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La	espada	y	el	honor	de	Roma

Marcus respiró hondo.
'Dubnus, lo has dicho una docena de veces en la última semana. Yo era un oficial

pretoriano, pero nunca vi acción, así que era solo un trabajo ceremonial... lucir bien con el
uniforme, saber qué decirle a quién... Voy a necesitar que me ayudes a ser un verdadero
oficial. , un líder guerrero. ¿Qué más puedo darte a cambio?

'¿Yo te hago un guerrero, tú me harás un centurión?'
No es un guerrero. Todavía puedo sorprenderte en ese sentido. Un líder guerrero. Es lo

que tendré que lograr si quiero sobrevivir aquí.
O morir en el intento.
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Prefacio

Noviembre,	181	d.C.

Una fuerte brisa otoñal agitó las hojas que cubrían el suelo del bosque, la fuerte ráfaga
levantó un puñado de follaje descartado en una breve espiral danzante antes de dejarlo
revolotear de regreso al suelo. Paseando suavemente por el suelo salpicado de sombras, un
pequeño grupo de cazadores avanzó lentamente desde la penumbra del bosque con las
lanzas listas para lanzar. Los hombres caminaron con deliberado cuidado, cada pie se
levantó lentamente y volvió a colocarse sobre la alfombra de hojas con delicadeza suave.
Sus movimientos estaban inconscientemente coordinados, cada hombre obviamente
familiarizado con las acciones de sus compañeros por una larga práctica. Calgus, líder tribal
de los selgovae y gobernante indiscutible de las tribus libres del norte, estaba haciendo lo
que solía hacer para relajarse cuando no estaba deambulando por las tierras al norte de la
muralla romana, impulsando sus preparativos para la guerra que se avecinaba.

Si bien su dominio de la tierra al norte de la muralla romana que dividía a Britania en dos
mitades era absoluto, tanto por derecho de sangre como por simple dominación de los
otros líderes tribales, la presencia de sus protectores más cercanos era una necesidad
obvia. Con una inquietante presencia imperial apenas cincuenta millas al sur, era prudente
suponer lo peor incluso en algo tan simple como un día de caza.

—Los cerdos parecen tener nuestro olor, mi señor, o eso o alguna otra cosa los ha
asustado.

El orador escupió su disgusto en las hojas. Otro hombre, caminando suavemente por el
suelo frondoso más allá de él, asintió, manteniendo los ojos fijos en el frente.

'Sí. Si esto continúa, nos veremos reducidos a asar erizos.
Calgus rió suavemente, levantando su lanza como si recuperara el equilibrio.
Conoces las reglas, Fael. Comemos solo lo que matamos en la caza abierta. Si quieres

poner carne en el fuego esta noche, mantén tu ingenio y tu lanza lista para lanzar. Puedes
ofrecer una oración a Cocidius mientras estás en eso. Oren para que un gran ciervo
deambule por nuestro camino. Y tú, Caes, a pesar de que la población local de animales no
te está saltando encima, no te gustaría estar en ningún otro lugar en un día hermoso y
fresco como este, ¿verdad?

Caes hizo una mueca, haciendo un movimiento punzante con su lanza para enfatizar su
punto.

—Preferiría estar cazando romanos, mi señor.
Fael sonrió a Calgus, levantando las cejas en su rostro de 'aquí vamos de nuevo'. Estaban

acostumbrados al odio sanguinario de los guardaespaldas hacia sus antiguos amos
supremos. Calgus le guiñó un ojo antes de hablar, apartando la vista del bosque circundante
por un momento.

—Sí, Caes, como nunca te cansas de decirnos. Cuando finalmente consigamos que las
tribus vayan a la guerra con ellos, te liberaré de este tedioso deber y te pondré en la
primera fila de la partida de guerra, te daré la oportunidad de blandir un hacha con los
otros campeones y...

Caes, dándose la vuelta para responder con una sonrisa irónica, se tambaleó hacia atrás
con el repentino impacto de una flecha de caza que le clavó su cruel cabeza de hierro en el
pecho con un sonido como el de una lanza clavada con fuerza en las costillas de un jabalí.
Observó estúpidamente el asta que sobresalía de la flecha por un momento antes de caer
primero de rodillas y luego a cuatro patas. Más allá de él, Fael cayó hacia atrás sobre las
hojas con una flecha en la garganta, un brillante abanico de sangre salpicó el suelo del
bosque.

Calgus se volvió hacia el frente y levantó su lanza, consciente de que era enormemente



vulnerable tanto si luchaba como si huía. Los arqueros ocultos lanzaron otro par de flechas
contra los hombres a su izquierda mientras los guardaespaldas restantes seguían buscando
objetivos para sus propias lanzas. Su último compañero cayó mientras saltaba para
defender a su rey, su lanza se arqueó inútilmente hacia los árboles en un último
lanzamiento desesperado mientras caía con un par de flechas en el pecho. El rey esperó un
largo momento a que llegara su turno, preparándose para el impacto de las flechas, pero no
llegó ninguna. Clavando su lanza desafiantemente en la tierra blanda, desenvainó su
espada, el roce del metal resonó en el repentino silencio. Llamó a la oscuridad mortal del
bosque, levantando el arma en una posición de combate.

'Vamos, entonces, acabemos con esto. Espada, lanza o arco, me da igual. Puedo ir a
reunirme con Cocidius sabiendo que, seas quien seas, por muy lejos que corras, mi gente te
perseguirá y te destripará poco a poco por lo que hagas hoy.

Después de otro momento de silencio, con el único sonido de su propia respiración
áspera, las figuras salieron de la cubierta de arbustos achaparrados del bosque. Cuatro
hombres estaban de pie, dos tirando arcos a la espalda y desenvainando espadas, dos
portando lanzas listas para lanzar. Este último avanzó hasta quedar a tiro y se detuvo,
manteniéndolo bajo constante amenaza, mientras los otros dos hombres lo seguían con
más tranquilidad. Uno de ellos, con el rostro oscurecido por una capucha profunda, habló
mientras el otro, un atleta de barba negra con una espada larga al cinto, permanecía
impasible a su lado.

—Entonces, Calgus. Parece que te tenemos en cierta desventaja.
Su latín era culto, casi urbano.
El británico se rió, inquietantemente relajado frente a las lanzas niveladas.
Entonces, Roman, has venido a hablar. Y allí estaba yo preparándome para tu espada.
La figura encapuchada asintió lentamente.
Oh, sí, eres tal como cuentan las historias. Acabo de masacrar a tu guardaespaldas...

bueno, a la mayoría de ellos...
Señaló a Caes, todavía indefenso sobre manos y rodillas, una fina línea de baba sangrienta

goteando de su boca.
'Termina ese'.
Su compañero sacó su espada y dio un paso adelante, apuñalando el cuello expuesto del

indefenso británico, luego retrocedió con la espada lista. Calgus se quedó completamente
inmóvil, observando el acto impasible. El encapuchado volvió a hablar.

'Mejor... y sin embargo ahí estás, tan relajado como si fuéramos tus amigos más antiguos y
no asesinos extranjeros con tu vida a punta de nuestras lanzas y tus hermanos guerreros
muertos en nuestras manos. Bueno, Calgus, a pesar de toda tu valentía obviamente genuina,
aún no está claro si vives o mueres. Ni siquiera a mí... Una palabra a mi colega un poco rudo
hará que se te humeen las entrañas, sin pensarlo mucho y, desde luego, sin ningún
remordimiento. Puedes ser un problema resuelto para Roma en un abrir y cerrar de ojos, o
un aliado para un romano en particular durante los próximos meses. Elige lo primero y
terminarás tus días aquí con un mínimo de honor y sin dignidad. Elige lo último y podrás
ganar un premio superior al de cualquier rey de esta tierra en los últimos cien años.

El británico entrecerró los ojos, tratando de discernir la verdad en los ojos de su
emboscador.

'¿Qué premio?'
Un águila, Calgus, el estandarte de una legión imperial y, muy posiblemente, la cabeza del

comandante de esa legión. Entonces, rey de la "Britannia libre", ¿estás dispuesto a discutir
un trato conmigo o preferirías negociar con la espada de este bárbaro?'

Parece que me dejas sin muchas opciones. ¿Qué prueba tengo de tu sinceridad, si se trata
de un trato a punta de espada? ¿Y cómo sabes que me lo quedaré?

El hombre encapuchado asintió a su compañero, quien golpeó al lancero más cercano con
una velocidad inesperada y lo dejó caer entre las hojas con la garganta abierta, luego
invirtió su espada y se agachó bajo la estocada del otro. Golpeó la punta de su espada a
través de las costillas del hombre con un poderoso golpe, luego retorció la espada
rápidamente y la arrancó, la herida abierta salpicó sangre a través de sus pies calzados con
botas mientras el hombre caía impotente al suelo del bosque y comenzaba a desangrarse.



Necesitarás alguna señal de tu lucha victoriosa con tus posibles asesinos si tu gente no
quiere oler una rata. Confío en que puedas tejer una historia colorida para explicar cómo
engañaste a tus asesinos. Y sé que mantendrás el trato si lo haces: los incentivos que te
ofrezco son demasiado fuertes para que hagas cualquier otra cosa. Ahora, decídete, Calgus.
¿Seremos socios en tu guerra planeada desde hace mucho tiempo contra mi pueblo?

Calgus escupió en las hojas.
A pesar del mal sabor de boca que tengo, consideraré tu plan.
'Bien. Ahora dame ese broche llamativo que mantiene cerrada tu capa. No te preocupes,

lo volverás a ver en otro lugar...'
Calgus quitó el broche, una réplica de oro de un escudo intrincadamente trabajada,

decorada con un patrón de remolinos, una pieza pulida de ámbar en lugar de la
protuberancia de metal del escudo, dejándolo caer sobre la palma extendida. El hombre
encapuchado se alejó, gritando un comentario de despedida por encima del hombro
mientras su compañero retrocedía a su lado, envainando su espada y sacando el arco de su
lugar en su hombro. Colocó una flecha y levantó el arco dispuesto a disparar, disuadiendo
cualquier pensamiento de persecución.

Me volverás a ver, Calgus, pero no antes de que tengas a tu gente en el campo con la
muerte en el corazón.

Los dos hombres se fusionaron con las profundidades sombreadas del bosque y se
perdieron a los ojos del rey. Se quedó mirándolos durante un largo momento antes de
volverse hacia sus compañeros caídos.

¿Muerte en sus corazones, Roman? Eso no será difícil de arreglar.
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Febrero,	182	d.C.

Uno de la primera fila los vio primero, unas buenas tres docenas de hombres recortados
contra el brillante horizonte de la tarde donde el camino se elevaba para superar una cresta
que se cruzaba en su camino en su largo descenso desde el hombro este de Pennines. Gritó
una advertencia con una voz ronca por la urgencia. El comandante del pequeño
destacamento, un veterano oficial de guardia con el rostro arrugado por la experiencia, se
detuvo a mitad de camino y siguió el brazo señalador del hombre, tomándose un momento
para medir la profundidad de su situación. Cuando el camino se elevó a sus puntos
estratégicos anteriores, no vio otras tropas delante o detrás de ellos, solo el carro tirado
por mulas que habían pasado hacía una hora, ahora muy atrás de ellos. Que muchos
bárbaros acabarían con sus dieciséis hombres, y la pesada armadura de los legionarios
descartó cualquier posibilidad de que pudieran adelantar a sus emboscados de regreso por
el camino hacia el sur. Dejando caer su mochila al borde, sacó su espada y apuntó con ella
hacia el enemigo distante. A menos que pusiera rápidamente en actividad a sus vacilantes
tropas, la diminuta unidad se rompería antes de que los bárbaros estuvieran a tiro de lanza.

¡Cubos y escudos para mear! ¡Formen una línea!'
Le dio una patada en la espalda a uno de los hombres más cercanos para reforzar su

punto. Duro.
'¡Maldito	movimiento!
Los legionarios se despojaron de sus yugos de carga al costado del camino y buscaron a

tientas los escudos que colgaban de sus espaldas con los dedos entumecidos por el miedo,
formando rápidamente una delgada línea a través del camino. Los cascos, que
anteriormente colgaban alrededor de sus cuellos, se deslizaron sobre sus cabezas, las
piezas de las mejillas agregaron una brutalidad marcial muy necesaria a los rostros
repentinamente pálidos de terror. El oficial de guardia salió frente a ellos, con la espada
aún desenvainada.

'¡Los ojos en mí! ¡Sobre mí!'
Los legionarios de mala gana apartaron la mirada de los bárbaros que avanzaban, que

ahora descendían por la pendiente poco profunda a unos cientos de pasos de distancia.
'No se preocupen, ustedes son tan bonitas en comparación con las chicas locales, este

grupo probablemente esté buscando sexo en lugar de pelea.'
Uno o dos de ellos sonrieron débilmente, lo cual era mejor que nada.
Y la cagaron al darnos tiempo para vestirnos para la fiesta. Entonces, cuando dé la orden,

arrojen sus lanzas, aireen sus espadas y prepárense para que golpeen sus escudos. ¡Usa tus
escudos para devolverlos! No dejes la línea. Quieren que pelees solo, superado en número
tres a uno, o que corras para que puedan lanzarte en la flor del perro. Tu mejor
oportunidad...'

Abofeteó a un hombre cuyos ojos habían regresado a los británicos que avanzaban.
'¡Sobre mí! Tu única oportunidad es permanecer en la línea y seguir parando y

empujando como lo has hecho miles de veces en los ejercicios. Se darán por vencidos una
vez que sepan que no seremos fáciles de manejar. ¡Estaré detrás de ti, y daré un paso al
primer hombre que caiga! ¡Lanzas... listas!

Acercándose a la retaguardia de la fila, miró al suelo y calculó por el número de manchas
oscuras que se extendían en el polvo del camino cuántos de sus hombres ya habían perdido
el control de sus vejigas. Había suficiente orina humeante en el aire frío del invierno que su
capacidad incluso para esperar en la fila para la carga bárbara estaba en juego. Todos
estarían muertos en cinco minutos, se dio cuenta, encogiéndose de hombros mentalmente y
preparándose para dar una cuenta decente de sí mismo. Los hombres que el destacamento



escoltaba habían desmontado de sus caballos, el fornido veterano y su compañero más
joven y alto formaban una pareja dispareja. Malditos civiles. Al menos tenían un medio de
escape.

'¡Si vas a cabalgar en busca de ayuda, este sería un buen momento!'
El hombre mayor, un veterano de la legión si el oficial de guardia estaba adivinando

correctamente, simplemente le devolvió la sonrisa, los ojos verdes brillando en un rostro
curtido por el clima, todavía rubicundo a pesar de la perspectiva de una muerte inminente.
Evidentemente tenía casi cuarenta años y, por la calidad de su ropa, era cómodamente
acomodado, con una capa sobre el pecho y sobre un hombro al estilo militar. Mientras que
el civil más joven había acompañado al destacamento desde que abandonaron la fortaleza
en Dark Pool, a tres días de marcha hacia el sur, el hombre mayor había entrado a caballo
en el pequeño fuerte que los había albergado la noche anterior y había llegado mucho
después de la puesta del sol. Su aparente falta de preocupación por el peligro de
encontrarse con ladrones en el camino había provocado que más de una ceja se levantara
entre las tropas más experimentadas, a pesar de la cota de malla debajo de su capa.

Soy Rufius, antiguo oficial de la Sexta Legión imperial. Nunca me escapé de una pelea en
veinticinco años de servicio, y no voy a romper ese hábito ahora... Además, nos
encargaremos de esto bastante fácilmente.

El oficial de guardia asintió lentamente.
'Me parece bien. ¿Qué pasa contigo?'
El hombre más joven sacudió la cabeza sombríamente, demasiado tenso para el humor,

desenvainando una espada de caballería de hoja larga con un destello de hierro pulido. El
oficial de guardia se preguntó qué utilidad tendría eso, dado que su dueño parecía apenas
haber salido de la adolescencia. Sin embargo, su voz cuando habló fue lo suficientemente
fuerte, sin ningún indicio del temblor que podría haberse esperado dadas las
circunstancias.

Marco... Marco Valerio Aquila. Yo tampoco me escaparé.
El soldado veterano que estaba junto a él asintió con aprobación, desenvainó su espada e

hizo un gesto hacia la línea de legionarios.
'¿Debemos?'
El oficial de guardia se encogió de hombros y se volvió hacia la partida de guerra que se

aproximaba.
Es tu funeral. Quédate conmigo, ahora eres mi reserva. Cuando un hombre cae, entras en

la línea en su lugar. Bien, destacamento, lanzas listas para lanzar... ¡esperen!
El trote de los bárbaros se había convertido ahora en una carrera, cerrando rápidamente

la distancia restante entre ellos. Media docena de ellos llevaban hachas, grandes hojas
cortantes que cortaban a un hombre hasta la cintura o cortaban una extremidad, con o sin
armadura. Estaban lo suficientemente cerca como para que los detalles se destacaran
ahora, el cabello lavado con cal erizado de sus cabezas, los patrones azules se
arremolinaban en sus rostros y las joyas brillaban intensamente bajo el sol pálido de la
tarde, lo suficientemente cerca como para que sus gritos de batalla erizaran los pelos de su
cuello. Este no fue un encuentro casual, sino una partida de guerra tribal vestida y equipada
para una pelea, probablemente animada también por la cerveza local, con los ojos muy
abiertos y mostrando los dientes en gruñidos de ansiosa anticipación. La línea del
destacamento se estremeció, más de un hombre comenzó a retroceder ante la perspectiva
de una muerte brutal inminente. Antes de que se alcanzara el punto de ruptura colectivo, el
veterano se situó en su retaguardia, haciendo un hoyuelo en la piel del cuello del último
hombre con la punta de su espada. Habló en un tono práctico, lo suficientemente alto para
que el destacamento lo escuchara por encima del creciente estruendo de los bárbaros que
se acercaban.

Vuelve a la fila, hijito, o esos bastardos de nariz azul no tendrán la oportunidad de
matarte.

Más de un hombre miró a su alrededor con los ojos muy abiertos, mientras el legionario
en cuestión avanzaba poco a poco hacia adelante. Uno o dos de los veteranos, los hombres
que ya sabían, y aceptaron con sombría resignación, que sus vidas estaban a punto de
volverse cortas e interesantes, tanto si luchaban como si huían, sonrieron en silencio al



reconocerlo y levantaron ligeramente sus escudos en reacción inconsciente a la amenaza.
voz de mando. El oficial de guardia asintió con la cabeza con respeto, sin apartar la vista de
los bárbaros que cargaban y alzando la voz para hacerse oír por encima de sus ásperos
gritos.

'Espéralo... Spears...'
Cuando el oficial de guardia abrió la boca para ordenar que arrojaran las lanzas, en los

últimos segundos antes de que los britanos chocaran contra el endeble muro de escudos,
una repentina ráfaga de movimiento en el borde del bosque, cincuenta pasos a su izquierda,
llamó su atención. Volvió a centrar su atención en los acontecimientos más urgentes que
sucedían a menos de veinte pasos de los escudos de sus hombres.

'¡Tirar! ¡Tirar!'
Los legionarios arrojaron sus lanzas a la masa de hombres que se aproximaba,

derribando a dos de ellos en montones de gritos y derribando los escudos de media docena
más, luego desenvainaron sus espadas y se prepararon para recibir la carga. Con un choque
de metal contra acero, la embestida de los bárbaros chocó con la defensa de sus hombres.
El mero peso de los números obligó a la línea a retroceder media docena de pasos antes de
que los desesperados legionarios lograran absorber el impulso. Solo la ligera pendiente que
favorecía su defensa los había salvado de verse abrumados por el impacto, estimó el oficial
de guardia. Dio un paso atrás para mantener su posición, observando con asombro cómo
los hombres armados comenzaban a emerger de los árboles detrás de sus atacantes. Los
gritos y gritos iniciales de la carga y el contacto se habían extinguido, y ambos bandos
lucharon en un silencio casi total.

Delante de él, un hombre se tambaleaba y se extinguía en la fila, un corredor de dos pasos
si alguna vez había visto uno, con la garganta desgarrada en una fuente de sangre caliente
cuyo olor a cobre llenaba sus fosas nasales. Los hombres a ambos lados del repentino hueco
en la fila avanzaron poco a poco, incapaces de llenar adecuadamente el lugar vacío del
moribundo. Mientras el herido yacía de cuerpo entero sobre la superficie adoquinada de la
carretera, perdiendo la vida en un charco de su propia sangre que se extendía rápidamente,
Rufius empujó a un lado a su compañero más joven, agarró el escudo caído y ocupó su
lugar. Apartando un golpe de hacha feroz con el escudo, dio un paso adelante con una
velocidad y una gracia que desmentían su cabello gris para destripar a su dueño con una
rápida estocada retorcida de su espada corta mientras el miembro de la tribu luchaba por
recuperar el equilibrio. Aferrándose a sus entrañas humeantes, el bárbaro cayó de rodillas,

Otro del pequeño destacamento cayó, con un hacha enterrada profundamente en su
hombro mientras su propietario pintado de azul luchaba frenéticamente con el mango,
tratando de liberar la hoja. En un segundo, Marcus Valerius Aquila estaba en la brecha,
agachándose para agarrar la espada de infantería del hombre caído con la mano izquierda
mientras deslizaba la espada de caballería debajo de las costillas del hachero en un golpe
mortal perfecto, obteniendo una cara llena de sangre como precio. por su exitoso ataque.
Cortando un golpe de lanza de su izquierda con el arma prestada, rápidamente pateó al
bárbaro moribundo de su espada, usando la hoja liberada para cortar la mano del lancero a
la altura de la muñeca antes de girar su muñeca para blandir la espada larga al revés, y
cortar limpiamente la cabeza de otro atacante a su derecha. Dando un paso atrás en la línea
para recuperar el equilibrio, Con la espada de infantería prestada hacia adelante en su
mano izquierda, la espada más larga hacia atrás para nivelar las puntas de las dos armas, se
detuvo por un momento, respirando con dificultad por el repentino esfuerzo, con los ojos
muy abiertos por la conmoción del combate pero aún buscando. nuevos objetivos. Los
bárbaros más cercanos a él retrocedieron con cautela, casi cómicamente preocupados por
la repentina amenaza de las espadas gemelas.

Desde la retaguardia de la partida de guerra, una voz gutural gritó ásperamente en
británico entrecortado por encima del choque del acero, una espada apuntando al lugar del
oficial retirado en la línea.

'¡Mata al oficial! ¡Mátalo!'
Distraído de su boquiabierta evaluación de la esgrima de Marcus por el movimiento en la

periferia de su visión, el oficial de guardia descubrió que su atención se desviaba hacia la
izquierda del destacamento, donde los recién llegados del bosque avanzaban rápidamente



para combatir el flanco y la retaguardia bárbaros. Los diez hombres corrieron rápidamente
a una docena de pasos, arrojaron sus lanzas a la retaguardia del enemigo desprevenido,
luego desenvainaron sus espadas y, gritando sed de sangre, se pusieron a trabajar en sus
espaldas desprotegidas. Aprovechando su fugaz oportunidad con ambas manos, mientras
los miembros de la tribu más cercanos a sus hombres comenzaban a mirar por encima del
hombro con desconcierto ante los gritos de sus camaradas moribundos, el oficial de
guardia dio la única orden posible.

'¡Contraataque! ¡Tablas y espadas, puñetazos y estocadas! ¡Métanse en ellos, bastardos
adormilados!

La respuesta fue casi incomprensible, el producto de mil ejercicios de práctica sin sentido.
Los legionarios golpearon con fuerza con las protuberancias de sus escudos las caras de los
britanos y luego avanzaron un paso con una estocada colectiva de sus espadas cortas. Dos
de los miembros de la tribu distraídos cayeron gritando, mientras que varios otros
retrocedieron, dando tiempo a la línea y espacio para repetir el ataque. El líder de la partida
de guerra se giró para enfrentarse a sus nuevos atacantes, atravesando a uno de ellos con
un poderoso lanzamiento, desenvainó su espada y rugió desafiante mientras avanzaba
hacia su línea. Un enorme soldado con un casco con cresta salió a su encuentro, apartando
la estocada de la espada con un movimiento casi casual de su escudo antes de clavar su
propia arma profundamente en el pecho del bárbaro en un movimiento rápido y fluido.
girándolo para liberar la hoja mientras golpeaba brutalmente al hombre moribundo. Un
miembro solitario de la tribu dio media vuelta y echó a correr al verlo, al que se unió un
segundo después otro. Como el derrumbe gradual de un dique sobrecargado, otros dos
corrieron tras ellos, luego cinco, momento en el que el resto simplemente dio media vuelta
y huyó. Dejaron una docena de muertos y moribundos en el suelo.

Los romanos supervivientes, la mitad de los legionarios luciendo una herida de algún
tipo, se apoyaron sin aliento en sus escudos y los vieron correr, lo suficientemente felices
como para dejar escapar a su enemigo sin obstáculos cuando un minuto antes se
enfrentaban a una muerte inminente. El oficial de guardia se acercó a los recién llegados,
seguido a una distancia discreta por Rufius, mientras Marcus dejaba caer la espada de
infantería junto a su dueño muerto y limpiaba la sangre seca de su propia arma,
repentinamente exhausto. El líder del otro destacamento, un hombre atleta de barba oscura
con la cresta de crin de un hombre elegido en su casco, miraba a la partida de guerra que se
retiraba con una mirada que parecía combinar disgusto y arrepentimiento.

Seáis quienes seáis, muchachos, tenéis el agradecimiento de la Sexta Legión. Si no
hubieras salido de los árboles, seríamos carne muerta. Debes tener bolas del tamaño de
manzanas para hacer lo que acabas de hacer con...

El flujo de gratitud del oficial de guardia se secó cuando se dio cuenta de que el otro
hombre no le estaba prestando atención, pero seguía observando a los britanos que se
retiraban. Después de un momento, el hombre elegido habló, mirando con indiferencia a los
legionarios.

Será mejor que le digas a tus oficiales que dejen de enviar nada más pequeño que un siglo
completo camino a Yew Grove. La próxima vez no tendrás tanta suerte.

Se volvió hacia sus propios hombres.
'Toma las cabezas, luego prepárate para irte. Marcharemos a la fortaleza en compañía de

este lote. Ustedes dos, no mataron a nadie que vi, así que pueden hacer una honda para
llevar a Hadrun al fuerte. Lo pondremos bajo tierra en algún lugar donde no pueda ser
desenterrado de nuevo.

Rufius lo agarró del brazo y dio un paso atrás con las palmas de las manos abiertas
mientras el hombre corpulento se giraba hacia atrás para encararlo con una mirada
enfadada.

'Sin ofender, Elegido, pero solo estamos tratando de agradecerte por lo que hiciste. La
mayoría de los hombres en su posición habrían pensado seriamente en dejarnos hacer las
cosas por nuestra cuenta...

Marcus superó su agotamiento momentáneo para levantar la cabeza y estudiar al líder
del otro destacamento y sus tropas cuidadosamente en el silencio que siguió, intrigado por
su primera visión de las tropas nativas en el campo. Llevaban cotas de malla, a diferencia de



las armaduras de placas que protegían a los legionarios, y sus armas y vestimentas parecían
de menor calidad. Observó, sin embargo, la misma eficiencia en sus movimientos, la misma
esbeltez nervuda. Al igual que sus colegas de la legión, estos eran hombres que habían
aprendido de la manera más difícil a no desperdiciar energía en cosas no esenciales. Los
ojos del hombre elegido se entrecerraron, su rostro inexpresivo.

Somos tungrianos, abuelo, y cumplíamos con nuestro deber, nada más y nada menos. Nos
movíamos en silencio por el bosque y encontramos a ese grupo esperando junto al camino
antes de que nos vieran. Después de eso, solo era cuestión de retroceder y esperar a que
alguien viniera. Cuando vimos el tamaño de tu grupo, era obvio que tendríamos que
ayudarte... aunque dudo que valiera la pena la pérdida de uno de mis hombres.

Rufius sonrió torcidamente ante la declaración escueta.
Lo entiendo mejor de lo que te imaginas. Y sin embargo, de un luchador a otro, tienes mi

respeto.
Dio media vuelta y pasó un brazo por los hombros del oficial de guardia.
Y en cuanto a ti, amigo mío, a eso lo llamaría una pequeña acción agradable. Me aseguraré

de mencionar tu nombre a mis amigos en el campamento, a ver si podemos conseguirte un
cepillo para la parte superior de tu cubo de orina. Por ahora será mejor que arreglemos a
los heridos y luego sigamos hacia Grove, ¿no crees?

Clasificar a los heridos fue bastante fácil, a pesar de que el único portador de vendajes en
el grupo había perdido tres dedos de su mano derecha por una espada bárbara, lo que lo
hacía útil solo para dirigir el tratamiento en lugar de proporcionarlo. Había dos hombres
muertos, el de dos pasos y la víctima del hacha, este último con la enorme hoja todavía
incrustada profundamente en la parte superior del pecho. Fueron despojados de sus armas,
armaduras y botas y escondidos de la vista casual en los árboles para esperar a que los
recogieran en un carro al día siguiente. Mientras tanto, los tungrios, con comentarios
mordaces acerca de no dejar a ningún hombre atrás en el campo de batalla, armaron
ostentosamente una honda con la que llevarse consigo a sus propias bajas. De las tropas
restantes, tres eran incapaces de caminar, pero poniendo a los dos más livianos en uno de
los caballos de los civiles, y uno con una herida de hacha de aspecto desagradable en el
otro, pudieron reanudar su marcha. Los bárbaros heridos fueron rematados sin ceremonia
por el oficial de guardia, y sus rápidas y económicas estocadas con la espada eliminaron
cualquier posibilidad de que sobrevivieran. Al final, Marco y Rufius se colocaron detrás de
sus protectores legionarios durante el resto de la marcha, mientras que los tungrios, varios
con cabezas recién decapitadas que colgaban airosamente de los yugos de carga por el pelo
anudado, a su vez se colocaron detrás de ellos.

Marcus tosió cortésmente y volvió su rostro hacia el de Rufius después de un momento
de marcha. Era alto, sobrepasando al veterano por una cabeza completa, de complexión
ligeramente fibrosa pero con la nervuda promesa de músculo por venir.

'¿Si mi amigo?'
Estaría agradecido de entender mejor una cosa o dos. ¿Si estuviera dispuesto a hablar?
Algo en la voz del joven hizo que Rufius lo mirara correctamente, la línea tensa de los

músculos de la mandíbula del joven traicionó el hecho de que todavía estaba lidiando con
las secuelas de la escaramuza.

Marte, perdóname, pero soy un viejo bastardo insensible. ¿Esta fue tu primera pelea
adecuada?

El joven asintió tenso.
Dioses de abajo, qué rápido los hábitos de mando abandonan a un hombre... Siempre me

propuse atrapar a los novatos después de una pelea, para complacerlos o abofetearlos de
su conmoción al probar la sangre de otro hombre en sus labios por primera vez, y
felicitarlos por sobrevivir con el número correcto de brazos y piernas. Aunque me veo
obligado a señalar que para un novato lo hiciste mejor que solo sobrevivir. Hiciste un lío de
más de uno de nuestros atacantes sin siquiera el beneficio de un escudo para protección.
Esas habilidades no habrán llegado fácilmente...'

Por encima de su sonrisa, levantó una ceja interrogativa, notando que la mandíbula del
joven se relajó un poco.

'Puedes contarme más sobre tu destreza con dos espadas más tarde. Creo que tenías una



pregunta.
Me preguntaba por qué estos otros soldados no se llevaron todas las cabezas de los

bárbaros, si esa es la costumbre local.
El veterano miró atrás a las tropas auxiliares detrás de ellos.
¿Los tungrios? Cuando sepas más sobre las tropas locales lo entenderás mejor. Las

legiones se mueven. Se quedan en un lugar durante un año, o incluso diez, pero siempre se
van de nuevo. Siempre hay una campaña que necesita otra legión, una frontera que
apuntalar, o simplemente algún idiota con una franja morada en la túnica que quiere ser
emperador. Eso significa que las legiones nunca se quedan en ningún lugar el tiempo
suficiente para adaptarse a las tradiciones locales, por lo que es Judea un año, Germania el
siguiente. Además, servir en una legión es como ser sacerdote de un dios particularmente
celoso: ritos complicados, sacrificios y ofrendas especiales, tu propia manera de hacer las
cosas. En una legión, los oficiales superiores, el prefecto del campo y los centuriones
superiores, se aseguran de que su forma de hacer las cosas siempre sea lo primero.

Los auxiliares, sin embargo, se quedan donde han estado la mayor parte del tiempo, a
menos que haya una campaña importante en marcha, e incluso entonces suelen volver a
casa. Echan raíces, absorben la tradición local, comienzan a adorar a los dioses locales.
Básicamente se vuelven nativos. Esos muchachos, fueron reclutados originalmente en
Tungria, al otro lado del mar, pero han estado aquí en el Muro desde que se construyó hace
sesenta años, más o menos, así que ahora no hay verdaderos tungrianos, solo muchos de
sus nietos mezclados. con los muchachos locales. Le quitan la cabeza porque también es
una tradición local, pero también tienen un código de honor que avergonzaría a un
centurión de seis insignias, y nunca le quitan la cabeza a un hombre con el que no han
luchado y matado cara a cara.

De todos modos, basta de hablar de los tungrios, estoy seguro de que aprenderás todo
sobre ellos a su debido tiempo. Dime, ¿qué te trae a los abandonados yermos del norte de
este frío y húmedo pisspot de un país...'

Miró calculadoramente al joven, como si lo evaluara adecuadamente por primera vez, a
pesar de que habían cabalgado lado a lado durante la mitad del día, aunque la mayor parte
del tiempo en silencio.

Ojos marrones, pelo negro, un bonito bronceado... Diría que eres romano nacido y criado
y, sin embargo, aquí estás en Britannia, pasando frío, mojándote y sangrando con el resto
de nosotros. ¿Otra vez tu nombre?

Marco Valerio Aquila. ¿Y el tuyo?'
'Quintus Tiberius Rufius, una vez soldado, ahora simplemente un proveedor de excelente

comida y equipo de calidad superior para el Comando del Norte. Muy pronto estarás
masticando un trozo de cerdo salado especialmente desagradable y pensando para ti
mismo: "Júpiter, desearía tener un frasco de encurtidos de pescado picante de Rufius frente
a mí en este momento". De todos modos, ¿ahora nos presentan...?

Levantó una ceja interrogante. El joven se encogió de hombros con aparente
autodesprecio.

No hay mucho que contar con toda la verdad. Viajo a Yew Grove para unirme a la Sexta
Legión durante mi período de servicio militar.

Rufius sonrió irónicamente.
Cosas emocionantes para un hombre de tu edad, me imagino. ¿Libérate del tedio de tu

vida en casa para viajar por el imperio hasta el borde de la civilización y la oportunidad de
servir con la mejor legión del ejército? Recordarás estos como los mejores días de tu vida,
te lo prometo.

Estoy seguro de que tienes razón. Lo que sé con certeza en este momento es cuánto estoy
deseando mi primer baño adecuado desde que dejamos Dark Pool. Este país tiene
demasiada lluvia para mi gusto, y el viento hiela los huesos sin importar cómo se envuelva
el manto.

Rufius asintió.
—Nadie lo sabe mejor que yo. Veinticinco años pasé de un lado a otro por este húmedo

sobaco de un país al servicio del emperador, mojándome y pasando frío, viviendo en
barracas llenas de corrientes de aire y dando patadas a reclutas nativos descontentos para



que se pusieran en forma para la guerra. legión. Debo mencionar que serví en la sexta,
segunda cohorte, primer siglo.

El joven inclinó la cabeza con respeto.
'Primer siglo. ¿Fuiste la primera lanza de la cohorte?
'Era. Fueron los cuatro años más felices de mi vida, considerando todo. Tenía seiscientos

lanceros bajo mi mando, y absolutamente nadie que me impidiera convertirlos en las
mejores tropas de todo este miserable país. Yo era el maestro de mi oficio elegido, y nadie
se interpuso en mi camino. Ningún tribuno o intendente ha tenido cojones para no estar de
acuerdo conmigo, esa es la verdad.

Tocó al hombre más joven en el hombro para reforzar su punto.
Pero déjame advertirte, este país crece en un hombre como hongos en un árbol,

lentamente, sigilosamente, hasta que de repente no puedes imaginar la vida en ningún otro
lugar. Tuve la oportunidad de regresar a casa cuando terminó mi mandato, pero no veía el
sentido de tener que adaptarme a un lugar sin una capa perpetua de nubes y una población
de salvajes pintados de azul. Este lugar se ha convertido en mi hogar, y si estás aquí el
tiempo suficiente, será lo mismo contigo. ¿Quizás su familia tiene un historial de servicio
por aquí?

'Mi padre tiene ...'
Rufius levantó una ceja, sonriendo.
'¿Conexiones?'
'... historia en esta parte del mundo. Mi abuelo estuvo al mando de la legión durante tres

años antes de regresar a Roma, y mi padre era un tribuno de amplia franja en el estado
mayor de la Sexta. El servicio militar viene de familia, desde la República. Aunque mi padre
no era realmente un militar, ni siquiera por su propia admisión, y para gran decepción de
mi abuelo. Es un hombre de palabras, no de acción. Eso sí, he oído que puede reducir a un
hombre al silencio sin siquiera levantar la voz cuando habla en el pleno del Senado. Ojalá
tuviera la misma elocuencia.

Rufius asintió sabiamente.
Dos oficiales superiores de la familia, y ambos sirvieron en la mejor legión del imperio.

Eres un joven con un privilegio aún mayor de lo que parecía al principio. Lo cual me
recuerda ...'

'¿Sí?'
—Te vi un par de veces allí atrás, mientras luchabas contra bárbaros enojados que

estaban convencidos de que todavía estaba bajo el águila. Todavía tengo curiosidad por
saber dónde aprendiste a lanzar tu espada de esa manera.

Marco se sonrojó levemente.
'Cuando se decidió que serviría con el Sexto, casi antes de que pueda recordar, mi padre

decidió asegurarse de que no hiciera el ridículo con una espada en la mano. Le pagó a un
gladiador liberado para que me enseñara algunas cosas...

Rufius le dirigió una mirada sardónica.
'Algunas cosas, ¿eh? Bueno, nuevo amigo, si tenemos algo de tiempo libre en Yew Grove,

puedes enseñarme una o dos de tus "pocas cosas"...'

Poco más de una hora después, atravesaron la ciudad de la fortaleza, cruzaron el puente del
río y se detuvieron frente a la enorme puerta principal. De pie a un lado para permitir que
los heridos fueran levantados de sus caballos gimiendo, Tiberius Rufius intercambió
algunas palabras con el guardia de la puerta, luego tomó a Marcus firmemente por el brazo.

Todavía no puedes informar al legatus, está de maniobras con parte de la legión. ¿Por qué
no arreglamos los caballos, luego visitamos la casa de baños, comemos decentemente y
vemos cuánto ha mejorado la comida local desde la última vez que estuve aquí? Sobre mí,
como celebración de nuestra supervivencia esta tarde. Nos alojaremos en una posada
propiedad de un viejo amigo mío, como yo dado de baja y sin poder salir del lugar después
de tantos años. Se unió a todos los otros pobres bastardos que se han arraigado aquí por
falta de un lugar mejor para estar, y ahora dirige la mejor casa de huéspedes en el barrio de
Yew Grove.



Sonrió fácilmente con el recuerdo.
Petronio Ennio era el portaestandarte de la segunda cohorte cuando yo era el Primer

Lancero, construido como las letrinas de una fortaleza, como la mayoría de los que agitan
estatuas. Hacíamos una buena pareja cuando podíamos trabajar en un pase de permiso al
mismo tiempo, ¡las mujeres se retorcían en sus asientos cuando pasábamos! Tengo tiempo
para quedarme en su posada muy raramente en estos días. Vamos, vamos a lavar la sangre
de estos tiradores de carros y ver si están alimentados y bebidos, siento la repentina
necesidad de un baño y una bebida.

El posadero saludó calurosamente a Rufius, dándole una palmada en la espalda con una
mano del tamaño de un plato.

¿Ya has vuelto, Tiberius Rufius? Hace tan solo unos días me decías que la calidad de mi
vino sólo era apta para quitar el óxido de las armaduras, ahora no puedes alejarte del lugar.
Aunque puedo ver por el estado de tu túnica que alguien te molestó recientemente. Bueno,
entonces, ¿cuál es la historia?

Escuchó atentamente el relato de Rufius sobre la emboscada, y se rió en voz baja cuando
su amigo le contó que había amenazado a los legionarios de la Sexta para mantenerlos a
raya.

'Nada cambia, ¿verdad? Recuerdo que tuviste que hacer lo mismo para mantener en su
sitio a una o dos de nuestras hermanas débiles de rodillas cuando los narices azules se
rebelaron por última vez.

Al final de la historia, frunció los labios, silbando para mostrar su aprecio por su escape.
Tuviste suerte, viejo amigo, mucha suerte. Si ese grupo de tiendas auxiliares no te hubiera

encontrado por casualidad...
Rufius asintió sabiamente, con una mirada oscura en sus ojos.
'Lo sé. Éramos carroña. Eso sí, si eso fue buena suerte, todavía me pregunto qué

casualidad puso a esos miembros de la tribu en nuestro camino.
'Sí... Bueno, basta de jactancia, no me has presentado a tu joven amigo manchado de

sangre...'
Este es Marco Valerio Aquila. Un compañero de viaje del sur, y pronto será un hermano al

servicio de Marte, todo el camino desde la propia Roma. Y, a pesar de la apariencia de su
ropa ligeramente gastada por el viaje, sin mencionar el fino patrón de sangre seca en su
rostro, un hombre influyente, prometía un puesto en el estado mayor del Sexto.

El posadero se volvió hacia Marcus con la cabeza gravemente inclinada.
Mis disculpas, joven caballero. Entonces, ¿se quedarán ambos, señores?
Rufius hizo una mueca burlona.
A pesar de los espantosos gastos de su alojamiento, la calidad mediocre de su comida y la

naturaleza aguada de su vino, sí, ambos necesitamos alojamiento para pasar la noche.
'Excelente. Mi hombre Justus se ocupará de vuestros caballos y llevará el equipaje a

vuestras habitaciones. Te tomas un par de horas para sudar esa sangre, y tendré dos de mis
mejores patos asados esperándote, cocinados en su propia grasa y servidos con una salsa
de miel silvestre, vino tinto y hierbas. Y para ti, Rufius, porque conozco tus necesidades de
antaño, abriré mi última ánfora de un tinto ibérico bastante especial. ¿Como suena eso?'

Mientras la pareja atravesaba el pueblo hacia los baños de la fortaleza, con túnicas limpias
bajo el brazo, el familiar sonido de botas claveteadas resonando contra la superficie de la
carretera aumentó detrás de ellos, resonando a través de las estrechas calles hasta que el
sonido y sus reverberaciones se fusionaron en un constante sonido. rugido. Las ventanas de
los edificios a ambos lados de la carretera, persianas cerradas contra el frío, se abrieron
rápidamente para permitir que los curiosos miraran hacia la calle. Varias de las
espectadoras obviamente compartían un gran interés profesional en la llegada de un
cuerpo de soldados a la fortaleza, a juzgar por la forma en que el cabello se soltó
apresuradamente y, al menos en un caso, los senos se exhibieron abiertamente. El
portaestandarte y centuria líder de una cohorte de la legión dobló la esquina detrás de ellos
en la marcha, dirigiéndose a las puertas de la fortaleza en la luz moribunda del atardecer.



Rufius arrastró a Marcus a una puerta y lo sacó de la calle mientras las tropas líderes
pasaban, fila tras fila de soldados golpeando la calle con la cabeza hacia atrás para aspirar
aire en sus pulmones reventados, entonando una canción de marcha obscena.

...	mi	hermano	 tiene	un	restaurante	con	habitaciones	en	 las	escaleras,	 ¡pero	ninguno	de
ellos	me	habla	porque	soy	legionario!

Rufius sonrió con gratos recuerdos, sus labios moviéndose al ritmo de la canción
mientras los legionarios seguían llegando en una columna aparentemente interminable.
Centuriones y hombres elegidos acechaban junto a sus centurias, gritando órdenes a sus
hombres para que llevaran sus malditas lanzas más rectas y dejaran de mirar a las malditas
prostitutas, mientras pasaban siglo tras siglo. Como había sido el caso de las tropas que lo
habían escoltado por el camino desde Dark Pool, Marcus encontró su apariencia
decepcionante después del escupitajo y pulido al que se había acostumbrado en la Guardia.
Los escudos estaban limpios, pero no brillaban, las armaduras y las armas carecían de la
mano de obra finamente detallada a la que estaba acostumbrado, y su vestimenta era
utilitaria: botas de cuero ásperas, pesadas túnicas de lana y toscas polainas tejidas, todo
salpicado de barro del camino.

Sin embargo, le llamó la atención un grupo de jinetes, cuyo equipo parecía tan fino como
al que estaba acostumbrado, con sus pulidas corazas atadas con una cinta limpia. Tiberius
Rufius los señaló y acercó su boca a la oreja de Marcus para gritar por encima del
estruendo, tosiendo por el polvo levantado por el paso de las unidades.

Debe ser al menos la mitad de la Sexta, fuera para el entrenamiento físico. Ese es el
legatus y su estado mayor, con una escolta de la caballería de la legión. Los recluta una
cohorte asturiana del norte del Muro, pero la mayoría son alemanes. Es curioso cómo los
bárbaros más toscos siempre se ven más inteligentes una vez que se les dan los uniformes...

Marcus asintió distraído, observando al comandante de la legión pasar cabalgando en
medio de sus tribunos de Estado Mayor, con soldados de caballería de rostro sombrío al
frente y en la retaguardia. La cabeza del hombre se volvió cuando su caballo pasó por la
puerta, y saludó con la cabeza a Tiberius Rufius cuando se perdió de vista. Marcus miró al
hombre mayor, con las cejas levantadas.

¿Conoces el legatus?
He vendido al Sexto ganado criado localmente y le he dado un poco de información sobre

la región fronteriza. ¿Qué más puede hacer un viejo soldado que ayudar a sus antiguos
compañeros?

Permanecieron en silencio mientras el resto de la columna pasaba, esperando hasta que
el último siglo hubiera pasado por el puente y entrado en la fortaleza antes de abandonar
su puerta y salir a la calle casi oscura y continuar su camino. La casa de baños de la
guarnición era tan grande como era necesario para hacer frente a las necesidades de
limpieza y ocio de varios miles de infantería legionaria, los imponentes salones iluminados
con cientos de grandes antorchas.

Despojados de sus ropas manchadas por la batalla, los dos hombres untaron sus cuerpos
desnudos con aceite y se pusieron zapatos de baño con suela de madera para proteger sus
pies del suelo caliente. Atravesaron el frío frigidarium y entraron en la sala de vapor,
encontrando asientos entre las docenas de soldados que estaban sentados sudando en el
calor pegajoso. Tiberius Rufius señaló un piso de mosaico que representaba a Marte con su
armadura completa y blandiendo una espada de infantería.

¡Ese es tu primer dios durante los próximos años! ¿A quién te educaron para que
respetaras más?

'El santuario de la casa está dedicado a Mercurio, por lo que siempre le rezaba primero'.
Una buena elección en la casa de un comerciante. Sin embargo, Mercurio no envidiará a

Marte por tu atención mientras estés en el servicio. Asegúrate siempre de buscar sus
bendiciones antes de embarcarte en cualquier curso que pueda terminar en una batalla.
Júpiter, hace calor. Puedo sentir la suciedad siendo expulsada de mí. ¡Raspador! ¡Por aquí,
chico!



Soportaron el calor pegajoso durante otros quince minutos, disfrutando del placer de un
buen sudor y de la oportunidad de sacar lo último de la sangre bárbara de sus pieles.
Subiendo al baño caliente por un momento para eliminar cualquier residuo, pasaron a la
habitación caliente y se acomodaron nuevamente. Tiberius Rufius les compró una pequeña
botella de vino y un pequeño pastel para cada uno, "solo para abrir el apetito", y se
sentaron en un silencio amistoso, observando a los soldados fuera de servicio, algunos
levantando pesas en una esquina de la habitación, otros contentos simplemente para jugar
a los dados y beber vino, cada hombre invocando en voz alta la ayuda divina de Fortuna
antes de lanzar los cubos de hueso. Casi adormilado por el calor sofocante, Marcus abrió un
ojo perezosamente cuando un hombre de barba negra magníficamente musculoso cruzó la
habitación y se sentó en el banco frente a su lugar de descanso.

'¿No es eso...?'
'Sí, nuestro salvador de esta tarde. Dubnus, ¿no?
Parece un feo pedazo de trabajo.
Rufius frunció el ceño.
'Sospecho que hay más en el hombre de lo que podrías adivinar por su apariencia

externa. Puede encontrar una charla con él educativa. Quizá se una a nosotros para tomar
una copa.

Hizo una seña al otro hombre para que se acercara y se uniera a ellos. El británico se
levantó, caminó por el suelo y se sentó en cuclillas frente a los dos, sus espesas cejas negras
levantadas en interrogación sobre los duros ojos grises. Marcus calculó su edad en unos
veinticinco años. El británico asintió a Rufius, reconociendo su presencia, pero no dio
señales de saludar al joven. Rufius devolvió el cumplido, señalando la botella de vino junto
a él en el banco.

"Elegido, nos preguntábamos si estarías dispuesto a unirte a nosotros en una copa de
vino, como reconocimiento a tus acciones de esta tarde".

El británico miró a la pareja con una mirada nivelada antes de responder.
No beberé con un romano.
Para sorpresa de Marcus, los músculos de la cara de Tiberius Rufius no se movieron tanto

como un tic.
Me decepcionas, pero es tu elección. Dime, ¿qué es lo que tienes contra la ilustre ciudad

de mi amigo?
El rostro del británico se contrajo ante la pregunta.
Tu pregunta me sorprende. Llevas aquí un tiempo, a juzgar por tu apariencia.

Seguramente puedes ver lo que le han hecho a este país: tomar nuestras tierras, matar a
nuestros antepasados y joder a nuestras mujeres.

'Entonces, ¿por qué sirves en nuestro ejército?'
Las palabras salieron de la boca de Marcus antes de que pudiera controlar su reacción. El

británico giró la cabeza para mirarlo.
Sirvo en la Primera Cohorte de Tungria, no en tu ejército. Defiendo a mi pueblo del ataque

de las tribus del norte. Mi pueblo no tiene defensa contra ellos sin la presencia de las
cohortes auxiliares.

¿Sin defensa? ¿Con tres legiones a unos pocos días de marcha?
El hombre que tenía enfrente sonrió sin alegría.
Tus legiones defienden los intereses de Roma: tus minas, tus granjas, todo lo que

enriquece a tu pueblo. Mi pueblo se ha ablandado desde que nos conquistaste, y se ha
acostumbrado a vivir de las sobras de tu mesa. Sin hombres como yo en el Muro, las tribus
del norte asaltarían nuestros asentamientos muchas veces al año. Tus legiones no
levantarían una espada hasta que los intereses romanos estuvieran en peligro. Gracias,
Tiberius Rufius, pero hoy no beberé contigo.

Levantándose suavemente de su posición en cuclillas, el británico regresó a su antiguo
asiento, se acomodó en el banco y cerró los ojos. Tiberius Rufius lo observó durante un
largo momento, arqueando una ceja ante la cara pálida y enojada de Marcus.

'Mmm. Ese es un hombre interesante, y creo que ahora podemos descartar oficialmente
cualquier posibilidad de que sea estúpido. Vamos, ahoguemos esa irritación en otra copa de
vino...'



Su baño completo, los dos hombres se vistieron con sus túnicas limpias y caminaron de
regreso a la posada para la cena. El pato prometido por Ennius fue llevado a su mesa asado
a la perfección y cubierto con una deliciosa salsa, y el vino tinto que sirvió para ellos era de
la calidad que Marcus se había acostumbrado a beber en la mesa de su padre. Rufius le
sirvió taza tras taza hasta que, al darse cuenta tardíamente de que su rostro se estaba
sintiendo repentinamente entumecido y que estaba perdiendo el poder de hilvanar una
oración coherente, el joven decidió que era hora de irse a la cama. Mientras subía vacilante
a su habitación, medio cargado por su nuevo amigo, recordó, con la perspicacia al azar del
verdadero borracho, un comentario que su compañero había hecho horas antes.

'Rufius... dijiste que Mercurio era un buen dios doméstico para un mercader'. No te dije
que el padre era un comerciante '...'

El hecho de que no obtuviera respuesta parecía tener poca importancia en ese momento.
Después de acostar a Marcus borracho, Rufius, después de haber racionado

deliberadamente su consumo de vino para mantener su ingenio intacto, volvió a bajar las
escaleras. Le entregó una moneda a Ennius y se fue, colocándose la espada y tomando su
mochila. Caminó por las calles iluminadas con antorchas hasta el puente del río y al otro
lado, hasta la puerta principal de la fortaleza. Desafiado por los guardias de la puerta, se
mantuvo firme en su posición con confianza en los dientes de sus lanzas niveladas.

Será mejor que vayan a buscar al centurión de guardia, muchachos, y se animen. Tengo
una cita adentro y no compensa hacer esperar a Calidius Sollemnis.

El oficial de servicio se acercó, echó un vistazo al veterano y le indicó que cruzara la
puerta, levantando una ceja sardónica a su ayudante. En la entrada del edificio del cuartel
general, un hombre alto y rubio vestido con una armadura salpicada de barro lo detuvo en
seco en la entrada principal y salió entre los centinelas, con el casco emplumado colgando
de la correa de la barbilla. Rufius dio un paso atrás, inclinando la cabeza con cuidadoso
respeto.

Tribuno Perennis, saludos. Parece que has tenido un día completo en la carretera.
El otro hombre dejó caer sus manos a sus caderas en una postura confiada.
Tiberio Rufius. Bueno, ¿no siempre te las arreglas para aparecer cuando las cosas se

ponen interesantes? Sin duda, mera coincidencia, como siempre parece ser el caso. Y, sin
embargo, nunca te vemos en el campo, por mucho que miremos.

Rufius sonrió gentilmente, manteniendo su rostro neutral.
—Sí, Tribune, bueno, me gusta moverme con cierta cautela. Nunca puedes estar seguro de

quién está esperando para saltar sobre ti en estos tiempos difíciles. Justo hoy escuché a un
hombre con un acento sorprendentemente alemán exhortar a un grupo de británicos
borrachos a sacarme el hígado.

El oficial se rió en voz baja, con una leve sonrisa que no llegó a tocar sus ojos.
'Alemán, ¿eh? que interesante Pues no temas, centurión mayor, mis asturianos se

encargarán de buscarte en el camino. Nuestros caminos se cruzarán pronto, de eso estoy
bastante seguro. Buenas noches.'

Rufius lo vio alejarse con ojos duros y brillantes, murmurando tan bajo que incluso los
oídos atentos de los centinelas se sintieron frustrados.

—No si te veo venir primero, joven bastardo engreído.

*

Un vaso de agua en la cara sirvió para despertar a Marcus de una pesadilla aparentemente
interminable de carreteras y colinas. Unas manos ásperas lo sacaron de la cama, aún
vestido con la túnica y las calzas que había usado la noche anterior, lo pusieron de pie y lo
mantuvieron erguido mientras su cabeza daba vueltas. Una voz disgustada atravesó su
aturdimiento.

'¡Molesto! Échale un poco más de esa agua.
La repentina picadura de frío lo sacudió hasta cierto grado de conciencia. Un par de

legionarios armados y con coraza sostenían un brazo cada uno para mantenerlo erguido,
mientras un centurión observaba impaciente desde la puerta, con una lámpara de aceite en
una mano proyectando sombras inestables contra las paredes. Consideró vomitar, pero



luchó contra el impulso después de un momento de terrible indecisión física.
'¿Te estás despertando, pequeña mierda? Bien, tienes dos minutos para empacar.

Después de eso, todo lo que no haya guardado se queda atrás. Tú, toma esa espada y
asegúrate de que no tenga la oportunidad de quitártela, es peligroso detrás de una espada
por lo que he oído.'

El rostro de mármol duro no dejaba lugar a discusiones. Marcus metió su ropa de viaje,
que había dejado sucia en la silla de la habitación para lavarla por la mañana, en su alforja y
comprobó que su bolso todavía estaba en su lugar en su cinturón.

'¿Listo? Bien ...'
Su voz volvió, ronca por el bocado del vino.
'Espera... ¿adónde me llevas?'
El centurión atravesó la diminuta habitación para acercar su rostro al de Marcus, lo

suficientemente cerca como para que su aliento agrio se notara y para que unas canas
sobresalieran del negro de su barba. Extendió una mano y, con dedos fríos y duros, tomó la
mandíbula del joven con firmeza.

Para una breve y dolorosa entrevista con el legatus, cumstain. ¡Después de lo cual me
encantaría jugar una o dos rondas contigo en una habitación cerrada, maldito traidor!

'¿¡Qué!?'
'¡Cállate! ¡Tráelo!'
El posadero esperaba con cara sombría fuera de la habitación. El centurión asintió hacia

él.
'Paga tu cuenta.'
Marcus, aturdido, dejó caer monedas en la palma extendida.
¿Petronio Ennio... mi amigo Rufius...?
Ennius le lanzó una mirada dura, con la boca formando una línea sombría.
Salí inmediatamente después de la cena. Y bien lejos de ti, por lo que parece.
Los soldados lo sacaron a empujones de la posada, moviéndose rápidamente por las

calles oscuras de la ciudad. Cruzaron el puente del río, atravesaron la puerta principal del
tamaño de un hombre y entraron en la fortaleza, pasando junto a los centinelas que
esperaban en el descanso del desfile su relevo al amanecer. Un edificio surgió de la
penumbra iluminada por antorchas, la puerta vigilada por otro par de legionarios. En el
interior había luz y calor, un suelo de mosaico y paredes pintadas, lo suficientemente
agradables como para quitar el frío de la piel de Marcus en los pocos momentos que esperó,
todavía bajo estrecha vigilancia, en el pasillo de la casa. Mientras esperaba el regreso del
oficial, pasó varios momentos examinando la calidad de una pintura mural que
representaba a la diosa Diana cazando con dos perros, pero mientras miraba la obra del
artista, tratando de fingir un aire indiferente, su mente corría frenéticamente, tratando de
dar cuenta del repentino giro de los acontecimientos que lo vio bajo guardia armada donde
debería haber sido recibido como un igual. Era una circunstancia para la que no estaba
preparado en absoluto, y estaba seguro de que su inquietud se traslucía bajo la pretendida
apariencia de confianza. Decidido a permanecer en silencio sobre su misión por el
momento, aunque el deseo de poner fin a la farsa lo presionaba fuertemente, esperó el
regreso del oficial, concentrándose en una ignorancia estudiada de las miradas curiosas de
los guardias. El centurión finalmente regresó y les indicó a los soldados que se quedaran
donde estaban.

Guarda aquí sus pertenencias y no las toques, podrían contener pruebas en su contra.
Vienes conmigo.'

Siguió al oficial más allá de otro guardia hasta una oficina grande, y escuchó que la puerta
se cerraba detrás de él. El centurión señaló un lugar en el suelo de la habitación y sacó la
espada de la vaina.

Quédate ahí y no te muevas. Si te mueves, te clavaré mi hierro en la maldita columna
vertebral. ¡Y no hables a menos que te lo pidan!

Sentado ante el pesado escritorio de madera había un hombre de aspecto cansado de
unos treinta y cinco años, su túnica blanca ribeteada con la gruesa franja senatorial, su
cabello negro cortado algo más largo que el estilo militar formal. Marcus encontró su rostro
extrañamente familiar por alguna razón, y se preguntó distraído si se habían conocido



antes. Otro hombre más joven, cuya túnica lucía la raya ecuestre más delgada, se recostó
contra la pared del fondo de la habitación, lanzando una mirada calculadora sobre Marcus.
El cabello rubio y los penetrantes ojos azules insinuaban ascendencia del norte de Europa
en algún lugar de su pasado no muy lejano. El hombre sentado se quedó en silencio por un
momento, luego habló con una formalidad rápida y practicada.

'Marcus Valerius Aquila, soy Legatus Gaius Calidius Sollemnis de la Sexta Legión Imperial.
Este es Titus Tigidius Perennis, mi tribuno principal, a quien he pedido que asista a esta
entrevista para que actúe como testigo de mis decisiones. Hice que te trajeran a mi
residencia porque no quería hacer esto en el edificio de la sede; demasiados ojos y oídos,
me temo. Antes de continuar con este asunto, declararé mi interés en su caso: en un
momento fui un amigo cercano de su padre, aunque no hemos hablado en unos cinco o seis
años. Te pareces mucho a tu padre a tu edad...

Levantó una mano anticipándose a cualquier pregunta.
'No, estás aquí para escuchar. Marcus Valerius Aquila, ¿sabes por qué ordené que te

trajeran aquí en este momento?
La oportunidad era irresistible para un joven que necesitaba desesperadamente

tranquilidad.
'¡No! Señor, yo...'
La parte plana de la espada del centurión golpeó su brazo con fuerza en señal de

advertencia.
¡Responde a las preguntas del legatus con un simple sí o no!
'No.'
—¿Así que no tienes idea de los eventos en Roma de las últimas semanas?
El impulso de estar enfermo regresó, contenido solo por el repentino regreso de las

preocupaciones que había logrado dejar en el fondo de su mente durante las semanas de
viaje.

'No.'
'Veo. Entonces debo informarte que tu padre fue arrestado hace tres semanas, por el

delito de conspirar para asesinar al emperador. ¿Cuándo saliste de Roma?
La piel de Marcus se erizó con la revelación, y con la realización igualmente repentina de

que estaba en un peligro desesperado. Era hora de deshacerse del engaño que lo había
acompañado desde Roma, de recuperar su identidad antes de que esto fuera más lejos.

'El día quince del mes de Januarius. Señor, tengo...'
El golpe cayó de nuevo, más fuerte esta vez.
'¡Silencio!'
'Veo. Llegaste aquí solo un día después que el correo que traía la noticia del crimen de tu

padre. Sin embargo, es un buen momento para que la legión tenga la oportunidad de
arrestar a un traidor...

'Arrestar ... ?'
Marcus creyó ver un breve entrecerramiento de los ojos del legatus, pero el rostro del

hombre estaba contra él.
'En efecto. Puede que seas el hijo de un viejo amigo, pero un enemigo de mi emperador es

un enemigo mío. No tengo más remedio que enviarte de vuelta a Roma para rogar por la
misericordia del trono. ¿Tienes algo que decir?'

'Sí, señor. Señor, soy un oficial pretoriano en servicio de correo destacado, y traigo un
despacho privado para usted del propio emperador. He recibido instrucciones de viajar de
incógnito para garantizar que el mensaje permanezca confidencial. Mi alforja contiene un
contenedor de mensajes que lleva el sello imperial, para que solo tú lo abras. No sé nada de
los hechos que describes y he seguido las órdenes directas de mi oficial superior al hacer
este viaje.

El tribuno apoyado contra la pared de la oficina habló por primera vez, su voz cargada de
ironía.

Corrección, ciudadano, usted era pretoriano. El prefecto del pretorio rescindió tu encargo
tan pronto como tu ausencia sin permiso se relacionó con el crimen de tu padre. Tu tribuno
fue interrogado y admitió haber recibido dinero de tu padre a cambio de enviarte lejos de
Roma con un falso recado. Una gran cantidad de dinero, como sucede. Ya ha pagado la pena



correspondiente por asociarse con enemigos del trono. El sello del contenedor de tu
mensaje no es más que una buena falsificación, y el contenedor en sí no contiene más que
una última carta de tu padre...

'Gracias, Tigidius Perennis...'
El legatus clavó en el tribuno una mirada silenciadora de ojos oscuros. Sostuvo la mirada

hasta que el joven se miró las botas, claramente con la intención de ganar el breve choque
de voluntades con su subalterno.

'Tal vez tu padre esperaba que yo estuviera en condiciones de protegerte... pero si lo hizo
fue una expectativa equivocada. A la luz de su crimen, debe regresar a Roma
inmediatamente para ser juzgado en relación con su delito. Serás escoltado hasta la puerta
principal, donde tu caballo te estará esperando. Se le indica que regrese a Roma por la ruta
más directa, desviándose de esa ruta sin motivo alguno. Si no se presenta en el
campamento pretoriano en una fecha no mayor a seis semanas a partir de ahora, tendrá
como resultado la pérdida inmediata de su rango senatorial y la declaración de toda su
familia como proletarios, hasta el primo más lejano, con confiscación de todos los bienes.
Enviaré un mensaje por correo rápido advirtiendo a los pretorianos de tu regreso, y cuándo
deben esperar tu llegada. Eso es todo.'

El centurión, percibiendo el entumecimiento de la conmoción en la vacilación del joven,
agarró a Marcus con firmeza por la parte superior del brazo, lo llevó fuera de la oficina y de
regreso a la escolta que esperaba. Marcharon de regreso a la puerta principal, donde se
estaba cambiando la guardia con todo el ruido y el alboroto habituales. El centurión miró a
su alrededor en el caos ordenado, y luego llevó a Marcus a una pequeña sala de guardia,
despidiendo a los legionarios del interior con la orden de salir de servicio con sus
compañeros. A la débil luz amarilla de las lámparas de aceite que iluminaban la habitación
con paredes de piedra, parecía más grande que en la residencia del comandante
brillantemente iluminada, rechoncho y amenazante en el grueso de su armadura. Marcus
finalmente encontró su voz, lentamente comenzando a recuperarse del shock inicial y
encontrando ira donde inicialmente solo había miedo.

'¿Es aquí donde recibo la paliza que me prometiste antes? ¿No necesitas a tus hombres
contigo para que sea completamente unilateral?

El otro hombre se quitó el casco, dejándolo caer sobre la mesa con un estrépito,
pasándose nerviosamente una mano por su calva.

'Abotónalo. Tenemos menos de cinco minutos antes de que tu caballo esté listo y he
tenido que sobornar al jefe de cuadras para conseguir tanto tiempo.

El cambio repentino en su tono desconcertó a Marcus, que se había estado preparando
para una pelea, una vez más.

'Qué ...'
El centurión se clavó un dedo ancho en el pecho, la urgencia alimentando su irritación.
'¡Cállate y escucha! Te soltarán, solo, antes del amanecer, para que tu eliminación sea lo

más fácil posible. ¿Crees que es normal que los enemigos del estado sean enviados de
regreso a Roma solos, sin importar las amenazas que se hagan a sus familias? La mayoría
de los criminales pensarían en sus propios cuellos antes que en los de sus seres queridos.
Esto es solo una trampa para sacarte del camino, en la oscuridad. Se suponía que te iban a
matar en el camino ayer, pero los lugareños aparentemente lograron arruinar eso. Los
hombres que te esperan ahora no cometerán el mismo error. Sal de aquí solo y tendrás
suerte si recorres cinco millas antes de que los asesinos de la caballería domesticada de ese
bastardo de Perennis te atrapen y te corten el cuello, te roben la bolsa y el caballo y te dejen
en la tierra para las patrullas de la mañana. encontrar. ¿Te apetece de por epitafio?

'No.'
'Bueno, eso es un comienzo. ¿Sabes cómo usar una espada y un escudo a caballo?
'Sí. Fui entrenado en...'
'Lo sé. Escuche, media milla por el camino se encontrará con un árbol raquítico que crece

sobre una roca grande, a la derecha. Mira detrás del árbol y encontrarás una espada y un
escudo de caballería. Sigue adelante, tan rápido como te permita la luz de la luna, y no te
detengas por nadie. En el marcador de dos millas se encontrará con...'

Un golpe sólido sacudió la puerta de madera de la habitación.



'¡Centurión! El caballo del traidor está listo.
El oficial le asintió a Marcus, agarró su casco y se lo puso en la cabeza antes de responder.
'¡Bien! Sacaré la cagada.
Ladeó un puño de aspecto sólido.
'... serás recibido por amigos. Lo siento, pero esto tiene que parecer real.
El puñetazo rápido hirió el ojo derecho de Marcus; la fuerte bofetada que siguió le cortó el

labio superior contra los dientes. El oficial lo ayudó a ponerse de pie, susurrándole con
urgencia al oído.
'¡No	se	detenga	para	nadie	hasta	el	marcador	de	dos	millas!'
'¿Pero quién se reunirá conmigo?'
¡Lo sabrás cuando llegues allí! Y una vez que estemos afuera, mantén la boca cerrada, a

menos que quieras que me claven a tu lado.
Hizo una pausa para llenar sus pulmones.
'¡Bien, bastardo traidor, hagámoslo!'
Abrió la puerta de golpe, empujando a Marcus a través de ella con un fuerte empujón en

la espalda.
'¡Aquí está él! ¡Mira bien a un traidor!
El centurión de la guardia entrante miró con ojos desorbitados el rostro de Marcus.
—¡Has tenido una oportunidad con él!
—Sí, pero no fue divertido. Todo lo que hizo fue rogarme que parara. Ni siquiera tú lo

habrías disfrutado en absoluto.
El otro hombre puso sus manos en sus caderas y se rió a carcajadas.
'Veo a que te refieres. Dudo que se ofrezca a pelear con los primeros ladrones que

encuentre.
—Sí, y dado que esos asturianos son unos vagabundos para un hombre, podría ser una

buena mañana para nuestro amigo aquí.
Extendió la mano, empujando la alforja de Marcus hacia él.
Vamos, toma tu bolso. Será una pequeña compensación para los chicos que han estado

fuera la mitad de la noche esperándote. Ahora súbete a tu caballo y vete a la mierda. ¡Abre
la puerta!'

Marcus se subió a la espalda de la bestia, mirando a los soldados que lo rodeaban con una
sensación de completa impotencia. Un olor a violencia llenó sus fosas nasales, la energía
generada por hombres ansiosos por infligir dolor. Las puertas principales se abrieron con
un pesado movimiento cuando media docena de legionarios se esforzaron contra su peso.
El centurión señaló hacia la oscuridad más allá de las parpadeantes antorchas de la puerta.

'Bien, lárgate. ¡Solo espero que tengan tiempo para hacer un trabajo adecuado contigo!
¡Ir!'

Golpeó la grupa del caballo, y las torres de la puerta quedaron repentinamente detrás de
Marcus cuando el animal salió disparado hacia la penumbra previa al amanecer, cruzó el
puente, pasó las casas y las tiendas de la ciudad y se alejó por el camino oscuro, perseguido
por los insultos gritados. del guardia de la puerta.
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En el camino abierto, incluso sin el efecto de aumento de los edificios apretados, el sonido
de los cascos del caballo de Marcus en el camino sonaba ensordecedor. Dirigió al animal
hacia el borde de la hierba más blanda, reduciendo el repiqueteo entrecortado a un suave
golpeteo. Cuando el árbol raquítico surgió de la oscuridad que se aclaraba lentamente,
desmontó y encontró la espada y el escudo prometidos escondidos en una maraña de raíces
que se enroscaban sinuosamente sobre la enorme roca alrededor de la cual había florecido
el roble. Su padre, pensó, habría pagado una fortuna por tal decoración en el patio de la
casa. Su padre ...

El filo de la espada brillaba levemente a la luz de la luna. Marcus tocó la hoja y sus dedos
se engancharon en una línea afilada como una navaja de acero minúsculamente irregular,
afilada para el combate, en lugar del acero liso de un arma de tiempos de paz. Había oído
hablar de la práctica de viejos soldados, pero nunca la había visto llevar a cabo. Alguien
esperaba que él necesitara cada pequeña ventaja que se pudiera poner en su camino. Volvió
a montar, cabalgando con cautela, atento a los problemas, sujetando las riendas con la
mano que sujetaba la empuñadura de la espada. Las sombras se movían y se arremolinaban
en su visión, moradas y negras, cada remolino en la niebla de la noche desafiando sus
sentidos.

En el marcador de una milla, pensó que podía distinguir el sonido distante de los cascos
de los caballos frente a él. Detuvo su propia montura para escuchar en silencio, pero no
pudo oír nada más que el gemido del viento. Otros cinco minutos de progreso
ininterrumpido lo relajaron un poco, y comenzó a preocuparse más por saber exactamente
a quién encontraría esperándolo en el marcador de dos millas que por lo que podría
suceder en el tramo intermedio de la carretera. Se agachó para acariciar al caballo con el
dorso de la mano de la espada, tanto buscando como ofreciendo tranquilidad.

Mirando hacia arriba, los vio materializarse de la niebla a ambos lados del camino, un par
de jinetes con espadas erguidas como soldados de caballería en un desfile. Queriendo que
viera las armas, supuso. Se sobresaltó cuando una voz habló en la oscuridad detrás de él, el
latín se tornó crudo por los bordes del acento alemán del hombre.

'Ríndete ahora y te lo pondremos fácil. Corre, y estos dos se divertirán contigo antes de
que mueras.

¿Tres o más? Marcus dejó que la espada y el escudo, que ya estaban bajos después de
acariciar la crin del caballo, se deslizaran contra los flancos del animal, con suerte invisibles
en la tenue luz gris del amanecer que se acercaba. Curiosamente sin miedo, aunque el
corazón le latía en las costillas con la fuerza del martillo de un herrero, espoleó suavemente
a su caballo con los tacones de sus botas. Cabalgando firmemente hacia los jinetes, dejó que
su cuerpo se desplomara en la silla, asegurándoles que ya estaba en sus manos. Detrás de
él, los cascos resonaron en la superficie de la carretera, un trote rápido diseñado para
cerrar la distancia y poner al tercer hombre a una distancia de ataque. Marcus pateó al
caballo con fuerza, gritándole alentador al oído mientras se lanzaba al galope. Levantó la
espada y el escudo de sus lugares de descanso en los flancos de la bestia,

¡Está armado!
Apoyándose en los cuernos salientes de la silla y sujetando los flancos del caballo con los

pies, tiró de la bestia hacia el hombre de la derecha, estremeciéndose cuando algo pasó
junto a su cabeza con un zumbido feroz. El paso de la flecha estaba lo suficientemente cerca
para que él sintiera el viento de su paso. Los hombres que tenía delante espolearon a sus
propios caballos, pero su ráfaga de velocidad los tomó por sorpresa, cerrando la brecha
antes de que pudieran maniobrar para encontrarse con él como hubieran deseado.
Golpeando con el escudo al hombre a su izquierda, sintió que el golpe de una espada pesada
martillaba su brazo izquierdo hasta dejarlo entumecido. Su propia arma, la punta empujada



hacia el centro de la masa indistinta del otro jinete cuando se unieron, resonó al hacer
contacto con el metal. La empuñadura de la espada se movió en su mano cuando la hoja
golpeó algo más suave.

Ahora cabalgaba para salvar su vida, agachándose para evitar más flechas, mirando hacia
atrás en busca de alguna señal de sus perseguidores en la oscuridad detrás de él. Un
frenético repiqueteo de cascos detrás lo convenció de mantener el caballo al galope, y los
gritos de ira dieron urgencia a sus esfuerzos. El escudo cayó de su mano izquierda
entumecida, la madera en capas y el cuero profundamente marcados por el golpe de la
espada. Sin su protección, es casi seguro que la hoja le habría arrancado el brazo.

El caballo estaba empezando a jadear pesadamente por el esfuerzo cuando una figura
apareció de la oscuridad del amanecer al borde del camino. En un segundo, Marcus giró su
montura para colocar la nueva amenaza en su lado derecho, dentro del arco de ataque de
su espada. Sacó la hoja hacia atrás para realizar el corte de barrido que le habían enseñado
en el caballo de madera de práctica en el patio soleado de la villa casi una década antes,
muy por encima de los tejados y el humo de la ciudad.

'¡Marco!
Dejó que el arma cayera de su camino cortante, levantando al jadeante caballo con un

fuerte tirón de las riendas.
'¡¿Rufius?!'
Bajó de la silla de un salto, siguiendo las frenéticas señas del anciano para que llevara el

caballo a la sombra más profunda de un pequeño bosquecillo que se arrastraba cerca del
borde del camino. El animal, poco impresionado por los acontecimientos de los minutos
anteriores, se resistía a moverse hacia la penumbra amenazadora de los árboles. Marcus
clavó los pies y tiró, y por un segundo pareció que podrían encontrar refugio, pero la
resistencia del caballo había eliminado el ligero lapso de tiempo entre él y sus
perseguidores. Los dos jinetes que habían intentado bloquear su camino antes salieron de
la oscuridad, mientras los dos hombres dudaban entre luchar o huir hacia los árboles.
Marcus agarró su alforja y soltó las riendas del caballo mientras su mano agarraba la tela
engrasada, permitiéndole salir disparado hacia la oscuridad. Tirando la bolsa a un lado, se
dejó caer en una posición de combate con las piernas abiertas y la espada de caballería
extendida, listo para luchar. Rufius se colocó a su lado, desenvainó su espada de infantería
más corta y levantó un escudo redondo de gladiador del suelo donde lo había dejado caer.
Los jinetes aminoraron su avance y se acercaron más, asomándose de sus sillas con las
espadas listas para atacar a los dos hombres.

En el último momento, algo pasó volando junto a la cabeza de Marcus, golpeó el pecho del
hombre más cercano y lo arrojó boca abajo sobre el camino oscuro. Un momento después,
una lanza salió de entre los árboles, lo que obligó al otro jinete a retorcerse en su silla en
una evasión desesperada, su caballo vaciló mientras la sombra de los árboles se cernía.
Mientras el jinete luchaba con las riendas de su montura, una poderosa figura pasó
rápidamente junto a un asombrado Marcus, blandiendo una espada pesada en un solo
golpe brutal a las piernas del animal. Con un grito espantoso, el animal cayó de rodillas,
arrojando desordenadamente a su jinete al suelo, donde el agresor del caballo lo remató
con un eficiente golpe en la garganta. Otro golpe silenció la agonía del animal en un flujo
humeante de su sangre. El atacante silencioso retrocedió hacia los árboles, desapareciendo
como un espectro en su oscuro refugio.

El tercer jinete salió trotando lentamente de la noche que se alejaba lentamente, una
flecha lista para soltarse de su tenso arco. La punta de la flecha se arqueó lentamente a
través de la escena ensangrentada en busca de un objetivo. Marcus retrocedió hacia los
árboles, Rufius lo empujó hacia la protección inadecuada del escudo, pero el arquero vio su
movimiento cuando todavía estaban a unos tres metros de las sombras más profundas.
Enderezándose en su silla, giró el arco para apuntar hacia ellos, doblando el arco los
últimos centímetros antes de soltar la flecha. Con un aullido enloquecido, su salvador volvió
a salir de entre los árboles a la carrera, y se arrojó rodando hacia delante cuando el arquero
montado le disparó la flecha en una fracción de segundo. Cuando la mano izquierda del
jinete sacó otra flecha de su carcaza, su atacante salió rodando de su picada y saltó hacia
adelante con su espada, destripando al caballo de un solo golpe giratorio. El jinete cayó



debajo de su montura moribunda que gritaba, atrapado bajo su peso muerto. La enorme
figura pasó por encima del cuello tembloroso del animal moribundo, levantando su espada
para la muerte final.

'Dubnus!	¡No!'
La espada se congeló en medio del golpe y luego se retiró. Tiberius Rufius se acercó al

hombre y le dio una palmada en la espalda a modo de felicitación.
¡Excelente trabajo, hombre, digno de celebración por parte del mismísimo Marte! ¡Qué

sacrificio has hecho por él! ¡Marcus, ven y renueva tu relación con mi buen amigo Dubnus!
Marcus cruzó el camino hasta donde Rufius y su compañero se pararon sobre el caballo y

el jinete caídos. El otro hombre se volvió hacia él, explorando con una mano el músculo de
su antebrazo y la flecha que sobresalía de él.

'¿El tungrio...?'
'De hecho, es. ¿Y no es magnífico? ¡Te dije que este era un hombre que sabía cómo pelear,

pero no tenía idea de que sería tan bueno!
Marcus miró a los ojos del británico y vio una expresión cautelosa, pero que carecía de la

hostilidad que había notado anteriormente.
Estás herido.
Dubnus se encogió de hombros impasible.
No golpeó nada importante, o habría más sangre.
Agarró la flecha y ajustó sus grandes dedos experimentalmente alrededor de su eje,

respirando para tranquilizarse. Un rápido empujón desgarró la punta de la flecha, estrecha
pero mal afilada, a través de la piel intacta en la parte posterior de su brazo, la flecha
sobresaliendo de ambos lados de la extremidad. El británico gruñó por el dolor, un
riachuelo de sangre se deslizó por su brazo hasta gotear de los dedos abiertos. Con un giro
casual del eje, la flecha se partió en dos mitades fácilmente removibles.

'Limpié... la punta... con mi mierda...'
Los tres se volvieron para mirar al jinete caído, jadeando mientras las heridas infligidas

por el peso de su caballo muerto apretaban su vida. Dubnus se rió de él, pasando un dedo
ensangrentado por su garganta.

Eres hombre muerto, ya te he matado. Puedo limpiar esta herida, usar hierbas y gusanos
para eliminar cualquier veneno, pero tu pierna está rota. Muy rota, probablemente
sangrando por dentro. Lo he visto suceder antes, toma una hora más o menos. ¿Quizás
debería ayudarte a morir?

'Vete a la mierda... nariz azul'.
Sus ojos encontraron a Marcus, abriéndose con reconocimiento.
'Traidor ...'
Marcus dio un paso adelante, la larga espada de caballería aún colgaba de una mano.
Te enviaron para matarme.
Hubiera... sido fácil... si no fuera por él... sigue mirando... por encima del hombro... no hay

escondite... para ti.
Rufius empujó suavemente a Marcus a un lado.
'Dubnus, haz lo que debas para que tu herida sea segura para el viaje. Tenemos que salir

de aquí en diez minutos, no más. Llévatelo contigo.
Se puso en cuclillas junto al jinete atrapado.
'Necesito unos minutos con mi amigo aquí...'
Esperó hasta que el britano se hubo llevado a Marcus antes de sacar una daga de

empuñadura adornada de su vaina y dirigirse al jinete caído en un tono tranquilo y
coloquial.

'Sí, somos viejos amigos de acuerdo. Soy el "oficial" que gritabas para que mataran a esos
narices azules ayer en North Road. Y de hecho durante mucho tiempo fui un oficial, y uno
bueno también. Pasé varios años muy desagradables patrullando el valle de Tava, más allá
del muro norte, antes de que ustedes, holgazanes, abandonaran nuestro terreno ganado
con tanto esfuerzo y regresaran al sur, al antiguo Muro de Adriano. Una de las cosas que
aprendí a hacer con total experiencia durante mi tiempo en ese lugar abandonado fue
persuadir a los miembros de la tribu local que capturamos para que nos dijeran las cosas
que no querían decirnos. Y ahora, antes de que mueras, voy a compartir esa habilidad



contigo. Entonces, ¿por dónde empezamos...?
Dubnus dejó caer una mano pesada sobre el hombro de Marcus, alejándolo más de la

escena.
'No quieres ver eso. Quédate aquí y vigila mi mochila.
Sacó su espada y caminó hacia el más cercano de los caballos caídos, deteniéndose para

arrebatar su hacha arrojadiza del pecho de su primera víctima antes de volverse hacia el
caballo del hombre. La necesidad práctica anuló cualquier escrúpulo que pudiera haber
sentido acerca de la muerte del hombre o del uso que estaba a punto de hacer del caballo
muerto. Desde el momento en que accedió a hacer lo que el ex oficial le había pedido, había
estado ideando la forma de escapar, una vez que el romano estuviera a salvo de la amenaza
de asesinato. El oficial veterano había perturbado su sueño más temprano esa noche con la
solicitud, una que lo había hecho reír a carcajadas con su audacia una vez que su irritación
por haber sido despertado antes de la llamada del amanecer había desaparecido.

Dejó de reír cuando una bolsa llena de oro aterrizó en la cama frente a él. El ex oficial, al
parecer, estaba decidido a contar con su ayuda y estaba dispuesto a pagar generosamente.
Era suficiente dinero, le había dicho Tiberius Rufius, para comprar a cada hombre de su
cohorte una cota de malla decente. Dejó de reírse, pero la expresión de su rostro le había
dejado bastante claro al veterano centurión que no iba a recoger el dinero de donde había
caído, al menos no sin una buena razón. A lo que Rufius había procedido, con una media
sonrisa que indicaba lo bien que entendía al británico, para proporcionarle con total
naturalidad.

Completada su tarea, Dubnus regresó y encontró a Marcus esperándolo donde lo había
dejado. Metió el bulto cuidadosamente envuelto en su mochila y luego se adentró más en el
bosquecillo, buscando en la penumbra hasta que encontró lo que buscaba. La planta
brillaba en la luz gris.

Herida. Bien.'
Arrancó un puñado de la planta del tallo, apretándola con fuerza con un puño tenso hasta

que un fluido lechoso goteó de entre sus dedos hacia las perforaciones de las flechas, luego
metió la mano en su mochila, escondida al pie de un árbol, para sacar un poco. tira de tela

El jugo ayudará a detener el sangrado. Ayúdame a atarlo.
Dubnus enrolló la tela alrededor de su voluminoso antebrazo y permitió que Marcus la

anudara. Una lenta mancha roja se filtraba a través de las capas.
Más apretado... bien.
Un grito agudo sobresaltó a Marcus. El soldado se encogió de hombros, observando el

vendaje temporal con un escrutinio profesional por debajo de sus pobladas cejas, con una
leve sonrisa cruzando su rostro.

Pronto hablará ese alemán. Es inevitable. Nuestro amigo Rufius le ofrecerá una muerte
rápida o lenta. Cualquier hombre que huya de una pelea antes de perderla tomará el
camino más fácil cuando haya un cuchillo hurgando en la raíz de su polla.

Una oleada de ira recorrió el cuerpo de Marcus, en parte reacción, en parte frustración
por la espiral incontrolada de acontecimientos, y en parte ardiente disgusto por lo que
Rufius le estaba haciendo al jinete caído. Girando, empujó su cara contra la del soldado,
gruñendo su ira en su indiferencia.

'¿Por qué viniste aquí? ¿Por qué salvarme? ¡Odias a los romanos!
Ahora eres un forajido. El alemán te llamó traidor. Ya no eres uno de ellos.
La simple revocación del juicio enfureció a Marcus, tanto por la presumida simplicidad de

su veredicto como por la perpetuación de la injusticia cometida contra su familia.
¡No soy un traidor!
Dubnus señaló hacia la oscuridad, hacia donde habían sonado los gritos.
Alemán o no, es romano. Un soldado de caballería. Uno de su élite. ¿Por qué te estaba

cazando? Debe pensar que eres un traidor.
El británico observó a Marcus mientras fruncía el ceño ante el simple veredicto,

intentando medir el temple del hombre, si resistiría los rigores de los próximos días. Se
había preguntado si el romano sería capaz de hacer un uso eficaz de las armas que le
habían escondido al borde del camino, después de haber escapado del fuerte a través de
una puerta oculta en la pared. La gruesa puerta de roble había respondido a la primera de



sus objeciones, en cuanto a cómo iban a salir de la fortaleza sin que Titus se enterara.
Estaba revestido de piedra para hacer juego con los muros que lo rodeaban, con pesadas
losas de piedra en el interior del muro preparadas para caer y bloquear la diminuta entrada
si las pequeñas cuñas que las sujetaban eran derribadas. Nunca habría sabido que estaba
allí si no lo hubieran guiado a su ubicación precisa.

"Está diseñado para permitir que las tropas salgan y ataquen a los sitiadores, o que los
mensajeros se vayan en secreto", le había dicho Tiberius Rufius mientras vadeaban el río
entre la fortaleza y su ciudad en escalones cuidadosamente colocados que yacían bajo el
lento movimiento del río. superficie. Pero es bueno que no haya llovido mucho durante una
semana, o el río se esforzaría mucho más para sacarnos de este pequeño puente.

Habían bordeado la ciudad y se habían dirigido por la carretera hasta el marcador de dos
millas, mientras él levantaba su lanza y pensaba sombríamente en lo que le haría al soldado
de caballería alemán si tenía la oportunidad. Tiberius Rufius había hecho la conexión por él,
señalando que el hombre que gritaba órdenes de matarlo por encima del estruendo de su
pequeña batalla no podía haber sido un miembro de la tribu con ese acento. Había sido
todo el cebo necesario para sacar al corpulento británico de la cama y ponerlo en su cota de
malla, con intención de asesinato en su corazón, venganza por el hombre que había perdido
el día anterior.

De hecho, ver al decurión asturiano atrapado debajo de su caballo había apagado el fuego
de su sed de sangre en un instante. Saber que el hombre estaba condenado a morir en
agonía, con la pierna rota bajo el enorme peso muerto del caballo, había sido suficiente
para él. Sin embargo, todavía sonreía para sí mismo cuando comenzaron los gritos. Un
hombre hizo su elección y vivió con el resultado.

Tiberius Rufius apareció de la oscuridad del amanecer, limpiándose la daga con una mata
de hierba arrancada del borde del camino.

'Bueno, al menos eso fue más fácil de lo que podría haber sido. Debemos salir de este
lugar, y rápido. Dubnus, tenemos que ir a buena velocidad, pero aléjate de la carretera
antes de que las primeras patrullas lleguen tan lejos. Condúcenos, si quieres.

El britano asintió, se volvió hacia la indistinta ladera que se alzaba sobre ellos y recogió
su asta de carga y sus lanzas.

'Venir.'
Para ser un hombre herido, hizo un buen tiempo, avanzando a través del duro suelo

invernal a un ritmo que dejó a Marcus sin aliento en diez minutos, su camino ascendía
constantemente y se alejaba de la carretera. Volvió a mirar a Rufius, cerrando la marcha
con un ojo alerta a todos los lados, para descubrir que estaba saliendo sin ninguna señal de
problema. Volviendo su energía a poner una bota delante de la otra una y otra vez, se
concentró en la musculosa espalda del británico. Semanas de viaje, por mar ya caballo,
habían hecho poco para mejorar su estado físico. Después de unos quince minutos de
tortura física cada vez mayor, Dubnus se apartó de la línea de marcha y los condujo a la
sombra de un pequeño grupo de árboles. Un trozo de tierra quemada en medio de la
pequeña arboleda mostraba dónde había ardido un fuego recientemente. El amanecer
había venido y se había ido, y el primer destello de sol bordeaba el horizonte. Debajo de
ellos, el camino estaba en silencio, los árboles a lo largo de los bordes arrojaban franjas de
sombras oscuras sobre el paisaje. El británico hizo un gesto hacia la carretera.

'Este es un buen lugar para acampar, el fuego lo demuestra. Un hombre en movimiento se
ve fácilmente desde aquí al anochecer o al amanecer, su sombra se extenderá por la tierra.
Es una buena defensa para nosotros, pero nos hará vulnerables si nos movemos más lejos
hasta que el sol esté más alto. Tendremos que esperar aquí hasta que el sol despeje el
horizonte.

Marcus estaba de pie con la cabeza hacia atrás, aspirando el aire frío de la mañana con los
ojos cerrados. En algún lugar de la penumbra, un cuervo graznó con voz ronca, haciéndose
eco de su estado de ánimo. Dubnus lo empujó en el estómago.

'Eres suave. Un soldado tiene que marchar todo el día y luego montar un campamento
antes de comer o dormir.

Marcus abrió los ojos e hizo una mueca en respuesta, mirando la postura relajada del
británico. Sólo la ligera ascensión de vapor de su piel en la penumbra daba algún indicio de



su esfuerzo reciente.
'Soy un soldado... Es solo que he estado sin hacer ejercicio durante demasiado tiempo'.
Rufius esbozó una sonrisa comprensiva, casi oculta en la escasa luz del amanecer.
Si sirve de algo, también me duelen las piernas. Ha pasado demasiado tiempo desde que

tuve que cubrir el país a ese ritmo, pero Dubnus nos ha llevado a salvo, y eso es lo que
cuenta. Ahora, hablemos, tú y yo. Dubnus, hazme un favor y vigila.

El británico captó la indirecta y se alejó en silencio hasta el borde del pequeño
bosquecillo para observar el camino por debajo de su escondite. Tiberius Rufius tomó a
Marcus por el brazo, tirando de él hacia abajo en una posición en cuclillas conspiradora. El
romano se acurrucó en su capa, temblando mientras el sudor se enfriaba en su cuerpo.

Supongo que te reuniste con el legatus.
Marcus resopló, su labio curvándose.
¿El legado? Sí, me hizo arrojar a esos lobos.
Tiberius Rufius asintió con la cabeza.
'Ciertamente lo hizo, y no tuvo elección para hacerlo. Calidius Sollemnis no hizo más de lo

necesario para estar seguro de que parecía el modelo de servidor de Roma. En verdad fue
su tribuno Perennis quien mandó a los asturianos contra vosotros, del mismo modo que
ayer ordenó el ataque contra nosotros. Habría estado seguro de eso incluso si nuestro
difunto amigo asturiano allá abajo no lo hubiera confirmado. Olvídese de la entrevista
cuidadosamente planteada, considere qué más ha sucedido en las últimas horas. El legatus
hizo que un centurión de confianza te recogiera en la posada y se quedara contigo hasta la
puerta. Sin esa salvaguardia, es probable que lo hubieran acuchillado convenientemente
antes de acercarse a su caballo. Sollemnis también me hizo dejarte las armas que te
salvaron de los asturianos, y esperarte en el camino en un lugar donde podamos escapar al
bosque y evadir la persecución. Sabe de lo que es capaz Perennis, y tomó todas las medidas
posibles para defenderse de los esfuerzos del hombre por matarte.

¿Y el británico?
La primera vez que te salvó la vida fue pura suerte, y una fortuna de la mejor calidad dado

que habríamos sido hombres muertos sin su intervención. Diría que Fortuna te sonríe,
Marcus Valerius Aquila. La segunda vez, bueno, eso fue obra mía. Las personas que planean
para lo peor tienden a sobrevivir cuando realmente sucede, así que tomé medidas para
asegurarme de que estaba usando mis propios dados para el juego.'

Hizo una pausa por un momento y miró al joven directamente a los ojos, como si sopesara
su estado de ánimo.

Y ahora, centurión, hay cosas que debes saber antes de que abandonemos este lugar.
Ninguno de ellos es agradable, pero luego te encuentras en un lugar difícil con opciones
muy limitadas. Debe comprender plenamente su situación antes de poder decidir cómo
afrontarla.

Marcus encontró su mirada con una mirada nivelada.
"Me enviaron a través de Oceanus hasta el mismo fin del mundo en una misión tonta, me

emboscaron dos veces en dos días por hombres que no conozco que intentaban
asesinarme, y me informaron en términos casuales de la caída de mi padre, anteriormente
un respetado senador de Roma. No estoy seguro de que puedas hacer que la imagen sea
mucho más sombría, Tiberius Rufius, pero si hay algo más que decir, entonces estoy listo.

Dicho con valentía, Valerio Aquila. Y puedes dejar las formalidades. Mi nombre de pila es
Quintus, y estaría orgulloso de contarte como un amigo lo suficientemente cercano como
para usarlo. Ahora bien, ¿por dónde empezar? Legatus Sollemnis recibió un mensaje de tu
padre hace veinte días, afirmando que temía por la seguridad de tu familia en el clima
político actual en Roma. El senador escribió para advertir a Sollemnis de su decisión de
enviarte lo más lejos posible de Roma. Le pidió a Sollemnis que te escondiera de sus
enemigos, como último favor a un amigo. Esto, por supuesto, no fue una solicitud ociosa: le
estaba pidiendo a su amigo que desafiara el trono y albergara a un hombre que
rápidamente sería acusado de traidor.

Cuando me reuní con Sollemnis anoche, ya tenía claro que Tigidius Perennis sería su
principal problema. Probablemente ya hayas adivinado que es el hijo de tu prefecto
pretoriano, un hombre más cerca del trono de lo que crees. Lo que no sabes es que su



nombramiento como tribuno del Estado Mayor de la Sexta le fue impuesto a Sollemnis el
año pasado. En ese momento lo tomó como una señal clara de que el emperador Cómodo, o
al menos los hombres que estaban detrás de él, tenían la intención de asegurarse su lealtad.
Después de todo, tres legiones y una docena de cohortes auxiliares son muchas lanzas, la
mayor concentración individual de tropas en todo el imperio, y eso podría ser una
tentación irresistible para un hombre de la clase senatorial con ambición. Sollemnis pensó
erróneamente que Perennis simplemente había sido designado para espiar sus acciones,
pero desde su llegada las acciones de este nuevo tribuno han ido mucho más allá del simple
espionaje. Ha subvertido a la caballería asturiana para hacer su trabajo sucio, y Sollemnis
está convencido de que planea tomar el mando de la legión si alguna vez tiene la
oportunidad.

Marcus levantó una ceja escéptico.
¿Un tribuno? ¿Derrocar a un oficial general imperial? ¿Qué tan probable es eso?
¿Con la autoridad adecuada? ¿Con un pergamino de autoridad grabado con los sellos

correctos, y con los oficiales más veteranos de la legión sin ninguna duda sobre su destino
si saltaban en la dirección equivocada? Más fácil de lo que piensas, diría yo. Cuando, en el
momento adecuado, Tigidius Perennis saca a relucir su carta de autoridad, completa con el
sello imperial, media docena de hombres se encuentran recordando conversaciones
tranquilas con el hombre. Halagos, ofertas de ascenso y amenazas veladas a seres queridos
por parte de un joven inteligente, de altísima influencia y sin escrúpulos en absoluto.
Apostaría mucho dinero a que Sollemnis se encontrara muy rápidamente en el lado
equivocado de la lanza en una situación así. Sabe que tiene muy buenas razones para
comportarse de una manera que no da oportunidad a Perennis de hacer su movida.

Así que, en un principio, el legatus pensó que sería relativamente sencillo enviarte a la
Vigésima Legión en Deva, bajo la supervisión de su legatus, si pudiera mantenerte lejos de
la atención de Perennis. Aparentemente, el hombre de la Vigésima le debe uno o dos
favores. Llegó un segundo mensajero, hace dos días, un despacho urgente de Roma, y lo
llevó un mensajero con el que me he encontrado unas cuantas veces antes. Una vez que le
di unos tragos, estuvo lo suficientemente feliz como para discutir las historias que había
escuchado en el palacio antes de irse. Tu padre había sido detenido por el delito de
conspiración contra el trono, y fue... interrogado sobre tu desaparición, pero incluso in
extremis se negó a dar ninguna pista sobre tu paradero. Todo lo que pudieron sacarle,
después de días de sufrimiento, fue que te había enviado a los confines del imperio, fuera
de su alcance. Sus restos fueron esparcidos por los cuervos, negados los ritos funerarios
para evitar que haya un punto de reunión para los partidarios de su familia. Deberías estar
orgulloso de él, Marcus Valerius Aquila; al morir en tal ignominia, pero con tanta dignidad,
trajo gran honor a tu nombre. Pero obviamente las sospechas recayeron sobre tu tribuno, y
les dijo a los hombres de Commodus todo lo que querían saber tan pronto como vinieron
por él. Con la esperanza de salvarse de la tortura, al parecer. Tonto. Hubiera sido más fácil
para él si hubiera caído sobre su propia espada mientras tenía la oportunidad. El anciano
Perennis estaba tan furioso que te escapaste de sus manos justo cuando estaba listo para
atacar a tu familia, hizo que sus matones torturaran al tribuno Scarus hasta la muerte solo
tratando de demostrar que su historia era falsa. negó los ritos funerarios para evitar que
hubiera un punto de reunión para los partidarios de su familia. Deberías estar orgulloso de
él, Marcus Valerius Aquila; al morir en tal ignominia, pero con tanta dignidad, trajo gran
honor a tu nombre. Pero obviamente las sospechas recayeron sobre tu tribuno, y les dijo a
los hombres de Commodus todo lo que querían saber tan pronto como vinieron por él. Con
la esperanza de salvarse de la tortura, al parecer. Tonto. Hubiera sido más fácil para él si
hubiera caído sobre su propia espada mientras tenía la oportunidad. El anciano Perennis
estaba tan furioso que te escapaste de sus manos justo cuando estaba listo para atacar a tu
familia, hizo que sus matones torturaran al tribuno Scarus hasta la muerte solo tratando de
demostrar que su historia era falsa. negó los ritos funerarios para evitar que hubiera un
punto de reunión para los partidarios de su familia. Deberías estar orgulloso de él, Marcus
Valerius Aquila; al morir en tal ignominia, pero con tanta dignidad, trajo gran honor a tu
nombre. Pero obviamente las sospechas recayeron sobre tu tribuno, y les dijo a los
hombres de Commodus todo lo que querían saber tan pronto como vinieron por él. Con la



esperanza de salvarse de la tortura, al parecer. Tonto. Hubiera sido más fácil para él si
hubiera caído sobre su propia espada mientras tenía la oportunidad. El anciano Perennis
estaba tan furioso que te escapaste de sus manos justo cuando estaba listo para atacar a tu
familia, hizo que sus matones torturaran al tribuno Scarus hasta la muerte solo tratando de
demostrar que su historia era falsa. él trajo gran honor a tu nombre. Pero obviamente las
sospechas recayeron sobre tu tribuno, y les dijo a los hombres de Commodus todo lo que
querían saber tan pronto como vinieron por él. Con la esperanza de salvarse de la tortura,
al parecer. Tonto. Hubiera sido más fácil para él si hubiera caído sobre su propia espada
mientras tenía la oportunidad. El anciano Perennis estaba tan furioso que te escapaste de
sus manos justo cuando estaba listo para atacar a tu familia, hizo que sus matones
torturaran al tribuno Scarus hasta la muerte solo tratando de demostrar que su historia era
falsa. él trajo gran honor a tu nombre. Pero obviamente las sospechas recayeron sobre tu
tribuno, y les dijo a los hombres de Commodus todo lo que querían saber tan pronto como
vinieron por él. Con la esperanza de salvarse de la tortura, al parecer. Tonto. Hubiera sido
más fácil para él si hubiera caído sobre su propia espada mientras tenía la oportunidad. El
anciano Perennis estaba tan furioso que te escapaste de sus manos justo cuando estaba
listo para atacar a tu familia, hizo que sus matones torturaran al tribuno Scarus hasta la
muerte solo tratando de demostrar que su historia era falsa.

Las instrucciones de Roma eran bastante sencillas. En lo que se refería a Sollemnis, debías
ser detenido y devuelto a la capital a la primera oportunidad, de día o de noche. El mismo
mensajero entregó un mensaje privado para Perennis, y no fue demasiado difícil adivinar
qué órdenes contenía. Una vez que el oficial superior de la fortaleza de Dark Pool informó
que estabas en el camino a Yew Grove, me enviaron al sur en secreto para encontrarte.
Debía brindarte toda la protección que pudiera hasta que llegaras a la ciudad. Mientras
tanto, Sollemnis decidió llevar cinco cohortes al campo en un ejercicio sin previo aviso,
para evitar que entraras en la fortaleza antes de que él estuviera listo para recibirte. Sabía
que te mantendría fuera de problemas hasta que regresara.

Cuando llegó a Yew Grove a última hora de la noche, Sollemnis no tuvo más remedio que
"tratar contigo" y proporcionar una prueba clara de su lealtad al trono, pero tuvo tiempo de
ponerme a trabajar de nuevo, preparando tu escape de la muerte que Titus Tigidius
Perennis había planeado para ti...'

Rufius lo miró durante un largo momento antes de extender una mano y palmear su
hombro en un gesto de tranquilidad que no se reflejó en sus ojos preocupados.

'Marcus, llega un momento en la vida de cada hombre en el que debe cargar con todo el
peso de su destino, aceptar su propia muerte o, peor aún, la muerte de aquellos a quienes
ama. Este, lo lamento, es tu momento. Lee el pergamino que te ordenaron traer aquí.

Marcus cortó el sello protector de cera y abrió la caja que contenía el último mensaje de
su padre, volteando el pergamino desenrollado hacia el horizonte del este de la mañana que
se iluminaba lentamente.

Hijo	 mío,	 que	 los	 dioses	 hayan	 permanecido	 contigo,	 ya	 estás	 a	 salvo	 en	 el	 norte	 de
Britania	y	muy	lejos	de	la	venganza	del	trono.	Estás	leyendo	este	mensaje	por	sugerencia
del	hombre	a	quien	he	confiado	tu	destino.	Para	cuando	 llegues	a	Britannia,	espero	que
Commodus	y	sus	partidarios	hayan	presentado	cargos	formales	de	traición	en	la	puerta	de
nuestra	 familia.	 Habré	 sido	 torturado	 para	 obtener	 información	 sobre	 tu	 paradero,	 y
luego	 asesinado	 sin	 ceremonia	 ni	 audiencia.	 Solo	 puedo	 esperar	 que	mis	 perseguidores
hayan	sido	más	amables	con	tu	madre	y	nuestros	otros	hijos	y	parientes,	aunque	lo	dudo.
Este	emperador	saca	el	mal	de	debajo	de	las	piedras	que	lo	han	ocultado	durante	mucho
tiempo,	y	pocos	hombres	muestran	menos	honor	en	sus	actos	que	tu	prefecto	pretoriano,
Perennis.	Cualquiera	que	sea	el	feo	detalle	de	su	final,	nuestros	parientes	serán	tomados	y
asesinados	 sin	 control,	 nuestro	 honor	 denunciado	 públicamente,	 y	 nuestra	 línea	 casi	 se
detendrá	por	completo.	Es	casi	seguro	que	eres	todo	lo	que	queda	de	nuestra	sangre.
Mi	propósito	al	sobornar	a	tu	tribuno	para	que	te	envíe	a	mi	amigo	es	simple.	Él,	estoy

seguro,	se	encargará	de	enviarte	más	adentro	de	ese	país	duro	y	difícil	y	esconderte	entre
sus	amigos,	fuera	de	la	vista	de	los	perros	de	caza	del	trono.	Me	disculpo	gravemente	por



no	compartir	mi	intención	contigo,	como	debería	haber	sido	el	caso	entre	los	hombres.	Tu
sentido	del	honor,	tan	cuidadosamente	inculcado	por	años	de	paciente	enseñanza,	solo	te
habría	 hecho	 tropezar	 antes	 de	 que	 pudieras	 volar.	 Nuestra	 conversación	 la	 noche	 del
cumpleaños	 de	 tu	 hermana	me	 demostró	 que	 no	 comprendías	 el	 destino	 que	 se	 cernía
sobre	nuestra	orgullosa	casa.	Por	lo	tanto,	elegí	hacer	de	tu	vuelo	uno	que	no	requiriera
tal	comprensión.
Así	que	ahora	estás	en	Britannia,	si	todo	ha	ido	bien.	Debes	pensar	mucho	ahora,	a	pesar

de	tu	dolor,	y	actuar	con	decisión	y	coraje.	Eres	el	último	de	nuestra	línea,	la	única	sangre
que	queda	 sin	derramar	de	una	 familia	que	alguna	vez	 fue	distinguida.	Tu	 tarea	ahora
debe	 ser	 preservar	 esa	 sangre,	 esconderla	 de	 los	 cazadores	 hasta	 que	 se	 abandone	 la
persecución,	tal	vez	incluso	hasta	que	el	hombre	en	el	trono	haya	cambiado.	Solo	tú	debes
juzgar	el	momento	adecuado	para	salir	de	tu	escondite	y	cuánta	venganza	buscar	en	ese
momento,	 dependiendo	 de	 tus	 circunstancias.	 Recuerda,	 hijo	 mío,	 la	 venganza	 es	 un
bocado	que	 se	 saborea	mejor	 en	 el	 ocio,	 en	 lugar	de	 caliente	del	 horno,	 para	que	no	 te
quemes	 la	 boca.	 En	 verdad,	me	 bastaría	 saber	 que	 nuestra	 sangre	 se	 transmitirá	 a	 las
generaciones	posteriores.	Que	nuestro	honor	 sea	 restaurado	 sería	más	de	 lo	que	podría
esperar.
Sólo	te	pido,	por	el	bien	de	tu	abuelo	si	no	por	el	mío,	que	no	desesperes	de	esta	última

petición.	 Sé	 que	 amabas	 al	 anciano,	 y	 me	 gustaría	 que	 supieras	 que	 tu	 entrenamiento
militar	y	tu	posición	fueron	en	su	mayoría	a	petición	suya,	una	promesa	que	le	hice	en	su
lecho	 de	 muerte.	 Ciertamente	 no	 tuve	 voluntad	 de	 resistir	 el	 último	 deseo	 de	 un
moribundo,	como	espero	que	ahora	sea	el	caso	con	este	pedido	que	te	hago,	ya	que	estoy
ciertamente	condenado.
Le	deseo	a	usted,	y	al	futuro	de	nuestra	línea,	la	mejor	de	las	suertes.	Que	Mercurio	guíe

tus	pasos	y	Marte	fortalezca	tu	mano	de	espada.
Tu	padre,	Appius	Valerius	Aquila

Marcus levantó la vista del pergamino y miró sombríamente al hombre mayor. Rufius
respiró hondo antes de volver a hablar.

Sollemnis me dice que tu padre tuvo la desgracia de ser a la vez rico y un hombre de
honor e inteligencia en un momento en que ambos lo convertían en un objetivo. Ningún
emperador puede permitirse el lujo de dejar supervivientes cuando elimina una amenaza
percibida a su grandeza, por temor a que se conviertan en un punto de reunión para el
descontento. Peor aún, la mayoría de los comandantes de la guardia le dirán que casi
cualquier persona puede ser asesinada, si el asesino no está preocupado por su escape una
vez que se completa el hecho, si no le queda nada por lo que vivir. Es una precaución
habitual del emperador ordenar la muerte de todos los varones de cualquier familia contra
la que actúa, una tarea esencial de los pretorianos, me temo... lo siento, pero es casi seguro
que tu padre está muerto. ¿Tenías hermanos?

El joven asintió, tragando dolorosamente.
Un hermano menor. Él... tenía... diez...
'Lo siento... Así que ya ves, este es ese momento del que te hablé. Eres el único varón

sobreviviente de tu familia, el último de tu linaje. Si mueres, la línea de tu padre y tu abuelo
desaparecerá para siempre. Pero vas a tener que tomar parte en tu propia protección. Ni
Dubnus ni yo podemos andar cuidándote durante los próximos diez años, así que...

Marcus asintió con la cabeza, respiró hondo y se puso de pie, agachándose para recoger la
espada de caballería afilada como una navaja.

Y desde luego no pondré en peligro a ninguno de los dos a sabiendas. Ambos ya han
hecho más que suficiente. Encontraré alguna forma de escapar de la persecución...

Rufius lo miró con una sonrisa amable, sacudiendo la cabeza con desconcierto.
—Palabras bastante valientes, muchacho, pero es probable que te vea muerto antes del

anochecer de esta noche. Lo que se necesita ahora no es nobleza, sino movilidad. Tienes
que estar en otro lugar, tan lejos de aquí como puedas. Y, por mucho que me duela decirte
esto, también debes convertirte en otra persona, en otro hombre por completo, y adoptar
un nombre lo más alejado posible del que has usado con orgullo todos estos años.



Dubnus se volvió hacia ellos al otro lado de la arboleda. Marcus respondió a su mirada
franca con un encogimiento de hombros.

'Tienes razón. Este es tu país, no el mío. Así que dime, ¿adónde debo ir?
Rufius intercambió miradas con Dubnus y luego continuó.
'Lo que iba a decir es que ni Dubnus ni yo podemos ausentarnos de nuestras rutinas

habituales por mucho tiempo. Me extrañarían rápidamente, y las sospechas sobre mi papel
en todo esto ya serán lo suficientemente altas, y se espera que Dubnus vuelva al servicio
con su unidad en el Muro en unos días. Sin embargo, tenemos una idea de cómo podemos
alejarte de las narices de tus enemigos y esconderte en un lugar que nunca considerarían.
Tu parte será hacer todo lo que Dubnus te diga, desde ahora hasta que te lleve a tu destino.
Tal vez puedas encontrar una forma de pagarle...' Bajó la voz. '... aunque desaconsejaría
ofrecerle dinero.'

Marcus asintió lentamente, su rostro todavía blanco por el impacto de leer el mensaje de
su padre.

'Haré lo que tenga que hacer. No tengo otra opción. Mi nombre ...'
Rufius hizo una mueca.
Nunca es fácil desechar algo tan cercano a tu identidad como el nombre que te dio tu

padre, especialmente en tales circunstancias, pero no tienes otra opción. Necesitas un
nombre simple, uno que te permita desvanecerte en el fondo de esta sangrienta historia y
perderte de vista desde Roma. Su nombre debe permanecer igual, no tiene sentido
arriesgarse a que lo atrapen en su engaño cuando no hay necesidad. En cuanto al clan y la
familia...

Frunció los labios pensativo por un momento, luego metió una mano en su bolso.
'Para un nombre de clan, sugiero esto...'
Descansando sobre su palma extendida había un dispositivo construido con cuatro

puntas de metal termosoldadas juntas, sus puntas brillantes dientes de hierro.
Es un tribulus. Esparza algunos miles de estos frente a una cohorte y habrá eliminado

cualquier peligro de ataque de caballería o carro. Mira, no importa cómo lo dejes caer al
suelo, siempre hay un pequeño punto desagradable que sobresale para destrozar el casco
de un caballo, y también hará un desastre de un pie de nariz azul.

Marcus recogió el dispositivo vicioso.
Está doblado.
Rufius asintió, tomó el tribulus y lo rodeó con el puño.
'Mi propia modificación. Mira, un pequeño cambio en los ángulos de las púas la convierte

en el arma perfecta para el combate cuerpo a cuerpo si pierdes la espada.
Un solo pico sobresalía de entre sus dedos, dos más sobresalían de cada lado de su puño,

mientras que el último sobresalía directamente de su palma.
'Sin embargo, elijo golpear a un hombre con esto, siempre tendré un buen trozo de hierro

frente a mi puño. Este es tuyo, tengo otro en mi bolso, y nunca sabes cuándo puedes
encontrar ese pequeño juguete como tu única arma. Entonces, para el nombre de tu clan,
sugiero "Tribulus". Parece bastante apropiado, dada la forma en que sigues luchando sin
importar en qué dirección te arroje el destino. En cuanto al apellido...

El cuervo distante graznó de nuevo, su áspero canto atravesó el aire fresco de la mañana.
Marcus levantó la cabeza y miró el desolado paisaje que se extendía debajo de ellos.

'Ahí está tu respuesta, “Corvus”, me servirá para recordar cómo mi padre fue maltratado
incluso después de su muerte. Y es tan bueno como cualquier otro nombre si tengo que
abandonar el que mis antepasados han usado con orgullo desde la expulsión de los
antiguos reyes de la ciudad...'

Rufius puso una mano en su hombro.
'No estás abandonando nada, solo enterrarlo aquí por un tiempo, junto con todo lo demás

que pueda traicionarte ante tus perseguidores. Trabaja el nuevo nombre en tu mente hasta
que te consideres Marcus Tribulus Corvus. Si los dioses adecuados te sonríen, estarás a
salvo en la Colina en cuestión de días y, una vez allí, tendrás que sentirte cómodo con tu
nueva identidad.

'¿La colina? ¿Dónde está eso?'
El rostro de Rufius se arrugó en una sonrisa triste.



'¿Dónde está la colina? En el fin del mundo, ahí es donde. Dubnus, es hora de que ambos
se vayan...

El británico reflexionó un momento. Al oeste se elevaban las montañas Pennine, todavía
cubiertas de nieve por el invierno que se retiraba, un campo de muerte desolado con poca
protección si las inevitables patrullas de caballería de búsqueda se abalanzaban sobre ellos.
Un largo ascenso los llevaría a los picos, otro día de marcha los dejaría de nuevo en las
tierras bajas del otro lado. Allí encontrarían un terreno más seguro, el territorio de otra
legión, aunque sabía que las ondas de la matanza que había infligido a los perseguidores
romanos todavía se extenderían. Llevar al fugitivo al norte, por otro lado, los sacaría del
camino, pero los llevaría a los bosques, peligrosos más allá de lo creíble para un par de
hombres, uno con la odiada armadura de Roma, el otro en una cantidad desconocida.
Incluso si la espada de caballería que sostenía estaba bordeada de sangre seca y
ennegrecida.

Lo llevaré por las montañas del oeste.
Rufius asintió con la cabeza.
'Y necesito volver a mis asuntos, lejos de ustedes dos, al menos por ahora.'
Abrazó a Marcus brevemente, retrocediendo para evaluar al joven por última vez.
Entonces, adiós, Marcus Tribulus Corvus, nos encontraremos de nuevo en el norte, si

Marte lo permite. Mi caballo está a salvo en el bosque de abajo, así que te dejaré a ti.
Hizo un gesto con la cabeza a Marcus, estrechó la mano de Dubnus y comenzó a bajar la

pendiente. El británico se volvió hacia Marcus y desenvolvió un bulto que Rufius había
dejado atrás.

Ropa y botas, como las que usa mi gente. Rufius te las compró en Yew Grove. Esperemos
que encajen. Además, una manta y una bonita capa gruesa con capucha para mantenerte
seco bajo la lluvia.

Le quedaron bien, aunque fueron una desagradable sorpresa para Marcus después de la
calidad de su propia ropa, el material áspero y las botas mal hechas que le irritaban los pies
incluso antes de que empezara a caminar. Enterraron su túnica, capa y botas para evitar
que los descubrieran, envolviendo en sus pliegues el alfiler de oro de su capa y el mensaje
de su padre, y marcaron su posición con un pequeño montón de rocas. Dubnus ató la
espada de caballería a su cadera derecha.

'Mejor te lo lanzo si se trata de una pelea. ¿Qué estaría haciendo un campesino
toscamente vestido como tú con un arma tan fina? Puedes recuperarlo cuando lleguemos a
la Colina.

Pasó barro por el rostro del joven para completar la transformación, retrocediendo para
admirar su obra.

'Pasarás. Tus manos son demasiado suaves, necesitas ensuciarte las uñas y tu cabello es
demasiado corto, pero lo cortaremos aún más una vez que tengamos tiempo, haremos que
luzca militar. Ahora eres miembro de una tribu, mi sobrino, de hecho, y te llevaré a unirte a
mi cohorte en la Colina... Cocidius, perdóname. Si alguien nos habla, mantienes la boca
cerrada, la cabeza gacha y me dejas hablar. Muy bien, marchemos.

Dio media vuelta para marcharse, cargándose al hombro la vara de la mochila y las
lanzas. Marcus probó sus nuevas botas caminando unos pasos, haciendo una mueca por el
feroz agarre en sus pies.

'Entonces, ¿qué tan lejos está la Colina?'
'Ciento cincuenta millas, siete días' de marcha para un legionario. Vamos a marchar a ese

paso, como legionarios. Tus legiones usan los caminos que construyen para moverse rápido
y concentrar las fuerzas dispersas para obtener una fuerza superior antes de atacar, es su
arma más poderosa contra las tribus rebeldes porque multiplica su fuerza. Ahora vamos a
utilizar sus carreteras para alejarte de sus patrullas.

Marcus asintió en reconocimiento del punto.
Estoy impresionado con tus conocimientos.
Dubnus resopló. Sus fosas nasales dilatadas mientras miraba al desaliñado romano.
Me miras y ves a un bárbaro con armadura romana. Me miras con el desprecio de Roma, o

algo parecido, porque eso es lo que te han enseñado. Soy un hombre educado y un soldado
en un país donde se garantiza que los soldados verán acción varias veces durante su



período de servicio, aunque solo sea en pequeñas escaramuzas sucias con los lugareños.
Déjame decirte que puedes morir en una escaramuza con la misma facilidad que en una
cogida en grupo a gran escala, a menos que estés entrenado y preparado. Comenzaré a
entrenarte y prepararte mientras viajamos hacia el norte.

Marcus sonrió débilmente.
'A la velocidad que prometes viajar, puedes matarme primero'.
El británico negó con la cabeza levemente, el fantasma de una sonrisa apareció en sus

ojos.
'Lejos de ahi. En lugar de eso, te daré la resistencia de un tungrio para cuando lleguemos

a la Colina.
Marcus puso los ojos en blanco al cielo con fingida desesperación.
O mátame en el intento. ¡Que los dioses me ayuden!
Dubnus, incapaz de contener su indignación, la reemplazó con una sonrisa maligna.
Los dioses romanos no te salvarán ahora. Me perteneces, y eres solo un recluta en lo que

a mí respecta, y por lo tanto sujeto a un nuevo dios. Dios mío, Cocidius, un dios guerrero, un
dios cazador. Así que corre, maestro recluta. ¡Corred!'

Corrieron, Marcus tragando el aire frío de las tierras altas profundamente en sus
pulmones reventados. Entre la educación y el ejercicio amenazaba con ser una semana
larga.
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Esa tarde, mientras el sol se hundía lentamente hacia el horizonte, Dubnus rompió la línea
de su marcha y trepó una corta distancia hacia el bosque antes de dejar su mochila en el
suelo. Los fugitivos habían evitado la carretera durante gran parte del día, moviéndose a
campo traviesa por caminos de caza que se abrían paso entre los delgados matorrales que
decoraban las laderas de las montañas. Habiendo evitado el primer calor furioso de la
inevitable barrida de caballería para los asesinos de los hombres de Perennis, habían
regresado al camino cuando el sol estaba bastante bajo en el cielo. El británico hizo un
gesto hacia el pequeño hueco que había encontrado, moviendo el brazo para indicar la
tierra escasamente boscosa que los rodeaba.

'Tenemos que encender un fuego. Debería ser lo suficientemente seguro aquí, escondido
de la carretera. Busca algo de leña, solo cosas muertas, eso sí, no queremos hacer humo. Y
manténgase fuera de la vista de la carretera. Manténgase a distancia de los gritos, hay lobos
en estas colinas.

Cuando Marcus, cojeando por el dolor de sus ampollas, encontró suficiente madera para
hacer una pila de ramitas y palos secos de buen tamaño, el británico había cortado y atado
las ramas para formar un asador sobre el lugar donde ardería el fuego. Un gran trozo de
carne estaba en su lugar, listo para cocinar. Examinó la madera cuidadosamente, asintiendo
sabiamente.

'Suficientemente bueno. Si te preguntas qué es la carne, la corté de uno de los caballos
que maté esta mañana. Si eso te molesta, tienes una opción: comer caballo o pasar hambre,
esta noche y mañana. Tomé dos piezas como esta. Mientras piensas en eso, puedes ir y
encontrar el doble de madera nuevamente; tendremos que quemar el fuego durante la
noche a esta temperatura. Ramas más gruesas, eso sí, para que duren más.

Dubnus tenía el fuego encendido cuando Marcus regresó con su última carga de leña. Se
había quitado las botas y tenía la carne de caballo dando vueltas sobre las llamas. Se
sentaron un rato en la paz de la noche mientras la carne comenzaba a cocinarse, gotas de
grasa caían sobre las llamas y ardían en brillantes llamaradas. El aroma atormentó el
vientre vacío de Marcus hasta que rompió el silencio, tanto para distraerlo de su hambre
como de cualquier deseo de hablar.

'Dubnus, ¿quién te enseñó a pelear tan bien?'
'Mi padre. Era cazador, mataba animales para obtener comida y pieles, y luego

intercambiaba las pieles con comerciantes romanos como Rufius. Los exsoldados por lo
general. Me enseñó a pelear, a rastrear ya cazar... a vivir del campo durante meses, sin
necesidad de volver a nuestro pueblo. La tierra tiene todo lo necesario para sobrevivir si
tienes las herramientas adecuadas. Toma, tómate un hechizo para darle la vuelta a esta
carne.

Marcus se acercó al fuego arrastrando los pies para hacer lo que se le pedía.
Entonces, ¿por qué te uniste al ejército?
Los ojos del otro hombre se nublaron por un momento.
'Haces muchas preguntas.'
'Lo lamento. No tenía intención de...'
'Me uní al ejército porque mi padre me envió al fuerte de Tungria cuando se estaba

muriendo, me dijo que le pidiera al centurión de reclutamiento que me llevara. Dijo que el
ejército sería el mejor lugar para mí cuando él no estuviera...

'¿Estabas triste por irte de casa?'
'¿Triste? Sí, estaba triste. Dejar la tierra fue difícil. La vida en el ejército era muy diferente.
'¿Duro?'
'No. Nada de lo que pudieran arrojarme me molestaba. Mi centurión me golpeó con su

palo de vid para llamar mi atención y tocar el tambor en las lecciones. Le dije que siguiera



así, le dije que me encantaba. Me lo rompió en la espalda y pidió otro.
El gran hombre se sentó en silencio por un momento.
'No fue más difícil de lo que ya estaba acostumbrado. Simplemente no estaba en casa.
Marcus se quedó en silencio, mirando la carne con ojo crítico. Podía imaginar al enorme

británico como un hombre más joven, un poco diferente de cómo era ahora, silencioso y
orgulloso. Cada centímetro de sangre guerrera. Qué desafío para su primer centurión, un
hombre que esperaba convertirlo de bárbaro en soldado entrenado. La carne comenzaba a
crujir por encima del calor del fuego, casi lista para comer.

—¿Dubnus?
'Sí.'
'¿Qué haré cuando lleguemos a la Colina?'
Rufius tiene un plan. Nos lo dirá cuando nos encontremos.
'¿Cuándo nos veremos de nuevo?'
El británico se encogió de hombros con indiferencia.
En algún lugar de la carretera del norte. Comamos esa carne antes de que se queme.
Raspó la carne de caballo del asador y la colocó en su plato de madera con un rápido

movimiento de su daga, dividiéndola en partes iguales antes de pasar una porción al
romano. Marcus asintió agradeciendo. Sus fosas nasales dilatadas en anticipación de la
comida mientras hundía cuidadosamente sus dientes en la carne caliente, comiendo el
primer bocado con la boca abierta para evitar quemarse el paladar. El sabor era divino
después de un día de duro ejercicio sin comer. La grasa le corrió por la barbilla y pasó
desapercibida mientras comía. Asintió a Dubnus entre bocado y bocado.

"Nunca esperé estar comiendo caballo... o que supiera tan bien".
El británico tragó un bocado de su propia porción.
Te sorprenderá lo que puedes hacer cuando tienes que hacerlo. Ahora es tu turno de

hablar de tu pasado. Cuéntame sobre tu padre.'
Marcus pensó por un momento, masticando reflexivamente su carne.
Creo que era un buen hombre, pero nunca aprendió a mantener sus pensamientos en

privado, incluso cuando eran un peligro para él. Ni siquiera cuando mi madre amenazó con
llevarse a los niños a casa de su hermana en Nápoles si no dejaba de incitar al emperador.
Sus puntos de vista eran terriblemente anticuados. Creía que el gobierno imperial era un
callejón sin salida para Roma, condenado a producir líderes cada vez más débiles hasta que
todo se derrumbara. Creía que una república, y el gobierno del Senado, votado en el poder
por el pueblo, era la única respuesta. Mi tío Condiano me dijo una vez que su hermano era
demasiado liberal con sus opiniones, demasiado rápido para compartir sus creencias. Me
dijo que mi padre confundió la indulgencia del último emperador con aprobación, y creyó
erróneamente que el anciano vendría a renunciar al trono y restaurar la República. que, por
supuesto, nunca iba a pasar. El tío Condiano temía que nos llevaría a la muerte a todos, pero
supongo que nunca pude creer que sus temores estuvieran justificados...

Hizo una pausa por un momento, recordando.
'Todo el tiempo las nubes de tormenta se acumulaban sobre nosotros, y nunca supe que

estaba sucediendo. O quería saber, supongo. Intenté hablar con mi padre unos días antes de
que me enviaran a este recado tonto, después de una cena para celebrar el cumpleaños de
mi hermana. Nos sentamos juntos a tomar una copa de vino después de la comida y todo
volvió a salir. Su disgusto por el emperador, sus esperanzas de restaurar la República. Le
advertí que tuviera más cuidado con sus puntos de vista, que el nuevo emperador no
necesariamente compartiría la tolerancia de su padre. Le dije que ciertamente no debería
estar hablando mal del trono a un hombre que juró proteger a su ocupante con su vida...
pero por supuesto que no quiso escuchar. Todo lo que dijo fue que pensaba que era un poco
rico que yo le advirtiera sobre la lealtad al emperador cuando fue su dinero lo que me había
puesto en mi elegante uniforme.

Dubnus asintió, resoplando una risa tranquila más allá de un bocado de carne.
'Padres. Siempre tienen una manera de ponerte en tu lugar, no importa cuán grandes

sean tus botas.
Compartieron un momento de tranquilidad antes de que Dubnus rompiera el hechizo

señalando los pies de Marcus.



Muéstrame tus ampollas.
Marcus dejó su plato y examinó las llagas, hinchadas por el líquido de la fricción del día

contra el calzado áspero.
No podrás caminar mañana a menos que hagamos algo con esto. Aquí.'
Marcus miró el cuchillo interrogativamente.
Haz lo que hacen los legionarios. Pellizque las ampollas, corte la parte superior y exponga

la piel nueva debajo. Te dolerá por un momento o dos una vez que comiences a caminar,
luego no sentirás mucho. Después de un día o dos, comenzará a crecer cuero. Entonces
duerme un poco. Observaremos durante dos horas seguidas y mantendremos el fuego
encendido.

Marcus hizo lo que se le ordenaba, escociéndose cuando la carne viva debajo de sus
ampollas protestó por su exposición. Se acurrucó en sus mantas debajo de la pesada capa y
se quedó tendido un momento escuchando los aullidos de los lobos distantes que cazaban
en las colinas que los rodeaban. Había consuelo en el círculo protector de luz del fuego, y en
el bulto tranquilizador de Dubnus cuando el británico se sentó en la primera guardia, antes
de que el sueño se apoderara de él. Cuando llegó su hora de mirar el fuego, transcurrió sin
incidentes, aparte de arrojar una rama ocasional al fuego y luchar contra su impulso de
dormir. Estaba petrificado de hacer el ridículo frente al británico.

Al amanecer de la mañana siguiente, estaban listos para moverse. Dubnus apartó con
cuidado las cenizas del fuego en la hierba con los pies antes de esparcir tierra fresca sobre
el suelo quemado, cauteloso a pesar de su impaciencia por seguir adelante. Hizo un último
examen crítico de su entorno y luego se alejó, satisfecho con sus precauciones.

No estábamos aquí. Marzo.'
Marcus obligó a sus protestantes músculos de las piernas a alcanzar la velocidad de

Dubnus, dándose cuenta con consternación después de un momento de tortura que
mientras el otro hombre marcaba un paso lento, él aceleraba gradualmente su ritmo de
progreso. Apretando los dientes y usando su fuerza de voluntad para igualar su paso, buscó
algo que lo distrajera del tormento físico. Los recuerdos de Roma que había reprimido
previamente inundaron de nuevo para llenar el vacío creado por el agotamiento, y se
detuvo en seco, apoyando las manos en las rodillas mientras los recuerdos caían en cascada
desde el lugar al que los había empujado bruscamente después de la muerte. su arresto y
fuga.

Sus hermanas mayores se turnan para entretenerlo con muñecas de trapo cuando era un
niño pequeño. Su hermano menor, Gaius, jugando con la copa y la pelota que le había dado
al niño de diez años como regalo, volteándose emocionado para sonreírle en
agradecimiento. Las chicas probablemente ya estarían muertas, según Rufius, muy
posiblemente de forma horrible, y era inevitable que el chico hubiera muerto sin control.
Una familia que se remonta a la época de la Segunda Guerra Púnica simplemente fue
eliminada de la existencia. Un par de pies calzados con botas aparecieron en su visión.
Habló sin levantar la mirada.

Mátame ahora, britano, ahórranos a ambos la molestia de arrastrar mi cuerpo cansado
por esta tierra espantosa. Tengo pocas razones suficientes para vivir...

Un fuerte agarre tomó la camisa áspera de Marcus, tirando de él para mirar a los ojos
grises del guerrero. Dubnus lo retuvo allí por un momento, mirando profundamente en su
alma a través de su única ventana al mundo.

'Te afliges por tu familia. Te lo dije antes, es correcto hacer el duelo, en el momento
adecuado. Llora ahora, y di adiós ahora. Marcho hacia el norte, vengas o no.

El dolor y la rabia tensaron la mandíbula de Marcus, haciéndolo forzar sus palabras entre
dientes.

Están todos muertos, Dubnus, mi padre, mi madre, hermanas. ¡Mi hermano pequeño!'
—Eso me dijo Rufius. ¿Tu padre era estúpido?
'¿Qué?'
'Cuando hablaste de tu padre anoche, estaba claro que no podía traicionar sus principios,

pero ¿era un estúpido? ¿Imprudente? ¿Falta de inteligencia?
Marcus pensó mucho, agradecido por algo más que la muerte en lo que reflexionar. En

resumen, si bien fue el primero en aceptar que no era el soldado que había sido su abuelo,



su padre no había sido tonto. Sobornar a un tribuno pretoriano para que despidiera a su
hijo antes de que estallara la inminente tormenta lo demostraba.

'No... Creo que no lo estaba.'
Te envió a un lugar seguro. ¿Quizás hizo lo mismo con sus otros hijos?
Marcus sintió que su corazón se aceleraba un poco ante la posibilidad.
'Tal vez... pero...'
'¿Pero?'
"Pero tengo que asumir que toda mi familia se ha ido ahora, y que yo soy todo lo que

queda".
'Así que ustedes son la familia ahora. Eres el único guardián de la sangre de tu familia. Y

entonces ...?'
'Y entonces debo hacer lo que tenga que hacer, si quiero mantener vivo ese nombre'.
El británico asintió con la cabeza con gravedad, colocando una mano sobre el hombro de

Marcus por un segundo, en un vacilante esfuerzo por sentirse cómodo.
'Sí, haz lo que tengas que hacer. Y lo primero que tienes que hacer es marchar. Ahora.'
'En un momento. Espérame por favor.'
Se alejó del camino, sintiendo las polainas bárbaras rozando sus piernas. Le estaba

saliendo una llaga entre los muslos, la piel no estaba acostumbrada al contacto de la áspera
tela tejida en casa. Por sugerencia de Dubnus, se había frotado las llagas con grasa de la
comida, que se endurecerían con el tiempo, y mientras tanto habría que soportar la
incomodidad. Como, reflexionó entrecortadamente, lo haría el dolor de su corazón ante la
supuesta pérdida de todo lo que había amado en su pasado. ¿Qué, se preguntó, habrían
esperado de él su padre y su abuelo, ambos soldados en su época? La respuesta llegó sin un
pensamiento consciente, como si voces familiares hablaran en su memoria. Aprovecha la
oportunidad que te han dado. Sobrevivir. Continuar nuestra orgullosa línea. Volvió a la
carretera, su corazón más ligero de lo que había estado cinco minutos antes. Dubnus lo
golpeó en el pecho,

'Bien. Ahora marcharemos. Sin parar hasta el mediodía, y tal vez compremos comida en
un pueblo. ¡Incluso los pretorianos necesitan comida!

Sonriendo ante el intento del británico de aligerar su estado de ánimo, Marcus volvió a la
pista, ignorando el dolor en sus pantorrillas y muslos. Otro pensamiento surgió
espontáneamente en su mente, junto con los conceptos más nobles de proteger la
supervivencia de la familia. Venganza. Marchó hacia el norte detrás del aparentemente
incansable británico, saboreando la idea de hacer que los hombres que habían destruido a
su familia pagaran con sangre por sus crímenes, sin importar cuán larga pudiera ser la
espera de esa venganza. Murmuró la palabra en voz baja para sí mismo, saboreando sus
implicaciones.

'¿Qué?'
Sonrió amargamente a la espalda de Dubnus, sus pensamientos de repente se aclararon

por el calor de la nueva emoción.
Es algo en lo que estaba pensando. Un bocado que se saborea mejor en el tiempo libre. Y

tengo mucho tiempo libre, al parecer.

Cada paso que la pareja dio hacia el norte, a través de un sol pálido, lluvia frecuente y una
vez a través de un día inquietantemente tranquilo de nieve que caía suavemente, hizo una
pequeña reducción en la probabilidad de que las unidades los tomaran en busca de los
asesinos de los soldados de caballería rebeldes. . Aun así, incluso cuando se acercaban al
muro que separaba el imperio de los páramos bárbaros y se alejaban de una posible
persecución, Dubnus se mantuvo cauteloso. El sustento que tomó para ellos de la tierra se
complementó con alimentos comprados con el dinero de Marcus de las granjas y pueblos
por los que pasaban. Dubnus rodeó cada asentamiento con gran precaución, dejando a
Marcus a cubierto mientras iba a hacer sus compras. Mientras se dirigían al norte, el
británico interrogó a Marcus sobre la naturaleza de su experiencia militar.

Eres un oficial de cuartel. Este lugar necesita un hombre que pueda enfrentarse a las
tribus con una espada desenvainada, no solo un contador de cabeza.



Ninguna cantidad de argumentos o intentos de Marcus de discutir las grandes campañas
de la historia y mostrar su comprensión de la estrategia o las tácticas podría cambiar la
brusca opinión del británico. En lo que a Dubnus se refería, su nuevo compañero
simplemente no era un hombre de guerra, pretoriano o no, al menos no hasta que
demostrara lo contrario. La escaramuza en el camino a Yew Grove aparentemente no
contaba.

La extraña pareja llegó al Muro a última hora de la mañana del noveno día de su marcha,
una mañana de lluvia intermitente de un cielo uniformemente gris que había dado paso a
una penumbra y un sol intermitentes mientras imponentes muros de nubes avanzaban
hacia el oeste en majestuosa procesión. El camino desde el sur discurría hasta los muros de
una fortaleza situada a un kilómetro y medio del Muro antes de bifurcarse más allá de sus
muros al este y al oeste. Se detuvieron un poco lejos de la imponente estructura mientras
Dubnus dibujaba un mapa en el polvo con su daga, señalando cada fuerte en su ruta por
turnos.

Este fuerte es The Rocks, hogar de los hamianos. El siguiente fuerte al oeste es High Spur,
esos son los tracios. Al este está Ash Tree, que son los Raetianos y Fair Meadow es el
siguiente, de nuevo detrás del Muro, hogar de nuestra cohorte hermana, los Segundos
Tungrios. Entonces llegaremos a la Colina.

Las últimas quince millas de su viaje los llevaron a lo largo de carreteras muy transitadas
por el tráfico militar, y durante un rato Marcus se acobardó ante la aparición de cada nueva
patrulla. Pronto se dio cuenta de que las tropas con las que pasaban, reconociendo el color
de la túnica de Dubnus, estaban más interesadas en pasar comentarios sarcásticos que en
buscar romanos fugitivos. Otra patrulla de diez hombres pasó en dirección opuesta, un
alma valiente gritando: '¿Quién es tu novia, Elegida?' una vez que la distancia entre ellos fue
suficiente para su seguridad, y su miedo se evaporó, reemplazado por un repentino
sentimiento de superioridad.

'No veo mucha disciplina aquí...'
Dubnus se rió por encima del hombro.
¡Oh, tienen disciplina! Son duros, mejores que la mayoría de los soldados legionarios,

mejor entrenados, más duros. Todo lo que saben es pelear, a diferencia de las legiones
donde cada hombre parece tener un oficio primero y una espada después. Tienen que estar
listos para luchar en cualquier momento, ya que su enemigo está en todas partes a su
alrededor...'

Se quedó en silencio por un momento.
Su enemigo es su propio pueblo. ¿Puedes imaginar lo que se siente, sabiendo que podrías

tener que pasar a tu propio hermano por la espada si se trata de una guerra? No eres un
soldado de combate, no lo entenderías...

Marcus cerró la boca, considerando la declaración. Quizás el otro hombre tenía razón. El
único servicio militar que había conocido estaba en los cuarteles, la vigilancia continua
sobre Roma que tenía por objeto mantener una bota en el cuello de la ciudad en lugar de
protegerla. ¿Cómo sería enfrentarse a enemigos tanto fuera como dentro de los muros del
imperio, una situación tal vez tan confusa para las tropas locales como peligrosa?

Un kilómetro y medio después vieron más tropas marchando hacia ellos, un siglo
completo en formación de campaña, cada hombre con un pesado fardo en su asta y dos
lanzas. Dubnus se detuvo en el camino, puso sus manos en sus caderas y sonrió
ampliamente.

Esos hombres son los mejores soldados del Muro. Esos hombres son tungrios.
Su centurión marchaba a la cabeza de sus hombres con el casco abrochado al cinturón, un

hombre corpulento, con una cicatriz en la cara y una espesa barba negra. Una raya blanca
distintiva corría desde la frente hasta el cuello a través de su cabello negro y áspero.
Reconoció a Dubnus a cierta distancia y trotó hacia adelante desde su lugar, tomándolo del
brazo como si fuera un igual antes de volverse y ladrar órdenes a su propio hombre elegido
para detener la columna y darles a los hombres un descanso de cinco minutos. Hablaron
animadamente durante un momento más o menos en su propio idioma antes de que
Dubnus se volviera hacia Marcus.

Este es Clodio, centurión del siglo III.



El otro hombre asintió con cuidado, fijándose tanto en la ropa nativa de Marcus como en
su distintiva apariencia física con una mirada. Los ojos llenos de sospecha se clavaron
momentáneamente en los de Marcus antes de que se volviera hacia sus hombres. Los
soldados trataron a Dubnus con respeto durante su breve parada, su lenguaje corporal
traicionó su posición aparentemente dominante dentro de su pequeño mundo. Marcus
trató de desaparecer en el fondo, consciente de la inspección de las tropas de él. Se
preguntó qué harían con sus desgastadas botas y su tosca ropa local, su cabello negro
azabache y su tez más oscura. La mayoría de ellos tenían el color local claro, mientras que
solo unos pocos tenían el pelo negro como Dubnus y Clodius.

El siglo se alejó hacia el este después de unos momentos, dejándolos para que reanudaran
su propio viaje. Habían pasado Fair Meadow, a una milla al sur del Muro, a media tarde, sus
paredes de piedra encalada sobresalían del campo alrededor como un barco en el mar.
Girando hacia el norte por una corta distancia, subieron una cresta poco profunda, en la
parte superior de la cual apareció el fuerte al que se dirigían. Con la forma del rectángulo
habitual, topaba con la línea blanca del Muro en la parte superior de la siguiente cresta, un
grupo desordenado de edificios de la ciudad acurrucados contra su muralla inferior.

—La Colina —confirmó Dubnus.
En la puerta lo saludaron con la misma mezcla de respeto y deferencia que Marco había

notado en el camino, y les dijo a los centinelas que llamaran al oficial de guardia. El
centurión llegó rápidamente, escuchó a Dubnus por un momento y luego, aparentemente
esperando su llegada, condujo a Marco al edificio del cuartel general en el centro del fuerte.
Dubnus se despidió con la cabeza y se dio la vuelta para unirse a su propia unidad sin
ninguna muestra de emoción. En la entrada del cuartel general, Marcus se sintió encantado
y aliviado al encontrar a Rufius esperándolo.

—¡Bien, joven Corvus, aquí estás, entonces! Verte un poco más delgado si es posible,
aunque te queda bastante bien. Te hace parecer más decidido, y eso no es malo en tu
situación.

Arrastró al joven hasta el vestíbulo de entrada, lejos de los oídos atentos del centinela, y
sacó una tablilla de cera de su túnica.

'Tengo una solicitud formal de Legatus Sollemnis al prefecto aquí, respaldada por una
cantidad bastante asombrosa de oro para el fondo funerario de la cohorte, pidiéndole que
te acoja... no, no sonrías todavía, hombre, eso es solo un inicio. Incluso si él dice que sí, lo
que creo que es poco probable, espero que su Primera Lanza luche contra la idea con uñas y
dientes. Sé que lo haría en su lugar. Entonces, antes de ir a ver al prefecto, aquí están las dos
reglas que debes seguir si queremos verte a salvo. Uno, mantén la boca cerrada y déjame
hablar tanto como sea posible. Yo conozco a esta gente y tú no. Dos, si le hacen una
pregunta, mantenga su respuesta directa y simple. Si los golpeas como algo diferente a lo
que he descrito, no pasarás la puerta. ¿Entender?'

El prefecto de la cohorte era un hombre de rostro oscuro, de la costa norte de África
según la suposición de Marcus, y parecía tener poco más de treinta años. Mantuvo una
expresión notablemente seria cuando Rufius le entregó el mensaje de Sollemnis,
escaneando la tableta por un largo momento antes de arrojarla sobre el escritorio frente al
oficial retirado, con una mano jugueteando distraídamente con su espesa barba castaña.
Rufius permaneció impasible en un descanso adoptado inconscientemente,
incómodamente consciente tanto de la mirada del hombre como de su poder
incuestionable dentro del pequeño mundo de la guarnición. No hizo ningún movimiento
para recuperar el mensaje. Después de una larga pausa, el prefecto desvió la mirada de
Rufius, evaluando a Marcus con una sola mirada de sus ojos marrón oscuro antes de hablar
en un tono educado y razonable.

'Entonces, es mejor si no sé su nombre real, ha sido declarado traidor oficialmente, su
familia está muerta o escondida y, sin embargo, el oficial al mando de la Sexta todavía
considera adecuado enviarlo a mi cuidado y me invita. traicionar al imperio junto a él. Se
parece a todos los otros fracasos que mi Primera lanza rechaza cada año durante el
reclutamiento y, sin embargo, Gaius Calidius Sollemnis lo elogia como "inteligente e
ingenioso" y me pide que lo tome bajo mi protección. ¡Como un centurión! No estoy seguro
de tener la educación suficiente para expresar mi asombro...'



Rufius, habiéndose esforzado por convencer a Marcus de que permaneciera en silencio,
sin importar la provocación, tuvo el lujo del tiempo para alargar su propio silencio
cuidadosamente calculado antes de responder.

—Prefecto Equitius, este hombre es un centurión pretoriano entrenado. Él y yo luchamos
juntos en el camino a las afueras de Yew Grove, cuando los miembros de la tribu
sorprendieron a nuestro grupo, y ese día no vi falta de coraje en sus ojos. También hirió a
un jinete armado en combate montado durante su escape de una emboscada en las afueras
de Yew Grove. También marchó desde Yew Grove hasta este fuerte en nueve días, treinta
millas por día. Sí, está cansado, sucio y con los pies doloridos, pero tiene el coraje y la
determinación que tú y yo deberíamos estar agradecidos de llamar propios. Con la guía
adecuada, él...'

La voz tranquila del prefecto pisoteó su oración, acostumbrada a ser escuchada con
deferencia en la mayoría de las circunstancias.

'¿Guía? ¿Y eso sería impartido por quién, en su opinión? Se está gestando una guerra civil
tanto al norte como al sur de mi sector del Muro y solo cuatro de mis centuriones tienen
experiencia reciente en combate. Tengo suficientes problemas sin tener que cuidar a un
oficial sin entrenamiento. Además, mi Primera Lanza se reiría en mi cara, igual que tú en su
lugar.

Rufius cambió ligeramente de posición, sopesando su última arma de persuasión antes de
lanzarla.

Tu hombre elegido, Dubnus, parece pensar razonablemente bien de él...
Los ojos de Equitius se entrecerraron ante el nombre. Se puso de pie y caminó alrededor

del escritorio, deteniéndose frente a Rufius para hablar suavemente al oído derecho del
oficial retirado.

'¿Dubnus? Ahora me molestas. ¿Qué papel juega nuestro propio príncipe guerrero
bergantiano en esta historia?

Rufius pensó rápidamente, rezando para que Marcus permaneciera en silencio.
Dubnus y su grupo de tiendas intervinieron para salvarnos la vida cuando los bárbaros

nos atacaron en el camino. Luego se topó con el joven y conmigo mientras nos perseguían a
través de un amanecer turbio, por asesinos contratados por el designado imperial en Yew
Grove. Solo sus impresionantes habilidades en el combate nos salvaron a ambos de una
muerte rápida e ignominiosa a manos de esos mercenarios sin corazón...'

Estaba llegando a eso. Y puede conservar el lenguaje elegante para la próxima vez que
quiera cobrarle de más a Annius por un envío de escabeche de pescado. Según he recibido
noticias, un decurión de caballería de la Segunda Caballería Asturiana en Caldera de
Caldero y dos de sus hombres, parte de un destacamento que servía con la Sexta en
adscripción, fueron emboscados por este hombre y sus compinches. Asesinados antes de
que tuvieran tiempo de armarse. Aparentemente, los tres quedaron muertos al costado del
camino, y para colmo de males, dos de sus caballos fueron asesinados por su carne. ¿Me
estás diciendo que Dubnus era parte de eso?

Rufius se permitió controlarse un poco.
—Que defendió nuestras vidas a riesgo de la suya, tomándonos por viajeros inocentes

acosados por ladrones, sí. Que atacó a jinetes indefensos, no. Estos hombres no tenían
uniforme ni insignia y nos atacaron sin dudarlo. Tu excelente elegido nos salvó la vida a
ambos.

Equitius miró fijamente al oficial retirado, con expresión dura.
'El decurión, en los informes que recibí, presentaba signos de tortura. Se había utilizado

una pequeña cuchilla para infligir un dolor severo sobre él mientras yacía atrapado y
agonizante debajo de su caballo muerto. Los asturianos han jurado sangrienta venganza en
su altar a Marte. Supongo que no sabrás nada de eso.

Rufius se encogió de hombros, su rostro permaneció impasible.
Supongo que habría más ladrones, prefecto. ¿Desesperado por tener el dinero del

decurión quizás? Cometió el error de abandonar su uniforme y, como se parecía a cualquier
otro viajero, pagó un alto precio.

El otro hombre se dio la vuelta, con el rostro ensombrecido por la incredulidad.
'Mmm. Y Dubnus lo trajo aquí.



'Solo como resultado de una solicitud de Legatus Sollemnis, transmitida por mí. Trabajo
para él en una capacidad menor...'

El prefecto se giró para mirar a Rufius y le habló al oído en voz tan baja que Marcus
apenas pudo distinguir el tono enojado de su voz.

Sé en qué capacidad trabajas, Tiberius Rufius, evaluando la preparación de las unidades
del Muro e informando sobre la situación más allá de la frontera al Comando Norte. No
asuma que todos a este lado del Muro son lo suficientemente simples como para
confundirlo con un comerciante. Deberías tener cuidado de que tu secreto llegue a los oídos
equivocados del otro lado.

Se alejó para mirar por la ventana abierta de la habitación, su cabello revuelto por la brisa
fresca.

'Muy bien, aceptaré tu versión de estos desafortunados hechos, a pesar de que no confío
en una sola palabra. También intentaré aceptar la petición que me ha hecho Gaius Calidius
Sollemnis, ya que confío en su juicio, y ya que todavía le debo una gran deuda de gratitud.
En cuanto al dinero que te envió para ofrecer... Lo usaré para comprar a mis hombres un
equipo decente, si esos incompetentes de Noisy Valley todavía tienen algo que valga la pena
sobornar en sus tiendas. Sin embargo, en este momento me supera cómo debo cumplir con
esta responsabilidad...

Se sentó detrás de su escritorio, rindiéndose a sus pensamientos, tirando ociosamente de
su barba otra vez. Rufius estiró la cabeza y le dio a Marcus otra mirada de advertencia de
instrucciones para permanecer en silencio. Por fin, el prefecto habló de nuevo, sus agudos
ojos clavados en los de Marcus.

¿Supongo que eres un joven educado?
—Sí, prefecto.
—¿Y supongo que habla poco o nada del idioma local?
—Muy poco, prefecto.
'¿Qué entrenamiento con armas has recibido?'
Diez años de entrenamiento con la espada y habilidad general con las armas, seis años de

equitación y siete meses como centurión pretoriano, prefecto.
El oficial volvió a levantarse de la silla y rodeó el escritorio para mirar aún más de cerca a

Marcus a los ojos.
'Joven, aunque respeto las reconocidas habilidades de la Guardia en el campo de batalla,

no soy lo suficientemente estúpido como para suponer que realmente aprendiste algo del
arte de la guerra moderna durante tu tiempo en sus filas. Escuché que es práctica en estos
días que un cierto número de hijos de la aristocracia adquieran puestos como oficiales
pretorianos cada año. Escuché que sirven en la Guardia por un período, generalmente en
roles ceremoniales, y son guiados en todo momento por subordinados experimentados.
Pastoreado, joven, para asegurarse de que no hagan nada para degradar las capacidades de
combate de su unidad.

Marcus se estremeció interiormente al recordar sus enfrentamientos con su antiguo
hombre elegido Apicius, a quien había acusado a menudo de ser un disciplinario demasiado
severo.

A cambio, ganan el derecho a entrar en el ejército como centuriones superiores,
generalmente por encima de hombres con mucha más experiencia y habilidad, y luego
pueden regresar a Roma después de un breve período de servicio. Los puestos lucrativos
están abiertos a tales hombres, en los vigiles urbanos o incluso como tribunos pretorianos.
A menudo, se dice, estos jóvenes hacen más daño que bien en sus primeros años de mando
y mantienen a los hombres más capaces fuera de las posiciones que han ganado con sus
esfuerzos y éxitos.

'Para ser franco, Marcus Tribulus Corvus, y créeme, realmente no quiero saber tu
verdadero nombre, has sido entrenado para realizar las tareas de un oficial ceremonial.
Sabes cómo asegurarte de que tus hombres se vean elegantes en el desfile; conoces la
etiqueta que se debe observar en el servicio de palacio. Sin duda, sabes cómo dirigirte a la
amante favorita del emperador si te encuentras con que un gladiador la atiende durante tus
rondas por el palacio. Sin embargo, dudo mucho que tenga la primera idea de los requisitos
de un oficial en servicio activo. ¿Mmm?'



Para alivio de Rufius, Marcus mantuvo los ojos fijos en la pared frente a él y no dijo nada.
¿De verdad quieres hacer el intento de obtener el rango de centurión en esta unidad? ¿Lo

deseas lo suficiente como para aceptar cualquier condición que establezca para permitirte
convencer a mi Primera Lanza para que acepte tu candidatura?

Marcus vaciló por un momento, buscó la mirada de Rufius y, al recibir un asentimiento de
su amigo, respiró hondo antes de hablar.

'Prefecto, mi familia está destruida, mi honor robado y me declaran traidor. Esta es mi
última oportunidad de salvarme y estar al servicio de Roma. Si no logro convencerte de que
me dejes tener esta oportunidad, no tendré más opción que el suicidio.

Equitius rió suavemente, pero sin malicia.
'Mmm. Palabras conmovedoras. Pero en realidad no soy la persona a la que necesitas

convencer.

El Primer Lanzador de la cohorte se negó rotundamente y se volvió para mirar por la
ventana de la oficina las ondulantes colinas más allá del lejano patio de armas en la
posición tranquila, como si se dirigiera a una reunión de sus centuriones. Los anillos
individuales de su cota de malla brillaban con un alto brillo sobre su amplio pecho,
mientras que su bigote se curvaba en un magnífico arco brillante sobre su labio superior.
Pasó una mano por su cabeza, buscando reflexivamente alisar el cabello que se le había
caído hacía mucho tiempo o que había sido afeitado cerca de su cráneo para dejarlo casi
completamente calvo. Un hombre grande, pero el esfuerzo constante aseguraba que su
cuerpo fuera todo músculo, sin oportunidad de correr a la semilla.

—No, prefecto, ningún hombre en los ciento veinte años de historia de esta cohorte ha
alcanzado jamás el grado de centurión sin antes servir en las filas como soldado. Por lo
general, durante al menos diez años, a menudo mucho más. No tengo intención de cambiar
una tradición que nos ha servido bien durante tanto tiempo.

'Yo ...'
'Señor, con respeto, he visto combates más allá de la muralla. Sé lo que es cuando los

narices azules cargan contra la pared de escudos con sus espadas blandiendo. No dejamos
de hablarles a esos muchachos de la superioridad de nuestra forma de pelear, de que solo
necesitan clavar la punta de una espada de infantería diez centímetros en el punto justo del
cuerpo para matar a un hombre en segundos. Los entrenamos día tras día para hacer
precisamente eso, hasta que maten y vuelvan a matar solo por instinto en el horror de una
batalla. Y todavía les da mucho miedo tener a un gran bastardo peludo blandiendo un hacha
de batalla y corriendo a toda velocidad hacia su línea. Lo principal que les impide correr
cuando están cubiertos de sangre de pies a cabeza, cuando el hombre a cada lado ha sido
asesinado o está tratando de contener sus tripas, soy yo, y los otros diez oficiales que
conocen lucharán junto a ellos hasta la muerte. Se pararán y pelearán incluso si se dan la
vuelta y corren, aunque solo sea para cubrirse la espalda. Nos odian y nos temen a partes
iguales, pero sobre todo nos respetan. Muy pocos hombres de diecinueve años tienen ese
tipo de potencial de liderazgo. Pretorio o no.

Volvió a mirar a su superior, decidido a no dar fundamento a la sugerencia. Equitius le
devolvió la mirada, su expresión impenitente.

'Como estaba tratando de decir, estoy completamente de acuerdo contigo'.
Entonces, ¿por qué me pide que hable con él?
El prefecto se levantó y rodeó el escritorio para unirse a su centurión superior junto a la

ventana.
—Tres razones, Sextus. En primer lugar, llevé a ese granuja Quintus Tiberius Rufius a un

lado una vez que el chico hubo dicho su parte, y le pregunté por qué el comandante de la
Sexta estaba dispuesto a arriesgar su vida por este asunto.

'¿Y?'
El joven no lo sabe, pero el legatus es su verdadero padre. Tampoco, en mi opinión, debe

enterarse, después de los sustos que ha tenido. Aparentemente, nuestro compañero de
armas y el senador eran amigos en el servicio, tribunos en una de las legiones de Hispania,
y cuando Sollemnis dejó embarazada a una chica local, fue Valerius Aquila y su nueva



esposa quienes se hicieron cargo del niño. Y, como sabrá cada vez que mire el equipo que
usan nuestras tropas, le debemos más de un favor.

En segundo lugar, si no le damos al hombre la oportunidad de intentarlo, se adentrará en
esas colinas y caerá sobre su espada. He visto suficientes hombres en esa situación, y él
tiene la misma mirada en sus ojos...' Hizo una pausa por un momento, mirando al vacío sin
nada en particular. '... sin esperanza, abatido por las circunstancias pero aún decidido a
mantener el control de su destino. Siento cierto respeto por esa actitud, como sabrá.

Siguió un largo silencio, hasta que el centurión volvió a hablar.
—¿Y su tercera razón, prefecto?
Equitius hizo una pausa por un momento, sus labios fruncidos en pensamiento.
'Solo me pregunto si no hay más en el hombre de lo que podríamos suponer. Eres el juez

de los hombres, tú decides.
'¿Y si todavía decido en contra?'
'Entonces Tribulus Corvus tendrá que encontrar su medio preferido para quitarse la

vida.'

*

Marcus y Rufius se pusieron de pie de un salto ante la repentina apertura de la puerta de la
oficina del prefecto. El centurión mayor atravesó el marco, se detuvo frente al hombre más
joven y lo miró de arriba abajo con lento cuidado. Vio, a través de las sombras del
agotamiento, un rostro duro con una expresión determinada, su aspecto de halcón lo
suficiente como para hacer que un extraño se acercara con cautela.

¿Está cansado, candidato?
'Sí, Primera Lanza.'
'"Señor"' será suficiente por el momento.'
'Sí, señor.'
¿Te duelen los pies?
'Sí, señor.'
'¿Tienes hambre?'
'Sí, señor.'
¿Podrías marchar otras diez millas si tu vida dependiera de ello?
'Sí, señor.'
Muy bien, marcharemos.
El oficial aceptó su capa, espada y casco de manos de un soldado que había corrido a

buscarlos, entregándole su vara de vid mientras abrochaba el arma a su cuerpo. Miró
dentro del casco para comprobar la posición del gorro de lana que anidaba dentro de la
cúpula de bronce, captando la mirada de reojo de Marcus.

Mi única concesión al paso de los años. La olla vieja puede ser dolorosa de usar en
ausencia de cabello, incluso con el forro de problema, y no nos envolvemos la cabeza con
trapos debajo del casco en esta cohorte.

Aseguró el casco por la correa de la barbilla y retiró el palo de vid del hombre que
esperaba.

'Despedido, soldado. Creo que su centuria tiene el deber de limpiar la casa de baños.
Subieron la ladera del fuerte, pasaron edificios de barracones y soldados que miraban

fijamente, hasta el propio Muro, que se elevaba tres metros y medio por encima de los
caminos de piedra del fuerte. Primera lanza Frontinius encabezó el camino por la escalera
de una de las dos torres de la puerta, sacando a Marcus a la muralla. Los centinelas lo
miraron sorprendidos mientras él le hacía un gesto al romano para que observara la escena
más allá del Muro. Un desnivel de treinta metros, casi vertical, caía desde la base del Muro
hasta la llanura de abajo, una poderosa defensa natural que debió hacer salivar a los
ingenieros militares con su potencial cuando se planeó por primera vez la línea del muro.

La escarpa corría en ambas direcciones hasta donde la vista podía seguir su camino
sinuoso, la pared encalada que remataba su línea claramente visible por millas. Debajo del
Muro, el suelo era más o menos plano, hasta que se hinchaba en colinas poco profundas a
una milla o más de distancia, con laderas densamente boscosas.



Quitamos los árboles del terreno frente al Muro.
Marcus asintió su comprensión. Tal terreno abierto haría casi imposible cualquier

acercamiento encubierto al fuerte. Un lago de buen tamaño alimentaba la casa de baños del
Fuerte, el agua fluía desde su ubicación en la parte más alta de la llanura. El arroyo había
abierto una muesca en la escarpa a lo largo de los siglos, y aquí, a cien metros más allá del
muro este del fuerte, y detrás del Muro, podía ver el techo abovedado de la casa de baños.
Frontinius le dio un golpecito en el hombro, recuperando su atención.

'Esta vista muestra nuestro lugar y papel aquí más claramente que cualquier discurso que
pueda hacer. De este lado del Muro, hay orden. Orden, disciplina, limpieza, la manera
correcta de hacer las cosas. Por otro lado no hay nada mejor que la barbarie,
malhumorados miembros de la tribu con apetito por los bienes romanos pero pocas ganas
de entrar en nuestra sociedad. Las tribus a nuestro frente inmediato, los Selgovae, Votadini
y Dumnonii, suman al menos cien mil. Las tribus de más allá del Muro de Antonino, más al
norte, Maeatae y Caledonii, animales bárbaros tatuados todos ellos, como muchos otra vez.
Incluso la gente de nuestra retaguardia, Carvetii y Brigantes, pondrían alegremente una
daga entre nuestros omoplatos si tuvieran la oportunidad, a pesar de toda su apariencia de
civilización. En el Muro somos diez mil hombres en un mar de lanzas hostiles; incluso las
legiones del norte están a varios días de marcha. Si los nativos deciden luchar, lo que
actualmente parece inevitable dado que su líder Calgus ha pasado la mayor parte del último
año azuzándolos para ello, tendremos que enfrentarnos varias veces a nuestro propio
número hasta que las legiones puedan avanzar. Y no llegarán aquí si las tribus en sus
propias áreas operativas deciden unirse a la diversión. La vida aquí es tan aburrida como la
mayor parte del tiempo, pero rápidamente podría volverse mucho más emocionante de lo
que cualquiera de nosotros desearía. Y no llegarán aquí si las tribus en sus propias áreas
operativas deciden unirse a la diversión. La vida aquí es tan aburrida como la mayor parte
del tiempo, pero rápidamente podría volverse mucho más emocionante de lo que
cualquiera de nosotros desearía. Y no llegarán aquí si las tribus en sus propias áreas
operativas deciden unirse a la diversión. La vida aquí es tan aburrida como la mayor parte
del tiempo, pero rápidamente podría volverse mucho más emocionante de lo que
cualquiera de nosotros desearía.

Condujo a Marcus de regreso a través del fuerte, fuera de la enorme puerta sur ya través
de su pequeña colección de casas y tiendas. Las mujeres y los niños en la calle se pararon
respetuosamente cuando pasó el oficial, incluso un par de prostitutas de rostro duro lo
obsequiaron con una sonrisa.

Dependen de nosotros para su sustento. Si el prefecto decidiera que la Colina estaría más
segura sin los parásitos, estarían en la indigencia. Eso sí, ahora hay tantos hombres con
mujeres y niños en la ciudad que sospecho que no suponen ningún riesgo para nuestra
seguridad.

Marcharon sobre un puente que cruzaba la enorme zanja que separaba las zonas civiles y
militares, Marcus se reajustó al dolor renovado en sus pies. El camino descendía
abruptamente hacia la extensión del patio de armas, a través del cual varios grupos de
hombres se entrenaban con espadas y escudos. El hombre mayor pasó rápidamente junto a
ellos, ladrando instrucciones a las personas cuya actuación le llamó la atención.

¡Tú, sí, tú, la pelirroja, levanta más tu escudo! ¡Se supone que debes detener las lanzas de
nariz azul, no proteger tus malditos tobillos! Hombre elegido, muéstrale lo que quiero
decir, claramente no puede entender... ¡Bien hecho, ese hombre, excelente trabajo con la
espada!

Pasaron al grupo final y dejaron atrás el patio de armas antes de que él volviera a hablar
con Marcus, hablando al aire frente a él en lugar de volverse para mirar al hombre más
joven.

'Reclutas. En dos meses los habremos dejado rudos y endurecidos lo suficiente como para
darles una buena oportunidad de sobrevivir a una batalla, y en seis serán tan buenos como
cualquier legionario. Tenemos hombres sirviendo con diez y veinte años con la cohorte,
algunos que lucharon en el último levantamiento. Lo que se me pide que haga es ponerte al
mando de ochenta de esos hombres, todos los cuales, dado que crecieron jugando a los
soldados en los bosques y campos de esta zona, tienen más idea de lo que es ser un



verdadero soldado que tú. La sola idea me hace sentir enfermo. Esta es mi cohorte, mi
fuerte y mi plaza de armas. Mi predecesor me pasó el liderazgo de todos ellos, todos los
hombres que sirven aquí, y cuando me retire traeré al mejor centurión de la cohorte a ese
patio de armas. Haré que me prometa, y los santuarios de Cocidio, Júpiter, Marte y Victoria,
para mantener las tradiciones por las que vivimos y morimos. Soy responsable de esas
tradiciones ahora y de asegurarme de que mis decisiones se tomen en el mejor interés de la
unidad. Mi cohorte.

Giró la cabeza para mirar el rostro de Marcus por un momento, comprobando cualquier
reacción. El camino corría recto como una flecha hasta el siguiente pliegue en la tierra, lo
que hizo que Marcus abriera la boca para aumentar la entrada de aire, pero mantuvo la
vista fija en el horizonte.

El prefecto sabe muy bien cuál es su papel aquí, y yo también. Está aquí durante dos o
tres años para representar a Roma y tomar decisiones sobre el curso de acción que debe
seguir la cohorte al servicio de Roma. He estado aquí durante toda mi vida adulta y me
quedaré aquí hasta que me retire o muera en combate. Mi palabra sobre la forma en que se
llevan a cabo esas decisiones es definitiva, aunque como respetamos el juicio de cada uno,
normalmente emitirá órdenes que acordamos de común acuerdo. También tomo todas las
decisiones sobre a quién se le permite entrar en servicio, basado en lo que me dicen los
centuriones y en lo que veo con mis propios ojos. Y por lo que veo y escucho, usted
representa un gran problema tanto para el prefecto como para esta unidad. Si fuera un
simple "sí" o "no" por esos motivos, ni siquiera me tomaría la molestia de entenderte mejor.

Se quedó en silencio por un momento mientras marchaban uno al lado del otro, y luego
volvió a hablar.

El prefecto, sin embargo, ve algo en ti que me anima a considerar antes de tomar esa
decisión. Tu amenaza de suicidio encontró una grieta en su armadura que quizás no hayas
apreciado. Su tío cayó sobre su propia espada después de perder la mayor parte de una
cohorte como esta en los bosques alemanes hace veinte años, no sin antes escribirle a su
sobrino por qué lo estaba haciendo. El prefecto Equitius todavía tiene la tablilla. En
consecuencia, su sentido del honor es su principal motivación cuando considera su caso.
¿Harías lo mismo?'

Marcus parpadeó por un segundo ante la pregunta inesperada.
'Sí, señor. No me quedaría otra opción.
'Muy bien.'
Frontinius dejó de caminar bajo la sombra de un árbol solitario que crecía junto al camino

y sacó su gladius con un movimiento rápido, sosteniéndolo hacia Marcus con la
empuñadura hacia adelante. El sol asomó una esquina de su disco detrás de la nube que lo
había oscurecido durante gran parte del día, acariciando el paisaje con un delgado hilo de
luz.

Coge la espada.
Marcus lo hizo con un repentino sentimiento de total indiferencia, levantando el arma con

una mano, juzgando el fino equilibrio del arma y la hoja afilada como una navaja.
'Va con las responsabilidades que asumo, pasadas de cada Primera Lanza a su sucesor. Es

un arma antigua, forjada en el Año de los Cuatro Emperadores hace más de cien años, y
perteneció a un prefecto que recompensó un acto de valentía en la batalla que le salvó la
vida con el regalo de su arma personal. El coraje que has demostrado para llegar hasta aquí
te da derecho a caer sobre una espada cuyo honor es indiscutible.

Permaneció en silencio en la carretera desierta, observando a Marcus atentamente, su
cuerpo tenso en su preparación para la acción, con una mano descansando ligeramente
sobre el mango ornamentadamente decorado de su daga. Marcus miró la hoja del arma
durante un largo momento antes de hablar. Sus sentidos se agudizaron perceptiblemente,
los diminutos sonidos de los pájaros y la brisa alborotando su cabello llamaron
repentinamente su atención, aunque los colores de la hierba y el cielo parecieron
desvanecerse en sombras polvorientas y desteñidas.

'Gracias, First Spear, por al menos proporcionarme una salida digna. Ahora debo buscar
venganza por estos errores en la próxima vida.'

Cerrando la boca con fuerza, se armó de valor para el acto, colocó la punta de la espada



firmemente contra su esternón y respiró hondo por última vez antes de lanzarse hacia
adelante. Un brazo fuerte salió disparado y agarró su camisa áspera mientras caía hacia el
suelo, girándolo en el aire. Golpeó con fuerza la superficie de la carretera de espaldas, soltó
la empuñadura de la espada y la dejó caer. Frontinius lo miró, tendiéndole la mano, con un
nuevo respeto en sus ojos.

Lo decías en serio. Eso es algo.'
Marcus se estiró y tomó la mano ofrecida por el oficial, volviendo a ponerse de pie. La

espada del oficial ya estaba de vuelta en su vaina.
'Lo siento, eso fue deliberadamente cruel, pero tenía que saber si tenías el estómago para

lo que amenazaste'.
Frontinius estaba intrigado por la mirada que recibió a cambio de su disculpa, los ojos

oscuros parecían atravesar su alma. Tal vez, si el hombre estuviera entrenado para usar esa
habilidad...

'¿Qué hubieras hecho si yo no hubiera usado la espada, o te la hubiera vuelto contra ti?'
Una carcajada partió el rostro de Frontinius, a pesar de la gravedad de la situación.
Te habría cortado el cuello con esto.
Sacó la daga, dobló la muñeca y arrojó la hoja corta, clavándola limpiamente en el centro

de una rama truncada que sobresalía un pie del tronco del árbol a la altura de la cabeza,
cortada por una cuadrilla de trabajadores cuando había crecido hasta obstruir el paso.
camino. Extendió la mano para recuperar el cuchillo, hablando por encima del hombro.

No están hechos para lanzar, pero cuando practicas lo suficiente, todo es posible. Como
puede descubrir. ¡Ahora marcha!

Siguieron andando por el camino recto como una flecha y se cruzaron con un
destacamento de ocho hombres que patrullaba de regreso a la Colina.

Sigue marchando.
El hombre mayor retrocedió unos cien metros, marchó junto al destacamento y estudió el

uniforme de cada hombre por turnos antes de volverse una vez más y llamar por encima
del hombro al líder del grupo de la tienda.

¡Muy buen resultado, jovencito, ya haremos de ti un hombre elegido!
'¡Gracias, Primera Lanza!'
Corrió de regreso por el camino para alcanzar a Marcus, apenas respirando con dificultad

por el esfuerzo. Reduciéndose a un paso rápido, reanudó la conversación.
Se espera que mi cohorte, menos de mil hombres, mantenga la paz a lo largo de este

sector de la línea, hasta una distancia de unas cincuenta millas a cada lado del Muro. Somos
la única ley que tiene este país, tanto delante como detrás de la muralla. Controlamos dos
puntos de reunión tribales, el único lugar donde esos pueblos pueden reunirse, y solo bajo
la supervisión de un oficial de esta unidad. Nos odian con pasión, más aún porque somos su
propio pueblo dedicado a los propósitos del imperio, y dentro de nuestra área de control
hay cincuenta de ellos por cada soldado dentro de nuestros muros. Nuestra fuerza, lo que
contrarresta esa desventaja numérica, es nuestra disciplina, la fuerza de nuestra
determinación. Dominamos el suelo, conocemos sus secretos y somos dueños de cada
pliegue y costura. Ellos lo saben, saben que moriremos para mantenerlo nuestro, pero que
muchos más de ellos tendrán que morir para quitárnoslo. Sí, hay legiones a unos pocos días
de marcha, pero tendremos que hacer frente a cualquier intento de desalojarnos solos, muy
probablemente a nosotros ya los otros diez mil o más hombres como nosotros a lo largo de
la frontera.

Los hombres se unen a esta unidad a una edad promedio de catorce veranos, sirven la
mayor parte de su vida adulta en las filas, la mayor parte del tiempo haciendo trabajos
aburridos o sucios a menos que tengan la oportunidad de volverse inmunes, con algunas
horas de muerte y terror. arrojado cada pocos años. Algunos de ellos, los mejores soldados,
ascienden a comandar partidas de tienda, o si son realmente efectivos, al puesto de oficial
de guardia, y menos aún a escogidos, adjuntos de su centurión, encargados de mantener
alineado el siglo y señalar el rumbo. manera correcta en la batalla. Los mejores de ellos, los
más audaces y los más valientes, diez hombres entre ochocientos, alcanzan el puesto de
centurión, con sus propios aposentos, salarios altos, pero sobre todo con el privilegio de
conducir a su centuria a la batalla en las orgullosas tradiciones. de los tungrios. ¿Qué te



hace pensar que puedes estar a la altura de su ideal?
Marcus se tomó un momento antes de responder, sopesando sus palabras con cuidado

para evitar que su seriedad se confundiera con desesperación.
No puedo prometerte que lo haré. Pero puedo prometerte que haré todo lo que esté a mi

alcance para que así...
El hombre mayor se detuvo, tratando de reprimir una sonrisa mientras arqueaba una ceja

con ironía.
'Así que haremos por usted por ahora, ¿verdad, hasta que se olvide la cuestión de su

estatus legal? ¿Entonces qué, me pregunto?
Las fosas nasales de Marcus se ensancharon con su ira y se giró rápidamente, haciendo

que el otro hombre se tensara involuntariamente y extendiera una mano sigilosa hacia la
empuñadura de su espada mientras un dedo sucio y con las uñas rotas golpeaba su pecho
blindado.

'¡Suficiente! He sido perseguido por todo este país, interrogado por usted y su prefecto
como si fuera un criminal, en lugar de un hombre inocente cuya familia entera ha sido
masacrada, y mi honor y mi habilidad han sido puestos en duda demasiadas veces. Lo he
soportado todo porque no he estado en condiciones de discutir con los hombres que me
juzgan, y tal vez ese siga siendo el caso, pero por ahora he tolerado tanto como puedo. Así
que decídete, Primera Lanza, dame la oportunidad que ansío o córtame el maldito cuello,
¡pero dejarás de jugar conmigo, de una forma u otra!

Cruzándose de brazos, le devolvió la mirada al oficial, claramente al final de su paciencia.
Frontinius asintió lentamente, caminando a su alrededor en un círculo lento y deliberado
hasta que una vez más se enfrentó al hombre más joven.

'Así que hay ira allí, solo necesitaba una chispa para encender la yesca. Además, no serías
bueno para mí si no tuvieras fuego en tus entrañas, aunque te arrepentirás si alguna vez me
hablas de esa manera en frente de cualquier otro hombre. Muy bien, estoy decidido. Iré en
contra de la tradición, romperé las reglas y te ofreceré un trato. Te daré un puesto de
centurión, a prueba, eso sí, y la decisión en cuanto a tu idoneidad será enteramente mía,
con la condición de que obtenga algo que necesito. Algo que mi cohorte necesita más que
cualquier otra cosa, ahora mismo.

'¿Lo has aceptado?'
Los ojos de Equitius se abrieron con genuina sorpresa.
'Sí. Ahora le están entregando su equipo.
El prefecto sonrió en silencio.
'Gracias. Me ha permitido cancelar una deuda con Sollemnis.
El centurión mayor hizo una mueca.
'Ya veremos. Todo lo que he acordado es darle una oportunidad. Una que espero

completamente que él no pueda comprender. A cambio recibo dos centuriones por el
precio de uno. O, más probablemente, un centurión muy bueno y un cadáver para un
entierro tranquilo...

Equitius lo miró inquisitivamente. Su Primera Lanza sonrió sombríamente a cambio.
'Bueno, no pensaste que iba a dejar que un centurión de la legión completamente

entrenado se me escapara de las manos, ¿verdad? Hoy temprano tuve una conversación
tranquila con Tiberius Rufius y me hizo una propuesta interesante, dada nuestra escasez
actual de centuriones capacitados. Es un trato que decidí aceptar solo si había una pizca de
talento en el joven Corvus, que, para ser justos, lo hay. Tu amigo el legatus consigue un
escondite para su hijo, ya cambio yo consigo el uso de su hombre Rufius hasta la primera
nevada del próximo invierno. A mí me parece un trueque justo.
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Marcus no se dio cuenta de cómo se había asegurado su lugar con los tungrianos hasta que
el soldado ordenó llevarlo a las tiendas del fuerte para equiparlo y lo señaló a través de la
puerta hacia su mundo crepuscular. Quintus Tiberius Rufius lo esperaba junto al largo
mostrador de madera, con un montón de equipo y ropa apilados a su lado. Marcus se
detuvo en la entrada por un momento, ajustándose tanto a la penumbra como a su propia
sorpresa.

'Quintus, que estas...'
El hombre mayor sonrió tímidamente, claramente desgarrado entre su placer por estar

de regreso en uniforme y lo que su presencia decía sobre el origen del reclutamiento de su
amigo.

—He vuelto a tomar la sal, muchacho, acepté la oferta de un puesto de centurión durante
un año, o más si sale bien.

Marcus hizo la conexión, y su rostro se arrugó con ira repentina.
'¿Entonces tengo la oportunidad de hacer un nuevo comienzo a costa de su servicio?

Bueno, no va a ...'
Dejó de hablar, detenido por la mano levantada de Rufius.
'Un momento, muchacho. ¡Tú! ¡Ven aquí!'
El empleado de la tienda se separó del estante de lanzas detrás del cual había estado al

acecho, y de mala gana se presentó al otro lado del mostrador. Rufius disparó un brazo,
agarrándolo firmemente por una oreja y arrastrando su cabeza por la amplia extensión de
madera pulida por el paso del tiempo.

¿Fue interesante nuestra conversación?
La cabeza se sacudió vigorosamente, o en la medida de lo posible con una oreja pegada al

mostrador. Rufius sacó su daga y deslizó la punta debajo de la carne de la oreja clavada,
permitiendo que el acero acariciara su curva.

'Bien. Seamos claros, si escucho algo sobre el último minuto de mi conversación privada
con mi amigo aquí presente, te sacaré esta oreja de la cabeza en una hora. Puede que seas
inmune, pero no te protegerá de mi espada. ¿Entiendo?'

La cabeza asintió frenéticamente.
'Bien. Ahora ve y escóndete en la parte de atrás de este cobertizo, y no vuelvas a salir

hasta que yo te lo ordene.
El empleado desapareció en la penumbra sin mirar atrás. Rufius se volvió hacia su amigo

con una sonrisa irónica.
'Una cosa que aprendes pronto, todo lo que dices en las tiendas de una cohorte es

propiedad pública, tan seguro como que el oficial de tiendas es el hombre más rico del
fuerte si tiene una pizca de ingenio sobre él. Ahora, ¿estabas en el medio de decirme cómo
no ibas a tolerar ese trato, siendo chantajeado para servir con la cohorte a cambio de tu
seguridad?'

'Yo ...'
Rufius volvió a levantar las manos, silenciando al otro hombre.
'Un momento. Antes de que diga más, creo que debo aclarar mi posición. Cuando

Sollemnis me pidió que te trajera aquí, me advirtió que el prefecto Equitius está
desesperadamente escaso de oficiales con experiencia. Me advirtió que Equitius, o más
probablemente su Primera Lanza, podría tratar de inducirme a servir aquí. Y sabes, cuando
me dijo que mi corazón casi saltó en mi pecho. Crees que estoy siendo chantajeado, y sí,
Frontinius cree que me ha extorsionado con un trato que le conviene, pero el verdadero
ganador aquí soy yo.

Marcus frunció el ceño ante su falta de comprensión.
'¿Pero por qué? Seguro que te has ganado un tiempo más fácil después de veinticinco



años de servicio.
Rufius metió la mano en la pila de su equipo nuevo y sacó su vara de vid, la madera

retorcida brillante por años de uso.
'¿Mira esto? Un simple trozo de madera sin más valor que la leña para el fuego, hasta que

lo recojo. En mis manos, sin embargo, se convierte en el símbolo de mi autoridad. Durante
quince años llevé a otro, muy parecido a este, por todo este país, hasta que fue como parte
de mi cuerpo. Fue lo primero que busqué por la mañana y lo último que dejé por la noche, y
déjame decirte que amaba esa vida. ¿Y quieres saber cuál fue el peor día de mis veinticinco
años bajo el águila?

Marcus asintió y su ira se transformó en una triste resignación. Rufius miró a lo lejos, sus
ojos vieron algo más que las paredes del almacén.

'Mi peor día... no fue el primero, en el campo de reclutamiento de la Galia donde me
incorporé, donde me cortaron todo el pelo y mi nuevo centurión nos persiguió por el patio
de armas hasta que vomitamos las tripas. No era el día en que mi centuria fue emboscada
en el valle de Tava, y setenta y siete hombres se convirtieron en cincuenta y tres y una
colección de moribundos y cadáveres en menos de diez minutos. Brigantia perdóname, ni
siquiera fue el día que mi mujer murió antes de tiempo, arrebatada de mí por el frío y la
humedad, aunque es una carrera reñida...'

Tomó un respiro profundo.
'No, mi peor día en todo ese tiempo fue el último, cuando tuve que devolver mi vara de

vid a mi legatus. Era un día brumoso y toda la legión estaba desfilando, los siglos se
extendían en el gris hasta que eran invisibles. Todo lo que tenía que hacer era marchar
hasta la línea de mi cohorte, recibir su saludo, marchar hacia el legatus, entregarle mi vara
de vid, saludar, dar media vuelta y ver desfilar a la legión. Pareció durar una eternidad y,
sin embargo, terminó en un abrir y cerrar de ojos. Me quedé junto a él mientras la legión
abandonaba la plaza de armas, observando a mi cohorte bajo el mando de otro hombre, un
amigo al que había estado preparando para el trabajo durante años, elegido entre mis
centuriones. Era como ver a tu esposa del brazo de otro hombre...'

Le dio la espalda al recuerdo, fijando a Marcus con una mirada seria.
'Entonces, centurión, cuando Sexto Frontinius te sonríe, y sabes muy bien que está

pensando que tiene un oficial experimentado a costa de que lo molestes por el tiempo que
sea necesario para encontrar una razón para declararte un fracaso, esto es lo que te dices a
ti mismo: Quintus Tiberius Rufius está tan feliz como un cerdo en la mierda más profunda
que puede encontrar. Y tú, muchacho, no vas a fallar. No conmigo aquí para mantenerte en
orden. ¿Lo tengo?'

Marcus asintió, dejando escapar un suspiro reprimido.
'Entiendo.'
'Bien. Ahora, ¿te han dicho quién va a ser tu hombre elegido? Solo pregunto porque

Frontinius hizo un punto especial al decírmelo en el camino hacia aquí. Parecía pensar que
era bastante divertido.

Marcus asintió de nuevo, sus labios fruncidos con aprensión.
'Yo también, si no pensara que iba a ser tan malditamente difícil...'

Para gran sorpresa del romano, Dubnus tomó la noticia del nombramiento de Marco como
centurión de la cohorte del siglo IX, considerándose él mismo como el nuevo hombre
elegido, con perfecta ecuanimidad. Esperó hasta que estuvieron solos en las habitaciones
de su centurión antes de abordar el tema de frente. Dubnus lo miró sin ninguna emoción
evidente, encogiéndose de hombros.

Te preocupa que esté enojado por esto, pero no es necesario que lo estés. No estoy
enojado, y no quiero hablar de eso. Ahora ponte el uniforme y vamos a ver lo que tenemos
aquí.

Marcus insistió, no dispuesto a creer que podría ser tan simple desde la perspectiva del
gran británico.

Tenemos que hablar, Dubnus, y no esperará. I ...'
Eres un centurión. Soy un hombre elegido. Haré lo que me ordenes. Esto no es un



problema.'
Pero eres un guerrero, un verdadero soldado. ¿Entro en tu fuerte, ya te debo una vida, y

me ascienden a centurión así como así? ¡Deberías querer atravesarme la cara con el puño!
¿Cómo puedes tomar esto tan fácilmente?

Quizá llegues a ser un verdadero centurión. Me conformo con ser el mejor elegido de la
cohorte, mejor que la mitad de los oficiales, y ellos lo saben. Pero nunca seré centurión, ya
me lo han dicho.

Marcus se dio cuenta en un instante de lo que estaba frenando al hombre, atónito tanto
por la percepción como por la forma en que el otro hombre había sido retenido de su
potencial.

Te han dicho tantas veces que no serás oficial que has dejado de intentarlo. Lo que mi
padre solía llamar una “profecía autocumplida”. Mira, la Primera Lanza me contó todo
sobre tu padre, y cómo fue depuesto de su trono cuando aún eras un niño, cómo te envió
aquí cuando se estaba muriendo. Me dijo que no cree que luches contra tu propia gente
cuando llegue el momento, que cree que eres el mejor soldado de la cohorte para satisfacer
tu orgullo herido, no porque quieras servir. Dubnus duda de tu compromiso, no de tus
habilidades...

El otro hombre se encogió de hombros. Marcus sonrió, mareado por el alivio de dar el
salto mental para ver a través de la reserva del soldado fanfarrón.

Y te ha dicho tantas veces que nunca llegarás a centurión que has empezado a creértelo.
Puedo cambiar eso. Puedes ser centurión, si quieres...

Dubnus lo miró fijamente a los ojos durante un largo momento, probando la sinceridad
de las palabras.

¿Me ayudarás a convertirme en centurión? ¿Por qué?'
Marcus respiró hondo.
'Dubnus, lo has dicho una docena de veces en la última semana. Yo era un oficial

pretoriano, pero nunca vi acción, así que era solo un trabajo ceremonial... lucir bien con el
uniforme, saber qué decirle a quién... Voy a necesitar que me ayudes a ser un verdadero
oficial. , un líder guerrero. ¿Qué más puedo darte a cambio?

'¿Yo te hago un guerrero, tú me harás un centurión?'
No es un guerrero. Todavía puedo sorprenderte en ese sentido. Un líder guerrero. Es lo

que tendré que lograr si quiero sobrevivir aquí. O morir en el intento.
'Tal vez.'
Marcus notó que el británico no estaba sonriendo.

El bloque de barracones de la centuria era primitivo en comparación con las instalaciones
que sus hombres habían disfrutado en Roma, pero Marcus ignoró las condiciones de sus
habitaciones mientras se ponía su nuevo uniforme. La túnica roja era salvajemente áspera
en comparación con la fina tela blanca que había usado como oficial de la Guardia. Las
gruesas mallas de lana le hacían cosquillas en las piernas y lo hacían sudar en el refugio del
edificio, aunque supuso que su calor parecería poco en una fría mañana de invierno. Se
inclinó para examinar su armadura y sus armas, dispuestas sobre la cama, y notó con
consternación la pátina de óxido que salpicaba los anillos de la cota de malla. Su casco
estaba ligeramente abollado en un lado. Sacando su espada de su vaina, miró de cerca la
hoja.

'Desafilado.'
Dubnus asintió con tristeza.
'Annius guarda su mejor equipo para aquellos que estén dispuestos a pagar. Obtienes el

segundo mejor.
Eso era cierto. La ropa que le habían entregado estaba, en una inspección más cercana,

muy gastada.
'Veo. Lo primero es lo primero. Inspección.'
Entraron en la primera de las salas de ocho hombres, las tropas se dispersaron

sorprendidas por su juego de dados.
'¡Atención!'



Los soldados se congelaron en poses erguidas ante la orden de Dubnus, arrastrando los
pies para hacer espacio para que Marcus entrara en la pequeña habitación. Miró
lentamente a su alrededor, fijándose en la paja sucia esparcida al azar por el suelo del
cuartel y las armas y escudos mal apilados en la habitación exterior. Al darse cuenta de la
ración de alimentos del escuadrón para el día, esperando junto al pequeño horno en el que
se cocinaba para los ocho hombres, se volvió para gritar a través de la puerta abierta.

'¡Elegido!'
'¡Señor!'
Dubnus entró en la habitación, mirando la comida que Marcus señalaba con su vara de

vid. Un par de hombres le lanzaron miradas de soslayo, asombradas. Nadie les había
advertido que tenían nuevos oficiales, sin importar que uno de ellos era el hombre al que
llamaban 'el Príncipe' cuando estaban seguros de que no estaba escuchando.

'¿Es esa calidad de comida normal para esta cohorte?'
El pescado salado se veía verde en partes, las verduras frescas estaban plagadas de

agujeros por la atención de los parásitos. Sólo el pan, recién salido del horno del fuerte,
invitaba a una mayor atención.

'No señor.'
'Veo. Elegido, ¿cuál es el tamaño normal de un grupo de tiendas en esta cohorte?
'Ocho.'
'Entonces, ¿por qué hay nueve hombres en este cuartel?'
Dubnus gruñó una pregunta al soldado más cercano en su propio idioma.
Dice que un soldado se ha quedado con una habitación entera. Todos tienen miedo de

pelear con él... incluido el centurión en funciones.
Marcus se puso rígido de ira, tanto por la aquiescencia de los llamados luchadores con

este acto de intimidación como con la ofensa en sí.
'¿Así que un hombre tiene que dormir en el suelo? Llévame a ese cuartel.
Marcharon por la línea de puertas, el soldado asustado señalando la puerta infractora.

Dubnus dejó su bastón de hombre elegido durante mucho tiempo en el suelo, flexionando
sus poderosas manos y cerrándolas en puños. Habló con Marcus sin apartar los ojos de la
puerta del cuartel.

Yo haré esto.
Era más una declaración que una petición, una invitación escueta para que Marcus se

apartara del aspecto físico de su papel, y lo tentó más de lo que esperaba. Sería tan fácil
dejar que el británico sacara a este sinvergüenza de su habitación y lo disciplinara...

Sacudiendo la cabeza en señal de negativa, Marcus lo empujó a un lado con suavidad pero
con firmeza, golpeando la puerta con su vara de vid.

'¡Inspección!	¡Abre	esta	puerta!
Un ruido sonó desde el interior, la puerta se abrió de golpe para revelar a un hombre

medio vestido empuñando un bastón de madera. El pelo largo le caía lacio sobre los
hombros, los ojos azul pálido miraban con insolencia desde un rostro de hacha.

—Eres un idiota, Trajano, yo... ¿qué?
Sorprendido por la aparición de un oficial desconocido en su puerta, dudó el segundo

crucial que necesitaba Marcus. Dando un rápido paso hacia adelante, clavó con fuerza el
extremo romo del palo en el esternón del británico, dejándolo caer al suelo retorciéndose
de dolor. Dubnus dio un paso adelante, recogió el bastón con una mirada de soslayo de
sorpresa a su nuevo centurión antes de levantar sin esfuerzo al soldado sobre sus
tambaleantes pies. Marcus se metió el bastón bajo el brazo y se obligó a emitir oleadas de
confianza. Con una audiencia de una docena más o menos de la base y el archivo de su
nuevo mando, no podía permitirse el lujo de equivocarse.

'¿Nombre?'
El soldado, que empezaba a desvanecerse del shock inicial, lo miró furioso por debajo de

sus espesas cejas negras. Dubnus, todavía sosteniéndolo por un brazo, flexionó los dedos y
apretó el bíceps con fuerza, comunicándose sin palabras.

'Antenoch... ¡ah! Centurión.
'Elegido, ¿conoces a este hombre?'
'Un buen guerrero, un mal soldado. Le falta disciplina.



El soldado se burló de su rostro, ignorando el dolor en su estómago.
Lo que me falta, Dubnus, es cualquier vestigio de respeto por tu autoridad. Y más aún su...'
Asintió en dirección a Marcus. El romano levantó una mano hacia Dubnus, evitando la

explosión de ira que vio construirse en la cara del gran hombre, manteniendo su voz en un
tono muerto.

Te guste o no, soy tu nuevo centurión, soldado, así que seguirás mis instrucciones al pie
de la letra. Que comienzan cuando te digo que devuelvas ese cuartel a los hombres que
desalojaste para que tomen posesión, y que regreses a la tienda que te dieron. Si no te gusta
recibir órdenes mías, puedes intentar desquitarte conmigo en el campo de práctica mañana
por la mañana, pero hasta entonces, mueve tu equipo. Ahora.'

El otro hombre lo miró a los ojos momentáneamente, encontró acero en sus miradas y
sacudió su brazo para liberarlo, encorvándose hacia la barraca vacía.

'Elegido, ¿cuál de esta chusma desorganizada fue responsable de la disciplina hasta
nuestra llegada?'

El británico se giró, señalando a uno de los hombres reunidos en silencioso asombro por
el giro de los acontecimientos, con el rostro en blanco por la conmoción.

'Hombre elegido Trajano. Al mando temporal del siglo mientras no haya ningún oficial
disponible.

Marcus giró para mirar al hombre con una mirada de desprecio.
Trajano, da un paso adelante.
'Centurión.'
El hombre se alejó de la multitud con la cara pálida, cuadrándose y sacando pecho.
Este siglo es una desgracia para la cohorte. Quedas reducido al rango de soldado. Elegido,

encuentra a este soldado en una tienda de campaña. También es posible que desee discutir
el asunto de la calidad de las raciones del siglo con cierto detalle, junto con la posibilidad de
una donación al club funerario. Tal vez podrías llevarlo al otro lado del Muro para una
breve patrulla en el bosque... más tarde. Ahora quiero un desfile completo del siglo, aquí.

'Centurión.'
Dubnus se alejó, golpeando cada puerta por turno y gritando 'Desfile' a todo pulmón. Los

hombres salieron volando de cada cuartel, tirando de las prendas de ropa que se habían
puesto apresuradamente mientras caían en la unidad que se hinchaba rápidamente. En un
momento, el desfile estaba completo, el degradado Trajano se abrió paso descuidadamente
en la fila para recibir más miradas de asombro mientras Marcus se paraba frente a los
soldados con los ojos muy abiertos, esperando su momento. Varias persianas de las
habitaciones que daban al cuartel del noveno se abrieron silenciosamente lo suficiente para
que sus ocupantes miraran a través de los huecos, pero permanecieron fuera de la vista,
ocultos a los ojos escrutadores de Dubnus.

Una vez que Dubnus ordenó a la reunión que 'cerraran sus malditas bocas', Marcus hizo
una inspección superficial, notando el mal estado de las túnicas y botas de casi todos los
hombres, y el aspecto generalmente descuidado y desnutrido que predominaba. Volviendo
a su lugar frente al desfile, llamó a Dubnus.

'Tradúceme, Elegido, asegurémonos de que todos entiendan'.
'Centurión.'
Soldados del siglo IX, soy vuestro nuevo centurión, Marcus Tribulus Corvus. A partir de

este momento, asumo formalmente el mando de este siglo y me hago responsable de todos
los aspectos de su bienestar, disciplina, entrenamiento y preparación para la guerra.

Hizo una pausa, mirando a Dubnus, quien respiró hondo y escupió un torrente de su
idioma nativo a las tropas.

'Una maldita sonrisa, tos o pedo de cualquiera de ustedes, jockeys de gallos, y pondré mi
barra tan adentro del agujero de mierda de ese hombre que ni siquiera raspará el piso. Este
es tu nuevo centurión y lo tratarás con el debido grado de respeto si no quieres llevar una
vida corta y jodidamente interesante.

Se volvió hacia Marcus y asintió, indicando que el romano debería continuar.
Por el estado de vuestros uniformes puedo ver que os han descuidado, una situación que

pretendo tratar muy pronto. Todavía tengo que ver tu preparación para la batalla, pero
puedo asegurarte que estarás listo para el combate en el menor tiempo posible. No tengo la



intención de comandar un siglo que me imagino que se considera el hazmerreír de su
unidad por más tiempo del que tengo que...

Dubnus lanzó una mueca de lástima sobre los rostros frente a él antes de volver a hablar,
viendo sus rostros alargarse con la comprensión de sus métodos, pasados por el susurro de
boca en boca de su siglo anterior.

¡No sois soldados, sois un maldito desperdicio de raciones, una vergüenza para los
tungrianos! ¡Te ves como la mierda, hueles a mierda y probablemente estés tan duro como
la mierda! ¡Eso cambiará! Si es necesario, patearé sus malditos y perezosos traseros por
todas las colinas del país, pero ustedes serán verdaderos soldados. ¡Te prepararé para
matar y morir por el honor de este siglo, con lanza o espada o con tus malditos dientes y
uñas si es necesario!

Marcus lo miró inquisitivamente, medio adivinando que el hombre elegido se estaba
desviando de su guión, pero optó por no desafiar a su subordinado.

'Tendrás mejor comida, uniformes y equipo, y pronto. Su reentrenamiento comienza
mañana por la mañana, ¡así que prepárense! ¡La vida en este siglo cambia ahora!

Dubnus sonrió ampliamente, mostrando los dientes con placer.
'Sus culos blancos peludos son míos desde este segundo. Prepárate para agarrarte los

tobillos.
Marcus se volvió hacia Dubnus.
'Una vez que hayas tenido una conversación con el soldado Trajan, debes asegurarte de

que todos los barracones estén limpios, que se distribuya el piso nuevo y que todos los
hombres tengan el equipo de práctica listo para los ejercicios de la mañana. Te veré en el
desfile por la mañana. Despedido.'

'Señor.'
Dubnus se volvió hacia sus tropas, escupiendo un torrente de órdenes en todas

direcciones. Marcus se alejó hacia su habitación, solo un temblor en el rabillo de un ojo
evidenciaba el agotamiento que recorría su cuerpo. Barriendo el equipo de su cama, se
derrumbó agradecido sobre el colchón lleno de bultos, cerró los ojos y se durmió.

Más tarde esa noche, mientras Equitius se acomodaba en la cama junto a su esposa, repasó
los eventos del día en su mente. Una sacudida triste de su cabeza captó su atención.

'Bueno, entonces has estado en un mundo propio toda la noche. ¿Qué es?'
¿Eh? Oh nada. Recibí un oficial de reemplazo esta mañana... bueno, dos, aunque uno de

ellos es un aristócrata de diecinueve años recién llegado de Grove. Un regalo de nuestro
buen amigo Gaius Calidius Sollemnis.

'¿En realidad? ¿Trajeron noticias del legatus y su familia?
Paccia era una amiga cercana de la esposa del legatus y extrañaba sus visitas a Yew

Grove, que recientemente se había vuelto poco práctica debido a la creciente enemistad de
los bergantianos locales. Equitius ya se estaba preguntando si no debería llevarla por el
Camino del Norte hacia la fortaleza y su relativa seguridad frente a las incertidumbres de la
zona fronteriza.

De nuevo, en cierto modo... mira, estos recién llegados no son buenas noticias, ni para
Sollemnis ni para nosotros. Nos los envió como medio para esconder a un fugitivo del
emperador.

Su esposa se apoyó en un codo, con la frente arrugada.
'¿¡Pero por qué!? ¡Eso es traición, Septimus!
'Exactamente. El muchacho es su hijo, y esa es una razón bastante buena para que

Sollemnis no quiera que lo entreguen a la justicia, además es el hijo adoptivo de un senador
romano que fue injustamente acusado y ejecutado por los compinches de Commodus como
una forma de apropiarse de su tierra y riqueza.

Y por lo tanto hijo de un traidor declarado. ¿Y has accedido a albergarlo dentro de este
fuerte?

'Le he hecho un centurión, en realidad...'
Paccia se sentó en la cama, con los ojos muy abiertos por el miedo y la ira. Él levantó una

mano para evitar su arrebato.



Escúchame, Paccia, y escúchame bien. He servido al imperio en una sucesión de
comandos en lugares que ninguno de nosotros quería. ¿Recuerdas a Siria? ¿Ese calor? ¿La
arena que llegó absolutamente a todas partes? ¿La lluvia en Germania y el frío? Ningún
hombre puede acusarme de escatimar mi lealtad al trono, incluso cuando podría haberme
marchado para relajarme como civil. El chico es una víctima inocente de la codicia imperial,
y los dioses saben que eso debería ser suficiente para nosotros. También es hijo de un
hombre con quien tengo una deuda jurada de honor. También es un oficial entrenado,
pretoriano de hecho, y también trajo aquí con él a un centurión legionario experimentado.
Eso podría ser invaluable en los próximos meses.

-Septimus, yo...
'No, Paccia, y nunca te he hecho esto antes, pero no. La decisión está tomada. Cuando los

hombres con autoridad hacen la vista gorda ante las iniquidades de un gobernante
equivocado, se perderá toda esperanza para el imperio. Él se queda.'

Se volvió de costado, oponiendo obstinadamente su rostro a cualquier otra protesta. Y
rezó a sus dioses para que no fuera una decisión por la que pagaría con la vida de ambos.

En el comedor de los suboficiales, Dubnus estaba sentado en un rincón oscuro, sosteniendo
un vaso de cuero con menos de una cuarta parte de la cerveza local espesa y dulce. Morban,
el abanderado del siglo IX y superior en edad y rango, entró por la puerta, su cuerpo
rechoncho llenó el marco por un momento mientras buscaba a su amigo. Encontrando a su
hombre, levantó un brazo a modo de saludo, agarrando al camarero que pasaba por el
brazo, impulsándolo hacia el mostrador de servicio con una orden de "dos cervezas, y
llénalas hasta el borde esta vez", antes de caminar como un pato por la habitación. dejarse
caer en la silla frente a Dubnus.

Juntos representaban el corazón y el alma del 9.º. Morban, como abanderado del siglo,
también era el tesorero del club funerario que aseguraba a cada hombre un entierro digno,
ya fuera en servicio o jubilado. Rechoncho y musculoso, feo, calvo y acercándose a la
madura edad de los cuarenta, con veintidós años en la cohorte, Morban era al mismo
tiempo el mayor cínico de la 9.ª y el más feroz protector de su actualmente débil reputación
entre los otros siglos. Más de un soldado se había encontrado con la cabeza atrapada bajo el
grueso brazo de Morban mientras el gran hombre se ponía a trabajar en una breve pero
eficaz reorganización facial.

'Dubnus, gran patán, me alegro de verte de vuelta. No tan bueno, sin embargo, después de
un largo día encerrado en una auditoría de los registros del club funerario, para encontrar a
ese pequeño oik manchado de trompetista esperando cuando salí de servicio. ¿Qué es tan
urgente que ni siquiera tuve tiempo de acercarme y ver a mi muchacho de guardia? No es
que me importe la oportunidad de guardar un vaso de precipitados o dos...

El mayordomo se acercó con los vasos llenos y se las arregló para derramar un buen
chapoteo sobre la túnica de Morban en el proceso de entregárselos. El portaestandarte lo
agarró por la parte delantera de su propia túnica y lo empujó hasta que quedó a la altura de
la cara, casi doblado en dos.

Muy jodidamente divertido. Éstas acaban de convertirse en cervezas gratis, o puedes
limpiar mi túnica con tu lengua.

El soldado retirado se escabulló, maldiciendo por lo bajo. Morban frunció el ceño detrás
de él para reforzar el punto, inclinando su vaso hacia atrás el tiempo suficiente para tragar
la mitad de su contenido.

'Bien, muchacho, ¿cuál es tu problema?'
Dubnus bebió de su propia medida, dejó el vaso y miró a su amigo por un momento antes

de hablar en su propio idioma.
Entonces, ¿no te has enterado?
'¿Escuchar qué? Te lo dije, he estado metido hasta las rodillas en rollos de registros todo

el día.
Dubnus tomó un trago, aprovechando el momento.
—Tienes nuevos oficiales, Morban, un hombre elegido y un centurión.
¿Elegido y centurión? ¿Quién es el elegido?



'Soy.'
El corpulento rostro del portaestandarte se iluminó de placer cuando se inclinó sobre la

mesa y palmeó el hombro de Dubnus en señal de felicitación.
'Excelente, la mejor noticia que he tenido en todo el día. Sería bueno tener un verdadero

soldado detrás del Noveno para variar...
Su rostro se volvió astuto, al darse cuenta repentinamente.
—¿Y supongo que esto significa que el imbécil de Trajano recibió sus órdenes de marcha?
Dubnus sonrió maliciosamente, dejando caer una bolsa de monedas sobre la mesa.
El soldado Trajan ha declarado su deseo de hacer una donación al club funerario, como

expiación por todo el dinero que sustrajo del presupuesto de raciones de la Novena en
connivencia con ese grasiento almacenero Annius. Nuestro nuevo centurión en realidad me
ordenó que lo llevara al otro lado del Muro de patrulla y le diera la opción de entregar el
dinero en efectivo o asumir las consecuencias, momento en el cual tosió lo suficientemente
rápido. Realmente es una lástima, me hubiera gustado romperle las nueces...

Morban apuró su vaso y le hizo señas imperiosamente al mayordomo malhumorado para
que lo volviera a llenar.

—Bueno, Dubnus, muchacho, tú como nuestro elegido, Trajano de nuevo en una tienda de
campaña... ¿cuál, por cierto?

'Segundo.'
'¡El segundo! ¡Perfecto! ¡Me imagino que está mordiendo la correa de cuero mientras

hablamos! Ahora, completa mi día, Elegido, y dime quién podría ser nuestro nuevo
centurión, ¿eh?

Dubnus bebió profundamente de nuevo, mirando especulativamente al otro hombre por
encima del borde de su vaso, luego dejó la bebida y respiró hondo.

'Eso, Morban, es en lo que necesito tu ayuda...'

Marcus se despertó con el despertar de Dubnus antes del amanecer de la mañana siguiente,
parpadeando ante la luz de una pequeña lámpara colocada junto a su cama.

Preséntate ante el Primer Lanzador al amanecer con todos los demás centuriones. Tengo
su informe aquí para usted.

El británico observó mientras se lavaba en un cuenco con agua fría bajo la diminuta
burbuja de luz de la lámpara, pasando un cuchillo afilado por la barba para reducir el
crecimiento a una sombra tolerable.

No tienes que luchar contra Antenoch. Hablaré con él, le diré que no sería... inteligente.
Pronto entrará en razón...

Marcus hizo una pausa en su afeitado, arqueando una ceja a su amigo.
'¿Y cuando ninguno de ellos me respeta, viéndome esconderme detrás de tu fuerza?

¿Entonces que? Tengo que hacer esto, y tengo que ganar si voy a mandar aquí. Todos los
demás centuriones se levantaron de las filas, recibieron sus palizas y las devolvieron con
interés, Frontinius me lo dejó perfectamente claro ayer. Debo demostrar que puedo
controlar a mis hombres con mis propios esfuerzos, no simplemente con los tuyos. Pero
gracias ...'

Dubnus se encogió de hombros, golpeando una tableta de escritura en la mano de Marcus.
'Tu elección. Ahora, vístete, túnica, armadura y armas, y ve a la principia. Haz tu informe.

Despertaré al siglo.
Afuera, el aire frío del amanecer estaba salpicado de llovizna, una cortina arremolinada

de humedad arrastrada por el viento calmaba el calor en su rostro recién afeitado. El
edificio del cuartel general estaba en silencio, un par de soldados montaban guardia en la
entrada bajo los habituales relieves de Marte y Victoria. Dentro, en el otro extremo de la
basílica, había otra pareja que vigilaba eternamente el santuario interior de la cohorte, la
Capilla de los Estandartes. Detrás de sus espadas yacían no solo los estandartes de batalla
de la cohorte, su alma misma, sino también los cofres de ahorro y pago de la unidad,
cargados con la moneda acumulada del dinero para gastos de los soldados y los fondos para
el entierro. Siguiendo el sonido de las voces, Marcus encontró el espacio fuera de la oficina
del prefecto lleno de oficiales uniformados, rostros barbudos volviéndose brevemente para



mirarlo con una combinación de indiferencia y hostilidad.
Rufius salió del grupo, claramente ya cómodo entre hombres a los que naturalmente

consideraría sus iguales, y se acercó al lado de Marcus.
'Buenos días, muchacho. ¿Está listo con su informe?
Marcus le mostró la tableta.
'Bien. Habla alto y bien alto, no dejes que esto te desanime. No puedes esperar que te

acepten de la noche a la mañana... Ahora, escuché que tienes la intención de demostrar
algunas de esas "pocas cosas" nuevamente esta mañana.

Marcus asintió con el rostro sombrío, lo que hizo que el oficial veterano sonriera a su
pesar.

No parezcas tan preocupado. Todo lo que tienes que hacer es imaginar que es un nariz
azul mirándote desde un metro de hierro y estoy seguro de que el resto te llegará con
bastante facilidad. Solo recuerda, mantenlo simple. Nada de lujos, fíjate, solo pon tu espada
de juguete en sus costillas bien fuerte y enséñale algo de respeto al estúpido británico.

Sonrió animándolo antes de volver sigilosamente hacia el grupo de centuriones,
asintiendo ante algún comentario que Marcus no pudo entender. Un hombre, con cabello y
barba igualmente erizados en apariencia, lo obsequió con una sonrisa tensa y pareció a
punto de abrir la boca para hablar cuando Sextus Frontinius salió de su oficina y llamó la
atención de los reunidos.

—¡Informes de unidad, caballeros! ¿Primer siglo?'
Uno de la multitud consideró su tablilla de escritura, entonando solemnemente su

informe.
'¡Primera lanza! El Primer Siglo informa de setenta y siete lanzas, tres hombres con

vacaciones anuales, nueve hombres destacados para tareas más allá del Muro, dos hombres
enfermos y sesenta y tres hombres listos para el servicio.

—¿Segundo siglo?
'¡Primera lanza! Second Century informa setenta y nueve lanzas, cinco hombres con

vacaciones anuales, un hombre enfermo y setenta y tres hombres listos para el servicio.
Con la excepción del 6th Century, que tenía un destacamento de cincuenta hombres

escoltando una entrega de armas desde el depósito principal en Noisy Valley en North
Road, quince millas al este, los informes eran muy parecidos. Marcus logró tartamudear su
informe cuando llegó el momento, atrayendo más miradas hostiles de los otros oficiales,
luego esperó con las mejillas ardiendo a que terminara la sesión y le permitiera escapar.
Cuando lo hizo, los centuriones se arremolinaron en conversaciones ociosas durante los
minutos previos al desfile matutino, dejándolo torpemente a un lado como el proverbial
invitado de repuesto en una boda por un momento antes de alejarse en silencio de la
reunión. Independientemente de lo que esperaba, una bienvenida amistosa no parecía
estar en la agenda, y Rufius claramente había decidido que debía encontrar su camino hacia
el grupo sin ninguna ayuda obvia.

—¡Centurión Corvus!
Se detuvo y se dio la vuelta, poniéndose firme al reconocer la voz retumbante de la

Primera Lanza.
'Primera Lanza.'
El otro hombre caminó hacia él, ignorando las miradas curiosas de los otros oficiales,

parándose casi de pies a cabeza para hablar en voz baja pero feroz.
¿Escuché que ha invitado a un soldado raso a probar suerte esta mañana?
Marcus tragó saliva, más temeroso del otro hombre que de los próximos eventos de la

mañana.
—Sí, señor, un alborotador llamado Antenoch. Tendrá la oportunidad de ver de qué está

hecho su nuevo oficial.
Frontinius lo miró sin expresión, midiendo la compostura de su nuevo centurión.
'Como todos nosotros... Tenía que suceder, por supuesto, ya que no tienen manera de

medirte contra sus propios estándares. Aunque no lo esperaba tan pronto...
Se dio la vuelta, dejando a Marcus sin saber si debía esperar o alejarse. Frontinius se

volvió y asintió levemente con la cabeza.
Al menos tuviste el sentido común de descubrir su fanfarronada. Sin embargo, un consejo,



centurión...
'¿Sí, señor?'
'Ganar.'

Media hora más tarde, las centurias de la cohorte marchaban hacia la creciente luz del alba,
a través del estrecho y pequeño pueblo que se aferraba a las faldas del fuerte. Vestidos con
su equipo de entrenamiento de túnicas, calzas y botas, llevaban escudos y espadas de
madera listos para los ejercicios de entrenamiento de la mañana. Se abrieron algunas
ventanas para permitir que los niños curiosos observaran a los hombres que marchaban,
buscando a los hombres que sus madres les habían señalado en otras ocasiones. La llovizna
seguía cayendo, azotada en brumosas cortinas de diminutas gotitas plateadas por el
remolino del viento, haciendo el aire frío y húmedo. Rufius paseaba junto a su siglo,
conversando con su portaestandarte con una indiferencia cuidadosamente calculada.

¿Escuché que hay un ajuste de cuentas en el desfile de esta mañana?
El musculoso portaestandarte asintió rápidamente, manteniendo los ojos fijos

firmemente en su frente.
Eso es lo que todos oímos, centurión. Aparentemente, el otro oficial nuevo ha decidido

dejar que uno de sus hombres intente derribarlo con espada y escudo.
Rufius miró de soslayo al otro hombre.
'¿En realidad? ¿Y quién es este soldado que está tan ansioso por poner a prueba a mi

colega?
Una risa ahogada le dio una pista sobre las probables lealtades del hombre.
'¿Prueba? Antenoch le romperá las costillas y enviará al niño de regreso con mamá en

menos de un minuto. El hombre es un lunático, excepto que no necesita la luna llena para
liberar su locura la mitad del tiempo. ¡Será mejor que tu joven amigo sepa en qué se está
metiendo!

Rufius levantó una ceja.
¿Mi joven amigo? Todo lo que hice fue llegar aquí al mismo tiempo que él. Además, si no

puede valerse por sí mismo...
El portaestandarte asintió con aprobación ante el sentimiento, y Rufius siguió adelante

con su gambito.
'¿También escuché que un hombre puede hacer una apuesta contigo y esperar que la

apuesta sea honrada?'
El otro hombre lo miró con recelo, apartando los ojos de la carretera por primera vez.
'No, hombre, no voy a interferir con tu negocio, ni mucho menos. Me preguntaba qué

probabilidades ofreces esta mañana.
El portaestandarte lo miró con el ceño fruncido, casi tropezando con un adoquín suelto en

el camino.
'¿Impares? ¿Quiere apostar a que otro oficial recibirá una paliza?
Rufius le sonrió en respuesta.
—Creo que descubrirá, abanderado, que tengo un poco más de conciencia financiera que

el oficial medio. ¡Ahora, probabilidades! A menos que desee encontrar sus oportunidades
para desplumar a sus compañeros soldados un poco más restringidas de lo que son ahora...

Los ojos del portaestandarte se entrecerraron.
Ofrezco cinco a cuatro por el lunático, cinco a uno por el centurión.
'¿Y cómo van las apuestas hasta ahora?'
Mucho en Antenoch, lo cual no es ninguna sorpresa, y ni una sola moneda en el chico.
Rufius asintió.
No me sorprende en absoluto. Creo que debería tener una pequeña suma para mi colega,

mostrar mi solidaridad... ¿digamos unos discretos veinticinco denarios para el oficial...?
Los ojos del portaestandarte se abrieron como platos y Rufius le devolvió la mirada.
Y, antes de que espetes algo de lo que ambos podamos arrepentirnos, el trato es este. No

le digas a nadie que aposté contigo, para evitar estropear mi reputación, mientras que yo
mantengo mi apuesta estrictamente entre nosotros, para no estropear tus probabilidades.
Todavía obtienes una buena ganancia, mantienes tu negocio intacto y yo podría ganar algo



de dinero. Sin embargo, podría ser una idea aliviar un poco las probabilidades del
centurión, en caso de que realmente sea más rápido con una espada de lo que le has dado
crédito... Y sonríe, hombre. Si no me equivoco, seré la única persona a la que pagues hoy.

La Siglo IX de Marcus estaba en la retaguardia de la columna, bajo la atenta mirada de la
Primera Lanza, que marchaba esta mañana junto a Dubnus, en el lugar del hombre elegido
en la retaguardia de la centuria. Marcus hizo una mueca por dentro cuando el británico
maldijo mientras bajaba la colina, lo suficientemente enfadado por el bajo nivel de
disciplina de la marcha como para zambullirse en las filas y sacar a un delincuente para que
caminara junto a él, abofeteando al sinvergüenza con cada paso equivocado.

Al llegar al patio de armas, repartidos por el suelo del valle debajo del empinado acceso al
fuerte, la cohorte se dividió en grupos del tamaño de un siglo, mientras los centuriones y
sus soldados de mayor rango conducían a las tropas a sus posiciones de desfile. Marcus
salió al frente de su siglo, repentinamente tranquilo en el momento de la decisión. Al
volverse, encontró el rostro de Dubnus cerniéndose sobre el siglo en su lugar
acostumbrado en la retaguardia de las filas de soldados, su larga vara de hombre elegido
con nudos de latón brillando tenuemente en la pálida luz de la mañana, y tomó fuerza de su
impasible conjunto.

Un comando gritado flotó entre las filas de hombres, ordenando a la unidad que
comenzara la rutina establecida de ejercicios de calentamiento que los prepararía para su
sesión de entrenamiento de la mañana. Agradecido por la distracción, Marco observó
atentamente a los centuriones a ambos lados, copiando cada nueva curva y estiramiento,
disfrutando del ejercicio físico. Se dio cuenta de que su nuevo comando era menos
entusiasta. Después de quince minutos, se transmitió la orden de comenzar el
entrenamiento. Marcus se preparó y dio un paso adelante, acercándose a unos pocos pasos
de su primera fila, encontrándose con las miradas sospechosas y hostiles de aquellos de sus
hombres que podía ver con una cuidadosa máscara de indiferencia.

'Buenos días caballeros. Normalmente, comenzaremos la mañana rotando los grupos de
la tienda entre entrenamiento con espada, lanza y escudo. Hoy, sin embargo, dado que soy
nuevo para la mayoría de ustedes, comenzaremos con una demostración del tipo de manejo
de la espada que espero de ustedes. ¿Tengo un voluntario que me ayude a demostrar?'

Antenoch se abrió paso a empujones hasta la primera fila, su largo cabello trenzado
apelmazado por la llovizna que caía. Dio un paso adelante de Marcus, su boca formando un
implacable corte de labios blancos.

Me ofrezco voluntario para ese privilegio.
Marcus ignoró la nota burlona en la voz del otro hombre, tomó su espada de práctica de

madera de su lugar en la cintura, luego pidió otra, sopesando las armas de práctica como si
estuviera probando sus pesos relativos. Sus labios estaban repentinamente fríos en el aire
frío, y sus dedos estaban ligeramente entumecidos, como lo habían estado esa tarde en el
camino a Yew Grove. Y luego, en el instante en que colocaba las espadas en sus posiciones
habituales a sus costados, listo para levantarse en la posición de combate practicada
durante mucho tiempo, tener el mango de un arma en cada mano fue repentinamente,
afortunadamente, la cosa más natural del mundo. Sintió un regreso casi dichoso a las
disciplinas sencillas que le inculcaron durante las miles de tardes soleadas de su infancia, y
un momento de sencillez en el corazón de su confusión personal. Puedo hacer esto, de
repente pensó para sí mismo, y la chispa de la creencia encendió un fuego frío que se
encendió en su vientre, algo más profundo que la ira, más calmado que la rabia. Un
propósito frío, racional y calculador llenó el lugar donde la duda y la confusión se habían
rodeado, los eventos se desaceleraron a un ritmo más relajado a medida que su cerebro se
ajustaba a su inesperada confianza. Puedo hacer esto, se dijo a sí mismo con sorpresa. Crecí
haciendo esto.

Antenoch tomó su arma y escudo, empuñando la espada en arcos borrosos claramente
calculados para impresionar a las tropas que observaban, estirando brevemente la pierna
antes de ponerse de pie de un salto. Mirando a su derecha, Marcus pudo ver que la mitad
del siglo vecino estaba mirando con entusiasmo mal disimulado. Antenoch le lanzó un
fingido saludo de gladiador y colocó su escudo y su espada en posición.

'¿Listo? Será mejor que encuentres un escudo, centurión, o esto será incluso más rápido



de lo que todos esperamos.
Marcus dio un paso al alcance de la espada, ajustando inconscientemente las posiciones

de las espadas hasta que las puntas de las armas de práctica estuvieron alineadas, firmes
como rocas, a menos de un pie del escudo del británico. Los soldados que miraban se
agitaron ante la vista, su primera insinuación de que no todo era como esperaban, y una
oleada de comentarios susurrados como el viento entre la hierba alta se extendió entre sus
filas. Los ojos de Marcus, como piedra en su concentración, se clavaron en los de Antenoch
de la forma en que le habían enseñado, observando los ojos, no el arma, en busca de los
primeros signos de un ataque.

Me quedaré con las espadas si a ti te da lo mismo. No usamos protección corporal para el
combate, ya veo.

Antenoch sonrió amargamente detrás de su escudo, girando a medias la cabeza para
compartir su ridículo con las filas de soldados silenciosos.

—No, señor, esto no es Roma. Esta es una verdadera unidad de combate.
Marcus se encogió de hombros sin emoción visible.
'Oh, no estoy preocupado por mí mismo, simplemente no quiero lastimarte demasiado.

Guarda tu pecho...'
'¡¿Qué?!'
El enfurecido británico saltó al ataque, blandiendo su espada en un brutal golpe por

encima de la cabeza hacia la espada izquierda de Marcus que levantó rápidamente, el borde
del arma defensora se astilló ligeramente con el golpe. Marcus permitió que la espada
bajara con el golpe, absorbiendo su fuerza, y dio un paso atrás para suavizar aún más el
impacto, animando a Antenoch a golpear de nuevo en lugar de golpear con el escudo. De
nuevo la espada cortó la defensa levantada de Marcus, y de nuevo retrocedió, bajando la
espada un poco más esta vez, y una vez más Antenoch levantó su arma para golpear,
sintiendo que la defensa aparentemente débil del romano comenzaba a fallar bajo los
golpes de su espada. Cuando la espada alcanzó el cenit de su arco de ataque, Marcus dejó
caer su pierna trasera un poco más atrás,

Antenoch volvió a cortar, ejerciendo toda su fuerza en un golpe destinado a aplastar el
brazo izquierdo y abrir las defensas de Marcus. El romano se enfrentó a la espada que
descendía con una defensa repentinamente rígida, apoyó su pierna trasera extendida para
detener el golpe en seco. Simultáneamente, arrojó la otra espada con el dorso, haciendo a
un lado el escudo casi ignorado de Antenoch y abriendo el cuerpo del soldado para atacar.
La brecha momentánea en la defensa de su adversario fue suficiente para que Marcus
golpeara de nuevo con su arma de la mano derecha, cortando sin piedad la muñeca derecha
del otro hombre y haciendo que su arma cayera al suelo húmedo antes de clavar la espada
de la mano izquierda en el suelo mojado. las costillas del británico. El contraataque dejó a
Antenoch agarrándose las costillas magulladas mientras Marcus retrocedía, manteniendo
levantadas las espadas gemelas.

Te dije que cuidaras tu pecho. ¿Suficiente?'
El otro hombre le devolvió la mirada, colocando sus armas en sus posiciones.
'¡Luchar!'
Tomando la iniciativa, Marcus retrocedió al alcance de la espada de su oponente y se puso

a trabajar con habilidad y velocidad clínicas, sus espadas un torbellino repentino de arcos
borrosos mientras atacaba con un ritmo y una técnica para los que el británico no tenía
respuesta. Media docena de golpes rápidos desequilibraron al otro hombre, lo que permitió
a Marcus aplastar su escudo con cada espada por turno hasta que el tercer golpe, asestado
con su espada de la mano izquierda, arrancó el escudo de la mano de Antenoch y lo dejó
incapaz de defenderse. mientras la otra hoja de madera golpeaba su espalda, haciéndolo
caer de rodillas con una repentina agonía en sus riñones. Marcus se alejó de la figura que se
retorcía y se volvió para dirigirse a sus tropas, notando que más de uno miraba al britano
retorciéndose con la mirada boquiabierta de los hombres a quienes les resultaba difícil
creer lo que veían. Dubnus miró por encima de sus cabezas, con una ceja levantada en un
comentario silencioso. Más adelante en la línea, pudo ver a Rufius frente a su 6th Century,
con el puño cerrado bajo una sonrisa de felicitación.

—Decepcionante, caballeros, si eso es lo mejor que tenemos. Evidentemente, necesita una



gran cantidad de entrenamiento. La velocidad y la técnica desarmarán al más fuerte y
valiente de los oponentes. Habrás notado que el uso del escudo en ataque es tan importante
como la espada. Aprenderás a pelear de esta manera, así como en las formaciones y
ejercicios estándar. Serás el mejor siglo de esta cohorte con tus armas personales, o mi
hombre elegido y yo querremos saber por qué. Dejó caer las armas de práctica al suelo,
estirando la mano para recoger su vara de vid.
'Bastarrrrr!'
Marcus se giró rápidamente para hacer frente al grito, captando una imagen de Antenoch

en una fracción de segundo, con el rostro distorsionado por la ira, cargando contra él con
una daga plana tendida hacia él, lista para atacar. Manteniéndose firme, esperó hasta el
último segundo posible antes de esquivar la espada, girando sobre su pie izquierdo para
alejar su cuerpo del golpe. Al mismo tiempo, levantó el brazo izquierdo, doblado en dos,
para apuntar con el codo a Antenoch, sujetando el puño izquierdo con la mano derecha
mientras se inclinaba hacia atrás para evitar la punta del cuchillo. Cuando el golpe pasó por
encima de su cuello, retrocedió con rapidez, clavando el codo en la cara de su agresor que
se abalanzaba y deteniendo su ataque en seco, seguido de un golpe de martillo brutalmente
poderoso con el puño lateral que hizo girar al británico tambaleándose de espaldas, con los
ojos cerrados. vidriado. Por el rabillo del ojo vio que la Primera Lanza se movía desde su
posición en el otro extremo de la línea de los siglos a toda velocidad, con su secretario
siguiéndolo. Se agachó cerca de la cabeza del otro hombre, inclinándose para susurrar con
urgencia en su rostro aturdido.

Estúpido, con la Primera Lanza mirando. Ahora, decídete, ¿quieres vivir?
'¿Eh...?'
Los ojos del británico lucharon por enfocar y, por un segundo, Marcus temió haber hecho

un trabajo demasiado bueno al detener el ataque y dejar a Antenoch sin la capacidad de
salvar su propia vida.

'Todos mueren. Tienes la oportunidad de cruzar el río esta mañana, o quedarte un rato
más. Decide cuál quieres, ahora.

Arrancó la daga de la mano de Antenoch que no oponía resistencia y se puso de pie para
encontrarse con la Primera Lanza cuando llegó a la escena, dejando que el arma colgara
casualmente a su lado. Frontinius parecía lívido, con los ojos muy abiertos por la
conmoción y la ira.

—Estaba observando desde la tribuna, centurión, y vi claramente que este hombre
intentaba golpearte mientras estabas desarmado.

Señaló al postrado Antenoch, cuyo ingenio estaba recuperando a medida que la amenaza
bajo la que se encontraba se hizo evidente.

'Señor ...'
'¡Cierra el pico! ¡Tendré tu cabeza en un poste sobre la puerta principal por esto, escoria!

Intentar golpear a un oficial superior conlleva la pena de muerte, que yo...
'¿Primera Lanza, con respeto?'
Frontinius se volvió hacia Marcus, sus ojos entrecerrados con premonición.
'¿Centurión?
"Señor, le pedí al soldado Antenoch que intentara atacarme por sorpresa para mostrarle

al resto de mis hombres el nivel de habilidad y velocidad que espero de ellos".
'¿Y por qué te llamó bastardo a voz en cuello mientras lo hacía?'
—Entusiasmo, espero, señor.
'Entusiasmo. Muy probablemente, centurión, se entusiasmó con la idea de clavarle un

cuchillo entre las costillas. Un arma ilegal también, diría yo, no es nuestro problema
estándar, aunque sin duda tú se la prestaste. ¿Está defendiendo a este hombre de una
acusación de agresión contra usted?

Los soldados que miraban se tensaron visiblemente, esperando la respuesta.
'Sí, señor. Creo que el soldado Antenoch es un miembro valioso del siglo. Ha accedido esta

mañana a actuar como mi ordenanza y empleado, ya aconsejarme sobre la mejor manera
de hacer las cosas en esta cohorte. ¿No es así, Antenoch...?

El británico se quedó boquiabierto ante su oficial, dándose cuenta con repentina
resignación de que lo habían acorralado en una esquina que solo tenía dos salidas, la



aceptación o la muerte.
'Sí... Centurión...'
Frontinius sonrió entonces, sin alegría, y sus ojos se encontraron con los de Antenoch.
'Bien. Muy bien. Espero escuchar informes sobre su progreso, soldado Antenoch.

Esperemos que demuestres tus habilidades lo suficientemente bien como para olvidarme
de este interesante episodio. Mientras tanto, mantendré una pértiga afilada sobre la
puerta...

Se giró para regresar a su lugar, rozando cerca de Marcus en el proceso y susurrándole un
comentario.
'No	tientes	tu	suerte,	centurión...'
Marcus se volvió hacia sus hombres, cuadró los hombros y miró a través de las líneas de

caras repentinamente fijas.
Muy bien, Antenoch, vuelve a tu rango. Podemos discutir sus nuevos deberes después del

ejercicio matutino. Ahora, examinemos lo que sucedió allí. Hay un par de técnicas básicas
para el combate cuerpo a cuerpo que quiero que practiquemos esta mañana...'

Morban sonrió al soldado larguirucho que estaba a su lado, disfrutando de la mirada
enfermiza en su rostro.

Creo que son cincuenta los que me debes, hijito. ¿Olvidé mencionar que nuestro nuevo
centurión era miembro de la guardia personal imperial antes de preguntarle al emperador
si podía venir y ver a los narizazules de primera mano? No importa, ya que solo lo habrías
gastado en putas, al menos terminará en el mismo bolso. ¡Aunque les resulte más difícil
ganárselo!

Fuera del desfile, Dubnus atrajo a Antenoch hacia los aposentos de Marcus con una fuerza
irresistible, empujando al soldado derrotado hacia la habitación frente a él. Marcus, que
esperaba en su silla con la espada desenvainada sobre la rodilla, asintió al hombre elegido,
que empujó al soldado al centro de la habitación. Con las persianas cerradas contra la lluvia
y el frío, y la habitación apenas iluminada por un par de lámparas de aceite, el rostro del
joven centurión parecía melancólico, iluminado por la amenaza. Antenoch se volvió y lo
miró fijamente, poniendo las manos en las caderas en un insulto cuidadosamente calculado.
El gran hombre elegido mostró los dientes en medio gruñido, medio burla, sacando la daga
de su cinturón.

Iré a afilar la estaca sobre la puerta principal. Te estará esperando.
Miró a Marcus cuando se dio la vuelta para irse, sacudiendo la cabeza.
'No confíes en él. Mantén tu espada lista.
Cuando la puerta estuvo cerrada, Marcus metió la mano en su túnica y sacó el cuchillo del

otro hombre. Antenoch lo tomó de su mano extendida, mirando de cerca la hoja durante un
largo momento, mirando a Marcus a través de ella.

'¿Te preguntas si valdría la pena otro intento de plantar esa cosa entre mis costillas?'
El británico no dijo nada durante un momento más, frunciendo los labios mientras

deslizaba el arma de nuevo en su lugar de descanso familiar.
'No.'
'¿Porque te perdoné incluso después de que trataste de matarme?'
'No.'
'¿Entonces por qué?'
'Porque no creo que me acerque lo suficiente... Te tienen un apodo, ese ganado de ahí,

siempre lo hacen con oficiales. Iba a ser Wetnose, hasta esta mañana. ¡Ahora es Two
Knives!

Escupió las palabras. Marcus sonrió llanamente.
¿Dos cuchillos? ¿Te gusta el gladiador? Podría ser peor para un hombre en mi situación.
Antenoch entrecerró los ojos.
Los rumores dicen que eres el hijo de un hombre rico, lo suficientemente estúpido como

para querer vivir con nosotros por un tiempo.
'Los rumores los fomentarás si quieres ser mi secretario...'
El británico se irritó ante la sugerencia.
'¿Quieres ser tu empleado? ¡Vete a la mierda!
Marcus se echó hacia atrás, riéndose suavemente del soldado indignado, golpeando la



empuñadura de su espada.
Siéntate, Antenoch, y piensa un momento.
Esperó hasta que el otro hombre se desplomó melancólicamente en su cama antes de

continuar.
'Obviamente eres un hombre educado, bien hablado en un idioma que no es tu lengua

materna. Deberías ser administrador de algún funcionario local, o comerciante, no un
soldado común en el Muro, a kilómetros de cualquier lugar con comida decente y mujeres
por las que no tengas que pagar. ¿Qué pasó?'

¡Ocúpate de tus putos asuntos!
'Vamos, hombre, ¿qué puede doler que me digas? No compartiré la historia con nadie

más.
Se lo dirás a Dubnus, y él se lo dirá a Morban, y él...
'Tienes mi palabra. Tengo poco más de valor, así que debería ser importante.
La silenciosa respuesta silenció a Antenoch con mucha más eficacia de lo que podría

haberlo hecho una orden a gritos. Extrañamente, su rostro se suavizó como si tuviera
recuerdos reprimidos.

Fui adoptado por un comerciante en el comercio de lana cuando era joven, después de
que mi madre muriera, y me criaron como su hijo, junto con su propio niño. Nunca conocí a
mi padre, aunque a menudo me preguntaba si yo era realmente el hijo bastardo del
comerciante. Enseñó a leer y escribir, y a hablar bien. Imaginé que encontraría algún lugar
en su negocio, hasta que a mi “hermano” se le metió en la cabeza que yo lo estaba
suplantando en el cariño de su padre. Envenenó al anciano contra mí, lento pero seguro, y
terminé en la calle con un puñado de monedas y sus “mejores deseos”. Así que... decidí
ganar lo único que nunca podrían comprar, con todo su dinero, y convertirme en ciudadano
romano. Planeaba volver con ellos después de mis veinticinco años, como oficial, por
supuesto, y chasquearles los dedos como ciudadanos de segunda clase en su propio país.
¡Cocidius, ayúdame, fui tan estúpido!

Y ahora estás atrapado aquí.
Antenoch alzó la vista, con los ojos enrojecidos.
¿Y tú eres tan listo? ¡La única diferencia entre nosotros parece ser el rango, centurión, ya

que aparentemente no tienes adónde ir mejor que la punta del culo de tu propio imperio!
De nuevo, la respuesta de Marcus fue instintivamente amable, desactivando la ira del

británico.
Y eso debería hacernos más probables aliados que enemigos. ¿Trabajarás conmigo o

contra mí? Serías el secretario de un centurión de primera clase y, con un poco de pulido,
podrías ser uno de los mejores espadachines de la cohorte. Además, me vendría bien que
alguien me cuidara las espaldas...

Se alejó, sus habilidades persuasivas se agotaron, y esperó sabiamente en el
desconcertante silencio en lugar de decir tonterías para llenar el silencio. Antenoch le miró
fijamente, con expresión dura.

Y si no lo hago, me echarás encima a ese bastardo de Frontinius. ¿Qué elección tengo?
Marcus negó con la cabeza enfáticamente.
'No, la elección tiene que ser tuya. Además, ya nadie me hace el trabajo sucio. Mira,

necesito un hombre en el que pueda confiar detrás de mí en una pelea con cuchillos, no uno
esperando la oportunidad de partirme los omóplatos. ¿Qué necesitas?'

La respuesta fue lenta y mesurada, el británico pensó en su posición en voz alta.
'Necesito una oportunidad de ser algo más que el hombre salvaje que esos tontos me han

etiquetado... Me gustaría aprender algunos de esos trucos elegantes que me hiciste esta
mañana. Quiero que ese bastardo de Dubnus me hable con un poco de respeto, en lugar de
mirarme como si fuera algo que se rascó con la suela de la bota.

Miró a Marcus, el cálculo escrito en su rostro.
'¿Cuál es la paga?'
Pago estándar, pero te haré inmune. Nunca más tendrás que palear mierda de las letrinas,

mientras seas mi hombre.
Antenoch hizo una mueca y asintió.
'Muy bien, tenemos un trato... pero debes tener cuidado con un pequeño hecho, Centurión



Dos Cuchillos.'
Marcus hizo una mueca a su vez.
'Y eso es ...?'
Prometo ser siempre sincero contigo. Siempre decir lo que pienso, sea cual sea mi

opinión. Cualquiera que sea el efecto probable. Puede que le resulten difíciles de aceptar
mis puntos de vista, pero no se los ahorraré.

—¿Y su punto de vista a partir de este momento?
'Pareces demasiado joven para tener credibilidad con los hombres que no están mirando

por el largo de tu espada. Poner en Frontinius el permiso para dejarse crecer la barba.
¿Puedes dejarte barba?
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Rufius entró primero por la puerta del almacén, empalando al empleado con una mirada
feroz y haciendo un gesto con el pulgar por encima del hombro. El soldado, recordando su
encuentro cercano con la daga del oficial veterano el día anterior, se dirigió a la puerta,
encontrándose sujeto por un brazo musculoso, mientras el centurión se inclinaba para
susurrarle al oído.

Todos vamos a tener una pequeña charla con Annius sobre la calidad de sus raciones. Te
vas a quedar afuera y evitarás que la gente entrometida intente interrumpirnos. Si alguien
interrumpe nuestra discusión, se lo enviaremos a usted.

Antenoch estaba de pie en la puerta, clavando sus ojos fríos y amoratados en los del
empleado por un momento antes de volverse para levantar el mango de un hacha de la
pared, sopesándolo experimentalmente para probar el peso de la madera. Detrás de él
venía Dubnus, a su vez llenando momentáneamente la entrada, sus ojos recorriendo al
empleado sin ningún reconocimiento de su existencia antes de entrar en la tienda.
Liberado, el empleado corrió hacia la puerta de buena gana. Annius nunca lo interrumpió
en ninguna de sus estafas, por lo que no había razón para discutir con nadie en su defensa,
y mucho menos con ese lunático. Estuvo a punto de chocar con el otro centurión nuevo en
la entrada, retrocediendo de nuevo para dejar pasar al oficial de ojos hundidos, el hombre
ni siquiera pareció notarlo. Lo cual le sentó bastante bien al empleado. Qué combinación: el
centurión veterano recién reclutado al que ya había aprendido a temer y un oficial que la
opinión colectiva del fuerte había decidido de repente que probablemente era lo
suficientemente hombre para el trabajo, después de todo. Cerró la puerta del edificio de la
tienda y se apoyó en ella en lo que esperaba que pareciera una actitud indiferente.

Rufius caminó hacia el mostrador, dejó caer un montón de equipo y ropa sobre la
superficie de madera y golpeó su mano con un chasquido de percusión plano.

'¡Tienda!'
Annius salió apresuradamente de su oficina, miró a su alrededor en busca de su

secretario, luego, deteniéndose inseguro al ver a los nuevos centuriones, dibujó una sonrisa
insegura en su rostro y avanzó hacia el mostrador. Su cara jovial y su frente alta brillaban
minuciosamente con pequeñas gotas de sudor.

¡Centurión Rufius! ¡Qué placer! Siempre es bueno que oficiales experimentados se unan a
la cohorte. ¡Y el centurión Corvus! ¡Todo el campamento ha oído hablar de tu destreza con
la espada esta mañana, bastante notable! ¿Cómo puedo ser útil para usted y sus, er...
colegas...?'

Al ver que la expresión severa de Rufius no recompensaba su bonhomía, miró con
incertidumbre a Marcus, no encontró consuelo en ello y devolvió la mirada al oficial mayor,
sus instintos murmurando en voz alta en su oído interno para jugar con mucho cuidado con
esta cantidad desconocida. ¿Cuánto podría haber descubierto el hombre en menos de un
día? Maldijo su propia estupidez por dejar que ese tonto de Trajan lo convenciera de
aumentar el porcentaje habitual de rake-off.

Para su sorpresa, fue el joven quien dio un paso adelante, levantando una ceja patricia y
frunciendo el labio superior para completar el aire de insatisfacción.

—Este equipo, intendente, que me entregaron a mí ya mi colega Tiberius Rufius ayer, es
claramente defectuoso en numerosos aspectos. La malla está oxidada en la superficie, la
espada es más desafilada que el cuchillo de mantequilla de mi abuela, e incluso las túnicas
parecen haber visto días mejores. Confío en que querrá retirarlos del servicio después de lo
que claramente ha sido una historia larga e ilustre, a juzgar por su estado. Oh, y estoy
acostumbrado a una espada más larga que el gladius de infantería, así que mira lo que
tienes que se adapte mejor a mi estilo, ¿eh?

Annius tragó saliva con nerviosismo, sintiendo un hilo de sudor corriendo por su sien



izquierda. Se escabulló de regreso a la tienda, regresando en un minuto con dos juegos de
equipo de oficial, el mejor. Por lo general, le cobraba a un nuevo centurión doscientos
cincuenta por su aparejo completo, a menos que quisiera las sobras de otra persona, pero
juzgó que esta era una ocasión para olvidarse de mencionar el pago.

'Espero que estos tengan su aprobación, centuriones, y resuelvan el problema.
Comprenderá que a veces se producen errores, pero eso se corregirá pronto. Tendré que
disciplinar a ese maldito empleado, entregando equipo de tan mala calidad a un oficial.

Extendió una mano para tomar el paquete del equipo rechazado, solo para encontrar la
mano de Marcus allí primero, cerrándose sobre sus dedos regordetes en un agarre firme.
Rufius se apoyó en el mostrador, apoyando la barbilla en un puño cerrado, una media
sonrisa jugando en sus labios, sus ojos clavados en los de Annius. Detrás de ellos, Antenoch
estaba recostado contra la pared, mirándose las uñas en busca de suciedad, mientras
Dubnus merodeaba por la habitación, lanzando miradas sombrías al encargado del
almacén. El hombre más joven habló de nuevo, su voz tranquila y, sin embargo, atravesada
por el acero.

'Si sólo fuera así de simple. Verá, cuando descubrí la mala calidad de mi propio equipo,
me instó a comprobar el bienestar de mis hombres. Te sorprenderá tanto como a mí saber
que encontré a muchos de ellos aparentemente desnutridos. Su comida es insuficiente y de
una calidad repugnante, y ha sido así, según me han dicho, desde que el soldado Trajano fue
nombrado centurión temporal hace varios meses. Curiosamente, cuando mi hombre
elegido se ofreció a llevar a Trajano al otro lado del Muro en una breve patrulla por el
bosque anoche, insistió en que esta bolsa de oro fuera una contribución al club funerario
del siglo.

Soltó la mano del otro hombre, sacó una bolsa de cuero de su túnica y derramó su
contenido descuidadamente sobre el mostrador, viendo crecer el miedo en los ojos del otro
hombre. Las monedas repiquetearon sobre la madera, cada disco dorado giratorio reflejaba
pequeños destellos de luz amarilla mientras se hundía en la quietud sobre la superficie
plana. Se prolongó un largo silencio, mientras ambos hombres miraban la pequeña fortuna
que yacía sobre el mostrador.

Aparentemente, quería enmendar su codicia anterior. Parece que fue lo suficientemente
tonto como para haber participado en un plan para ganar dinero suministrando a sus
hombres raciones deficientes y compartiendo las ganancias con alguien de su
departamento...

Annius se movió incómodo, abriendo la boca para negar cualquier conocimiento.
'Yo…'
'No, no me digas, no quieres incriminar a nadie de tu personal. Entendemos

perfectamente, cualquier buen oficial desearía proteger a sus hombres de la mala fortuna,
incluso de ser atrapados cometiendo un delito capital. Por supuesto, si tuviera que
descubrir la identidad de esa persona, los tendría frente a la Primera Lanza a la misma
hora, y los vería pagar la pena máxima posible. ¿No estás de acuerdo, Hombre Elegido?

Dubnus habló por encima del hombro mientras se inclinaba sobre el mostrador para
examinar una cota de malla que colgaba de un perchero cerca del amplio escritorio,
toqueteando el jubón de cuero al que estaban sujetos los anillos.

—No, sería demasiado rápido que le cortaran la cabeza. Lo llevaría al gran bosque, le
daría una cuenta de cien y luego lo perseguiría a través de las sombras. Lo clavaría a un
árbol con mi hacha arrojadiza y lo dejaría allí para que muriera.

Annius miró de Marcus a sus hombres, dándose cuenta con horror del juego que estaban
jugando con él, sin dudar ni por un segundo del compromiso detrás de sus palabras.

'Eso sigue siendo demasiado bueno,' dijo una voz detrás de ellos. Le rompería los brazos y
las piernas al bastardo y lo dejaría ahí fuera con los animales. Los cerdos salvajes lo
arruinarían antes de que finalmente muriera.

Antenoch hizo girar el pesado mango del hacha mientras hablaba, haciendo
malabarismos con la madera de un metro de largo con una indiferencia impresionante
mientras lanzaba una mirada dura al oficial de almacén. Annius había oído hablar de la
forma en que el joven oficial había convertido la ira del hombre en su propio beneficio en el
patio de armas, y sospechaba que tenía una gran frustración que desatar contra el primer



objetivo conveniente. Apartó la mirada, intentando fingir una indiferencia que estaba lejos
de sentir.

El joven oficial le sonrió sin alegría, con la mandíbula apretada.
'Entonces ves que los sentimientos están a flor de piel. El soldado Trajan ya está sintiendo

la ira de sus antiguos subordinados según todos los informes, aunque sospecho que una
venganza prolongada tiene más sabor para las tropas que algo apresurado. Por supuesto, él
solo fue el engañado de su hombre, por la cantidad de dinero relativamente pequeña que
nos entregó ...'

¿Una abertura?
—¿Podría... pagarle... para que mi secretario no se meta en líos?
Los cuatro hombres lo miraron en silencio, esperando. Se zambulló.
'Podría tomar las ganancias del hombre, dárselas a usted, para usarlas en hacer las paces

con su unidad, por supuesto. Dioses, el tonto podría haber ganado hasta quinientos con su
estafa desacertada...

Rufius se inclinó sobre el mostrador, acercando su rostro al de Annius.
'Tres mil. Ahora. Puedes reclamar el dinero a tu hombre cuando quieras.
Annius miró horrorizado al oficial. Eso era casi el doble de lo que realmente habían

ganado...
'Tal vez podríamos...'
Como quieras. Pague ahora o pondré el asunto en manos de jueces menos indulgentes. Ya

conoce la historia: el nuevo oficial encuentra evidencia de fraude y se siente obligado a
llevar la prueba a su oficial superior. Frontinius podría hacer la vista gorda ante sus
actividades lucrativas; Todavía no he conocido a un centurión de alto rango que no lo
hiciera, siempre y cuando hubiera una contribución saludable al club funerario todos los
meses. Mi último prefecto de campamento solía llamarlo "equilibrar las cuentas", decía que
algunos hombres nacían para ganar dinero, otros para perderlo, y de esta manera al menos
podía garantizarles a todos un funeral decente. Lo que no podía ignorar, sin embargo, sería
el flamante centurión “mojado detrás de las orejas” que había descubierto cómo se
desplumaba a sus hombres y que, por supuesto, se llenaría de justa ira. Así que el precio es
de tres mil: paga o sufre las consecuencias. Puedes pensar mientras mi joven amigo se
abrocha el cinturón con esa bonita espada nueva. Lo he visto decapitar a un hombre a dos
metros con uno igual.

Annius dudó, sopesando las alternativas que vio en la mirada implacable de Rufius. Una
simple sentencia de muerte era su única opción además de cooperar sin cuestionar;
ninguno de sus hombres dudaría en exponer todo lo que sabían de sus diversas actividades
comerciales si Frontinius se lo requería, sin importar lo bien que les hubieran pagado para
participar.

'Por supuesto, para salvar a un buen miembro de mi departamento, aunque equivocado,
probablemente podría encontrar el dinero...'

Rufius volteó la sección con bisagras del mostrador y caminó detrás de él.
'Conseguir el dinero. Te acompaño.'
Incapaz de discutir sin correr el riesgo de terminar boca abajo en la espesura del bosque

con una lanza entre los omóplatos, Annius entró resoplando en su oficina, levantando la
tabla del piso debajo de la cual guardaba su dinero. Tres de las cinco bolsas de cuero fueron
a parar a las manos del centurión, mientras el otro hombre miraba con desdén su
repugnancia a la cara de Annius. En el almacén, se alarmó al descubrir que Marcus y
Antenoch estaban en el lado equivocado del mostrador y examinaban su inventario con
considerable interés. El centurión levantó una cota de malla de su percha, sostuvo las
anillas a la escasa luz de una ventana y frotó la suave camiseta de cuero entre el pulgar y el
índice.

'Tienes razón, Hombre Elegido, este es un correo muy bonito. Mucho mejor que la basura
estándar. Annius, debes tener suficiente aquí para equipar a todo un siglo.

'Yo... tengo que mantener suficientes existencias para abastecer cada nuevo ingreso de
tropas y repuestos.'

Dubnus se cernió sobre su hombro.
Mantiene las existencias bien, pero sólo vende buenas cotas de malla a hombres que no



quieren reparar las suyas o que quieren un cuero más suave.
'Veo. ¿Cuánto cuesta?'
El hombre de negocios en el oficial de tiendas tomó el relevo, sin ver la trampa en la que

estaba corriendo.
Cien cada uno.
Mmm... Un precio justo sería... ¿sesenta, Antenoch?
'Cincuenta.'
—Muy bien, Annius, llamémoslos cuarenta sestercios cada uno, como mi descuento por

compras al por mayor. Tomaré todo tu stock. Y túnicas, digamos dos para mi siglo a cinco
cada una. Ahora, ¿qué más tiene a la venta, antes de que discutamos cómo se asegurará de
que mis hombres coman como gladiadores de ahora en adelante?

Se apartó del aturdido intendente, abriéndose paso más profundamente en los rincones
más oscuros de la tienda. Annius recuperó el equilibrio y lo siguió, jadeando con petulante
indignación.

'¡Oh, no, centurión, no vas a robar mis acciones tan bien como mi dinero! Eso no es
justo...'

Y se acobardó contra un conjunto de lanzas mientras el romano giraba, su espada brillaba
desde su cintura y se arqueaba para descansar contra su cuello. La cara de Marcus lo asustó
más que el feroz mordisco del arma contra su fláccida garganta. Incluso los ojos de Rufius
se abrieron momentáneamente, antes de que una sonrisa lobuna se deslizara por su rostro.

¿No es justo, almacenero? No hay mucho en estos días. Mis hombres probablemente no
estaban muy impresionados por la forma en que tú y Trajan les dieron de comer mierda
todos los días durante los últimos tres meses. Tu elección, una que tienes suerte de tener,
es morder el cuero y recibir tu castigo. Por supuesto, podrías ir al prefecto y ver si acepta tu
palabra contra la mía. ¿Vamos a él ahora? Sería entretenido ver cuál de nosotros parece
más creíble.

Annius se adentró más en el bosque de postes de madera, con el rostro enrojecido por el
miedo, pero no dijo nada. La espada se alejó de su duro agarre en su vida, cayendo de nuevo
en su lugar en el cinturón de Marcus. Rufius lo empujó fuera del camino, la sonrisa en su
rostro se amplió mientras se dirigía a la parte trasera de la tienda.

¡Veo ánforas aquí atrás! ¿Cuánto por el vino, almacenero...?
Annius sonrió a través del dolor, sabiendo que no tenía elección en el asunto. Si el joven

bastardo optaba por cagar en el piso de la tienda y luego le ordenaba que lo limpiara con su
túnica, tendría que hacer lo que le ordenaran. Más tarde, sin embargo, se prometió a sí
mismo, cuando los nuevos centuriones se hubieran despedido de él, probablemente en
posesión de la mitad de sus acciones, compradas a precios de ganga con su propio dinero,
se sentaría en silencio en su oficina, meditando sobre su venganza. . Eso, y las formas en
que podría aprender más sobre el pasado del enigmático recién llegado.

Rufius abrió la puerta del comedor de los centuriones una hora más tarde y se encontró con
las miradas de los oficiales presentes con una cautelosa sonrisa.

'Caballeros ...'
Esperó en la puerta. Marcus estaba a la vista detrás de él, ambos muy conscientes de que

tenían que ser invitados para su primera visita. El más bajo de los centuriones de la
cohorte, un hombre de pelo erizado a quien Marco reconoció como el menos hostil de los
reunidos para el informe de la mañana, aparentemente acababa de llegar al final de la
broma que estaba contando. Se volvió hacia los demás.

"Así que el centurión dice: 'Bueno, prefecto, ¡normalmente vamos a caballo al burdel!"
Se volvió hacia Rufius.
'Vamos entonces, abuelo, entra tú'.
Rufius hizo una mueca, dándole a Marcus una mirada sucia mientras el joven escondía

una sonrisa detrás de su mano. El orador volvió a llamar, mirando por encima del hombro
de Rufius.

'Y tú, joven Dos Cuchillos, y echemos un vistazo a ti.'
Uno de los acompañantes del orador resopló burlonamente y se dio la vuelta para



estudiar la jarra de vino detrás del mostrador de servicio, con una mano jugueteando con
un nudo en su espesa barba. El hombre a su lado evaluó a Rufius y Marcus a través de los
ojos que parecían permanentemente medio cerrados, mirando por debajo de una nariz que
claramente había visto tiempos mejores. Su anfitrión sonrió abiertamente, mostrando una
selección de dientes torcidos en la espesura erizada de su barba.

'No te preocupes por nuestros colegas aquí. Otho se pregunta si podría vencer a alguno de
los dos en una pelea justa, a diferencia de los métodos de cuchillo en la oscuridad que lo
llevaron a donde está hoy...

La cara maltratada se dividió en una sonrisa feliz.
Mientras que mi buen amigo Julius ya sabe por tu actuación de esta mañana que él no

tendría más posibilidades contra ti que yo.
Su buen amigo Julius volvió a resoplar su disgusto, mirándolo con desdén por debajo de

la nariz.
Los buenos espadachines no son necesariamente buenos oficiales. Especialmente cuando

no tienen ni idea de ser soldados. Se rendirá muy pronto, una vez que el Noveno vea a
través de él.

Midió a Rufius con una rápida mirada de arriba abajo, asintiendo con cierto respeto.
He oído que has cumplido tu condena con las legiones. Ven a verme a mi barrio si quieres

hablar de soldado a soldado.
Salió del desorden, cerrando la puerta detrás de él. Marcus se tragó su ira, obligándose a

sonreír de nuevo.
'Esta mañana ...? Tuve suerte de que Antenoch fuera lo suficientemente estúpido para

darme una advertencia. Todavía estoy oxidado por tanto tiempo en el camino.
El oficial de pelo erizado levantó una ceja hacia él.
Todavía oxidado, ¿eh? ¡En ese caso, será mejor que Otho salte sobre ti mientras todavía

estás puliendo! Soy Caelius, por cierto, centurión del Siglo IV, aunque mis hombres me
llaman "Erizo" cuando creen que no los escucho... —Hizo una pausa y se acarició el áspero
cuero cabelludo para causar efecto—. '... no puedo imaginar por qué! Otho aquí, también
conocido como "Knuckles", aunque podrías haberlo adivinado por el estado de su rostro,
tiene la Octava. Julius, no sin razón conocido como "Letrine" ya que, como puede ver, tiene
la constitución del cagadero de la cohorte, tiene el Quinto. Tu hombre elegido fue su
hombre elegido hasta que llegaste, de ahí su comportamiento malhumorado. Ahora tiene
que trabajar para ganarse la vida, en lugar de holgazanear aquí y dejar que el Príncipe haga
el trabajo duro por él.

Agitó un brazo alrededor de los otros centuriones.
'En cuanto al resto de tus compañeros, está Milo, o el “Hambriento”, que como siempre

está comiendo y sigue flaco como una lanza, tiene el Segundo, y Clodio el “Tejón”, tanto por
el pelo como por el temperamento. Mantiene al Tercero en un estado de terror permanente.

El centurión que Marcus y Dubnus habían encontrado antes en el camino inclinó la
cabeza en un gesto impasible.

'Brutus tiene el Séptimo y ha visto más acción que el resto de nosotros juntos sin un
rasguño en su piel suave como un bebé, razón por la cual responde a "Lucky". Por último
está Titus, o "Oso", tiene el Décimo, que es nuestro siglo de hacheros. Cuando estamos en el
campo, se especializan en la tala de árboles y las defensas del campo, y luchan con sus
hachas como bárbaros, por lo que todos tienen que ser grandes brutos como él. “Tío Sextus”
tiene el Primer Siglo, pero eso ya lo sabes. De todos modos, hechas las presentaciones, ¿te
unirás a nosotros para tomar una copa?

El mayordomo consiguió vino, que Rufius probó e instantáneamente consideró que había
quedado en segundo lugar después del largo viaje desde su lugar de nacimiento.

En realidad, lo que vine a discutir contigo fue el vino, además de hacer nuestras
presentaciones. Verá, acabamos de hacer un trato con su almacenero profundamente
desagradable, incluido en el cual había una docena de frascos grandes de un tinto bastante
agradable de Hispania. ¿Quizás el desorden podría usarlos? Como regalo de los chicos
nuevos, ¿entiendes?

Caelius les sonrió con renovada calidez, bebió un gran trago de su propio vaso y se secó el
bigote con la palma de la mano.



'Bueno, después de seis meses de beber esta inmundicia, tu regalo sería tan bienvenido
como el pan para un hombre hambriento. Ese baboso bastardo de Annius ni siquiera nos
dijo que tenía algo por el estilo. Ahora, una buena acción merece otra, así que aquí hay un
consejo amistoso para ti, joven Dos Cuchillos...

Hizo una pausa significativa.
Si quieres pasar frío aquí arriba y parecer un oficial...
Volvió a hacer una pausa portentosa, dejando claro que estaba a punto de hacerle un gran

favor a su nuevo colega. Rufius alzó una ceja con precaución por encima del hombro del
hombre.

'Lo que tienes que hacer es dejarte crecer una bonita barba espesa y rizada. ¿Puedes
dejarte crecer la barba...?
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La larga estancia de la cohorte en los cuarteles de invierno comenzó a llegar a su fin quince
días después de su llegada. La llegada de un clima más cálido anunció el comienzo de la
campaña de primavera para revitalizar la tierra. El cambio fue para gran alivio de los
oficiales que no sabían qué hacer para contener las consecuencias del aburrimiento y la
indisciplina que la larga inactividad del invierno había producido en sus tropas. Marcus ya
había tenido un caso del que ocuparse dentro del 9º, un soldado tuerto, alto, oscuramente
hosco, que tenía el nombre oficial de Augusto y el título no oficial de 'Cíclope'. Parecía que
el nombre tenía tanto que ver con su mal genio como con cualquier razón más obvia.

Llamado en las primeras horas por el oficial de servicio, encontró al hombre desplomado,
magullado y todavía sangrando por la nariz, en una celda de detención del cuartel general.
El centurión de guardia, con algo de suerte Caelius, quien, excepto Rufius, todavía era su
único amigo real entre los oficiales, sacudió la cabeza más con pena que con ira.

Es conocido por eso, me temo. Todo lo que se necesita es que alguien encuentre la
palanca correcta para tirar, la burla correcta para hacerlo estallar, y se dispara como una
catapulta de asedio. Ha sido advertido, multado, golpeado, puesto en detalles de castigo
durante semanas... nada funciona. Si esto va para el tío Sexto, le darán otra paliza, una muy
mala esta vez, quizás también el despido deshonroso...

Marcus miró a través de los gruesos barrotes, sopesando al hombre desplomado ante él.
Si bien había aprendido algunos nombres y los personajes detrás de ellos, el hombre no era
más que una cara imperfectamente recordada en la segunda fila de la cohorte en el desfile.

'¿Y cuál fue la palanca esta vez?'
No lo sabemos. No lo dirá, y los hombres que le dieron una paliza se aferran a la historia

de que los atacó en la calle frente a la taberna en la que habían estado bebiendo, sin previo
aviso ni motivo. Lo cual es probablemente al menos la mitad de cierto. Puede que no te
sorprenda saber que ambos son hombres de Latrine.

'Mmm. Abre la puerta y déjame con él.
Caelius le lanzó una mirada de sorpresa.
'¿Está seguro? Le rompió el brazo a un hombre la última vez que estuvo en este estado.
—¿Y crees que no podría con él?
Una sonrisa tímida se extendió por el rostro del otro hombre. Sacó una vara con peso de

plomo de su cinturón, golpeando significativamente la pesada cabeza contra su palma.
'No, bueno, cuando lo pones de esa manera... Solo grita si se pone travieso, y vendré y se

lo volveré a presentar al mejor amigo del oficial nocturno'.
Abrió la puerta, sin provocar ninguna reacción por parte del prisionero. Marcus se apoyó

contra el marco de la puerta, esperando hasta que Caelius estuvo fuera del alcance del oído
en su pequeño cubículo. En la sala de guardia contigua a la oficina dormitaba una docena de
hombres, sentados en su banco, apretados como guisantes en una vaina. El edificio estaba
en silencio, inquietantemente así cuando por lo general estaba tan vibrante con la actividad
durante el día.

¿Soldado Augusto?
Las palabras no encontraron reacción.
'¡Cíclope!'
El soldado se sobresaltó con el nombre, mirando a su oficial. Miró por un momento y

resopló antes de volver a bajar la cabeza.
'¿Cuántas veces es esto, soldado? ¿Tres? ¿Cuatro?
'Seis.'
Seis, centurión. ¿Qué castigos has sufrido como consecuencia?
La recitación era mecánica, la pregunta respondía a menudo.
'Diez golpes, veinte golpes, veinticinco golpes y dos semanas de paga, treinta golpes y dos



semanas de tiempo libre, cincuenta golpes, cincuenta golpes y tres semanas de tiempo
libre, cincuenta golpes, un mes de sueldo y un mes de tiempo libre... Centurión.'

Levantó la cabeza mientras recitaba la letanía del castigo, su único ojo, previamente
embotado por el dolor, pareció recuperar algo de su brillo.

'Nada de lo cual te ha impedido luchar... Entonces, cíclope, ¿por qué luchas?'
El otro hombre se encogió de hombros sin expresión, casi pareciendo no comprender la

pregunta.
No tomo una mierda de nadie.
'Por lo que he escuchado, aceptas "mierda" de casi cualquiera. Dejas que se metan debajo

de tu piel y te incitan hasta el punto de comenzar una pelea, momento en el que
generalmente recibes una paliza y un lugar en la mesa de castigo por comenzar la pelea.

Marcus sacudió la cabeza con exasperación.
'Entonces, ¿qué fue esta vez?'
El ojo de Augustus se nubló de dolor nuevamente, y por un momento Marcus pensó que

iba a llorar.
Phyllida.
'¿Una mujer?'
'Mi mujer. Ella me dejó, fue a un soldado de la Quinta. Él y sus compañeros se burlaron de

mí...'
Principalmente porque les da una excusa para golpearte, diría yo. ¿Le devolviste algo?
Los golpeé unas cuantas veces.
'¿Quieres hacerles más daño?'
Cyclops lo miró de nuevo, sospecha en su ojo bueno.
'¿Cómo?'
'Simple. Sólo dime quién más fue testigo de cómo estos hombres te hostigaban.
No hablaré contra ellos.
Ya lo supuse. Me ocuparé de esto a mi manera, extraoficialmente, pero necesito un

nombre para empezar.
Cyclops hizo una pausa para pensar, tanto para considerar la solicitud como para

recordar cualquier detalle. Por fin habló.
'Manius, del Cuarto, estaba en la taberna. Es de mi pueblo.
Marcus fue a despertar a Dubnus y esperó hasta que el hombre le salpicó la cara con agua

fría antes de explicarle el problema. La respuesta del británico fue simple.
Dejad que se pudra. Que el tío Sexto se ocupe de él. El hombre es un lastre, malo para la

disciplina.
Marcus se recostó contra la pared de la pequeña habitación, frotándose la barba con

cansancio.
'No. Dejarlo con la disciplina de la Primera Lanza dice que no tenemos ideas propias. Que

no cuidamos de los nuestros. ¿Qué tan bien conoces a este hombre 'Cíclope'?'
'Lo suficientemente bien. Su corazón está envenenado, lleno de ira.
¿Es un guerrero?
Es lo suficientemente feroz en una pelea, pero le falta... autocontrol.
'Entonces, si pudiéramos hacer que se comporte, ¿sería un buen soldado?'
'S-sí'.
Marcus ignoró el tono de acuerdo a regañadientes.
'Bien. En ese caso necesito tu ayuda. Démosle una oportunidad real de cambiar sus

costumbres esta vez.
El británico lo miró con expresión calculadora.
'¿Quieres despertar al abuelo por esto?'
Marcus negó con la cabeza.
—No, aunque me encantaría tener su consejo. Tiene que ser neutral en esto, y si lo

supiera, le resultaría difícil no involucrarse de alguna manera. Este es un problema del
Noveno Siglo, y el Noveno lo manejará. Nuestra manera.'

'¿Cuál es?'
'Primero tenemos que hablar con un hombre en el Cuarto. Menos mal que Caelius es el

capitán de la guardia esta noche, nos ahorra despertarlo a él también.



Julius fue despertado por un martilleo en su puerta, saltando de su cama con ojos llorosos
para responder a los golpes insistentes. Su ceño fruncido de mal humor se convirtió en un
gruñido de disgusto cuando vio a Marcus en la puerta, apenas reconocible a la brillante luz
de la luna de la noche.

'¿Qué quieres, cachorro?'
Marcus hizo un gesto a una persona invisible a su derecha y luego se hizo a un lado.

Dubnus apareció a la vista, un soldado semiinconsciente agarrado firmemente por debajo
de cada brazo, con los bíceps abultados por el esfuerzo. Uno de sus ojos estaba ligeramente
cerrado, pero por lo demás parecía intacto. Dejó caer a los hombres en el suelo entre ellos,
lo que hizo que el centurión retrocediera cuando se derrumbaron a sus pies y habló por
primera vez.

'Debo ser lento. Hace un año ninguno de los dos me habría puesto un dedo encima.
Julius farfulló de furia, salió al aire frío sin notar el contacto helado con su piel y se

enfrentó a Dubnus.
'¿Qué diablos has hecho?'
Marcus entró junto a su hombre elegido, con los ojos entrecerrados por la ira.
Lo que hizo, hermano oficial, fue imponer una retribución muy precisa a los hombres que

golpearon a uno de mis soldados esta tarde. Tengo un testigo que me ha jurado que
Augusto estaba provocado, como sabían que podía estarlo por feliz experiencia. Todo lo
que hemos hecho es incluso la cuenta. Si intenta tomar alguna medida adicional sobre este
asunto, se ha comprometido a presentarse y contar su historia.

'¡Estás fanfarroneando! Ningún hombre de esta cohorte delataría a otro.
'Tu elección. La única forma de saberlo es poniéndome a prueba. Puede detenerse aquí,

Julius, esta guerra silenciosa contra mi siglo y tus intentos de hacer que se vuelvan contra
mí. A partir de ahora, todo lo que empiezas vuelve a ti doblemente, no importa lo que sea.
Por mucho que sufran muchos de mis hombres, el doble de los tuyos recibirá el mismo
castigo...

El hombre más joven se acercó más, poniendo su cara en la de Julius, la forma de su
mandíbula y la protuberancia de sus fosas nasales fijando al hombre mayor en el lugar.

'... y si quieres que sea un poco más personal, te veré en el campo de práctica para un
pequeño ejercicio, con o sin armas. ¡Si tienes un problema conmigo, puedes resolverlo
conmigo!'

Dio media vuelta y se alejó. Dubnus enarcó una ceja en un comentario silencioso y se dio
la vuelta para seguirlo, dejando al centurión del quinto por una vez sin palabras.

A la mañana siguiente, después del desfile temprano, el Prefecto Equitius y la Primera
Lanza se sentaron para juzgar el caso de Cyclops, repasando los hechos con el delincuente
de pie frente a ellos. Con los hechos desnudos del caso establecidos, Frontinius le preguntó
a Cyclops si quería hacer algún comentario antes de que se dictara la sentencia. La
respuesta del soldado fue murmurada en el suelo, pero no menos sorprendida por los
oficiales acostumbrados al habitual silencio sepulcral del hombre en la mesa de castigo.

'Señor, le pido a mi centurión que hable por mí.'
Prefecto y Primera Lanza intercambiaron miradas.
Muy bien, soldado Augusto. ¿Centurión?
Marcus dio un paso adelante, con el casco bajo el brazo, y se cuadró.
'Prefecto. Primera Lanza. Mi presentación en nombre de este hombre es simple. Afirma

provocación para pelear, pero eso no viene al caso. Tiene peor historial de indisciplina que
cualquier otro hombre de la Novena, y ya le he dicho que no lo toleraré. Creo que puede ser
un soldado efectivo, pero solo si puede aprender a controlarse. Por lo tanto, mi
recomendación es la siguiente: no golpear, no perder tiempo de entrenamiento, de hecho,
nada que lo mantenga fuera del entrenamiento. En su lugar, quítale la mayor cantidad de su
salario que creas conveniente y la mayor parte de su tiempo libre, según corresponda. Si
vuelve a delinquir, despídalo de la cohorte; no nos servirá de nada ni a mí ni a ningún otro
oficial si no puede controlar su temperamento.

Frontinius reflexionó un momento antes de volverse hacia el tribuno.



'Estoy de acuerdo. He visto suficiente de este hombre en esta mesa para toda una vida.
Soldado Augustus, por la presente se le impone una multa de un mes de salario, se le priva
de un mes de tiempo libre con deberes en la casa de baños como castigo adicional y se le
restringe a la fortaleza durante tres meses a menos que esté de servicio con su centuria.
Una aparición más aquí, por cualquier motivo, y aceptaré la recomendación de tu centurión
sin dudarlo. ¿Lo entiendes?'

Cyclops asintió brevemente.
'Muy bien. Despedido.'
Fuera del cuartel general, Dubnus colocó a Cíclope en el cuello, metiendo un largo dedo

en su pecho para enfatizar, hablando en su idioma nativo compartido para asegurarse de
que lo entendían.

Esa fue la versión de los oficiales. Aquí está el mío. El centurión puso las pelotas sobre la
mesa para ti allí dentro, hizo que su prestigio con la Primera Lanza fuera cuestión de tu
comportamiento en el futuro. Si cometes un error más, no solo avergonzarás a mi
centurión, sino que podrías ser la razón por la que lo expulsen de la cohorte. Por lo tanto, si
no cambia sus formas, no solo quedará fuera del servicio. Si eso sucede, patearé tu saco de
boxeo tan jodidamente fuerte que tus bolas nunca volverán a bajar. Hacer. Tú. Entender. ¿A
mí?'

El soldado tuerto le devolvió la mirada con una expresión que Dubnus encontró difícil de
descifrar.

A partir de ahora seré un buen chico, pero no por ti, Dubnus, no te tengo miedo. Lo haré
por el joven caballero.

Dio media vuelta y se alejó hacia los baños para comenzar el primer día de su rutina de
trabajo de castigo, dejando a Dubnus de pie, con las manos en las caderas, mirándolo con
expresión pensativa.

Con el comienzo del cambio gradual del invierno a la primavera, la cohorte aceleró su
programa de formación. Sextus Frontinius, al escuchar los informes de una llama lenta de
resentimiento que ardía cada vez más en las tribus del norte, estaba ansioso por llevar a sus
hombres al campo y entrenarlos para alcanzar la mejor forma física, listos para la campaña
que no ocultó creer que lucharían contra eso. año. Las marchas de veinte millas se
convirtieron en un evento tres veces por semana, en lugar de la miseria helada infligida a la
cohorte una vez cada quince días.

Las centurias de Marcus y Rufius, el primero debidamente reequipado y ambos
repentinamente la envidia de la cohorte, comiendo la mejor de las raciones y
apropiadamente vigorosos, respondieron bien a los diferentes estilos de liderazgo de sus
comandantes. Ya sea por la mezcla de humanidad y propósito de Marcus, o los métodos de
entrenamiento de legiones de Rufius, impartidos tranquilamente a Marcus en
conversaciones hasta altas horas de la noche cuando sus deberes lo permitían, ambos siglos
crecieron rápidamente en capacidad de lucha y confianza en sí mismos. El noveno fue
impulsado sin descanso por Dubnus y sus dos nuevos oficiales de guardia, hombres
mayores cuidadosamente seleccionados que entendieron lo que se requeriría del siglo si
llegara a la guerra. Con el respaldo abierto del influyente Morban, el noveno se fusionó
rápidamente de una colección de individuos indiferentes a un cuerpo de hombres muy
unido, y se dispusieron a redescubrir el placer de probarse junto a hombres a los que
comenzaban a considerar como hermanos. Rufius le había contado la idea a su amigo en el
comedor de oficiales una noche después de sus deberes del día.

Otho y Brutus estaban jugando un ruidoso juego de Ladrones en otro rincón de la
habitación, en un tablero de ajedrez blanco y negro pintado en su mesa. 'Lucky' no estaba a
la altura de su título, ya que el boxeador persiguió a los pocos contadores que le quedaban
por el tablero. Los iba eliminando uno a uno y se reía a carcajadas con cada captura. Rufius
inclinó la cabeza hacia los dos hombres, bajando la voz con complicidad.

Y que eso te sirva de advertencia. Nuestro hermano oficial podría llamarse Knuckles, pero
nunca pienses que podría estar borracho. Ese es el cuarto juego consecutivo que le quita a
Brutus, y no hay señales de que se rompa la racha. Un buen juego para la mente militar es



Robbers, te enseña a pensar en el futuro todo el tiempo. El único error que comete el
querido Lucky es preocuparse por dónde irán sus fichas a continuación, no dónde las
quiere en tres movimientos. Juega agresivamente, empuja para el straddle, mientras que
Knuckles conoce el arte del juego firme, cómo colocar suavemente los contadores del
oponente en posición para el ataque. Hay lecciones para la vida en el juego más simple,
pero algunas lecciones son más difíciles de ganar...'

Tomó un trago de vino, saboreando el sabor por un momento con una mirada de soslayo
a su amigo.

Lo que me lleva a un tema sobre el que he estado reflexionando las últimas semanas, ver
cómo Dubnus y tú convertíais a vuestros muchachos de una chusma en algo más parecido a
soldados de infantería. No dudo ni por un segundo que enseñará a sus muchachos lo
suficiente sobre el manejo de la espada y la tabla para que cada uno de ellos sea un
luchador eficaz, pero puedo decirle por experiencia sombría que esa no es la clave para
alinear un siglo que triturará todo lo que le arrojen y volverá por más.

'Déjame decirte lo que sucede cuando luchamos contra los narices azules. Antes de la
batalla, cuando nuestros hombres están tratando de evitar ensuciarse con el miedo, los
bárbaros se detienen justo afuera del tiro de lanza y comienzan a gritar las probabilidades
como borrachos vicus, cómo van a cortarnos las pollas y agitarlas a nuestras mujeres. antes
de que los maten a la mierda, cómo pronto estaremos mirando nuestras propias tripas
mientras yacen humeantes en el césped, toda esa basura. Sin embargo, tome nota de un
hombre que ha estado allí: funciona. Hay una reacción natural que he visto en muchos
siglos y cohortes cuando los bárbaros están aullando por sangre, y es que cada hombre se
deslice un poco hacia su derecha, buscando obtener un poco más de protección del escudo
de su pareja. Antes de que te des cuenta, la línea está media milla más a la derecha de lo que
quiere el legatus,

Bebió de nuevo, haciéndole una señal al mayordomo para que volviera a llenarlo.
El secreto para ganar batallas, amigo mío, no es un manejo sofisticado de la espada o lo

bien que tus muchachos pueden lanzar una lanza, por importantes que sean esas
habilidades. En realidad es mucho más simple que eso, pero más difícil de lograr. Todo lo
que tienes que hacer es hacer que los muchachos se amen.

Se recostó, arqueando una ceja irónica hacia el romano.
'Y no, antes de que te rías de mí, no me refiero a todo eso de la pornografía griega, me

refiero al amor que un hombre siente por su hermano.'
Hizo otra pausa, juzgando el momento.
Solo hay una manera de explicarte esto, y pido disculpas por la necesidad. Tenías un

hermano en Roma, ¿verdad?
Marcus asintió con seriedad, encontrando el recuerdo doloroso, pero menos que antes.
'Bueno, ¿qué habrías hecho si hubieras estado en condiciones de luchar contra sus

asesinos?'
Las fosas nasales del joven se ensancharon con la ira recordada.
Probablemente habría muerto con una espada ensangrentada en la mano y una alfombra

de hombres muertos y moribundos a mi alrededor.
'Exactamente. Y ese, amigo Marcus, es el amor que necesitamos para llegar al corazón de

nuestros muchachos. Cuando uno de sus grupos de carpa está en problemas, ya sea una
pelea en una cervecería vicus o una lucha desesperada contra hordas de bastardos de nariz
azul, sus compañeros a cada lado tienen la opción de mirar hacia el frente e ignorar su
peligro de los compañeros, o para lanzarse al rescate. Las órdenes no hacen que eso suceda,
y no puedes enseñarlo en el patio de armas, pero si logras que se amen, ellos hacen el resto
por ti, sin siquiera pensarlo. Cuando lo haces bien, un hombre usará su escudo para
proteger al hombre a su lado cuando se caiga, e ignorará el riesgo que corre al hacerlo,
sabiendo con total certeza que su pareja haría lo mismo por él sin pensarlo un segundo. '

Sonrió con complicidad a su amigo.
'Y, para ser honesto, cuando mis muchachos y yo estemos hasta las rodillas en tripas y

mierda, con todas las lanzas arrojadas y nuestros escudos astillándose bajo las hachas de
punta azul, quiero que tus muchachos estén tirando de sus cuellos, buscando usted por la
orden de tomar su hierro a nuestro enemigo, sólo por el amor de mis muchachos. Si



podemos lograr eso, ambos tendremos una mejor oportunidad de ver el próximo
invierno...'

Los grupos de la carpa del 9 ejercitaron y practicaron unos contra otros, cada vez
esforzándose por ganar por una u otra recompensa intrascendente, sus lazos se
fortalecieron con cada victoria o derrota, prometiendo hacerlo mejor en la próxima
competencia, el más débil ayudado y engatusado por el más fuerte. El truco se repitió con
múltiplos de grupos de tiendas de campaña, las agrupaciones cambiaron cada vez y los
soldados intercambiaron juiciosamente para igualar sus fuerzas relativas, hasta que cada
óctuplo se acostumbró a luchar junto a los demás y conoció sus habilidades. Por la noche,
observando a sus hombres en el vicus, Dubnus y Morban informaron sobre un nuevo
espíritu, los otros siglos rápidamente reconocieron que enfrentarse a un solo hombre del 9
era ofrecer un puño a cada uno de ellos, sin importar qué. las probabilidades. El respeto
que se les tenía aumentó rápidamente,

Marcus y Rufius, que habían jugado exactamente el mismo juego que él había predicado
con sus propios hombres, repitieron el truco con sus siglos, nuevamente intercambiando
soldados, aparentemente para agregar fuerza o habilidades donde se necesitaban, pero en
realidad para construir el mismo espíritu de camaradería entre las dos unidades.
Finalmente, una noche a principios de mayo, un grupo de tiendas de campaña del 6º de
Rufius se metió en una pelea injusta en nombre de un par de soldados del siglo IX
asediados. Fue la primera señal para los dos amigos de que habían logrado el avance que
estaban buscando.

El prefecto Equitius regresó a la Colina de una conferencia de oficiales superiores en
Cauldron Pool esa misma noche. Llamó a la Primera Lanza para que se uniera a él en su
oficina poco después.

Es la guerra, Sextus, ya no hay duda. Los espías de Sollemnis nos dicen que se ha emitido
un llamado para que las tribus se reúnan al norte del Muro, probablemente a poca distancia
del Fuerte de las Tres Montañas. Desde allí, solo hay que caminar dos días hasta el Muro, y
los narizazules pueden derribar dos fuertes de una sola cohorte más en el camino solo para
levantar el ánimo. No está interesado en defender los fuertes periféricos contra una fuerza
de entre veinte y treinta mil hombres, ya que eso es claramente lo que espera Calgus.
Nuestra defensa se centrará en defender el Muro mientras las legiones de la Fortaleza Deva
y del extremo sur avanzan penosamente por el país para unirse a nosotros.

Frontinius asintió reflexivamente.
'Así que las cohortes atípicas regresan detrás del Muro en buen orden en lugar de ser

masacradas en vano. Al menos nuestro líder parece estar adoptando un enfoque práctico
de la situación. ¿Significa eso que conseguiremos que los dacios del Fuerte Cocidius se unan
a nosotros?

Esta vez no, a pesar de que pareció funcionar bastante bien en los ejercicios del verano
pasado. No, los dacios acamparán temporalmente en Fair Meadow y formarán una fuerza
de dos cohortes con los segundos tungrianos, listos para reforzar cualquiera de los fuertes
del Muro Occidental que tenga problemas.

Quizá algo de su profesionalismo se contagie al Segundo. ¿Y cuánto tiempo cree el legado
que tardarán en llegar hasta nosotros las legiones segunda y vigésima?

Eso depende de quién pregunte. Para cualquier otro miembro de esta cohorte, incluidos
los oficiales, la respuesta es de quince a veinte días. Solo para su información, sé que
Sollemnis los llamó al norte hace casi dos semanas y les pidió a sus hermanos oficiales que
no ahorraran el cuero de las botas, por lo que deberían aparecer dentro de una semana.
Con un poco de suerte, eso le dará a Calgus un duro golpe y pondrá a Fortuna de nuestro
lado mucho antes de lo que esperaba. La Sexta Legión ya está desplegada, por supuesto,
aunque no dijo exactamente dónde están. Sea cierto o no, el rumor en Cauldron Pool es que
los tiene acampados cincuenta millas atrás en Waterfall Fort para darle la flexibilidad de
moverse hacia el norte o el oeste a medida que se desarrolle la situación.

El Primer Lanza sacudió la cabeza con exasperación.
'¿Oeste? Calgus no va a presionar por Fortress Deva. La legión ya debería estar en



posición para defender nuestros suministros en Noisy Valley. Eso sí, más bien ellos que
nosotros, si realmente hay treinta mil hombres reunidos bajo Calgus.

Equitius asintió en silencio, alcanzando su taza.
Supongo que nos mudaremos dentro de una semana. No tiene sentido dejar las unidades

del Muro divididas en cohortes cuando podemos formar un grupo de batalla del tamaño de
una legión con dos o tres días de marcha. Entonces, Primera Lanza, ¿estamos listos?

Frontinius asintió.
Listo. Todavía queda la cuestión de completar las evaluaciones, pero creo que tendremos

tiempo suficiente para eso si adelanto el cronograma.
—¿Y nuestros nuevos centuriones?
Frontinius estiró las piernas, frunciendo los labios en consideración.
Una pregunta oportuna. Rufius es todo lo que esperaba, duro, profesional, más que a la

altura de su cometido. Un regalo de Cocidio. En cuanto al chico Corvus...
El prefecto tomó otro sorbo de vino, levantando una ceja.
'¿Sí?'
'Para ser honesto, me ha sorprendido en las últimas semanas. Parece tener un control

excelente sobre su centuria, el príncipe Dubnus lo está respaldando al máximo, ha
convertido más de un completo desperdicio de buenas raciones en un soldado eficaz, y su
reputación en la cohorte parece ser más fuerte de lo que jamás podría haberlo hecho.
imaginado También es un bastardo joven y astuto.

'¿Astuto? No es exactamente lo que esperaba.
—Yo tampoco, pero no encuentro otra manera de describir a un hombre que oculta las

habilidades de sus hombres a sus hermanos oficiales. Sus hombres corren más rápido que
cualquier otro siglo en la cohorte, ciertamente más rápido de lo que yo puedo seguir. Él
oculta esto, sin embargo, con descansos demasiado largos para mantener su velocidad
promedio, o los lleva por desvíos para que su desempeño parezca más lento de lo que es.
Me parece muy interesante.'

'Y yo también. Me pregunto qué más ha escondido fuera de la vista.'
El Primer Lanza alcanzó su casco.
'Exactamente. Creo que es hora de darle la oportunidad de mostrarnos.
Ordenando al centurión de la guardia que reuniera a los oficiales, Frontinius se instaló en

el principia para esperar su llegada, reflexionando sobre el tema de su oficial más joven
mientras los dos hombres que montaban guardia sobre el tesoro de la cohorte miraban con
inquietud la pared sobre su cabeza. Todavía estaba cavilando cuando los oficiales
comenzaron a entrar en el pretorio en grupos de uno y dos, los primeros en llegar lo
arrastraron de vuelta al momento en cuestión. Rufius llegó en compañía de Caelius y
Clodius mientras Marcus y Julius hacían entradas previsiblemente solitarias. Cuando los
nueve hombres estuvieron reunidos frente a él, Frontinius se levantó para asistir a su
sesión informativa y envió a los guardias de servicio para que montaran guardia en la
puerta.

Si quisiéramos robar los cofres de la paga, lo habríamos hecho hace mucho tiempo. Nadie,
a excepción del prefecto, entra sin mi permiso. Esta sesión informativa es solo para los
oídos de los oficiales.

Esperó teatralmente hasta que se cerraron las puertas.
'Hermanos oficiales, el prefecto regresó de Cauldron Pool hace una hora, como estoy

seguro de que ya habrán escuchado. El mensaje de los muchachos de las túnicas con los
bordes morados es bastante simple: prepárense para la guerra. Hay un británico llamado
Calgus reuniendo a treinta mil maníacos pintados en algún lugar a no más de dos días de
aquí, y muy pronto vendrán al sur con fuego y hierro, en busca de pelea...

Hizo una pausa, captando más de un ojo clavado en su mirada.
'Una pelea que conseguirán, eventualmente.'
'¿Eventualmente, Primera Lanza?' Los ojos de Rufius se entrecerraron con interés

profesional.
'Eventualmente, centurión. Calgus reunirá más lanzas de las que podrían hacer frente las

cohortes del Muro y la Sexta Legión, incluso reunidas con todas nuestras fuerzas, a menos
que sea lo suficientemente estúpido como para arrojárnoslas poco a poco. Y sobre el tema



del ingenio de nuestro enemigo, tengo mi propia inteligencia para ti. Calgus no es tan
estúpido, de hecho no es estúpido en absoluto. Lo conocí hace cinco años en una reunión de
líderes tribales al norte del Muro. Yo era el oficial supervisor, con la mitad de la cohorte
detrás de mí para mantener la paz entre ellos y asegurarme de que no se fuera de control, y
aún así, puedo asegurarles, fue una experiencia muy incómoda. Los miembros de la tribu no
solo eran un grupo bastante feo, sino que Calgus podía discutir con Minerva y no salir
avergonzado.

'Él fue coronado recientemente en ese momento, y todavía se encuentra en pie como rey
de los Selgovae, pero donde su padre era un viejo astuto, un maestro del cuchillo en la
espalda, el hijo era claramente un hombre de una naturaleza diferente. Es un bruto astuto,
un oso pelirrojo con pecho de barril, nacido para blandir un hacha de batalla pero
bendecido con la lengua de plata de su padre para todo eso. Insistiría en buscarme por
argumentos sobre la justificación del dominio romano de la tierra al sur del Muro. Por
supuesto, al final no tuve otra opción que terminar la discusión sobre la base de que, dado
que somos nosotros los que tenemos las botas en el suelo, no tenía mucho sentido.
Esperaba que ese fuera el final de la discusión, y hasta cierto punto lo fue. Sin embargo ...'

Bajó un poco la voz, reviviendo el momento.
'... Calgus se quedó allí de pie y me miró por un momento, luego extendió una mano y me

golpeó en el pecho con un dedo. Mi escolta tenía su hierro aireado y listo para funcionar en
un instante, gruñendo como perros de mierda, y calculé que estábamos a un pelo de
distancia de un baño de sangre, pero Calgus nunca vaciló. Simplemente me golpeó
suavemente en el pecho otra vez y dijo: "Mientras puedas llenar esas botas, centurión". No
lo suficiente como para darme un pretexto para tenerlo por incitar a la rebelión, por
supuesto, y la mitad de los ancianos tribales del País del Norte estaban pendientes de sus
palabras, tan secos como la yesca si yo fuera lo suficientemente estúpido como para
proporcionar la chispa. Sin embargo, lo suficiente para hacer su punto, y aunque no me
gustaba, tenía que admirar el tamaño de sus swingers. He estado esperando que su nombre
llegue a este extremo sur desde entonces, y ahora que lo ha hecho puedo asegurarles a
todos que tenemos un oponente muy digno. Entonces, la palabra, Centurion Rufius, es
definitivamente "eventualmente". Te mostraré lo que creo que sucederá.

Se volvió hacia la mesa de arena y dibujó unas pocas líneas rápidas con su vara de vid.
Aquí, de este a oeste, de costa a costa, está el Muro. Calgus no puede rodearlo. Tiene que

pasar por eso si quiere tener algún impacto que no sea quemar algunos fuertes periféricos
que podemos reconstruir antes del próximo invierno. Aquí, de norte a sur, está el camino
de Yew Grove a los fuertes del norte, cruzando el Muro en la Roca. Están los fuertes
periféricos al norte del Muro en la carretera norte, Fort Habitus, Roaring River, Red River,
Yew Tree Fort y la punta de la lanza, Three Mountains. Serán evacuados para cuando
Calgus pueda preparar a su partida de guerra, y sus cohortes se retirarán al Muro en buen
estado, dejando las fortalezas a los narices azules. Robarán todo lo que quede e incendiarán
los edificios, pero no tendrán tiempo de destruir las paredes y, para ser sincero, ¿a quién le
importa? Esas tres cohortes se reunirán en la Roca, muy probablemente,

Knuckles levantó una mano.
¿Qué hay de nuestros compañeros dacios en Fort Cocidius?
Frontinius salpicó la arena dos veces con la punta de su vara.
'Buena pregunta, Otho, claramente no te han sacado todo tu ingenio a golpes. Aquí

estamos nosotros en la Colina, en el Muro, y aquí está el Fuerte Cocidius cinco millas al
noreste. Los dacios también retrocederán detrás del Muro, trayendo consigo, antes de que
preguntes, todos sus altares a Marte Cocidius. Van a okupar con la Segunda Cohorte en Fair
Meadow, y solo podemos esperar que no adquieran demasiados malos hábitos mientras
estén allí. Esos son otros dos mil hombres listos para moverse donde sea que se los
necesite, otra fuerza de reserva como la del Peñón. Agregue a eso los diez mil o más que se
alinean a lo largo del Muro y tenemos la mitad de la cantidad de lanzas que esperamos que
Calgus reúna. La diferencia es que tenemos que permanecer dispersos por el momento
mientras él puede concentrar su poder en un solo lugar,

Hizo una pausa para el efecto.
Todo lo que puedo decirte sobre los muchachos pesados es que el Sexto ya está cerca, y el



Segundo y el Vigésimo están saliendo de sus fortalezas en el sur, lo que significa que no los
veremos durante la mayor parte del tiempo. mes. El general no va a querer participar en
una batalla campal sin al menos dos legiones completas en la línea. De esa manera, puede
enfrentarse a las tribus y aun así tener una gran reserva para maniobrar en su flanco o
retaguardia si juega lo suficientemente inteligente.

Rufius asintió con la cabeza.
'Entonces, ¿podemos esperar un mes más o menos de marchar alrededor del país

evitando una pelea?'
'Sí, eso es más o menos el tamaño de la misma. Aunque podría estar más cerca de la

verdad decir “evitar una pelea si tenemos suerte”. Calgus estará desesperado por llevarnos
a la batalla temprano, para lanzarnos a sus perros antes de que las legiones se pongan en
marcha para luchar. Si puede destruir la guarnición del Muro, o mejor aún sacar a la Sexta
Legión de la campaña lo suficientemente pronto, las legiones del sur se verán gravemente
perjudicadas, luchando en desventaja numérica contra miembros de tribus enardecidos en
un terreno que no conocen. Calgus lo sabe y hará todo lo posible para forzar una batalla
temprana. Si podemos mantenernos alerta y evitar una pelea durante el próximo mes, lo
habremos hecho muy bien, en mi opinión. Muy bien de hecho. Será mejor que seas
generoso haciendo tus ofrendas a Marte Cocidius esta noche, vamos a necesitar toda la
suerte que él crea conveniente para concedernos. Ahora, las evaluaciones de cohortes...

Hizo una pausa para permitir que el murmullo inicial se apagara.
'... aún se llevará a cabo, pero solo en un horario diferente. Todavía necesitamos saber

quién protegerá el estándar de la cohorte este verano. Dado que el tiempo es esencial,
prescindiremos de las pruebas habituales en el patio de armas. He estado calificando a sus
hombres en su trabajo con la espada y la lanza durante las últimas semanas, por si acaso,
pero no podemos ignorar la principal. prueba. Entonces, todas las unidades desfilarán
mañana por la mañana con las primeras luces, los últimos cinco siglos para la marcha
rápida, los primeros cinco para la fuerza de emboscada. ¡Despedido!'

La mañana siguiente amaneció igual de bien, con un día cálido y seco en perspectiva. El
First Spear hizo desfilar a su cohorte una hora después del amanecer, disfrutando del aire
fresco de la mañana, y anunció las parejas de centurias que marchaban y atacaban con una
leve sonrisa, deleitando a Julius al encargar a su 5th Century que emboscara a la 9th
Century de Marcus durante su marcha rápida. El veterano centurión atravesó el patio de
armas para observar la partida del 9.º, de pie a un lado con los brazos cruzados y el rostro
impasible, tamborileando impacientemente con los dedos sobre los anillos de hierro de su
hombro con malla. Mientras algunos de los hombres de Marcus lanzaban ansiosas miradas
de soslayo al oficial, Morban le devolvía la mirada impasible bajo el estandarte de la
centuria, murmurando a los soldados más cercanos sin apartar los ojos del oficial ceñudo.

Los rumores dicen que nuestro viejo amigo Julius y el glorioso Quinto Siglo nos darán una
patada derecha hoy, pondrán al joven Dos Cuchillos en su lugar y se quedarán con el
estandarte un año más. De hecho, los rumores nos habían emparejado con el Quinto mucho
antes de que el tío Sexto lo anunciara. Anoche me tomé una copa con su estúpido bastardo
de abanderado en el vicus, y tenía veinte denarios con él para que hoy ganáramos, así que
será mejor que ustedes, ladrones de mierda, despierten sus ideas.

Tanto Marcus como Dubnus ignoraron a Julius en su mayor parte, por acuerdo previo en
cuanto a sus tácticas para el día. Dubnus, incapaz de resistir la tentación, lo miró a los ojos,
miró hacia su muslo y extendió su dedo medio por el músculo. Si Frontinius vio el gesto
mientras se acercaba a Marcus, no dio muestras de ello.

—¿Están listos sus hombres, centurión?
Marcus saludó, prestando atención.
'Ninth Century listo, Primera Lanza.'
El oficial superior asintió, haciendo señas al joven con la vista mientras se alejaba

lentamente del siglo, fuera del alcance del oído.
—Bueno, centurión Corvus, el momento de tu juicio se acerca. Esta cohorte irá a la guerra

mañana, y debe tener oficiales en los que pueda confiar para guiar a sus hombres hasta las



puertas del Hades si es allí donde nos lleva el destino. Todos los días desde tu llegada me he
preguntado si eres ese tipo de oficial, a pesar de tu edad, a pesar de tu supuesta traición, y
en todos esos días nunca he encontrado una respuesta en la que pueda confiar. Eres más
rápido con la espada que cualquier hombre que conozca, tu siglo parece quererte lo
suficiente y, sin embargo...

Marcus lo miró a los ojos.
'¿Y sin embargo, Primera Lanza...?'
Y, sin embargo, todavía no estoy convencido de que seas capaz de dar a esta cohorte lo

que necesita en el momento de la batalla. Así que este es tu día, centurión, el último día en
el que esa pregunta puede ser respondida. Cuando saques a tus hombres por esas puertas,
llévate un pensamiento contigo y mantenlo en tu mente todo el camino de regreso aquí,
pase lo que pase.

'¿Señor?'
—El bien de la cohorte, centurión, simplemente eso. Despedido. Ve y muéstrales a tus

hermanos oficiales lo que les has estado ocultando estos dos últimos meses.
Marcus frunció el ceño ante el último comentario, pero no tuvo tiempo de reflexionar

sobre ello. Con el trompetista tocando la orden de comenzar el ejercicio, y el primer reloj de
arena girado, el noveno salió del fuerte a la doble marcha. Marcharon hacia el oeste, a lo
largo del camino militar detrás del muro, sus botas con tachuelas de hierro levantaban el
polvo en pequeñas nubes. El camino discurría a lo largo del borde norte del vallum, la
enorme zanja que dividía el terreno militar y el civil, y su elevación permitía que una brisa
refrescante secara el sudor de los cuerpos de los hombres que marchaban mientras se
alejaban del fuerte bajo el sol de primera hora de la mañana. A un kilómetro y medio de su
punto de partida, un camino se bifurcaba hacia el sur sobre un puente que cruzaba el
vallum, en la sombra protectora de un fuerte de un kilómetro y medio, antes de comenzar
una subida poco profunda hacia las colinas del sur. Era la ruta por la que debían cubrir la
mayor parte de su marcha. Una vez que estuvo seguro de que el siglo estaba fuera de la
vista de cualquier observador, Marcus trotó frente a sus hombres, dándose la vuelta para
caminar hacia atrás por un momento para asegurarse de que ya no los observaran, antes de
señalar a Dubnus en su posición habitual en la retaguardia del siglo. La voz del gran
hombre retumbó entre las filas que marchaban, haciendo que las cabezas se levantaran y
las espaldas se enderezaran en previsión de la orden que se avecinaba.

'Ninth Century, ¡prepárate para cambiar de ritmo! A la carrera... ¡Corre!
Los soldados alargaron el paso juntos, acostumbrados desde hacía mucho tiempo a

arrastrar sus cuerpos y equipo a través del campo ondulado a un trote rápido. Fueron hacia
el sur a un ritmo rápido durante otras dos millas antes de volver a descansar a una marcha
rápida durante una milla, luego aceleraron el ritmo nuevamente. Las tropas estaban
sudando mucho ahora por el esfuerzo de correr con armadura y equipo de campaña
completo, cada hombre montando su armadura, espada, escudo, dos lanzas y su mochila,
con solo las estacas de madera puntiagudas hechas para ser amarradas juntas en las
defensas de obstáculos que faltaban. sus cargas. Estaban trabajando con un horario que
sólo conocían Marcus y su triunvirato de asesores, Dubnus, Morban y Antenoch, que habían
planeado el día con una jarra de vino la noche anterior. Si bien Dubnus todavía no confiaba
en Antenoch, se mantuvo lo suficientemente cortés en la cara del otro hombre,

El viento amainó, lo que permitió que el calor del día trabajara en los cuerpos que estaban
cansados y comenzaban a secarse, pero aun así continuaron, Dubnus los empujó
implacablemente con gritos de aliento y amenazas de un ritmo más rápido si algún hombre
flaqueaba. A ocho kilómetros de la Colina, Marcus señaló el borde de la carretera.

'Diez minutos de descanso y sesión informativa. Coged vuestras botellas de agua y bebed,
pero hacedlo en silencio si queréis saber lo que vamos a hacer.

Respirando con dificultad, sus hombres renunciaron a los habituales empujones y
empujones juguetones de la parada de descanso, bebiendo con entusiasmo de sus botellas
mientras su centurión les explicaba lo que estaban a punto de intentar. Su dominio del
idioma británico había progresado mucho en el tiempo disponible, pero ahora hablaba en
latín, haciendo una pausa para la traducción de Dubnus, para asegurar una comprensión
completa.



'La forma habitual de las cosas en este evento es que el siglo de marcha se concentre en
dar la vuelta al recorrido lo más rápido posible, para ganar puntos por el terreno recorrido
antes de la emboscada. Cuando son emboscados, como siempre lo son, se produce una
batalla de práctica. Unos pocos minutos de lucha, una de las dos centurias es declarada
vencedora, y luego terminan la marcha juntos, todos buenos amigos de nuevo...'

Algunas cabezas asintieron a sabiendas. Esta era la marcha de velocidad que habían
llegado a esperar.

'No esta vez. No este siglo.
Le devolvieron la mirada, con los ojos muy abiertos ante la herejía.
'¿Cuántos de ustedes caminarían a sabiendas hacia una emboscada, o incluso correrían el

riesgo de una? Nos hemos entrenado para marchar rápido porque usaremos esa velocidad
en el campo para evitar emboscadas o para ubicarnos en las mejores posiciones antes de
que un enemigo pueda alcanzarlos.

Hizo una pausa, permitiendo que Dubnus tradujera, aunque pudo ver en sus rostros que
la mayoría había entendido sus palabras.

Este es real en lo que a mí respecta. ¿Qué hay de ti, Elegido?
Dubnus asintió sombríamente, mirando desapasionadamente a sus hombres, desafiando

a cualquiera a estar en desacuerdo. Marco continuó.
Julius quiere darme una lección, derribarme, y quiere hacerlo a expensas de tu orgullo.

Eso, y su reputación como soldados. Es posible que no lo hayas notado...' Sabía que ellos lo
sabían demasiado bien, que estaban disfrutando de la gloria de su ascenso meteórico. '...
pero estamos segundos en la clasificación. El siglo que todos descartaron como inútil.
¿Quieres mantener esa reputación? ¿Ser el segundo mejor?

Algunas cabezas se sacudieron lentamente. Morban les rugió, su desafío erizó el vello de
la nuca de Marcus mientras agitaba el estandarte indignado ante ellos.

'¡No voy a tomar el segundo lugar de ningún bastardo sin pelear! O estás en esto o puedes
dar la vuelta y volver a la colina y solicitar un nuevo siglo. Uno que acepta perdedores.

Marcus observó atentamente su reacción, midiendo su repentino entusiasmo cuando los
hombres se volvieron hacia sus vecinos para ver la emoción reflejada en sus ojos. El
portaestandarte sonrió con orgullo a Marcus, inclinando la cabeza a modo de saludo para
devolverle el siglo a su centurión.

—Así que cállate y deja que el centurión te diga cómo le vamos a tirar de la barba a
Latrine.
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Julius alargó el paso, ansioso por llegar al lugar elegido para la emboscada. Junto a él,
moviéndose con una gracia fácil que desmentía su edad, Sextus Frontinius lo igualó paso a
paso. El centurión habría evitado llevar a la Primera Lanza a la marcha de la emboscada si
hubiera podido encontrar una manera, pero su superior era muy consciente del potencial
del evento que había organizado y logrado salirse de control. Se había asegurado de
solicitar cortésmente su permiso para acompañar al 5th Century, una cortesía que Julius no
tuvo más remedio que devolver con los dientes apretados.

—Así que has decidido atacarlos en Saddle, ¿eh, Julius?
Julius, tentado a ignorar la pregunta pero con suficiente sentido común para evitar el

escollo de no reconocer la inocente pregunta, esperó cinco segundos completos, tomando
su respuesta al margen de la insolencia, antes de responder.

'Sí, Primera Lanza.'
Sextus Frontinius sonrió para sus adentros, manteniendo su rostro como una máscara de

indiferencia.
'Un poco temprano en la marcha, ¿no? Sus hombres todavía estarán relativamente

frescos. Me sorprende que no vayas a esperarlos más adelante en la ruta. ¿Qué hay de malo
en los lugares habituales?

Molesto por la crítica implícita, Julius se limpió el sudor de las cejas, sacudiendo la cabeza
irritado por el inusual calor.

'No permitiré ninguna parada de descanso hasta que lleguemos allí, así que llegaremos
primero. El Noveno nunca sospechará nada hasta que estemos cuesta abajo y encima de
ellos.

Si no te conociera mejor, tendría que decir que te estás tomando todo esto demasiado
personalmente.

El centurión escupió en el polvo del camino para aclararse la garganta.
'Y, First Spear, si no te conociera mejor, tendría que decir que te has dado la vuelta por

este romano con el resto de ellos.'
Frontinius miró al soldado que marchaba a su lado, quien redobló sus esfuerzos para

hacerse ver y no escuchar.
Marche conmigo, centurión, enseñémosles a estos cabrones entrometidos suyos cómo

cubrir terreno.
Esperó hasta que estuvieron a diez metros de la centuria en marcha antes de volver a

hablar.
Creo que es hora de que discutamos esto adecuadamente. Nuestras reglas, no Primera

Lanza y centurión. Sólo Sextus y Julius.
El otro hombre lo miró.
'¿Y si no quiero discutirlo?'
—Pero tú sí, Julius, has estado parloteando al respecto desde que él llegó aquí. ¡Vamos,

hombre, déjalo salir!
'¿Nuestras reglas?'
'Absolutamente. Lo mismo que el día que nos unimos.
No digas que no lo has pedido. Es un traidor. Un enemigo del hombre que gobierna el

mundo y del imperio al que juraste servir. Y, sin embargo, te has tomado la molestia de
hacerle sentir bienvenido.

La Primera Lanza se encogió de hombros con indiferencia.
'No me convence toda esta charla de 'traidor'. Has escuchado las mismas historias que yo,

Julius, sabes cómo se comporta este nuevo emperador y quién mueve sus hilos. En lo que a
mí respecta, la culpabilidad de nuestro hombre no está probada.

—No es tu decisión, Sextus. Si el imperio dice que es un traidor, entonces es un traidor.



Y si fueras tú, viejo compañero. ¿Y si te acusaran injustamente?
'Entonces correría mil millas para evitar lastimar a mis amigos, y...'
'Y terminar en algún lugar como aquí, dependiendo de extraños para la justicia. No es

negociable, Julius, no entregaré a un inocente a ese tipo de maldad.
¿Y si vienen a por él? ¿Si te atrapan a ti y al prefecto y nos diezman a los demás por

ocultarlo?
No se llegará a eso. Además, estaremos en guerra en unos días. Todos podríamos estar

muertos en una semana, por lo que algún descubrimiento improbable por parte del imperio
no me preocupa demasiado en este momento. ¿Próximo?'

Es un mocoso. Nunca ha estado al mando de un grupo de tiendas de campaña en acción, y
se derrumbará en pedazos la primera vez que vea una partida de guerra de nariz azul.

Frontinius resopló.
'Basura. Mató en el camino a Yew Grove, luchó de nuevo en el camino de aquí, se enfrentó

a ese cabeza de Antenoch con sus propias manos, y parece que te ha enfrentado bastante
bien desde entonces.

Julius se dio la vuelta con furia, sin dejar de caminar.
¡Ese era Dubnus!
Frontinius frunció los labios y sacudió la cabeza.
'Lo siento, pero no es así como lo escuché. La versión que me llegó fue que se puso en tu

cara y prácticamente te ofreció la pista de baile.
'Estaba medio despierto y sin preparación...'
'Basura, hombre. Nunca he visto que no estés listo para pelear, de día o de noche.

Admítelo, hay algo en los ojos del joven que haría que cualquiera de nosotros retrocediera y
tomara guardia. Y tampoco me refiero a las habilidades con la espada. Ha perdido algo en
los últimos meses, algo de autocontrol cuidadosamente inculcado, una ventaja de la
civilización en la que su padre probablemente trabajó toda su vida. Lo que veo en él es un
animal peligroso al que se le han dado todas las razones para desear el sabor de la sangre, y
ahora que esas primeras disciplinas han sido despojadas, solo hay un frío cálculo que
mantiene esa rabia bajo control. Los dos podríamos enfrentarlo en dos contra uno con
espadas y tablas y tendría dinero en que nos abriría a ambos desde la barbilla hasta las
pelotas en menos de un minuto.

Julius levantó las manos exasperadas al cielo.
Así que es peligroso. Enfurecido. Es un hijo de puta esperando a suceder. Póngalo en

combate y se volverá loco y se llevará su centuria con él.
Una vez más, la Primera Lanza negó con la cabeza.
'No, no lo hará. Él es el modelo de dominio propio. Piense en Antenoch, esa primera

mañana ¿Se le acercó con un cuchillo y terminó haciéndole cosquillas en la oreja? ¿Viste
una sola gota de sangre en el tonto? Porque estuve ahí en segundos y no lo hice. No,
Centurion Corvus tendrá un control férreo hasta el momento en que decida dejarlo ir.
Simplemente no estés en el lado equivocado de su espada cuando eso suceda.

Respiró hondo mientras marchaban uno al lado del otro.
Sabes tan bien como yo que no estás compitiendo por el honor de llevar el estandarte a lo

largo del Muro a los juegos de este año. Lo que estás buscando es la oportunidad de luchar
contra todos los bastardos de cara azul entre aquí y el río Tava que piensan que se vería
bien en la pared de su choza de barro. Cada centuria de esta cohorte va a necesitar un
fuerte liderazgo, y la Novena no es diferente de ninguna de las demás centurias en ese
aspecto.

Así que dáselos al Príncipe. Él les dará un liderazgo fuerte, de acuerdo.
Conoces mis pensamientos sobre ese individuo. Por lo que a mí respecta, no está más

probado que el joven Corvus.
Tomó un respiro profundo.
'Te diré algo, simplemente estoy aburrido de reflexionar sobre todo el asunto, así que voy

a delegar la decisión'.
—¿Delegarlo en...?
'Tú. Pero ...'
Levantó una mano para silenciar al asombrado centurión.



'Sí, lo sé, ya sabes la respuesta, excepto que realmente no estoy seguro de que ninguno de
nosotros haya visto lo que hay en el corazón del centurión Corvus todavía. Entonces,
puedes tomar la decisión, pero solo cuando los eventos de este día estén completamente
desarrollados.'

Julius gruñó su satisfacción.
'Mi opinión no cambiará, puedes estar seguro de eso.'
Sextus miraba fijamente hacia adelante mientras avanzaban.
Quizá no lo haga. Te sientes traicionado y socavado por tu viejo amigo, el hombre con el

que te uniste hace tantos años. He permitido que un forastero sin experiencia entre en
nuestro círculo cercano de hermanos, una acción que podría significar un desastre para
todos nosotros. Por otro lado, viejo amigo, Corvus podría tener un par de piedras más
grandes de lo que cualquiera de nosotros aprecia. Así que esperemos y veamos, ¿eh?

El quinto hizo un buen tiempo, tomando agua en la marcha en lugar de detenerse, y llegó
a una posición con una vista clara de Saddle a la mitad del día. Julius ordenó un alto y envió
a un explorador más allá de la característica para asegurarse de que el noveno no estuviera
a punto de aparecer a la vista justo cuando desplegaba a sus hombres en sus posiciones
para la emboscada. El hombre volvió corriendo unos minutos más tarde para confirmar que
el camino estaba despejado hasta el horizonte cubierto de hierba, lo que provocó la
primera sonrisa que el 5.° había visto adornar el rostro arrugado de su comandante en todo
el día.

'¡Excelente! Grupos de tiendas con números pares a la colina de la derecha con el hombre
elegido y a cubierto, los números impares conmigo a la izquierda. Y recuerda, ¡cualquier
hombre que se presente antes de que yo dé la señal pierde la paga de un mes!

La centuria se dividió rápidamente en dos grupos disciplinados, bajando a toda prisa la
ladera desde su punto de vista y comenzando el ascenso hacia las colinas gemelas. Su
equipo traqueteaba y traqueteaba ruidosamente, mientras los soldados hablaban entre
ellos sobre el entretenimiento de la tarde, planeando actos individuales de venganza por
los desaires reales o imaginarios al buen nombre de su centuria por parte de miembros del
9º. Así fue, sin que nadie mirara con demasiado cuidado la vegetación que coronaba sus
objetivos, que Dubnus lanzó un bramido de desafío para llamar su atención sobre las tropas
previamente bien escondidas que se habían alzado como espíritus del bosque entre la
maleza de la derecha. -La corona densamente arbolada de la colina de la mano.

Los soldados del 5º vacilaron por un momento, atrapados entre sus órdenes y la
conmoción de encontrar la Silla ya ocupada, la breve pausa fue suficiente para provocar
que un coro de insultos cayera sobre ellos desde las colinas. El 9 había tomado su objetivo
primero, y mostró todas las señales de estar de humor para defender su terreno. Julius salió
frente a sus hombres, desenvainó su espada y la pasó por encima de su cabeza, listo para
cortarla hacia abajo para apuntar a las colinas gemelas y dar la orden de atacar, listo para
comenzar una batalla a gran escala si era el único. manera de restaurar su rostro. Cuando la
espada comenzó a moverse en el arco descendente, Sextus Frontinius salió del siglo con los
brazos en el aire.
'¡Sostener!'
Ignorando la cara roja de furia de Julius, se volvió hacia las colinas de Saddle, su voz

bramando a través del paisaje.
'Ninth Century, formen filas para el desfile aquí.'
Los soldados del 9° salieron de los árboles y descendieron obedientemente la colina,

mientras Frontinius retrocedía una docena de pasos, empujando a los soldados a un lado
sin ceremonia, y señalando el suelo de nuevo.

'Fifth Century, formen filas para el desfile aquí.'
Los gruñones hombres del 5° se retiraron, todavía aturdidos por la conmoción de que su

centurión fuera tan completamente ignorado. Julius, conteniéndose mediante un acto de
fuerza de voluntad suprema, bajó la colina hasta el lugar designado, gritando a sus
subordinados para que hicieran desfilar al puto siglo. Las dos unidades se alinearon una
frente a la otra, frunciendo el ceño y burlándose de ambas líneas opuestas de hombres,
mientras que la Primera Lanza se paseaba tranquilamente entre ellas y observaba las nubes
deslizarse en un cielo azul limpio, disfrutando de la caricia refrescante de la brisa. Cuando



ambas centurias estuvieron alineadas, y los ásperos gritos de los hombres elegidos y los
oficiales de guardia se apagaron en el silencio, se volvió lentamente para mirar a ambas
centurias, notando el ceño fruncido de Julius y el rostro blanco de Marcus, listo para pelear,
sus labios finos. con determinación sobre una mandíbula apretada.

'En todos mis días, juro que nunca vi dos grupos de hombres que quisieran tanto patearse
las bolas el uno al otro. Si los dejara sueltos ahora, perros, terminaría con una docena o más
de extremidades rotas, y otros tantos hombres sin cabeza. Bueno, simios descerebrados,
déjame recordarte que hay un gran jefe tribal con trasero peludo llamado Calgus reuniendo
una partida de guerra del tamaño de cinco legiones hacia el norte. Ya sea que se haya
hundido en sus gruesos cráneos o no, lo más probable es que estemos en guerra dentro de
unos días. Necesitas aprender a trabajar juntos, uno al lado del otro en la línea, cada siglo
listo para realizar cualquier maniobra que sea necesaria para apoyar al otro. Aunque cueste
vidas. Y el momento en que necesitas aprender a hacer esto es ahora...'

Se apartó de ellos y miró por un momento a través del campo ondulado, tomándose un
momento para disfrutar el toque suave de la luz del sol en su cuero cabelludo desnudo.

Necesitamos un ganador de esta competencia, si queremos tener un siglo para proteger el
estandarte de la cohorte, pero sin sangre derramada. La respuesta es el combate singular,
con, antes de que alguien salte hacia adelante, combatientes elegidos por la persona aquí
mejor calificada para hacer ese juicio. ¿Cuál sería yo?

El silencio se hizo profundo cuando se detuvo de nuevo, cada hombre esforzándose por
escuchar su decisión.

Y elijo a los centuriones Julius y Corvus. Prepárense para el combate, ejerciten espadas y
escudos.'

Marcus pasó su vara de vid a Dubnus, dejando la espada en su cintura en su vaina y
tomando la pesada espada de práctica de madera de su otra cadera. El británico jugueteó
con los cierres de su casco por un momento, inclinándose para mirar la hebilla ofensiva,
murmurando al oído de Marcus.

Es más débil en su lado izquierdo, depende del escudo. Sin embargo, no te acerques
demasiado hasta que se canse, o intentará asfixiarte con su fuerza. Apártate y usa tu
habilidad, puedes cortarlo en pedazos con bastante facilidad...

Frontinius se acercó para encararlo, despidiendo a Dubnus con un movimiento de cabeza
hacia las filas del 5º. El centurión mayor miró a lo lejos, hablando en un tono práctico.

Le doy a tu siglo tres puntos por emboscar al Quinto, lo que te pone al mismo nivel que
Julius antes del resultado de este evento. Si ganas, ocuparás el primer lugar y llevarás el
estandarte durante la temporada de campaña. Si empatas, y terminas empatado a puntos, le
daré el premio al Quinto como los campeones anteriores...'

Hizo una pausa significativa, lanzando a Marcus una mirada repentina.
—No te daré orientación, jovencito. Esta es una oportunidad para que usted ejerza un

poco de juicio. Simplemente te recordaré lo que te dije esta mañana.
Marcus asintió, moviendo su escudo a una posición cómoda en su brazo antes de salir al

espacio entre las dos unidades. Julius salió a su encuentro, frunciendo el ceño por entre las
mejillas de su casco, su cresta roja ondeando ligeramente con la brisa. Frontinius los
mantuvo separados por un momento, hablando en voz baja en el silencio que había
descendido sobre la ladera, mientras los siglos opuestos esperaban que comenzara el
espectáculo.

Los quiero a ambos en condiciones de luchar cuando esto termine. Me ocuparé
personalmente del hombre que hiere al otro...'

Se separaron, saludaron formalmente con sus espadas de práctica antes de moverse
juntos de nuevo, cada uno mirándose por encima de los bordes de sus escudos. Julius se
movió hacia su izquierda, buscando una debilidad en la defensa del joven, golpeando sin
previo aviso en una estocada poderosa, su espada golpeando el escudo de Marcus mientras
su oponente se alejaba del golpe, su delantal tachonado en la ingle azotando con el
movimiento. El romano se movió bajo, balanceando su arma en un arco que pasó como un
latigazo por la pierna delantera de Julius con el ancho de una uña de sobra, y luego
retrocedió con la misma rapidez, buscando otra oportunidad para atacar. La pelea duró la
duración de un reloj de arena de cinco minutos, cada hombre atacando y defendiendo



alternativamente, buscando lanzar un golpe incapacitante sobre el otro. Los soldados que
miraban hicieron que Marcus fuera el mejor de los dos, pero no pudieron dar el golpe
mortal, varias veces solo una fracción de segundo demasiado tarde para aprovechar su
ventaja sobre un Julius demasiado extendido y agotador. Por fin, Frontinius levantó la
mano, deteniendo el combate y declarando un empate. Los dos hombres se separaron,
ambos respirando con dificultad por el esfuerzo. Frontinius los condujo de regreso a las
filas de sus centurias, esperando que tomaran sus lugares antes de volver a hablar.

Antenoch, en su lugar habitual junto al centurión, habló con la comisura de la boca.
—Bueno, centurión, no tenía ni idea de que fueras político.
Marcus lo ignoró cuando el centurión mayor comenzó a hablar de nuevo.
'Comenzamos el día con el Fifth Century liderando al Noveno por tres puntos. He decidido

otorgar al Noveno tres puntos por una emboscada exitosa en el Quinto, lo que coloca a
ambas unidades niveladas. Estos puntajes se confirmarán oficialmente y se entregarán los
premios en un desfile formal, pero dado que soy el juez final de la competencia, puede
tomar este pronunciamiento como definitivo. Ya que ambas unidades terminan de nivel, el
siglo campeón del año pasado, el Quinto...'

La centuria de Julius estalló en vítores y rugidos de alegría, los hombres golpeando el aire
con la alegría de su victoria. Solo su centurión parecía apagado, de pie frente a su unidad
con una atención rígida.
'¡Silencio!'
La dura orden, combinada con el lenguaje corporal furioso de Frontinius, fue suficiente

para silenciar rápidamente la celebración del Quinto.
'... mantendrán su posición como abanderados de la cohorte, a menos, por supuesto, que

se repita ese arrebato indisciplinado.'
Hizo una pausa para dar tiempo a que la amenaza se hundiera antes de continuar.
'En reconocimiento a su logro al empatar el concurso y su mejora en lo que hasta hace

poco era un nivel de desempeño muy bajo, también otorgo al Ninth Century la tarea de
liderar el siglo para la temporada. El estandarte se llevará en su posición de tiempos de
guerra en el centro de la columna esta temporada, en lugar de en el frente, lo que significa
que necesito un buen siglo para liderar la cohorte. Esperemos que ninguno de ustedes
tenga motivos para arrepentirse de haber ganado estas posiciones de mérito, que los dejará
a todos sosteniendo la sangrienta punta de la lanza si vamos a la guerra con las tribus este
verano...

Marcharon de regreso al fuerte a un ritmo constante, Frontinius mantuvo sus mentes
ocupadas ordenando a ambas centurias que entonaran sus canciones de marcha más
lascivas al unísono hasta que atravesaron la última colina y se detuvieron en el patio de
armas. El centurión de mayor rango recorrió sus filas, midiendo a sus hombres cansados
pero erguidos antes de llamar su atención.

'Soldados, ustedes representan la flor y nata de las habilidades de combate de esta
cohorte. No tengo nada mejor en mi arsenal que los ciento sesenta y tantos guerreros
reunidos en este patio de armas. Sois combatientes entrenados y disciplinados, cada uno de
vosotros listo para hacer fila y derramar sangre por la cohorte. Ahora sospecho que hay
algunas cuentas pendientes de ser saldadas en estas filas, cosas que se han dicho y hecho
que difícilmente pueden esperar a ser vengadas. Comenzará con puños y botas, algún tonto
sacará un cuchillo y tendré a mis dos mejores activos en guerra entre sí...

Hizo una pausa significativa.
'Y eso no va a suceder. No permitiré que suceda. Así que aquí están las reglas para estos

dos siglos. Cualquier hombre que se presente ante mí por pelear con un miembro del otro
siglo sufrirá la pena máxima que puedo aplicar dadas las circunstancias. Hasta e incluyendo
el despido deshonroso sin ciudadanía. Sin excusas, sin indulgencia y sin excepciones. Así
que tú eliges.

Se alejó por el patio de armas unos pasos antes de volverse con una mirada astuta en su
rostro.

'Por supuesto, la situación podría ser diferente a la que imaginaba. Podrías marchar de
vuelta al fuerte como las dos mejores malditas centurias de la cohorte, ambas tan buenas
que no puedo separarlas. Puede enorgullecerse de su excelencia compartida. Incluso podría



adoptar la actitud de que son los demás los que ocupan un segundo lugar frente a usted, no
uno de ustedes frente al otro. Decidas lo que decidas, colectivamente sois mi mejor arma. Y
me esfuerzo por mantener mis armas afiladas. No me pruebes. Centuriones, lleven sus
unidades de vuelta a los cuarteles. Despedido.'

Marcus hizo marchar a sus hombres de regreso al fuerte, dejó que Dubnus los llevara a la
casa de baños y fue a lavarse el polvo de los pies, reflexionando sobre el día. Antenoch
había desaparecido, y por una vez el centurión se alegró de no tener su presencia, sabiendo
que su escribano ya había adivinado la verdad detrás del resultado de su contienda con
Julius. El sonido de la puerta de su habitación al abrirse lo hizo girar rápidamente, ya que
Julius entró sin esperar una invitación. Miró hacia la cama, donde yacían desechados su
cinturón y su espada, y se preguntó si podría alcanzar el arma si el oficial mayor pretendía
hacerle daño. En el espacio cerrado del barrio, dudaba que pudiera resistir un ataque
decidido del hombre más grande sin verse obligado a tratar de inutilizarlo o incluso
matarlo. Julius levantó las manos al ver la rápida mirada.

'No, no estoy aquí para una revancha. Pero tenemos que hablar...
Marcus asintió, alcanzando una botella de vino y dos copas. Julius permaneció en silencio

mientras servían el vino, y se bebió la mitad de la copa ofrecida con un suspiro de
satisfacción.

'Gracias. Debo agradecerte por la actuación de esta tarde también. Podrías haberme
criticado media docena de veces esta mañana. Lo sabía, me di cuenta de que te estabas
absteniendo de conectarte con tus ataques. Eres más rápido y mejor entrenado que yo, y
eso es todo. Eres el mejor espadachín, aunque el tiempo dirá si eres el mejor guerrero
cuando la mierda realmente empiece a volar. Deberías haber tomado el primer lugar, y
ambos lo sabemos...

Miró a Marcus hasta que el joven asintió lentamente, dejando escapar un suspiro de
liberación de su presión interna.

'¿Por qué? Te ganaste esa victoria, fortaleciste a tus hombres para quitármelo de debajo
de las narices. ¿Por qué no lo tomaste?

Marcus frunció el ceño, comenzó a hablar y volvió a cerrar la boca. Después de un
momento lo intentó de nuevo.

Te reirás de mí... Lo hice por la cohorte. El tío Sextus me dijo que pensara cuál sería el
mejor resultado para la cohorte, y cuando lo hice, era obvio que tenías que ganar. Si te
hubiera golpeado, ahora estarías sentado en tu cuarto, planeando vengarte de mí. Tal como
están las cosas, estás desconcertado. La cohorte obtiene un liderazgo indiviso, Frontinius
no tiene que lidiar con una serie de batallas entre siglos... todos ganan.

Julius lo miró por un momento sin hablar.
'Excepto tu.'
'Tal vez.'
El anciano negó con la cabeza, apoyando una mano en la empuñadura de su espada.
'Excepto tu. Frontinius me dio algo esta mañana, algo que he querido desde el día que

llegaste. Me dio la responsabilidad de decidir tu destino. Dijo que estaba cansado de
preguntarse si tienes lo que se necesita o no. Y si digo que te has ido, muchacho, solo una
mancha que se desvanece en la orgullosa historia de esta cohorte, ¿entonces qué? ¿Si te
digo que a dónde vayas no me importa, y que lo único que me importa es que te vayas y no
vuelvas? ¿Qué dices a eso, eh?

Marcus le devolvió la mirada durante un largo momento, luego asintió con la cabeza,
medio girándose para hablar inexpresivamente a la pared de la habitación.

'No me sorprende. En el fondo sabía que tú y tus hermanos no serían capaces de
aceptarme. Esta cohorte no puede operar con un oficial rechazado en su corazón, y he
desarrollado demasiado afecto por este lugar como para arriesgarme a que ese rechazo se
convierta en bajas. En cuanto a dónde voy, no te preocupes. Estaré en otro lugar antes del
amanecer, y eso es todo lo que querrás de mí. Le agradecería que encontrara una manera
de pasar por alto los últimos meses y recomendar a Dubnus para comandar la Novena.

Hizo un gesto hacia la puerta.
Y tal vez ahora podrías dejarme en paz. Déjame seguir con lo que tengo que hacer.
El fornido oficial lo miró fijamente un momento más y luego sacudió la cabeza



irónicamente.
Tendré que disculparme con Sextus. Le dije que iba a venir aquí y decirte esas palabras, y

me dijo que morderías el cuero de la forma en que lo hiciste.
Marcus se giró para mirarlo, su rostro se endureció, sus ojos se movieron de nuevo hacia

la espada que yacía en la cama junto a él.
'Si crees que voy a dejar que te quedes aquí y discutas con calma mis rasgos de

personalidad ahora que te has salido con la tuya, será mejor que mires a tu espada,
centurión, porque en unos diez segundos vas a ser mirando muy de cerca la mía.

Julius volvió a abrir las manos, retrocedió un poco y habló rápidamente.
'¡Sostener! Era tu última prueba, ver si te preocupabas lo suficiente por la cohorte como

para aceptar la decisión más difícil. Lo harás por Sextus y, aunque cueste admitirlo, también
lo harás por mí. No entiendo cómo vamos a mantener en secreto a un cabrón moreno como
tú cuando marchemos a la guerra, pero Sextus me dio la decisión y la he tomado. Quédate
tú.

Los ojos de Marcus se entrecerraron, y Julius se dio cuenta con un escalofrío de que su
temperamento estaba completamente encendido.

¿Y si no acepto tu amable oferta después de esta última pequeña prueba? Si tomo esa
espada y te fileteo como a un toro viejo, ¿entonces derramo mi propia sangre?

El otro hombre sonrió, manteniéndose firme y manteniendo la mano de la espada firme
como una roca a seis pulgadas de la empuñadura de su arma.

'No dudo que podrías derramar mis entrañas, aunque nos divertiríamos descubriendo
dentro de estas cuatro paredes, sin mucho espacio para el trabajo de espada de lujo.
Probablemente yo también lo merezco, la forma en que los he estado acosando a usted ya
sus hombres. Pero no lo harás. La otra cosa en la que Sextus te tiene clavado es en el
autocontrol de hierro. Y, dado que ahora eres el centurión de la centuria líder de la cohorte,
probablemente seas el primero en meterse en la mierda y el último en salir, lo vas a
necesitar. Duerme un poco, joven Two Knives, tienes un mes duro por delante. Pero antes
de que lo hagas, lléname con un poco más de esa meada de perro que estás bebiendo, no
puedo beber una copa por tu éxito si mi copa está vacía.

Pasó su taza para que la rellenaran. Un golpe en la puerta hizo que ambos se
sobresaltaran, Antenoch asomó la cabeza por la abertura, ignorando sin aliento el ceño
fruncido en el rostro de Marcus. Claramente, la presencia de Julius no fue una sorpresa para
él, y Marcus sospechó que había estado al acecho cerca, listo para acudir en su ayuda si
fuera necesario.

—Centurión Julius, tienes orden de unirte a la Primera Lanza en la puerta norte. Algo
relacionado con una hoguera.

Julius bebió el vino de un trago rápido y se volvió hacia la puerta.
'Te veré luego... Centurión.'

En un claro del bosque al norte del Muro, más allá del alcance de las unidades que
manejaban nerviosamente los fuertes a lo largo del Camino del Norte, los líderes de las
tribus libres restantes de Britannia estaban reunidos en su primer consejo de guerra.
Sentados alrededor de un fuego crepitante a la fresca luz del crepúsculo, la media docena
de jefes tribales se miraron entre sí con seriedad mientras esperaban la llegada de su líder.
Cada uno de ellos era muy consciente de que estaban a punto de pisar con fuerza la cola de
un animal muy peligroso. Cuando Calgus, líder tribal de los selgovae, hizo su entrada, lo
hizo sin fanfarria. Se quitó una capa de piel de lobo y se acercó al fuego para calentarse las
manos. Habló sin alejarse del calor, su voz era un estruendo profundo.

“Líderes de las tribus del norte, nuestros hombres están listos para atacar por lo que
nuestros opresores llaman el Camino del Norte, esforzándose por liberarse en la batalla
como una flecha de caza doblada y lista para volar. Los exploradores romanos han sido
puestos en fuga por nuestros jinetes, y no hay nada más importante entre aquí y su Muro
que unos pocos fuertes lamentables. Una palabra de cada uno de nosotros, y nuestros
hombres caerán sobre Tres Montañas y las quemarán...

Se apartó del fuego y abrió los brazos para abarcar a la reunión.



Simplemente nos queda a nosotros tomar la decisión de atacar. Pero antes de hacerlo,
quiero que todos tengan muy claro a qué nos estamos comprometiendo exactamente.
Todos ustedes saben muy bien que fui educado en “Isurium Brigantium”, como los romanos
han llamado el hogar histórico de esa gran tribu, ahora atrapada detrás de su Muro y
esclavizada por su imperio. Saben que hablo latín, y que pasé mi infancia absorbiendo su
historia y cultura, y sé con certeza que muchos de ustedes todavía desconfían de mí como
resultado de esa educación. En verdad deberías agradecer a Cocidius la insistencia de mi
padre en esa educación, ya que me despertó del peligro para nuestras tribus que nos ha
llevado a todos a este punto de decisión.

'Mi padre me envió al sur cuando tenía ocho años, y me quedé en el sur hasta mi
decimoquinto verano, aprendiendo su idioma y sus costumbres. Odié cada momento de
vigilia, hermanos, con una pasión que se fortalecía con cada año, con cada nueva lección
que me enseñaba cómo han extendido su dominio por el mundo en una búsqueda
incansable de nuevos pueblos para esclavizar. Y con cada año mis ojos se abrieron más al
estado de la nación Brigantian, una vez gobernantes orgullosos desde las montañas hasta el
mar por cien millas al norte y al sur de "Isurium", ahora perros falderos castrados para sus
gobernantes. Tan indefensos que incluso su antigua capital tiene un nombre romano. A los
quince regresé a casa para el verano y le dije a mi padre que no volvería a vivir entre
esclavos ni un solo día más. Esperaba palabras duras o una paliza, pero él simplemente me
sonrió y me dijo que en ese caso mi educación había cumplido su propósito. Me había
enviado al sur para abrirme los ojos a los romanos y su ansia de expansión. Me había
enviado al sur para endurecer mi corazón contra su insidiosa persuasión. Dedicó mi
infancia a abrirme los ojos al engaño romano, convirtiéndome en un digno sucesor de su
gobierno.

'Entonces, hermanos, permítanme esbozar nuestras alternativas. Nos enfrentamos a una
elección simple y cruda: o tratamos de vivir en paz junto a su gobierno y sufrimos una
eventual derrota y esclavitud, o luchamos ahora y los expulsamos de nuestras tierras.
Todavía podemos obtener una paz duradera en nuestros propios términos, pero los
romanos solo respetarán la fuerza. Ofréceles debilidad y todos estaremos encadenados
dentro de cinco veranos.

Se quedó en silencio, mirando los rostros frente a él. Después de un momento, el jefe de
los Votadini, un anciano cuyo hijo mayor estaba detrás de él para sostener su brazo, habló
en voz baja.

Nos das palabras convincentes, Calgus. Todos sabemos del deseo de los romanos de
apoderarse de nuestras tierras, todos perdimos hijos y hermanos la última vez que
intentaron encerrarnos como ganado. Todos deseamos evitar esto, y estaríamos dispuestos
a luchar en respuesta a tu llamada, incluso si no estuviéramos obligados a seguirte en la
batalla. Pero todavía temo a sus legiones. Tres generaciones antes que nosotros no han
podido derrotarlos en batalla abierta, incluso con la ventaja de ser superiores en número.
Nuestra victoria al expulsarlos del muro norte fue el resultado de muchos ataques a
pequeños destacamentos de sus soldados, una guerra de golpear y esconderse y tener la
fuerza para ignorar sus represalias. Fue una victoria, pero no fue ganada en ningún campo
de batalla. ¿Cómo lidiarán nuestros guerreros con su forma de pelear si salimos al campo
contra ellos ahora?'

Calgus inclinó la cabeza con respeto por la sabiduría de la pregunta.
'Lidiando con su fuerza una unidad a la vez, Brennus. Primero destruiremos sus fuertes a

lo largo del Camino del Norte y llevaremos a las cohortes del Muro a la batalla atacando el
propio muro.

El anciano inclinó la cabeza.
¿Y si se niegan a luchar contra nosotros? ¿Si deciden mantenernos a distancia y esperar

sus refuerzos?
Calgus rió agudamente.
Exactamente lo que debemos esperar que hagan. Solo un tonto lanzaría una sola legión y

su chusma auxiliar a la batalla contra nuestro gran bosque de lanzas. Es por eso que he
formado un plan para asegurarme de que no tengan más remedio que enfrentarse a
nosotros, y muy probablemente en grupos de menos de su fuerza total. Un plan, hermanos



míos, de la mayor sencillez. Sí, un rápido ataque por la Carretera del Norte por parte de
nuestra partida de guerra del este, quemando sus fuertes hasta el Valle Ruidoso. Al destruir
Noisy Valley, los privamos de suministros, los mantenemos a la defensiva y fortalecemos
nuestros brazos con todo lo que podamos tomar. Mientras titubean en cuanto a nuestro
próximo movimiento, dividiremos la partida de guerra a izquierda y derecha, quemaremos
los fuertes al este y al oeste, luego retrocederemos hacia el norte, tomando el botín que
podamos llevar. Podemos confiar en nuestra retirada inesperada para arrastrarlos detrás
de nosotros, ansiosos de venganza. Al mismo tiempo, nuestra segunda partida de guerra, y
nuestra fuerza principal en caballería, atacará sus fuertes indefensos en el oeste. Quemarán
Fort Cocidius y cruzarán el Muro para destruir Hill y Fair Meadow. Esta amenaza en su
retaguardia fijará a los auxiliares y les impedirá unirse a la legión. Hermanos, debemos
desequilibrarlos y mantenerlos así, apresurando continuamente sus fuerzas hacia el punto
más nuevo de peligro. Y cuando se presenten las oportunidades, como ocurrirá,
golpearemos duro y destruiremos a sus cohortes poco a poco. Quemarán Fort Cocidius y
cruzarán el Muro para destruir Hill y Fair Meadow. Esta amenaza en su retaguardia fijará a
los auxiliares y les impedirá unirse a la legión. Hermanos, debemos desequilibrarlos y
mantenerlos así, apresurando continuamente sus fuerzas hacia el punto más nuevo de
peligro. Y cuando se presenten las oportunidades, como ocurrirá, golpearemos duro y
destruiremos a sus cohortes poco a poco. Quemarán Fort Cocidius y cruzarán el Muro para
destruir Hill y Fair Meadow. Esta amenaza en su retaguardia fijará a los auxiliares y les
impedirá unirse a la legión. Hermanos, debemos desequilibrarlos y mantenerlos así,
apresurando continuamente sus fuerzas hacia el punto más nuevo de peligro. Y cuando se
presenten las oportunidades, como ocurrirá, golpearemos duro y destruiremos a sus
cohortes poco a poco.

Otro de los reyes tribales habló, acercándose a la luz del fuego.
'Estamos de acuerdo, Calgus, aunque sigo diciendo que este es un tipo de guerra extraño

para pelear...'
'Entiendo. En días pasados habríamos ido directamente a sus gargantas, nos habríamos

estrellado contra su muro de escudos como lo hemos hecho una docena de veces antes, y
habríamos perdido guerreros por miles en batallas inútiles que solo podían terminar de
una manera. Sabemos que sus legiones son picadoras de carne, creadas para luchar de una
sola manera, en una línea de batalla donde masacran a nuestras partidas de guerra detrás
de sus escudos. Nunca elegirán pelear de hombre a hombre, porque de hombre a hombre
saben que solo pueden perder.

De esta manera evitamos enfrentarnos cara a cara con sus legiones hasta que sea el
momento adecuado, cuando les hayamos hecho sangrar una docena de veces, arrasado sus
fuertes hasta los cimientos y hecho que carguen por todo el territorio en busca de nosotros.
Golpeamos donde son débiles y evitamos su fuerza hasta que estemos listos para
enfrentarnos a ellos, cuando marchan hacia una trampa que hemos fabricado con paciencia.
Entonces, amigos míos, tomaremos tantas cabezas que haremos montañas con sus cráneos.
Después de eso, no les quedará más remedio que negociar un acuerdo. Sus legiones del sur
serán necesarias en sus propias áreas muy pronto, o todo el país arderá en llamas. Victoria
y paz en nuestros términos. Confío en que contaría con su aprobación.

El jefe Dumnonii asintió de mala gana.
A donde me lleves, te seguiré, Calgus. Simplemente no esperes demasiado para darle algo

de gloria a mi tribu, o todas las promesas de masacres futuras que pueda hacerles no los
mantendrán bajo control.

Calgus se rió, poniendo una mano en el hombro del otro hombre.
'Caradog, no necesitas esperar más. Te he puesto a ti y a tu tribu en la punta de lanza esta

noche. Estarás decapitando a los romanos antes de que el sol vuelva a salir, incluso si son
solo unos pocos los que aún no han huido por el camino hacia el Muro.

Brennus resopló.
—¿Y su Sexta Legión se quedará de brazos cruzados y dejará que todo esto suceda?
La sonrisa de Calgus se amplió.
Ah, sí, la infame Sexta Legión. Tengo algo especial planeado para Legatus Sollemnis y sus

hombres.



Uno de su séquito se acercó respetuosamente, susurró al oído del líder tribal y se retiró.
Calgus hizo una mueca divertida, levantando las manos en señal de disculpa.

Debo pedirle que me disculpe. Tengo un visitante.
Dejó el círculo, su guardaespaldas de guerreros Votadini elegidos se arracimaron a su

alrededor mientras hacía el corto camino de regreso a su tienda. En la puerta lo recibió uno
de sus consejeros, un anciano de probada sabiduría que había estado al lado de su padre en
su día.

Es un romano. Se acercó a los exploradores y pidió que lo llevaran, dijo que lo estaría
esperando. Lo tengo bajo vigilancia adentro, dos lanzas en su garganta. Si se retuerce de
forma incorrecta, nuestros hombres lo matarán de inmediato... Le pregunté qué quería,
pero se niega a hablar con nadie más que contigo. ¿Hago que le corten la garganta?

Calgus negó con la cabeza rápidamente.
—Este no, Aed. Esta es la clave de nuestra victoria. Sabía que vendría a mí en este

momento; de hecho, he estado dependiendo de eso todas estas semanas. Así que pasa la
voz, el hombre que lo mire de la manera equivocada se unirá a sus antepasados después de
una larga sesión bajo mi bisturí. Este tiene salvoconducto y ninguna pregunta.

Asintiendo en señal de agradecimiento, entró en la tienda. El recién llegado estaba de pie
en el otro extremo, los dos guerreros encargados de su control observándolo por los ejes de
las lanzas inquebrantables. Cruzándose de brazos, Calgus miró al recién llegado de arriba
abajo, absorbiendo su aire de completa relajación.

'He estado esperando la visita de un romano estos últimos días, pero si eres ese hombre
sabrás que no tengo manera de estar seguro de que eres la misma persona'.

El romano le arrojó un pequeño objeto. Al atraparlo, Calgus reconoció el broche de oro
que le habían quitado después de su primer encuentro en el bosque meses antes.

Prueba suficiente. Tengo que saludar tu coraje. ¿No solo ponerte en mis manos cuando
bien podría estar deseando vengarme por el asesinato de mis compañeros, sino entrar
cabalgando en este campamento, en este momento...? La propia Brigantia debe estar
sonriéndote para que hayas llegado hasta aquí sin perder la cabeza.

El otro hombre sonrió con confianza.
'Fortuna sonríe al hombre que sabe cuándo tomar el riesgo correcto. Me arriesgué para

ofrecerte un trato del que ambos podemos beneficiarnos. Su ganancia, como recordará,
serán dos cosas que valorará por encima de cualquier otro premio. El estandarte del águila
de una legión y la cabeza de un general romano. Si me matas ahora, nunca verás ni
escucharás la información que te he traído para convencerte de mi sinceridad. Si todavía
estás interesado.

El británico le devolvió la mirada impasible.
'¿Interesado? Si hay alguna manera de garantizar que no eres solo el final de alto riesgo

de un complot para engañarme en este momento crítico, sí, todavía estoy interesado. Pero
para ganarte mi confianza, Roman, tendrás que darme dos cosas. En primer lugar, quiero
alguna prueba de que puedes entregarme los premios que ofreces tan alegremente. En
segundo lugar, y mucho más importante, quiero saber por qué. Empieza a hablar.'

El romano se encogió de hombros.
¿Prueba de que puedo entregarte lo que prometí? ¿Por dónde empezamos? ¿Por qué no

con quien soy? Mi nombre es Titus Tigidius Perennis y soy tribuno del personal de la Sexta
Legión Imperial. ¿Quieres pruebas? Puedo decirles que el depósito de suministros en Noisy
Valley está siendo vaciado mientras hablamos. Para cuando llegues allí, el lugar será una
colección de armarios vacíos, sin nada de valor para sostener a tu ejército en el campo.
Puedo decirte que las otras dos legiones, la Segunda y la Vigésima, han estado en el camino
hacia el norte durante más de dos semanas y estarán aquí mucho antes de lo que esperas.
¿Verás? Puedo decirte que tus opciones son cada vez más limitadas cada día, y aún no has
dado tu primer paso. Soy tu mejor esperanza de victoria, probablemente tu única
esperanza.

Calgus asintió lentamente, levantando una ceja con escepticismo.
'Veo. ¿Y en cuanto a mi segunda pregunta?
'Sí, ¿por qué estaría haciendo esto? Así de simple. Hay un cáncer en el corazón de la Sexta

Legión, una semilla de deslealtad hacia el emperador y sus consejeros más cercanos, y



tengo la intención de eliminarlo de cualquier manera que pueda. Los fines justificarán con
creces los medios.

Más tarde esa noche, bastante después del anochecer, con el día 9 ya sea acomodado para
pasar la noche o, en el caso de algunos hombres afortunados con dependientes en el vicus,
en un pase de una noche fuera del fuerte, Marcus fue a caminar hasta la pared. Había
buscado a Rufius con la esperanza de beneficiarse en cierta medida de la imperturbabilidad
del anciano discutiendo la situación con él. Sin embargo, el oficial veterano no se
encontraba por ninguna parte, y su hombre elegido simplemente se encogió de hombros a
modo de disculpa ante la pregunta. De pie sobre la puerta norte, con el viento tirando de su
túnica, bebió en la paz tranquila de la hora. Lejos, a su derecha, podía distinguir el lago por
las tenues ondas levantadas por el toque del viento, mientras que la pared del bosque
formaba una línea más oscura contra el paisaje. Los parpadeos distantes de las antorchas
dentro de la línea de árboles traicionaron la presencia de una parte de la guarnición,
acampando claramente para pasar la noche en territorio bárbaro. Probablemente uno de
los ejercicios nocturnos de familiarización que Frontinius realizaba de vez en cuando,
decidió sin interés, apoyándose en el parapeto para disfrutar del momento. Los guardias de
abajo estaban hablando, sus palabras llegaban hasta él, a veces audibles, otras veces
demasiado bajas para ser perceptibles.

Escuchó durante unos minutos, escuchando esperanzas y temores expresados más en las
propias voces que en las palabras utilizadas, tomando fuerza de una incertidumbre que
parecía coincidir con la suya. A punto de dar la vuelta para caminar de regreso al fuerte,
escuchó que su voz era llamada desde abajo.

Inclinándose sobre el parapeto interior, vio a Caelius de pie debajo.
'¡Ahí tienes! Mensaje de la Primera Lanza, debes reunirte con él en la línea de árboles lo

antes posible.
Marcus frunció el ceño a su colega.
'¿Por qué? Estaba a punto de ir a dormir un poco.
'¿Cómo diablos podría saberlo? Mira, todavía no estoy cansado, saldré contigo. Vamos, no

querrás hacer esperar al tío Sextus más de lo necesario.
Bajaron a grandes zancadas la empinada cara norte de la escarpa, dejando a los guardias

de la puerta asintiendo a sabiendas unos a otros una vez que hubieron pasado, y cruzaron
la llanura bajo los muros del fuerte. Lejos del bulto tranquilizador del fuerte, la oscuridad
parecía más profunda, preñada de futuros inciertos. La presencia de Caelius a su lado era
más tranquilizadora de lo que esperaba.

Se acerca la guerra, Dos Cuchillos. ¿Estás listo?'
Marcus hizo una pausa por un segundo.
'Estamos listos. Están en forma, son buenos con sus espadas...
'No. ¿Estás listo?'
La pausa fue más larga que antes.
'Creo que sí. Sé que puedo pelear, puedo llevar mi siglo a donde quiero que vaya, pelear

de la forma en que quiero que luche. Sí, estoy preparado.'
'¿Listo para matar? ¿Sacar las tripas de un hombre de su vientre y ver cómo la vida

desaparece de sus ojos?
Marcus se detuvo en la oscuridad, mirando el brillante resplandor de las estrellas.
Luché en el camino a Yew Grove, ya sabes, y maté a más de un hombre. Todo lo que no he

hecho es enfrentarme a una partida de guerra completa en una línea de batalla. Todos le
dan mucho peso a eso. He pillado a los otros oficiales mirándome, sopesando cómo me
comportaré cuando se trate de una pelea real. Incluso Dubnus parece reservado ahora,
parte de otro mundo. Y todo lo que han hecho que yo no he hecho es luchar en una batalla a
gran escala. ¿Qué tiene eso de difícil?

Caelius caminó hacia él, la luz de las estrellas iluminaba tenuemente las ásperas líneas de
su casco, sus sombras reducían su rostro a una máscara mortuoria entre las mejillas.

Eso depende del hombre. He conocido a algunos que han llamado a las probabilidades en
los cuarteles, pero se cagaron al ver a media docena de granjeros enojados. Otros, los



hombres de ojos somnolientos en los que no confiarías para sacar ganado de un campo de
maíz, se vuelven locos en la batalla y se pintan de negro con la sangre enemiga... Debes
estar preparado para ello, tú, no solo tus hombres. No tienes una segunda oportunidad en
una pelea real: dudas por un segundo y un gran bastardo de nariz azul con una décima
parte de tu habilidad hará que tus tripas humeen en el suelo. Cuando nos encontremos con
el enemigo, recuerdas lo que te dije, ¿eh? ¿Y ofrecer una oración a Cocidio por mí cuando
salgas con vida?

Pasó la mano por la cara de Marcus, como si atrapara una delicada mariposa en el aire,
sosteniendo el puño cerrado frente a él.

Así es la vida, agarrada de la nada, que se pierde fácilmente. No tires el tuyo.
Marcus alzó su propio puño y golpeó suavemente el de Caelius en el gesto de respeto

común entre los soldados de la cohorte. Siguieron caminando en silencio, acercándose a las
antorchas que se movían en los árboles, hasta que Marcus vio que los sujetaban soldados
que miraban hacia el bosque, como si estuvieran de guardia. Una figura se materializó en la
oscuridad, con un andar que era familiar incluso en la oscuridad, puro poder arrogante en
las zancadas.

¿Julio?
"Dos cuchillos".
'Qué ...?'
'No hay tiempo. Venir. Y cualquier cosa que Sextus te pida, simplemente di "Sí, Primera

Lanza".
Ambos hombres tomaron un brazo, impulsando al desconcertado Marcus hacia una

forma más oscura que se cernía en la penumbra, hasta que su bulto invisible bloqueó la
vista de las luces de los árboles. Julius abruptamente puso una mano en el pecho de Marcus
para detenerlo, emitiendo un suave silbido para señalar su presencia. Otra voz habló desde
la oscuridad.

'Ya es hora. Enciende el fuego.'
Por un momento pareció que nada sucedía, aunque Marcus sintió la presencia de

hombres a su alrededor, uno o dos puntos más oscuros contra la oscuridad. Entonces, las
llamas se deslizaron por los lados de la enorme pila de maleza y ramas, el fuego aplicado en
su lado más alejado se apoderó, iluminando gradualmente la escena. Casi una docena de
hombres lo rodearon, todos los centuriones de la cohorte, todos con rostros solemnes,
aunque Rufius logró un astuto guiño de saludo. Frontinius dio un paso adelante, hablando
claramente para que todos pudieran oírlo por encima del creciente crepitar del fuego.

'Bienvenido, centurión. Hasta hoy estuviste a prueba, bajo la evaluación de estos
hombres, tus futuros hermanos. A pesar de todas nuestras dudas iniciales, creemos que
será una excelente adición a nuestro número y brindará el liderazgo para su siglo que será
muy necesario en los próximos días. Este es su momento para renunciar a su pasado y
unirse a sus hermanos oficiales en nuestro deber elegido...'

Hizo una pausa significativa, dándole a Marcus una mirada interrogativa.
'¿Deseas formar parte de la hermandad de la cohorte, a pesar de la gran carga de

responsabilidad que conlleva el puesto, renunciando a todo lo que ha sucedido antes en tu
vida?'

Julius le dio un codazo en el brazo.
'... Sí, Primera Lanza.'
¿Juras mantener las tradiciones de la cohorte, incluso a costa de tu vida?
'Sí, Primera Lanza.'
'¿Servirás fielmente a la cohorte hasta la muerte o el final de tu servicio?'
'Sí, Primera Lanza.'
'¿Lucharás y morirás como te ordenen tus superiores?'
'Sí, Primera Lanza.'
'¿Exigirás lo mismo de tus hombres si es necesario?'
'Sí, Primera Lanza.'
—¿Y rendirás el debido respeto al dios elegido por la cohorte, el poderoso Cocidio el

guerrero?
'Sí, Primera Lanza.'



Muy bien, Marcus Tribulus Corvus, te nombro formal e irrevocablemente centurión de la
Primera Cohorte de Tungria. Tu vida anterior termina en este lugar, purgada en el fuego. Tu
nueva vida comienza aquí, forjada en el fuego. Acuérdate bien de tus votos, hermano
menor, porque el momento en que los cumplas llegará cuando menos lo esperes. Sé fiel a
tus palabras.

Caminó hacia adelante, ofreciéndole la mano a Marcus, y los otros oficiales se apiñaron
alrededor para felicitarlo y darle palmadas en la espalda.

'Ahora, hermanos, hay un último asunto con nuestro nuevo hermano oficial antes de que
demos gracias a Cocidius por cumplir con nuestros altos estándares. Dentro de una semana
estaremos acampando junto a las otras unidades del Muro, algunas de ellas cohortes de
dudoso honor y además con muchos oídos agudos. Si se vuelve obvio que tenemos un
oficial romano sirviendo con la cohorte, esa información podría llegar a las personas
equivocadas. Los hombres que destruyeron a la familia de nuestro hermano y lo
proscribieron sin una buena razón vendrían por él, y eso muy probablemente traería la
muerte y el deshonor para todos nosotros, y para nuestras familias, y para el prefecto.
Entiéndeme claramente, hemos tomado un riesgo calculado al aceptar a este hombre en
nuestra familia. A partir de este momento sólo se le llamará “Centurión” o por el título
extraoficial que su siglo haya querido darle. Asegúrese de que todos sus diputados
conozcan la regla y sus soldados. A partir de ahora, este hombre solo será conocido por el
nombre de Two Knives.
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Legatus Sollemnis llegó al Muro de la Roca con el destacamento de caballería de la Sexta
Legión poco después de que oscureciera dos noches después. El resto de la legión estaba a
más de cincuenta kilómetros por la carretera de Yew Grove, acampados después de un día
de caminar hacia el norte a marchas forzadas, y aún faltaba un día para llegar. Había
corrido hacia adelante para tomar el control de las fuerzas del Muro al recibir noticias de
sus exploradores asturianos, que atravesaban la zona fronteriza bajo el mando de Perennis,
informes de que la partida de guerra bárbara ya estaba en el campo. Sus últimos despachos
tenían a Calgus a punto de tomar North Road hacia su principal fortaleza del este, y además
un premio mucho mayor. Una vez pasada la Roca, la entrada este del Muro, había menos de
cinco millas de marcha hacia el sur hasta Noisy Valley, su principal base de suministro para
las unidades del Muro. Esto, sospechaba,

Saltando de su caballo, se apresuró al cuartel general del fuerte, reconociendo los saludos
de los centinelas con un gesto distraído de su mano. Tal como había esperado, no solo el
prefecto de rostro sombrío de la cohorte, sino también su propio tribuno superior, Apio, lo
esperaban a la luz de la lámpara, con un mapa de la zona desplegado sobre la mesa frente a
ellos.

Caballeros, sospecho que no tenemos mucho tiempo, así que prescindiré de las
formalidades habituales. ¿Cuál es la situación?'

Appius rápidamente pintó un cuadro para él, señalando los puntos clave en el mapa.
Calgus ha arrojado al menos dos tercios de su fuerza directamente por la carretera

principal, sin intentar ocultarse en absoluto. Están a unas diez millas ahora mismo y vienen
de frente. Ya han incendiado el fuerte de Three Mountains, Yew Tree y Red River, y
esperamos que hagan lo mismo con Roaring River muy pronto.

¿Qué hay de las guarniciones?
El destacamento de caballería adjunto a la guarnición de las Tres Montañas parece haber

intentado defender el fuerte. Han llegado algunos supervivientes, pero según sus informes
no deberíamos esperar recuperar la unidad. Los británicos parecen tener una fuerza de
caballería sustancial en el campo, quizás quinientos caballos.

'¡Tontos! ¿De todas las veces que menos podemos permitirnos perder jinetes... y los
destacamentos en los otros fuertes?

—Retrocediendo en buen orden, señor. Parece que les llamó la atención la visión de
fuertes en llamas en el horizonte.

'Al menos podemos contarlos en nuestra fuerza de cobertura. ¿Qué hay del vigésimo?
'Un mensajero llegó hace tres horas, con malas noticias, me temo señor. La Vigésima

Legión no llegará hasta dentro de cinco días; han tenido sus propios problemas con las
tribus locales. El Segundo los ha alcanzado como estaba planeado, pero solo han llegado
hasta la Colina de los Veteranos.

Sollemnis frunció el ceño ante la noticia.
Todavía faltan varios días, entonces, pero cuánto anhelo su llegada. Hasta que se unan a

nosotros, Calgus tiene la iniciativa y, por la forma en que actúa, diría que lo sabe. Tendría
que haber puesto a la Sexta en juego hace tres días, en lugar de lo cual llegarán con los pies
doloridos y necesitados de descanso mañana a última hora.

Se frotó los ojos cansados, sacudiendo la cabeza irónicamente.
Aposté a que el retraso se compensaría con mi flexibilidad para moverme a ambos lados

de las montañas si el movimiento de Calgus por el Camino del Norte fuera una finta para
distraerme del oeste. Fue una mala suposición, a pesar del sentido estratégico que tenía, así
que aquí estamos luchando para ponernos al día con el juego.'

Se frotó los ojos cansados de nuevo antes de golpear la mesa con decisión.
Tendremos que arreglárnoslas con lo que tenemos. Prefecto Galen, tenga a sus hombres



listos para retirarse en una hora y quemar todo lo que se queme. Calgus no se detendrá en
Roaring River; necesita mantener a sus hombres en movimiento si quiere intentar lo que
creo que pretende, así que espero que la partida de guerra esté llamando a tus puertas
antes del amanecer. Debes retroceder hacia el este y conectarte con el grupo de batalla
auxiliar que se está formando en Cauldron Pool. Apio...

'Legado'.
Envía jinetes al Sexto, quiero que avancen por la carretera con las primeras luces y no

más tarde, a marcha forzada. Envía jinetes a los prefectos en White Strength y Cauldron
Pool; adviértales que Rock y Noisy Valley están siendo abandonados, y que están solos por
el momento. Están autorizados a sacar cohortes de las unidades del Muro más abajo en la
línea en ambas direcciones si lo consideran adecuado para formar formaciones más
grandes, pero no quiero que los combatientes se desperdicien defendiendo terreno
innecesariamente. En lo que a mí respecta, Calgus puede perder el tiempo en el Muro tanto
como quiera: los fuertes son solo muros de madera en su mayor parte. Los construimos una
vez, podemos construirlos de nuevo. Los hombres son más importantes que la tierra en
este punto, déjalo muy claro.

El oficial asintió en señal de comprensión, garabateando notas en una tablilla de cera.
'Bien. Voy al sur de Noisy Valley con mi guardaespaldas, tendremos que preparar lo que

queda de sus suministros para la antorcha si vamos a negarle a Calgus ese trampolín, pero
quiero alejarme de tantos vagones como sea posible. antemano. Te quedarás aquí y
ayudarás a asegurarte de que los muchachos locales se escapen en orden y que el fuerte se
queme a tiempo. No quiero luchar fuera de estos muros cuando volvamos al norte.

'Sí, señor. ¿Qué crees que pretende Calgus después de llegar al sur del Muro?
Si yo fuera Calgus, tendría el ojo puesto en dos premios. En primer lugar, me gustaría

tomar Noisy Valley intacto, con sus suministros y armas. De esa manera, puede mantener a
sus hombres en movimiento sin tener que buscar comida, ya sea al sur de Yew Grove o al
oeste para levantar los fuertes del Muro. Entonces buscaría destruir nuestras legiones una
a la vez, abrumarlas con números absolutos antes de que tengamos la oportunidad de
construir un ejército del tamaño adecuado que pueda triturar sus partidas de guerra. De
cualquier manera, creo que vendrá a buscar al Sexto, con la esperanza de arrollarnos antes
de que lleguen el Segundo y el Vigésimo. Es bienvenido a Noisy Valley, puede jugar en las
cenizas de esos cobertizos vacíos todo el tiempo que quiera, pero como Mars es mi testigo,
que me aspen si lo dejo acercarse a mi águila hasta que esté acompañada por otras dos. lo
mismo. ¡Hagámoslo, caballeros!

El primer indicio para los tungrianos de que la partida de guerra había atacado fue un
resplandor distante contra el horizonte oriental. Al ser llamado por los centinelas, Julius,
como capitán de la guardia de esa noche, echó un vistazo y llamó a los oficiales superiores
de la cohorte. First Spear y Prefect permanecieron en el alto muro del fuerte durante varios
minutos, observando en silencio el diminuto parpadeo de la luz. Por fin, el centurión mayor
se apartó de la vista. Sin enorgullecerse de la reivindicación de su opinión profesional, se
volvió hacia Equitius.

Supongo que será la Roca ardiendo. La partida de guerra debe haber venido por el
Camino del Norte durante la noche y atacó el fuerte sin previo aviso. Disciplina
impresionante para hacer un movimiento como ese en la oscuridad con salvajes sin
entrenamiento... centinelas, atentos a otro fuego, un poco al sur del primero. Oficial de
servicio, ingrese las órdenes en el informe nocturno de que todos los hombres deben
desfilar al amanecer y estar listos para abandonar el fuerte con poca antelación. Regresa a
las unidades de Mile Fort después del desayuno, pero deja un corredor rápido en cada
punto para vigilar cualquier actividad sobre el Muro.

Regresó a su cama, dejando a los guardias atentos a cualquier otra señal. Llegó una hora
antes del amanecer, otro pequeño parpadeo de luz en la distancia, y el amanecer reveló una
lejana columna de humo negro que se elevó junto con el incendio original, y una vez más los
oficiales superiores se reunieron sombríamente para ver la escena. Julius, fuera de servicio
pero sin ganas de dormir, hizo una mueca al verlo, masticando malhumorado una manzana



mientras Marcus permanecía en silencio junto a él, incapaz de comprender completamente
lo que estaba sucediendo en el horizonte. Julius sacudió la cabeza con tristeza.

'Valle ruidoso. Ahí va la estación de abastecimiento de avanzada. Solo podemos esperar
que el Comando del Norte haya tenido el buen sentido de sacar todas las armas y el grano
antes de que los bárbaros decidieran atacar. No me apetece mucho enfrentarme a treinta
mil morros azules si todos tienen el estómago lleno de nuestro pan y media docena de
nuestras lanzas cada uno para repatriar.

Después del desayuno, las mujeres de la cohorte iniciaron su viaje hacia la seguridad de
Waterside Fort en la costa oeste, treinta millas en dirección opuesta a las sombrías señales
de batalla del horizonte, las mujeres mayores y los niños pequeños viajaban en carretas de
mulas mientras el resto caminaba a su lado. Un correo galopaba hasta las murallas minutos
después, su caballo y los de sus cuatro escoltas bañados en sudor por la velocidad del viaje.
Equitius se apresuró a bajar a la puerta para recibir el despacho, reuniendo a los oficiales
en su oficina. El grupo de mensajeros, con los caballos abrevados, se alejó hacia el suroeste,
en dirección a la Segunda Cohorte Tungria en Fair Meadow.

'The Rock y Noisy Valley están quemados, pero sus unidades están prácticamente
intactas y retroceden hacia el oeste para conectarse con las unidades reunidas en Cauldron
Pool. El Comando del Norte ha dado órdenes para que el prefecto al mando de Cauldron
Pool ejerza la iniciativa local, pero evite cualquier última resistencia que resulte en una
gran pérdida de hombres entrenados...

Los centuriones esperaron imperturbables, preguntándose cómo habrían reaccionado
ante una orden de abandonar el fuerte. Cauldron Pool estaba a solo nueve millas de
distancia, con solo el fuerte en Badger Holes entre ellos para bloquear el avance bárbaro
hacia la Colina.

Los primeros informes indican que se han desplegado dos partidas de guerra de unos
diez mil hombres cada una a través del hueco del Muro, una girando hacia el este y
dirigiéndose hacia Fuerza Blanca, la otra avanzando hacia el sur. Eso deja algo así como
otros diez mil hombres aún no comprometidos en algún lugar de su retaguardia, y muchas
opciones aún abiertas para que Calgus las explote. Se nos indica que nos despleguemos
hacia Cauldron Pool y nos unamos a la Segunda Caballería Asturiana, los bátavos, los
raetianos y los tracios, además de nuestros vecinos, la Segunda Tungria, para formar una
fuerte fuerza de bloqueo combinada. La intención del general parecería ser la de disuadir
cualquier movimiento hacia el oeste por parte de las fuerzas ya identificadas, mientras
esperamos a que las legiones se muevan desde sus campamentos avanzados. Después de
eso, comenzaremos a tratar de encontrar las partidas de guerra y las destruiremos una a la
vez. ¿Algo que añadir, Primera Lanza?

Frontinius se frotó el cuero cabelludo y salió frente a los centuriones.
Informe a sus hombres de que marchamos hacia el este para tomar una posición de

bloqueo junto con otras cohortes de los fuertes de línea. No les digas que la fuerza total de
la fuerza de bloqueo entre el resto de los fuertes de línea y los morros azules será solo de
quinientos jinetes y tres mil de infantería. Dígales que estaremos lejos del fuerte durante un
largo período y que es muy probable que entremos en combate. No, diles que estamos
seguros de ver el combate. Esté listo para marchar tan pronto como los centinelas regresen,
el comandante de la guardia hará sonar el llamado. Eso es todo. Centurión Corvus, una
palabra.

Apartó a Marcus a un lado.
Lo que no mencioné ayer, cuando le di a tu centuria la recompensa de ser la primera en la

línea de marcha, fue el papel que tradicionalmente desempeña la centuria líder en esta
cohorte en tiempo de guerra.

'¿Señor?'
'El primer siglo se lleva todos los elogios, lleva el estandarte y muere gloriosamente en su

defensa si todo se pierde. El siglo en segundo lugar, por otro lado, recibe todos los trabajos
sucios, exploración frente a la cohorte, tareas de distracción y similares. En otras palabras,
toda la diversión. ¿Está dispuesto a divertirse un poco, centurión?

Marcus enderezó la espalda, sacando la barbilla.
'¡Sí, señor!'



'Bien. En ese caso, tengo el trabajo perfecto para ti...
Con la Siglo IX destacada para la misión especulativa de la Primera Lanza, la cohorte

marchó desde el fuerte con setecientos hombres, la Siglo V de Julius marchando con el
estandarte en el corazón de la columna que serpenteaba hacia el camino militar y se dirigía
resueltamente hacia el al este en el doble. Marcus esperó delante de sus hombres hasta que
los últimos se alejaron del vicus, luego se volvió para dirigirse a ellos por encima del ruido
decreciente de los clavos en la superficie de la carretera. Su despedida de Rufius había sido
apresurada, su amigo simplemente se tomó de los brazos y bajó la cabeza para susurrarle
algo al oído.

'Mantenlo simple, Marcus, y no tengas miedo de pedirle consejo a Dubnus si no estás
seguro de nada. Espero ver tus bonitas facciones romanas dentro de uno o dos días, así que
no me decepciones.

Marcus asintió para sí mismo sin darse cuenta, luego se volvió hacia la centuria, dispuesta
en formación de desfile.

'Muy bien, Ninth Century, estamos en servicio destacado hasta que nuestra tarea actual
esté terminada y nos dirigimos a Cauldron Pool para reunirnos con la cohorte. Vamos a
cazar.

Cuatro horas más tarde, después de haber atravesado el muro en un fuerte de una milla
ahora desprotegido, lo suficientemente lejos de la colina para estar fuera de la vista de
cualquiera que vigilara el fuerte, el noveno regresó sigilosamente a su campamento bajo la
luz constante de una tarde nublada. El énfasis ahora estaba en el sigilo en lugar de la
velocidad a través del terreno, los soldados golpeando cada pisada con cuidado para evitar
romper las ramas caídas, su paso marcado por nada más ruidoso que el zumbido de las
moscas perturbadas en el aire opresivamente pesado. Dubnus, acostumbrado desde hacía
mucho tiempo al clima de la región montañosa, miró al cielo por décima vez en media hora,
calculando cuánto tiempo tenían antes de que la inevitable lluvia comenzara a caer. El siglo
se extendía a lo largo del áspero terreno en una red de media milla de ancho, cada grupo de
tiendas se espaciaba a lo largo de su propio frente de cien pasos, los hombres en cada
extremo manteniendo la vista de sus números opuestos en los partidos vecinos. Marcus y
Dubnus se movían en silencio en la retaguardia, esperando cualquier señal de que sus
hombres hubieran hecho contacto, con las espaldas cubiertas por un Antenoch vigilante. Si
la Colina estaba bajo observación, con el propósito que fuera, pronto lo sabrían. Por fin, más
tarde de lo que había predicho Dubnus, empezó a caer una lluvia constante, que se hizo
cada vez más intensa hasta que el agua penetró por el cuello de todos, sin importar lo
apretadas que estuvieran las capas.

Al menos la lluvia tapará cualquier ruido que estemos haciendo.
Dubnus resopló ante el comentario de Marcus, sacándose el agua de la barba.
'Oficialmente has estado aquí demasiado tiempo cuando empiezas a encontrar razones

por las que es bueno que llueva.'
A primera hora de la tarde, después de una hora o más de lento y laborioso avance bajo la

lluvia continua, una ráfaga de señales con las manos recorrió la fila de soldados, quienes,
siguiendo las instrucciones, bajaron a tierra una vez que se transmitió el mensaje. Marcus y
Dubnus se apresuraron con cuidado por la línea hasta que alcanzaron al soldado que había
dado la alerta, detrás de la protección de un arbusto espinoso. Señaló hacia adelante, luego
se señaló la nariz y olió audiblemente. Marcus probó el aire, encontrando el ligero olor a
humo de leña en la brisa, y asintió a Dubnus, quien se inclinó para susurrarle al oído por
encima del golpeteo de la lluvia.

Llevaré a las dos tiendas de campaña más cercanas.
Marco asintió. El resto del siglo permanecería en su lugar hasta que se diera la orden de

moverse nuevamente.
Estamos demasiado lejos de la Colina para que este sea el punto de vigilancia. Intenta

hacerlo en silencio y atraparemos al vigilante también...
Después de una conversación susurrada con los dos líderes del grupo de la tienda, sus

hombres se reunieron detrás del arbusto espinoso. Dubnus susurró una orden y el grupo se



dividió, un grupo de tienda permaneció con los oficiales, el otro se alejó serpenteando
sobre sus vientres para moverse detrás de la fuente de los olores que habían traicionado a
su presa.

Marcus y Dubnus se deslizaron hasta el borde del bosquecillo del que emanaban los
olores de la comida, dando tiempo a los hombres que se dirigían al otro lado para ponerse
en posición. A medida que avanzaban lentamente entre los árboles, el sonido gutural de la
conversación nativa se hizo más fuerte. Claramente, los hombres escondidos no temían ser
descubiertos. Levantando la cabeza con el sigilo paciente de un cazador, Dubnus se asomó a
través de la copa de un arbusto y luego volvió a hundirse en su lugar. Le susurró al hombre
más cercano, Marcus esforzándose por captar las palabras a pesar de su proximidad.

'Tres hombres, uno bien vestido, otro mal vestido, uno viejo. Mata al joven campesino,
perdona a los demás si puedes.

La orden susurrada pasó por todo el grupo, y un hombre se movió para informar al otro
grupo de la tienda, mientras los soldados se preparaban para saltar. Dubnus levantó su
hacha arrojadiza, luego salió de la sombra de su arbusto, ladrando un desafío bajo a los
sorprendidos britanos mientras Marcus se ponía de pie. Se había creado un tosco círculo de
suelo desnudo en el centro del bosquecillo, y se había talado media docena de árboles para
despejar espacio suficiente para erigir un refugio de ramas y césped en el centro. A un lado
del claro, un hombre de unos veinte años, vestido con polainas de lana tosca y túnica,
atendía un fuego para cocinar protegido de la lluvia por un tosco techo de turba, sobre el
cual estaban suspendidas media docena de liebres destripadas, con el rostro atónito y
desenfoque blanco hacia arriba. Un anciano de unos cincuenta años, sentado en el tocón de
uno de los árboles talados,

El cocinero se puso de pie de un salto, alcanzando una espada apoyada contra su asador.
Una lanza salió borrosa de los árboles detrás de él y se clavó en su cuerpo, arqueando su
espalda y dejándolo caer de cara sobre el fuego. Los otros dos hombres desenvainaron las
espadas, girando espalda con espalda mientras el resto del grupo de caza irrumpía en su
escondite, gruñendo desafiante a sus atacantes.

'¡VIVO!'
Dubnus entró en el claro, arrancó la espada del noble de su mano con un movimiento de

su hacha, seguido de un puñetazo con el escudo que noqueó al hombre limpiamente. Frente
a media docena de soldados armados, la resistencia del anciano se derrumbó y los soldados
lo desarmaron sin luchar. Marcus entró en el bosquecillo y miró al cocinero muerto, cuyas
toscas ropas ardían sin llama.

Sácalo de ese fuego. Puede haber otros a la mano. Necesitamos saber de qué se trataban
estos hombres, y rápidamente...

'Sí. Póngale el cuchillo al hombre mayor.
Marcus se volvió y encontró a Antenoch a su lado.
'¿Por qué él?'
El tema de la conversación los miró ceñudamente, agazapado en una posición de rodillas

bajo las espadas de un par de soldados, con las muñecas y los tobillos firmemente atados.
Antenoch se agachó para mirarlo a los ojos, sonriéndole sin ningún cambio en la expresión
de sus propios ojos.

Ha visto más que la mayoría, a juzgar por su edad. Probablemente luchó en el
levantamiento del 61, mató, vio morir a los hombres horriblemente...

'¿Eso no lo endurecería?'
'Durante un tiempo, pero a medida que un hombre envejece, su propia mortalidad

comienza a presionarlo. Puedo obtener la información que necesitamos. Pero tendré que
derramar sangre para conseguirlo lo suficientemente rápido.

Marco vaciló.
—Centurión, no se lo pensarían dos veces antes de desollarte vivo si te capturaran.
'¿Y tenemos que descender a su nivel?'
El otro hombre se encogió de hombros.
Depende de si quieres ganar o no.
Marco asintió.
Llévate el otro lejos, fuera del alcance del oído. No quiero arriesgarme a que escuche nada



de esto.
Dubnus asintió, agarrando al británico inconsciente por los brazos y arrastrándolo fuera

del claro. Marcus se agachó junto a Antenoch mientras su empleado sacaba una pequeña
daga. Si toleraba el acto de tortura, difícilmente podría alejarse de sus consecuencias. El
británico miró tristemente el cuchillo, sólo sus ojos y su nariz eran visibles por encima de la
pesada mordaza de tela que había silenciado sus protestas entre dientes. Antenoch pasó la
hoja de mano en mano, mirando al anciano hasta que desvió su atención del arma y le
devolvió la mirada. El soldado habló en idioma británico, haciendo un gesto con el cuchillo
para enfatizar su punto.

'Sabes que vas a morir, ¿no?'
Marcus se perturbó al ver que el otro hombre asentía impasible.
'Pero entonces no estás tan lejos de morir de todos modos, cinco o diez años como

máximo. Mejor ir así que despacio, sin dientes y dependiendo de la ayuda de tus hijos para
comer y cobijarse, ¿eh?

De nuevo el guiño. El británico claramente había llegado a la misma conclusión.
De hecho, lo único que se interpone entre tú y una muerte limpia y agradable es el hecho

de que sabes algunas cosas que necesito que me digas. Tú hablas, te corto la garganta y me
aseguro de que estés enterrado demasiado profundo para que los lobos te encuentren.
¿Cómo es ese trato?

Esperaron mientras el británico digería la sugerencia. Finalmente, sacudió la cabeza con
tristeza, respirando profundamente en sus pulmones, en preparación para lo que podría
estar por venir.

'Lástima. Verás, creo que eres un guerrero respetado, con muchas cabezas en tus paredes.
Creo que te has ganado las recompensas del más allá, todas las cosas buenas que te has
negado a ti mismo para vivir una vida de entrenamiento y devoción a la espada. Las
mujeres se aceitarán en el gran reino sobre el río, listas para tu llegada. Será una vergüenza
para todos ustedes cuando lleguen sin su hombría.'

Sin previo aviso, se agachó y desabrochó las polainas del hombre atado, tirando de ellas
hacia abajo para revelar sus genitales.

'No está mal, no está nada mal. Piensa en lo que se van a perder las chicas de arriba.
Agarró los testículos del británico, separó uno del otro y, con un movimiento del cuchillo,

lo cortó limpiamente del cuerpo del cautivo, sosteniendo el órgano ensangrentado para que
lo viera. Uno de los soldados que observaban vomitó ruidosamente en un arbusto
conveniente, ganándose una mirada fulminante de Dubnus, que había regresado para
presenciar el interrogatorio.

'Muestra algo de respeto.'
El aullido de dolor y angustia del británico fue silenciado por la mordaza hasta

convertirse en un gemido bajo, con los ojos desorbitados por el dolor. Antenoch impidió
que cayera al suelo con una mano extendida, sosteniéndolo mientras las oleadas de dolor lo
invadían, esperando hasta que los ojos del hombre se abrieron de nuevo.

'Ahora, desde aquí puede ir de dos maneras. O puede ser sensato y decirnos lo que sabe, o
puedo quitarle el resto de su virilidad y enviarlo incompleto. Me imagino que incluso una
bola y tu polla te serían de más utilidad en el más allá que nada en absoluto...

El hombre mayor asintió, el honor satisfecho. Antenoch se cortó la mordaza, manteniendo
el cuchillo cerca de su garganta una vez que se eliminó la obstrucción del habla. El británico
habló con los dientes apretados, luchando contra el dolor con un esfuerzo consciente.

¿Me matarás limpiamente y pondrás mi cuerpo donde los lobos no puedan destrozarlo?
'Mi palabra. Y su.'
Hizo un gesto por encima del hombro al silencioso Marcus, quien asintió gravemente.
Te diré lo que quieres saber. Pero primero, hay una mujer...'
Antenoch frunció el ceño.
'¿Qué mujer?'
El guerrero suspiró y sacudió la cabeza ante un recuerdo, su respiración aún agitada por

el dolor.
Le advertí que no se la llevara, le dije que no saldría nada bueno de ello. Ofendió a

Cocidio. Ella es una de su gente...'



Asintió con la cabeza hacia Marcus.
'... aunque no puedo decir si aún vive. O lo que se ha hecho con ella.

La confesión y los entierros duraron otras dos horas, tiempo durante el cual Dubnus realizó
tres fiestas en tiendas de campaña y encontró el escondite del vigilante traicionado por el
británico, dejando la cabeza del vigilante solitario atada a una rama por el pelo como tarjeta
de visita. La centuria tomó una comida rápida de pan y queso de sus mochilas, luego se
dirigió hacia el noreste en la penumbra de la tarde, arrastrando a los nobles reacios con
ellos y usando su conocimiento íntimo del terreno para hacer un progreso razonable bajo
una luna llena gruesa.

Cuando se detuvieron cinco horas más tarde, a treinta minutos de su objetivo, Marcus y
Antenoch se llevaron al noble a la oscuridad, un grupo de soldados en una tienda de
campaña los siguió en un arco de observación para asegurarse de que ningún extraño hostil
los interrumpiera. Dubnus ocupó el siglo en la tarea de camuflar sus rostros con barro
humedecido con saliva, cada hombre pintando franjas anchas en las facciones de otro para
romper la gran área de carne pálida. Fuera de la vista del siglo detenido, Antenoch empujó
al hombre al suelo y sacó su cuchillo, encontrando la mano de Marcus en su hombro.

'Mi turno. Traducir.'
Se puso en cuclillas junto al noble, sacando su daga reglamentaria de su lugar a su lado.
'Siempre pensé que nunca usaría un arma estándar para un propósito deshonroso. Este

país está cambiando mi mente en todo tipo de formas. Estamos a un kilómetro y medio de
tu granja donde, según me han dicho, tienes cautiva a una mujer romana...

El otro hombre se encogió de hombros ante la traducción, escupiendo a los pies de
Marcus.

'Le ofrecimos a su compañero la oportunidad de cambiar de opinión antes. Mi
guardaespaldas aquí solo le cortó una de las bolas y luego le permitió pensar de nuevo en
decirnos lo que sabía. Nos dijo que ya te habías llevado a la mujer por la fuerza y que tenías
la intención de dársela a tus hombres como celebración de la gran victoria que se avecina.

Otro encogimiento de hombros.
No tienes esa oportunidad extra de cambiar de opinión. Morirás aquí, o intacto y rápido, o

ya no serás un hombre y con un dolor terrible, y muy lentamente. Espero que los lobos te
encuentren lo suficientemente rápido si te cortamos el vientre y te clavamos para ellos.
Tómese un momento para considerar su elección, pero no espere tener la oportunidad de
tomar esa decisión más de una vez.'

El noble miró de Marcus a Antenoch, quien asintió lentamente para enfatizar la amenaza.
Tosió ruidosamente para aclararse la garganta y luego miró a Marcus. Su latín, tosco por la
falta de práctica, era sin embargo claro en su énfasis.

Es mejor morir sin mi hombría que traicionar a mi pueblo. Deberías entender eso. Haz lo
que debas.

Marcus se volvió, su mente a miles de kilómetros y varios años de distancia. En una tarde
ventosa de fines de año, entrenando dentro de la casa para evitar el polvo levantado por las
ráfagas del exterior, su entrenador, al notar el aburrimiento en su alumno, de repente dejó
caer su espada al suelo y le indicó que hiciera lo mismo.

A veces no tendrás una espada con la que defenderte, maestro Marcus. En la arena, me
rompieron la espada de la mano más de una vez, pero aun así gané la pelea.

'¿Cómo?'
'Ah, tengo tu atención ahora, ¿verdad? Bastante simple, joven, sepa dónde golpear a un

hombre y qué tan fuerte golpearlo. Si eres lo suficientemente rápido como para entrar en
su defensa y asestar un golpe, puedes optar por poner a tu oponente de espaldas o
simplemente quitarle la vida. Sólo golpéalo aquí...

Señalando con un dedo para tocar la garganta de Marcus.
'... y le dejarás respirar. Tú eliges por cuánto tiempo. Un pequeño golpe lo derribará por

un momento, sin aliento e indefenso. Un golpe decente, cuidadosamente medido,
probablemente lo noqueará durante unos minutos. Es casi seguro que cualquier cosa más
dura lo matará. Dado que las espadas obviamente no entretienen hoy, practiquemos ese



golpe mortal, ¿eh?
Levantó un brazo, señalando la parte posterior de su muñeca.
'Golpea aquí, tan fuerte como quieras... no, chico, dije fuerte. Tu oponente solo te sonrió y

te clavó la espada en las entrañas. Elija un punto un pie detrás del objetivo y golpee en eso...
¡Buen, excelente seguimiento! De nuevo... ¡Excelente! Ahora trabajemos en el trabajo más
difícil, derribando al hombre por un rato...'

Giró hacia atrás y golpeó la garganta del hombre arrodillado con la empuñadura de la
daga con una fuerza letal, dejándolo asfixiado sobre la hierba. Después de un momento más
o menos, las sacudidas espasmódicas disminuyeron y luego cesaron por completo. Se
arrodilló y puso dos dedos en el cuello del hombre.

'Muerto. Se encontrará con sus antepasados como un hombre completo, y yo no deshonré
la espada.

Antenoch frunció el ceño a la luz de la luna.
¿Por qué no lo torturaste?
'Porque no iba a hablar. Y no tenemos tiempo que perder tallando a un hombre cuando

hay un trabajo que hacer. Vamos ...'
Se volvió hacia el lugar de espera del siglo, dejando a su empleado mirándolo con

curiosidad en la oscuridad.
Los tungrios se aproximaron en silencio a la granja, avanzando por la oscura ladera que

se cernía hacia el sur hasta que las formas negras de sus chozas redondas y los recintos
cercados que los rodeaban se destacaron contra las estrellas. Un grupo de parada de tres
grupos de carpas se movió con cuidado alrededor de los edificios, dirigiéndose a su
posición en la parte trasera de la granja para atrapar a los fugitivos, mientras que el resto
del siglo dejó caer sus mochilas en una gran pila y avanzó hacia las paredes, aún en silencio
detrás de sus escudos. .

En la oscuridad, un perro se despertó, olió a extraños y ladró con indignación, al que se
unieron media docena de perros más tarde. Marcus desenvainó su espada y saltó la pared,
corriendo a través del corral de animales vacío y pateando con fuerza la puerta del edificio
principal. Resistió su ataque, y dio un paso atrás para permitir que un par de soldados
cargaran con los hombros a través de la barrera, moviéndose a través de la puerta
destrozada en su estela y mirando en la penumbra por encima de su escudo, con la espada
lista para atacar.

Un hombre salió a la carga de la oscuridad, una tenue luz reflejaba la línea de acero que
blandía sobre su cabeza, y sin pensarlo conscientemente, Marcus dio un paso adelante en la
abrazadera y golpeó su escudo en la cara contorsionada, apuñalando su espada hacia arriba
en el pecho desprotegido. Dio un paso atrás de nuevo, observando el cuerpo desplomarse
en la oscuridad. Un chillido sonó desde el otro lado de la cabaña cuando se extinguió otro
punto de resistencia. Dubnus pasó rápidamente junto a él, pasando por encima del cuerpo
tendido de su víctima, y se alejó en la oscuridad. Marcus lo siguió a través de un arco de
madera y entró en una cabaña más pequeña, esta iluminada por una vela en cuyo charco de
luz se acurrucaban una mujer y sus tres hijos. Dubnus agarró a un soldado y lo empujó
hacia el grupo aterrorizado.

'Miralos. Mátalos si intentan escapar.
Al otro lado de la choza, apenas iluminada por la vela, había una puerta pesada,

asegurada por una barra. Dubnus arrojó la barra y abrió la puerta, luego se agachó cuando
un cuenco de madera pasó volando junto a su oreja. Una culta voz femenina les escupió
imprecaciones en latín desde la oscuridad interior.

¡Vamos, bastardos, venid a por mí!
Dubnus se alejó de la puerta e hizo un gesto a Marcus para que probara suerte. Marcus

miró alrededor del marco, incapaz de distinguir nada en la oscuridad.
Elegido, dame un poco de luz. Señora, somos el noveno siglo de la primera cohorte de

Tungria, fuerzas auxiliares imperiales romanas. Eres libre ...'
Un leve movimiento de raspado dentro de la habitación lo hizo agacharse

instintivamente, pero la taza de madera lo atrapó debajo de los ojos, haciendo que las
estrellas destellaran ante él por un instante.

'¡Júpiter! ¿Dónde está esa maldita luz? Ciudadano romano capturado o no, si me lanzas



una cosa más, te...
Dubnus volvió a meterse en la choza con una antorcha encendida, con cuidado de no

dejar que se enganchara en el techo de paja. Marcus envainó su espada y tomó la luz,
sosteniéndola con cuidado frente a él mientras retrocedía hacia la puerta.

'Échale un buen vistazo. Armadura, casco, escudo. Soy un soldado romano. ¿Satisfecho?'
La mujer se quedó donde estaba, agazapada detrás de un pequeño cuchillo en el rincón

más alejado de su celda. Su cabello oscuro estaba desordenado, esparcido sobre una cara
sucia, de la cual brillaban penetrantes ojos verdes sobre una nariz chata y una boca
pequeña. Su barbilla, que se tambaleaba ligeramente mientras luchaba por contener las
lágrimas, era delicadamente puntiaguda. Estaba vestida con un camisón de lana y poco más,
sus pies cubiertos de costras de cortes y rasguños anteriores, su ropa y zapatos
presumiblemente robados en su captura.

Muy bien, haz lo que quieras. Te dejaremos aquí para que los narizazules te encuentren
cuando el fuego los haga correr.

Se dio la vuelta, guiñándole un ojo a Dubnus.
'¡No!	¡Esperad!'
Abrió la boca para invitarla a salir de la celda, justo cuando un grito repentino sonó desde

fuera de la cabaña. Dubnus eligió la forma más rápida de salir de la estructura, golpeando
ferozmente la pared para abrir un pequeño hueco a través del cual estalló en una lluvia de
barro seco y crin de caballo hacia la noche. A su paso, Marcus desenvainó su espada y le
gritó al soldado que ya custodiaba a la familia todavía aterrorizada para que también
vigilara a la mujer. Afuera, la lucha ya casi había terminado con dos de los hombres del 9º
caídos, uno inmóvil, y media docena de nativos con ropas de lana áspera tumbados a la luz
de la antorcha de Dubnus. Los dos enemigos restantes retrocedían bajo el avance de una
docena de hombres de Marcus, a través de cuya línea Dubnus cargó en un resplandor de
luz, arrojando la antorcha a uno de ellos mientras atravesaba a otro con su espada. Dejando
la espada enterrada en las tripas del moribundo, arrancó el hacha de su cinturón y la arrojó
a la garganta del distraído miembro de la tribu, una espuma de sangre brotó de la herida
cuando el hombre cayó de rodillas, luego cayó de cabeza al suelo. Marcus agarró al hombre
más cercano que no estaba vomitando, exigiendo saber de dónde habían venido los
bárbaros, claramente demasiado bien equipados para ser campesinos.

El soldado, todavía con los ojos muy abiertos por el repentino combate, señaló vagamente
hacia la oscuridad. Su voz temblaba de miedo, elevándose como si un grito estuviera
esperando para explotar de su cuerpo.

Vino de ahí fuera. ¡Podría ser más!
Marcus tomó al hombre por el cuello, pellizcando su tráquea con fuerza para llamar su

atención y acercando su rostro.
'¡Estable! No hay más de ellos o ya estarían sobre nosotros. ¡Dubnus, prepara a estos

hombres para que avancen!
Miró al soldado herido y vio una gran mancha oscura que ennegrecía la pierna derecha

del hombre por encima de la rodilla, una lanza ensangrentada yacía cerca de él. El hombre
se tumbó contra la tierra fría, con los ojos cerrados como para dormir.

—¡Cargador de vendajes!
Una voz tranquila habló detrás de él, segura en su tono.
Yo lo trataré. Tú concéntrate en hacer tu trabajo.
Se giró para encontrar a la mujer a su brazo, sus ojos fijos en el soldado caído.
'Tú	...?'
Va a morir, centurión; la herida ha perforado la gran arteria. Déjame consolar sus últimos

momentos.
Se dio la vuelta con asombro, empujó a un par de soldados hacia ella y les dijo que la

vigilaran y le consiguieran una capa, luego se fue a buscar a Dubnus.
'Escogidos, ¿estos hombres están listos para explorar hacia adelante?'
'Sí, señor, yo...'
'Bien, entonces ve y organiza la búsqueda de la granja y prepara el resto del siglo para

mudarse. Estaremos de vuelta dentro de diez minutos.
Dubnus lo miró fijamente en la penumbra y luego se volvió hacia su tarea. Marcus miró a



sus hombres. La mayoría de los grupos de tres tiendas, veinticinco hombres, todos parecían
lo suficientemente nerviosos como para correr si un niño pequeño con una espada de
madera salía de la oscuridad.

'Bien, vamos a seguir adelante para buscar señales de dónde vinieron esos bárbaros.
Vamos a movernos en línea, y quiero que busques cualquier cosa que pueda darnos una
pista de lo que hacía un grupo de guerreros rondando una letrina como esta.

Eso hizo reír al menos.
'Formad una línea, con un espacio de dos pies, y seguidme. Ah, y por cierto ...'
Lo miraron fijamente, una mezcla de curiosidad y temor distorsionando sus rostros.
'... tú ganaste esa, ¿sí? Estad orgullosos de vosotros mismos, ahora sois todos guerreros.
Ignoró el hecho de que la mitad de ellos probablemente se habían quedado mirando con

asombro cuando comenzó la pelea. Eso fue para aquellos que realmente habían luchado
para aprovechar más tarde. Lo que necesitaba ahora era que tuvieran coraje y, en su mayor
parte, lo hicieron, algunos de ellos realmente se pusieron más altos bajo los elogios.

Los condujo hacia adelante, usando su espada desenvainada para sentir adelante en la
oscuridad, un tinte púrpura en el este traicionando el acercamiento del amanecer, a solo
una hora de distancia. No es un buen momento para demorarse, frente a un enemigo de
fuerza y disposición desconocidas. Cincuenta pasos los llevaron a una valla, que Marcus
saltó con una bravuconería que estaba lejos de sentir, agradecido de escuchar los gruñidos
y golpes de sus hombres cruzando la obstrucción mientras les silbaba pidiendo silencio.
Diez pasos más allá de la barrera, escuchó un sonido diminuto, un roce contra el suelo que
lo hizo agacharse en su escudo y avanzar la espada, con la muñeca amartillada al estilo de la
arena, listo para atacar. Un pesado suspiro sopló contra su mejilla, haciéndolo saltar hacia
atrás en estado de shock, un silencioso bramido de saludo le subió el corazón a la garganta.

Los soldados empezaron a reír, uno de ellos se adelantó para ver mejor.
Ganado, señor. ¡Muchos de ellos!'
Marcus envainó su espada con disgusto, mirando más de cerca. Los animales se

empujaban a su alrededor, esperando comida. El buey que lo había asustado se amontonó
más cerca, empujando sus manos con su enorme hocico, como un mastín demasiado
grande, y su corazón se alivió cuando se dio cuenta de que la mayor amenaza era ser
pisoteado si el animal pensaba que podría haber forraje en algún lugar detrás de él. Bestias
como estas se acostumbraron a ser mimadas, alimentadas a mano con la mejor comida que
se pudiera encontrar para ellas, cualquier cosa para hacerlas más gordas y brillantes para
el día en que el oficial de compras del ejército viniera a llamar. Los niños tendían a
conseguir el trabajo de cuidarlos y, como hacen los niños, terminaron domesticándolos
como mascotas. Suspiró ante la idea, y cómo sus hombres, muchos de ellos niños de las
granjas locales a ambos lados del Muro,

—Muy bien, granjero, parece que les agradas bastante. Haz un conteo aproximado y dime
cuántos hay. Tú, tráeme un poco de luz. ¡Tú, toma al elegido y tráelo aquí, rápido!'

Dubnus llegó justo cuando se completó el conteo, aproximadamente cincuenta animales
completamente desarrollados parados en silencio en el campo oscuro. Dubnus se acarició
la barba.

'Dejé dos grupos de tiendas de campaña custodiando la granja. Esas tropas enemigas
deben haber estado protegiéndolos, escucharon nuestro ruido y corrieron hacia nuestros
hombres. Hay harina en la finca, para miles de hogazas, y grandes fogones empotrados en
las paredes, leña también, y brea de pino y duelas para hacer antorchas, muchas tinajas.
Cincuenta bueyes bastan para alimentar a diez mil hombres. Esto es un depósito de
suministros, esperando una partida de guerra del tamaño de una legión...

Miró con tristeza al ganado, su aliento echando vapor a la luz de las antorchas. Marcus
asintió con la cabeza. Pero, ¿dónde estaba el enemigo, a una distancia de marcha y
hambriento de suministros antes de atacar el Muro, o era solo una contingencia, una opción
preparada para una eventualidad que podría no suceder? Se miraron, compartiendo un
momento de comprensión.

¿Cuántos tarros de brea?
'Suficiente.'
Muy bien, acabemos con esto.



El elegido asintió y luego sacudió la cabeza con tristeza.
'La guerra genera tareas infelices...'
Se giró para hacer frente a las tropas que esperaban.
Grupos impares en tiendas de campaña, ir a buscar leña al granero. Tres cargas cada uno,

tráemelos aquí. Números pares, para mí.
La matanza fue sombríamente eficiente, soldados criados en granjas sacaron a

regañadientes a los bueyes del recinto, uno a la vez, para ser recibidos por un grupo de
hombres más fuertes, que gentilmente encerraron a cada bestia en sus filas, usando manos
suaves y palabras para calmar. los animales. Dubnus y dos de los soldados mayores, uno de
ellos un aprendiz de carnicero en su juventud, todos ellos malditos espectros tras los
primeros animales, calmaron a cada animal aún más con palabras suaves, y luego
despacharon a cada uno con un movimiento rápido y retorcido de sus largos cuchillos.
debajo de las enormes mandíbulas. Los soldados arrastraron cada cadáver fresco con
cuerdas sacadas de la granja, construyendo una pira de sus cuerpos con la leña apilada a su
alrededor. Pronto ellos también estaban abundantemente manchados con la sangre de los
animales, ya que penetraba profundamente en el cuero cabelludo y las uñas.

El hombre que había entrado primero en la manada, tocando y acariciando suavemente a
los bueyes mientras los contaba, se dio la vuelta y lloró ante el espectáculo. Para asombro
de Marcus, sus colegas no solo mantuvieron una distancia respetuosa hasta que sus ojos se
secaron de nuevo, sino que Dubnus pasó un brazo ensangrentado alrededor de sus
hombros huesudos y pronunció unas pocas palabras de consuelo en privado. Después de
un tiempo, cansado del olor de la sangre de los animales, Marcus volvió a bajar a los
edificios de la granja mientras se completaba el sacrificio, y encontró a la mujer romana
sentada en silencio, con la cabeza del soldado muerto acunada en su regazo mientras los
hombres se disponían a vigilar. ella se puso en cuclillas a cada lado. Miró a Marcus, su cara
sucia surcada por lágrimas secas.

'Recuperó la conciencia por unos momentos. Llamó a Brigantia para que se llevara su
espíritu...

Ella olió en silencio.
Gracias por quedarte con él.
Se puso de pie, colocando suavemente la cabeza del hombre muerto en su escudo.
'¿Centurión...?'
Valerio Aquila.
La respuesta fue automática, la palabra quedó suspendida en el aire entre ellos mientras

sus cejas se alzaban con interés, visibles en las primeras luces del amanecer.
Un nombre famoso en mi infancia. Tu familia es una fuerza poderosa en Roma.
Parece que no más, señora. ¿Eres un romano nativo?
Hasta que cumplí los trece años y mi padre fue destinado al Muro. Entonces, ¿cómo es que

el hijo de una familia famosa llega a ser un oficial auxiliar, en lugar de optar por servir en
las legiones...?

Su voz se detuvo cuando su respuesta se hundió. Marcus se inclinó más cerca,
susurrándole al oído.

Le agradecería que no habláramos más de mi estado anterior hasta que tengamos
privacidad para una conversación franca.

'Veo. Pero yo ...'
Un soldado corrió hacia ellos, su armadura cubierta de sangre, saludando

respetuosamente con más de medio ojo en el cuerpo de la mujer.
'Centurión, el elegido dice que le diga que la matanza ha terminado. Estamos listos para

quemarlos.
Sus ojos se encendieron con furia, escaldando a Marcus con su repentino estallido de ira.
Los bueyes no. ¡Dime que no son los bueyes!
Marchó con cara de piedra de regreso colina arriba, la mujer corriendo a su lado. Cuando

vio las jorobas de carne sin vida que cubrían el suelo cubierto de niebla, su ira se encendió
de nuevo. Se volvió hacia Marcus con un gruñido que hizo que los soldados más cercanos a
ella retrocedieran involuntariamente, sus mentes retrocedieron a recuerdos lejanos de
madres enojadas.



'¡Bastardos! Cada uno de esos animales representaba la vida o la muerte para una familia
campesina, y los has matado sin pensártelo dos veces.

Dubnus dio un paso adelante, interponiéndose entre ellos antes de que Antenoch tuviera
la oportunidad de ofenderse.

'Este ganado fue tomado o comprado a los granjeros para alimentar a una partida de
guerra bárbara. De cualquier manera, estamos negando comida al enemigo.

Se dio la vuelta, aceptando una antorcha de uno de los soldados que miraba tristemente
la escena.

'¡Verter en el campo!'
Una docena de hombres levantaron pesados frascos, les quitaron los tapones y vertieron

la brea pegajosa y viscosa, mitad líquida, mitad sólida, sobre los animales muertos, luego
repitieron el acto con frascos nuevos, hasta que el aroma acre se extendió por todo el
campo. Más hombres se acercaron con más jarras, vertiendo hasta que los vapores hicieron
que los ojos de Marcus ardieran y se humedecieran. Dubnus se acercó al cadáver más
cercano, murmurando una rápida oración en voz baja mientras bajaba la antorcha hacia el
pelaje pegajoso del animal muerto. La brea humeó durante un largo momento antes de
incendiarse, las llamas se extendieron lentamente por la pila de animales muertos. Las
llamas enviaron un olor acre de cabello tostado para asaltar sus fosas nasales, los soldados
del 9º permanecieron en un silencio reverencial ante la destrucción de una riqueza tan
grande. El humo de las bestias en llamas creó una niebla artificial para reemplazar la
quemada por el calor, haciendo toser a los hombres, y cubriendo sus rostros con sus trapos
de sudor. El siglo observó el creciente incendio durante unos momentos más, cada hombre
tomando un trago de cerveza de los frascos encontrados en la granja como recompensa por
sus esfuerzos con un cíclope de aspecto remilgado apostado para asegurarse de que nadie
bebiera más de lo prudente hasta ahora. país hostil. Una vez que todos hubieron tomado su
parte, y el guardián de la cerveza rechazó a varios con indignación, Marcus se sacudió de su
cansada ensoñación.

Era hora de que no estuviéramos aquí. ¡Siglo, formen filas para la marcha!
Los hombres corrieron a tomar formación, transformando el caos en filas ordenadas con

una facilidad practicada, media docena de hombres sujetando los ronzales de los ponis
sacados del recinto de la granja. Marcus se volvió hacia la mujer, su sonrisa apretada con
los labios por la fatiga y la ira residual por su arrebato.

'Bueno, señora, ¿le gustaría andar a caballo oa pie?'
Ella lo fulminó con la mirada, luego se alejó y montó uno de los ponis.
'Siglo IX, a la marcha rápida... ¡marcha!'
Bajaron rápidamente a la granja. La harina destinada a los panes para alimentar a la

partida de guerra que se aproximaba se había apilado en la sala principal de la granja y se
había rociado con más tarros de la aromática brea de pino ámbar, lista para quemar.
Dubnus arrojó una antorcha a través de la puerta con una sonrisa triste y luego los condujo
colina arriba por el otro lado en un silencio sombrío. En la cima los detuvo temporalmente,
girándolos para mirar hacia el valle mientras los primeros rayos del sol naciente
iluminaban las colinas a su alrededor. El hedor de los bueyes quemados y la granja recién
incendiada se elevaba en una espesa columna oscura que sería visible a veinte millas. Si
hubiera una partida de guerra dirigiéndose a la granja, su líder pronto estaría redoblando
sus esfuerzos para llegar a la escena, y probablemente lanzando todo lo que tenía por
medio de exploradores montados hacia adelante a su mejor velocidad para investigar el
motivo del incendio. Marcus se volvió hacia sus hombres.

'Siglo IX, esta es una gran victoria. Es casi seguro que hay una gran partida de guerra
enemiga a uno o dos días de este lugar, probablemente marchando con la expectativa de
reponer sus suministros en preparación para un ataque al Muro. Tal vez incluso en la
Colina... Lo que encontrarán, gracias a nosotros, es su carne destruida, la brea de sus
antorchas quemada y su harina prendida en llamas con ella. A menos que tengan una
fuente alternativa de suministro, su líder se verá obligado a retroceder a un territorio más
amistoso en busca de comida.

'Ahora ...'
Hizo una pausa para causar efecto, consciente de que todos los ojos estaban fijos en él,



sus sensibilidades sobre la destrucción de tantos buenos bueyes olvidados. La
responsabilidad de devolver intacto el siglo a su unidad matriz lo agobió por un momento.

'... ahora tenemos que pensar en nosotros mismos. Bien podría haber exploradores
dirigiéndose a la granja mientras hablamos, muy posiblemente en números que nos
abrumarían en campo abierto. Mi intención es que hagamos una marcha forzada hacia el
Muro y lo interpongamos entre nosotros y cualquier amenaza potencial.

Él les sonrió como un lobo.
'Ahora es el momento de obtener algún beneficio de todo ese entrenamiento.

Desayunaremos cuando volvamos al lado civilizado del Muro. Nos movemos en dos
minutos, así que aprisa y prepárate para correr.

Los soldados se pusieron a trabajar, ajustando las ataduras y asegurándose de que sus
botas estuvieran seguras. Una vez que el siglo estuviera en movimiento, cualquier hombre
que dejara caer un artículo, o cuyo calzado se aflojara, se vería obligado a abandonar y
luego correr el doble de rápido para alcanzarlo nuevamente. Apartó a Dubnus a un lado y le
habló en voz baja al oído.

'Necesitamos saber qué sucede aquí en el próximo par de horas. Elija un buen corredor
de fondo, comparta su equipo y pídale que encuentre un lugar protegido para mirar el
fuego. Espera hasta media mañana, luego sale y nos sigue hasta el Muro.

El elegido asintió en silencio, alejándose hacia la actividad del siglo. El aire de la mañana
fue un alivio fresco cuando el 9 trotó hacia el Muro; era demasiado temprano para que el
sol se sintiera incómodo. Mirando hacia atrás, incluso a diez millas de la granja, Marcus
estaba asombrado por el tamaño de la columna de humo que se elevó hacia los cielos,
virando repentinamente hacia el oeste donde se encontró con una alta corriente de aire a
miles de pies sobre el suelo. Sonrió irónicamente ante el probable efecto del letrero en su
lado del Muro, y con qué podría confundirse. Al menos podía esperar encontrar caras
amistosas una vez que el 9 hubiera cruzado la frontera. Con toda probabilidad, las unidades
de exploradores estarían compitiendo por el lugar tanto desde el este como desde el oeste.

Llegaron a su punto de cruce original a media mañana y establecieron un campamento
temporal en el lado sur del Muro. Marcus dio la orden de que abrieran las raciones de
campaña y se deleitó con carne seca y lo último del pan del día anterior, con un poco de
pepinillo de un tarro que Antenoch había deslizado en su mochila. Al subir a la muralla para
inspeccionar el terreno al norte, vio que la columna de humo se estaba aclarando,
presumiblemente el fuego había consumido los edificios de la granja. Su parte superior se
extendía, una mancha sucia en el cielo azul claro, por una docena de millas más o menos
hacia el oeste, dispersándose lentamente con los suaves vientos. El suelo frente al Muro
trepó suavemente durante unos cientos de años antes de caer hacia una distante línea de
árboles. Desde el suelo de esa pendiente, pensó, sería imposible ver el Muro.

Regresó al suelo y caminó hacia donde la mujer estaba desayunando solitaria, aún
custodiada por los mismos soldados que habían compartido su vigilia sobre el moribundo
al amanecer. Marcus despidió a los hombres y se puso en cuclillas cuando ella no dio
señales de levantarse para recibirlo. Su rostro, visto por primera vez a la luz del día,
mostraba las marcas de una fuerte paliza en la última semana, moretones más allá de su
primera lividez aún evidentes como sombras en sus pómulos y mandíbula.

'Señora, no hemos tenido una presentación formal...'
Ella lo miró con una mirada burlona, luego le ofreció la mano. Se fijó en el anillo de bodas.
'Tu esposo debe estar preocupado...'
'Lo dudo mucho. Él es la razón por la que estoy aquí.
Captó el tono de su voz y se apartó del tema.
Marcus Valerius Aquila a tu servicio... aunque ese no es un nombre con el que haya

hablado con nadie más estos últimos tres meses.
Ella sonrió por primera vez, tal vez por su formalidad.
Cuando me fui de Roma, los hermanos Valerio Aquila estaban entre los senadores más

respetados de la ciudad. Mi padre hablaba de ellos con frecuencia. ¿Qué relación tienes con
ellos?

Sus ojos deben haberse nublado, ya que ella extendió una mano para tocar su brazo con
una preocupación desconcertante.



'Lo lamento ...'
Él le sonrió, sintiendo que otra capa de su cicatriz mental caía.
'Está bien... Es solo que eres el primer romano que me hace esa pregunta. Siempre me

pregunté qué haría cuando llegara el momento: mentir y protegerme o decir la verdad y
honrar a los muertos.

Respiró hondo, agradecido de que ella esperara pacientemente a que se recuperara.
Mi padre fue el senador Appius Valerius Aquila. Cayó víctima de una intriga palaciega

dirigida por el prefecto pretoriano y, por lo que me han contado, toda mi familia fue
asesinada para evitar cualquier peligro de intento de venganza. Yo era un centurión
pretoriano...'

Sus ojos se abrieron momentáneamente cuando la ironía cayó sobre ella, luego se suavizó
con simpatía.

'... mi padre logró sobornar a un tribuno para que me enviara a este país en una misión
imperial falsa. Me dijo que llevaba un mensaje para el legatus en Yew Grove, pero en
realidad era un último mensaje de mi padre...

'Lo lamento.'
'Gracias. Escapé de dos intentos de terminar el trabajo matándome, gracias a los

esfuerzos de dos hombres que considero mis amigos más cercanos, y ahora peleo bajo el
nombre de Marcus Tribulus Corvus. Solo otros cinco hombres saben de este engaño y
ahora, señora, usted tiene el poder de la vida y la muerte sobre mí. Una simple denuncia
será suficiente para que me encarcelen y me ejecuten en unos días. ¿No me devolverás el
cumplido diciéndome tu nombre?

Ella sonrió brevemente, su rostro se iluminó con la expresión.
Con honor, centurión. Soy Felicia Clodia Drusilla, hija de Octavius Clodius Drusus y esposa

de Quintus Dexter Bassus, el prefecto al mando de la Segunda Cohorte Tungria en
Vindolanda. ¡Un nombre con el que preferiría no haberme ensuciado la boca!

Miró al suelo por un momento.
Perdóname, centurión. Un matrimonio infeliz no es asunto tuyo ni de tu incumbencia.
Excepto, tal vez, cuando resulte en el secuestro y... maltrato de un ciudadano romano.
Volvió a reír, una extraña reacción en alguien que había soportado los tormentos

atribuidos a su cautiverio por su primer informante.
“No fui maltratado de ninguna manera en particular, y estos moretones son anteriores a

mi tiempo en cautiverio. Probablemente me habrían violado sin sentido si la partida de
guerra hubiera llegado antes de tu rescate, pero esas personas estaban más avergonzadas
que emocionadas por mi presencia. Me escapé del fuerte de mi esposo cuando su crueldad
y violencia hacia mí se volvieron insoportables. Convencí a mi sirvienta para que me
disfrazara como uno de los suyos una vez que estuvimos fuera de la vista del fuerte.
Pasamos por una de las puertas del fuerte de la milla hace una semana, y el dueño de esa
granja nos atrapó un día después, cuando nos dirigíamos al pueblo natal de mi doncella. Me
encerró, probablemente quería forzarme, pero su esposa se opuso demasiado ferozmente,
dijo que traería las legiones sobre ellos. Creo que se compadeció del estado de mi cara.

Bien podría haber estado celosa también.
Ella sonrió de nuevo, con tristeza esta vez.
Gracias por tu gallardía. Todavía no habían decidido qué hacer conmigo cuando llegaste.

¿Qué te hizo venir?
Capturamos al marido espiando nuestro fuerte en la Colina. Uno de sus hombres nos dijo

que ya había...
Hizo una pausa, avergonzado por la implicación de la palabra. Conmovida por su

vergüenza, ella le puso la mano en el brazo.
Supongo que alardeaba en público para mantener su reputación. I ...'
Un grito desde lo alto del Muro captó la atención de Marcus. Dubnus llegó antes que él a la

escalera, los dos se amontonaron sin aliento en la superficie plana sobre la estructura del
fuerte de la milla. A media distancia, a media milla más o menos de su puerta, un solo
hombre corría por la hierba arrastrada por el viento.

¡Ese es nuestro explorador!
Dubnus asintió sombríamente.



'Sí, y está corriendo demasiado rápido para mi gusto...'
Se volvió para mirar a los soldados que descansaban.
—¡Noveno siglo, levántense! Orden de combate.
Mientras hablaba, una docena de jinetes salieron de la cobertura de los árboles hacia el

norte, una milla más o menos detrás de la figura que corría.
Dubnus se arrojó por la escalera, mientras Marcus escaneaba los árboles distantes en

busca de más movimiento. Se volvió para mirar a la centuria, cada hombre sosteniendo su
escudo y jabalinas en el descanso del desfile, sus caras sucias por el camuflaje improvisado
de suciedad de la noche, sus armaduras y cuerpos cubiertos de sangre seca. Haz que se
muevan primero, le decían sus instintos, y luego explícales los peligros.

'¡Primer grupo de tiendas, abre la puerta!'
Marcus se deslizó por la escalera, desenvainando su espada, que brilló a la luz del sol.
'¡Sígueme!'
Corrió a través de la puerta abierta, dándose la vuelta para ver a sus hombres cargando a

través de la abertura de cuatro en fondo. Trotando hacia atrás y mirando sus rostros, vio
miedo y determinación escritos en proporciones iguales. Hizo un gesto con la espada,
atrayendo su atención con su arco intermitente.

'Ninth Century, tenemos un camarada en peligro. Puede que haya más caballería al
acecho en una emboscada, esperando hasta que salgamos del Muro. Si los hay, podríamos
morir todos buscando rescatar a un hombre, pero piensa cómo se siente al vernos
acercarnos a él. Saldremos hacia él, lo traeremos de regreso con nosotros, o tendrán que
cortarnos a todos para llevarse a cualquiera de nosotros.

No pocos rostros lo miraron con incredulidad, aunque sus piernas los mantuvieron
alejándose del refugio del Muro. Sintió que la situación se le escapaba y sintió que el primer
toque de pánico se apoderaba de su mente. De repente no tuvo palabras para
tranquilizarlos o animarlos. Les dio la espalda, agitando en silencio la espada hacia adelante
en otro arco relámpago que apuntaba a la caballería enemiga que galopaba por la hierba.
Desde la retaguardia del siglo sonó otra voz, profunda y áspera, resonando en el espacio
abierto.

'Ninth Century... a la carrera... ¡Corre!'
Donde la apelación a la razón había fallado, el latigazo del comando tomó a los soldados y

los arrojó hacia adelante en una carrera precipitada sin ningún proceso de pensamiento
consciente. El siglo echó la cabeza hacia atrás y echó a correr, las filas se abrieron
ligeramente a medida que los hombres abrían las piernas para la tarea. Marcus miró
agradecido a Dubnus, pero el gran elegido simplemente le hizo señas para que hiciera su
trabajo, y en ese segundo entendió y abrazó lo que tenía que hacer para tener éxito, la
adrenalina le dio a sus palabras un salvajismo desacostumbrado.

'¡Corran, bastardos, ningún jodido chico caballo me gana a uno de los míos!'
Respirando hondo, corrió para alcanzar a la primera fila, luego los igualó y comenzó a

acelerar, empujándolos a través del terreno vacío y asesino en una carrera con la caballería
bárbara. Llegaron a la cima de la suave cresta y corrieron cuesta abajo por el otro lado para
alcanzar al exhausto explorador con segundos de sobra, metiéndolo en el cuadrado hueco
que Marcus había pedido a gritos mientras caía en sus brazos. El pequeño grupo de
caballería, hombres de pelo desgreñado montados en resistentes ponis con largas lanzas y
escudos redondos de madera, simplemente se separaron a ambos lados del cuadrado y
cabalgaron alrededor de ellos, claramente no dispuestos a enfrentarse a tantos soldados de
infantería preparados en formación defensiva. El noveno se burló y agitó sus lanzas,
gritando insultos a los jinetes que circulaban, expresando su alivio por el enfrentamiento.
Mientras estaba de pie en medio de ellos, observando impotente a la caballería nativa,

¡Ay, Brigantia! Dios nos ayude...'
Marcus miró el punto que señalaba Antenoch y su rostro palideció de repente al darse

cuenta de que, en realidad, no había necesidad de que los relativamente pocos jinetes que
cabalgaban alrededor de su cuadro se enfrentaran a ellos. Más de cien bárbaros montados
salían de los árboles en una ola oscura.
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Marcus miró a través de la media milla que separaba al 9° de la masa oscura del bosque,
observando la caballería irregular enemiga trotar rápidamente desde sus escondites bajo el
dosel de los árboles. Formando una línea irregular, los jinetes aceleraron a medio galope,
iniciando la suave pendiente hacia la frágil plaza del siglo. Miró a sus hombres a su
alrededor, su atención centrada en la caballería que se aproximaba, sus rostros fijos en la
incredulidad ante el cruel giro en sus fortunas. Incluso Dubnus parecía disminuido,
apoyándose en su barra como si de repente se cansara, y por un segundo la esperanza se
esfumó del joven oficial. Miró más allá de sus hombres, al grupo más pequeño de jinetes
que se habían alejado para esperar a poca distancia cuesta arriba de su posición, justo antes
de la cima de la pendiente, lo suficientemente cerca para que pudieran ver sus sonrisas
burlonas. Entonces,

—¡Noveno siglo, taladro de lanza!
Unos cuantos hombres se volvieron para mirarlo, sus rostros entumecidos por el impacto

de la emboscada de los jinetes, avivando el fuego de su furia.
¡Noveno	 siglo,	 taladro	 de	 lanza!	 ¡Prepárense	 para	 asaltar	 a	 los	 jinetes	 por	 nuestra

retaguardia!
Dubnus volvió a la vida con un sobresalto, golpeando al hombre a su lado en la espalda.
Ya	has	oído	al	puto	oficial.	¡Taladro	de	lanza!
La centuria pareció temblar por un momento, como si un poderoso viento soplara entre

las delgadas filas, y luego se cuadró. La voz de Dubnus resonó de nuevo, agitándolos con un
nuevo propósito.
'En	 la	 línea	 del	 formulario	 de	 comando,	 forme	 una	 línea	 doble	 mirando	 hacia	 el	 frente.

Preparados...	¡Formad	en	línea!
El noveno se movió rápidamente, meses de práctica de ejercicios tomaron el control y los

colocaron en posición sin pensarlo conscientemente. En veinte segundos estaban alineados
frente a los jinetes que se aproximaban aún distantes, con sus lanzas listas para lanzar.
Marcus miró hacia atrás y vio que el grupo más pequeño de caballería todavía estaba en su
lugar en la pendiente detrás de ellos, observando con curiosidad cómo sus enemigos
aparentemente abandonaban el pequeño grado de seguridad que les brindaban sus
escudos, pero aún sin molestarse en hacer nada más que sentarse. y ver. Cuando los últimos
hombres ocuparon sus lugares, Marcus desenvainó su espada, se volvió y apuntó cuesta
arriba.
'Sobre	la	cara.	¡Cargad!'
Los ponis de los miembros de la tribu se encabritaron sorprendidos cuando la línea

corrió hacia ellos, cada hombre bramando a todo pulmón. Los jinetes más hábiles entre los
britanos consiguieron sacar a sus monturas de su lugar y cabalgar cuesta arriba, pero la
mayoría eran demasiado lentos y luchaban por controlar a sus bestias. Cuando el grito de
batalla de los soldados se apagó, Marcus gritó la última orden necesaria para lanzar su
ataque.
'¡Tirar!'
La línea de hombres lanzó casi simultáneamente, exhalando un silbido colectivo de

aliento cuando sus lanzas volaron de los brazos tensos, un arco corto y feroz de madera y
metal que arrojó una lluvia de acero afilado como una navaja contra los jinetes que se
arremolinaban. Hombres y caballos fueron atravesados por los proyectiles, sus gritos se
mezclaron con una cacofonía de dolor.
¡Espadas!
El noveno, apenas dando un paso, cargó sobre los caídos, apuñalando a hombres y

animales con la ferocidad despreocupada de la victoria, sin ofrecer piedad a los que no
podían correr. Una corta y frenética refriega puso fin a la lucha, dejando a media docena de



soldados con varias heridas superficiales mientras que casi una docena de los miembros de
la tribu muertos y moribundos y sus monturas estaban esparcidos por el diminuto campo
de batalla.

Marcus se volvió hacia el cuerpo más grande de caballos, su paso se aceleró al ver la
matanza de sus compañeros, y ahora apenas a cuatrocientos pasos de distancia.

'Forma cuadrado.'
Sus hombres asintieron sombríamente ante la orden silenciosa, recuperaron sus lanzas y

se movieron rápidamente a sus lugares asignados, listos para recibir la carga enemiga y
morir. Cuando se formó el cuadrado, Marcus volvió a mirar a su alrededor y se dio cuenta
con sorpresa de que los pocos supervivientes del feroz ataque de sus hombres se habían
alejado al galope sobre la cima de la pendiente y ahora pasaban volando junto a la centuria
en dirección a sus compañeros jinetes a un ritmo vertiginoso. Cuando pasaron junto a la
masa de jinetes que se aproximaba, una pareja se volvió y señaló hacia la pendiente,
gritando a sus compañeros.

La caballería tribal vaciló, aparentemente perdiendo el propósito por un segundo, y en el
momento de su vacilación, un sonido llegó a los oídos de Marcus que lo desconcertó. Era un
estruendo distante, como si un trueno rugiera en algún lugar más allá del claro horizonte,
pero aparente tanto a través de las suelas de sus botas como de sus oídos. El estruendo
aumentó de volumen, haciendo que los soldados giraran la cabeza al darse cuenta de que
venía de detrás de ellos, de la dirección del Muro.

Con una súbita explosión de movimiento y ruido, un muro de jinetes subió por encima de
la cima y cargó cuesta abajo, partiendo a ambos lados del diminuto cuadrado del 9º. Los
soldados de caballería acorazados se inclinaron sobre los cuellos de sus caballos y lanzaron
largas lanzas hacia los miembros de la tribu, que ya se habían dado la vuelta para cabalgar
para salvar sus vidas, luchando contra caballos aterrados por el ruido de la ola de caballería
pesada que se aproximaba. Un decurión se levantó en su silla, levantó su lanza y gritó
aliento a sus hombres mientras pasaban por el 9. Su respuesta a gritos erizó el vello del
cuello de Marcus con su sed de sangre.

'Petriana!	¡Petrianaaaa!
La caballería pasó por delante del cuadro del 9.º y arremetió contra los últimos jinetes

enemigos mientras la centuria permanecía asombrada, contemplando el maremoto de
jinetes que atravesaba el espacio abierto entre la cresta y el bosque. Un desecho disperso
de jinetes y caballos bárbaros muertos y heridos cubría el suelo por el que pasaban. La
masa de jinetes nativos se hizo más delgada por segundos, sus caballos reventados presa
fácil para las monturas romanas más fuertes y frescas. Las lanzas fueron clavadas en la
espalda y el cuello de los britanos que huían, haciendo que sus espaldas se arquearan en el
momento del impacto.

Un grupo de jinetes trotó hasta la diminuta plaza defensiva, con los banderines bajo las
puntas de sus lanzas ondeando con gracia en la fuerte brisa que soplaba en el campo
abierto. Un largo estandarte de dragón, retorciéndose y aleteando en giros serpenteantes
impulsados por el viento, cabalgó con orgullo sobre la formación, que se abrió para
permitir que un magnífico semental gris se acercara al noveno. Al igual que los de sus
compañeros, los ojos y la cara alargada de la bestia estaban protegidos por una placa
blindada decorada que se curvaba alrededor del hocico, la visión era posible gracias a un
delicado patrón de agujeros perforados en las protuberancias de medio globo sobre cada
ojo. Su jinete registró las filas, con los ojos arrugados por la edad mirando desde debajo de
la visera de un casco muy decorado, mientras los jinetes de su guardaespaldas cabalgaban a
ambos lados, observando su entorno con cautela profesional. Marcus salió de las filas del
noveno, saludó al prefecto mientras admiraba la coraza de bronce de gran musculatura del
hombre, asegurada con la banda de lino habitual. El oficial superior saltó de su caballo, pasó
las riendas a un soldado asistente antes de devolver el saludo. Miró a Marcus con
curiosidad manifiesta, volviéndose para observar la matanza sin cambiar de expresión,
hablando sin volver a mirar al joven oficial, su voz era una áspera patricia.

—Tuviste suerte de que pasáramos por allí, joven centurión, o tu cabeza estaría
decorando la punta de lanza de algún tipo peludo a estas alturas. Soy Licinius, prefecto al
mando del ala de caballería de Petriana. ¿Tu unidad?



Marcus se puso firme y saludó.
—¡Noveno siglo, primera cohorte tungria, prefecto!
El otro hombre se giró para mirarlo de nuevo, con una ceja ligeramente levantada.

Marcus lo miró a los ojos directamente, notando las líneas de experiencia que corrían desde
ambos lados de su nariz y su frente arrugada. El hombre mayor era, calculó, un soldado de
pies a cabeza, un prefecto experimentado con dos o tres puestos anteriores a sus espaldas
antes de ser favorecido con un mando de caballería tan prestigioso.

¿Tungrio, eh? No suenas tungrio, suenas romano, jovencito. Míralo también. Entonces,
¿cómo es que el siglo IX de los primeros tungrios llega a estar solo en el lado equivocado del
Muro, preparándose para morir en las lanzas de varias veces su fuerza de caballo enemigo,
eh?

Marcus le contó la historia de los últimos dos días en frases rápidas y económicas que
redujeron sus logros a lo más mínimo, mientras el prefecto observaba desapasionadamente
cómo sus hombres desmontaban para acabar con los heridos y llevarse recuerdos. Llegó al
matadero de los bueyes antes de que el otro hombre lo interrumpiera.

'Espera un momento... ¡Decurión!'
Un oficial se separó de la tropa de jinetes que esperaban, trotó hacia su comandante y

saludó con precisión.
'¿Señor?'
'Envíe un mensaje a la Charca del Caldero, mensaje para leer...'
El comandante de la tropa sacó su tablilla de escribir, el lápiz sobre la cera.
Desde el ala Petriana. Rescató a First Tungrian Ninth bajo un ataque de caballos bárbaros

al norte de Wall en la milla veintisiete. Centurión interrogado. Cincuenta y más bueyes
encontrados diez millas al noreste de la colina. Ganado sacrificado y quemado para negar el
suministro enemigo. El número de bueyes y caballos enemigos sugiere una partida de
guerra enemiga de entre diez y quince mil en las inmediaciones, que ahora probablemente
retrocederá en busca de suministros alternativos. El ataque al Muro en este sector es
temporalmente improbable. Diríjase al comandante de la Sexta Legión de inmediato.
Termina. Dale al jinete una escolta de veinte hombres. ¡Id!'

El oficial se volvió hacia su tarea.
Continúe, centurión.
Marcus completó la historia, explicando su regreso al lado bárbaro del Muro en defensa

de su camarada. El prefecto se quitó el casco y se lo arrojó a un soldado, pasándose una
mano por su espesa cabellera. Rayas de gris corrían a través del negro. Después de pensarlo
un momento, se volvió hacia Marcus y sus soldados que esperaban, asintiendo con los
labios fruncidos.

—Bueno, centurión, o la misma Fortuna te sonríe o eres un oficial excepcionalmente
competente. De cualquier manera, tienes un siglo del que estar orgulloso. No muchos
soldados de infantería de mi experiencia habrían corrido el riesgo que corrieron tus
hombres al tratar de salvaguardar a tu amigo. ¡Los saludo a todos!

Y, para asombro de Marcus, hizo exactamente eso, dándole una palmada en el hombro a
modo de felicitación.

Consideraría un privilegio escoltarlos a usted ya sus hombres a Cauldron Pool, y llevarles
una copa de vino una vez que hayan tenido tiempo de acomodar su unidad. Trompetista,
haz sonar la llamada, esos holgazanes han tenido tiempo suficiente para llevarse todas las
cabezas destrozadas en el campo de batalla. Ahora, joven, me intriga tu acento. Cuéntame
más de ti.'

Marcus, atrapado en el resplandor del intelecto penetrante del hombre, y sin estar
preparado para otra explicación sobre sus orígenes, pensó frenéticamente. Antenoch dio un
paso adelante con cuidado, saludando con un entusiasmo que levantó las cejas durante
todo el noveno.

—Prefecto, señor, discúlpeme, pero nuestro centurión se ha olvidado de informarle que
hay una joven romana esperándonos en la puerta de la Muralla. Su eminencia podría
querer enviarle una escolta para garantizar su seguridad personal en estas difíciles
circunstancias.

El prefecto asintió sabiamente, con una leve sonrisa en los labios.



—Así es, soldado, y tienes razón en señalar el hecho. Volvamos al camino hacia el este,
centurión, y tal vez usted y yo podamos seguir hablando en la atmósfera más relajada de
Cauldron Pool.

Volvió a montar, se puso el casco y se alejó, espoleando al magnífico gris a medio galope
de regreso al Muro, con su guardaespaldas guiando a sus caballos para que lo siguieran.

A última hora de la tarde, Legatus Sollemnis se vio obligado a admitir que se sentía más
relajado con las circunstancias de su mando que en cualquier otro momento de la semana
anterior. Se relajó en su silla mientras los oficiales del estado mayor de la Sexta Legión le
informaban sobre la situación actual y sintió, por primera vez en varios días, como si una
medida de control sobre todo el horrible lío se le hubiera presentado. Los sonidos de la tala
de árboles llegaban distantes a la tienda de mando, mientras sus ingenieros trabajaban
para perfeccionar las defensas de campaña que protegerían sus flancos y la retaguardia, y
reducirían cualquier ataque frontal a un paso vulnerable. Con estas defensas, y la artillería
de la legión al mando de arcos de fuego asesinos, sus seis mil hombres podrían mantener
una posición tan bien fundada en el borde del bosque contra ti multiplicado por ellos.

Finalmente, Titus Tigidius Perennis ocupó el centro del escenario como el tribuno
principal de la legión, se movió hacia el mapa y señaló su posición a lo largo de la carretera
a Yew Grove diez millas al sur del Muro, luego a la ubicación del grupo de batalla auxiliar en
Cauldron Pool.

Así que, Legatus, en resumen, nos enfrentamos a una formación enemiga suelta de unos
quince mil hombres. Nuestras disposiciones actuales limitan que la partida de guerra
enemiga haga mucho más que quemar algunos fuertes de guarnición. Si Calgus ataca hacia
el sur para intentar un avance hacia Yew Grove, podemos proporcionar el yunque
defensivo mientras el prefecto Licinius y sus cohortes auxiliares, además de las alas de
caballería de Petriana y Augusta, golpean con el martillo en su retaguardia. Por otro lado, si
intenta un empujón hacia el oeste, los auxiliares pueden retenerlo si eligen el terreno
adecuado, y nosotros podemos salir de nuestra posición defensiva y dar el golpe. De
cualquier manera, si se mueve para atacar cualquiera de las fuerzas, lo tendremos a
horcajadas como un mostrador de Robbers, listo para una batalla de aniquilación. Nuestra
buena fortuna en el descubrimiento y destrucción de los suministros para su presunta
fuerza occidental, y la aniquilación de su caballería por parte de Petriana, ha hecho segura
la retaguardia del prefecto Licinio por el momento. La única pregunta ahora es cómo
debemos capitalizar este desarrollo.'

Sollemnis asintió, mirando fijamente el mapa que tenía delante.
'Sí, parece que tenemos a Calgus en la trampa de su estrategia fallida. Sin su fuerza

occidental, no puede eliminar la amenaza de Licinius en su flanco y, de hecho, no puede
moverse hacia el oeste o el sur sin un riesgo terrible. Y atacar por el este sería en gran
medida inútil y correría el riesgo de quedar atrapado entre el Muro y el mar. Creo que lo
tenemos, caballeros, o al menos hemos equilibrado la situación lo suficiente como para
haber detenido su alboroto por el momento. Mi opinión es que mantenemos una medida
suficiente de la iniciativa con solo indagar donde estamos, y obligar así a Calgus a decidir
qué hacer a continuación. Si ataca, corre el riesgo de ser asaltado por dos lados; si espera,
nos favorece al poner en juego la Segunda y la Vigésima Legión. ¿Alguna otra opinión?

Su Primera Lanza habló.
Estoy de acuerdo, Legatus. Debemos mantenernos a la defensiva hasta que lleguen las

otras legiones. Luchando desde detrás de nuestras defensas temporales, con nuestra
artillería posicionada para apoyar la línea, podemos mantener a raya a sus bárbaros
durante el tiempo suficiente para permitir que los auxiliares ataquen por los flancos y la
retaguardia. Avanzar sería un suicidio con solo nuestras seis mil lanzas.

Perennis asintió en apoyo.
Estoy de acuerdo con la Primera Lanza, con una pequeña adición. Cuando Calgus

retroceda hacia el norte, como debe hacer dada su posición, deberíamos seguirlo
inteligentemente y llegar al norte del Muro. Tengo en mente una ubicación perfecta para un
campamento avanzado una vez que estemos libres para avanzar.



Sollemnis se quedó con la decisión clara.
'Muy bien, mantenemos lo que tenemos por ahora, y empujamos la decisión a Calgus.

Veamos qué hace con varias tribus bárbaras que aúllan por nuestras cabezas, pero no hay
forma segura de darles lo que anhelan.

El camino hacia el fuerte en Cauldron Pool transcurrió sin incidentes, un paseo suave según
el estándar de sus esfuerzos regulares, pero el espectáculo de los jinetes cabalgando
fácilmente a ambos lados, con las cabezas colgando de los cuernos de las sillas y las lanzas,
finalmente comenzó a irritar. Morban sacudió su estandarte en el 9th Century,
introduciéndolos en una enérgica interpretación de una de sus canciones de marcha
favoritas.

'Oh,	la	caballería	no	usa	letrinas.
Orinan	en	sus	calzones	de	cuero,
Arrastran	el	culo	por	la	hierba	cosquilluda,
¡Esos	sucios	hijos	de	puta!

Marcus sonrió irónicamente al decurión que cabalgaba junto a él mientras la canción
avanzaba hacia una descripción de los hábitos sexuales de la caballería, suponiendo que
probablemente la había escuchado unas cuantas veces antes.

Después de un tiempo, mientras las nubes cubrían el paisaje y amenazaban con lluvia, se
concentraron en cubrir terreno, ansiosos por reunirse con la cohorte en Cauldron Pool y
tener la oportunidad de comer algo caliente. Cuando cayó la noche, encontrándolos aún a
unas buenas cinco millas de su destino, los jinetes encendieron antorchas e iluminaron su
camino, escoltándolos triunfalmente hasta los muros del fuerte, donde los esperaba la
Primera Lanza frente a veinte hombres con antorchas. Dio un paso adelante, indicándoles
que lo siguieran a las defensas temporales de un muro de césped de seis pies de alto, dentro
del cual ardían los fuegos de vigilancia de docenas de siglos. El noveno entró en la sección
tungria del campamento con la cabeza en alto, para ser recibido por un respetuoso silencio
de sus compañeros mientras desfilaban.

Marcus salió al frente del siglo, se volvió en el acto y saludó al centurión jefe que
esperaba, quien le devolvió el saludo con una expresión sombría.

'First Spear, Ninth Century informando de su servicio destacado'.
Sextus Frontinius le devolvió la mirada, todavía inexpresivo, antes de hablar.
'Ninth Century, si los informes que hemos recibido de sus actividades son correctos, ha

reflejado mucho orgullo en la cohorte. Por ahora estarás cansado y necesitarás un baño,
comida y descanso. Sus compañeros le mostrarán dónde se han levantado sus tiendas de
campaña y tendrán agua para lavar y comida caliente lista para usted. Se cancela el desfile
matutino por el Noveno Siglo, desfilará al mediodía antes del almuerzo. Sin su capa actual
de sangre y tierra, eso es. Despedido.'

Se volvió hacia Marcus y le puso una mano en el brazo.
Tú no, centurión. Vienes conmigo.'
Condujo a Marcus a través del campamento a oscuras, pasando entre las tiendas de cuero

hasta que llegaron a la tienda del cuartel general, tres veces más grande que las diseñadas
para albergar un grupo de diez personas. En el interior, débilmente iluminada por las
llamas de las lámparas de aceite, una gran mesa de madera dominaba el espacio, los
pergaminos cuidadosamente apilados a lo ancho indicaban que sería un hervidero de
actividad administrativa durante las horas del día. En una esquina, un biombo colgante
hacía que las habitaciones del prefecto fueran privadas, un par de soldados completamente
armados del siglo V brindaban protección inmediata a su oficial al mando. Frontinius tosió
discretamente, el leve ruido convocó a su superior desde detrás de la pantalla.

Equitius asintió con la cabeza a ambos, indicando los asientos que se apiñaban alrededor
de una mesa baja en otro rincón de la tienda.

'Centurión, las noticias de tus hazañas viajan ante ti. Si debo creer el despacho que me



transmitió el prefecto local, su siglo, en el curso de una simple misión de búsqueda,
encontró y destruyó no solo un grupo de exploración bárbara, sino también cincuenta
cabezas de ganado que aparentemente habían sido reunidas para alimentar a una partida
de guerra enemiga. ¿Es esto correcto?'

Marcus asintió y se dejó caer con cansancio en la silla que le ofrecían.
'Sí, señor.'
Frontinius permaneció en silencio mientras el prefecto se tiraba de la barba con aire

distraído.
'Tenía miedo de eso. Usted nos presenta, joven, con una especie de dilema. Por un lado,

sigues siendo, si lo hubieras olvidado, un hombre buscado, con un alto precio por tu cabeza.
Por otro, eres el héroe del momento, responsable de hacer retroceder a una partida de
guerra enemiga, que bien podría haber sido de diez o quince mil, por la pérdida de dos
hombres. El prefecto Licinius está cantando sus alabanzas a cualquiera que quiera
escucharlo y ya me ha enviado una solicitud formal para una entrevista con usted.
Probablemente quiere ofrecerte un puesto en la Petriana, algo más adecuado para el joven
bien educado que obviamente eres... Y ahí está el problema principal. Una vez que la euforia
se desvanece, le tomará alrededor de cinco minutos comenzar a hacer todo tipo de
preguntas difíciles, y no se necesita una mente de primera clase para ver dónde terminará
eso. Si acaso, Le niego el permiso para hablar contigo, sus preguntas estarán dirigidas a un
público más amplio e infinitamente más peligroso. Todavía estoy indeciso en cuanto a mi
mejor curso de acción...'

Marco asintió.
Prefecto, lo he pensado mucho en las últimas horas. Quizá tenga una solución, al menos

para mañana.
Habló por un momento, midiendo la reacción del otro hombre. Equitius reflexionó

brevemente sobre su idea, asintiendo con la cabeza.
'Desde la primera luz, eso sí. No nos arriesguemos a que el Prefecto Licinio sea un

madrugador. Muy bien, despedido.
Marcus y Frontinius se levantaron para irse. Equitius se dio la vuelta y luego volvió

cuando se le ocurrió una idea.
'Ah, y Centurión...'
'¿Prefecto?'
'Excelente trabajo. Dormir bien.'
Fuera de la tienda, Frontinius puso una mano en el hombro de Marcus para detenerlo. Sus

ojos brillaban a la luz de las antorchas, su rostro inexpresivo en las densas sombras.
—¿Tomaste todo tu siglo de regreso al otro lado del Muro para salvar la vida de un solo

soldado?
Marcus asintió con seriedad.
'Sí. En retrospectiva, parece un poco exagerado, pero sí, First Spear, lo hice.
Esperó la tormenta. Para su asombro, el hombre mayor lo miró extrañado por un

momento, asintiendo lentamente.
En las mejores tradiciones de los tungrios, tanto si lo sabías como si no. Muy bien hecho,

centurión, muy bien hecho.
Marco frunció el ceño.
Pero, ¿y si hubiera perdido todo el siglo tratando de salvar a un hombre? No he pensado

en nada más desde que sucedió.
Frontinius lo miró a la luz de las antorchas, sacudiendo la cabeza.
Hay dos tipos de oficiales exitosos, los que hacen lo correcto y los que nacen con el favor

de Cocidio. Este último puede asumir riesgos audaces y obtener probabilidades mucho
mejores que simplemente seguir el manual de campo. Tienes suerte, centurión. Déjalo de
esa forma.'

Antenoch despertó a Marco antes del amanecer, temblando insistentemente en su hombro
hasta que el centurión se movió, balanceando los pies de la cama plegable al suelo.

'Amanecer, centurión, y hora en que estabas vestido para el día. Toma, bebe esto.



Un vaso de precipitados con miel tibia, diluida en una cantidad sustancial de vino, abrió
bastante bien los ojos de Marcus. El interior de la tienda, iluminado por una sola lámpara,
estaba oscuro y opresivo, mientras que un constante tamborileo sobre el techo de cuero
engrasado de la tienda desconcertó sus sentidos por un momento.

Meando. Un gran día para cumplir su pena. La guardia nocturna se deleitó mucho en
señalar que probablemente llovería hasta el mediodía a este ritmo cuando me despertaron.
Jodido siglo II.

Marcus gimió suavemente, luchando por ponerse de pie. Un rápido lavado en el cuenco de
agua que Antenoch había traído con él avivó sus sentidos, mientras que el resto de la
bebida de miel le calentó el estómago lo suficiente como para hacer que la tarea de ponerse
el uniforme fuera una grata distracción de pensar en las condiciones exteriores. Antenoch
lo ayudó a ponerse la capa y luego fue a mirar por la puerta de la tienda mientras Marcus
respiraba hondo por última vez, resignado a estar empapado hasta los huesos diez minutos
después de salir al aguacero.

Tu escolta está aquí.
Desconcertado, fue a mirar por la solapa. Afuera, sonriendo felizmente a través de la

mañana gris azotada por la lluvia, estaban cuatro de los soldados del 9º envueltos en sus
propias capas, cada hombre sosteniendo un poste de madera sujeto a una especie de marco
de madera improvisado apresuradamente, a través del cual estaba colgado lo que
sospechosamente parecían los restos de un carpa para diez personas. El explorador que
habían rescatado el día anterior estaba más cerca de la puerta de la tienda, haciéndole un
gesto solemne bajo el refugio de su techo portátil. Antenoch sacudió la cabeza con divertido
asombro.

'Bastardos estúpidos, pasaron la mitad de la noche armando la maldita cosa. Les dije que
estar de pie bajo la lluvia todo el día podría hacerte pensar dos veces antes de enfrentarte a
cinco veces nuestro número de caballos enemigos la próxima vez que se presente la
oportunidad, pero insistieron...

Marcus salió bajo el cuero protector, sacudiendo la cabeza con asombro mudo. Cyclops, el
sinvergüenza tuerto, liberó una mano para saludar.

¿Adónde, señor?
Moviéndose a sí mismo, Marcus encontró su voz.
'A la carpa del cuartel general... señores, yo realmente no...'
Otro de los soldados, un hombre de rostro demacrado con una gran cicatriz facial en una

mejilla, habló con brusquedad, levantando la mano derecha para contener la protesta de
Marcus.

Todo el siglo quería esto, señor, así que no se preocupe por nosotros. Dentro de un rato
vendrán otros cuatro hombres, así que podemos ir a calentarnos. Ahora, muchachos, a la
orden de marcha, al cobertizo principal, ¡marchad!

Desfilaron por las calles vacías del campamento, atrayendo miradas de asombro de los
guardias montados en la sección del campamento de cada centuria, hombres acurrucados
juntos contra la lluvia mirando incrédulos a la luz creciente, hasta que llegaron a la tienda
del cuartel general. Frontinius miró a través de la puerta de la tienda y salió a la lluvia con
los ojos muy abiertos. Los cuatro soldados miraban con resolución el cielo que se
iluminaba, mientras Marcus se retorcía incómodo ante la perspectiva de la opinión de su
superior. Habiendo caminado alrededor del artilugio una vez en completo silencio, sus
inmaculadas botas resbalando con gotas de lluvia, el Primer Lancero se giró para dirigirse a
un nervioso Marcus.

'Tengo que decir que por primera vez en veintidós años de servicio estoy genuinamente
asombrado. Tú, Scarface, ¿cuál es el significado de esto?

El Siglo Noveno se preocupa por los suyos, señor. No dejaremos que nuestro joven
caballero se muera de frío...

Y se calló, con el rostro enrojecido por la presión de haber respondido al soldado de
mayor rango de la cohorte.

'Veo ...'
El centurión y los hombres esperaron con gran expectación a que se estableciera la ley.
“Nada en el manual establece específicamente que un oficial en castigo administrativo no



puede ser protegido de la lluvia intensa por cuatro soldados con una tienda amarrada a un
marco de madera. Incluso si al menos uno de los soldados en cuestión es famoso en toda su
cohorte por tener la opinión de que la mayoría de los oficiales no son aptos para limpiar las
letrinas después de él...

'Scarface' adquirió un tono aún más profundo de rojo.
'... Entonces, ¿hay espacio para otro debajo?'
Marcus hizo un gesto hacia el espacio a su lado. Ignorando los ojos indignados de los

porteadores del techo, Frontinius salió de la lluvia, se quitó el casco y sacudió las gotas de la
cresta sucia. Observó a Marcus con una mirada de soslayo, pasando una mano por su pálido
cuero cabelludo para atrapar las extrañas gotas de lluvia que brillaban allí.

Y ahora, centurión Dos Cuchillos, ya que me tienes como público cautivo, puedes
contarme todo sobre tus hazañas de ayer.

Cuando el prefecto Licinius apareció después del desayuno, también se quedó corto al ver
la cubierta para la lluvia. Lo que puso la miel en ese pastel en particular, Morban le confió
más tarde a Dubnus, fue el hecho de que la custodia de los cuatro polos estaba en proceso
de ser transferida de un grupo de cuatro hombres a otro. El soldado de caballería había
mirado, sin palabras, mientras los ocho hombres pasaban la cubierta de un grupo a otro
con la precisión de una legión desfilando su águila. Cuando terminó el traspaso, y los
hombres salientes completaron el efecto marchando elegantemente alrededor de la
esquina de la tienda del cuartel general antes de desplomarse en una risa ahogada, el
prefecto se acercó, observando al silencioso centurión y su Primera Lanza. Este último
charlaba felizmente sobre los hábitos de lucha de su enemigo y fingía no haber notado al
oficial superior.

'... mientras que la partida de guerra, ya ves, suele ser un arma de un solo disparo. El líder
de la tribu les indica la dirección correcta, les provoca un frenesí y luego les deja correr
libremente. Lo cual puede ser un problema si es necesario darles la vuelta por algún
motivo, ya que no puedes simplemente...'

Se cuadró y gritó a Marcus ya los techadores que siguieran su ejemplo. Licinio, habiendo
sido así formalmente reconocido, se adelantó, saludando con la cabeza a Frontinius y
mirando con visible envidia el techo móvil mientras la lluvia golpeaba su capa de cuero
engrasado.

'Descansa, Primera Lanza.'
Frontinius se relajó y dedicó al tribuno un saludo impecable.
—Prefecto Licinio, señor, bienvenido al primer campamento tungrio.
El prefecto devolvió el saludo con naturalidad, acercándose lo suficiente para protegerse

de la lluvia incesante.
'Primera lanza Frontinius. ¿Se puede preguntar cuál es el propósito de esto...?
Agitó un brazo vagamente ante la escena, levantando una ceja hacia Frontinius, de rostro

sobrio.
'Prefecto, este centurión está bajo castigo administrativo, un día de desfile con uniforme

completo y retiro del discurso. Por excederse en las órdenes escritas especificadas por el
prefecto Equitius en el sentido de que se tomó su centuria para cruzar el Muro para
rescatar a uno de sus hombres y terminó teniendo que ser rescatado por usted.

—¿Y el propio prefecto?
—Fuera con cuatro centurias, señor, patrullando hacia el Camino del Norte.
'¿Y esto?'
Volvió a señalar la cubierta impermeable, cuyo techo se hundió ligeramente por el peso

del agua empapada en el cuero engrasado.
Sencillo, señor. Parece que este joven oficial ha infundido suficiente orgullo en sus

hombres como para que consideren el castigo de uno como un deber colectivo.
El otro hombre sonrió gentilmente, reconociendo la desviación de cualquier comentario

que pudiera tener sobre la irregularidad legal del refugio.
'Veo. Muy bien, First Spear, informe al centurión que lamento haber perdido la

oportunidad de reunirme con él como es debido. Se ordena al Petriana que realice un
reconocimiento en vigor hacia el oeste, para descubrir las disposiciones exactas de
nuestros amigos de nariz azul. Aunque sin duda tendremos otra oportunidad. Bastante



sorprendente ...'
Dio media vuelta y se alejó, sacudiendo la cabeza con incredulidad. Frontinius esperó

hasta que estuvo fuera de la vista, saliendo de debajo de la cubierta de lluvia y observando
las nubes cada vez más claras con una mirada crítica.

Se habrá detenido en una hora. Muy bien, Centurión Dos Cuchillos, por la presente
conmuto su castigo por el confinamiento en su tienda hasta el anochecer. Duerme un poco;
tu siglo tiene la guardia nocturna. Sin duda, el Príncipe estará ansioso por introducirte en el
arte de patrullar de forma agresiva por la noche...

Marcus durmió profundamente, a pesar del ruido del campamento, hasta que Antenoch lo
despertó de nuevo al atardecer; devoró un plato de carne fría y pan y fue en busca de su
hombre elegido, seguido de cerca por su empleado. Dubnus estaba detallando la lista de
guardias para la noche, contando el siglo en grupos de tiendas y dando a cada uno una
parte del área del campamento de los tungrianos para patrullar. Cuando terminó, un último
grupo de soldados de ocho hombres permanecía frente a la tienda del cuartel general, una
colección de hombres mayores, más de uno con las cicatrices de escaramuzas anteriores.
Habló en voz baja al oído de Marcus.

Estos son los mejores hombres para una patrulla nocturna, más firmes que algunos de los
otros. Cruzaremos el Muro, subiremos a los árboles en el terreno alto, luego esperaremos y
escucharemos. Este es un buen campamento, pero lo hemos usado muchas veces antes, por
lo que debe ser conocido por el enemigo. Las tribus tendrán exploradores e intentarán
infiltrar hombres para vigilar el campamento, tal vez incluso secuestrar a un centinela o un
oficial de su tienda. Los escuchamos, los acechamos y los matamos. Simple. Aprenderás
algunas habilidades nuevas esta noche. Morban puede actuar como oficial de guardia
mientras estamos en el bosque.

Le pasó a Marcus una gruesa vara de madera y un trozo de tela negra.
Tu capa te ocultará en el bosque y te mantendrá caliente. Envuélvete la cabeza con la tela

hasta que el casco esté lleno, mantendrá la cabeza caliente y te ofrecerá algo de protección
si te golpeas en la cabeza. El garrote es mucho mejor para luchar en la oscuridad que una
espada, pero el otro bando usará sus propios garrotes.

Volviéndose hacia Antenoch, de pie a un lado con una espada grande y claramente no
reglamentaria atada a la espalda, agitó una mano con desdén.

No te necesitaremos esta noche. Quédate aquí y cuida tu tienda.
Antenoch se volvió impasible y desapareció entre las sombras circundantes.
'Todavía no confío en él. Mejor si lo dejamos atrás y evitamos el riesgo de un cuchillo en la

espalda.
Condujo al grupo a través de la brecha en la pared de tierra y por una pendiente poco

profunda hacia la línea de árboles oscuros a un trote lento. Cuando llegaron a los árboles, la
patrulla se aplastó contra la tierra fría, esperando en silencio a que Dubnus decidiera si era
seguro moverse. Marcus miró hacia el laberinto de troncos de árboles, su visión nocturna
mejoró lentamente a medida que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad. Dubnus
murmuró en su oído.

'Mira a un lado de lo que quieres ver. Ver en la oscuridad es mejor desde el rabillo del ojo
que desde el centro.

Eso era cierto. Miró hacia el bosque, vio las ramas de los árboles balancearse suavemente
mientras la brisa levantaba sus hojas, y escuchó el lejano ulular de un búho cazando. Debajo
de ellos, acurrucado en el recodo del río, el campamento se agazapaba en su sólida masa,
tachonado con la luz puntiaguda de las antorchas en cada puesto de guardia. Detrás de él se
alzaba el fuerte de Cauldron Pool, sus paredes encaladas se destacaban en la penumbra
ante sus ojos ahora completamente adaptados a la noche. Finalmente, Dubnus asintió a la
patrulla, extendiendo tres dedos hacia adelante. Dos grupos de tres hombres se movieron
en silencio entre los árboles, yendo a izquierda y derecha, mientras Dubnus conducía a
Marcus y al soldado restante hacia su propia posición de escucha, cien metros dentro del
muro del bosque.

Caminaron lenta y silenciosamente a través de los troncos de los árboles, las ramitas
caídas crepitaban minuciosamente bajo sus botas. Marcus copió los pasos exagerados de
Dubnus y el paso lento y cauteloso, cada pie buscando ramitas más grandes mientras se



hundía para tocar el suelo, evitando hacer ruidos fuertes. Finalmente se instalaron en su
puesto de escucha durante la noche, un espacio entre dos árboles caídos que Dubnus
claramente había usado antes por la facilidad con la que encontró el lugar protegido.
Marcus y el otro soldado se acurrucaron en sus capas ante la sugerencia susurrada por
Dubnus, dejándolo con la mirada fija en la oscuridad silenciosa.

Abajo en el campamento, con las tropas dormidas por la noche y las patrullas nocturnas
caminando malhumoradas alrededor de la valla del perímetro, Annius se deslizó en silencio
a través de las filas de tiendas, a través de la brecha en forma de perro en la muralla de
tierra de dos metros de altura y hasta la piedra. -muros construidos del fuerte. Un par de
soldados se adelantaron con sus lanzas apuntadas, dejándolo pasar y entrar en el fuerte
una vez que se estableció que estaba en un asunto oficial. Dado que el fuerte era más o
menos un duplicado de la Colina, encontró el camino hacia el edificio de suministros lo
suficientemente rápido y llamó silenciosamente a la puerta, deslizándose rápidamente
dentro tan pronto como se abrió.

El almacenero cerró la puerta detrás de él, deslizando un par de enormes cerrojos de
hierro en sus huecos, se dio la vuelta y silenciosamente le hizo señas a Annius para que lo
siguiera. En la parte trasera del almacén abrió otra puerta más pequeña, haciendo un gesto
al contramaestre para que pasara delante de él. Más allá había una pequeña habitación
personal, bien iluminada por lámparas de aceite, las paredes aisladas del aire frío exterior
por alfombras colgantes, mientras que una botella de vino y una bandeja con pequeños
pasteles de miel decoraban una mesa de madera delicadamente tallada. Un hombre
recostado en un sofá junto a la pared del fondo de la habitación, asintiendo amablemente a
Annius e indicando al compañero del sofá al otro lado de la pequeña mesa.

El intendente se acomodó en el sofá en un silencio digno, esperando que su anfitrión
hablara primero. En esta, como en cualquier otra negociación, había que buscar cada
pequeña ventaja. El otro hombre esperó otro momento antes de moverse para apoyarse en
un codo, enseñando los dientes en una sonrisa torcida debajo de los ojos calculadores.

'Entonces, amigo y colega Annius. Cuando tu multitud entró ayer, me pregunté cuánto
tiempo pasaría antes de que tú y yo estuviéramos haciendo negocios. ¿Estás comprando o
vendiendo?'

Annius frunció los labios, obligando a su rostro a permanecer neutral.
—Un poco de ambos, mi fiel amigo Tácito.
'¡Excelente! ¡Brindemos por un intercambio mutuamente provechoso!
Bebieron, ambos sorbiendo cortésmente el vino en lugar de arriesgarse a que afectara sus

habilidades. Tácito hizo un gesto hacia los pasteles y tomó uno él mismo en el antiguo gesto
de confianza. Annius mordisqueó otro.

'Estos son buenos.'
Mi propio panadero, en el vicus. ¿Tomará una docena, como mi regalo?
'Estoy agradecido.'
Y por un punto de negociación ya. Rebuscó entre los pliegues de su capa y le pasó al otro

hombre una pequeña caja de madera.
'¿Azafrán?'
'El mejor persa. Recordé tu cariño por la especia. Tal vez su panadero pueda usarlo con

buenos resultados.
Y arriba dos. La especia le había costado una pequeña fortuna, pero había endeudado a

Tácito según las reglas del juego que practicaban habitualmente.
'Bueno, si tienes más de esto para vender, nuestra negociación será un evento

memorable...'
'Desafortunadamente no es el caso. Ese fue el último suministro del viajero.
'Es una pena. Así que dime, hermano, ¿qué traes a la mesa?
'Bastante poco, marchamos demasiado rápido para una preparación detallada. Cinco

tinajas de vino ibérico, una pequeña cantidad de un precioso ungüento de Judea... y dinero.
¿Dinero, de verdad? Debes tener ganas. ¿Y qué es lo que buscas?
Maldito sea un bastardo genial.



Información, Tácito. Tengo una pequeña dificultad local que manejar, y recordando lo
buenas que han sido sus fuentes en el pasado...

Tacitus ajustó su posición, levantándose sobre un codo.
'Ah. ¿Problemas con tu Primera Lanza? Me preguntaba cuánto tiempo toleraría tus

formas de ganar dinero. I ...'
No, no es Frontinius. Me mantiene en mi temple, se asegura de que sus hombres tengan

equipo efectivo, pero tolera mi provisión de las mejores cosas de la vida como un mal
necesario. Y se asegura de que mi negocio pague un buen porcentaje al club funerario. No,
el problema está un peldaño más abajo que Frontinius.

Los ojos de Tacitus se entrecerraron con la admisión.
¿Un centurión? Dime más ...'

Marcus se despertó de nuevo cuando Dubnus sacudió su hombro, asintiendo en silencio
ante la instrucción silenciosa del gran hombre de observar el arco al frente de ellos. El
hombre elegido se puso la capa y se quedó inmóvil, dejando a Marcus solo en la oscuridad.
Observó el bosque silencioso con lentos movimientos de cabeza, recordando la instrucción
de usar el rabillo de su visión en lugar de mirar directamente al sujeto. Después de unos
momentos, manchas moradas comenzaron a bailar en su visión, obligándolo a cerrar los
ojos por un momento antes de comenzar el proceso nuevamente. Después de una hora más
o menos, un débil sonido llamó su atención, un pequeño clic entre los árboles, pero
suficiente para despertar sus sentidos. Un momento después hubo otro, más fuerte, y luego
otra vez, los sonidos casi imperceptibles pero inconfundibles de hombres moviéndose por
el suelo del bosque.

Extendió un pie y empujó a Dubnus para despertarlo, manteniendo su atención enfocada
en la escena frente a él. El elegido se levantó en silencio, moviendo su cabeza junto a la de
su centurión.

Rompiendo ramitas.
Señaló en la dirección apropiada para respaldar su advertencia susurrada, luego guardó

silencio. Dubnus escuchó por un momento y asintió, inclinándose cerca de la oreja de
Marcus.

'Ellos están aquí. Quizás demasiados para nosotros. Haremos sonar la alarma y
volveremos al campamento. Los demás harán lo mismo.

Marcus asintió, despertó al soldado dormido y le susurró al oído que estuviera listo para
correr. Mientras Dubnus se preparaba para llevarse la bocina de señales a los labios, listo
para tocar la nota que alertaría al campamento, Marcus se preparó para la corta carrera de
regreso a través de los árboles circundantes. Apoyó su peso en el tocón de una rama,
preparándose para saltar el árbol caído que formaba la parte trasera de su escondite. Con
una tos áspera, el tocón, podrido bajo la corteza, se desprendió del tronco bajo su peso, y el
ruido resonó en el silencio del bosque. Por un momento volvió el silencio, pero luego, con
un repentino coro de gritos y alaridos, llegó el sonido de hombres corriendo por el suelo
del bosque hacia ellos.

Con una maldición, Dubnus se llevó el cuerno a los labios y sopló una nota alta que ahogó
todos los demás sonidos, arrojando el cuerno y levantando su garrote, gritando en la
oscuridad.

¡Noveno, para mí!
Su oportunidad de huir se había esfumado, el enemigo, alertado por la madera rota, cargó

contra ellos demasiado rápido para que volar fuera una opción realista. Marcus se preparó,
colocándose al lado de Dubnus y preparándose para el asalto del enemigo con su bastón
listo para atacar.

Un cuerpo salió disparado de la oscuridad y fue recibido por un feroz golpe del garrote de
Dubnus. Siguieron dos más, ambos hombres cayendo bajo los golpes de los defensores, y
luego un torrente de miembros de la tribu asaltó al trío, dividiéndolos en pequeñas islas de
resistencia. Marcus clavó su bastón en el vientre de un atacante, soltándolo cuando se
enganchó en la ropa del hombre que se tambaleaba, sacó su espada y avanzó para golpear a
otro, desjarretando al hombre mientras se preparaba para atacar a Dubnus por la espalda.



Un enorme miembro de la tribu entró en la pelea, balanceando su propio garrote con un
experto revés para asestar un temible golpe en la cabeza de Marcus. Cayó, la visión se
oscureció mientras la conciencia se desvanecía, vagamente consciente de una figura de pie
sobre él con una espada en alto, gritando incoherentemente mientras la espada se
preparaba para atacar.

Frontinius informó al prefecto Equitius una hora más tarde, una vez que la excitación de
una cohorte completa había terminado y los siglos habían regresado gruñendo a su sueño
interrumpido. Había estado en la escena en minutos con la centuria de guardia, pero solo a
tiempo para saludar a los hombres de la 9.ª mientras se llevaban a sus bajas colina abajo.

En realidad, no fue nada, solo unos pocos exploradores bárbaros corriendo hacia nuestras
patrullas de escucha. Estaba demasiado oscuro para muchos combates serios, y lo que hubo
parece haber sido rudimentario. Más como una pelea de vicus bar que una pelea real. El
punto de inflexión parece haber sido uno de nuestros muchachos que se enfureció en
medio de la escaramuza y cortó a varios de los bárbaros, después de lo cual parece que se
lo pensaron mejor. Tenemos un hombre muerto y dos heridos, una herida de espada leve y
una conmoción cerebral de aspecto desagradable. Esa es la buena noticia. La mala noticia es
que el hombre con la conmoción cerebral es nuestro propio centurión romano, su casco fue
quemado por un bárbaro con un fuerte brazo de garrote.

Equitius gimió.
'¿Así que ahora está atrapado en el hospital del fuerte para que todos lo vean?'
Frontinius negó con la cabeza.
'No, pasé unos minutos con el médico y lo escondí en una parte tranquila del edificio,

lejos de miradas curiosas. También le he dicho al Noveno que se guarde la noticia de su
lesión. El príncipe puede correr el siglo durante uno o dos días.

Equitius asintió pensativamente.
'Así que esto podría incluso funcionar a nuestro favor, y mantenerlo fuera de la vista

hasta que sea el momento de desplegarse en el campo.'
Frontinius resopló con una carcajada sin alegría.
'Sí. Y podemos averiguar si su cráneo es lo suficientemente grueso como para mantener

sus cerebros educados en una sola pieza, o si las narices azules acaban de resolver nuestro
problema por nosotros.

La luz picó en los ojos de Marcus mientras luchaban por abrirse. Solo podía ver una bola de
luz, con una figura oscura flotando detrás. Cerrar los ojos y rendirse a la oscuridad de
nuevo, y fuera lo que fuera lo que estaba pasando, parecía lo más fácil de hacer.

Cuando volvió a despertar, el sabor metálico de su boca había desaparecido, y la luz que
recibió su cautelosa mirada era la de un día débil, un pálido rayo a través de una ventana en
una pared de la habitación en la que yacía, todavía exhausto, en un angosto espacio. cama.
Debajo de pesadas mantas estaba desnudo, mientras que su cabeza le dolía terriblemente.
Una voz familiar llamó desde cerca.

'¡Ordenado! Ordenanza, ¡estúpido bastardo! ¡Ve a buscar al médico! Está despierto.
El dueño de la voz volvió a entrar en la habitación y, luchando por volver a enfocar la

vista, Marcus reconoció a Antenoch, que parecía exhausto.
Quédate quieto, que viene el médico.
Se sentó en una silla al lado de la cama de Marcus, pasando una mano por su cabello

desordenado.
'Pensamos por un tiempo que podrías no vivir, estuviste fuera de esto por tanto tiempo.

¡Solo el casco te salvó, y deberías ver la abolladura en eso! No serás...'
Se detuvo a mitad de la oración, cuando otra figura entró en la habitación. Marcus giró la

cabeza con cautela para ver al recién llegado, parpadeando ante la luz del sol, reconociendo
al médico con sorpresa.

'Tú... pero eres un...'
'¿Una mujer? Evidentemente, su conmoción cerebral no ha eliminado por completo sus

poderes cognitivos, centurión Corvus.



Era la mujer de la granja... una imagen de su furia al ver el ganado sacrificado brilló en su
mente. ¿Felicia...? Su memoria buscó el nombre, haciendo que su ceño se arqueara con el
esfuerzo.

¿... Clodia Drusila? ¡Felicia Clodia Drusila! Levantó un brazo, la extremidad parecía
pesada.

'¿Puede traerme agua?'
Antenoch se llevó una taza a los labios y el líquido le despegó la boca y la garganta.
'Gracias. Señora, soy...'
'¿Sorprendido?'
Su ceja se arqueó en un desafío que Marcus sabía que estaba completamente más allá de

sus vacilantes capacidades.
'... agradecido por su cuidado.'
Cerró los ojos por un momento, sintiendo su cuerpo hundirse contra la cama por el

agotamiento. Su voz lo alcanzó, como si viniera de un lugar lejano.
Y ahora, maestro Antenoch, es hora de que ambos duerman un poco. Regresa a tu unidad

y duerme por lo menos diez horas. Aquí, lo convertiré en una orden escrita formal... allí,
"dormir durante diez horas sin interrupción". Dale esa tablilla a tu hombre elegido. Y dile
que el centurión estará listo para recibir visitas mañana por la tarde como muy temprano...'

Calgus estaba de pie a horcajadas sobre el Muro con su consejero Aed mientras el sol se
ponía esa tarde, observando a sus guerreros regresar al norte a través de las puertas rotas
del Camino del Norte. Se movían en buen orden en su mayor parte, uno o dos camaradas de
apoyo claramente peor por la bebida, pero si algunos se habían excedido en el vino
capturado, era de poca importancia para él. Detrás de ellos, la fortaleza de la Roca todavía
manchaba el cielo con el hedor gris de sus maderas humeantes, mientras sus tropas en
marcha encendían antorchas para iluminar el movimiento nocturno. A fin de cuentas,
reflexionó, tenía motivos suficientes para estar satisfecho cuando su primer ataque llegó a
su fin. Al final, su consejero Aed habló, sus opiniones expresadas con la franqueza habitual
que Calgus valoraba, donde la mayoría de los demás le dirían simplemente lo que quería
escuchar.

—Entonces, mi rey, su Muro está roto, las tropas de guarnición se apiñan ansiosamente
alrededor de sus fuertes al este y al oeste, y su Sexta Legión parece contentarse
simplemente con impedir nuestro avance sobre Yew Grove. Algunos de los nuestros ven
esto como una victoria suficiente, mientras que otros abogan por atacar el oeste o el sur y
destruir las fuerzas romanas antes de que puedan unirse. Debemos explicar nuestros
próximos movimientos pronto, antes de que las tribus comiencen a discutir entre ellas. La
falta de escudos romanos para batir hará que nuestros pueblos se peguen unos a otros en
poco tiempo.

Calgus escupió sobre la superficie plana del Muro, su rostro se torció en una mueca.
Yo mismo destriparé a los primeros hombres que tomen las espadas de sus hermanos,

puedes dejarlo saber. En cuanto a los romanos, les he dicho a los líderes tribales que
nuestro movimiento más inteligente es el que estamos haciendo ahora, retirarnos del Muro
y dejarlos seguir hacia las tierras inciertas del norte si se atreven. El movimiento correcto
es retroceder e invitarlos a nuestro terreno. Por supuesto, habría sido diferente si nuestra
partida de guerra occidental no hubiera fallado en romper el Muro hacia el oeste, detrás de
las cohortes traidoras. Si hubiéramos podido poner a los soldados que esperaban al oeste
entre dos bosques de lanzas y sin ningún lugar al que huir, eso habría sido una cuchillada
en sus entrañas que habría retorcido sin dudarlo.

Aed asintió, su rostro impasible.
'Entiendo, mi señor. Sin embargo, debo decirles que en este momento nuestro único

miedo real es la partida de guerra en sí misma, o más particularmente su deseo urgente de
batalla. verdadera batalla Las tribus se quejan de que su guerra hasta ahora ha consistido
en perseguir a los romanos que huían y quemar fuertes vacíos. Lord Calgus, las tribus del
norte claman por una pelea adecuada, una pelea que actualmente les negamos.

Calgus asintió ante el consejo. Después del consejo de las tribus de la noche anterior ya



era consciente del problema. Había convocado a la reunión de líderes tribales sabiendo que
al menos tendría que escuchar sus argumentos para que sus guerreros enloquecieran a lo
largo de la línea de fuertes que guarnecían el Muro. Estos fueron argumentos fortalecidos
por la velocidad con la que los defensores habían evacuado sus fuertes, en lugar de luchar
por sus hogares. En pocas palabras, los defensores parecían listos para tomar, listos para
caer bajo los ataques de las tribus. Había escuchado pacientemente hasta que sus
argumentos se secaron ante su silenciosa contemplación. Cuando se hizo el silencio y todos
los hombres en la reunión a la que había convocado estaban esperando que él dijera algo,
expresó su opinión.

Lo que propones es exactamente lo que quiere el legatus al mando de esa legión en el
camino a Yew Grove, que perdamos nuestro tiempo y nuestras fuerzas destruyendo fuertes
vacíos. Simplemente se retirarán frente a nosotros, dejándonos gastar nuestra energía en
una destrucción sin sentido. O peor aún, intentarán atraparnos entre sus dos fuerzas. No
estoy del todo seguro de que nuestros guerreros se mantuvieran firmes si eso sucediera.

Uno de los líderes tribales se había adelantado para pararse frente a él, con la cabeza de
un romano muerto sujetada casualmente por el cabello en una mano, una espada de
infantería romana en la otra. Se volvió hacia los jefes reunidos, sosteniéndolos en el aire
por encima de su cabeza.

'¡Yo digo que peleemos! Mi pueblo ha probado la sangre romana, tomado cabezas,
tomado armas. Retirarnos ahora nos avergonzará a los ojos de Brigantia, quién sabe si
mirará con ira la retirada en el momento de la victoria y nos castigará por evitar la batalla.

La reunión contuvo la respiración colectiva, esperando que Calgus saltara de su silla, tal
vez incluso sacar la espada que colgaba de su cintura y descuartizar al otro hombre con ella
por el insulto. Era más que capaz de tal violencia repentina, como todos sabían por
experiencia. Después de un largo silencio, dando tiempo para que el noble repentinamente
aislado se diera cuenta de lo que había hecho, Calgus se rió suavemente. Un suspiro
colectivo de aliento liberado saludó al sonido.

Balthus nos pide que asaltemos más fuertes del Muro, mientras que la legión al sur se
esconde en su campamento, y sí, fácilmente podríamos incendiar otra media docena de sus
campamentos, derribar las puertas de una docena de portales, matar a unos cientos.
Romanos descuidados, tomad más espadas y lanzas...'

Hizo una pausa, mirando alrededor de la reunión, encontrando los ojos de cada uno de los
líderes por turno.

'¿Cuántas cabezas hemos tomado ya? ¿Quinientos? ¿Mil? ¿De qué nos servirán otros
quinientos? ¿A alguno de vuestros hombres le faltan espadas o escudos? Y en cuanto a sus
armas, bueno, te pregunto... Balthus, ¿me pelearías aquí y ahora, hombre a hombre, tú con
ese palillo y yo empuñando la espada de cualquier otro hombre aquí?

Hizo una nueva pausa, esperando que la implicación se asentara.
'No pensé. Si nos demoramos aquí, simplemente les daremos a los romanos más tiempo

para reunir a sus legiones en un enorme puño blindado que aplastará a nuestras partidas
de guerra. Tengo información sobre ese tema, y no son buenas noticias. Las legiones del sur
comenzaron a moverse hacia el norte hace varias semanas, anticipándose a nuestro ataque,
y estarán en el Muro dentro de una semana. Y cuando lleguen, hermanos míos, las legiones
occidentales atravesarán el Muro más hacia el oeste y hacia el este para atraparnos aquí en
el lado equivocado de sus defensas. ¿Y entonces, en verdad, estaremos acabados, superados
en número e incapaces de retroceder para unirnos a las otras partidas de guerra, y todo
porque estábamos desesperados por ganar algunas cabezas más y algunas lanzas romanas?

Se volvió para abarcar a los nobles reunidos con los brazos abiertos.
No necesitamos ni unos cientos de cabezas más ni ninguna cantidad de las armas de los

romanos, adecuadas a su táctica de esconderse y apuñalar y no a la forma en que luchamos,
hombre a hombre. Lo que necesitamos es tomar no quinientas cabezas, o mil, sino diez mil.
Cuando el estandarte de una legión yace en el suelo ante nosotros, cuando tenemos la
cabeza de un general romano conservada en vinagre en un frasco, ¡eso será una victoria!
Ese día, estoy seguro, las otras legiones pensarán detenidamente antes de venir al norte
para castigarnos, pero en su lugar enviarán negociadores para comprar la paz con nosotros,
a un precio de nuestro nombre. Pero para lograr esa victoria, tenemos que atraer a esa



única legión a nuestro terreno, donde nosotros, y no los romanos, elegimos el lugar y la
forma de nuestro encuentro. Así que dime, hermanos míos, si nos quedamos aquí por un
tiempo y ganamos más baratijas inútiles para que jueguen nuestros guerreros,

Él había prevalecido, por supuesto; su argumento había sido tanto más convincente por
ser correcto. Encontrar las tiendas en Noisy Valley casi vacías antes de su llegada había
validado la otra revelación del traidor romano, que las legiones occidentales llegarían
semanas antes de lo que esperaba. Ahora la partida de guerra se estaba retirando del Muro
en orden, sus líderes lo suficientemente felices como para seguir su dirección y mantener
un bozal sobre el impulso de luchar de sus hombres. Calgus se volvió hacia su consejero, el
rostro del anciano inescrutable a la luz del crepúsculo.

Tu consejo es cierto, como siempre, Aed. Les daré a las tribus todas las cabezas que
puedan llevar, concediéndoles paciencia durante unos días.

Los romanos podrían esconderse detrás de sus defensas por el momento; su partida de
guerra se habría desvanecido hacia el norte cuando se movieran para seguirlos. El truco
ahora sería tentar al legatus del 6° para que los siguiera a un terreno de muerte que Calgus
elegiría con cuidado. Eso, y un poco de ayuda interna.
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Marcus se despertó de nuevo a la mitad de la mañana siguiente, con la cabeza
relativamente despejada y el estómago gruñendo pidiendo comida. Clodia Drusilla lo miró y
ordenó un baño en la cama y una comida, ambos administrados por un enfermero con cara
de piedra que respondió a los intentos de conversación de Marcus con gruñidos
monosilábicos. El agua caliente, una espada prestada y una túnica limpia le levantaron el
ánimo, aunque todavía estaba lo suficientemente débil como para volver a caer exhausto en
su cama después, y una pequeña comida de pan, pescado seco y verduras lo dejó repleto.
Volvió a dormirse casi de inmediato y lo despertó una mano que sacudía suavemente su
hombro.

Era Licinius, el prefecto de Petriana, que le sonreía con un destello de triunfo. Vestido con
una túnica y una armadura manchadas de barro, claramente había venido al hospital
directamente desde la silla de montar. La persiana estaba cerrada y Licinio llevaba una
lámpara, añadiendo su iluminación a la de la lámpara que ya ardía junto a la cama.

Ah, ahí está, centurión.
Marcus se incorporó sobre los codos y volvió a hundirse en la almohada que su superior

empujó apresuradamente debajo de su cuerpo en tensión.
El ordenanza trató de enviarme lejos. Ahora que te he visto, creo que entiendo por qué.

¿Tienes ganas de hablar?
Marcus declinó la oportunidad de aplazar la conversación una vez más, demasiado

cansado para preocuparse por su propia seguridad por más tiempo.
'Sí, prefecto, podemos hablar, pero dígame, ¿qué hora es? ¿Qué está pasando ahí fuera?
El otro hombre se sentó en el pequeño taburete provisto para tal fin, encorvándose hacia

adelante para escuchar el susurro cansado de Marcus. Cuando abrió la boca para hablar de
nuevo, Felicia irrumpió por la puerta, su boca era una fina cuchillada de labios blancos en
un rostro pálido de ira. El prefecto se puso de pie de un salto, inclinándose
respetuosamente.

Clodia Drusilla, querida, qué placer verte de nuevo. I ...'
Ella le dio un puñetazo en la cara, lo que lo hizo retroceder sorprendido, casi tropezando

con el taburete.
No tiene derecho ni permiso para estar aquí, y como médico de este oficial le ordeno que

se vaya. ¡Ahora!'
Marcus levantó una mano, anticipándose a su arrebato.
'Está bien, Doctor, sólo una conversación amistosa...'
Ella se volvió hacia él, moviendo un dedo amenazadoramente.
'Esa no es tu decisión, centurión, y además...'
No más carreras.
'¿Qué?'
No huyas más de la verdad. No de un honorable prefecto romano.
'Pero ...'
Su reproche se agotó, dejándola mirando impotentemente al centurión postrado en cama

por un momento. Se dio la vuelta y salió de la habitación en silencio. Licinius se sentó de
nuevo, levantando una ceja hacia Marcus.

Clodia Drusilla parece muy protectora contigo, jovencito. Tal vez debería considerar su
posición con mucho cuidado con respecto a esa joven dama. Conozco a su marido lo
bastante bien como para saber cómo se comportará si sospecha que su propiedad está
siendo codiciada por otro...

Marcus lo miró inquisitivamente, hasta que el hombre mayor se encogió de hombros.
'No importa. Solo obsérvate allí. En cuanto a la hora, es a última hora de la tarde, dos días

después de que recibiste lo que, según todos los informes, fue un buen golpe en la cabeza.



En cuanto a lo que está pasando afuera...
Hizo una pausa, frotándose la cara cansada con una mano arrugada.
Calgus bajó por North Road, quemó todo hasta Noisy Valley, soltó a sus hombres en White

Strength y lo quemó también, luego retrocedió por el camino y desapareció en el paisaje,
Marte lo maldiga por la eternidad. Tengo patrullas buscando a la partida de guerra, pero
por el momento están fuera del maldito mapa. Ahora que los bárbaros abandonaron la
escena del crimen, la Sexta Legión se adelantó desde la posición de bloqueo que ocupaban
al sur, marchó por aquí a la hora del almuerzo y se alejó por el horizonte hacia algún
campamento secreto que exploraron durante un rato. atrás. Adónde han llegado las otras
legiones, sólo Marte lo sabe. Pero nosotros, joven, tenemos temas más cerca de casa para
discutir, ¿no es así?

Marcus asintió, rindiéndose a lo ineludible.
'En primer lugar, en cuanto a tu gran secreto, no te preocupes por la revelación, ya

interrogué a Equitius y le saqué la verdad.'
Los ojos de Marcus se abrieron como platos.
'Tú ...'
El oficial agitó una mano con desdén, sacudiendo la cabeza con diversión.
Está claro que no aprecia mi posición aquí, jovencito. Estoy al mando del ala de caballería

de Petriana y soy el prefecto principal de todas las guarniciones del Muro. Ya soy senador
como resultado de un ascenso imperial después de una pequeña escaramuza sucia hace
unos años, y tengo algunos amigos muy poderosos en Roma. Cuando le dije a su oficial al
mando que soltara los frijoles, hizo lo que le dijeron, relató toda la historia y se ofreció a
renunciar a su mando y caer sobre su espada. Porque es realista. El hombre que vive en
Yew Grove puede estar nominalmente al mando de la guarnición del Muro, ejecutando las
órdenes del gobernador, pero mientras yo esté en el lugar, estas unidades me responderán,
justo hasta el punto en que la Sexta Legión avance hacia la línea y él esté en una posición
para tomar el control efectivo.'

Marcus se recostó, extrañamente aliviado de no tener que esconderse más del oficial
superior.

—¿Tomaste el mando de Equitius?
Licinio soltó una carcajada.
'¡Por supuesto que no, tonto! ¡No puedo darme el lujo de despedir a oficiales efectivos

solo porque tienen buen ojo para un buen oficial!'
'Pero ...'
El prefecto se inclinó más cerca, medio susurrando al oído de Marcus, su afectación

patricia repentinamente reemplazada por un tono más duro.
Pero nada, hombre. Te dije que tengo amigos en Roma, hombres de influencia y estatura.

Me escriben regularmente sobre la ciudad y lo que sucede a su alrededor, y sus cartas se
han vuelto cada vez más pesimistas. Algunos de ellos incluso escriben de forma anónima,
utilizando el recuerdo de nuestras experiencias compartidas como su identificación, por
temor a que sus palabras sean leídas por la persona equivocada. Nuestro nuevo emperador
está bajo la influencia de hombres peligrosos y está socavando constantemente las reglas
que han sustentado nuestra sociedad durante casi un siglo. Tu padre y su hermano fueron
sus víctimas, asesinados por su tierra y para silenciar una posible voz disidente en el
Senado. Como ciudadano leal de Roma, debería, por supuesto, arrestarte a ti ya Equitius y
su Primera Lanza, y entregarte a la Sexta Legión para que te juzgue y ejecute.

Dejó de hablar y apartó la mirada de Marcus, por la ventana de la habitación.
"Como oficial de Roma, con un deber previo a la defensa de esta provincia, es mi juicio

que no haré tal cosa".
Pero te arriesgas a perderlo todo.
—Centurión, hay dos o tres partidas de guerra que ascienden a unos treinta mil hombres

de guerra, todos ellos impulsados por el deseo de liberar sus tierras de la influencia romana
y obtener en el proceso algo de carne suave y agradable. Contra esa masa de guerreros
enojados sumamos diez mil soldados regulares y dos mil de caballería, más otros dieciocho
mil legionarios, si las legiones aparecen a tiempo para unirse a la diversión. Si nos
equivocamos, podría estar muerto dentro de una semana, en cuyo caso no informaré de su



presencia aquí será intrascendente. Mi deber es ante todo con las tropas bajo mi mando y
con la gente que depende de nuestra protección para evitar que esos salvajes maten y
follen todo el camino hasta Yew Grove.

Y además, aparte de usted, hay otros dos buenos hombres involucrados como mínimo. Tu
Primera Lanza es un soldado destacado, y Equitius... Equitius tiene algo aún más especial.
No me sorprendería verlo llegar a un cargo muy alto, si sale intacto de este asunto. Lo
entenderás cuando tengas mi edad...'

Se levantó y caminó hacia la puerta, reasumiendo su antiguo porte aristocrático.
'De todos modos, eres un buen oficial, "Marcus Tribulus Corvus", lo suficientemente

bueno como para aprovechar tu suerte. Aproveche al máximo esa fortuna en los próximos
días, móntela de la mejor manera posible. Necesitaremos tu marca de audacia si queremos
evitar que este Calgus nos clave la cabeza en las vigas del techo. Simplemente no me des
motivos para arrepentirme de esta decisión.

Se fue, arqueando una ceja a Felicia, quien miró a su espalda que se alejaba antes de
apresurarse a regresar a la habitación de Marcus, evaluándolo con una franca preocupación
que encontró conmovedora.

Entonces, ¿él conoce tu secreto?
—Sí, le planteó la pregunta directamente a mi prefecto.
'Y ... ?'
Voy a volver al servicio tan pronto como esté en forma. Parece que los oficiales vivos son

más valiosos que los traidores muertos en este momento.
Ella exhaló ruidosamente, sentándose al final de su cama.
'Estoy complacido. Lo conozco lo suficiente como para ser consciente de que tiene su

propio conjunto de principios muy particulares, pero no estaba seguro de cómo
reaccionaría ante tu situación.

'Él dijo que tu marido...'
Se detuvo, no dispuesto a avergonzar a la mujer.
'¿Es un hombre violento? ¿Reaccionaría sin pensar si pensara que podría haber alguna

calumnia sobre su hombría? Es un buen juez de carácter. No todo el mundo ve a través de
ese barniz de "saludo compañero, bienvenido" que el Prefecto Bassus usa para enmascarar
su verdadera naturaleza. ¿Pensó que éramos amantes?

Marcus se sonrojó, incapaz de encontrarse con su mirada inquisitiva.
'Sí, creo que lo hizo.'
Ella se rió, echando la cabeza hacia atrás. La risa hirió el orgullo de Marcus, haciendo que

su voz fuera más dura de lo que hubiera querido.
'No es tan gracioso, señora, usted es una mujer hermosa. Puede ver que cualquier hombre

te encontraría atractiva...
Esperaba que ella no detectara su incomodidad con su diversión o su falta casi total de

experiencia física con las mujeres. Su risa se apagó y ella le devolvió la mirada indignada
con una sonrisa amable.

—Al contrario, centurión, no era de esa perspectiva de lo que me reía. Me vino a la mente
el viejo proverbio: "Mejor ser estrangulado por una oveja que una cabra". ¿Si entiendes lo
que quiero decir?

Se dio la vuelta y se fue, la sonrisa secreta permaneció en su rostro hasta que estuvo de
vuelta en su pequeña oficina, lo que hizo que el asistente de guardia levantara las cejas con
muda curiosidad.

Dubnus llegó una hora más tarde, de pie torpemente en la puerta hasta que Marcus le
hizo señas para que entrara. El gran hombre se cuadró a los pies de la cama, en la que
Marcus estaba ahora sentado, leyendo un rollo prestado de los escritos de César sobre sus
campañas en la Galia. lanzándose a un discurso que claramente había preparado con
minucioso cuidado.

'Centurión, solicito permiso para que se me asigne otro siglo, en un rango inferior si es
necesario...'

Marcus se sentó de golpe, haciendo que el dolor en su cabeza latiera un poco más fuerte.
Se tambaleó por un segundo por el dolor, lo que hizo que Dubnus saltara alrededor de la
cama y lo sujetara por el brazo. El dolor disminuyó después de un momento. Hizo una seña



al soldado para que se sentara y se tomó un momento para enrollar el pergamino, mirando
el rostro pétreo del otro hombre. ¿Qué razón puede tener su adjunto para querer salir de la
9?

¿Por qué, Dubnus?
El hombre elegido entrelazó los dedos y sus ojos parpadearon rápidamente, traicionando

la agitación debajo de la superficie.
'El trabajo principal de un hombre elegido es proteger a su oficial, y...'
'¡Mierda!'
El rugido sorprendió al propio Marcus y envió otra ola de dolor a través de su cabeza,

pero la oleada de alivio que sintió al descubrir la causa de la inquietud de su lugarteniente
se mezcló poderosamente con su pánico ante la perspectiva de perder al hombre. Dubnus
se estremeció hacia atrás en la silla, sus ojos se abrieron ante la repentina muestra de ira.

'Tu trabajo es ser mi adjunto, estar detrás del siglo con el extremo de tu poste en la
espalda, y asegurarte de que el Noveno se mueva de acuerdo con mis órdenes, estabilizar a
los hombres cuando vacilan...'

Se detuvo por un momento y alcanzó la taza de agua junto a su cama, bebiendo
profundamente.

'... y ese es un trabajo que haces magníficamente bien. Piensa de nuevo, Dubnus. Cuando
decidí salir y rescatar a nuestro corredor, sin ti en la retaguardia de la columna, nuestros
hombres habrían dado media vuelta y habrían corrido hacia la seguridad del Muro antes de
que tuviéramos doscientos metros al aire libre. Estaban jodidamente asustados, y yo
también. Fue solo tu voz detrás de ellos lo que los hizo seguir moviéndose.

'Pero en el bosque...'
Me las arreglé para hacer suficiente ruido para atraer a los miembros de la tribu hacia

nosotros. Eso no tuvo nada que ver contigo.
Y no me quedé contigo.
'Luchábamos por nuestras vidas, en la oscuridad, contra números superiores. Es un

milagro que los dos no estemos atrapados aquí, o en algún lugar peor. Mira, olvídalo,
Dubnus, no fue tu culpa, y no vas a dejar la Novena. ¡Relájate, hombre, estás empeorando mi
dolor de cabeza! Además, alguien pasó por encima de mí y mantuvo a raya a los narices
azules...

Dubnus hizo una mueca ante el intento de humor, luego se puso serio de nuevo, la mirada
en su rostro detuvo a Marcus a mitad de la oración.

'Cuál es la otra razón por la que debería dejar el siglo. No fui yo quien te salvó, fue...
'¿Sí?'
'... Antenoch.'
'¡¿Antenoch?!
Dubnus asintió miserablemente.
Salió de los árboles detrás de nosotros, saltó sobre ti y luchó contra los miembros de la

tribu hasta que llegó el relevo. Mató a tres hombres y cortó el brazo de la espada de otro...
Se alejó, observando a Marcus atentamente.
¿Antenoch nos siguió hasta los árboles sin que nos diéramos cuenta?
Dubnus asintió de nuevo, su rostro se alargó. Marcus sintió que su control sobre su

autocontrol comenzaba a resbalar.
—¿Después de que te negaras a dejarlo patrullar con nosotros?
'Sí.'
La respuesta no fue más que un susurro avergonzado, y por un segundo Marcus tuvo la

sensación de estar hablando con un niño travieso. Mantuvo el control de un deseo de reírse
incontrolablemente por la piel de sus dientes.

'Bien.'
'¿¡Eh!?'
'Dije bien, y lo dije en serio. Tu enemistad con él ha durado lo suficiente. De ahora en

adelante confiarás plenamente en él, como evidentemente tengo todas las razones para
hacerlo... ¿dónde está ahora?

Vendrá al hospital más tarde. Le dije que esperara hasta que yo estuviera de vuelta en el
campamento.



Marcus se tumbó hacia atrás, con la cabeza zumbando de dolor.
'Muy bien. Dile que venga a verme después de la cena, ahora necesito dormir un poco

más. Y Dubnus...
¿Centurión?
'Ni siquiera consideres dejar el Noveno de nuevo sin ganar un palo de vid primero... a

menos que quieras que te tenga... tenerte...'
Se deslizó en el sueño. Cuando volvió a despertar, el dolor de cabeza casi había

desaparecido y Antenoch estaba sentado tranquilamente a su lado, leyendo el pergamino
prestado. Al ver a su centurión despierto, plegó el pergamino y lo agitó en la cara de
Marcus.

¿Y qué clase de material de lectura es éste para un hombre enfermo? Además, lo que el
divino Julius realmente sabía sobre la lucha contra los galos probablemente habría cabido
en su tableta de bolsillo con espacio de sobra. Hay más en la guerra que lucir bien a lomos
de un caballo y saber cuándo enviar la caballería. Me hubiera gustado verlo parado en una
pared de escudos con la mierda volando y manteniendo su famosa compostura.

Marcus se rió de él, negándose a dejarse dibujar.
'Oh bien, estás mejor. Debes estarlo, o la buena señora Felicia no estaría hablando de

dejarte salir por la mañana.
—No seas tan familiar, Antenoch, a menos que la dama te haya dado permiso para usar su

nombre de pila. Uno de estos días te vas a meter en un lío del que no puedo sacarte.
Oh, la dama y yo nos llamamos por nuestro nombre de pila, centurión, por las largas

conversaciones que tuvimos mientras dormíamos sobre tu lecho de enfermo, antes de que
te aburrieras de dormir todo el tiempo. Conversaciones, debo agregar, que me llevan a
creer que Felicia alberga sentimientos por usted que van más allá de lo que podría
esperarse entre médico y paciente. Si juegas bien, podrías estar escondiendo la salchicha...

La irritación de Marcus se desbordó, su dedo se detuvo a una pulgada de la nariz de
Antenoch.

'¡Suficiente! ¡Me empujarás demasiado lejos, bastardo insolente! ¡Créeme con algo de
sentido del decoro! Es una mujer casada, por el bien de Júpiter. Tanto si la quiero como si
no, hay reglas por las que se rigen nuestras vidas.

Para su consternación, el británico se derrumbó contra la pared entre risas.
'¡Normas! Dioses de arriba, escúchenlo...'
Se secó los ojos teatralmente, sacudiendo la cabeza con fingido asombro.
'... y usted un ciudadano romano nacido y criado? ¿No sabes que tu gente prácticamente

inventó el adulterio?
Se miraron el uno al otro en un enojado silencio por un momento, ninguno dispuesto a

ceder. Por fin, Antenoch volvió a hablar.
De todos modos, sea como fuere, la dama Felicia, que estoy seguro ha llevado la vida más

intachable, alberga más que una pizca de afecto por ti. Y eso es oficial.
Marcus mordió el anzuelo.
'¿Qué quieres decir con oficial?'
Su empleado sonrió con picardía.
Me lo dijo su ordenanza. Compartimos una jarra de cerveza anoche, después de que él

estaba fuera de servicio; Llámalo una misión de exploración en tu nombre, si quieres. Ha
estado con ella durante un año y medio en Fair Meadow, ayudándola a recomponer a los
segundos tunecinos dañados, y cree que la conoce mejor de lo que su marido jamás la
conocerá...

Marcus negó con la cabeza, horrorizado.
'Realmente no debería estar escuchando esto...'
'¡Pero lo harás, porque sientes mucho por ella! ¡Te advertí que siempre diría lo que

pienso! Ella odia a su esposo porque él no reconoce sus habilidades y quiere que ella haga
el papel de esposa sumisa para él. Otro tonto que pensó que podía cambiar a una mujer una
vez casados...

De todos modos, me dijo que se le nublan los ojos cuando cree que él no está mirando, y
está bastante seguro de que tú eres la causa. Lo cual puedo entender, un buen chico joven
en uniforme como tú. Y lo que es más ...'



Marcus levantó los brazos en fingida rendición.
'¡No más! He oído todo lo que necesito. Eres bastante imposible, y me estoy cansando

rápido solo de escucharte. Corre y juega tus juegos con el ordenanza, y déjame en paz.
Podemos discutir esto de nuevo una vez que tenga un agarre de mi palo de vid.

Antenoch se puso de pie, su sonrisa impertérrita.
Sólo romperías el palo. Duerme bien, centurión, pero recuerda lo que te he dicho.
Fue hasta la puerta, miró hacia el pasillo y luego se dio la vuelta, como si se le hubiera

ocurrido de último momento.
Y si decide que no puede resistirse, creo que me deberás una disculpa. ¿Quizás incluso

podríamos hacer una pequeña apuesta al respecto?
Se agachó para rodear el marco de la puerta, mientras Marcus le arrojaba el pergamino a

la cabeza.

Annius se sentó en su tienda durante toda la tarde, trabajando con un montón de tablillas y
enviando a su personal por el campamento para encontrar los elementos que necesitaba,
hasta que se convenció de que la cohorte tenía todos los suministros necesarios para un
despliegue en territorio hostil. Las puntas de lanza ya se habían comprado al armero local,
las espadas de repuesto se habían intercambiado por juegos de malla excedentes y, en
general, las botas escasas se habían robado silenciosamente de la tienda de una unidad
vecina. Todo podría ser requerido en los próximos días, y no tenía intención de provocar la
ira de los hombres de los que dependería para interponerse entre él y miles de bárbaros
enojados.

Cayó la oscuridad y siguió trabajando a la luz de media docena de lámparas, comiendo un
plato de pasteles comprados en la panadería de Tácito, hasta que un alboroto fuera de la
tienda llamó su atención. Levantándose para ir a la solapa, recibió a su empleado en el
vientre, el hombre literalmente arrojado a la tienda desde afuera. Cayeron sobre su mesa,
esparciendo tabletas, pasteles y lámparas, sumergiendo el interior en la oscuridad. La
solapa se abrió, el hombre de pie en la abertura recortaba la silueta a la luz de las antorchas
que ardían alrededor del campamento.

—¿Oficial de almacenes Annius?
Los guardias de la cohorte se darían cuenta, acudirían en su rescate. Reunió su dignidad,

poniéndose de pie y tratando de distinguir la figura indistinta en la puerta de la tienda.
'Sí. Qué ...'
El otro hombre metió la mano en la tienda, lo agarró por el cuello y lo sacó a través de la

puerta, asfixiándolo con un pellizco en la tráquea. De cerca, a la luz de las antorchas, era
evidentemente de clase oficial, vestido con una armadura de caballería y con un cuerpo que
Annius habría apostado a que llenaba su coraza sin ningún problema. Se inclinó para hablar
en la cara del oficial de tiendas, sus ojos brillaban a la luz de las antorchas y una mano se
deslizó hasta su cintura, agarrando la empuñadura de su daga.

'Le dije a tu secretario, y te lo diré, cállate la boca si quieres vivir. Podría rebanaros el
cuello y marcharme de aquí antes de que vuestros guardias se despierten. ¿Entender?'

Con la visión grisácea por el apretón de tornillo en su garganta, Annius asintió sin fuerzas.
'Bien.'
El agarre se relajó, lo que le permitió tragar un poco de aire. Su brazo fue agarrado,

dejándolo sin otra alternativa que acompañar al hombre mientras conducía un camino
sinuoso a través de las tiendas. Sin capa, comenzó a temblar en el aire frío de la noche.
Después de un paseo rápido de un minuto, el oficial lo empujó dentro de una tienda,
iluminada intensamente por varias lámparas grandes, y lo siguió, colocando su cuerpo
entre Annius y la solapa de la puerta. Un hombre más joven, también de uniforme, estaba
sentado ociosamente en una silla en el otro extremo de la tienda. Una fina franja púrpura
recorría el dobladillo de su túnica y vestía una armadura magníficamente pulida. A la luz de
la lámpara, Annius leyó su rostro en un instante, encontrando la intensidad y la inteligencia
de un depredador bajo una mata de pelo rubio.

'Bueno, almacenista, ¿sabes quién soy?'
Sacudió la cabeza, dándose cuenta de que debía hablar, y se arriesgó a responder.



—Un oficial superior, señor, un tribuno de la legión a juzgar por su rango...
Así es. Y más también Sin duda habrás oído hablar de nuestro emperador, Commodus.
—Sí, tribuno.
¿Tenía esto algo que ver con ese joven bastardo de centurión? ¿Qué había estado

transmitiendo Tácito al mundo?
'Mi nombre es Titus Tigidius Perennis. Mi padre es el prefecto pretoriano de Roma. Llevo

una comisión especial del emperador...'
Sacó un pequeño pergamino del interior de su túnica y lo agitó hacia Annius.
Lo he leído tantas veces que puedo recordar la redacción como si estuviera abierta frente

a mí... "encontrar y llevar ante la justicia a cualquier persona culpable de traición al trono,
de cualquier rango, dentro del Gobierno Imperial de Britania. Ordene los servicios de
cualquier hombre requerido para ayudar en esta tarea, de cualquier rango, bajo pena de
muerte por negarse.” Bajo pena de muerte, almacenero.

'Hay más, pero es solo un detalle en comparación. Vine a Gran Bretaña para servir como
tribuno en la Sexta Legión, bajo el mando de Legatus Sollemnis, un hombre sospechoso de
albergar simpatías traicioneras con ciertos enemigos romanos del estado. Desde entonces,
los enemigos han sido tratados de forma adecuada a su traición descubierta.

Dejó que la amenaza implícita flotara en el aire por un momento antes de ponerse de pie
y caminar hacia Annius, mirándolo a los ojos antes de reiniciar su discurso.

“Encontré a la legión bien entrenada y lista para la guerra, el legatus obviamente
competente, pero curiosamente reticente en el tema de su emperador, poco dispuesto a
discutir un tema que podría haber sentido que podría hacerle tropezar. Así que esperé,
contento de trabajar en preparación para una guerra que ambos estábamos convencidos de
que estaba cerca de nosotros. Luego, hace unos meses, llegó la noticia de que un joven
traidor, hijo de uno de los hombres arrestados por traición, se había puesto a cubierto y
buscaba unirse a la Sexta como centurión anónimo. Legatus Sollemnis jugó bien, enviando
al chico de regreso al sur por la noche según las instrucciones del gobernador, dando a mis
hombres la oportunidad de lidiar con él en el camino. Alguien, con o sin la bendición del
legatus, mató a un decurión de caballería ya dos de sus hombres enviados a enfrentarse al
traidor. Peor, torturaron al decurión para obtener información mientras yacía moribundo y
luego escaparon al campo abierto, casi con certeza con el traidor a cuestas. Después de los
cuales eventos decepcionantes no se supo nada ni del forajido ni de quien lo ayudó. Hasta,
quizás, ahora...'

Se dio la vuelta, paseando a lo largo de la tienda antes de volverse y hablar de nuevo.
El decurión que mataron era un hombre respetado por estos lares, el primero en la línea

de ascenso a primer lancero con los asturianos. Quienes, es posible que hayas oído, han
jurado a un hombre vengarse del asesino, cuando y donde sea que surja la oportunidad.
Este hombre... —Hizo un gesto al oficial que ocupaba la puerta de la tienda—. '... tiene un
interés particular en tomar la sangre del asesino, ya que el hombre era su hermano mayor.
Ahora, un contacto mío dentro del fuerte me dice que tienes información sobre el tema que
podría serme útil. Me recomendó que hablara contigo con toda prontitud.

Caminó hacia el aterrorizado tendero, mirándolo a los ojos.
'Ahora, en este momento estás sopesando si decirme la verdad o no. Seamos realistas,

estoy aquí esta noche y me voy por la mañana, mientras que tu Primera Lanza siempre
estará allí, y ansioso por vengarse si cree que lo has traicionado de esa manera.

Se volvió hacia el decurión y asintió. Una espada pálida se deslizó de su vaina, el borde
parpadeando a la luz de la lámpara.

El decurión aquí, sin embargo, es otro asunto. Quiere vengarse de este traidor, y de
quienquiera que lo haya ayudado, y se enojará mucho si siente que estás obstruyendo su
camino hacia la justicia. Entonces, almacenero, sus opciones son simples: dígame todo lo
que sabe, aquí y ahora, sin ocultar nada, o lo encontrarán boca abajo en el río con un
agujero bastante desagradable en la espalda. Realmente depende de ti...'

Annius abrió la boca y empezó a hablar.

Marco leyó en silencio durante la noche, sumergiéndose en el relato de doscientos años de



antigüedad de César sobre su subyugación de la Galia hasta que las sombras se alargaron y
el ordenanza vino a encender su lámpara. Después de un rato, esforzarse por distinguir los
caracteres en la penumbra se volvió demasiado y enrolló el pergamino y se deslizó debajo
de la manta, apagando la lámpara para dejar la habitación a oscuras. Revoloteando sobre
las aguas oscuras del sueño, su mente relajándose para descansar, pensó por un segundo
que sintió un suave toque en su rostro, lo suficientemente suave como para no alejarlo del
borde del descanso, lo suficiente como para mantenerlo allí en un estado de relajación.
emoción incierta.

El toque vino de nuevo, y una voz suave le habló con dulzura mientras un cuerpo tibio se
deslizaba debajo de la manta a su lado. Su cuerpo tembló levemente con la repentina
realización, mientras las manos acariciaban su espalda y cuello, los labios encontraron su
oído y besaron suavemente el miedo. Se dio la vuelta para encontrar su beso con el suyo,
todavía aturdido por la situación, haciendo una pausa para respirar después de un largo
momento.

Parece que le debo una disculpa a mi empleado.
Felicia renovó el beso en silencio, moviendo su cuerpo sobre el de él bajo los ásperos

pliegues de la manta.

Felicia abandonó la cama de Marcus en las primeras horas, abandonándolo a un sueño
agotado y sin sueños. Se despertó mucho después del amanecer con el persistente
movimiento del hombro del ordenanza.

'Centurión, hay un mensajero de su cohorte esperando afuera. Clodia Drusilla te da
permiso para salir del hospital y me ha pedido que te dé esto...

Dirigió una mirada significativa hacia Marcus, dejando bastante claro que podía adivinar
el contenido de la tableta. Cuando salía, uno de los hombres de Marcus entró por la puerta
con un bulto de ropa y equipo atado en lo que Marcus reconoció rápidamente como su
capa.

'Señor, Saludos de First Spear, y él le solicita que se una a la cohorte en el camino hacia
North Road. Los jinetes encontraron a los bárbaros ayer, y vamos a atacarlos...

Marcus se vistió rápidamente, metió la tableta en un bolsillo y agarró un trozo de pan de
la mesa del desayuno mientras seguía al soldado fuera de los silenciosos pasillos de la
enfermería hacia el bullicio ordenado del fuerte. El resto del grupo de la tienda del hombre
esperaba con impaciencia en la puerta, su líder saludó con elegancia ante su aparición entre
ellos.

'Buenos días, señor, es bueno ver que se ve mejor. Espero que tengas ganas de correr esta
mañana, la cohorte salió al doble hace casi media hora, junto con el segundo y los bátavos.

Marcus asintió sombríamente, apretando la correa de su nuevo casco hasta que el cuero
le mordió la barbilla, ignorando la presión en su cuero cabelludo aún sensible, mientras los
hombres verificaban que sus mochilas estuvieran seguras en sus barras de transporte antes
de subirlas a sus hombros junto con sus lanzas. Una orden gritada los puso a correr, un
trote constante al que Marcus se complació en descubrir, su cuerpo se acomodó después de
sólo un momento de protesta. Cinco minutos les llevó a través del puente del fuerte y fuera
de la vista del fuerte, pasando a través de arboledas y campos abiertos mientras subían la
empinada colina al este del río. A pesar de la línea recta como una flecha del camino,
Marcus mantuvo una mano en la empuñadura de su espada, consciente de que un grupo de
exploradores bárbaros errantes consideraría un oficial y ocho hombres como presa fácil.

La carrera de media hora no permitió ver a la cohorte, confirmación de la aritmética
mental de Marcus. Había supuesto que tardaría casi una hora más en atrapar a los tungrios,
y así fue: la serpiente negra de hombres apareció en el horizonte cuando vieron el cruce
con la Carretera del Norte.

La última centuria de la última cohorte estaba despejando el cruce de caminos y saliendo
por las puertas abiertas del muro cuando los nueve hombres corrieron hacia él, Marcus
reconoció a su unidad compañera, los Segundos Tungrios, con un repentino sobresalto de
culpabilidad. Se movieron hasta el borde, dejando atrás a los soldados que marchaban sin
interrumpir el paso e ignorando el aluvión de silbidos e insultos que siguieron a su avance a



lo largo de los siglos. En la cabeza de la columna, Marcus reconoció a su propia cohorte y
aceleró el paso en respuesta. Una voz resonó detrás de él, perentoria en su autoridad.

'¡Tú allí! ¡Centurión! ¡Un momento!'
Hizo una señal a sus hombres para que se reunieran con sus colegas y luego se volvió de

mala gana para mirar al orador, caminando hacia atrás para seguir el paso de la primera fila
de la columna. Un oficial avanzó desde su lugar junto a la cabeza de la columna,
extendiendo una mano a modo de saludo. Marcus saludó antes de tomar la mano ofrecida,
girándose para caminar junto al otro hombre.

'Quintus Dexter Bassus, prefecto, Segunda Cohorte Tungria. Y tú, supongo por tu aspecto,
¿eres el joven e ilustre centurión de la quema de ganado de la Primera Cohorte?

Marcus se basó en su entrenamiento de etiqueta pretoriana, recordando su instrucción
sobre la mejor manera de mantener una postura respetuosa mientras escoltaba a un
dignatario caminando, y giró su torso hacia el prefecto, asintiendo levemente con la cabeza.

'Sí, señor ...'
Respiró hondo, pensando rápidamente.
'... Centurión Dos Cuchillos. Prefiero pelear con dos espadas cuando sea posible, y el título

parece haberse quedado.'
Lo he oído... el nombre de un soldado si alguna vez he oído uno. ¿Hay algún nombre que

puedas compartir conmigo?
Con mucho gusto, prefecto. Mi apellido es Corvus.
'Bueno, centurión Corvus, solo puedo ofrecerle mi insuficiente pero sincero

agradecimiento por haber rescatado a mi esposa...'
Caminaron en silencio por un momento, el traqueteo masivo en el camino de las botas

claveteadas y el tintineo y el traqueteo de los arneses y el equipo llenaron lo que de otro
modo habría sido un vacío incómodo en la conversación.

Las gracias, prefecto, serían más apropiadas para mi centuria, pero, no obstante, estoy
feliz de reconocerlas y expresar mi satisfacción por haber estado en el lugar correcto en el
momento correcto.

El otro hombre frunció los labios, tal vez, pensó Marcus, atrapado entre la necesidad de
mostrar gratitud por el acto y la curiosidad sobre lo que Felicia podría haberle dicho
durante el tiempo que estuvieron juntos.

Eres demasiado modesto, jovencito. Todo el ejército está hablando de la forma en que tu
siglo negó a los bárbaros sus suministros, y te debo una deuda de agradecimiento que no
puedo pagar fácilmente. Sólo los dioses saben las indignidades que tu afortunada llegada
ahorró a mi esposa.

Prefecto, es posible que sepa que sufrí una herida en la cabeza durante una patrulla
nocturna hace dos días. Su esposa fue lo suficientemente buena para aplicar sus habilidades
médicas a mi herida, lo que me ayudó mucho en mi recuperación. Cualquier deuda es así
bien pagada.'

El otro hombre lo miró por un momento.
Un sentimiento noble, y más típicamente romano de lo que estoy acostumbrado por parte

de los oficiales locales. Me resulta refrescante ver a un joven caballero aceptar un puesto en
una unidad auxiliar, en lugar de insistir en servir en las legiones. Aunque estoy sorprendido
de que un First Spear de mentalidad tradicional como Frontinius aceptaría a un recluta así.
Me pregunto, centurión...

Marcus deseó que su rostro permaneciera impasible.
'... si Clodia Drusilla te mencionara lo que estaba haciendo sobre el Muro en ese

momento?'
El alivio inundó su mente ante la evidente preocupación del hombre por su mujer,

seguido inmediatamente por la comprensión de que todavía estaba caminando sobre
cáscaras de huevo.

'Ah... no, señor, ahora que lo menciona ella no me lo dijo, y tampoco tuve tiempo de
preguntar. Estaba preocupado por alejar a mis hombres del peligro y...

'Y no es realmente asunto tuyo de todos modos, ¿eh? Muy bien, centurión, ya que es
claramente un hombre de discreción, puedo ver que no debería retrasarlo más entre sus
hombres. Buen día.'



Marcus saludó enérgicamente y se dio la vuelta, aliviado de estar lejos sin tener que
enfrentarse a preguntas difíciles sobre su propia procedencia o la esposa del otro hombre.
Acelerando el paso, trotó con elegancia más allá de la cola del siglo, los hombres del 10.º
avanzaban a grandes zancadas con sus hachas sobre los hombros. Cuando pasó junto a la
primera fila del décimo, Titus salió con el puño levantado para tocar el grifo.

Buen trabajo, joven Dos Cuchillos, eres la comidilla de la cohorte.
Marcus golpeó reflexivamente el puño del enorme hombre con el suyo, lanzando una

mirada de sorpresa a la sonrisa de suficiencia del gran hombre. Normalmente ahora habría
corrido junto a sus propios hombres, pero el noveno estaba a la cabeza de la columna. Otho,
caminando junto a su 8th Century, simplemente sonrió con su maltrecha sonrisa y guiñó un
ojo cuando el joven centurión pasó. Delante de él, Bruto caminaba de espaldas a la cabeza
del 7º... ¿aplaudiendo? Le dio una palmada a Marcus en el hombro al pasar, llamándolo.

'¡Y pensé que se suponía que yo sería el afortunado!'
Aparentemente, el hombre elegido por Rufius estaba al mando del 6.º y, con bastante

sensatez, mantuvo la boca cerrada y los ojos al frente cuando Marcus, con la cara roja, pasó
corriendo. A medida que avanzaba a lo largo de la columna, los gritos de aliento obsceno de
las filas que marchaban acompañaron su progreso hasta que alcanzó el estandarte, llevado
a mediados del siglo V. Julius marchaba a la cabeza del Quinto con Rufius caminando a su
lado. El rostro de su amigo se ensanchó en una amplia sonrisa de bienvenida.

Aquí está el joven, recién salido de su lecho de muerte. Toma, Two Knives, dame la mano
una vez más.

Marcus extendió su mano, solo para que Rufius la agarrara con entusiasmo, poniendo los
ojos en blanco.

¡Le di la mano! ¡Un verdadero héroe vivo! No lo volveré a lavar...'
Julius asintió hacia él, sus ojos mostraban una mezcla de respeto y algo más que a Marcus

le resultó difícil identificar. Parecía casi como... ¿preocupación?
¿Cómo está tu cabeza, Dos Cuchillos?
Más difícil de lo que pensaba, gracias, Julius.
El otro hombre asintió con una sonrisa sardónica.
'Va a tener que ser así, si vas a seguir así.'
Rufius golpeó a Julius en las costillas.
Solo está celoso. Hemos pasado los últimos tres días patrullando y sentados aburridos, no

metidos en el hospital con una amable doctora que se ocupe de todas nuestras necesidades.
Marcus se sonrojó con un tono más profundo de rojo, incapaz de controlar la reacción, y

Rufius se abalanzó sobre la pantalla, su rostro barbudo dividido en una sonrisa incrédula.
'Ah, ¡¿así que hay algo en el rumor?! ¡Bastardo suertudo! ¡Te juro que podrías caer en la

mierda y salir oliendo a mirra!
Marcus se mordió la lengua para evitar una sonrisa tímida que rondaba los límites de su

control.
Un caballero jamás discutiría una cuestión así. Hablo contigo más tarde.'
Empezó a subir la columna con las orejas todavía calientes bajo la protección del casco,

haciendo una nota mental para asesinar a su empleado en la primera oportunidad. El
prefecto no estaba a la vista, pero Frontinius se apartó de la cabeza de la columna en cuanto
oyó la voz de Marcus, devolviendo el saludo del joven.

Puedes recuperar tu centuria ahora que nos has alcanzado. Manténgalos en movimiento a
la doble marcha hasta que llegue la señal de descanso, y de lo contrario siga el ejemplo de
los raetianos que se encuentran adelante. Si ves hombres en el flanco, míralos bien antes de
gritar: hay una legión en alguna parte, y no me gustaría que fueran los tungrianos los que
apuntaran con la lanza a nuestro lado. Mantén tus ojos abiertos.'

Marcus asintió en reconocimiento, luego corrió a la cabeza de su centuria, instalándose en
la doble marcha devoradora de suelo, un bendito alivio después del esfuerzo de la mañana.
Antenoch apareció junto a su hombro al cabo de un momento.

Buenos días, centurión, confío en que haya dormido bien.
Los ojos de Marcus se entrecerraron, desafiando al hombre a llevar su pregunta más lejos.

Antenoch captó la indirecta.
Bueno. Tengo algo de pan y carne seca si tienes hambre después de tus... er... ¿esfuerzos?



—Dame la comida, Antenoch, y mantén la boca cerrada. Parece que hay demasiadas
personas en esta cohorte que hacen suposiciones sobre mi comportamiento sin que tú lo
empeores.

Aceptó la comida y masticó rápidamente, deseando tenerla dentro de él y no en sus
manos si surgían problemas, dirigió a su empleado otra mirada fulminante y luego
descendió por la línea de marcha para hablar con Dubnus en la retaguardia de la centuria.

'¿Cómo son?'
El británico asintió sombríamente.
'Listo.'
¿Cuál fue la sesión informativa de la mañana?
Han pasado muchas cosas desde que te golpeaste la cabeza. Las partidas de guerra que

llegaron al sur del Muro no se quedaron mucho tiempo para luchar una vez que
encontraron que Noisy Valley se quemó y una legión se atrincheró entre ellos y Yew Grove.
Se han retirado hacia el norte, aparentemente pasando Red River. Nadie sabe por qué. La
Sexta Legión siguió y está en algún lugar al norte del Muro. Tienen caballería en contacto
con los morros azules, así que ahora vamos a cerrarlos para una batalla. El prefecto ha ido a
reunirse con el legatus de la Sexta, para acordar el plan general. Nos espera una gran pelea,
y no muy lejos tampoco.

Equitius se preguntó por centésima vez cómo se las había arreglado Sollemnis para
maniobrar una legión entera a través de un territorio tan cerrado y, de hecho, ¿por qué? Su
escolta, un destacamento de treinta hombres de la caballería asturiana que parecía haberse
convertido en el mando personal del tribuno Perennis, miró nerviosamente a ambos lados
del estrecho sendero, hacia la densa vegetación del bosque que imposibilitaba la visión
después de no más de una docena de metros. Algo se asustó en las profundidades de la
maleza y salió disparado del camino, haciendo que su caballo brincara nerviosamente por
un momento.

Esto me recuerda bastante a los relatos del bosque de Teutoburgo que leí cuando era
niño.

El comentario aparentemente pasó desapercibido para el joven durante un largo
momento, antes de responder por encima del hombro, sin molestarse en girar en la silla.

Hice que los asturianos cartografiaran los caminos de esta zona durante la primavera, por
si acaso necesitábamos mover una de las legiones alrededor del flanco enemigo, si el Muro
estaba bajo amenaza. Tengo este país grabado en mi cabeza. Varus cometió el error de
avanzar hacia un terreno cerrado que no había podido explorar a fondo. Esa es la forma de
perder una legión o tres.

Equitius frunció el ceño a la espalda del otro hombre, odiando su arrogancia segura de sí
mismo. Y, sin embargo, su plan había tenido un éxito brillante hasta el momento, moviendo
a la legión de su posición de bloqueo detrás del Muro a una fortaleza temporal oculta desde
donde podrían atacar a las partidas de guerra enemigas sin previo aviso, dada la
oportunidad adecuada. Era esta misma oportunidad con la que Equitius cabalgaba para
unirse al 6º, noticias de que Petriana había logrado identificar la ubicación de la partida de
guerra. Un jinete había entrado al galope en el campamento de Cauldron Pool la tarde
anterior, con la noticia de que su destacamento se había topado por casualidad con el
camino trillado de la partida de guerra al norte de los restos del fuerte de Red River. Con
éxito en su rastreo sigiloso de la formación enemiga hasta su lugar de descanso actual,
pidieron refuerzos, y rápidamente, antes de que la partida de guerra decidiera moverse de
nuevo.

Ese viejo caballo de guerra, Licinius, había conducido al resto de Petriana una hora más
tarde, dejando instrucciones a Equitius para que la 6.ª Legión se comprometiera en su
apoyo lo antes posible. Se habían adentrado cada vez más en territorio bárbaro desde la
mañana temprano, siguiendo el camino de la legión por lo que no era más que el rastro de
un cazador, y ahora el sol estaba cerca de su cenit. Los asturianos se quedaron solos,
dejándolo sin nadie con quien hablar más que con Perennis, un joven por el que poco a
poco fue desarrollando una marcada aversión.



—Entonces, tribuno, ¿cómo llegaste a ser enviado a este miserable extremo del imperio?
De nuevo la pausa calculada.
'Pedí la publicación. Mi padre me dijo que el emperador quería enviar a un joven de la

clase ecuestre a servir en el Comando del Norte, para proporcionarle una descripción de
primera mano del país y su gente...'

Una referencia apenas disimulada a su papel como espía imperial que, según sintió
Equitius, era deliberadamente lo suficientemente inverosímil como para hacer que el
verdadero propósito fuera bastante evidente.

'Al escuchar esto, lo persuadí para que me presentara a Commodus y para que presentara
el caso para que asumiera el papel. El emperador me preguntó qué haría yo en caso de que
descubriera una traición en cualquier nivel del ejército. Incluso la de un legatus legionario.

Y volvió a hacer una pausa, dejando que el silencio se prolongara.
'Le dije que condenaría muy alegremente al traidor a una muerte pública y agonizante,

como una lección para cualquier otro de la misma opinión. Parecía tocar la nota correcta...'
Equitius habría apostado que sí. La reputación de Commodus por su inseguridad y

sobrecompensación sangrienta ya estaba bien establecida. Perennis se giró en esta silla y le
devolvió la mirada.

Supongo que habrías dicho exactamente lo mismo.
Equitius lo miró a los ojos, repentinamente asustado por primera vez en varios años,

ocultando su miedo detrás de una sonrisa lenta.
Espero que lo haga.
Treinta metros por delante de ellos, y sin previo aviso, media docena de hombres

armados salieron de la maleza, con sus lanzas listas para lanzar. Era, ahora que lo pensaba,
un país perfecto para defender. Si una columna de atacantes era sorprendida en el camino,
serían embotellados como ratas en un desagüe de plomo. Miró a un lado y vio hombres
armados que se movían por el bosque, cerrando la trampa. El centurión del camino que
tenía delante exigió la contraseña y esperó a recibirla de Perennis sin cambiar de
expresión.

Con la contraseña dada y aceptada, Equitius miró a los hombres que pasaban junto a
ellos, veteranos de rostro sombrío que lo miraban con el desdén al que se había
acostumbrado como oficial auxiliar. Regulares, tan convencidos de su superioridad sobre
cualquier otro guerrero como de que el sol saldría al día siguiente. Orgulloso y
desagradable con él, habitualmente no toma prisioneros y no espera cuartel. Donde un
auxiliar capturado sería sacrificado sin escrúpulos, como traidor a su propio pueblo, un
legionario sería reservado para un trato más exquisito, para ser exigido en el tiempo libre si
era posible. Para las tribus no eran simplemente soldados del opresor opresor, sino
ciudadanos enemigos, o tan buenos como ellos, y ambos temidos y odiados en mayores
proporciones en consecuencia.

Un kilómetro y medio por el camino salieron a la luz, un claro en el bosque muy
agrandado por el trabajo de los legionarios en la tala de árboles, los troncos caídos
despojados de sus ramas y convertidos en una empalizada de troncos toscos alrededor del
perímetro del campamento temporal. Sus ramas habían sido cortadas en miles de estacas y
colocadas fuera de la pared en ángulos que atravesarían a un atacante nocturno
descuidado. Las tiendas de campaña se multiplicaron en el espacio abierto dentro de la
cerca, suficientes para una legión completa de ocho hombres por tienda, hombres que
todavía trabajaban para fortalecer las defensas del campamento. Equitius sonrió,
recordando el viejo adagio: dale a una legión campo abierto por una noche y tendrás un
campamento rodeado por un terraplén de cuatro pies de altura. Una semana, y saquearían
la tierra circundante en busca de materiales para construir un fuerte en toda regla. Un mes,

El pequeño grupo atravesó la puerta abierta y se dirigió al centro del campamento, donde
las tiendas de mando se elevaban por encima de las versiones inferiores de tropas y
oficiales. Sollemnis los recibió en la puerta de la tienda de su cuartel general y aceptó el
saludo de Perennis con la debida gravedad antes de estrechar el brazo de Equitius en un
cálido saludo.

'¡Mi buen amigo, ha pasado casi un año!'
Equitius asintió con seriedad, mirando significativamente la tienda.



Y ahora nos encontramos en tiempos de guerra, con poco tiempo para hablar.
Pero tenemos que hablar. Perennis, te invitaría a compartir nuestra discusión, pero

probablemente tengas deberes que atender.
El tribuno asintió.
'Ciertamente, señor. Pensé que podría llevar un escuadrón de asturianos hacia el oeste y

asegurarme de que los bárbaros no se hayan escabullido del Petriana.
Sollemnis agitó una mano distraídamente.
'Muy bien. Despachos regulares, eso sí. Quiero saber dónde estás cuando nos mudemos.
Se dio la vuelta y le hizo un gesto a Equitius para que entrara en la tienda de mando, más

allá de los legionarios curtidos que custodiaban la entrada.
'¿Una bebida?'
Un ordenanza se adelantó con una bandeja, sirvió una copa de vino para ambos y luego se

retiró, dejando a los dos hombres solos. Sollemnis señaló el sofá.
'Por favor, amigo mío, siéntate, debes estar cansado después de un día en la silla. Ahora,

en primer lugar, dime lo que piensas de mi tribuno.
'¿Libremente?'
'Por supuesto. Nadie te escucha, y tú y yo somos viejos amigos. Tus opiniones siempre

han sido importantes para mí, nunca tanto como ahora. Entonces, dime lo que piensas.
Equitius sopesó sus palabras.
'En un nivel parece el soldado más completo. ¿Esta ubicación fue realmente idea suya?
Oh, sí, pasó la mayor parte del verano pasado catalogando el suelo. Tiene una sólida

comprensión de las tácticas y una comprensión de la guerra y la estrategia que avergüenza
a los hombres que le doblan la edad. ¿Y en el otro nivel?

Es... peligroso. ¿Usted confía en él?'
'¿Confiar en sus habilidades? Absolutamente. ¿Habrá oído las historias sobre nuestra gran

victoria sobre el Vigésimo en las maniobras del otoño pasado? Ese era nuestro Perennis,
usando a los asturianos para explorar un camino alrededor de sus patrullas de flanco y
derribarnos en su tren de suministros como lobos sobre el rebaño mientras el pastor
estaba fuera. Los centuriones mayores reconocen un espíritu afín y adoran el suelo que
pisa. confiar en el hombre? ¡No es probable! A mí me lo impuso el gobernador ya él el
emperador, con el fin de asegurar mi lealtad, pero para un joven su ambición arde con
excesiva intensidad. Demasiado brillante para mi gusto, me temo. La influencia de su padre,
supongo.

Entonces, ¿por qué tolerarlo?
Te remito a mi primera respuesta. Sus habilidades serán invaluables para la legión en

esta campaña, después de lo cual lo enviaré de regreso a Roma como un héroe para
informar sobre nuestra victoria y recomendarle que asuma el mando de una legión propia,
con ascenso a rango senatorial. Mientras tanto, haré todo lo posible para ocultarle nuestro
secreto. Ahora, creo que otro joven se ha estado haciendo una reputación en la última
semana.

Equitius sonrió irónicamente.
'Sí. Su padre adoptivo hizo un trabajo demasiado bueno en el entrenamiento del niño, lo

convirtió en un maldito asesino. Lo emparejamos con un hombre elegido con experiencia,
con la esperanza de que moderara la falta de experiencia del niño, en lugar de lo cual, a la
primera oportunidad, asaltaron el campo, quemaron los suministros de Calgus y se
enfrentaron a su caballería en condiciones suicidas. Si no fuera por el viejo Licinio, ahora no
tendrías ningún hijo.

Licinio. ¡Dioses! ¿Cuánto tiempo le tomó a ese viejo bastardo darse cuenta del asunto?'
'Él no tenía que hacerlo. Me pidió la verdad y se la di. Mientes a ese hombre bajo tu propio

riesgo.
'Mmm. ¿Y su veredicto fue...?
Que el chico es un soldado demasiado bueno para tirarlo por la borda. Si los hombres del

emperador lo descubren, Licinio, por supuesto, nos repudiará a los dos como traidores.
Así que no nos han descubierto... todavía.
El legatus dejó escapar un largo suspiro.
Tienes mi agradecimiento por tu riesgo. Encontraré una manera de hacer las paces una



vez que todo esto se solucione. El Vigésimo viene para la rotación de mando a principios del
próximo año. Mi recomendación será que tomes el rango de legatus... no es que el puesto
esté garantizado en mi don. Nunca entendí muy bien por qué no obtuviste el mando de la
Vigésima Segunda Primigenia en Germania. Al fin y al cabo, eras tribuno mayor...

El legatus y yo no estábamos del todo de acuerdo. Pensó que era apropiado que los
oficiales superiores se beneficiaran de una variedad de fraudes imprudentes contra los
fondos oficiales. no lo hice Estaba atrapado entre dos fuegos: o informaba sobre él y me
ganaba una reputación de adulador, o ignoraba la situación y pagaba el precio con el resto
de ellos cuando se enteraron. Me las arreglé para hacer llegar la información adecuada al
gobernador, pero no quería que me ascendieran a los zapatos de un hombre al que
efectivamente había condenado a muerte, así que le pedí que me enviara a Britannia. Ser
designado para una cohorte auxiliar fue lo más parecido a un ascenso que podría haber
esperado dadas las circunstancias. El mando de una legión sería algo magnífico, pero estoy
bastante contento con los tungrios.

Su amigo asintió.
Bueno, si me salgo con la mía, pronto tendrás una legión. Mientras tanto, probablemente

deberíamos concentrarnos en asuntos más apremiantes. Háblame de este nuevo desarrollo
con nuestro estimado adversario...'

La cohorte se dirigió al norte a paso rápido, marchando dos veces más allá de los fuertes
incendiados. El olor a madera carbonizada se quedó con ellos mucho después de que los
puestos avanzados en ruinas desaparecieran de la vista, como también lo hizo un olor
mucho más perturbador. Marcus se mantuvo ocupado hasta después de la puesta del sol
una vez que las cohortes abandonaron la línea de marcha del día. Dado que los prefectos
habían decidido evitar los campamentos de marcha anteriores que abundaban en el área
fronteriza, sus ubicaciones probablemente serían conocidas y vigiladas, había que construir
un muro de césped de cuatro pies y no había tiempo que perder. Se sorteó un grupo de
tiendas y se envió para formar parte de la fuerza de guardia, una precaución importante
incluso si no se podía esperar que el enemigo encontrara su campamento tan tarde en el
día, y mucho menos atacarlo. Se dispuso otro grupo en la tienda para preparar la cena de la
cohorte. Con todas las tareas distribuidas y en marcha, y su sección de la muralla crecía
constantemente bajo el ojo experto de Dubnus, Marcus de repente se encontró sin ninguna
tarea que valiera la pena. Un momento después se intercambiaron miradas de complicidad
cuando su figura enjuta se unió al grupo de trabajo para llevar el césped cortado del grupo
de corte, cada vez más distante, a los constructores de muros.

Antenoch, uno de los constructores de murallas más diestros, arrojó con disgusto el
césped que sostenía y vio cómo la cota de malla más o menos limpia de su oficial se
deterioraba rápidamente bajo su primera carga de barro. Le dio un codazo a Dubnus, que
había hecho un gran espectáculo al aceptar su presencia en el siglo, quien a su vez se
dispuso a interceptar a su centurión, pero una mano levantada se anticipó a su comentario.

'Cuantos más cuerpos estén involucrados, más rápido terminaremos. No puedo
supervisar la construcción del muro, y no puedo cortar el césped o construir la muralla con
experiencia. Todo el siglo está funcionando, apuesto a que la mayoría de los oficiales están
trabajando, y que me aspen si me quedo a mirar. Sigue haciendo ese sonido de muralla, y
podrás enseñarme los conceptos básicos más tarde.

Frontinius pasó caminando en una inspección unos minutos más tarde, buscó sin éxito el
distintivo casco con cresta del centurión, y estaba a punto de preguntarle a Dubnus dónde
estaba su oficial cuando descubrió quién era la figura ligeramente sucia que entregaba
turba a la cuadrilla de construcción de muros. . Se puso de pie y observó cómo el cansado
centurión se dirigía de regreso a los cortadores de césped, asentía para sí mismo y luego,
con una ceja levantada hacia Dubnus, seguía su camino.

Con el muro declarado completo, lo suficientemente alto como para ralentizar la carga de
un atacante a un ritmo de caminata y convertirlo en un excelente blanco de lanza para
cualquiera que cruce el obstáculo, las cohortes fueron a cenar, con la excepción de las
unidades de guardia, que pagaron por su inactividad durante la construcción. trabajar con



una comida posterior. Alimentados, los hombres volvieron sus manos a sus tareas
domésticas a la luz parpadeante de las antorchas, haciendo reparaciones apresuradas a la
ropa y el equipo, las bromas gastadas y los insultos volaban entre los trabajadores en igual
medida mientras relajaban las mentes y los miembros cansados. Su última tarea fue quitar
lo peor de la suciedad del día de sus uniformes y rostros. Una delegación del noveno exigió
rápidamente el correo sucio de Marcus, que cepillaron y devolvieron con un brillo pulido.

Cuando las tropas se acostaron para pasar la noche, se acurrucaron en sus mantas y se
apiñaron en sus tiendas de ocho personas, los oficiales fueron llamados a la tienda del
cuartel general para su sesión informativa. Equitius, que había regresado poco antes de la
puesta del sol, ordenó a los cansados centuriones que se calmaran.

Como sabes, me reuní con el legatus de la Sexta a primera hora de la tarde. Nuestra
situación está más que estabilizada: se ha vuelto, en general, favorable. El Sexto está
acampado en este bosque aquí...'

Señaló un punto en su mapa aproximado a veinte millas de distancia.
Las legiones segunda y vigésima han llegado al Muro y marchan por la carretera principal

para unirse a nosotros. Probablemente llegarán pasado mañana. Sollemnis planea
enfrentarse a la partida de guerra durante ese día con todo lo que podamos arrojarle, y lo
más rápido posible, antes de que pueda reunir más lanzas. Incluso si eso significa comenzar
el ataque antes de que lleguen el Segundo y el Vigésimo. Por lo tanto, levantamos el
campamento por la mañana y marchamos a toda velocidad para unirnos a las alas de
caballería de Petriana y Augusta, que actualmente mantienen posiciones a diez millas al
noroeste. La Sexta también se moverá mañana, con la intención de unir nuestras fuerzas y
forzar una acción decisiva. Una vez que hayamos fijado su posición, evaluaremos la mejor
manera de llevarlos a la batalla pero, y lo enfatizo, solo lucharemos si podemos traer a la
legión y nuestras propias lanzas, y en el terreno adecuado para nuestras tácticas. Juntos
somos doce mil hombres con las alas de caballería, suficiente para hacer un lío del doble de
nuestro número de bárbaros indisciplinados en el terreno adecuado. Así que ve a dormir un
poco y haz que tus hombres estén listos para partir con las primeras luces. Mañana nos
espera un largo día de marcha.

Marcus regresó a su tienda, ansioso por envolverse en su manta y dormir unas horas.
Cuando se quitó las botas, algo le pinchó las costillas y recordó la tableta que el ordenanza
le había dado esa mañana, metida apresuradamente en el bolsillo de la túnica y luego
olvidada en el ajetreo del día. Al abrirlo, se inclinó hacia la única lámpara, esforzándose por
leer las marcas del lápiz en la cera dura de la tablilla.
'Marcus,	gracias	por	lo	de	anoche.	Si	no	me	hubieran	tomado	ya,	serías	mi	elección.	Es	cruel

cómo	el	destino	conspira	para	aclarar	esto	solo	después	de	que	es	demasiado	tarde.	Con	mi
amor.'

Al día siguiente amaneció con una fina llovizna de verano, acompañada de un fuerte viento
para refrescar misericordiosamente a las cohortes que marchaban con dificultad. Incitados
por sus centuriones a un paso rápido, y por una vez agradecidos por la ausencia de la luz
del sol sin obstrucciones, se dirigieron por el Camino del Norte hacia el puesto de avanzada
abandonado en Red River. En el 9, media milla por delante de las unidades de cabeza ya
que los tungrios encabezaban la columna, nadie tenía ninguna duda de lo que debían
esperar.

Roaring River Fort se quemó hasta los cimientos, aunque me atrevo a decir que primero
registraron el lugar en busca de armas. Red River no será diferente.

Dubnus asintió sombríamente ante las palabras de Morban mientras marchaban,
recordando la escena en la que las cohortes habían pasado junto a los restos destrozados
del Roaring River Fort el día anterior. En tiempos de paz, el fuerte había sido el hogar de un
importante destacamento de auxiliares, que normalmente rotaban fuera de las unidades
del Muro durante seis meses seguidos. Situado al norte del Muro, también atrajo a más de
su parte de parásitos: prostitutas, ladrones, mercaderes y vendedores ambulantes, todos
deseosos de separar a los soldados, separados de su entorno habitual y de sus seres
queridos, de su dinero de cualquier forma posible.



Evidentemente, la partida de guerra había bajado por la Carretera del Norte lo
suficientemente rápido como para que las tropas que evacuaban tuvieran poco tiempo para
preocuparse por los ocupantes de los destartalados asentamientos del fuerte, que habían
huido rápidamente o habían pagado un alto precio por su colaboración. Cincuenta o
sesenta hombres habían sido clavados a los maderos en pie restantes en Roaring River,
otros veinte más al sur en Fort Habitus, todos ellos untados con alquitrán y luego
incendiados. Solo quedaban las cáscaras ennegrecidas de sus cuerpos, junto con un hedor
abrumador a carne quemada. De las mujeres no había rastro, aunque su destino no era
difícil de imaginar. No había un solo hombre en la cohorte que no hubiera imaginado el
mismo destino para su propio fuerte y se estremeciera. Ya había cambiado el estado de
ánimo entre las tropas,

Evidentemente, el mismo pensamiento rondaba por la mente de Equitius, ya que corrió
hacia delante con Frontinius y una guardia personal de veinte hombres del 5.° y alcanzó al
9.° en el hito tres millas antes de llegar al fuerte del Río Rojo.

Creo que aquí está fuera del camino, y es hora de que ustedes, exploradores, comiencen a
ganar su maíz. Si este Calgus es la mitad del comandante que está loco por ser, tendrán a
Red River bajo vigilancia, y prefiero permanecer de incógnito por el momento.

Miró a ambos lados, luego señaló a su izquierda, hacia un terreno elevado que se extendía
hasta una distante línea de árboles.

'Esperaremos aquí en el camino hasta que nos informe que el camino hacia ese bosque
está despejado.'

El noveno fue en la dirección indicada, salió de la carretera a la izquierda, y comenzó a
subir por un camino estrecho de granjeros que conducía a una choza tosca, la vivienda
abandonada del granjero, y luego hacia la línea de árboles. Sin embargo, el bosque, a
trescientos metros de distancia a través del campo abandonado, era un refugio incierto.
Morban le echó una buena mirada y escupió burlonamente al polvo.

'Cocidius arriba, toda la partida de guerra podría estar en ese lote y nunca lo sabríamos'.
Marcus se volvió para sonreírle al portaestandarte.
A eso se refería el prefecto cuando dijo que era hora de ganarnos el maíz. ¿Quieres llevar

el estandarte de vuelta al cuerpo principal?
¿Y arriesgarme a que me asalten yo solo en el camino de regreso? No, muchas gracias,

señor, me arriesgaré aquí con unas pocas docenas de espadas entre mi carne blanda y el
enemigo.

'Muy bien. Elegido, enviaremos un grupo de exploradores por ese camino tan pronto
como lo desee, el resto del siglo para observar desde aquí hasta que sepamos qué hay
detrás de los árboles. Agradable y constante, sin necesidad de gritar o apresurarse.

Dubnus asintió, caminando entre las tropas y eligiendo a sus exploradores a mano,
informándoles en tonos medidos en lugar del rugido habitual de un patio de armas. Los
cinco hombres elegidos formaron una línea extendida a través del campo, luego
comenzaron a subir la pendiente a un ritmo medido, lo suficientemente lento como para
tener tiempo de arrancar mazorcas de maíz de la cosecha en pie. Mordisquearon los granos
inmaduros mientras se movían a través de la alfombra verde hasta los muslos.

'Mira a esos bastardos afortunados, simplemente paseando por el campo y masticando el
trigo de algún pobre granjero'.

Morban se giró para mirar al orador, el soldado Caracortada, agitando el estandarte en la
bolsa hacia el hombre, y luego le susurró en voz baja.

'Cállate la boca, cabrón estúpido. En primer lugar, son ellos los que arriesgan una lanza en
las tripas, no tú, por lo que unos bocados de maíz no son exactamente una gran
recompensa. En segundo lugar, si tus bramidos atraen a una gran banda de guerra de esos
árboles antes de que el resto de la cohorte llegue aquí para morir con nosotros,
personalmente voy a clavarte este estandarte en el culo antes de que me corten la cabeza.
¡La estatua termina primero!

Caracortada agachó la cabeza, con la cara roja. Los latigazos con la lengua de Morban,
aunque no son exactamente raros, por lo general eran menos vehementes.

Los exploradores avanzaron cuesta arriba, desapareciendo juntos entre los árboles como
si respondieran a una señal predeterminada. Después de un momento, un hombre



reapareció en el borde del bosque, indicándoles que avanzaran con cierta urgencia. El siglo
subió la pista al doble, Marcus a la cabeza en su afán por ver qué había animado al hombre.
Antenoch desenvainó su espada y se quedó cerca de su centurión, sus ojos moviéndose a
través de los árboles con profunda sospecha mientras corrían cuesta arriba. Morban,
corriendo detrás de ellos, murmuró un insulto a la espalda del empleado.

¿Qué te pasa, Antenoch, todavía no te ha pagado este mes?
Dentro del bosque, a la sombra y en silencio, Marcus encontró a dos de los exploradores

hablando sobre algo, mientras que los otros tres eran apenas visibles a cincuenta o sesenta
metros de distancia, adentrándose entre los árboles. Había un enjambre de moscas en el
aire inmóvil, su zumbido áspero aserrando sus nervios mientras cruzaban la escena. El
hombre que les había hecho señas para que subieran por la pista, ahora reconocible como
Cyclops, hizo un gesto hacia el suelo con algo de emoción.

—Estaban aquí bien, señor, hace un día, tal vez dos.
Marco miró. En un pequeño pozo, excavado unos treinta centímetros en la tierra, un

montón de excrementos humanos y pequeños huesos de animales formaban una
naturaleza muerta desordenada, una pequeña nube de moscas que zumbaban todavía
dándose un festín con su hallazgo. Se volvió para encontrar a Dubnus a su lado. El hombre
elegido miró hacia el pozo, luego se agachó y empujó uno de los taburetes con una ramita.

'Estos hombres se volvieron perezosos, no enterraron sus sobras adecuadamente.
Cíclope, busca otros pozos, probablemente rellenados. Mira cuántos puedes encontrar. Two
Knives, debes informar al prefecto. Esto tiene un día de antigüedad por lo que parece, no
más, o las moscas ya habrían perdido interés. Estos fueron probablemente los hombres que
incendiaron Red River, colocaron una emboscada aquí en caso de que hubiera fuerzas
romanas en el área para acudir al rescate. Estos bosques ocultarían fácilmente a toda una
partida de guerra y ocultarían sus fuegos...

'¡Señor!'
La llamada provino de los exploradores que se adentraban más en el bosque. Marcus les

lanzó una mirada.
Dubnus, infórmale al prefecto, veré qué les llama la atención.
Se adentró en el bosque, la centuria se extendía a ambos lados, las lanzas y los escudos

preparados. Los exploradores le hicieron señas, señalando el suelo. Ahora que se tomó el
tiempo de mirar, vio que la tierra húmeda estaba aplastada en cien metros en todas
direcciones, las marcas de muchas botas. La mayoría de las huellas, las más recientes,
apuntaban en la misma dirección. Oeste.
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Los caballos de los soldados de caballería tiraban de las riendas, impacientes por alejarse
de la laboriosa columna de infantería y poder correr libremente. El prefecto tenía una
docena de jinetes, su escolta del campamento del 6º, para utilizarlos como rápidos
mensajeros en ausencia de los mensajeros del Petriana. Cuatro iban a ser liberados ahora,
con la tarea de cabalgar hacia el noreste y encontrar a la legión que se aproximaba, para
advertirles que una segunda partida de guerra estaba en el campo. Los empleados del
cuartel general terminaron de codificar el mensaje con el código del día y un centurión
entregó las tablillas a los jinetes que esperaban.

Equitius se rascó la barba, cada vez más irritada a medida que el espartano régimen de
lavado con agua fría pasaba factura a su limpieza. Había maniobrado a la columna fuera de
la carretera y hacia el bosque, luego colocó a sus cinco cohortes en una rápida postura
defensiva mientras redactaba su mensaje para Sollemnis. Otra banda de guerra en
movimiento le dio a Calgus una capacidad mucho mayor para amenazar a cualquier fuerza
romana que avanzara, maniobrar para atacar un flanco o la retaguardia mientras la
primera atraía su atención. Incluso más que antes sabía la importancia crítica de añadir sus
cuatro mil lanzas a las de la legión, por el bien de ambos. Levantó una ceja
interrogativamente hacia Frontinius.

'Y ahora, First Spear, antes de que llame a los otros prefectos para consultar, su consejo,
por favor. ¿Seguimos adelante hasta nuestro punto de encuentro con la legión o nos
acercamos con más cautela? Podría haber diez mil o más lanzas esperándonos ahí fuera.

Frontinius reflexionó, frotándose el cuero cabelludo.
'Yo digo que avancemos para unirnos con el Sexto tan rápido como podamos. Es mejor

ser parte de una fuerza combinada que esperar aquí afuera a que los bárbaros nos
encuentren. El Noveno puede explorar media milla por delante, para asegurarse de que no
caigamos en ninguna trampa pequeña y desagradable.

Equitius asintió con la cabeza, dándose la vuelta para alejarse.
'Muy bien, prepararé a las otras cohortes para que se muevan. Será mejor que pongas a

trabajar al Noveno.

El avance del día fue en su mayor parte un no evento. El noveno avanzó a un ritmo
constante mientras los grupos de tiendas individuales se dirigían a cualquier característica
del terreno ondulado capaz de ocultar a un enemigo. Soldados nerviosos investigaron cada
bosquecillo, cada arruga del suelo, y su cautela disminuyó a medida que avanzaba el día y
aún no se encontraban señales del enemigo. El camino trillado dejado por el paso de la
partida de guerra se había desviado gradualmente hacia el noroeste, mientras que el punto
de encuentro de las cohortes con el 6.º estaba directamente al oeste.

A media tarde, el viento se había disipado y los soldados empezaban a acalorarse e
irritarse bajo el peso de sus armaduras. Se quitaron los cascos y se colgaron alrededor del
cuello de las tropas, lo que permitió que el sudor se evaporara de sus cueros cabelludos en
lugar de empapar los forros de los cascos, y los odres de agua se convirtieron en una fuente
cada vez mayor de tentación cuando un centurión estaba de espaldas. Uno de los grupos de
tiendas de campaña, investigando un pequeño grupo de árboles justo al lado de la línea de
marcha, hizo señas a Marcus y Dubnus para que avanzaran agitando las manos
frenéticamente, el resto del siglo se desplegó a ambos lados en posiciones de guardia. En
medio del bosquecillo había una escena sombría, ya llena de moscas y que apestaba a
comienzos de la descomposición. Media docena de hombres yacían muertos, uno con la
garganta abierta desordenadamente, los otros con heridas de combate.

Son de la misma tribu, pero cuatro de los cuerpos son de un grupo familiar, dos de otro.



Deben haberse peleado...
Movió uno de los cuerpos con el pie, sacando un arco de caza de una nube indignada de

moscas, un carcaj de una docena de pesadas flechas con punta de hierro atadas al arma.
'... y deben haber tenido prisa por irse para haberse perdido esto. Supongo que algunos de

los perdedores escaparon y los ganadores se dirigieron a la partida de guerra, ansiosos por
presentar primero su versión de los hechos a los ancianos de la tribu.

Se ató el arco a la espalda, después de comprobar la tensión de la cuerda. Frontinius se
adelantó con el mensajero enviado a buscarlo y contempló la escena con tristeza. Miró
fijamente los cuerpos y luego asintió con la cabeza a Dubnus.

'Tienes razón, una pelea familiar por el aspecto de las cosas. Esto podría haber sido un
grupo de exploración, o simplemente un grupo de hombres en camino a unirse a la partida
de guerra, pero de cualquier manera, nos dice que estamos demasiado cerca de la fuerza
principal para mi comodidad. Seguiremos adelante según lo planeado, pero quiero más
vigilancia desde aquí.

Sin embargo, el resto de la tarde transcurrió sin incidentes, al menos hasta que el día 9
vio una fila de carros tirados por caballos contra la masa verde oscuro de la siguiente fila de
colinas, y una fila de máquinas diminutas por la distancia.

—Tren de artillería de la Legión —gruñó Morban. El resto estará en la cima de las colinas
cavando un campamento mientras esos bastardos holgazanes se sientan sobre sus traseros.

Se detuvieron para esperar a que las cohortes los alcanzaran, reacios a avanzar hacia la
línea de lanzavirotes y catapultas hasta que todos supieran exactamente quiénes eran. Los
artilleros de la Legión eran notoriamente rápidos para disparar a casi cualquier cosa que se
moviera, y sus armas eran capaces de atravesar a un hombre a cuatrocientos pasos. Una
vez que las cohortes hubieron avanzado a su posición, Frontinius hizo avanzar al 9º a paso
cauteloso, hasta que un destacamento de la caballería de la legión se acercó al galope para
investigarlos. Su decurión asintió al reconocerlo, saludó a Frontinius y señaló hacia la
ladera.

El Sexto está ahí arriba atrincherándose, Primera Lanza, y estás invitado a unirte a ellos lo
antes posible. Probablemente haya veinte mil lanzas enemigas a medio día de marcha de
aquí, y el legatus está ansioso por poner a todo el mundo en posiciones defensivas para
pasar la noche.

Marcharon más allá del tren de suministros, observando a los malignos lanzavirotes,
pintados con nombres como 'Comehombres' y 'Rompecostillas', y sus tripulaciones
holgazaneando, luego subieron la larga ladera de la colina hasta llegar a la cima, donde una
escena de cien los ejercicios de campo los recibieron. Los seis mil hombres de la legión
trabajaban como esclavos, un flujo constante de césped cortado fluía hacia las cuadrillas de
construcción de murallas. El prefecto del campamento del sexto salió a su encuentro,
señalando por encima de los muros del fuerte temporal hacia un punto en el otro extremo.

Me alegro de verte, prefecto, tu último mensaje puso nerviosos a todos. Nos gustaría que
tus cohortes estuvieran en la cara este, ya que ese es el lado donde la pendiente es menos
profunda.

Equitius lanzó una sonrisa irónica a Frontinius antes de responder.
Tomaré el hecho de que quiera que protejamos la cara más vulnerable del campamento

como un voto de confianza, prefecto. ¿Supongo que si nos atacan se considerarán invitados
a la fiesta?

Más tarde, atrincherados y alimentados, colocaron su artillería alrededor del
campamento y sus fuegos de vigilancia se encendieron dos veces para engañar a los
exploradores enemigos en cuanto al tamaño de su fuerza hasta que el campamento pareció
arder, las tropas se sentaron inquietas en sus tiendas y siglos, reflexionando sobre la
probabilidad de acción al día siguiente. Los hombres mayores transmitieron su sabiduría,
tal como era, a las tropas más jóvenes, mientras que los oficiales y sus hombres elegidos
hicieron circular sus órdenes, cada uno buscando a su manera reforzar su moral. La
circulación de oficiales tampoco se restringió a los rangos inferiores. A última hora de la
tarde, Legatus Sollemnis entró en las filas de los tungrianos, con una docena de
guardaespaldas caminando a su alrededor con ojos celosos. Le dio la mano a Equitius y se
unió a él en la tienda del cuartel general para tomar una copa de vino.



Entonces, ¿sus hombres están listos para mañana? Tendremos nuestra oportunidad de
medir nuestras habilidades contra las de ellos muy pronto ahora si leo las señales
correctamente.'

'¿Señales?'
¿No te lo dijo el prefecto del campamento? A veces me pregunto cómo logró ese hombre

superar al centurión... Nuestros exploradores de caballería han localizado la partida de
guerra que has estado siguiendo, y bajo estrecha vigilancia, unos diez mil hombres fuertes.
Han ocupado un antiguo fuerte en una colina, pero sin sus propios exploradores están
ciegos, y tenemos una libertad de maniobra táctica que nunca pensé que disfrutaría en
terreno hostil. La partida de guerra original, la que Perennis localizó hace dos días, todavía
está a treinta millas de distancia y no muestra signos de moverse todavía. Es una
oportunidad para derrotar a las partidas de guerra poco a poco antes de que se unan, y
tengo la intención de tomarla con ambas manos. Tenemos a los hijos de puta que arrasaron
todos los fuertes de North Road a nuestro alcance, amigo mío, y por la mañana les daremos
a probar el martillo y el yunque.

Desenrolló un tosco mapa dibujado a mano de la zona.
Estamos aquí, a unas diez millas del campamento bárbaro. Mañana enviaré tus cinco

cohortes y cuatro de los míos, bajo tu mando, alrededor de su flanco izquierdo por esta
ruta, y te enviaré a la retaguardia. Llevaré el cuerpo principal de la legión hacia adelante en
un ataque frontal, con una aproximación para hacer contacto a través de esta área abierta,
utilizando estos dos grandes bosques como cobertura durante el mayor tiempo posible.
Calgus encontrará lanzas en cualquier dirección que tome, y las haremos embotellar para la
matanza.

Equicio frunció el ceño.
Es agresivo, eso está bastante claro. ¿Qué tal una reserva?
Sollemnis asintió su comprensión.
Lo sé, he pensado largo y tendido, pero para empezar tenemos el Petriana, y tu formación

actuará como una especie de reserva. La simple verdad es que esto está en equilibrio sobre
el filo de la navaja: debemos llegar a ellos antes de que se una la primera partida de guerra
y los haga demasiado grandes para enfrentarlos sin las otras legiones. Si podemos
aprovechar su falta de capacidad de exploración para golpearlos sin previo aviso, podemos
hacer el trabajo de manera rápida y eficiente.

El otro hombre volvió a fruncir el ceño, incómodo por tener que contarle a su amigo sus
dudas sobre el plan.

Y basas todo esto en los informes de nuestros exploradores. ¿Quiénes, presumiblemente,
siguen bajo el mando de su tribuno superior...?

'Sí, y la respuesta a tu pregunta tácita es tal como era antes. ¿Confío en que no jugará un
juego peligroso una vez que todo esto termine? ¡Por supuesto que no! Pero ha demostrado
ser hábil con sus asturianos, mejor que la Petriana desde que se hizo cargo de la tarea de
dejar que Licinio descansara a sus hombres. Me ha puesto en una posición para paralizar
esta revuelta con un solo golpe decisivo, y si no aprovecho esa oportunidad, me llamarán a
Roma antes de que puedas decir "sentencia de muerte imperial por no sofocar el
levantamiento bárbaro". ¿Qué harías?'

Equitius asintió con la cabeza, aunque su rostro perdió poco de su tono pensativo.
Si quieres una opinión sincera, Gaius, diría que es arriesgado. No hay una reserva

adecuada, el avance al contacto lleva a tu fuerza más allá de dos grandes bosques que
podrían esconder a miles de hombres, y todo se basa en los informes de un hombre en el
que no confiaría ni por un segundo... pero acepto tu punto sobre el riesgo de retraso.

Y si los atrapamos al aire libre, sin tiempo para formar, podemos triturarlos entre
nuestras paredes de escudos. Es un riesgo, pero es uno que tengo que tomar. ¿Me lo
llevarás?

Equitius puso una mano en el hombro de su amigo, mirándolo fijamente a los ojos.
'Como si tuvieras que preguntar...'
Sollemnis asintió, sus labios fruncidos con gratitud y emoción.
'Gracias. Y ahora, agradecería un recorrido por su unidad. Comprenderá que hay un

oficial en particular al que me gustaría conocer, aunque sea brevemente. No he visto al niño



desde que cumplió doce años, aparte de un breve encuentro en circunstancias difíciles...
El prefecto levantó una ceja.
¿Estás seguro de que es prudente? Tal vez sea mejor dejar que ese perro dormido se

acueste.
'Entiendo tu preocupación. Mire, a sus muchachos les hará bien ver que estoy fuera de

casa, y solo estaré con cada siglo por un minuto o dos. Me gustaría verlo una vez más antes
de enfrentarnos a los bárbaros. Mañana a esta hora, uno o ambos podríamos estar boca
abajo en el suelo. Preferiría haber visto a mi hijo de la forma en que quiero recordarlo, en
lugar de la forma en que las circunstancias podrían imponernos. Por favor.'

Equitius cedió, sacudiendo ligeramente la cabeza.
Ser demasiado persuasivo te trajo ese problema en particular en primer lugar, creo

recordar. Siempre fuiste demasiado bueno para conseguir lo que querías. Haré que
Frontinius te acompañe alrededor de la cohorte, un breve recorrido de inspección. Sin
embargo, no le des al muchacho ninguna razón para sospechar la verdad. Lo último que
necesito en la noche antes de una acción importante es un centurión preguntándose si su
padre muerto realmente era su padre, ¿no le parece?

La Primera Lanza se reunió con el legatus fuera de la tienda de mando de la cohorte, tal
como estaba previsto unos minutos más tarde. Saludó formalmente y luego se cuadró.

Legatus, creo que has solicitado un recorrido por mi cohorte.
Sollemnis le sonrió, agitando una mano desdeñosamente.
'Relájese, First Spear, solo quiero ver en qué estado están mis tropas para la diversión y

los juegos de mañana'.
¿Atacamos mañana, señor? ¿Sin esperar a las otras legiones?
—Sí, y acabo de tener esta conversación con su prefecto. Hay algunos aspectos del plan

que son menos que perfectos, pero si destruimos esta partida de guerra, podemos poner a
Calgus a la defensiva. Y bien podríamos encontrarnos con que un ejército bárbaro
desanimado se desvanece ante un resultado exitoso mañana.

Frontinius mantuvo la boca cerrada y Sollemnis, al percibir su inquietud, extendió una
mano para señalar el campamento.

Entonces, ¿echamos un vistazo a tus hombres?
Entraron en el campamento y se dirigieron al fuego de vigilancia más cercano.

Tal como habían acordado en su última reunión, antes del alboroto de la partida de guerra
hacia el sur, Calgus fue a la entrada este del fuerte de la colina poco después de que
oscureciera. Su ejército estaba reunido dentro del amplio perímetro de la muralla de tierra
alta, aprovechando al máximo la protección que brindaba el enorme movimiento de tierra.
Con cierta inquietud, había accedido a la sugerencia del traidor romano de llevar la partida
de guerra a su máxima fuerza posible en este antiguo lugar, sabiendo que su ejército estaría
en serios problemas si las tres legiones enemigas los tomaban por sorpresa. Ahora
esperaba en la oscuridad iluminada por antorchas con su guardaespaldas apiñado a su
alrededor, ansioso por ver si el hombre cumplía su palabra.

Después de unos minutos de espera, una voz llamó suavemente desde la oscuridad.
'Traédmelo. No le hagas daño.
Cuatro hombres avanzaron en la noche con antorchas y encontraron a Perennis

esperándolos cincuenta metros camino abajo, con las manos abiertas en alto para mostrar
que no estaba armado. Caminó de regreso a donde esperaba el líder bárbaro,
aparentemente tan relajado como siempre a pesar de las lanzas que lo apuntaban desde
todos los ángulos.

'Calgus. Veo que tu hambre de victoria ha superado el riesgo de que te lleve a una trampa.
—Tengo más de veinte mil hombres a mis espaldas, Roman. Dudo que haya una trampa

que puedas lanzar y que yo no pueda hacer pedazos.
Perennis sonrió, el gesto medio oculto a la luz de las antorchas.
Hace una semana te advertí que las legiones del sur estaban más avanzadas de lo que

creías. Ahora puedo decirte que han llegado al Muro y se apresuran a unirse a la Sexta
Legión. Una vez que se hayan unido, tu oportunidad de aprovechar mi plan habrá llegado a



su fin, y tú y yo seremos firmes enemigos en lugar de aliados por conveniencia. Estimo que
tiene hasta el mediodía de mañana para atacar, y no más tiempo que eso. Debemos concluir
nuestro asunto rápidamente si no quieres que te interrumpan bruscamente las legiones
segunda y vigésima. Entonces, ¿qué va a ser, una sangrienta victoria o una ignominiosa
retirada de regreso a las colinas? Sabes que no puedes enfrentarte a ellos en una batalla
abierta.

Calgus se dio la vuelta, mirando hacia la oscuridad, sus rasgos ilegibles.
'¿Qué propones? Incluso una sola legión causará graves pérdidas a mi gente si les permito

enfrentarse a nosotros en línea de batalla con el apoyo de sus cohortes auxiliares. ¿Has
traído aquí a mi ejército solo para decirme que no tenemos otra alternativa que huir o dar
batalla de la misma manera que siempre ha resultado en nuestra derrota? Porque si
tienes...'

El romano lo interrumpió con impaciencia.
'Propongo la emboscada que ha estado en mi mente desde la primera vez que exploré

este terreno hace seis meses. Propongo que tus guerreros tomen a la legión por sorpresa
mientras aún está desplegada para la marcha. De esa manera, puedes atacar desde ambos
lados y evitar el peligro de que las cohortes se alineen. Hay un lugar no muy lejos de aquí
que encaja a la perfección, curiosamente.

Más tarde esa noche, con la mayoría de las tropas acostadas, si no durmiendo, y el legatus
de regreso a salvo entre sus propios hombres, Equitius invitó a Frontinius a unirse a él en
una copa de vino, como solía ser su costumbre en el campo. Se sentaron a la luz
parpadeante de la lámpara y hablaron como amigos, abandonando temporalmente las
restricciones artificiales de sus filas.

—Entonces, ¿qué dijo Sollemnis mientras paseabas la cohorte con él?
Frontinius tomó un sorbo de su vino.
Después de hablar con un par de centuriones, me preguntó qué pensaba realmente de su

intención de atacar Calgo mañana.
Equitius hizo una mueca.
'¿Y tú dijiste?'
Le dije que últimamente su papel parece consistir principalmente en poner en peligro a

mi cohorte.
Equitius volvió a hacer una mueca.
'Ay. ¿Y qué dijo él a eso?
Se disculpó por enviarnos al joven Marcus, explicó que no tenía otra opción dadas las

circunstancias. Luego me preguntó qué pensaba del chico. Le dije que era una pregunta
injusta dadas las circunstancias y que debería formar sus propias opiniones cuando lo
conociera. Bueno, entramos en el área del Noveno justo después de eso, nos desafiaron muy
inteligentemente, tuvimos una charla con el joven Two Knives y algunos de sus hombres,
nos excusamos y seguimos adelante. No podemos haber estado allí por más de dos o tres
minutos, pero fue suficiente para el legatus. Se detuvo para secarse los ojos a la sombra de
una tienda. Cuando volvió a hablarme, obviamente estaba asombrado al ver a su hijo de
nuevo. Y, teniendo en cuenta que podría no volver a verlo, eso parecía comprensible. Ahora,
prefecto, muéstrame exactamente qué es lo que nuestro augusto líder planea para la
mañana.

Miró el mapa extendido sobre la mesa frente a ellos, poniendo un dedo en la posición
donde se informó que la banda bárbara estaba acampada.

'Ellos estan aqui ... ?'
'Según lo informado por el joven Perennis, sí.'
'Mmm. Levantamos el campamento al amanecer, hacemos una marcha rápida para hacer

contacto... no puede ser más de seis o siete millas... y si están en el mismo lugar cuando
lleguemos, debería ser una lucha razonablemente sencilla a menos que decidan huir.
Nuestros diez mil hombres contra sus diez mil hombres, y nosotros con las ventajas de una
sorpresa al menos parcial y capaces de luchar en nuestros propios términos.

'Sí. Aunque no has podido adivinar un aspecto del plan. Tiene la intención de dividir su



fuerza en dos partes, martillo y yunque. No vamos a dejar que se escapen, vamos a una
batalla de aniquilación'.

Frontinius enarcó las cejas.
¿Y crees que eso es sabio? ¿Arriesgarme a que atrapen y derroten a cada una de nuestras

fuerzas más pequeñas?
Está empeñado en ello. El hecho de que los exploradores de Perennis le hayan preparado

todo el asunto no le deja muchas alternativas desde su punto de vista.
Frontinius negó con la cabeza.
'Bueno, eso va en contra del estilo de guerra que me enseñaron. Si todo va bien,

podríamos matar a muchos bárbaros mañana, pero si algo sale mal, si se han mudado desde
el último informe de exploración, o si hay más de ellos que no hemos encontrado, ambos
podríamos estar decorando la casa de Calgus. vigas del techo en una semana o dos. Será
mejor que vaya y trate a este cuerpo viejo y cansado para que duerma unas horas.

La legión y sus cohortes de apoyo tomaron un desayuno apresurado bajo la luz gris opaca
del amanecer, y se pusieron en marcha menos de treinta minutos después de que el sol
despejara el horizonte. Corriendo otro riesgo calculado, Sollemnis había decidido que
acamparían en el mismo lugar esa noche, y así evitaron el tiempo perdido de levantar el
campamento, dejando sus tiendas listas para el regreso de la legión. La larga columna de
hombres serpenteó hacia el norte, encabezada por un destacamento de la caballería
asturiana que había regresado de su lugar vigilando a la partida de guerra la noche
anterior. Sólo Perennis y unos pocos hombres elegidos habían permanecido en el lugar, y se
habrían marchado con las primeras luces, dirigiéndose a un punto de encuentro
previamente acordado para proporcionar al legatus una sesión informativa de última hora
sobre las disposiciones de la partida de guerra.

Mientras los tungrios estaban muy atrás en el orden de marcha, detrás de la última
cohorte del 6°, Equitius se había marchado con los oficiales de Sollemnis para participar en
el grupo de órdenes finales que comenzaría una vez que Perennis y sus exploradores se
reincorporaran a la columna. A medida que la legión avanzaba, detuvo su caballo por un
momento para contemplar la vista, se giró en la silla para mirar hacia atrás a la línea de
soldados que marchaban de cuatro en fondo por el camino accidentado que había sido
elegido como ruta de acceso para la batalla que se avecinaba. . Sollemnis se alineó a su lado,
su caballo echando vapor ligeramente en el aire frío del amanecer. Reconoció al centurión
superior de una cohorte y lo saludó gravemente, obteniendo un breve asentimiento y un
saludo apresurado del oficial al pasar.

'No es frecuente que veas a toda una legión machacando tan rápido. Incluso durante el
ejercicio, los centuriones tienen que poner la vara de vid muy fuerte para que sus
muchachos suden de verdad, y sin embargo, míralos esta mañana...

Los legionarios endurecidos pasaban junto a ellos a un ritmo reservado para aquellos
momentos en que la legión necesitaba estar en otro lugar muy rápidamente, y algunos de
ellos claramente ya estaban sufriendo por el esfuerzo. Se les había prohibido cantar esta
mañana por temor a hacer demasiado ruido; de todos modos, cualquier canción habría sido
apagada rápidamente por su ritmo vertiginoso. Equitius ya podía ver caras en las filas que
estaban estiradas por el esfuerzo de aspirar suficiente aire para mantener a los hombres y
su carga de armaduras y armas de sesenta libras moviéndose tan rápido. Pasó otro siglo, el
oficial avanzaba fácilmente junto a sus hombres con un ojo en el camino y el otro en su
gente, dedicando una mirada rápida y una sonrisa sardónica a los oficiales sentados
cómodamente en sus caballos.

Mis oficiales estaban tan contentos con la perspectiva de la batalla de hoy como tú lo
estabas anoche. También preguntaron acerca de nuestra falta de una reserva definida, y
algunos de los centuriones superiores se expresaron bastante sobre el tema. Si algo sale
mal, Marte protégenos, habrá una larga cola de ellos listos para testificar que me
advirtieron sobre los peligros.

Equitius asintió sabiamente.
'Muy posiblemente incluyéndome a mí, si tienes la desgracia de terminar con tu cabeza en



el extremo de una lanza. Pero si lo conseguimos...
'Ah, si tenemos éxito, el viejo dicho entra en juego. ¿Ya sabes, “la victoria es un niño con

mil padres...”?'
'Entonces, primer padre del triunfo de hoy, ¿dónde estamos reteniendo al grupo de

órdenes antes de dividirnos en dos fuerzas?'
Dos millas más por la carretera, si Perennis está en el lugar que ha elegido para reunirse

con nosotros.
Continuaron cabalgando y, como era de esperar, Perennis los estaba esperando en el

lugar predeterminado, una bifurcación en el camino. A poca distancia se detuvieron sus
asturianos, un decurión de mal aspecto y media docena de jinetes, mientras él se
adelantaba y saludaba con precisión a Sollemnis. Para ser un hombre que, en el mejor de
los casos, había pasado la noche envuelto en su capa y durmiendo en una zanja, parecía
fresco y listo para el día.

'Legatus, tengo un informe para ti desde el punto de decisión.'
Sollemnis asintió e hizo un gesto a sus oficiales para que se reunieran antes de indicarle a

Perennis que comenzara.
'Señor, la banda bárbara todavía está en el mismo lugar y aparentemente no sospecha

nada. Su fuerza se estima en diez mil hombres, y cuando nos fuimos estaban despertando
para el día, con fuegos para cocinar encendidos y sin señales de preparación para el
combate. Si aún tiene la intención de atacar, diría que nuestras posibilidades de éxito son
casi totales.

Sollemnis miró a sus otros oficiales mientras respondía.
'Gracias, Tigidius Perennis, esta es una buena noticia. Caballeros, he decidido atacar como

planeamos anoche. Las primeras seis cohortes de la Sexta avanzarán en columna a través
del valle abierto hacia el frente del enemigo, usando los bosques a derecha e izquierda
como cobertura para el movimiento. Este avance se realizará en la marcha de batalla. A mi
orden, nos desplegaremos en la línea de batalla y asaltaremos el fuerte de la colina bárbara.
La artillería de la legión nos acompañará y brindará apoyo desde los flancos, si puede
desplegarse lo suficientemente rápido.

Al mismo tiempo, las cuatro cohortes restantes de la Sexta, más nuestras cinco cohortes
auxiliares, esta fuerza que será comandada por el prefecto Equitius, avanzarán por el flanco
derecho. Esta fuerza tomará posición lista para atacar a la izquierda y la retaguardia
bárbaras una vez que la fuerza principal esté comprometida. La señal para que ataquen
será tres fuertes toques de trompeta seguidos de la señal de avance. Si se detecta la fuerza
de flanco, o ve algo que indique un enemigo alertado, el Prefecto Equitius emitirá tres
disparos seguidos de la señal de resistencia y se desplegará en línea listo para la batalla. En
este caso juzgaré una respuesta de la situación táctica a mano. Mi intención es atraer a los
bárbaros a una batalla y luego cerrar la puerta detrás de ellos. Señores, no solo vamos a
derrotar a esta colección de salvajes disfrazados de soldados, los vamos a desgarrar
miembro a miembro. Dígales a sus hombres que será una victoria de la que cantarán
durante muchos años. Eso es todo.'

Sus oficiales se dieron la vuelta para volver a sus lugares.
'Ah, una cosa más.'
Se volvieron para mirarlo de nuevo, rostros expectantes.
Escuché que en la legión se habla de lo que sucedió cuando cayeron los fuertes de North

Road: ciudadanos romanos, soldados y civiles, alquitranados e incendiados, y solo los
dioses saben qué indignidades cometieron sobre ellos de antemano. Supongo que habrán
oído a hombres pedir que se les dé un trato igual de duro siempre que tengamos la
oportunidad...

Esperaron expectantes.
'Tengo que decir que estoy totalmente de acuerdo. Dígale a sus comandos que no se

mostrará piedad a ninguno de los enemigos que intenten rendirse o escapar. Todos los
prisioneros que tomen serán llevados a mi cuartel general y serán crucificados esta noche.
No se les romperán las piernas y se dejará que mueran lentamente sin excepción, salvo una.
Si atrapamos a Calgus con vida, lo haremos desfilar por Roma antes de que sienta que la
cuerda del estrangulador se tensa en su tráquea. Eso es todo.'



Equitius ensilló y cabalgó a lo largo de la larga columna de legionarios descansando, la
mayoría de ellos acostados sobre sus espaldas, recuperándose de sus esfuerzos de la hora
anterior, hasta que llegó a la séptima cohorte y llamó a los centuriones superiores de las
últimas cuatro cohortes en columna. Con los oficiales reunidos a su alrededor, confirmó las
órdenes de Sollemnis y les dijo que pusieran en marcha a sus hombres. Las cohortes se
prepararon para moverse sin los gritos y las jaurías habituales en algunas legiones, su aire
de tranquila determinación y competencia le aseguró a Equitius que su mando temporal se
desempeñaría lo suficientemente bien cuando se iniciara la batalla.

Las nueve cohortes se dirigieron por la pista más allá del resto de la sexta, más allá de
Sollemnis, quien los vio pasar con una expresión pensativa, girando a la derecha en la
bifurcación hacia otra pista. Si la inteligencia de su explorador era correcta, este camino los
llevaría a lo largo del borde del valle poco profundo a través del cual el 6º avanzaría para la
batalla, bordeando el flanco izquierdo de los bárbaros y hacia la posición desde la cual
podría lanzar su ataque. Equitius escudriñó el horizonte hasta que vio el punto de
referencia que le habían dicho que buscara y luego frenó su caballo junto al centurión
mayor de la cohorte que iba en cabeza.

Dirígete a ese bosque en el horizonte y mantén los ojos abiertos para detectar
exploradores bárbaros. Si estamos comprometidos, prefiero tener algo de tiempo para
hacer algo al respecto. Voy a bajar por la columna para charlar con los auxiliares. Si llegas al
bosque antes de que yo vuelva aquí, interrumpe la marcha para descansar diez minutos.

El otro hombre asintió con la cabeza, y Equitius giró su caballo para descender por la
columna. Encontró a los tungrios sudando en su lugar detrás de la última cohorte de
legionarios, y cabalgó junto a Frontinius por un momento.

¿Está lista la cohorte?
Con la calva perlada de humedad, Frontinius hizo una mueca a su superior.
Tan preparados como nunca lo estaremos. Esperemos que los exploradores hayan

acertado.
Girándose de nuevo, Equitius cabalgó hacia la retaguardia de la columna, deteniéndose

para hablar con sus compañeros prefectos. Cada uno de ellos estaba sombríamente
decidido, sus hombres se veían muy parecidos a los suyos, una combinación de postura
guerrera y nervios subyacentes. En la distancia, a su retaguardia, pudo ver la columna de la
fuerza principal alejándose serpenteando de su posición de descanso, dirigiéndose hacia el
lado del valle poco profundo sin nombre. Detrás del frente de la columna, el bosque se
estaba acercando, y cuando estaba a menos de media milla de distancia, espoleó a su
caballo para investigar antes de que llegaran sus hombres.

Los árboles estaban silenciosos y vacíos, sin indicios de presencia enemiga, y Equitius se
bajó del caballo para contemplar la escena en el valle de abajo, arrastrándose con cautela
para evitar que su silueta se destacara sobre el horizonte cada vez más brillante. El bosque
estaba colocado en la cabecera del valle, un pequeño arroyo fluía a través de él y cruzaba la
extensión casi plana de abajo. Dos bosques más grandes ocupaban la mitad del espacio, uno
a su derecha a media milla de distancia por la ligera pendiente, la otra mitad a su izquierda,
y los miró fijamente durante un largo momento. Si hubiera alguna amenaza para la marcha
de aproximación del 6º, seguramente vendría desde dentro de los árboles densamente
poblados. Nada se movió. De hecho, el paisaje estaba sobrenaturalmente quieto, sin
siquiera el canto de los pájaros,

Se volvió para buscar la columna que se aproximaba y vio a las tropas que iban en cabeza
a menos de cuatrocientos pasos de distancia. Volvió a montar, llevó el caballo al medio
galope hacia ellos y ordenó al centurión superior que dejara descansar a sus hombres allí
en lugar de arriesgarse a que aparecieran en el horizonte y alertaran a cualquier celoso
explorador bárbaro a pie. Cuando los primeros siglos tomaron su respiro, un grupo de
jinetes apareció a la vista, apresurando la línea de soldados, perseguidos por los inevitables
silbidos obscenos. Cuando el grupo se acercó, se dio cuenta de que eran Perennis y su
escolta asturiana, encabezados por el ceñudo decurión. El tribuno de la legión llegó
cabalgando y, sin preámbulos ni saludos, se lanzó a sus órdenes.

Un mensaje del legatus. Ha recibido nueva inteligencia y por lo tanto ha cambiado el plan.
Las cohortes de la Sexta Legión están separadas de tu mando, al igual que las cohortes de la



Segunda Tungria, Raetian, Aquitani y Frisia. Debo dirigir estas unidades para formar una
posición de bloqueo en la retaguardia de la fuerza principal, mientras que tu cohorte debe
permanecer aquí y vigilar el bosque a la derecha de la línea principal de marcha. Debes
mantener a la cohorte bien alejada del borde del valle, al menos a cuatrocientos pasos, y se
te ordena personalmente que vigiles el valle desde tu escondite. Cualquier movimiento
enemigo en la retaguardia de estos bosques, que verás antes que la fuerza principal, debe
ser alertado al legatus por el triple sonido de una trompeta seguido de la señal de
permanecer firme como se acordó previamente.

Equitius miró al hombre con incredulidad. Cambiar un plan de batalla a la mitad del
acercamiento al contacto era francamente peligroso e iba en contra de todo lo que tanto él
como Sollemnis habían aprendido. Las preguntas inundaron su mente.

'¿Qué nueva inteligencia? ¿Qué podría haber cambiado tan dramáticamente como para
invalidar el plan original?'

Perennis lo miró con irritación y urgencia, sacando una tableta de la túnica debajo de su
armadura.

'Prefecto Equitius, no se me ha concedido tiempo ni se me ha ordenado que explique lo
que está pasando. El tiempo apremia ahora, y debo cumplir mis órdenes sin demora. Lee
esto y verás que mis órdenes son legales.

Hizo retroceder a su caballo y llamó al centurión superior de la séptima cohorte.
'Decimus, viejo bastardo, prepara tus soldados para marchar ahora mismo. ¡Nos

dirigimos hacia el oeste para colocarnos en posición de proteger la parte trasera del Sexto!
El oficial miró a Equitius y se encogió de hombros, completamente acostumbrado a la

forma de hacer negocios de la legión.
Son órdenes legales, ¿verdad, prefecto?
Equitius escaneó la tableta cuidadosamente. Si bien la escritura podría haber sido de

cualquiera, la marca del sello de Sollemnis era inconfundible.
'Sí, Primera Lanza, lo son.'
'En ese caso, señor, nos vemos más tarde. ¡Séptima cohorte, en pie!
La larga columna comenzó a moverse de nuevo, la línea de marcha girando hacia el oeste

cuando llegó al lugar donde Equitius estaba sentado tristemente en su caballo. Los tungrios
salieron de la columna cuando llegaron diez minutos más tarde, los otros prefectos
auxiliares se detuvieron brevemente para simpatizar cuando pasaron, y luego la columna
desapareció, y se perdió de vista detrás de una pequeña colina.

Frontinius se acercó a Equitius con una expresión perpleja.
'Todo lo que escuché fue que íbamos a quedarnos aquí. ¿Qué coño está pasando, prefecto?
Equitius se bajó de su caballo y le pasó la tablilla de mensajes a su lugarteniente.
'Dígame usted. En un momento estamos marchando para participar en una batalla

campal y masacrar a diez mil salvajes de cara azul, al siguiente estoy parado aquí con mi
falo en la mano en caso de que suceda algo que esos exploradores aseguraron que
Sollemnis no podía suceder. . Algo huele muy mal aquí. De todos modos, será mejor que
informe a sus oficiales y haga retroceder a la cohorte a 400 metros de la cima. Me quedaré
aquí para vigilar el valle.

Se alejó tristemente.
Frontinius echó un buen vistazo a su alrededor, observando su nuevo entorno, y luego

llamó a Marcus.
—Bien, centurión, puedes montar un grupo en una tienda y explorar ese bosque por mí.

Quiero estar seguro de que no hay sorpresas desagradables esperándonos allí, y quiero
saber cualquier otra cosa que valga la pena saber al respecto. Mantente por debajo del
horizonte y no te acerques al borde de los árboles, no quiero que nadie te vea. Despedido.'

Marcus reunió a Dubnus ya un grupo de tiendas de campaña y los condujo por el borde
del bosque con deliberado cuidado. Dubnus tomó el arco de caza que había encontrado el
día anterior de su lugar en la espalda y colocó una flecha, la cruel cabeza con púas brillando
a la luz del sol. Cerca del estrecho riachuelo que fluía hacia los árboles encontraron un
sendero, de dos hombres de ancho, pero que no mostraban signos recientes de paso ni con
botas ni con los pies descalzos. Espinas y ramas crecían a intervalos.

'El camino del cazador...' reflexionó Dubnus. '... debe haber una fuente de caza cerca.'



Marcus echó un vistazo a través del arco de árboles, por un camino que iba derecho como
una flecha hasta la mota de luz diurna del tamaño de una miniatura en el otro extremo.

'Elegido, eres el mejor en este tipo de cosas, escúchanos. Cíclope, vienes conmigo para
brindar apoyo al hombre elegido si lo necesita. El resto de ustedes se acuclilla aquí y
manténgase fuera de la vista. Si te llamo, baja por este camino lo más rápido que puedas y
prepárate para luchar. De lo contrario, ¡no te muevas!

Dubnus se deslizó entre los árboles, una profunda sombra aún cubría el suelo del bosque
fuera de la tenue luz temprana. El olor a agujas de pino llenaba el aire y los insectos
zumbaban perezosos ante la intrusión. Caminó suavemente por el camino, barriendo la
punta de la flecha lentamente de lado a lado como si usara la punta para detectar enemigos.
Cincuenta metros por el camino, el bosque estaba en completo silencio, los árboles no
habían sido perturbados por animales ni por la brisa, la salida al final del camino era un
arco de luz del tamaño de una moneda. Algo se movió hacia la derecha, casi
imperceptiblemente, y la flecha dio la vuelta para cubrir ese arco, manteniéndose firme
mientras Dubnus doblaba el arco los últimos centímetros hasta su máxima tensión, con solo
dos dedos deteniendo su explosiva liberación de energía. Una liebre salió disparada de la
cubierta, zigzagueando por el suelo revestido de agujas, se retorció en medio de un salto y
cayó para descansar atravesado por un metro de flecha de caza. Marcus y Cyclops,
siguiéndolos diez metros atrás, exhalaron largos suspiros de tensión liberada. Dubnus sacó
otra flecha y la colocó en la cuerda con un movimiento fluido.

A cinco pasos del final del camino se detuvo, y les hizo señas a los otros hombres para que
avanzaran. Marcus se puso en cuclillas detrás de él, mirando por encima de su hombro. A
través del arco de árboles podía ver la mayor parte del valle, pero estaba seguro de que
serían invisibles dentro del oscuro túnel del camino. La hierba alta que crecía a lo largo del
valle ondeaba en ondas ociosas en la suave brisa, mientras que los árboles en los grandes
bosques a derecha e izquierda agitaban sus ramas irregularmente. Dubnus miró fijamente
la escena, algo aún no identificado molestando su sentido de lo que se sentía bien. A su
izquierda, un movimiento repentino llamó la atención, hombres que venían por el lado del
valle y se extendían por la ladera, una columna de hombres que se movía rápido y con
determinación.

'El sexto.'
Marcus asintió, observando su progreso mientras Dubnus escudriñaba el valle de nuevo,

su mirada volviendo a los bosques que despertaban sus sospechas sin proporcionar una
base para una preocupación real. La legión atravesó el valle a paso rápido, casi corriendo
ahora, los centuriones instando a sus hombres con aliento e imprecaciones, desesperados
por cerrar la distancia y ponerse en línea, sabiendo la vulnerabilidad de una columna ante
un ataque decidido. El bosque ondeaba sus ramas sin culpa en la brisa, llamando su
atención nuevamente, y mientras los miraba, la comprensión lo golpeó con una fuerza que
convirtió sus piernas en piedra durante un largo segundo.

'Los árboles.'
Marcus miró por encima del hombro y solo vio una masa de vegetación.
'¿Qué?'
'Mira las ramas. ¡Están en las jodidas ramas!
Se puso de pie de un salto y corrió de regreso por el camino, dejando a un desconcertado

Marcus buscando algo que su hombre elegido había visto, pero no pudo averiguar qué era.
Entonces Cyclops silbó bajo detrás de él.

Las ramas, Two Knives, no se mueven juntas. ¡Los malditos bárbaros están en los árboles!

'Este es el punto de decisión, señor, estos próximos dos o tres minutos.'
El Primer Lancero de la 4.ª Cohorte se pasó una mano por la frente sudorosa y sus

piernas golpeaban la hierba blanda para seguir el ritmo de la legión. Sollemnis asintió
gravemente, reconociendo la verdad en las palabras jadeantes. Una legión en columna en
campo cerrado era una situación notoriamente vulnerable. Varus lo había demostrado en la
Batalla del Bosque Alemán al hacer avanzar tres legiones hacia una emboscada masiva y
bien preparada de miembros de tribus alemanas, gigantes pelirrojos no muy diferentes del



enemigo actual, y había pagado con su propia vida y la de dieciocho mil hombres además. .
Desplegada en línea, la legión podía reorientarse rápidamente para hacer frente a cualquier
amenaza, podía emplear su poder de combate disciplinado contra un enemigo e
intercambiar vidas a razón de tres bárbaros muertos por un legionario perdido. En
columna, con pesada cubierta a cada lado, un enemigo astuto podría atacar la retaguardia
de la legión sin importar en qué dirección se volvieran a luchar los hombres que
marchaban. Mientras Perennis tuviera razón y pudieran llegar a la línea de ataque sin ser
detectados, todo iría bien...

Se volvió para mirar hacia la columna que marchaba. La sexta cohorte había despejado el
lado del valle. La cabeza de la columna estaba ahora al nivel del bosque a su izquierda, y se
balanceaba para aprovechar al máximo la cobertura de la de su derecha.

'Cinco minutos, diría, entonces estaremos fuera de la cubierta de esa madera y
comenzaremos a desplegar.'

Había ordenado que la columna se dividiera en dos líneas de tres cohortes de cuatro
hombres de profundidad, con la última línea lista para alimentar a los hombres en el
molinillo mientras las hachas y espadas bárbaras devoraban progresivamente a las
primeras filas.

'Cualquiera de la primera fila que sobreviva al día recibirá la medalla de asalto. Con diez
mil bárbaros que atravesar y un fuerte en la colina que asaltar, diría que se lo habrán
ganado.

Su centurión superior asintió con la cabeza. Era probable que los bárbaros derrotados
retrocedieran hacia su fuerte, e incluso con los lanzavirotes instalados en los flancos unos
cientos de metros atrás, disparando sus virotes de un pie de largo hacia el fuerte de la
colina para desalentar a los arqueros bárbaros, iba a ser difícil. un día desagradable para
los hombres que se enfrentan cara a cara con la partida de guerra.

La cabeza de la columna se estaba acercando al bosque de la derecha ahora, quedaban
tres minutos de vulnerabilidad, y luego obtendría una victoria que acabaría con esta
rebelión e infundiría miedo a los bárbaros que los mantendrían tranquilos al norte del
Muro durante otra generación. . Calgus, si lo atrapaban vivo, sería llevado encadenado y
exhibido frente al emperador antes de una ejecución escenificada. Si no, su cabeza tendría
que hacer. Sabía de exploradores nativos que entendían el arte de preservar la cabeza de
un muerto durante años, y haría que Perennis se la llevara a Commodus con la insignia de
la 6.ª Legión estampada en la frente del muerto, consolidara su lugar en el favor imperial y
acabara con los rumores. de la deslealtad para bien. Sonrió para sí mismo ante la imagen.
Tal vez debería encargarse de Perennis también...

Desde la línea de la cresta al norte de las cohortes de la legión que avanzaba, sonó una
nota de trompeta, que captó la atención de todos los hombres de la columna, se repitió y
luego sonó una tercera vez, la nota cambió a la llamada de atención rápida y hizo que sus
entrañas se contrajeran. . Era la señal que le había ordenado a Equitius que diera si los
detectaban o encontraban a un enemigo alertado, pero venía del lugar equivocado.

Con un súbito y resonante martillo de hierro contra la placa de la armadura, cientos de
flechas atravesaron las filas de la legión, dejando caer a docenas de legionarios
desprevenidos en una agonía retorcida o una muerte súbita. La columna vaciló por un
momento, otra lluvia de flechas dio en el blanco, y esta vez Sollemnis vio lo que había
pasado por alto con la sorpresa de la primera andanada: que estaban siendo disparadas
desde arriba de la altura de la cabeza, anulando la protección defensiva de los legionarios.
escudos Un legionario que estaba cerca de él giró y cayó, una flecha se le clavó
profundamente en la garganta, otro se sacudió y luego cayó rígidamente hacia atrás al suelo
con un asta emplumada sobresaliendo entre las mejillas de su casco. El silbido del paso de
una flecha junto a su oreja izquierda le advirtió que era el objetivo de los arqueros.

¡Están en los árboles!
Al menos un centurión había llegado a la misma conclusión, y varios siglos comenzaron a

formar testudos, escudos sostenidos a los lados y por encima de la cabeza para frustrar los
ataques, preparándose para cargar contra los árboles y desenterrar a los arqueros bárbaros
de cerca. Luego, cuando la situación comenzó a estabilizarse después del primer impacto
del ataque, una densa oleada de miembros de la tribu saltó del bosque a ambos lados de la



columna estancada con un aullido enloquecido que erizó los vellos de la nuca del legatus,
saliendo de sus ojos. su cobertura en una corriente aparentemente interminable de rabia
para cargar contra las cohortes más cercanas. Blandiendo espadas y hachas con ferocidad
alimentada por el odio, los bárbaros se estrellaron contra la línea informe, en un instante
explotando la táctica de lucha cuidadosamente entrenada de la legión de muro de escudos y
apuñalando la espada en miles de duelos individuales.

Recuperó el juicio, desenvainó la espada y bramó por encima del estrépito.
'¡Círculos defensivos! ¡Forma círculos defensivos! ¡La fuerza del flanco los tomará por la

retaguardia si podemos defendernos el tiempo suficiente!
El centurión mayor de la 4.ª cohorte, con sus hombres sufriendo bajo la lluvia de hierro

de las flechas bárbaras, pero aún no enfrentados, gritó a sus oficiales que siguieran la
orden, y Sollemnis entró en la protección de sus escudos con su guardaespaldas mientras el
círculo se cerraba, mirando. a través del campo de batalla para ver a otras dos cohortes
luchando para lograr el mismo resultado bajo una presión de atacantes bárbaros. El resto
de la legión ya estaba luchando en orden irregular, con pocas esperanzas de recuperar una
formación significativa antes del final de la batalla.

Dentro del círculo, el oficial médico de la cohorte estaba atendiendo a una docena de
legionarios heridos, la mayoría con flechas que les salían de la garganta y la cara. El médico
miró de cerca a un hombre elegido herido, midió la gravedad de la herida, sacudió la cabeza
con decisión y pasó a la siguiente víctima. El moribundo, con el asta de una flecha
sobresaliendo de su cuello y la sangre brotando a chorros de la herida, puso una mano
temblorosa en la empuñadura de su espada, desenvainó el arma a medias y luego dejó de
moverse cuando la vida se le acabó. Sollemnis apartó la vista de la escena y se acercó a la
Primera Lanza. El soldado veterano estaba escaneando tranquilamente la batalla a su
alrededor con un ojo profesional, buscando una ventaja a pesar de su situación
desesperada.

'¿Situación?'
Hay más de diez mil hombres ahí fuera, más bien veinte. ¡Nos han tenido! Parece que las

últimas tres cohortes ya están en pedazos. Nosotros mismos, el Quinto y el Sexto
conseguimos entrar en formaciones defensivas, pero una vez que los demás hayan sido
eliminados, nos harán un trabajo lo suficientemente rápido, o simplemente se mantendrán
alejados y dejarán que sus arqueros nos acribillen hasta que estemos demasiado débiles
para resistir. Si la fuerza de flanqueo no se atasca pronto, todos vamos a morir...

El portaestandarte del águila de la legión estaba cerca, con su propia espada
desenvainada, claramente decidido a vender su propia vida en defensa del águila del
emperador. Una flecha rebotó en su casco, otra golpeó el águila del estandarte con un golpe
hueco, lo que hizo que el hombre se agachara por reflejo, con las cejas levantadas hacia su
legatus en un comentario mudo. Sollemnis asintió sombríamente y luego se volvió para
mirar hacia la línea de la cresta donde había sonado la señal de alarma. Algunas figuras se
recortaban en la cima, aparentemente observando la batalla debajo. El portaestandarte, un
hombre de mayor antigüedad en la legión y bien conocido por el legatus, se abrió paso
hasta el lado de Sollemnis, desdeñando el torrente de flechas dirigidas al águila.

¿Por qué no atacan, señor? Arriba hay otras nueve cohortes, y en buen estado.
El legatus sacudió la cabeza con perplejidad, escuchando los gritos del desmembramiento

de su mando por todas partes.
'No lo sé, pero cómo Tigidius Perennis y sus asturianos exploraron este terreno como

seguro para el acercamiento es...'
Una percepción repentina se apoderó de sus tripas con fuerza, poniendo a prueba su

esfínter con un empujón repentino que apenas logró controlar. Perennis. Por supuesto. La
otra partida de guerra claramente nunca se había quedado en el lugar como le habían
informado, la mentira descarada lo tentó a un movimiento cuya audacia claramente sería
juzgada como suicida con el lujo de la retrospectiva. Desenvainó su espada y recogió el
escudo de un hombre muerto, tirando hacia abajo de su ornamentado casco para
asegurarse de que la parte posterior de su cuello estuviera protegida.

'Muy bien, caballeros, si vamos a morir hoy, asegurémonos de darles a estos bastardos de
cara azul una pelea decente para cantar. Heridas de honor, Sexta Legión. ¡Heridas de honor!



Mientras observaba la matanza abajo, Equitius sacudió la cabeza fascinado y horrorizado.
Tiene que haber algo que podamos hacer.
Frontinius respondió en un tono apagado por la resignación a los hechos.
'Sí, podemos desfilar en la cima y con toda probabilidad los hombres allí abajo mirarán

hacia arriba, se reirán de nosotros y seguirán masacrando al Sexto. O podemos avanzar
cuesta abajo hacia la batalla y estar muertos en diez minutos. Está ante una legión
condenada, prefecto, algo que pocos hombres han visto y aún menos han vivido para
describir. El estandarte del Sexto será llevado a las montañas del norte y se convertirá en
objeto de asombro para las tribus, probablemente con la cabeza de tu amigo Sollemnis para
acompañarlo. Tomó la decisión de atacar a través de ese valle; cambió nuestro papel en el
momento crítico; ahora está pagando por esos errores de la manera más difícil...'

Equitius asintió con tristeza.
Simplemente no veo cómo pudo haberse equivocado tanto. El hombre era un alto tribuno

en la guerra contra los marcomanos, tomó el mando de una legión con un ascenso en el
campo de batalla cuando su legatus cayó muerto en medio de una acción, y luchó contra
ellos de manera brillante para derrotar al doble de su propia fuerza de bárbaros. No es un
error que terminara dirigiendo el Comando Norte... así que, ¿cómo diablos terminamos con
esto?'

Las tres cohortes restantes del 6º se estaban acercando sigilosamente, ahora bajo el
ataque de miles de bárbaros y que buscaban combinar sus fuerzas. Sonó un cuerno y los
atacantes se retiraron del combate, dejando el campo despejado para que sus arqueros
lanzaran flechas sobre las masas comprimidas de legionarios. Después de una docena de
descargas de los arqueros, el cuerno sonó dos veces más, y los britanos cargaron de nuevo,
espadas y hachas brillando bajo el sol de la mañana mientras realizaban su trabajo
destructivo. Incluso a esa distancia, el olor a sangre y heces llegaba ahora a los soldados
que observaban, a medida que aumentaba la escala de la matanza. Equitius escuchó el
sonido de cascos acercándose y se volvió para ver a Perennis y su escolta acercándose de
nuevo. El tribuno detuvo su caballo y contempló la vista desde el borde del valle por un
momento antes de hablar.

'Bien bien. Parece que nuestro legatus se ha metido en un lío.
Equitius lo miró fijamente con los ojos entrecerrados, viendo la sonrisa sardónica

jugando en su rostro.
—¿No debería preocuparse por traer refuerzos, tribuno?
El otro hombre se echó hacia atrás en su silla, compartiendo una mirada divertida con el

decurión.
—Podría haber marcado una diferencia cuando los bárbaros atacaron por primera vez,

unos cuantos miles de hombres armados se amontonaron en la batalla desde aquí arriba,
pero no ahora, gracias, prefecto Equitius. Esas seis cohortes están casi terminadas, y no
creo que lanzar otras nueve después de ellas sea un paso particularmente positivo, ¿o sí? Al
menos de esta manera todavía tengo la mayor parte de la fuerza de una legión para
comandar hasta que lleguen los refuerzos de la Galia.

'¿Tú? ¿Un tribuno menor? ¿Un jinete al mando de una legión?
'Oh, sí, ¿no mencioné mi orden imperial?'
Metió la mano en un bolsillo y sacó un pergamino, arrojándoselo a Equitius. El prefecto lo

leyó, observando el sello imperial y la amplia gama de poderes que otorgaba a Perennis.
Me gusta especialmente la frase que dice que debería tomar el mando de la Sexta Legión

en caso de que Legatus Sollemnis sea incapaz de realizar su tarea. Diría que llegará a un
estado de incapacidad muy pronto, así que aunque no sea de clase senatorial, ejerceré el
poder que me otorgó el Emperador. . .'

Frontinius se inclinó hacia Marcus, murmurando en voz baja en su oído.
Vuelve a la cohorte. Prepárate para traer tu centuria aquí rápidamente.
'... Y así, desde este momento asumo el mando. Incorporaré las cohortes auxiliares a mi

legión para reforzar nuestra fuerza, pero no a su cohorte, prefecto. Tú y tu gente tenéis un
lugar especial en mis planes. ¡Quédate donde estás, Marcus Valerius Aquila, no intentes
escabullirte cuando crees que nadie está mirando!

Marcus se detuvo y se volvió lentamente para mirar a Perennis.



'Sí, sé que te refugiaste con estos medio salvajes y su prefecto desleal desde hace un
tiempo. Su oficial de suministros se mostró muy comunicativo una noche en el campamento
de Cauldron Pool, cuando el decurión le aplicó la punta de una daga en la garganta. ¿De
verdad pensaste que podrías esconderte con estos pueblerinos para siempre? Todo lo que
has hecho es provocar tu propio desastre sobre toda esta cohorte. Así como Legatus
Sollemnis ha pagado el precio más alto por su traicionero intento de esconderte, ¡también
lo hará esta colección de traidores semibárbaros!

Dubnus puso una mano detrás de su espalda y murmuró la palabra 'hacha' en voz baja
por encima del hombro a Cyclops. El arma se deslizó de su lugar en la parte baja de su
espalda, el mango golpeó desapercibido en su palma, su reconfortantemente familiar
madera pulida por años de manejo. Perennis asintió al decurión de rostro pétreo, que saltó
de su caballo y desenvainó la espada. Los otros soldados de caballería miraban
atentamente, con las flechas colocadas en sus arcos, ignorando al único grupo de hombres
que formaban una tienda de pie en un grupo a su izquierda. Perennis se inclinó sobre su
silla y señaló el bosque que Marcus y sus hombres habían explorado recientemente.

Y ahora, caballeros, sus órdenes. Los primeros tungrios establecerán una posición
defensiva en la ladera debajo de ese bosque y evitarán que los bárbaros salgan del valle por
esa ruta durante el mayor tiempo posible. No debe haber retirada de la posición, que debe
mantenerse a toda costa y hasta el último hombre. Tú, Primera Lanza, estarás al mando de
la cohorte, ya que ahora estoy declarando una sentencia de muerte para tu prefecto por su
traición al albergar a un enemigo del emperador y del estado. Podría ser más minucioso en
mi castigo, pero el resto de ustedes obviamente estará muerto muy pronto.

Equitius miró a Perennis con el ceño fruncido, al darse cuenta de la verdadera naturaleza
de los acontecimientos de la última hora.

¿Acabas de arrojar a seis cohortes de la legión a una trampa de bárbaros para deshacerte
de un hombre que se interponía en tu camino? ¿Y ahora vas a tirar por casualidad
ochocientas lanzas más porque una víctima inocente del descenso de Roma al despotismo
se refugia entre ellas?

Perennis sonrió ampliamente.
Tu amigo Sollemnis está recogiendo la cosecha que ha sembrado, y muy pronto también

lo haréis vosotros. El resto es detalle. Nos pondremos a la defensiva durante un tiempo,
Roma enviará una legión o dos desde la Galia, la Sexta será reforzada con todas sus fuerzas
y todo volverá a ser como debe ser. Además, tienes asuntos más urgentes de los que
preocuparte. Decurión, ejecuta al prefecto.

Frontinius medio desenvainó su espada, deteniéndose cuando media docena de arcos
desenvainados se balancearon en su dirección. Equitius puso sus manos en sus caderas y
enderezó su espalda en preparación. El decurión dio un paso adelante, levantando su larga
espada de caballería para el golpe del verdugo antes de que sus ojos se abrieran con
sorpresa cuando el hacha arrojadiza de Dubnus se estrelló contra su espalda. El peso de la
pesada hoja del hacha atravesó su armadura, cortando su columna vertebral y los órganos
agrupados detrás de ella. Una gota de sangre se derramó de su boca abierta en un torrente
escarlata mientras se hundía de rodillas, sus manos buscando impotentes la fuente de la
repentina oleada de dolor enervante. Antes de que cualquiera de los soldados de caballería
pudiera reaccionar, Dubnus estaba entre ellos, su espada destellando mientras golpeaba a
uno y luego a otro. Marcus y Frontinius desenvainaron sus espadas y cargaron junto a él.

Uno de los jinetes disparó una flecha hacia Frontinius, la cabeza de hierro del misil se
desprendió de su casco justo cuando Marcus cortó la pierna del hombre con un feroz corte
hacia abajo, su espada cortó la extremidad justo por encima de la rodilla y cortó las costillas
del caballo con la fuerza. del golpe El animal se encabritó, arrojó al soldado de caballería
lisiado de su silla con cuernos, luego pateó con fuerza con las patas traseras en protesta por
el dolor, catapultando a otro asturiano de su montura con el pecho hundido.

Marcus fue derribado a un lado cuando Cyclops saltó frente a él, levantando su escudo
para bloquear una flecha de un jinete que el joven centurión no había notado en el tumulto.
A menos de veinte pasos de distancia, el proyectil atravesó las capas de madera y cuero de
su escudo, la cabeza de hierro atravesó el brazo del escudo y provocó una mueca de agonía
en el soldado tuerto. Girando sobre su pierna izquierda con un bramido creciente de rabia,



Cyclops arrojó su lanza con una precisión mortal en el pecho del jinete mientras se estiraba
hacia atrás para otra flecha. El enorme poder del lanzamiento atravesó un punto débil de la
cota de malla del soldado de caballería, esparciendo un puñado de anillos rotos desde el
punto de impacto y hundiendo la punta de acero de la lanza profundamente en los
pulmones del jinete. Ojos rodando hacia arriba, cayó hacia atrás sobre el costado de su
caballo y desapareció bajo los cascos de los caballos que lo rodeaban. Cyclops señaló su
único ojo bueno, gritando por encima del volumen creciente de la pelea.

Menos puñaladas y más miradas, joven señor.
Desenvainó su espada, asintiendo a Marcus antes de cargarse en el torbellino cuerpo a

cuerpo en busca de otro objetivo para su ira. Perennis pateó con fuerza los costados de su
caballo y salió al galope del grupo de soldados de infantería que se hacía más grande y
desagradable a medida que el resto del grupo de la tienda se enfrentaba a los asturianos
con sus lanzas. Estaba a treinta pasos de distancia cuando la flecha de Dubnus se estrelló
contra su nuca una pulgada por encima de la parte superior de la protección de su coraza, y
permaneció en la silla durante otros cinco segundos antes de colapsar rígidamente sobre
sus cuartos traseros para aterrizar en un montón sobre el césped. Los pocos asturianos que
quedaban salieron disparados, golpeando a sus caballos para escapar mientras los hombres
más rápidos del IX Century llegaban a la escena buscando objetivos para sus lanzas sin
sangre. Marcus fue el primer hombre en llegar a Perennis, deteniéndose cuando vio la
punta de flecha que sobresalía de la garganta del tribuno y los desesperados intentos del
hombre por respirar. Frontinius llegó corriendo un momento después, echó un vistazo y se
alejó con una sonrisa sombría.

Tiene dos minutos, cinco como máximo. Saluda al barquero de nuestra parte, Perennis,
cruzarás el río un rato antes de que lleguemos.

Equitius caminó hacia ellos, con una mirada angustiada en su rostro. Frontinius le dio una
palmada en el brazo.

—Ánimo, prefecto, no todos los días te condenan a muerte y luego te indultan en un
minuto.

—No es un respiro, Primera Lanza. I ...'
Levantó la cabeza cuando vio un movimiento a media distancia, jinetes moviéndose a

través de la hierba ondulante, un largo estandarte blanco ondeando con orgullo en la brisa.
Él sonrió débilmente ante la vista.

'Veo que Licinio conserva su impecable sentido del tiempo...'
Un solo decurio del Petriana cabalgó hacia ellos, y el prefecto Licinio desmontó antes de

que su caballo dejara de moverse. Con el rostro sombrío, se quedó mirando la lucha de
abajo por un momento antes de volverse para hablar, observando la escena frente a él
mientras lo hacía.

'Señores, yo...'
La visión de Perennis asfixiándose lentamente lo dejó sin habla por un momento.
¿Quién le disparó?
Frontinius negó imperceptiblemente con la cabeza a su prefecto antes de hablar.
—Nosotros lo hicimos, señor, o más bien uno de mis hombres, que es mejor tirador de lo

que yo jamás seré, y está a mis órdenes. El tribuno Perennis acababa de admitir un acto de
estupidez y traición cuyo resultado puedes ver ahí abajo, y estaba intentando asesinar al
prefecto Equitius.

Licinius miró a su alrededor cuidadosamente, digiriendo completamente la escena.
¿Qué explicaría los asturianos muertos esparcidos por ahí? ¿Por no mencionar el hecho

de que varios de sus propios hombres parecen tener heridas de flecha?
'Señor.'
'Puedes imaginar cómo se verá eso si se informa a Roma. ¿Dónde está el legatus, por

cierto?
Equitius dio un paso adelante, señalando pendiente abajo.
Está ahí abajo, Licinio. Ese joven bastardo sobornó a los asturianos, o al menos a los

suficientes para poder llevar a cabo su plan. Debió haber pasado un mensaje a Calgus de
alguna manera mientras se suponía que estaba siguiendo a la partida de guerra. Dejaron
que el Sexto saliera al aire libre y luego se precipitaron sobre ellos mientras la legión aún



estaba en columna. Tiene algún tipo de autorización directamente del palacio imperial, lo
autoriza a tomar el mando de la Sexta si es necesario, por lo que el bastardo quería
asegurarse de que Sollemnis no sobreviviera.

Licinius se acercó y medio susurró su siguiente pregunta, mirando significativamente al
desprevenido Marcus, que estaba ocupado con sus heridos.

'¿Ya	lo	sabe?
Equicio negó con la cabeza.
'No.	Tampoco	debería	hacerlo,	dadas	las	circunstancias.
'Acordado. Que puto lío. Entonces, aparte del hecho de que media legión está siendo

desmantelada bajo nuestra mirada, ¿cuál es la situación local?
Equitius señaló en la dirección en la que Perennis había tomado su mando.
Cuatro cohortes de la Sexta, la Segunda de Tungrios, Raetianos, Frisios y Aquitanos están

en algún lugar en esa dirección. Se suponía que eran la otra mitad de un plan para atacar a
la partida de guerra, pero el maldito Perennis se los llevó a un lugar donde no serían útiles
cuando esto sucediera.

Licinio frunció los labios.
Mis muchachos están a media hora de viaje de regreso por ese camino, y hace un tiempo

me encontré con un mensajero que dijo que el Segundo y el Veinte están a diez millas por la
carretera principal. El único problema es que ese grupo habrá destripado al Sexto y se
habrá ido a las colinas mucho antes de que podamos llevarlos a la acción...

Caminó hasta el borde de la pendiente y miró hacia abajo durante un largo momento.
Equitius suspiró profundamente y lo siguió.

—Licinius, antes de que mi dócil príncipe bergantiano demostrara su puntería con el arco
de caza en Perennis, el cabroncete nos ordenó que nos parásemos en la ladera de aquí,
justo enfrente de este bosque. Quería destruirnos por albergar al chico, ¿entiendes?, pero
en su deseo de vernos a todos muertos, en realidad emitió la única orden apropiada dadas
las circunstancias. Una orden que mis hombres y yo seguiremos si nos la pides.

Licinius se volvió hacia él.
Es probable que todos estéis muertos en una hora, a menos que tenga suerte y encuentre

a las otras legiones mucho más cerca de lo que deberían estar.
Equitius le devolvió la mirada.
—¿Y crees que estos hombres no conocen el significado del honor de un soldado romano?
Licinius lo miró directamente a los ojos, viendo la resolución del otro hombre en su

mirada fija.
'Mis disculpas a su mando. Muy bien.'
Caminó rápidamente hacia donde yacía Perennis jadeando sus últimas respiraciones,

registrando su cuerpo con rápida eficiencia hasta que encontró el pergamino de la orden
imperial, luego se inclinó para hablarle a los ojos del moribundo.

Escúchame, Titus Tigidius Perennis. Pensaste que lo que estabas haciendo era inteligente,
que el emperador te agradecería por sacar a un traidor del servicio imperial. Bien podrías
haber tenido razón. Tu padre, sin embargo, puede que no sea tan optimista ante la pérdida
del honor de su familia. Haré mi tarea jurada asegurarme de que la historia completa llegue
a Roma, contarle cómo te confabulaste para destruir media legión y cómo, cuando llegó el
momento, otra cohorte completa se ofreció como voluntaria para enfrentar a los mismos
bárbaros y darme una pelea. oportunidad de vengarse de esos hombres traicionados. Y
cómo te ejecuté para evitar que sufrieras cualquier cosa que pudiera decirse que se parece
a una muerte honrosa...

Sacó su daga y abrió de par en par la garganta del moribundo tribuno, observando con
satisfacción cómo la vida desaparecía de los asombrados ojos de Perennis.

'Bueno, eso al menos se siente un poco mejor. Prefecto, me voy a buscar a las otras dos
legiones. Toda la suerte.'

Se puso de pie y saludó a Equitius, quien le devolvió el gesto gravemente, luego saltó
sobre su caballo y se alejó furiosamente, ladrando órdenes a sus hombres. El prefecto lo
observó alejarse un momento y luego se volvió para dirigirse a Frontinius.

Bueno, Sexto, ahora nos toca a nosotros ganarnos el trigo.
La Primera Lanza sonrió sombríamente.



No crea que soy inmune a la ironía de nuestra situación, prefecto. El joven Perennis
debería estar riéndose ahora, esté donde esté.

Equitius le puso una mano en el hombro.
'Dondequiera que esté, First Spear, es muy probable que lo veamos de primera mano muy

pronto.'
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Frontinius condujo a sus centuriones por el camino del cazador al trote. En un minuto más
o menos sus siglos los seguirían a través de los árboles, y en esos pocos segundos
necesitaba sentar las bases de una defensa exitosa. Si, reflexionó sin humor, mientras su
mente trabajaba en sus opciones para defender una posición aparentemente desesperada,
toda la cohorte no moría simplemente en el primer asalto bárbaro podría considerarse un
éxito. A diez metros del borde del bosque se detuvo y reunió a sus oficiales a su alrededor,
sus rostros traicionando la misma determinación sombría fijada en su propia mente.

'Hermanos, no hay tiempo para cosas inspiradoras o exhortaciones al heroísmo. En pocas
palabras, nos han enviado a luchar y es probable que muramos para ganar tiempo para que
las otras legiones salten a esos bastardos de nariz azul por detrás y se lo pongan a la vieja
usanza. Tus hombres se darán cuenta de eso muy pronto, cuando vean a miles de hombres
subiendo la colina por sus cabezas. Te buscarán un ejemplo. Dales uno. Muéstrales una cara
sombría, pero no desesperada. Guíe sus siglos con agresividad, pero manténgalos
disciplinados. Si hacemos esto bien, todavía podemos sacar una victoria de este desastre,
pero eso depende únicamente de nosotros. Ahora somos los diez hombres más importantes
en este campo de batalla, así que estemos a la altura de esa carga en la próxima hora'.

Hizo una pausa, mirando a cada hombre para medir su determinación. Suficientemente
bueno.

'Pedidos. La cohorte bajará por este camino en orden numérico con el Quinto en la
retaguardia y el Noveno en su lugar en el centro, de eso se encargará el prefecto. Llevad
vuestras centurias cuesta abajo hasta la línea que os señalo y preparad para la defensa, dos
hombres de profundidad y no más, con un espacio de tres pies por hombre. Tenemos
suerte de que la madera se curve hacia abajo a ambos lados para encontrarse con nuestros
flancos, de modo que podamos anclar la línea fuera de los árboles. Ensucie el suelo frente a
usted lo más rápido posible y saque sus abrojos inmediatamente después de eso. Hablando
de árboles... ¿Oso?

El gran hombre dio un paso adelante.
Tus hacheros serán los últimos en el camino. Llévalos a la izquierda y a la derecha y

hazme un abatis lo más rápido que puedas, tres hileras de árboles caídos de profundidad
desde cada extremo de la línea hasta el camino, pero deja el camino libre de obstrucciones.
Cuando los obstáculos estén en su lugar, ensancha el camino lo suficiente como para dejar
que cuatro hombres bajen de frente. En el improbable caso de que nos refuercen, me
gustaría que el camino detrás de nosotros fuera lo suficientemente ancho para que una
cohorte pudiera avanzar a gran velocidad. ¿Todos claros? Y recuerden, hermanos, ganen o
pierdan, se cantará sobre este día mucho después de que la lluvia lave nuestra sangre.
Hagamos que sea una historia que valga la pena contar.

Los tungrios salieron disparados del bosque al campo abierto, los siglos se precipitaron
hasta la línea señalada por Frontinius mientras despejaban los árboles. La Primera Lanza
ladró a sus centuriones para acelerar su despliegue mientras señalaba cada centuria a su
lugar, consciente de que los miembros de la tribu, haciendo una pausa en su asalto contra el
remanente cada vez más reducido de la Sexta Legión para observar el nuevo desarrollo,
podrían volverse y cargar hacia ellos. en cualquier segundo. El bosque detrás de la cohorte
resonaba con el creciente estruendo de ochenta hachas trabajando furiosamente en la tala
de árboles que defendería sus flancos y retaguardia. Cada árbol fue atacado por dos de los
hombres de 10th Century, mientras trabajaban con golpes expertos para dejarlo caer
cuidadosamente en su posición con sus ramas hacia afuera, presentando un obstáculo
infranqueable. Una vez establecida la línea,

¡Ensuciad esa pendiente!
La larga fila de la cohorte avanzó una docena de pasos por la suave pendiente, luego se



detuvo, las tropas pescaban debajo de sus protectores de ingle para orinar sobre la hierba.
Los hombres seleccionados corrieron hacia el pequeño arroyo que atravesaba su nueva
posición y llenaron sus cascos con agua, llevando la carga con cuidado de regreso a sus
lugares en la línea antes de vaciar el líquido en el suelo. Cuando se les ordenó, patearon y
retorcieron con sus botas claveteadas, cavando en el suelo húmedo bajo sus pies, ignorando
el chorro de lodo con olor ácido que les salpicó en la parte inferior de las piernas y
retrocediendo gradualmente hacia sus posiciones anteriores para dejar una franja de cinco
metros de terreno. frente a su línea un desastre rezumante. Frontinius ignoró el drama que
se desarrollaba debajo de ellos mientras las tropas supervivientes de la 6.ª Legión se
apiñaban en tres grupos cada vez más reducidos.

¡Obstáculos y tribulaciones!
Los siglos reunieron las pesadas varas de metro y medio de largo que cada hombre había

llevado desde el campamento, cada una de ellas afiladas hasta una punta endurecida por el
fuego en ambos extremos, y las amarraron en obstáculos gigantes, cada uno formado por
tres estacas atadas con una cuerda. Bolsas llenas de pequeños tribuli de hierro estaban
esparcidas alrededor de los obstáculos, presentando puntas afiladas a los pies del atacante
desprevenido. Julius, de pie con su 5th Century detrás de la línea de defensa principal,
escolta al estandarte de la cohorte y reserva táctica, se volvió para hablar con su hombre
elegido.

Puedes vigilar este lote. Voy a bajar al frente para tener una mejor vista y charlar con mi
joven amigo romano. No veo ninguna razón por la que él deba llevarse toda la diversión.

Caminó cuesta abajo, pasando un brazo por los hombros de Marcus y señalando a través
de la fuerza actualmente dispersa de la partida de guerra. Bajando la cabeza hacia el oído
del joven, habló en voz baja, con una sonrisa amable en su rostro.

—Bueno, centurión, ahí están. Veinte mil hombres furiosos de cara azul que muy pronto
subirán por la nalga de una colina para tomar nuestras cabezas. ¿Estás dispuesto a morir
con tus hombres?

Marcus asintió sombríamente.
Listo. Pero antes de que me corten la cabeza, enviaré a un buen número a encontrarse

con Cocidio antes que yo.
Julius se echó a reír, palmeándolo con deleite en la espalda.
¿Y no te importa si me quedo por diversión? No soporto quedarme atrapado cuidando esa

maldita estatua mientras tú te llevas toda la gloria. Y podría ser de alguna utilidad cuando
la mierda empiece a volar...

Marcus asintió, pero levantó un dedo en fingida amonestación.
'Mientras contengas tu contribución a la esgrima y algún consejo ocasional, es un trato. Si

quieres comandar el siglo scout, asegúrate de quedar segundo en la competencia el
próximo año.'

Un cuerno sonó a lo lejos en el campo de batalla, y los miembros de la tribu que se
arremolinaban atacando a los restos de las cohortes de la 6.ª Legión se retiraron en una
tregua temporal. El silencio cayó gradualmente sobre el campo, los jadeantes británicos
aprovecharon la oportunidad para recuperar el aliento, atender a sus heridos y sacar a sus
muertos y moribundos de la hierba ensangrentada. Atrapados tras el muro inmóvil de los
miembros de la tribu, los legionarios restantes hicieron lo que pudieron por sus propios
heridos, lo bastante poco dadas las circunstancias.

Sollemnis entrecerró los ojos colina arriba por encima de las cabezas de los bárbaros que
rodeaban lo que quedaba de su mando, distinguiendo a la cohorte auxiliar dispuesta en
defensa al otro lado de la ladera. Golpeó su Primera Lanza en el hombro, señalando a los
tungrios.

'¿Qué... qué crees que están haciendo allá arriba?'
El otro hombre hizo una mueca mientras tomaba aliento, el asta rota de una flecha

sobresalía a través de su armadura desde su abdomen, el precio de tomar su turno en el
perímetro de la cohorte que se contraía rápidamente.

'Me tienes. Parece una misión suicida. Muy pronto les daremos la bienvenida a Hades.



Sollemnis se rió sombríamente, alzando su espada.
'No hay duda de eso. Estos bastardos solo están tomando un respiro, volverán a por

nuestras cabezas una vez que recuperen el aliento.
Miró a su alrededor.
'Necesito esconder esta espada, espero que permanezca oculta de las narices azules. Esos

son tungrios allá arriba, puedo ver su estandarte. Mi hijo está allí arriba con ellos y, si vive,
quiero que lo encuentren y se lo entreguen.

El otro hombre asintió sin comprender, demasiado sorprendido para preguntarse por la
revelación del legado.

Sollemnis tomó el gladius de un soldado muerto y comprobó su equilibrio.
'Esto debería servir lo suficientemente bien. Tantos muertos...'
La Primera Lanza tosió dolorosamente y señaló a su portaestandarte muerto. Una flecha

había atravesado la tráquea del hombre unos momentos antes, dejándolo caer de rodillas
mientras se ahogaba. El estandarte del águila todavía se alzaba orgulloso sobre su cadáver,
agarrado con dedos sin vida.

Será mejor que metas tu espada bajo el cuerpo de Harus... Sí, eso debería bastar. Se
llevarán el águila, pero probablemente dejarán su cabeza si le quitas la piel de oso. A
diferencia de ti y de mí. Iremos a nuestras tumbas en pedazos separados...'

Sollemnis volvió a sonreír, esta vez con auténtica diversión.
'¿Parece que vamos a ser artículos de colección, entonces?'
Cabezas de 'oficiales romanos'. Ninguna choza de barro debería estar sin uno.
Un cuerno sonó con un rebuzno repentino que hizo que su atención volviera a centrarse

en la partida de guerra que los rodeaba. Los guerreros cargaron contra su patético
remanente con un propósito revivido, sus espadas subiendo y bajando en arcos
centelleantes mientras masacraban a los exhaustos supervivientes de las cohortes de la
Sexta Legión. Al ver al hombre que tenía delante caer bajo un poderoso golpe de espada
que le partió el brazo derecho a la altura del hombro, Sollemnis entró en la pelea junto a los
pocos hombres de su guardaespaldas que aún estaban en pie con un gruñido de frustración,
golpeando rápido y fuerte en el hombre responsable y saboreando una breve satisfacción
cuando la sangre del hombre salpicó su coraza. El sentimiento duró poco, su apariencia lo
señalaba como un oficial superior para los hombres que lo enfrentaban. Aterrizó un golpe
más,

La Primera Lanza, ya derribada por una espada clavada en su columna, y aturdida e inerte
mientras los bárbaros luchaban para despojarlo de su fina armadura mientras su vida se
desvanecía en el charco de sangre que empapaba el suelo a su alrededor, observó la escena
con el singular desapego de un moribundo. Sollemnis se arrodilló, incapaz de defenderse
mientras los guerreros a su alrededor se reunían para matar. Una espada resbaló de su
coraza y cortó la carne de su brazo derecho, y un brutal golpe de garrote le partió la
articulación del codo y dejó la espada prestada colgando inútilmente a su costado.

'¡Es mío!'
Una fuerte voz sonó por encima de su clamor, un hombre gigante magníficamente

armado salió del medio de los atacantes y detuvo sus ataques con una simple orden a
gritos. Apartó con su enorme escudo redondo una desesperada estocada de espada del
último de los guardaespaldas del legatus, derribando con desdén al exhausto hombre
contra el suelo con otro puñetazo de la pesada protuberancia del escudo y apuñalándolo en
el espacio entre las mejillas de su casco. Los otros guerreros retrocedieron, claramente
demasiado asustados del hombre para negarle el momento del triunfo. Su casco y
armadura eran negros como el carbón, con incrustaciones de intrincados patrones
plateados acordes con su evidente condición de campeón tribal, pesadas grebas de hierro
protegían sus muslos y pantorrillas para hacerlo casi invulnerable mientras pudiera
soportar el peso. Sólo sus pies calzados con botas carecían de protección.

Sollemnis estuvo a punto de caer de bruces, y solo la fuerza de voluntad lo mantuvo de
rodillas mientras miraba hacia el rostro del espadachín.

'Adelante, entonces... acaba con esto, bastardo.'
Su voz no era más que un graznido, las palabras trajeron una sonrisa a la cara del gran

guerrero. Sopesó su espada en arcos centelleantes, disfrutando del placer de dejar que el



legatus viera lo que se avecinaba durante un largo momento antes de balancear la hoja para
cortar la cabeza de Sollemnis de sus hombros. Un guerrero recuperó el espeluznante trofeo
y se lo devolvió al asesino del legatus mientras el torso decapitado del romano caía
lentamente de lado sobre la hierba ensangrentada.

Cuando la conciencia de la Primera Lanza se deslizó de su vacilante agarre, vio que el
gran hombre levantaba el estandarte del águila de la legión de los dedos sin vida del
portaestandarte. Pisoteando el estandarte para separar el símbolo de alas extendidas del
poder imperial de su asta, arrojó el asta rota, tomó la estatua de un pie de altura por un ala
y se alejó del cadáver decapitado del legatus, de regreso a la masa hirviente de la partida de
guerra. de hombres.

Mientras la cohorte permanecía indefensa y observaba la destrucción final de sus asediados
colegas en el valle que se extendía debajo de ellos, un tungrio de ojos agudos anunció un
avistamiento y señaló la pendiente lejana del valle. Allí, empequeñecido por la distancia, se
movía un grupo de tres carros de guerra, acompañados por unos cincuenta jinetes nativos
que galopaban constantemente por el campo de batalla. Un gran estandarte de dragón
ondeaba orgullosamente en el viento de su paso, su cola bifurcada azotando ansiosamente
de un lado a otro. El prefecto miró fijamente a los jinetes que se aproximaban, alzando las
cejas interrogativamente.

—¿El infame Calgus viene a echar un vistazo?
Frontinius resopló.
'Probablemente preguntándose qué está pasando. Dudo que Perennis realmente le haya

dicho que tenía la intención de enviarnos a nuestra perdición aquí, y estamos en terreno
elevado y en buen orden. Ochocientas lanzas podrían hacer un lío mediano de su partida de
guerra antes de que nos pasen por encima y retrasar su próximo movimiento. Si es el
estratega que creo que es, estará preocupado, deseoso de tomar sus premios y alejar a sus
hombres antes de que la Segunda y la Vigésima Legiones aparezcan en el horizonte
aullando por sangre. Sugeriría que pudiéramos parecer un poco más confiados, solo para
reforzar esa duda persistente. ¿Quizás podríamos hacer algo de ruido?

Equicio sonrió.
'Salve, Calgus, ¿los que van a morir te saludan?'
'Algo como eso.'
'Muy bien. Trompetista, haga sonar “Prepárense para la defensa”.'
Las notas cantaban dulcemente, colgando por un momento sobre la colina, atravesando el

martilleo continuo de las hachas. Tras una brevísima pausa, Frontinius oyó que sus
centuriones gritaban órdenes y luego el suave tintineo de las lanzas que se preparaban.
Frontinius avanzó frente a la cohorte, como era su derecho, desenvainó su espada y la
levantó por encima de su cabeza, el acero pulido brillaba bajo el sol de media mañana,
luego se volvió hacia las filas de soldados de rostro sombrío. Balanceó el arma hasta la
altura de la cintura, golpeando la parte plana de la hoja contra la superficie marcada de su
escudo, repitiendo el golpe para establecer un ritmo lento pero constante que era fácil de
seguir para los soldados, mientras golpeaban sus lanzas contra las protuberancias de metal
de sus armas. escudos El ruido creció rápidamente, hasta que los pulsos de sonido
resonaron en la distancia desde las laderas que los rodeaban, un básico, un ruido
intimidante que devolvió el ánimo a las tropas más tímidas y aumentó la ira del resto
mientras esperaban a que los carros y los jinetes se acercaran. El estandarte del dragón
serpenteaba por el suelo del valle, cayendo sin fuerzas sobre su estandarte cuando los
jinetes se detuvieron a doscientos pasos de la línea tungria.

Después de un momento, un jinete se adelantó, galopando a una distancia de un grito y
luego deteniéndose para mirar a través de las líneas de soldados de rostro duro y cuerpo
delgado antes de gritar su mensaje por encima del ruido.

Lord Calgus sugiere negociar. De hombre a hombre, no hay otros para asistir. La
seguridad está garantizada.

Hizo girar a su caballo y regresó al grupo de caballería bárbara sin mirar atrás. Frontinius
miró al prefecto y vio que la mandíbula del romano se tensaba mientras sus labios se



fruncían en una línea blanca.
—Bien, prefecto, ¿vamos a encontrarnos con el hombre que alquitranó e incendió a los

habitantes de Fort Habitus y Roaring River?
El prefecto se quedó mirando el distante estandarte del dragón, haciendo cabriolas

irregularmente en las ráfagas por encima de la guardia personal de su enemigo, durante un
largo momento antes de responder, poniendo una mano en el hombro de su Primera Lanza.

La invitación era para uno. Iré. Te quedarás aquí y dirigirás a la cohorte si se trata de
algún tipo de dispositivo para distraernos o para capturar a un oficial superior.

'¿Y si lo es...?'
'Probablemente me reuniré con mi padre bastante antes de lo que había pensado

anteriormente. Como podría hacerlo «el Señor» Calgus.
Siguió bajando por la pendiente, vigilando sus pasos en la traicionera franja de lodo

pegajoso y pisando con cuidado para esquivar las ávidas púas de los tribuli, y se detuvo a
medio camino entre sus propias tropas y las de su enemigo. Una figura había salido de sus
filas como él y caminó hacia el campo hacia él, cargando un bulto envuelto en una manta
ensangrentada, hasta que estuvieron lo suficientemente cerca para una conversación
hablada, aunque más allá de la estocada de la espada.

Se miraron el uno al otro por un momento, el prefecto observando el bulto del otro
hombre con infeliz certeza en cuanto a su contenido hasta que el británico optó por romper
el silencio, su latín sin acento.

—Pues bien, prefecto, soy Calgus, señor de las tribus del norte. Rompí el Muro, saqueé tus
fuertes desde Three Mountains todo el camino hacia el sur hasta Noisy Valley y yo',
señalando con el pulgar hacia atrás por encima del hombro, 'atrapé tu legado en una
trampa que hice cuidadosamente, con su legión. Y ahora tengo algo que mostrarte.

Dejó que el bulto se abriera y su contenido cayera sobre la hierba a sus pies. El águila de
bronce muy pulido del estandarte de la Sexta Legión brillaba hermosamente bajo el sol de
la mañana, su desafiante pose con las alas extendidas era incongruente dadas las
circunstancias, mientras que la cabeza con casco rodaba lentamente sobre la hierba y se
detenía de lado, la mirada muerta de Sollemnis frente a él. hacia los tungrios que
esperaban. Equitius se puso en cuclillas, mirando fijamente a los ojos sin vida de su amigo.
Calgus se puso las manos en las caderas y esperó una respuesta, mientras que el prefecto
tardó un largo rato en ponerse de pie en silencio. El romano asintió, sin dejar de mirar la
cabeza cortada de su amigo, con el rostro pétreo, luego levantó la mirada para mirar al
británico que esperaba.

Este hombre fue mi amigo durante más años de los que me gustaría recordar. Bebimos
juntos, perseguimos mujeres juntos en nuestra juventud, y luchamos juntos contra los
enemigos de Roma también. Hombres como tú. Probamos la barbarie del combate con
hombres como tú, y lo superamos. Mantuvimos nuestra humanidad, pero siempre ganamos
esas batallas haciendo lo que teníamos que hacer. Entonces, si esperas desmantelarme con
esta pantalla, te sentirás decepcionado. Es nada menos de lo que esperaba, y nada menos de
lo que habría hecho en tu lugar. Pero no cambia nada.

Respiró hondo y cuadró los hombros.
Entonces, Calgus, acabemos con esto. Soy el Prefecto Septimus Equitius de la 1ra Cohorte

Tungria. Encontré tu ganado frente a la Colina y lo quemé para privar a tus hombres de su
carne y prevenir tu ataque a mi fortaleza. Atraje a tu caballería de la cubierta del bosque
para que Petriana la destruya, y yo,' y él a su vez señaló por encima del hombro, 'voy a
mantener a tu partida de guerra aquí el tiempo suficiente para que el resto de nuestro
ejército caiga. sobre ellos y destruirlos por completo.'

¿Tungrios? Tungria se encuentra sobre el agua, prefecto, más cerca de la Galia que de
Britania. Esos hombres son brigantes, pueblo mío, no tuyo.

Creo que encontrarás lo contrario si eres lo suficientemente imprudente como para
enviar guerreros cuesta arriba para encontrarlos. Pueden ser nacidos en la zona, pero su
formación y disciplina son romanas. Creo que sabes lo que eso significa.

Compartieron una sonrisa tranquila, una chispa de comunicación a través del suelo
azotado por el viento. El prefecto se arrebujó más en su capa, tratando de mantener
alejados los dedos inquisitivos del viento.



Vamos, Calgus, dejemos la grandilocuencia. Eres un hombre educado, romano educado si
las historias son ciertas. No creo que creas en gritar insultos y dar palmadas en el culo más
que yo.

El otro hombre asintió, su rostro permaneció neutral.
'Seguir.'
La verdad es que estoy más impresionado de lo que esperaba. Tu control de esos

miembros de la tribu es mejor de lo que he visto antes, y tu reclutamiento de un tribuno
romano para atraer a su legatus a tus manos fue un golpe inteligente. O es más probable
que te haya reclutado a ti, ¿eh?

Equitius hizo una pausa por un momento, permitiendo que el hecho de su conocimiento
de la traición de Perennis asimilara. Los ojos verdes de Calgus se entrecerraron con
preguntas no formuladas.

'Entonces, ahora que hemos establecido que has hecho un trabajo razonable hasta ahora,
pongámonos manos a la obra. Podrías haber enviado a esa chusma a morir con nuestras
espadas, pero elegiste hablar primero, y aunque me gustaría pensar que es porque nuestra
reputación nos precede...

Calgus sonrió de nuevo, sacudiendo la cabeza con diversión.
—Que nunca se diga que le faltó sentido del humor, prefecto de los Primeros Tungrianos.

Vine a ofrecerte la oportunidad de dejar este campo de batalla intacto, antes de que me
obligues a enviar a mis hombres a masacrar a los tuyos. ¿Salvarás esas vidas? Mis objetivos
al hacer esta guerra siempre se han limitado al objetivo de una paz negociada con Roma,
ciertas concesiones razonables para mi pueblo y honor para ambos lados. Después de todo,
sin un acuerdo, esta guerra podría durar varias temporadas de campaña y consumir
decenas de miles de vidas romanas, tanto de soldados como de inocentes. Esta victoria,
combinada con la amenaza que representan mis partidas de guerra para la frontera,
debería ser suficiente para llevar a su gobernador a la mesa de negociaciones. Nuestras
demandas son bastante simples y no amenazan ni una pulgada del territorio romano, por lo
que no debería haber necesidad de más pérdidas de vidas. Después de todo, lo soy,

El prefecto se preguntó cuáles serían las demandas de las tribus, si no fuera por alguna
retirada de la frontera. Dinero en tributo y mejores términos comerciales probablemente,
la eliminación de todas las tropas romanas de sus fuertes al norte del muro con certeza.

'¿Así que me pides que me aleje de la pelea? ¿Y dejarte ir de este lugar antes de que
lleguen las otras dos legiones y el resto de la Sexta? Creo que no, Calgus. Creo que sabes que
el tiempo que necesitarás para romper mi línea aumenta enormemente la posibilidad de
que seamos rescatados, y con una fuerza abrumadora. Al menos podemos comprar sus
muertes con las nuestras. Creo que sabes que ya tienes la victoria y quieres salvar la vida de
tus propios hombres para otra pelea. Sabes que hay otras legiones por ahí, pero no sabes
dónde, porque no tienes exploradores montados para enviar. Su guardaespaldas montado
solo no tendría ninguna posibilidad, no con el Petriana deambulando en busca de cabezas.
Sin ese conocimiento, y ahora que tengo a tu traidor, sabes que debes retirarte y salir
limpiamente. pero supongo que los líderes tribales no te dejarán irte de una pelea tan
desequilibrada. Si no abandonamos el campo, te obligamos a pelear simplemente parado
allí. ¿Verdadero?'

El británico sonrió fácilmente, señalando hacia sus guerreros que esperaban.
'Tal vez. La única certeza es que si tú y tus hombres no os vais de inmediato, pronto

pagaréis el precio por frustrar la voluntad de un hombre con veinte veces más guerreros
que toda vuestra cohorte. Piense en eso, mientras camina de regreso a su comando. Tienes
unos minutos para ahorrarnos a los dos más sangre derramada. De lo contrario, la próxima
vez que nos encontremos, tu cabeza estará clavada en la punta de una lanza.

El prefecto asintió solemnemente.
'Tal vez. Pero habrás escalado un alto muro de tus propios muertos para disfrutar de la

vista.

Calgus caminó hacia su guardaespaldas, su mente repasando los cálculos. Calculó diez
centurias en la línea tungria, una cohorte completa. Con el tiempo, harían que los flancos de



la línea delgada fueran imposibles de girar, protegidos por barricadas infranqueables de
árboles talados apresuradamente e hileras de puntas de madera inclinadas para empalar al
atacante desprevenido. ¿Atacar ahora, o llevar a sus hombres a un lugar seguro, la victoria
ya en su haber y un legatus romano probablemente muerto?

Se detuvo y volvió a mirar a la línea tungria, reflexionando sobre los rostros sombríos que
le habían devuelto la mirada. Su propia gente, tan familiar, obstinada en la defensa,
incandescente en el asalto, pero con la superposición de la disciplina romana para moderar
su coraje, lo que hizo que cada uno de ellos estuviera a la altura de sus mejores guerreros
en términos de simple poder de matar. La diferencia, la diferencia clave, era que sin
importar la provocación, la situación, poco los persuadiría a romper su muro de escudos,
detrás del cual sus cortas espadas punzantes parpadearían como las lenguas de cientos de
serpientes mortales. Al negarse a entrar en el caótico torbellino del combate cuerpo a
cuerpo, los tungrios podían permitirse el lujo de luchar varias veces más, el enemigo más
numeroso sin ningún medio de aplicar esa superioridad numérica. Sin embargo, solo una
cohorte ochocientos hombres contra miles de los suyos. ¿Cuánto tiempo podría tomar eso?
Incluso si perdió tantos como mató, o incluso el doble, fue un intercambio que tenía más
que suficiente sentido.

Siguió caminando, saltando de nuevo a su carro cuando llegó junto a su guardaespaldas.
Los ojos se volvieron hacia él, esperando su orden, los hombres listos para poner en riesgo
sus vidas.

No se retirarán. Su prefecto fue decepcionantemente resuelto.
Aed levantó las cejas, indicando el deseo de hablar.
'Entonces debemos luchar, mi señor. Ningún guerrero se alejará voluntariamente de

tantas cabezas que suplican ser tomadas. Además, muchos aún no tienen sangre...'
'Estoy de acuerdo. Pero debe ser rápido. El romano hablaba de otras legiones, y al menos

las otras cohortes comandadas por su legatus debían estar cerca, y su maldita Petriana
también. Manejados adecuadamente, su caballería e incluso una legión completa podrían
hacernos trizas si nos atraparan aquí, aunque seríamos más del doble de ellos. Envía un
jinete a las partidas de guerra de Emer y Catalus. Se han quedado y han visto a los demás
matar romanos, deben estar ansiosos por entrar en la pelea.

Las bandas tribales avanzaron a la carrera, ansiosas por ver a sus compañeros destripar a
las cohortes irremediablemente superadas en número. Los hombres más jóvenes se
empujaban unos a otros mientras corrían, jactándose sin aliento de las cabezas que
tomarían, los guerreros mayores se esforzaban por echar un vistazo a sus adversarios y
medirlos. Los dos líderes se encontraron mientras corrían, acordando rápidamente una
simple división de izquierda y derecha, nada especial en la cantidad de tiempo que tenían,
una carga y ataque directos, utilizando su fuerza superior en número para abrumar a los
auxiliares.

En su ladera, los tungrios permanecían impasibles, martillando aún el ritmo amenazador
de la lanza y el escudo, el ruido adormecía sus sentidos ante cualquier temor,
reemplazando la emoción con un sentido incoherente de identidad común. La cohorte
había dejado de ser una colección de individuos y se había convertido en un motor de
destrucción listo para atacar. El pulso implacable de su corazón luchador había despojado a
sus miembros del sentimiento de sí mismos y los había dejado en un estado de desapego de
la realidad, listos para la furia impersonal que pronto sería necesaria para su supervivencia.
Observaron, aún desafiando con fuerza, cómo el enemigo avanzaba rápidamente por el
terreno abierto hacia su frente, formando líneas que más o menos igualaban a las suyas,
ciento cincuenta pasos cuesta abajo, fuera del alcance de la lanza. Otra breve orden resonó
desde el trompetista, silenciando el tamborileo y llevando sus lanzas a la posición
preparatoria para el lanzamiento. En el repentino silencio, los leves ruidos de armas y
armaduras se magnificaron de repente, el tintineo sordo del equipo resonó por la
pendiente mientras ambos bandos se preparaban.

En la primera línea del siglo IX, Scarface y sus compañeros se prepararon para la pelea
que se avecinaba, el soldado veterano hablaba en voz baja con los hombres que lo
rodeaban. Incluso el oficial de guardia del grupo de la tienda se refirió a los veinte años de
experiencia del soldado con cicatrices.



'Ahora, muchachos, esto va a ser una verdadera cogida de pandillas una vez que suban la
pendiente, así que así es como va a ser. Cuando el tío Sexto dé la orden, les arrojaremos una
andanada de lanzas. Apunta a los hombres que han perdido el equilibrio, los que están
demasiado distraídos para ver venir tu lanza hasta que les hace cosquillas en la columna.
Llevas la maldita cosa en la espalda desde el día que te uniste, y nunca tuviste la
oportunidad de usarla correctamente, así que haz que la maldita cosa te pague por todas
esas millas que has transportado. Ese será un nariz azul menos para blandir una espada
contra ti. Una vez que las lanzas se han ido, ventilamos nuestras espadas el doble de rápido
y ponemos los escudos fuertes, listos para que golpeen la línea con todo lo que tienen.
Muchachos en la retaguardia, agarren bien nuestros cinturones y nos preparen para
mantenernos firmes. Estamos en una buena pendiente, así que no debería ser demasiado
difícil sostenerlos si trabajamos juntos. Después de eso, solo concéntrate en los mismos
viejos ejercicios, tabla y espada, parada y estocada. Pon tu gladius en las tripas de una nariz
azul, retuerce al hijo de puta, patéalo y vuelve detrás de tu tabla. No te quedes ahí parado
viéndolo morir, o su pareja te descuartizará como lo harías si fueras él.'

Hizo una pausa, hinchando su pecho con una gran bocanada de aire.
'Respirad hondo, muchachos, necesitaréis todo el aire que podáis conseguir en los

próximos minutos. Y solo recuerden, cualquiera de ustedes, bastardos, se dan la vuelta de
esta pelea antes de que termine y tendrán que lidiar conmigo y con mi espada una vez que
terminemos con esta lluvia de gilipollas peludos sin lavar. Permanecemos juntos.'

A lo largo de la línea de Tungria, algunos hombres se acobardaron y los oficiales y sus
camaradas mayores los trataron rápidamente, abofeteándolos y pateándolos para que
volvieran a la línea. La mayoría escuchó a los soldados veteranos de la cohorte decirles
cómo lidiar con lo que se avecinaba y miraron impasibles ladera abajo a su enemigo,
preparados para matar para poder vivir, una cruda ecuación tanto entendida como
aceptada. Para sobrevivir, para volver a ver a sus mujeres e hijos, tendrían que matar a los
miembros de la tribu en gran número. Casi a un hombre, los soldados estaban listos para
comenzar la carnicería.

En las filas tribales, los hombres hicieron rápidamente sus últimos preparativos,
desechando prendas pesadas que restringirían sus movimientos en el tumulto que se
avecinaba, murmurando apresuradas oraciones a sus dioses por la victoria. Los guerreros
más viejos, conscientes de las posibilidades del combate que se avecinaba, añadieron con
sensatez la esperanza de una muerte limpia si llegaba su momento. Sin tiempo para
permitirse una larga diatriba contra los invasores, los jefes se miraron entre sí, asintieron
con la cabeza y luego cargaron cuesta arriba, arrojando a miles de guerreros contra la
endeble línea romana.

Los centuriones de Tungria miraron a Frontinius en el centro de la línea, esperando su
señal mientras la horda bárbara subía por la suave pendiente. Esperando con un brazo en
alto, observó a los peludos guerreros irrumpir hacia sus hombres, treinta metros,
veinticinco, el rango habitual del lanzamiento inicial de lanza, veinte, hasta que a quince
metros del muro de escudos golpearon la franja de barro grasiento. que sus tropas habían
pisoteado minuciosamente en una ruina burbujeante. La ola de atacantes que iba en cabeza
disminuyó la velocidad, luchando por mantenerse en pie mientras se agrupaban para evitar
las puntas afiladas de los gigantescos obstáculos de madera. Amontonados por detrás y
peligrosamente cerca de caer de cabeza en el barro, no pocos gritaron de repente su dolor
cuando los abrojos de metal esparcidos, medio ocultos en el barro, les perforaron los pies.
La atención de los miembros de la tribu se centró de repente más hacia abajo que hacia
adelante.

Caracortada levantó su lanza, gritando aliento a sus camaradas, moviendo el arma de un
lado a otro listo para lanzar, mientras buscaba un objetivo entre la masa de miembros de la
tribu que luchaban hacia la línea de Tungria.

Frontinius agitó su mano hacia abajo en la señal acordada previamente. Una ráfaga de
lanzas se arqueó planamente hacia los miembros de la tribu que luchaban, encontrando
objetivos desprotegidos en su lucha por mantenerse en pie. Las primeras filas se
estremecieron con el impacto, los hombres gritaron cuando el acero volador los escupió a
través de las extremidades y el tronco, sus cuerpos agitados se sumaron al caos cuando la



carga bárbara vaciló.
El soldado veterano encontró su objetivo, un hombre corpulento que llevaba una espada

de seis pies de largo momentáneamente distraído por el suelo grasiento, y dio un paso
adelante para lanzar su lanza, con el brazo extendido mientras seguía el vuelo del arma
hasta su punto de mira. El bárbaro se sobresaltó cuando la cruel punta de acero de la lanza
se clavó en su vientre, y la sangre brotó a chorros de la herida mientras caía de rodillas.
Desenvainando su espada con una sonrisa de satisfacción, Caracortada retrocedió cuesta
arriba hasta que sintió manos agarrar su cinturón para estabilizarlo, levantando su escudo
en línea con los de su derecha e izquierda.

A lo largo de la línea, los centuriones gritaron nuevas órdenes, sus hombres
desenvainaron sus espadas y se agazaparon más detrás de sus escudos mientras la ola
bárbara recuperaba parte de su impulso, apartando a los muertos y muriendo por luchar
hacia la silenciosa línea tungria. Al ver su dificultad momentánea, Frontinius tomó una
decisión rápida, levantó su espada y apuntó a los bárbaros con su hoja, gritando la orden
que desató a sus hombres por la pendiente.

Con un estruendo de silbidos de sus oficiales, la cohorte se lanzó los pocos pasos
restantes colina abajo hacia su enemigo, aplastando a la línea bárbara que luchaba con sus
pesados escudos y lanzando la línea del frente enemiga contra los guerreros de atrás, luego
intervino con sus espadas.

Caracortada escuchó el silbato, pateó hacia atrás para soltar al soldado que sujetaba con
fuerza su cinturón y saltó cuesta abajo junto a sus camaradas con un aullido espeluznante,
golpeando la protuberancia de metal de su escudo en la cara de un guerrero con su espada
levantada para atacar, luego apuñalando la punta de su espada en las tripas del hombre y
sacándolo de la hoja con una patada en un movimiento fluido. Gritó a sus compañeros
mientras levantaba su escudo en posición.

'¡Línea!	¡Reformad	la	línea!
La primera fila de la cohorte volvió a colocar sus escudos en su lugar, lo que les ofreció a

los bárbaros un muro intacto para frustrar sus ataques. Los soldados golpearon
repetidamente las protuberancias de metal de sus escudos en las caras de los hombres que
se aproximaban, alterando su precario equilibrio, luego apuñalaron sus espadas cortas en
los objetivos elegidos, apuntando a los puntos del cuerpo que siglos de experiencia habían
enseñado que matarían a un hombre en segundos. La sangre voló a través del espacio entre
las dos líneas en chorros calientes cuando los hombres retrocedieron desde el punto de
combate, las armas cayeron de sus manos mientras intentaban detener el flujo o mantener
los intestinos en los vientres desgarrados, o simplemente exploraron heridas agonizantes
con asombro. la vida se desvaneció de sus cuerpos. El suelo bajo sus pies, empapado con
una mezcla de sangre, orina y heces, se volvió cada vez más traicionero. El papel de la fila
de retaguardia de Tungria se convirtió en mantener a los hombres al frente de pie y no
expuestos a un golpe enemigo en el suelo. Golpeando y empujando a la multitud hirviente
que arremetía desesperadamente contra su muro de escudos, deteniendo los golpes de
espada y hacha enemigos y esforzándose a su vez por asesinar a sus libertadores, los
tungrios lucharon como hombres que entendieron que su única supervivencia residía en la
matanza, a sangre fría y clínicamente eficientes.

En la primera fila del noveno, Caracortada se agachó detrás de su escudo, con el brazo
izquierdo temblando por el impacto de los golpes de espada contra la cara de madera llena
de cicatrices, observando atentamente a los bárbaros a través del espacio entre su casco y
el borde superior del escudo, buscando cualquier oportunidad de atacar. El guerrero de
cabello largo que lo enfrentaba, rodeado por los hombres que lo rodeaban, levantó su
espada para cortar la hoja hacia abajo en el único ataque abierto para él, y presentó una
oportunidad fugaz que el soldado experimentado aprovechó sin dudarlo. Dando un paso
adelante, clavó su espada entre las costillas del otro hombre y lo dejó caer, doblado por el
dolor repentino y espantoso, en el barro salpicado de sangre.

Un miembro de la tribu que ya había caído con una lanza en el muslo reunió su fuerza
para golpear la pierna extendida del romano, pero el astuto soldado simplemente golpeó
con el borde de metal afilado de su escudo el brazo de la espada del hombre, cortando hasta
el hueso antes de retroceder rápidamente. en su lugar en el muro de escudos. El hombre a



su lado resbaló en el barro, cayendo sobre una rodilla y abriéndose a los golpes de sus
atacantes. Sin pensarlo conscientemente, Caracortada movió su escudo para proteger a su
pareja durante los segundos críticos necesarios para que recuperara el equilibrio,
ignorando su propio peligro. El hombre a su derecha mató a un miembro de la tribu que se
preparaba para atacar al veterano momentáneamente desprotegido, abriéndole la garganta
con una rápida estocada de su gladius. En cuestión de segundos, su muro de escudos se
completó de nuevo,

Para Marcus, de pie detrás de la doble línea de sus hombres con una tienda de campaña
de soldados listos para meterse en los agujeros abiertos en la línea, parecía una batalla
desesperadamente desigual. A medida que pasaban los segundos, se dio cuenta de que la
mayoría de las muertes se realizaban al otro lado de sus escudos. Relativamente pocos de
sus propios hombres habían bajado, a pesar de la gran multitud de enemigos que subían
por la ladera.

¡Mantente firme, siglo IX, para y empuja!
La familiar voz retumbante de Dubnus le animó, y gritó su propio aliento por encima de

los gritos y gritos de la batalla. Se abrió una brecha en la línea frente a él, un par de
hombres fueron derribados por el mismo golpe masivo de hacha, e instintivamente empujó
a los reemplazos a un lado y entró en la brecha antes de que cualquiera de los enemigos
pudiera atravesarla. El miembro de la tribu que empuñaba el hacha pisoteó a su víctima,
intentando arrancar la hoja de lo profundo del pecho de su víctima, luego se quedó
boquiabierto cuando el poderoso golpe de corte de Marcus le cortó el brazo derecho, una
bota pesada lo golpeó debajo de la barbilla. El mutilado cayó hacia atrás en la pared de
frenéticos rostros pintados de azul que enfrentaban a Marcus y se perdió de vista,
reemplazado por otro, quien, al ver el rango de Marcus, saltó hacia adelante en el ataque,
solo para ser atravesado por la longitud de la espada de caballería.

A su izquierda, un hombre del siglo vecino saltó repentinamente hacia la masa del
enemigo, arremetiendo contra él en un frenesí de sangre, matando a uno y luego a otro
bárbaro, luego se hundió empapado de sangre en la multitud del enemigo, gritando como
una docena de batalla. -guerreros enloquecidos lo mataron a golpes. El hombre elegido del
siglo empujó a un hombre hacia el hueco, gritando a sus hombres que mantuvieran la
cabeza y mantuvieran la línea.

En el frente, calculó Marcus, mientras paraba y apuñalaba al enemigo frente a él con sus
hombres, la embestida estaba disminuyendo, ya que a los cansados miembros de la tribu
les resultaba más difícil mantenerse en pie con tantos muertos y heridos bajo sus pies. . Uno
de los heridos menos graves intentó cortarse los tobillos desde el suelo, lo que provocó un
golpe de hacha que le arrancó limpiamente el brazo a la altura del codo. El hombre rodó
hacia atrás bajo los pies de sus camaradas, haciendo caer a dos de ellos encima de él con su
agonía retorciéndose.

La masa de miembros de la tribu frente a Marcus se separó sin previo aviso, permitiendo
que un hombre alto y fuertemente armado saliera al espacio entre las dos líneas. Su casco
negro y su armadura pectoral estaban intrincadamente decorados con incrustaciones de
plata y ya estaban cubiertos de sangre seca, sus muslos y pantorrillas estaban protegidos
por grebas de hierro. Miró al joven centurión con frialdad por un momento, luego, con una
estocada repentina, saltó para atacar al oficial. Tres salvajes tajos de su pesada espada
impactaron contra el escudo de Marcus, su poder le entumeció el brazo izquierdo y lo puso
a la defensiva. El gran guerrero hizo una pausa en su ataque, riéndose en la cara de Marcus,
su voz un estruendo chirriante sobre el ruido de la batalla.

'Ya tomé la cabeza de un legatus hoy, así que no me molestaré con la tuya, se la dejaré a
los cuervos. ¿Estás listo para morir, pequeño romano?

Marcus se mantuvo firme, ignorando las burlas, y se preparó para el próximo ataque. El
gran hombre saltó hacia delante de nuevo, pero esta vez Marcus enfrentó su espada no con
su escudo, sino hoja contra hoja, desviando el golpe y acercándose para golpear el armazón
de hierro de su escudo contra el pie desarmado del guerrero, sintiendo los huesos
romperse bajo el impacto. . Mientras el guerrero luchaba por controlar el dolor, atacó de
nuevo, apuñalando hacia abajo con su espada y clavando la hoja en el pie destrozado del
hombre y en el suelo blando debajo antes de retorcerlo salvajemente y liberar la espada.



Entonces, mientras el enorme guerrero se tambaleaba donde estaba, paralizado por el
dolor paralizante, Marcus levantó su escudo a la horizontal y cortó su duro borde de metal
en la garganta indefensa de su atacante con todas sus fuerzas. Con un gorgoteo ahogado, el
campeón tribal cayó hacia atrás de la pared de escudos, luchando por respirar que nunca
iba a llegar a sus pulmones a través de una tráquea rota. La línea bárbara se estremeció y
retrocedió poco a poco alejándose de los vitoreantes tungrios cuando su héroe cayó al
suelo, su rostro se oscureció mientras se retorcía en su agonía.

A lo largo de la línea, la brecha entre las dos fuerzas se amplió un poco, mientras los
miembros de la tribu se detenían para recuperar el aliento, consternados por el fracaso de
su asalto inicial. Los tungrios enderezaron su línea, un ojo para el hombre que tenían al
lado, otro para el enemigo. Los cuernos sonaron en la retaguardia de la partida de guerra,
ordenando a los miembros de la tribu que retrocedieran y se reformaran, y retrocedieron
de mala gana colina abajo, todavía gritando desafío a las tropas romanas. No se dio ninguna
orden de seguir su retirada.

En la pendiente ante los jadeantes tungrios yacían cientos de guerreros enemigos,
algunos muertos, otros agonizantes, todos salpicados de sangre, algunos gimiendo
lastimosamente por el dolor de sus heridas, otros gritando intermitentemente en su agonía
y angustia. Los hombres del noveno miraban con tristeza la escena, algunos, los pocos entre
ellos familiarizados con las imágenes y los sonidos de una batalla completa, con
indiferencia entumecida, la mayoría simplemente con los ojos muy abiertos ante el horror
de la escena. Uno o dos hicieron esfuerzos inútiles para limpiar la sangre que había
atravesado la armadura y la carne con cada golpe de espada, pero la mayoría se limitó a
limpiarse la sangre de los ojos y la boca, sabiendo que habría más para reemplazar lo que
sacaron de sus ojos. cuerpos y equipos lo suficientemente pronto. Julius buscó a Marcus,

Ese es un buen lugar para que te maten. Quédate detrás de la línea la próxima vez y pon a
tus soldados en la pelea. Tenemos poco tiempo antes de que regresen. Sería una buena
oportunidad para que el siglo tome un poco de agua. Comprobaré si hay bajas...

Miró a los dos hombres asesinados por el hachero, uno sin cabeza ni brazo derecho, el
otro con un pie en el pecho.

Será mejor que elimines a estos dos. Ya están con Cocidius...'
Marcus señaló a los miembros de la tribu heridos al frente, casi al alcance de la mano.
'¿Qué hay de ellos?'
La respuesta fue desdeñosa.
Están muertos, simplemente no se han dado cuenta todavía. Déjalos ahí; reducirán la

velocidad del próximo ataque.
El joven oficial asintió bruscamente, pidió que pasaran las botellas de agua a lo largo de la

línea y ordenó a los hombres más cercanos que llevaran los cuerpos destrozados de sus
muertos al bosque que tenían detrás.

En la primera fila de Tungria, Scarface se apoyó en su escudo, agradecido por la
oportunidad de recuperar el aliento y tomar un sorbo de agua para eliminar el sabor a
cobre de la sangre.

'Eso fue lo suficientemente bueno. Debemos haber hecho veinte o más de los bastardos y
perdido, ¿cuántos, dos de los nuestros? ¿Quién se presentó para reemplazarlos?

Los retaguardia ascendidos levantaron la mano tímidamente.
'Ustedes dos, ¿eh? Bienvenidos a la primera fila, muchachos, aquí es donde el maíz se

gana de la manera más difícil. Mantengan la cabeza unos minutos más y tendrán un lugar
aquí para el resto de su tiempo.'

Se rió de sus expresiones cómicas cuando ambos hombres se dieron cuenta de que sus
vidas como soldados acababan de cambiar para siempre.

'Oh, sí, ¿todas esas meadas que la primera fila siempre le da a las chicas en la parte de
atrás? A partir de ahora serás tú quien dé en lugar de tomar. Bienvenido a mi ejército.

El noveno bebió agradecido, los soldados más serenos discutieron la pelea casi
conversando, apoyándose cansados en sus escudos como alfareros tomando un descanso
de los hornos. Algunos, los más experimentados y perspicaces, sabiendo el peligro de que
los hombres menos experimentados se perdieran en la furia de la batalla cuando la lucha se
reanudara, trabajaron en los hombres a su lado, convenciéndolos de que volvieran a la



realidad con palabras de hogar y familia. Morban encontró a Marcus revisando el filo de su
espada con atención y le ofreció un trago de su botella.

'Muy bien peleado, centurión, le quitaste el brazo a ese gran bastardo como cortando un
árbol joven, y la forma en que le hiciste al chico de la armadura negra con tu escudo fue
poco menos que poética. ¡Los muchachos ya están hablando de la forma en que saltaste a la
línea y te quedaste atrapado!

Marcus asintió, envainando su espada y agarrándose a la empuñadura para ocultar el
temblor de su mano.

'Gracias. Espero que su hijo no haya resultado herido.
—Ciertamente, creo que sí, lo poco que pude ver de él desde aquí.
Un grito de la línea de tropas atrajo su atención, apuntando con los brazos guiando su

mirada hacia el borde del valle a una milla más o menos a su derecha, más allá del borde del
pequeño bosque. Allí, recortada contra el horizonte, una masa de jinetes se estaba
colocando en posición, en una posición perfecta para descender por la pendiente y entrar
en el flanco bárbaro. Sus largas lanzas se sostenían verticalmente, y las puntas emitían un
centelleo de acero afilado como una navaja a la luz del sol de media mañana.

'¡Atrapen	a	los	hijos	de	puta	de	cara	azul!
'¡Dales	el	enema	de	dos	metros	y	medio!
Un coro de gritos imploró a los jinetes, identificados como las alas de caballería de

Petriana y Augusta por sus retorcidos estandartes blancos, dos mil hombres fuertes, para
atacar a la masa de hombres de abajo, pero su inacción una vez que se completó el
despliegue fue tal como Equitius había esperado. Una carga sin apoyo contra tantos
guerreros solo podía terminar en un glorioso fracaso. De todos modos, cualquier cosa que
le diera a Calgus una preocupación más y animara a sus propios hombres, tenía que ser
buena. Mientras observaba, una fuerza de unos cinco mil hombres se separó de la masa
bárbara en la llanura de abajo, girando a toda velocidad para formar una tosca línea
defensiva de arqueros y lanzas, listos para absorber cualquier carga.

Siguió caminando, hasta el punto en que terminó su mando y comenzó el de Caelius,
saludando a su hermano oficial. El otro hombre caminó por la línea de cadáveres bárbaros,
manteniendo un ojo en el suelo para no correr el riesgo de ser sorprendido por un herido
que fingía estar muerto.

Salve, dos cuchillos, sangre fresca, por el rumor transmitido por nuestra línea y por la
sangre pintada en tu cota de malla. Espero que hayas ofrecido esa oración por mí.

Marcus sonrió irónicamente.
'Estaba un poco ocupado en ese momento. Me aseguraré de mencionarte la próxima vez

que pueda ir a un altar.
'Suficientemente bueno. ¿Qué crees que harán ahora?
Ambos hombres miraron ladera abajo a la horda que se arremolinaba, el orden volviendo

gradualmente a su masa.
¿Si yo los estuviera guiando? Mantén a la caballería a salvo con el brazo extendido, coloca

algunos arqueros y honderos al frente, hostíganos con dardos y piedras para mantener la
cabeza gacha, y aleja al resto antes de que dos legiones completas los sequen por detrás...

Equitius estaba sopesando la misma pregunta.
Vinimos aquí como cebo, para mantener a la partida de guerra en su sitio hasta que la

fuerza principal pueda ascender. No creo que hayamos estado aquí el tiempo suficiente
para haber logrado ese objetivo, ¿verdad?

Frontinius sacudió la cabeza con los labios fruncidos.
'Otra hora por lo menos, diría yo. Supongo que te gustaría atraer su atención un poco

más, en lugar de dejar que se escapen hacia las colinas.
'Sí. Pueden dividirse en bandas familiares y abrirse paso entre los pliegues de la tierra. Es

posible que solo tomemos una décima parte de ellos si eso sucede...
La Primera Lanza llamó a un hombre, le susurró instrucciones al oído y luego volvió a la

conversación.
Tengo una forma de retenerlos aquí, pero no será agradable. Sobre todo porque volverán



a subir esa pendiente como animales salvajes.
El prefecto asintió lentamente.
Mientras Calgus no lleve a sus hombres a un lugar seguro, el precio estará justificado. Haz

lo que tengas que hacer.
El Primer Lancero asintió impasible y se alejó, caminando por la línea de la cohorte en la

marca de la marea alta de bárbaros muertos, inspeccionando a las tropas como si
estuvieran en un desfile de tiempos de paz, dando una palabra de aliento aquí y allá. El
hombre que había enviado para ayudarlo a buscar un cadáver en particular había tenido
éxito, corriendo por la línea de escudos con una cabeza recién cortada que goteaba sangre
en sus piernas.

La Primera Lanza se lo quitó, examinando el rostro fláccido con una intensidad que era
casi feroz. El cabello del propietario era largo y grasiento, las costuras de su rostro estaban
oscurecidas por la mugre de los largos días de marcha. Sus ojos le devolvieron la mirada
vidriosamente, su animación desapareció hace mucho tiempo junto con el hombre que
anteriormente había observado el mundo a través de sus ventanas.

¿Cómo sabes que era un jefe?
El otro hombre tendió la mano, mostrando a su superior un torque impresionantemente

pesado manchado de rojo oscuro con sangre, el oro envuelto en un arco serpentino que
previamente había estado alrededor del cuello del hombre muerto. Frontinius tomó la
pesada joya, la sopesó en la mano y recordó la que el padre de Dubnus siempre había
usado, incluso después de su destronamiento.

Alguien era importante.
Se volvió para mirar a la partida bárbara, ahora en silencio, esperando una orden, y volvió

a hablar, sin apartar los ojos de la masa de guerreros.
Ve con el prefecto. Adviértele que esté preparado.
Permaneció en silencio en la ladera por un momento, la cabeza colgando casi olvidada de

una mano, el torque en la otra, hasta que los hombres debajo de él, alertados por los que
estaban al frente, se quedaron en silencio ante la vista.

Calgus tomó su decisión con su rapidez y perspicacia habituales. En su retaguardia
esperaba el grueso de su partida de guerra, descansada y lista para moverse. A su derecha
estaba la caballería enemiga, al menos temporalmente neutralizada por la pantalla de
infantería y arqueros que había lanzado para cubrir ese ala de la partida de guerra. Sus
lanzas sobresalían por encima de ellos en un bosque de madera y acero, una cohorte
completa de su densidad. Frente a él, dispuestos en la ladera ensangrentada, los tungrios
permanecían inmóviles en la marca de la marea alta de una gruesa alfombra de hombres
muertos y moribundos, esperando su próximo movimiento. Entre ellos, recuperando
lentamente un sentido de orden, las bandas tribales mermadas se estaban reformando bajo
nuevos líderes, preparándose para asaltar la colina una vez más.

Tirad de ellos hacia atrás.
Aed enarcó las cejas.
'Mi señor, todavía no han tenido éxito. Nosotros ...'
'Lo sé. Pero hay dos legiones más marchando en estas colinas. Ese prefecto estaba

demasiado relajado para que esa cohorte estuviera lejos de las lanzas amistosas. Si aquí nos
caen encima, con la ventaja de la cuesta, y con esos jodidos jinetes, seremos carne muerta.
No, nos vamos ahora, nos dividimos en bandas tribales y volvemos a la asamblea. Entonces
podemos ...'

Un grito resonó en el espacio abierto, algún oficial romano con los pulmones de cuero
gritando las probabilidades. Excepto... Calgus se esforzó por escuchar las palabras, una
nueva premonición de desastre le acariciaba los pelos de la nuca.

Frontinius levantó la cabeza y el torque, el primero colgando de su cabello grasiento, el
segundo brillando bajo el sol de la tarde. Inflando su pecho de barril, gritó a través de la
masa de hombres de abajo, silenciando su creciente ruido.

'¡Salgan de este lugar ahora, o los mataremos a todos! ¿Guerreros? Has fallado una vez y



volverás a fallar como los niños que son comparados con los verdaderos soldados.
Hizo una pausa para tomar aliento y permitió que el silencio se prolongara durante un

largo momento.
'Matamos a sus líderes y los arrojamos de vuelta por esta colina insignificante con

facilidad. ¡Viniste buscando cabezas y dejaste las tuyas por cien! Si vuelves a subir, haremos
lo mismo contigo. ¡Mira, la cabeza de un jefe derrotado!

Hizo girar la cabeza del muerto en un arco perezoso por su cabello, resistiendo la
tentación de arrojar su obscenidad lejos de él y hacia los miembros de la tribu furiosos,
levantando el pesado torque para brillar a la luz del sol y ser reconocido como un símbolo
de autoridad.

Fuiste débil y te castigamos. ¡Ahora huid, antes de que os tratemos a todos así!
Sintiéndose mareado, acercó la cabeza a su entrepierna y empujó sus caderas hacia ella

en un gesto inconfundible, luego la arrojó al aire por encima de sus cabezas. Con un rugido
de ira, los miembros de la tribu avanzaron, cargando colina arriba en su loca furia.
Frontinius volvió a meterse en la fila de soldados y les gritó que prepararan las lanzas.

En la retaguardia de la partida de guerra, Calgus cerró los ojos por un momento cuando la
realización lo golpeó.

'Mi señor ...'
'Lo sé. No tengo otra opción. Debo matar a los prisioneros y enviar a toda la partida de

guerra a esa colina. Pero no en sus términos. Consígueme a los líderes tribales.

Los tungrios lanzaron su segunda y última andanada de lanzas, hundiendo a la primera
línea bárbara en el caos una vez más, luego se acurrucaron en sus propios escudos con las
espadas preparadas. La avalancha que se aproximaba se redujo a un paso por el suelo
resbaladizo, a arrastrarse por encima del muro de sus muertos y heridos, hasta que los
miembros de la tribu llegaron, de a uno y de dos en dos, frente al muro de escudos romano.
Con Frontinius desdeñando una carga contra una oposición tan desorganizada, prefiriendo
mantener a sus hombres en terreno firme, esperaron a que su enemigo se tambaleara
exhausto sobre sus escudos y luego comenzaron su matanza con facilidad profesional.
Incluso cuando más hombres habían luchado a través de los obstáculos frente a la línea de
la cohorte, construyendo la fuerza de ataque a un tamaño más respetable, la ira que se
había quemado en ellos fue reemplazada por un respeto cauteloso.

El grupo de la tienda de Scarface se agazapó listo para enfrentarse detrás de sus escudos,
sintiendo que la lucha se había ido de sus oponentes pero no queriendo creer que la batalla
podría terminar tan fácilmente. Un solo hombre saltó de la línea bárbara, un enorme
guerrero balanceando una espada de seis pies de largo alrededor de su cabeza y gritando
insultos a los tungrianos. Desnudo y poseído por una furia poderosa, balanceó su espada
larga sobre la parte superior de la pared de escudos y abrió las gargantas de los dos nuevos
soldados de primera fila con el extremo de la hoja antes de lanzarla hacia atrás por encima
de su cabeza para cortar los escudos de Tungria. El vecino de Scarface, atrapado bajo la
hoja descendente de la espada, levantó su escudo con las dos manos en defensa propia. Se
tambaleó hacia atrás cuando el salvaje golpe atravesó el marco de hierro y hundió la hoja
afilada como una navaja en las capas de madera de su escudo. Tanto Scarface como el
soldado al otro lado del atacante intervinieron y clavaron sus espadas profundamente en
los costados del guerrero desnudo, Scarface asestó un golpe de revés en el costado del
hombre y arrancó la hoja a través de los músculos de su estómago para liberar una cuerda
resbaladiza de tripas. . Soltando la empuñadura de la espada larga, el guerrero retrocedió
tambaleándose desde la pared de escudos con la sangre manando por sus piernas a causa
de sus terribles heridas. Los dos hombres cuyas gargantas había cortado murieron donde
cayeron, sangrando por sus arterias cortadas en menos de un minuto. Fueron arrastrados
sin contemplaciones detrás de la línea, y dos soldados más de retaguardia ocuparon sus
lugares. Caracortada asestó un golpe punzante en el costado del hombre y le arrancó la hoja
a través de los músculos del estómago para liberar una cuerda resbaladiza de tripas.
Soltando la empuñadura de la espada larga, el guerrero retrocedió tambaleándose desde la



pared de escudos con la sangre manando por sus piernas a causa de sus terribles heridas.
Los dos hombres cuyas gargantas había cortado murieron donde cayeron, sangrando por
sus arterias cortadas en menos de un minuto. Fueron arrastrados sin contemplaciones
detrás de la línea, y dos soldados más de retaguardia ocuparon sus lugares. Caracortada
asestó un golpe punzante en el costado del hombre y le arrancó la hoja a través de los
músculos del estómago para liberar una cuerda resbaladiza de tripas. Soltando la
empuñadura de la espada larga, el guerrero retrocedió tambaleándose desde la pared de
escudos con la sangre manando por sus piernas a causa de sus terribles heridas. Los dos
hombres cuyas gargantas había cortado murieron donde cayeron, sangrando por sus
arterias cortadas en menos de un minuto. Fueron arrastrados sin contemplaciones detrás
de la línea, y dos soldados más de retaguardia ocuparon sus lugares.

Sin embargo, el prefecto y Frontinius se preocupaban poco por su frente, ya que su
atención estaba fija en la masa de hombres que se reunían al pie de la pendiente.

Pondrá a más hombres para amenazar nuestros flancos para que nos arreglen, tal vez
lanzará algunos escaramuzadores para mantenernos cabeza abajo, luego lanzará a esa
multitud por el medio y tratará de aplastarnos bajo sus números...

El prefecto asintió con tristeza.
Mientras observaban, la mayor parte de la partida de guerra se dividió en tres grupos.

Dos grupos más pequeños se dividieron a izquierda y derecha y comenzaron a subir la
pendiente con un propósito sombrío, mientras que un tercer cuerpo más grande de
hombres, quizás diez mil, comenzó a subir para reforzar a sus atacantes.

¿Qué le aconsejarías?
Frontinius sacudió la cabeza con tristeza.
Todo lo que podemos hacer es reubicar algunas de las centurias debilitadas desde el

centro hacia los flancos y esperar que puedan resistir los ataques de fijación, y luego
fortalecer el centro con nuestras reservas.

No es una gran opción.
'Prefecto, no es ninguna opción en absoluto. En cualquier caso, estaremos todos muertos

muy pronto, a menos que el prefecto Licinio consiga traer aquí algunas tropas en los
próximos diez minutos.

El otro hombre desenvainó su espada, mirando fijamente a la masa de hombres que
subían la colina a ambos lados de su posición de batalla.

'Muy bien, quita el Cuarto y el Séptimo del centro y pon el Quinto y el Décimo para
reemplazarlos. No veo que una reserva sea de mucha utilidad cuando se trata de peleas con
cuchillos. Buena suerte para ti, Primera Lanza. Esperemos que nos volvamos a encontrar en
circunstancias más prometedoras.

Se tomaron de la mano, luego Frontinius bajó la pendiente, gritando órdenes a sus
centuriones y poniendo en marcha su último plan desesperado. Los siglos V y X
descendieron por la pendiente para reforzar el centro de la línea.

Marcus y Julius permanecieron juntos detrás de la delgada línea de sus hombres,
observando cómo sus atacantes, rechazados una vez más por las espadas de la cohorte,
reunieron sus fuerzas. Rufius había cruzado para unirse a ellos por un momento, su vara de
vid ahora metida en su cinturón y su espada desenvainada y ensangrentada. Más y más
hombres trepaban por encima del muro de guerreros muertos y moribundos, para
engrosar el número que tenían frente a ellos. Para empeorar las cosas, el humo había
comenzado a soplar a través de su línea, desde los árboles incendiados en el bosque contra
el viento a su derecha, lo que dificultaba cada momento ver a su enemigo. Los bárbaros
estaban golpeando sus escudos, gritando insultos a los tungrios, quienes, comprendiendo la
profundidad de su situación, lanzaban cada vez más miradas nerviosas a la retaguardia en
lugar de al frente. Julius miró desapasionadamente a la horda que clamaba.

Si atacan con esa fuerza, tendremos que abandonar la línea y luchar en parejas, espalda
con espalda.

Marcus asintió, con la boca seca. Mientras entrecerraba los ojos a través del humo,
parecía que a ambos lados de la posición la batalla aún no había comenzado, los miles de



guerreros en las partidas de guerra de los flancos aparentemente contentos de amenazar
los flancos de Tungria y mantener la mayor parte de la cohorte en posición, en lugar de
cometer un ataque.

¿Por qué no atacan a lo largo de toda nuestra longitud? Seguramente podrían empujar
ambos flancos y girar para arrollarnos con esos números.

Rufius le respondió sin apartar los ojos de los bárbaros que avanzaban.
'Calgus quiere sangrar a los hombres que aún no han peleado, devolverles su hombría

después de que el tío Sextus los reprimiera tan cruelmente. El ataque principal vendrá por
el medio, aquí mismo, y nosotros somos los hombres que tendremos que detenerlo.

'Una vida interesante y corta, ¿eh, hermanos?'
Se volvieron y encontraron a Frontinius de pie detrás de ellos.
'Pensé que sus hombres podrían sentirse un poco expuestos, así que vine a compartir la

diversión y mostrarles que todos estamos en el mismo barco de mierda. Julius, es hora de
que tu centuria deje de estar sentada y pelee un poco, así que los traje para fortalecer la
línea.

Señaló a su izquierda, y Julius se giró para ver a sus hombres saliendo del humo, su
hombre elegido guiándolos hacia la brecha que se abría cuando el 4th Century bajó a tierra
para dejarlos pasar y entrar en la línea. Caelius, hasta ahora ileso, retrocedió con sus
soldados, le disparó a Frontinius un rápido saludo y luego condujo al 4° hacia la línea,
siguiendo la dirección puntiaguda de la Primera Lanza. Julius sonrió ampliamente al ver a
sus hombres.

Y ya era hora. Disculpen, hermanos.Bien,	señoras,	 levanten	sus	escudos	y	sus	lanzas	listas
para	lanzar.	¡Enseñémosles	a	estos	cabrones	de	cara	azul	la	entrada	al	Hades!

Se alejó al trote para reunirse con sus hombres, gritando aliento mientras corría. A la
derecha, más allá del sexto de Rufius, los grandes hombres del siglo X reemplazaban al
maltrecho séptimo. Rufius asintió sombríamente.

'Eso va a ser un golpe desagradable para los cara-azules. Un siglo de hachas es una
perspectiva aterradora cuando comienzan a cortar brazos y partir cabezas. Los chicos del
Oso estarán pintados de negro de pies a cabeza antes de que esto termine. Vale, será mejor
que vaya y prepare a mis muchachos.

Se dirigió a su centuria, dejando a Frontinius y Marcus solos detrás de la novena. El
Primer Lanza observó impasible cómo el enemigo se concentraba en su frente desde detrás
de su escudo prestado, manteniendo sus ojos en el enemigo mientras se dirigía a Marcus
por lo que probablemente sería la última vez.

—Bueno, centurión, ya seas Tribulus Corvus o Valerius Aquila, creo que puedes
consolarte con el hecho de que has demostrado ser un oficial ejemplar estos últimos días. Si
tengo que encontrarme con Cocidius en los próximos minutos, será un honor hacerlo en tu
compañía.

Marco asintió.
'Gracias Señor.'
Una flecha pasó volando junto a su cabeza, cuando un repentino aluvión de misiles hizo

que los soldados se encorvaran más detrás de sus escudos. Los arqueros bárbaros, usando
la pared de cadáveres como cobertura, comenzaron a lanzar una lluvia continua de
proyectiles contra los dos siglos. Las flechas con puntas de acero zumbaban y zumbaban a
través de la línea, disparos precisos perforando escudos y haciendo clic en cascos.
Frontinius se puso de pie frente al bombardeo, alzando la voz para continuar con su
monólogo.

Continuarán con esto por un momento o dos; elíjanos a algunos de nosotros con tiros
afortunados, luego cargue para matar. Cuando lo hacen, peleas en parejas con tu
compañero. Si está muerto, busca otro o pelea en un tres. Vigila las espaldas y no dejes a tu
pareja. Si tu compañero está herido, concéntrate en matar cara-azules, no en cuidarlo, o
serás el próximo...'

Y se detuvo, con los ojos repentinamente muy abiertos por el impacto de una flecha entre
la greba que protegía su pantorrilla y la cota de malla que le llegaba hasta la mitad del
muslo. El misil le había atravesado la pierna por encima de la rodilla, derribándolo sin
miramientos sobre la hierba con un riachuelo de sangre que se filtraba por el eje. Con un



rugido encantado, los bárbaros que habían cruzado el muro de cuerpos avanzaron en masa,
ansiosos por tomar la cabeza que más les importaba.

La línea se desintegró en un torbellino cuerpo a cuerpo, Marcus y Dubnus yendo espalda
con espalda sobre Frontinius mientras una marea de guerreros tribales pasaba a su lado.
Varios hombres se movieron para rodearlos, trazando un círculo cada vez más estrecho de
espadas alrededor de los tres hombres, preparándose para matar. Con un grito incoherente
y enloquecido, Antenoch golpeó a los hombres que enfrentaban a Marcus por la espalda,
clavó su espada en la espalda de uno y lo desprendió de la hoja antes de golpear ferozmente
el escudo del otro. Marcus y Dubnus pasaron a la ofensiva, matando a dos hombres y
haciendo que los otros dos huyeran asustados.

A lo largo del frente del siglo, grupos de hombres estaban librando sus propias guerras
personales, todavía parando las espadas de los bárbaros y atacando con sus espadas cortas,
pero la lucha se estaba convirtiendo en una pelea masiva mortal, y sin la protección
disciplinada del muro de escudos, los soldados estaban horriblemente Superado en
número. Diez metros por delante de Marcus, dos bárbaros tenían acorralado a un solo
soldado, uno golpeando su escudo mientras el otro lo flanqueaba y hundía su espada en el
cuello del hombre asediado en el espacio entre el casco y la malla. El soldado se derrumbó
instantáneamente, justo cuando el centurión que corría golpeaba a sus atacantes por la
espalda, atravesando a un hombre con su espada de caballería y dejando el arma envainada
en su espalda, aplastando al otro contra el suelo con un golpe de escudo y sacando su
gladius para terminar el ataque. guerrero aturdido donde yacía.

Mientras la lucha pendía de un hilo, y sin fanfarrias, una ola de tropas frescas cargó
cuesta abajo hacia la batalla, igualando repentinamente las probabilidades y ahuyentando a
los bárbaros asustados. Marcus y Dubnus estaban jadeando sobre su superior herido
mientras los refuerzos acababan con los enemigos heridos a su alrededor con una eficiencia
rápida e irreflexiva. Siguiendo las órdenes bramadas de sus oficiales, los recién llegados se
colocaron en la línea entre los siglos diezmados de la cohorte, reforzando la defensa a más
de su fuerza original.

Los hombres del siglo IX se burlaron al reconocer a sus nuevos compañeros en la
adversidad.

Es la maldita Segunda Cohorte. Bien hecho, muchachos, ¿por fin lograron encontrar el
campo de batalla?

Un oficial de guardia de sólida constitución se abrió camino hasta la primera fila, con la
lanza lista para lanzar. Le lanzó a Caracortada una mirada indiferente, su atención clavada
en la partida de guerra que se reagrupaba.

'Eso es mejor, todos los de primera línea juntos. Justo ahora, uno de esos chicos de cara
azul habría estado cortándote la cabeza para llevártela a casa y asustar a sus hijos cuando
no se iban a la cama por la noche. Pero un oficial idiota dijo que teníamos el deber de sacar
a tus asesinos del fuego, siendo tú nuestra cohorte hermana.

Escupió ruidosamente en el suelo.
Las hermanas tienen casi razón. De todos modos, aquí estamos y aquí estamos. No hay

razón por la que ustedes deban obtener toda la diversión. ¿Cuándo empieza la próxima
sesión?

Donde la línea se había ido adelgazando hasta el punto de una vulnerabilidad
desesperada, ahora había tres líneas ininterrumpidas de escudos, la fuerza de los recién
llegados infundía ánimos a los desesperadamente cansados tungrianos. Los sobrevivientes
de la cohorte con la energía gritaron los insultos desgastados por el tiempo que siempre se
habían intercambiado cuando el 1º y el 2º de Tungria se encontraban en el campo. Un
oficial salió del humo que aún flotaba por la ladera con cortinas de color gris pálido, con la
espada desenvainada, en busca de la Primera Lanza. Frontinius hizo una mueca cuando
Dubnus terminó de atar un asta de lanza rota a su pierna herida como una férula
improvisada, levantando una mano cansada a modo de saludo cuando el otro hombre se
detuvo frente a donde yacía.

Prefecto Basso. Puedo decir honestamente que nunca he estado tan complacido de ver a
la Segunda Cohorte...

El prefecto se rió, mirando por encima de la muralla de cuerpos.



'Escuchamos sus llamadas de trompeta en el viento, tan débiles que algunos hombres
juraron que era solo el viento, pero el soporte fue lo suficientemente claro para aquellos
con oídos para escucharlo. Los otros prefectos insistieron en seguir sus órdenes, pero
nunca me gustó ese pequeño y grasiento de mierda de Perennis, y ver esto demuestra que
tenía razón. Además, los tungrios nunca dejan a sus hermanos colgados.

Frontinius asintió y se puso de pie con la ayuda de Marcus.
'Me temo que todo lo que has logrado es colgar junto a nosotros, pero aprecio la

compañía mientras esperamos a morir. Y ahora, si me disculpa.
El Primer Lanzador salió cojeando por la pendiente para informar a Equitius, utilizando

otra lanza rota para apoyar su peso sobre la pierna herida. Bassus miró a Dubnus,
levantando una ceja inquisitiva.

Discúlpanos un momento, Elegido.
Esperó a que el gran hombre se alejara del alcance del oído antes de hablar con Marcus,

su rostro repentinamente oscurecido por la ira.
'Recibí un mensaje ayer por la noche, una tableta de mi esposa, pidiéndome

respetuosamente el divorcio. Parece que se ha cansado de mi compañía y, solo puedo
suponer, desea la de otro. Si bien este no es el momento para tal discusión, estaré
esperando una conversación franca contigo una vez que tengamos a estos bárbaros
huyendo.

Giró sobre sus talones y se alejó para atender su orden. Julius volvió a cruzar la pendiente
con una mirada de soslayo al oficial superior.

'¿Problema?'
Nada que no me haya ganado.
El otro hombre sonrió fácilmente.
No creo que te moleste después de la batalla. No por lo que he oído decir a sus tropas en

los últimos minutos.
Marcus lo miró fijamente sin comprender.
'No importa. Todo a su tiempo.
Los dos hombres hicieron inventario como cadáveres y los heridos graves fueron

llevados cuesta arriba por los heridos que caminaban, contando otras veinte bajas entre sus
dos siglos mientras su línea se aferraba a su suelo con lo que era, incluso con el refuerzo de
otros ochocientos hombres, una sujeción tenue. A través de una brecha en el humo, Marcus
vio a los Petriana esperando inmóviles en su línea de cresta, el bosque ralo de sus lanzas no
reducido e inmóvil. Julius siguió su mirada y luego escupió sobre la hierba ensangrentada.

No se puede esperar ayuda de esa dirección. La maldita caballería es igual, buena para la
persecución una vez ganada la batalla, pero nunca cuando la mierda empieza a volar.

Marcus asintió sombríamente, observando cómo los bárbaros se preparaban para otra
carga. Julius volvió a escupir en el césped lleno de cicatrices, examinando el filo de su
espada.

'Eso es todo. Esta vez nos arrojarán todo lo que tienen, aquí, en los flancos, en todas
partes, y eso será todo, segundos tunecinos o no segundos tunecinos. ¿Estás dispuesto a
morir por el imperio?

Para la cohorte. El imperio puede besar mi culo peludo.
El hombre mayor se rió con un deleite oscuro, sus ojos desorbitados por la pelea.
Habla como un verdadero tungrio. Entremos en la fila y preparémonos para salir con

estilo.'

Cuesta arriba, el prefecto estaba sopesando sus opciones, observando cómo un médico
realizaba un tratamiento de campo en Frontinius. El médico, después de limpiar las heridas
de entrada y salida alrededor del eje de la flecha con agua y un paño limpio, agarró con
exploración el extremo emplumado que sobresalía de la rodilla de la Primera Lanza. El
prefecto hizo una mueca ante el evidente dolor de su amigo. Frontinius se recostó en la
hierba con cansancio, cerrando los ojos mientras el portador del vendaje sujetaba con más
firmeza la flecha. Con un giro repentino, el médico partió el eje de la flecha y luego sacó
rápidamente el extremo con púas de la parte posterior de la rodilla del oficial. Frontinius



observó con los ojos entrecerrados mientras vendaba la herida con pericia, enrollando la
tela con fuerza mientras la sangre brotaba a través de su tejido.

Puedes ponerte de pie, Primera Lanza, pero tienes que mantener la pierna recta. Y
mantén tu peso fuera de eso.

Frontinius luchó por ponerse en pie, aceptando la mano que le ofrecía el prefecto para
ponerlo en pie.

Me separarán de mi cabeza muy pronto, hijito. La rodilla puede...'
Su réplica se apagó cuando el movimiento cuesta arriba, en el borde del bosque, captó su

atención.

Los tungrios observaron cómo el muro de bárbaros subía lentamente la colina hacia ellos,
abriéndose camino con cuidado a través del muro de sus muertos. Esta vez no hubo una
carga testaruda, solo un avance constante de los miles de hombres al frente, confiados en
su ventaja numérica pero cautelosos por la vista y el olor de los muertos y moribundos
esparcidos por el suelo a su alrededor. Frente a ellos, los hombres de ambas cohortes
formaban una línea ordenada, en su mayor parte tranquilos en su resignación. Un hombre
cercano a Caracortada gimió de miedo y se calmó cuando el soldado veterano lo miró con
furia y gritó su nombre. El oficial de guardia de la segunda cohorte asintió con aprobación.

'Demasiado tarde para dudas ahora, mis muchachos. Si no puedes aceptar una broma,
entonces no deberías haberte unido en primer lugar. Solo asegúrate de llevar contigo a
algunos de esos bastardos al otro lado del río.

Con una muerte segura a la mano, los hombres apretaron sus espadas y escudos
resbaladizos por el sudor y la sangre, esperando matar por última vez.

La línea de bárbaros pasó por encima del muro de muertos, acelerando hasta el paso de
caminar con el obstáculo cruzado, la falta de lanzas en manos romanas lo había reducido a
un obstáculo en lugar de la trampa mortal que había sido esa mañana. A veinte metros de
los tungrios se detuvieron ante una orden gritada, lo que permitió que el mensajero de
Calgus se interpusiera en el espacio entre las dos fuerzas.

'Tungrios, Lord Calgus les ofrece una última oportunidad de vivir. Ríndete ahora y serás
bien tratado...'

Su voz se apagó cuando Julius dio un paso al frente, su armadura pintada con la sangre de
una docena de hombres, su escudo agujereado y mellado por espadas, las astas de tres
flechas sobresaliendo de su cara de madera.

'Un paso más y enviaré tu polla de regreso a Lord Calgus mientras el resto de ustedes se
queda aquí. ¿Quieres estos...?

Levantó la espada y el escudo en sus posiciones de combate, retrocediendo con cuidado
hacia la línea mientras los hombres a ambos lados se preparaban de manera similar.

'... entonces jodidamente bien ven y tómalos, mancha de semen.'
El mensajero se encogió de hombros con indiferencia, luego se dio la vuelta y fue

absorbido por la masa bárbara. Los nuevos guerreros de la partida de guerra comenzaron a
golpear sus espadas y escudos, creando un muro de sonido que se abatió opresivamente
sobre los tungrios, primero avanzando un paso, luego otro, algunos blandiendo sus espadas
en arcos extravagantes y gritando sobre la matanza que se avecinaba. Los tungrios
esperaron, con ojos hundidos, a que la línea de bárbaros cargara a través de la brecha cada
vez más estrecha y terminara la competencia desigual.
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La línea bárbara se reunió para saltar, la masa de guerreros de pelo desgreñado aullando
por sangre mientras las cohortes de Tungria esperaban sombríamente su asalto. La voz de
Frontinius resonó por encima del estrépito, su orden fue la última que Marcus hubiera
esperado.

¡Tungrios, al suelo! ¡En el piso!'
La línea cayó al suelo después de una pausa desconcertada de un segundo, los soldados

más brillantes se dieron cuenta de lo que significaba y se giraron para mirar hacia atrás
mientras caían. La línea bárbara vaciló ante la vista, mientras una línea de soldados de
rostro duro, frescos y sin sangre, salió del humo. Estos hombres eran diferentes a los de la
línea tungria, su armadura estaba formada por placas superpuestas en lugar de cotas de
malla, sus jabalinas rematadas con esbeltas espigas de hierro de las que brotaban puntas
brutalmente afiladas. Caracortada y el oficial de guardia de la segunda cohorte
intercambiaron miradas de asombrado regocijo.

¿Legionarios? Que me jodan, es el Sexto, o lo que queda de ellos. Deben estar vomitando
para entrar en este lote.

El oficial de guardia asintió mientras abrazaba la hierba empapada de sangre.
Parecen un poco cabreados.
'¡Detener!'
La voz del prefecto Licinius era autoritaria por encima del estrépito de la partida de

guerra, toda la urbanidad perdida en la áspera orden. La fuerza de los recién llegados se
extendía por todo el pequeño campo de batalla detrás de los tungrios, tres líneas de
hombres con lanzas listas para lanzar. Más hombres avanzaban del humo detrás de ellos.
Muchos más hombres.

'¡Fila delantera, lanza!'
Los soldados que avanzaban avanzaron sin vacilar en tres pasos y lanzaron una andanada

de lanzas contra la primera fila de la partida de guerra.
'¡Primera fila, arrodíllense! ¡Segunda fila, tira!
Otra lluvia de lanzas cayó sobre los bárbaros.
¡Segunda fila, arrodíllense! ¡Tercera fila, tira!
La partida de guerra se estremeció bajo la tercera andanada, cientos de hombres habían

caído en los últimos segundos. La voz de Licinius se endureció.
Sexta Legión, de pie. Formar línea para el ataque.
Los legionarios estaban de pie con su línea vestida y lista en segundos, un muro de

escudos y espadas se presentó repentinamente a su asombrado enemigo.
'Sexta Legión, por el honor de tus muertos caídos...'
Los pelos de la nuca de Marcus se erizaron con la emoción en la voz del prefecto. Un

repentino silencio descendió sobre el campo de batalla cuando la partida de guerra se
quedó en silencio por la aprensión, su supuesta victoria fácil de repente se convirtió en un
desastre inminente. Sólo los gritos y gemidos de los heridos rompían el silencio. Licinius
gruñó en el silencio la última orden que sería necesaria para comenzar la matanza, su voz
áspera audible de un extremo a otro de la línea.
'...	no...	¡prisioneros!'
Los centuriones de la mermada legión se hicieron eco de la orden y ordenaron a las

cohortes supervivientes avanzar en un avance deliberado. Su paso decidido los llevó por
encima y más allá de los tungrios, los cuerpos tumbados pisoteados por hombres
obsesionados con la vista de su frente. Mientras la primera línea de la partida de guerra se
estremecía ante su implacable avance, incapaz de retroceder debido a la enorme masa de
hombres que los rodeaba, los legionarios cerraron la brecha entre ellos y comenzaron su
matanza con una eficiencia despiadada y una furia apenas contenida.



¡Encuentra a los oficiales!
Marcus reconoció la voz y se puso de pie al abrigo de la línea de la legión.
'No es necesario, Prefecto, estamos aquí.'
Licinius asintió impasible, luego cambió su mirada para mirar al otro lado del valle.
A través de los últimos esfuerzos del humo, Marcus pudo distinguir una masa de hombres

que emergían de la cubierta del bosque a su derecha, una cohorte como mínimo. La gruesa
columna siguió avanzando, derramándose sobre la ladera como una monstruosa serpiente
acorazada. Julius, mirando a la masa de tropas con ojos que parecían desenfocados, se quitó
el casco y se rascó el cuero cabelludo sudoroso.

'¿Cuántos?'
El prefecto sonrió sombríamente.
'Seis mil. Esa es toda la Vigésima Legión. Y a nuestra izquierda está el Segundo, la otra

mitad de los cascanueces. Estos cabrones bárbaros van a pagar con sangre lo que han hecho
hoy.

Desde la cubierta del otro brazo del bosque, otra marea de hombres descendía por la otra
pendiente, otra legión en pleno grito. En la cima, por encima de ellos, la armadura de la
caballería todavía brillaba bajo el sol de la mañana, pero cuando los ojos de Marcus los
encontraron, comenzaron a descender de la colina, la Petriana al fin en movimiento,
buscando objetivos para sus lanzas. La partida de guerra, en grave peligro de ser rodeada
por las legiones, se estremeció por el impacto de su repentina aparición en sus flancos,
luego se dividió en cientos de grupos familiares, cayendo unos sobre otros en su prisa por
escapar del campo de batalla. Marcus se inclinó, puso las manos sobre las rodillas para
proporcionar apoyo a las extremidades repentinamente débiles, y se sintió repentina y
violentamente enfermo.

*

Postumius Avitus Macrinus, legatus de la 20ª Legión Imperial, subió a la ladera empapada
de sangre con un rostro sombrío, los dos siglos avanzando colina arriba delante de él
masacrando sistemáticamente a cualquiera de los heridos que habían sobrevivido. Un golpe
de suerte le había traído un mensajero de Petriana como su propia legión y la 2.ª marchaba
a menos de cinco millas de distancia. Sus cohortes de cabeza habían sido empujadas hacia
el humo distante de la batalla en una carrera despiadada por sus centuriones, su
agotamiento se convirtió en frío propósito cuando llegaron a la cima de la pendiente final y
vieron a miles de enemigos debajo. La partida de guerra bárbara se había dispersado como
paja bajo su ataque combinado, puesto en fuga en sus grupos tribales y familiares y
perseguido por una docena de cohortes con el asesinato en sus corazones y la guía de
jinetes en busca de cabezas.

Se había reunido brevemente con Licinius cuando el prefecto de Petriana había
encontrado las legiones que se aproximaban y las había guiado para atacar desde ambos
lados del bosque antes de llevar a las cohortes restantes del 6º a través de los árboles para
reforzar a los tungrios. No se había sorprendido de que su solicitud de que el prefecto se
hiciera cargo de los restos de la 6.ª legión fue rechazada sin dudarlo.

'Absolutamente no, Legatus, me criaron a caballo y este estilo de lucha no me conviene.
Además, necesitas al Petriana al frente de tus legiones, y yo soy el mejor hombre para
mantener un pie firmemente en sus traseros británicos ociosos. Ve y habla con el hombre
que hizo esto posible.

Señaló la colina detrás de ellos, a un grupo de guerreros del tamaño de una cohorte
alineados detrás de una impresionante muralla de bárbaros muertos, y le contó al legado
en oraciones rápidas y económicas la historia de la traición de Titus Tigidius Perennis al 6.°
y la de los tungrios. pararse en la ladera. Tanto la traición de Perennis como su parentesco
habían sido una sorpresa para el veterano oficial.

'¡Júpiter! ¿El hijo de Sextus Tigidius Perennis hizo esto? ¿El hijo del prefecto pretoriano
atrajo a una legión imperial a una emboscada bárbara? Cada vez que creo que lo he visto
todo...

Asintiendo en señal de comprensión y palmeando al cansado prefecto en el hombro,



llamó a un centurión superior a su lado, señalando la colina.
'Voy a subir allí. Es posible que desee enviar algunos hombres conmigo en caso de que

alguno de esos bárbaros muertos esté fingiendo.
Detrás de él, mudo testimonio de la efectividad de la traición de Perennis, miles de

cuerpos romanos yacían en desordenados montones manchados de sangre alrededor de
una serie de círculos decrecientes invisibles, los sucesivos perímetros de defensa de las
cohortes desesperadamente superadas en número y desordenadas de la 6.ª Legión
capturadas en la trampa de Calgus. Ya había visto el cuerpo de Sollemnis por sí mismo,
necesitaba saber que el hombre estaba realmente muerto y que no se lo habían llevado
como rehén. La espada del legatus había sido escondida bajo el cuerpo de otro hombre,
ocultación suficiente para frustrar la breve búsqueda de objetos de valor entre los caídos
que había sido todo lo que la batalla en curso había permitido a los bárbaros. El arma ahora
descansaba en su vaina una vez más, llevada por uno de sus empleados. Tendría el difícil
honor de pasárselo al hijo mayor del hombre.

Él mismo debería haber estado en casa, su edad avanzaba hacia los cincuenta años más
rápido de lo que se hubiera imaginado después de toda una vida luchando contra los
enemigos de Roma. El trono, sin embargo, o quienes estaban detrás de él, confiaban
demasiado en él como para dejarlo en retiro. Había sido llamado desde su hogar para
comandar el 20 apenas tres meses antes, con instrucciones de buscar señales de que no se
podía confiar en los oficiales superiores de la provincia.

—No seré el informador imperial, prefecto Perennis —le había dicho rotundamente al
comandante de la guardia pretoriana, señalando con un grueso dedo a la mano derecha del
emperador, con quien había servido veinte años antes en Siria—. Había sido convocado
respetuosamente para cenar con el favorito imperial, una cena privada servida por esclavos
que parecían sordos, tan poco interés tenían en el proceso.

Y nadie espera que lo haga, senador, y menos yo. No me importa si algunos de los idiotas
más jóvenes e impresionables creen todo lo que escuchan de Roma y se les mete en la
estúpida cabeza que Commodus no es digno de su respeto. Cada joven emperador tiene que
ganarse la consideración del ejército, y lo hará, con el tiempo. Lo que quiero de usted es
información sólida sobre la situación británica, quién es eficaz y quién no. Los rumores que
nos llegan aquí son que el gobernador está jugando un juego tonto, no enviando todo el oro
destinado a mantener contentos a los líderes tribales del norte a los lugares correctos, y
preferimos saber la verdad con tiempo suficiente para actuar en consecuencia. Dioses por
encima de nosotros, lo último que necesitamos es otra revuelta sangrienta en el borde del
mundo. Además de eso, nos proporcionará un oficial superior probado en el lugar si sucede
algo.

Él asintió, capaz de aceptar la tarea que se le ordenó asumir. Perennis sonrió en voz baja
y tomó un sorbo de vino, luego dejó la copa.

Sin embargo, una cosa es que podrías estar pendiente del hijo del difunto senador
Valerius Aquila. Hay rumores de que podría haberse escondido en el ejército del Muro.

Le había dado al otro hombre una mirada más sombría, tan indeciso en cuanto a sus
puntos de vista sobre el joven Aquila entonces como lo estaba ahora. Había conocido al
senador en días más felices y había visto su muerte con una resignación enfermiza como
uno de los pequeños dramas que se desarrollan en cada cambio de poder. Si el muchacho
aún andaba suelto y no estaba muerto ni esclavizado, tenía cuidado de no interesarse
demasiado. Ignorar los delitos menores de los hombres que rodeaban al joven emperador
era una cosa, instigarlos era otra muy distinta.

Ante él, en números cada vez mayores a medida que subía la pendiente, resbalando más
de una vez en el traicionero cimiento, estaban los bárbaros muertos, los restos de la
desafiante cohorte auxiliar en la cabecera del valle. Al principio yacían solos, los hombres
heridos muertos mientras se alejaban arrastrándose de la batalla, luego en grupos de dos y
de tres. El suelo, previamente salpicado con la sangre de los heridos, se volvió resbaladizo
con sangre y heces, la tierra se convirtió en un pantano grasiento bajo miles de pies, y de
repente los muertos superaron en número a los vivos. Un hedor que hacía agua los ojos
impregnaba el aire.

Incapaz de evitar cometer la indignidad de pisar a los caídos, el legatus escaló una pared



de cadáveres de un metro de altura, hombres desgarrados y desgarrados por heridas
graves, arrojados por cientos para formar una muralla detrás de la cual refugiarse los
defensores. Un soldado a su derecha detectó un movimiento diminuto entre los guerreros
mutilados y se acercó para golpear con su gladius. El legatus volvió a mirar al frente y vio
por primera vez a las tropas auxiliares entre los muertos, sus cuerpos cuidadosamente
colocados en filas por sus compañeros de tropa y cubiertos con sus capas. Hizo una mueca
ante el número de sus muertos, mirando a las tropas restantes para medir su aptitud para
futuras acciones.

La cohorte estaba en posición firme, ordenadamente desfilada por la ladera por siglo, una
buena señal en sí misma, como lo era el hecho de que ya se habían lavado la mayor parte
del inevitable chorro de sangre de la batalla de sus rostros, si no de sus armaduras negras.
El prefecto de la cohorte se adelantó para encontrarse con él, el agarre del hombre
temblando ligeramente. ¿Shock o fatiga? Mantuvo su comportamiento enérgico, con la
esperanza de ayudar al hombre un poco con su cansancio de batalla.

¿Prefecto Equicio? Soy Legatus Postumius Avitus Macrinus, Vigésima Legión Imperial y,
con la muerte de nuestro estimado colega Legatus Gaius Calidius Sollemnis, ahora general
al mando de todo este lamentable lío.

Hizo una pausa, contemplando el mar de cadáveres.
Usted, prefecto, parece habernos ganado una victoria. El comandante de Petriana me dice

que mantuviste este lugar contra muchas veces tu propio número para mantener a Calgus
ocupado hasta que llegaran los refuerzos. Pagaste un alto precio por ese éxito, ya veo...

El otro hombre asintió, con la mirada perdida.
Podrías considerar este terreno comprado y pagado, Legatus.
Un hombre corpulento pasó junto a ellos sin ser reconocido, sus ojos huecos fijos en el

cuerpo acunado en sus brazos.
'Otra víctima. Como dices, comprado y pagado.
El prefecto observó cómo Morban depositaba el cadáver junto a los otros muertos de la

cohorte con gentil cuidado.
Su hijo, me temo.
'Ah... un momento difícil para cualquier hombre.'
El oficial superior esperó un momento, observando al otro en busca de signos de derrota

mental, pero no vio ninguno.
'Lo siento, pero soy lo suficientemente nuevo en este país como para no conocer a su

unidad por otra cosa que no sea el nombre. Perdone la pregunta como simple ignorancia de
la resistencia de sus hombres, pero ¿pueden seguir luchando?

El prefecto asintió lentamente.
“Tenemos una cifra global de bajas de ciento cincuenta y ocho muertos y otros ciento tres

heridos graves, de los cuales al menos la mitad morirá, más un par de cientos con heridas
leves, cortes y contusiones, que pueden ser tratados en el campo. Me faltan tres oficiales,
uno muerto y dos heridos, además de un First Spear con una herida de flecha que está
decidido a ignorar, y he perdido media docena de oficiales de guardia. Así que no es bonito,
pero sí, podemos luchar, si tenemos tiempo para enterrar a nuestros muertos y llevar algo
de comida a las tropas.

'Bien. ¿Y usted mismo?'
El otro hombre levantó una ceja.
Estoy en mejores condiciones que la mayoría de mis hombres. Ellos pelearon aquí, no yo.
Y, sin embargo, su rapidez de pensamiento, junto con su destreza, repararon lo que de

otro modo habría sido un desastre total. Con Calidius Sollemnis muerto, soy el único oficial
general que queda en este comando, lo que me otorga el derecho indiscutible de hacer
ascensos en el campo de batalla que considere justificados. También soy un nombramiento
reciente de la corte imperial. Incluso el gobernador no consideraría desafiar mi autoridad
en una cuestión de promoción. Eres el hombre que necesito, prefecto, para tomar lo que
queda de la Sexta legión y reconstruirla.

'Legatus, con respeto...'
El oficial superior lo silenció con una mano levantada.
'No, prefecto, el respeto viene de este lado de nuestra corta relación. Tus auxiliares



lucharon aquí como pretorianos. Sabes cómo manejar a los soldados y vienes con una
reputación preparada. Con Perennis muerto, mi única otra opción sería ascender a un joven
de mi propio personal, y ninguno de ellos es igual a ti. El prefecto de Petriana me dijo que
no me molestara en preguntárselo, y dado que son nuestra arma más poderosa, estoy feliz
de dejarlo en el cargo. No puedo garantizarte el puesto a largo plazo, pero liderarás la Sexta
por el resto del verano, y tendrás el título y el estatus que van con la responsabilidad. Podrá
retirarse a un buen trabajo civil incluso si no está confirmado en el puesto y, mientras
tanto, su familia se alojará en la sede de Yew Grove. Entonces, no me digas que no aceptarás
mi oferta,

El prefecto cerró los ojos por un momento, considerando con cansancio las opciones.
¿Quién me sucede aquí?
'¿Supongo que tu Primera Lanza es competente?'
El asintió.
'Entonces no hay necesidad urgente de encontrar un hombre de la clase ecuestre para

reemplazarte. Que eso espere días más tranquilos. Por el momento, sus hombres necesitan
una cara familiar a la que admirar, no una nueva que no hayan visto hoy en esta maldita
ladera.

Muy bien, Legatus, aceptaré tu generosa oferta.
'Bien. Tómese unos minutos para informar a su gente y luego tome el mando de la Sexta

de inmediato. Los encontrarás reagrupándose en el otro extremo del valle si les llega mi
orden de detener su persecución. Dejaré que tengas a los frisios y los raetianos como
refuerzo temporal para que tu legión se recupere con más de la mitad de sus efectivos. Ah, y
haz que las dos cohortes tungrias retrocedan hasta el Muro. Quiero algo de seguridad en la
parte trasera de la carretera entre aquí y Yew Grove, además de que les dará un respiro.
Los necesitaremos de regreso en la campaña muy pronto.

'Señor.'
El nuevo legatus dio media vuelta para marcharse y luego dio media vuelta.
Supongo que habrás encontrado el cuerpo de Legatus Sollemnis.
—Sí, parece que murió de pie. Sin embargo, lo habían decapitado. Escuché que esta gente

miserable a veces preserva la cabeza de un enemigo en el aceite del cedro. Quizá cuando
recuperes su águila perdida también puedas traerle un poco de paz.

'¿Encontraste su espada?'
'De hecho, mi Primera Lanza lo tiene. Se lo devolveré a su familia cuando vuelva a Roma a

finales de año.
Conozco al hijo de Sollemnis mejor que la mayoría de la gente. Sería un honor devolverle

el arma...'
El legado llamó a su centurión superior, tomó un paquete envuelto en hule y se lo

presentó con evidente alivio.
'Estoy feliz de tener la responsabilidad de mis hombros. Nunca he disfrutado de ver las

caras de los familiares cuando lanzo con los efectos personales de sus seres queridos... De
todos modos, Legatus, vete y pon en forma tu nuevo mando. Te veré en la conferencia de
comandantes de esta noche.

Dio media vuelta y se abrió paso con cautela por la ladera, observado por los tungrianos
que quedaban. Frontinius se acercó cojeando al prefecto, con una pregunta en su rostro.

'Soy un legatus, Sextus, nuevo comandante de la Sexta, o lo que queda de ellos...'
Frontinius lo felicitó con sincero cariño, encantado por su amigo.
'Siempre podrás contar con nuestro apoyo, Legatus. ¿Puedo preguntar sobre su

reemplazo?
Por el momento, usted está al mando aquí. A más largo plazo, espero que haya una cola de

candidatos adecuados...'
Frontinius asintió.
Entonces aprovecharé al máximo mi breve momento al sol. ¿Nuestras órdenes?
Lleva a tus muertos a la clandestinidad con dignidad y luego muévete para unirte a las

legiones. Estarán acampando en la colina que usamos anoche, creo. Le sugiero que utilice
los suministros de la Sexta Legión, ya que hay varios miles de hombres en su
establecimiento. Mañana por la mañana marcharás hacia el Peñón lo más rápido que



puedas junto a la Segunda Cohorte y asegurarás lo que queda del fuerte...
El rostro de Equitius se arrugó con el ceño fruncido.
'... y no, no es una opción tranquila para ti, ni ninguna señal de que considere que tu

mando no es apto para la batalla. Probablemente hay varios miles de bárbaros todavía
pululando por nuestra retaguardia en una variedad de grupos, y aunque espero que se
dirijan a las colinas una vez que se sepa la noticia de esta acción, algunos de ellos todavía
podrían tener la tentación de intentar huir hacia el sur. En verdad, tenemos muy poco entre
aquí y Yew Grove en lo que podamos confiar para interponernos en su camino. Asegurar el
cruce de caminos al sur del Muro es mi primera prioridad, después de disfrutar de la vista
de la cabeza de Calgus en un poste y ver el águila del Sexto de nuevo en manos de un
portaestandarte de mal genio. Pediré una centuria de caballería de Petriana para explorar
delante de vosotros y mantener contacto con el cuerpo principal del ejército...

El nuevo prefecto asintió comprendiendo.
'... y ahora debo irme. Antes de irme, necesito un favor tuyo.
Frontinius asintió.
—¿Legatus?
Necesito un guardaespaldas, sólo unas cuantas fiestas en tiendas de campaña. Estos

hombres no me conocen, y yo no los conozco. Me sentiría más seguro con algunos amigos
cercanos entre los cara-azules y yo.

¿Tienes a alguien en mente?
Equitius miró hacia el campo de batalla, todavía asombrado por la matanza cometida en

las verdes laderas del valle.
Pensé que podría preguntarte por el Ninth Century, o lo que queda de él. El joven Corvus

debería estar lo suficientemente seguro con Perennis fuera del camino... y en algún
momento tendré que darle esto.

Frontinius miró dentro del paquete de hule mientras Equitius lo abría para mostrar el
arma dentro, observando la fina mano de obra de la espada.

'Muy bonito. ¿Sollemnis?
'Sí. La tradición dice que va a su hijo mayor...'
Y ahora podría no ser el momento adecuado para contar esa historia.
'Exactamente.'
Frontinius asintió.
Muy bien, Legatus, es el Noveno. Sólo recuerda que los queremos de vuelta.

Para el día 9, el mes siguiente pasó tan rápido como la semana anterior. La Sexta Legión,
reforzada por la adición de las dos cohortes auxiliares, dándole una fuerza efectiva de seis
cohortes, marchó hacia el norte, mientras que las legiones 20 y 2 se retiraron para defender
el Muro y comenzar la tarea de reconstruir sus destrozados fuertes. La tarea de las legiones,
llevada a cabo día tras día incesante, era barrer el campo abierto en busca de bandas
tribales en fuga después de lo que rápidamente se conoció tanto para el ejército como para
la población renuente a través de la cual se movían como la Batalla del Águila Perdida.
Después de la primera semana, con el clima cada vez más amargo y la llovizna impulsada
por el viento abriéndose camino en la armadura y el equipo, trayendo el flagelo del óxido
sin un cuidado constante, la experiencia pronto comenzó a aburrirse.

Al despertarse antes del amanecer, a menudo bajo una lluvia torrencial mientras una
sucesión de bancos de nubes atravesaba el país, la legión se mantenía rutinariamente de
pie hasta después del anochecer, un día de dieciocho horas en esa época del año y más para
los hombres que hacían guardia en la noche. Adentrarse en el país cada vez más montañoso
en busca de los bárbaros que huían los exponía a posibles emboscadas e inevitables
ataques de pinchazos, cuchillos en la oscuridad y tiros de arco arrebatados de arqueros
ocultos que con frecuencia escapaban de sus garras.

La inteligencia reunida por sus exploradores nativos le dijo a Equitius que el águila
capturada, y con ella la cabeza de Sollemnis, iban delante de ellos, tentadoramente cerca de
ser recapturada, y por el bien de su amigo muerto, impulsó su persecución por más tiempo
del que se hubiera considerado prudente. Cada pueblo y granja que encontraron saludaron



su paso con forzada indiferencia, como si ninguno de los bandos supiera que los refugiados
de la batalla se escondían cerca. Incluso las pequeñas venganzas de registrar las toscas
viviendas, robar cualquier objeto de valor que sus habitantes fueran lo suficientemente
estúpidos como para no haber escondido, y la confiscación y matanza de los animales de
granja para comer, hicieron poco para levantar el ánimo de los hombres que sabían que su
enemigo se estaba riendo de ellos. su fracaso en recuperar el preciado estandarte de la
legión.

Los hombres de Marcus resistieron bastante bien, ayudados por la distracción de evitar
que Morban pensara en su pérdida. El corpulento portaestandarte no durmió, perdió peso y
se ofreció como voluntario para hacer guardia en cada oportunidad, buscando actividad
para evitar oportunidades para meditar sobre la muerte de su hijo en los últimos minutos
de la batalla. Parte del siglo intentó usar el humor para mantener el ánimo. Marcus escuchó
a dos de sus hombres tratando de aligerar el estado de ánimo del portaestandarte en el
campamento una noche.

Morban, ¿cuánta legión de constructores de carreteras se necesitan para encender una
lámpara?

'Ni idea.'
¡Cinco, uno para encenderlo y cuatro bastardos holgazanes apoyados en sus palas para

mirar!
El otro soldado intervino.
'Morban, ¿cuántos trabajadores de la tienda se necesitan para encender una lámpara?'
'Seguir.'
'¡Diez, uno para encenderlo y nueve para hacer el papeleo!'
El primer hombre volvió a entrar.
Morban, ¿cuántas prostitutas se necesitan para encender una lámpara?
'Mira, solo...'
'Parece uno, ¡pero solo está fingiendo!'
Morban sonrió con tristeza mientras se levantaba para irse.
'Miren, muchachos, sé que solo están tratando de animarme, y el último no fue tan malo,

pero descansen, ¿eh?'
Dubnus le habló sombríamente a Marcus sobre el tema, con un ceño inusual en su rostro.
'La próxima acción que veamos, aprovechará su primera oportunidad para saltar a las

caras azules y morir. Lo cual ya es bastante malo, pero no confiaría en que algunos de los
muchachos no salten detrás de él y traten de salvarlo...

Acordaron vigilar a su amigo y, en caso de una batalla inminente, asegurarse de que se
mantuviera alejado de la pared de escudos. Marcus sabía que solo podía ser una solución
temporal.

Con los legionarios perdiendo visiblemente su ventaja bajo la tensión constante, y sin
ningún indicio de que podrían recuperar la insignia de honor de la legión en el corto plazo,
Equitius se vio obligado a inclinarse ante lo inevitable. Una noche, de pie en el campamento,
observando cómo las tropas se afanaban en otro muro de césped bajo la luz anaranjada del
sol poniente, se volvió hacia Marcus y miró correctamente al joven centurión por primera
vez en más de una semana.

'Pareces cansado, centurión, necesitas un baño decente y una taza de un tinto decente...'
Marcus enderezó la espalda reflexivamente, abriendo los ojos que se habían estrechado

hasta convertirse en rendijas por la anticipación y la necesidad de dormir.
'Relájate, no estaba encontrando fallas. Los dioses saben que podría sudar un casco lleno

de suciedad si tuviera la oportunidad. Y en cuanto a un trago decente... de todos modos, he
tomado una decisión. Mañana tendremos un día de descanso, daremos a las cohortes la
oportunidad de limpiar sus túnicas y pulir el óxido de sus espadas.

Marcus asintió agradecido.
'¿Y el día después?'
Giramos hacia el sur. Cuatro o cinco días de marcha deberían llevarnos de vuelta al Muro.
'¿Vamos a renunciar a la caza?'
'Sí. Están jugando con nosotros, ya sabes, difundiendo rumores para llevarnos por el

campo como un toro tirado por el corral por el anillo en la nariz. Muy pronto, Calgus nos



atraerá a una u otra emboscada desagradable, nos costará más hombres que no podemos
permitirnos perder, y no tengo la intención de darle la satisfacción. Es hora de volver a casa
y esperar refuerzos de la Galia.

Un rayo de sol anaranjado iluminó el campamento, y Equitius se estiró lujuriosamente en
el cálido resplandor.

—¿Compartir un vaso conmigo, centurión?
Se sentaron en la tienda privada de Equitius, junto a la enorme tienda de mando, y

bebieron vino. Durante un rato ninguno de los dos habló. Por fin Equitius rompió el
silencio.

Supongo que el último año no ha sido más que una pesadilla despierta para ti. Si te sirve
de consuelo, te has comportado mejor de lo que podría haber imaginado cuando te
acogimos, allá por el mes de Marte. Sin embargo, en retrospectiva, nunca iba a fallar en esta
prueba. No con tu sangre. He estado esperando el momento adecuado para darte algo, y
ahora parece un momento tan bueno como cualquier otro...

Sacó el paquete impermeable de debajo de su catre y lo puso en las manos de Marcus con
una sonrisa.

Pertenecía a Legatus Sollemnis. Quería que lo tuvieras...'
Marcus desenvolvió la espada, mirando de cerca la ornamentada decoración y la

incrustación de la empuñadura antes de sacarla de la vaina y probar su fino equilibrio.
'Es un arma hermosa...'
Así debería ser. Yo estaba con él cuando la compró y le costó más dinero del que jamás

habría gastado en una espada. También le sirvió con honor, en todo el imperio al servicio
del emperador Marco Aurelio.

'Soy honrado. ¿Pero por qué yo?'
Me habló la noche anterior a la Batalla del Águila Perdida. Tal vez tuvo una premonición,

no lo sé, pero me pidió que me asegurara de que la espada fuera para ti si lo mataban al día
siguiente. Diría que quería que fuera para alguien que le brinde más honor. Además, tienes
la edad adecuada para haber sido el hijo que siempre quiso...

Estuvo cerca de romper su promesa a Frontinius en ese momento, resistiendo el impulso
de decirle a Marcus la verdad solo con un esfuerzo de voluntad.

Y ahora, centurión, puedes echarte el combustible de la lámpara por el cuello y llamar a
los centuriones superiores para que vengan a verme. Cuanto antes sepa la gente que tiene
un día de descanso mañana, más felices seremos todos.

La extenuada legión viró hacia el sur al día siguiente, como prometieron, y con
pensamientos de hogar en sus corazones, hicieron el viaje de regreso al Muro en cuatro
días. En Noisy Valley, donde se estaban levantando edificios para reemplazar los quemados
para privar a la partida de guerra de sus suministros, las otras legiones habían comenzado
a construir un campamento temporal para alojarlos hasta que pudieran marchar hacia el
sur, hacia sus fortalezas al final de la campaña. Equitius fue a buscar al legado del 20 para
hacer su informe, tomando a Marcus y un grupo de tiendas de campaña de sus hombres
como escolta cercana. Encontraron al nuevo general del Comando Norte en su principia de
madera recién erigido, un puñado de tribunos de la legión y centuriones de alto rango
reunidos a su alrededor mientras planeaban los próximos movimientos de la campaña.
Despidiendo a su escolta por el momento,

Marcus llevó a sus hombres afuera para esperar al legatus, los sentó en el calor de la
tarde con una orden silenciosa a Dubnus para que los mantuviera ocupados puliendo sus
cascos y que lo llamara cuando Equitius hubiera terminado sus deberes adentro, luego se
dirigió a la enfermería. . Los legionarios que custodiaban el hospital confirmaron que
dentro había heridos tungrios. Encontró un par de docenas de ellos, incluidos cinco de sus
propios hombres, luciendo vendajes y, en un par de casos, férulas para fracturas. Su alegría
por la visita era obvia, lo sentaron en una cama y lo acosaron con preguntas sobre el estado
de la campaña.

Pronto quedó claro que sabían más sobre lo que estaba pasando que él, y el consenso fue
que había otro avance hacia el norte planeado antes del final del verano. Los tungrios



habían sido enviados de regreso a la Colina unos días antes para una semana de permiso y
para hacer cualquier reclutamiento posible localmente para aumentar su fuerza, pero
estaban programados para regresar a la fortaleza legionaria en rápido crecimiento en la
que se estaba convirtiendo el Valle Ruidoso para continuar con el servicio. Sí, todos estaban
lo suficientemente bien, aunque varios de sus compañeros habían muerto en los difíciles
días de la marcha hacia el sur desde el campo de batalla, demasiado gravemente heridos
para sobrevivir en su mayor parte, pero la atención en el hospital había salvado a varios
otros, en particular a ese de un médico, dijo el último con muchos ojos en blanco y
asentimientos significativos.

Marcus, sabiendo exactamente a dónde iba la conversación, sonrió débilmente y se
despidió, prometiendo recordarlos a sus amigos y, si el tiempo lo permitía, enviar a sus
compañeros a verlos. En verdad, se había obligado a olvidarla, ayudado por las tensiones
del último mes, y recordar su existencia era como tener una daga helada clavada en su
alma. Al darse la vuelta, se encontró cara a cara con Felicia, que había estado de pie
mirándolo con sus hombres con una pequeña sonrisa en su rostro. Se congeló con
incertidumbre, sonrojándose incontrolablemente.

'Centurión. Confío en que encuentre a sus hombres en buenas condiciones.
Recuperando su ingenio, se inclinó formalmente.
'Sí, señora, me dijeron que casi todos los que llegaron aquí sobrevivieron. La cohorte

tungria está en deuda contigo.
Ella sonrió, y el corazón de Marcus saltó en su pecho.
Probablemente no sea una recomendación para nuestro cuidado. Cualquiera que

sobreviviera a ese viaje probablemente viviría de todos modos...
El más ruidoso de los tungrios intervino indignado en su favor, uno de ellos se ofreció

como voluntario para quitarse los vendajes y mostrarle a Marcus la herida realmente
horrible que el doctor había limpiado con delicado cuidado tres veces al día, sacando la
carne muerta con tanto cuidado que no había tenido tiempo. Ni siquiera la sentí trabajar,
hasta que la irritación de Marcus superó su vergüenza, y mandó a los hombres de vuelta a
sus camas. Una vez restablecido el orden, se volvió hacia Felicia con renovada confianza.

Si su exuberancia sirve de guía, diría que ha hecho un buen trabajo con ellos, doctor.
Quizá podamos discutir su probable tratamiento posterior en algún lugar un poco más
tranquilo, y le pasaré su diagnóstico a su prefecto la próxima vez que lo vea.

Ella sonrió con una sonrisa secreta, indicándole que bajara por la sala y entrara en su
diminuta oficina. En la pequeña habitación, iluminada por la luz del sol a través de una
ventana abierta, notó que su túnica no era azul oscuro, como había supuesto en la sala
menos iluminada, sino simplemente negra. Ella siguió su mirada y frunció los labios.

Mi esposo murió en esa batalla que peleaste contra los bárbaros.
Marcus frunció el ceño, confundido.
Estaba vivo la última vez que lo vi.
Sucedió más tarde ese mismo día, al parecer, durante la persecución. Su cohorte acorraló

a una banda de bárbaros que se volvió y luchó contra ellos hasta la muerte. Fue encontrado
muerto después de la pelea. Aparentemente era una lanza, aunque las circunstancias
parecen haberse confundido...'

'Lo lamento. Quiero decir... leí tu tablet... y me dijo que...'
'Lo sé. Odié a ese hombre durante el último año de nuestro matrimonio, y su muerte me

ha liberado para hacer lo que quiera, dentro de lo razonable, pero todavía me siento
culpable por lo que pasó.

Marcus se recostó contra la pared, mirando de cerca su rostro.
'Yo soy... yo...'
—¿Sí, centurión?
Preferiría que me llamaras Marcus. Y me gustaría pensar, dado el tiempo, por supuesto,

que podríamos...
'¿Estar juntos? Sí, yo también lo pensé. Creo que todavía lo hago. Pero necesito tiempo

para dejar que todo esto se resuelva solo. Ven a verme la próxima vez que estés en el
campamento. Mientras tanto, no iré a ninguna parte.

Él asintió con la cabeza, entendiendo, volviéndose hacia la puerta.



'Centurión... ¿Marco?'
'¿Señora?'
En primer lugar, podrías dejar de llamarme "señora" como si fuera una matrona romana.

Conoces mi nombre de pila...
Se las arregló para devolverle una sonrisa.
—Sí, Clodia Drusila. Pero, si me perdonas, no lo usaré hasta que sepa si seremos amigos o

algo más. Llámalo superstición. ¿Y en segundo lugar, señora?
Podrías abrazarme un momento. Recuérdame cómo se siente el afecto masculino.
Él la tomó en sus brazos, sosteniendo su delgado cuerpo contra su armadura y

acariciando su cabello con su mano derecha. Después de un largo momento ella se apartó,
sonriendo de nuevo.

La próxima vez que hagamos eso, me aseguraré de que no estés vestido con veinte libras
de cota de malla. No todos tenemos una compulsión por los hombres en uniforme. Ahora
vete, tengo trabajo que hacer.

Marcus corrió el desafío de los tungrios heridos, todos los cuales tenían sonrisas
estúpidas en sus rostros y algunos de los cuales llegaron a guiñarle un ojo y asentir
vigorosamente con la cabeza, poniéndose el casco mientras caminaba más allá de los
guardias para cubrir su propia cabeza. sonrisa estúpida. Por las miradas de complicidad y
las miradas de soslayo que recibió de los hombres que lo esperaban fuera del principia,
supuso que los heridos habían encontrado alguna forma de transmitir la noticia a sus
colegas. Pensando en lo que tendría que soportar de Antenoch, sacudió la cabeza, lo que
hizo que sus hombres sonrieran más ampliamente detrás de sus manos.

Cuando Equitius salió del edificio media hora más tarde, la expresión de su rostro era
neutral, ni feliz ni preocupada.

Estaré al mando durante el resto del verano, al menos, y luego veremos qué sucede.
Todavía queda por resolver el pequeño asunto de un águila perdida, por supuesto. Legiones
enteras han sido destituidas por perder sus estandartes, divididas para recibir refuerzos,
así que quién sabe qué pasará cuando la noticia llegue a Roma. . Las legiones vigésima y
segunda van a acampar aquí durante tres semanas, ya que los bárbaros estarán demasiado
ocupados recolectando la cosecha como para preocuparse mucho por luchar contra
nosotros durante el resto del mes. Tomaré la Sexta hacia el sur hasta Yew Grove, para
reunir tres cohortes de refuerzos que se esperan allí desde la Galia dentro de una semana.
Entonces, puedes dirigirte al oeste a la Colina y reunirte con la cohorte. Da las gracias al tío
Sexto por el préstamo de tus hombres, y dile que reservaré un par de siglos de reemplazos
para él cuando traiga a su gente de regreso a Noisy Valley. Eso debería devolverle toda su
fuerza. Se espera que un convoy de tropas llegue pronto a Arab Town con refuerzos
iniciales, al parecer verdaderos tungrios del norte de la Galia.

Una sorpresa más aguardaba a Marcus antes de que dirigiera a sus hombres hacia el
oeste. Al doblar una esquina en su camino a las tiendas, se topó con un hombre rechoncho
en uniforme, con el pelo corto al estilo militar.

—¡Joven Marco!
—¡Quinto!
Se abrazaron con deleite, Rufius retrocedió para mirar a su amigo de arriba abajo.
Un poco más delgado, un poco más de músculo... y una cicatriz o dos, apostaría. Por no

hablar de un apego a una doctora bastante atractiva y que acaba de enviudar, por lo que he
oído.

Marcus sacudió la cabeza con ira fingida.
'¿No hay nadie en este maldito campamento que pueda ocuparse de sus propios asuntos?

Pero ¿por qué estás aquí y no en la Colina?
Le pedí a Sextus un permiso y la oportunidad de arreglar algunos de mis asuntos

comerciales. Es asombroso, desapareces durante un mes o dos y de repente tienes que
recuperar el dinero que la gente te debe a punta de espada. De todos modos, dime qué has
estado haciendo en las colinas desde que giramos hacia el sur, joven cachorro.

El hombre mayor retrocedió mientras Marcus lo pinchaba juguetonamente en el vientre
con su vara de vid.

—No tanto del cachorro, centurión, he crecido mucho desde que nos encontramos en el



camino a Yew Grove.
Rufius inclinó la cabeza con gravedad.
'Ciertamente lo tienes. ¿Tienes tiempo para una copa y una charla?
Se dirigieron al comedor de oficiales y bebieron cerveza local mientras Marcus relataba lo

que había sucedido desde que se separaron después de la Batalla del Águila Perdida. Por
fin, Rufius se recostó, asintiendo con la cabeza sabiamente.

Has estado ocupado. Al menos toda esta emoción ha distraído a todos de buscar a un
joven llamado Marcus Valerius Aquila por un tiempo. Esperemos que el bastardo de
Perennis y sus compinches asturianos fueran las únicas personas que supieran lo suficiente
sobre ti como para ser peligrosos. ¿Sabes que Annius murió poco después de la Batalla del
Águila Perdida? Aparentemente, lo encontraron con una lanza problemática que lo
atravesó. Alguien fuerte debe haberle tomado aversión... De todos modos, ahora estás a
salvo.

'Eso está por verse. Difícilmente me parezco a uno de los lugareños, ¿verdad?
—Cierto, pero estás entre amigos. De todos modos, debo irme. Debo regresar a la Colina

mañana al anochecer, y todavía hay un pequeño comerciante desagradable que me debe
tres meses de alquiler en sus locales.

Se puso de pie para irse, ofreciendo su mano a Marcus.
Una pregunta, Rufius.
Si puedo responder.
Eras el hombre de Legatus Sollemnis. ¿Por qué me dejaría esto?
Golpeó la empuñadura de la espada, levantando una ceja en cuestión. Rufius lo miró con

cálculo.
—Muchacho, el legatus era un buen amigo de tu padre. Piensa en el riesgo que corrió para

cuidarte de la forma en que lo hizo. ¿Seguramente esa es razón suficiente? No vayas a
buscar lo que no se encuentra...'

Por la mirada pensativa en los ojos de Marcus, no estaba seguro de que su farol hubiera
tenido éxito.

Al día siguiente, ansioso por volver a ver la Colina, el 9 se despidió de la legión y se dirigió
hacia el oeste por el camino detrás del Muro, un día de marcha fácil que los llevó al fuerte.
Marcus envió a sus hombres a sus barracones y un merecido descanso, y fue en busca de
Frontinius. Encontró al prefecto disfrutando de un momento de tranquila relajación en la
casa de baños de la cohorte, sentado tranquilamente en la sala de vapor desierta en la
quietud de la noche. Su rodilla herida se había curado bastante bien, aunque tuvo cuidado
de mantenerla recta frente a él, flexionando ocasionalmente la articulación de forma
experimental.

'Bueno, centurión, ¡es bueno verte de vuelta de la naturaleza! ¿Cómo le fue al Sexto
después de que nos separamos? Siéntate a sudar y cuéntame tu historia. ¿Has vuelto con
nosotros para quedarte?

El Noveno Siglo está separado del servicio de la Sexta Legión, prefecto, con cuarenta y
nueve efectivos y cinco hombres todavía en el hospital base de Noisy Valley. Legatus
Equitius nos quiere a todos de vuelta en el Valle a finales de mes, como refuerzo y en caso
de que los bárbaros decidan intentarlo de nuevo. En cuanto a nuestra historia, no hay
mucho que contar realmente. Marchamos por las montañas del norte persiguiendo
sombras y mentiras durante un mes, y apenas vimos a un hombre en edad de luchar.

Todo escondido para evitar represalias, sin duda. ¿Cómo están tus hombres?
Cansado y nostálgico. La mayoría solo necesita unos días de descanso: doce horas de

sueño al día y sin desfiles...
¿Qué hay de Morban?
Todavía está hecho pedazos. La muerte de su hijo parece haberle robado las ganas de

vivir.
'Mmm. Es posible que desee meterse en el vicus en ese caso. La mujer de su hijo murió

repentinamente hace unos días, y escuché que su madre vino a buscar a su nieto. Si Morban
ha sido golpeado por la muerte de su muchacho, me imagino que estará devastado cuando
descubra que también está a punto de perder a su nieto...

Marcus se despidió, se vistió a toda prisa y se dirigió hacia la puerta sur, deteniendo a un



soldado retirado en la calle del vicus para preguntarle cómo llegar. En la puerta de la
pequeña casa indicada se detuvo, escuchando voces desde adentro.

'No, Morban, el chico tiene que venir conmigo. ¿Quién va a cuidar de él si se queda aquí?
No estarás cerca la mayor parte del tiempo, y qué tipo de ejemplo le darás al chico. Según
todos los informes, bebes, eres una puta y sé a ciencia cierta que juras todo el tiempo.
¡Viene conmigo!

'Pero el muchacho...'
Será bien atendido. ¿Cuál es tu alternativa?
Marcus llamó respetuosamente a la puerta, retrocedió y se quitó el casco. Se abrió, una

mujer mayor, secándose los ojos llenos de lágrimas con el dobladillo de la manga, de pie en
la abertura.

¿Centurión?
'Señora. Soy el oficial de Morban y escuché que podría estar aquí. ¿Puedo pasar un

momento?
Ella lo hizo pasar, los cuatro prácticamente llenando la habitación. El nieto de Morban

estaba agazapado en un rincón, con las rodillas pegadas al pecho y la cabeza enterrada
entre ellas. Marcus se puso en cuclillas a su nivel, extendiendo una mano para tocar la cara
del niño, levantándola con un dedo debajo de su barbilla. Suponiendo que la edad del niño
tendría nueve o diez años, miró sus ojos húmedos y sintió la pérdida y la soledad que
estaba sufriendo. Los recuerdos de otro niño pequeño de la misma edad lo inundaron,
recordándole una felicidad pasada en la que no había pensado durante muchos días. Se
levantó de nuevo, volviéndose hacia la mujer con una pequeña reverencia.

'Señora, para que pueda entender mi posición con respecto a esta desafortunada
situación, mis padres fueron asesinados a principios de este año, al igual que mis hermanas
mayores y mi hermano menor. Si alguien en esta sala tiene una idea de por lo que está
pasando ese chico, soy yo.

El rostro de la mujer se suavizó un poco con las palabras.
'Ambos piensan que tienen un derecho sobre el niño, uno a través de la sangre, el otro a

través de la capacidad de brindarle la educación que necesita. Ahora, simplemente podría
hacer cumplir la ley y decirte que la cohorte tiene el primer derecho sobre el muchacho, así
de simple. Y, señora, no habría nada que pudiera hacer para detenerme. Sin embargo ...'

Levantó una mano para sofocar la creciente preocupación que vio en su rostro,
sacudiendo la cabeza hacia Morban cuando su boca comenzó a abrirse.

'Sin embargo... desde mi perspectiva única, creo que solo hay una persona en esta sala
que puede tomar la decisión sobre lo que se debe hacer con él. También creo que ambos
deberían detenerse a considerar el efecto que su argumento está teniendo en esa persona.

Morban giró la cabeza para mirar la pared, una sola lágrima rodaba por su rostro. Marcus
se agachó de nuevo.

¿Cómo te llamas, jovencito?
El chico levantó su rostro surcado por lágrimas, su voz temblando.
'Mi madre me llamó Corban. Papá solía llamarme Lupus por un apodo...'
'Muy bien, pequeño lobo, tienes que tomar una decisión. No es fácil, pero nadie más

puede hacerlo por ti, sin importar cuán buenas puedan ser sus intenciones. Tu abuela
quiere que te vayas a casa con ella y vivas en su pueblo. Habrá otros niños de tu edad con
quienes jugar y podrás aprender algún tipo de oficio a medida que crezcas. Tu abuelo
quiere que te quedes aquí en la Colina y crezcas para ser un soldado como él y tu padre,
pero no puedes unirte hasta que hayas visto catorce veranos, lo que todavía es mucho
tiempo, y puedes... No te quedes aquí sin nadie que te cuide. Antes de elegir, te daré una
tercera opción. Te tomaré como mi sirviente, lo que significa que tendrás que mantener mi
ropa limpia y lustrar mis botas y mi armadura todos los días. Haré que te enseñen a leer y
escribir y, cuando seas lo suficientemente mayor, podrás elegir si quieres convertirte en
soldado o no. Además, me aseguraré de que vayas a ver a tu abuela dos veces al año.
Entonces, ¿cuál eliges?

El chico pensó por un momento.
'Quiero ser un soldado como mi papá.'
—Bueno, no puedes, todavía no. Eres demasiado joven para una cosa, y no creo que



tengamos ninguna armadura de tu tamaño. Puedes aceptar mi oferta o volver al pueblo de
tu abuela. De cualquier manera, puedes ofrecerte como voluntario para el servicio cuando
tengas la edad suficiente.

Trabajaré para ti.
'Centurión.'
Trabajaré para usted, centurión.
Marcus se levantó y se volvió hacia Morban y la anciana.
Ha tomado su decisión. Tú, Morban, serás responsable de su buen comportamiento y de

asegurarte de que no se corrompa con malas palabras y mal comportamiento. También
será responsable de asegurarse de que pase tiempo con su abuela como prometió, cuando
la cohorte no esté en campaña. Y usted, señora, debe saber que ahora está efectivamente al
servicio imperial, aunque como civil. Le garantizo que estará educado cuando tenga la edad
suficiente para ser voluntario en el ejército, y que tendrá el mejor comienzo posible en la
vida que podamos darle. Tengo al menos un hombre en el siglo que tiene más
conocimientos que yo, y nos aseguraremos de que preste atención.

Morban se volvió hacia ella y extendió una mano para sostener la de ella.
Tendrá cincuenta padres en la Novena. Te juro que no sufrirá ningún daño.
Ella pensó por un largo momento y luego asintió con resignación.
Marcus la miró a los ojos, sintiendo sus propias lágrimas distorsionando su visión.
'Si hay algo que entiendo, señora, es cómo se siente ese joven en este momento. Seré su

hermano mayor mientras me necesite. Después de lo que esta gente ha hecho por mí, es mi
oportunidad de pagar parte de mi deuda.

Se inclinó hacia el chico, extendiendo una mano mientras la otra se secaba los ojos.
'Vamos, entonces, cachorro de lobo, ocupémonos de nuestros asuntos. Tenemos un siglo

para ponernos en forma.
La pareja salió por la puerta de la mano, girando calle arriba hacia la puerta principal,

atrayendo miradas de sorpresa de un par de soldados que pasaban. Se volvieron para hacer
un comentario obsceno desde la seguridad de las sombras, vieron la mirada en el rostro de
Morban cuando salió detrás de ellos e inmediatamente lo pensaron mejor. El
portaestandarte observó a su oficial y a su nieto desde la puerta mientras subían la colina, y
los perdió de vista cuando pasaron junto a los soldados de guardia. Se dio la vuelta para
seguirlos por el camino, murmurando en voz baja para sí mismo con una determinación
que no había sentido en muchos días.

'No te preocupes, centurión, mis muchachos te seguirán a cualquier maldito lugar que
mandes. O sabré el motivo.
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