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Capitulo 1

Olivia cerré la floristeria media hora antes de lo habitual porque
aquel martes no habia forma de salvarlo.

Dos ramos cancelados, un proveedor que habia llegado con dos
horas de retraso y una vecina que habia entrado solo a mirar,
aunque en realidad lo que queria era contarle la Ultima que le habia
hecho su marido, su jefe, su prima, su hija, su nieto y, si se
descuidaba, hasta el perro.

Por supuesto, se habia marchado sin una triste rosa en la mano.

Nada estaba saliendo bien.

Fuera, Malasana estaba tan vivo como siempre, puro bullicio, con
gente paseando, las terrazas llenas, los turistas mareados sin saber
muy bien dénde estaban, pero dentro de la tienda el silencio pesaba
como el cerro de facturas que tenia en una estanteria, todavia sin
abrir.

Miré el mostrador, las cubetas de agua, los tallos verdes
perfectamente alineados, los ramos preparados por si acaso a
alguien le daba aquel martes de primeros de diciembre por comprar
flores.

Pero aquel martes... ni siquiera el «por si acaso» sucedio.

Suspird y cerrd la caja registradora con un golpe seco tras ver que
no tenia dentro mas que cinco billetes de diez euros.

Es que ni los ladrones se tomarian la molestia de forzar la puerta
para hacerse con semejante botin.

Levantd la vista hacia el techo y se fijo en una grieta fina que
recorria la escayola.

Sonrid. Era una cicatriz antigua, de cuando ese local pertenecia a
su tia Priscila, la hermana mayor de su madre, una mujer soltera,
cabezota y adelantada a su tiempo.

Poliamorosa, divertida, alocada y con una merceria que le dejé en
herencia, ademas de los cuarenta metros escasos de vivienda en la
parte de arriba.

Y, por si fuera poco, un sobre: «Es todo tuyo. No lo vendas jamas.
Es tu independencia. Es tu libertad. Te querré siempre».



Olivia se prometid en ese mismo instante que jamas venderia,
porque ella también iba a quererla hasta el final.

No iba a fallarle.

Y decidié que convertiria el local en un lugar donde siempre oliera
a algo bonito. No sabia muy bien a qué. Pero bonito.

Habia estudiado Historia del Arte, habia opositado, se habia
quedado en la bolsa de trabajo, habia hecho suplencias y se habia
dado cuenta de que lo suyo no era la docencia.

Y una mafiana, en el Prado, al poco de morir su tia, frente a un
bodegdn barroco floral, se dio cuenta de que aquello era lo que
siempre le habia apasionado de verdad.

Las flores.

Hacia ramos desde que tenia recuerdo, primero para sus mufecas
y luego para cualquiera que se dejara. Habia hecho cursos de
floristeria por mero placer, sin pensar jamas en que aquello pudiera
ser una profesion.

Hasta ese momento en que decidid que la antigua merceria de su
tia iba a ser una floristeria.

Aquello habia sido dos afos antes y ahora, con treinta recién
cumplidos, era la duena de: Y que huela bonito, su propio negocio.

Levantaba la persiana de su floristeria cada mafiana, seguia con
ilusion y ganas, aunque cada vez era mas duro hacer frente a tanto
gasto y tan poca venta.

Menos mal que vivia alli mismo, encima de la floristeria, con su
amiga Sara, pintora, artista y oficialmente tiesa.

Trabajar y vivir en el mismo sitio tenia mala fama, pero a ella le
parecia una suerte. Todo lo que tenia estaba alli y ademas lo
compartia con su mejor amiga.

Compartian espacio, nevera y la sensacidon constante de que el
futuro era algo que siempre estaba a punto de pasar, pero que
nunca terminaba de llegar.

Quién sabia... algin dia.

De momento, aquel dia era irremontable.

Apagd el cartel luminoso que desde hacia unos meses funcionaba
a ratos, como todo Ultimamente.



Se puso el abrigo, se colgd el bolso naranja y se quedod quieta un
segundo, respirando el olor de la tienda.

Le encantaba hacerlo y mas cuando le daban los bajonazos,
porque la maravillosa mezcla de flores frescas, tierra himeda y algo
indefinible parecido a olor a hogar, a algo muy suyo, le recordaba
que, pasara lo que pasara, aquel sitio era su casa.

Apagbd las luces, bajo la persiana, cerrd con llave y salié a la calle
con las manos en los bolsillos del abrigo.

Necesitaba aire.

Necesitaba caminar sin pensar en nimeros, ni en cuentas, ni en lo
poco que habia vendido el Ultimo mes.

Necesitaba que Malasafa hiciera lo que siempre hacia: recordarle
que la vida seguia a pesar de que ella sintiera que estaba atascada
en un bucle sin remedio.

Avanzo por la calle con paso lento, dejando que el frio de finales
de noviembre le despejara la cabeza.

Y entonces lo vio.

O, mejor dicho, lo sintio.

A él.

A Gonzalo.

No sabia su nombre todavia, pero llevaba semanas viéndolo por el
barrio. Era nuevo. Se notaba. Y de qué manera, porque era un tio
que llamaba la atencidon de lejos. Alto, atractivo de una forma
descarada, siempre bien vestido, como salido de un catalogo de Loro
Piana, y con esa seguridad de los hombres que saben quiénes son y
qué es lo que quieren.

Siempre que pasaba por su tienda se quedaba mirandola.

Y no precisamente con la curiosidad con la que se mira una tienda
bonita, sino con el calculo frio de un hombre que solia tenia una
palabra fetiche: rentabilidad.

Olivia habia notado esa mirada demasiadas veces como para
ignorarla. Cada vez que él pasaba, sus o0jos se detenian un instante
de mas en el escaparate, en la fachada, en el cartel, valorandolo
todo, incluso tasandolo.

A Olivia aquello la ponia en alerta.

Demasiado.



Esa tarde, Gonzalo caminaba en direccién contraria, cuando se
cruzaron.

Olia de maravilla, por no hablar del pelazo, los ojos espectaculares
o la planta de cabronazo sexy.

Pero ella, como hacia siempre que le veia, desvid la mirada para
no regalarle ni un segundo de atencidn.

Fue entonces cuando su vista se posd en el escaparate de la
tienda vintage de la esquina.

Y el mundo se detuvo.

El jersey estaba alli, expuesto con una sencillez casi dolorosa.
Blanco, de lana gruesa, cuello alto, con cenefas azules dibujando
motivos geométricos que parecian sacados de otro tiempo. No era
moderno, tampoco tendencia.

Era... casa.

Y ella no estaba para casualidades.

Olivia se quedd quieta.

Gonzalo siguié caminando calle abajo y desaparecié de su campo
de visién, pero ya no era consciente de nada mas que el jersey que
parecia llamarla, como si lo hubieran colocado ahi solo para ella.

Se imagind el peso del tejido sobre los hombros, el calor, la forma
en que debia caer en el cuerpo de quien lo llevara.

Y se imagind al hombre que habia sido su duefo. Sin cara. Solo
sensacion. Seguridad. Tranquilidad... Un tipo de hombre que no
necesitaba demostrar nada.

Suspird. Y visualizd montafas cubiertas de nieve, chimeneas
encendidas y madera crujiente bajo los pies. Una casa calida en
mitad de la nada y una sensacion de que nada malo podia
sucederle.

No sabia qué le estaba ocurriendo.

Era tan absurdo y tan fuerte que se llevd la mano al pecho.

—No me puede estar pasando esto —murmuro—. No.

Pero ya era tarde: estaba empujando la puerta de la tienda...

Dentro sonaba una musiquita chill out, olia a vainilla y limoén y
habia muchisima ropa que ocupaba cada rincdn sin demasiado
orden, colgada, doblada y apoyada sobre muebles antiguos que
crujian al moverse.



Manu, el dependiente, levantd la vista desde el mostrador:

—Oli, équé tal? Todavia no me han llegado Levi's del modelo que
me pediste.

Manu era un chico delgado, de un metro setenta, con el pelo rosa,
chandal verde chillén y tatuajes por todas partes. Llevaba un afio
trabajando en la tienda y Sara y ella se pasaban por alli de vez en
cuando para comprarse alguna cosa.

Olivia llevaba dos meses pidiéndole un modelo de pantaldn que no
encontraba en ninguna parte, pero ya no tenia ojos mas que para el
jersey que no podia dejar de mirar.

—Creo que ya no necesito el pantaldn. Ahora necesito otra cosa.

—¢éTe gusta? —pregunto, sefialando el jersey.

—Mucho —admitié Olivia.

—Tiene rollo. Y mira que este estilo de ropa no es de mi palo. Pero
lo imagino puesto en un tio que me tiraria. No sé si me entiendes...

—Demasiado.

—Es un jersey de hombre que sabe lo que se hace y lo hace que
te cagas.

—¢TU tampoco has vendido nada esta tarde? —replicd Olivia, con
una sonrisa burlona.

—Te digo la verdad, nena. Es un jersey de buenorro empotrador. Y
lo mejor es que no te lo pruebes —asegurdé Manu, batiendo las
manos.

—¢Por?

—Llegd esta mafana. Antes de colgarlo en el escaparate, me lo he
probado y me he sentido...

—¢En casa?

Manu se fue al escaparate y, mientras retiraba el jersey del busto,
respondio:

—Bien follado. En casa... y en los banos de un tren a MoscU. éTe
atreves a probartelo, aunque te arruines la vida?

—Vas a tener que darme unas cuantas lecciones para aprender a
vender tan bien como tu —contestd Olivia, absolutamente en serio.

—Te estoy diciendo la verdad.

Manu le ayudd a quitarse el abrigo, le paso el jersey y, en cuanto
Olivia se lo pasd por la cabeza, supo que estaba perdida.



Era cdlido y suave, metio los brazos y sintid que la envolvia, que la
abrazaba, que la hacia sentir especial.

—Madre mia, épero esto qué es? —inquirid, como extasiada.

—Te lo avisé, carifo.

Olivia se miré en el espejo y no vio a una mujer preocupada por
pagar cuotas de auténomos, impuestos y facturas.

Vio a alguien segura, protegida y en paz.

—Ya no puedo hacer nada. Estoy enamorada —sentencié Olivia sin
quitar la vista de la imagen que le devolvia el espejo.

—Me recuerdas a mi cuando me enamoré de aquel tio de Paris
que me salié tan caro.

Olivia juntd las manos vy le pidi® mirando a Manu con una mueca
graciosa de suplica:

—Si, pero tu puedes hacerme un precio.

—Desde que lo he puesto en el escaparate esta manana han
venido doce personas a probarselo, pero ninguno ha tenido arrestos
para comprarlo —contd él, chasqueando la lengua.

—¢éCuanto vale? —quiso saber Olivia, arrugando el cefio.

—No es por lo que vale. Es la promesa que ofrece quien lo lleva.
Ninguno ha sentido que estaba a la altura.

—Yo es que me siento de maravilla con él —afirmé, a la vez que
acariciaba el jersey que tenia el tacto mas gustoso del mundo.

—Porque estas captando la energia de su duefio que sigue pegada
a la prenda.

—éTU crees? —inquirid Olivia, alucinada.

—Tia, trabajo en una tienda de segunda mano, capto las vibras
con solo tocar las prendas. Esta tiene una energia que mira con qué
cara te tiene, te brillan los ojos, la piel y a saber como tienes el
resto.

—Mejor no lo quieras saber y dime cuanto vale —le pidié Olivia,
con una sonrisa divertida.

—La marca es cara. Muy cara.

Olivia tragd saliva, sabia que lo era...

—Lo necesito. é{No puedes hacer tu magia? Por favor, Manu. Es
que no me va demasiado bien en la floristeria.



Manu la miré unos segundos, solté el aire y replicd, pues entendia
perfectamente la urgencia y la necesidad:

—LIévatelo. Treinta euros.

Olivia sonrié con lagrimas en los 0jos, con una sonrisa de esas que
salen cuando la vida de pronto afloja un poco.

—iGracias! —exclamo abrazandolo.

—Pero en cuanto te vaya bien, me compras un pantaldon random
por lo que vale realmente el jersey —dijo sin dejar de abrazarla.

—Claro, claro...

—Si la tienda fuera mia, pero de momento...

—iEs genial!

Olivia pagod feliz y se fue de la tienda con el jersey puesto y una
sensacion extrafia en el estdmago. No sabia explicarlo, pero algo
habia cambiado.

Regresd a casa y, en cuanto se planté en el salon y se quitd el
abrigo, Sara la observo con una ceja levantada:

—CY ese jersey? iTe has enrollado con alguien! iCuéntamelo todo!

—No. Lo he visto en el escaparate de Manu y he tenido que
comprarmelo. Es raro, pero siento como si alguien muy especial lo
hubiera llevado antes.

Sara se acerco, lo olié y luego le dijo tras mirar otra vez el jersey:

—Lo veo.

—¢Si? Flipo.

—Si —asintié rotunda—. Veo a un tio fuerte y con carisma. Un tio
de esos que entran en un sitio y se nota.

—Me da igual. Solo me he enamorado de un jersey que me hace
sentir bien. Demasiado bien.

—No me extrafa. Un jersey no miente, no desaparece tres dias,
no tiene miedo al compromiso, ni una ex plasta. Esta disponible
emocionalmente y siempre lo tienes para ti, sobre todo cuando
tienes frio.

Las chicas se rieron sin saber que Olivia acababa de cruzar una
linea invisible y que el jersey no solo iba a cambiar su suerte, sino
todo lo que creia saber sobre el amor...



Capitulo 2

Una semana después, Olivia tuvo que admitir algo que le daba un
poco de miedo pensar en voz alta: la floristeria estaba funcionando.

No era un milagro, ni un subidén loco, ni nada que pudiera salir en
un titular, pero si lo suficiente como para notarlo.

Las cosas se estaban moviendo desde el dia en que se llevd el
jersey puesto de la tienda de Manu.

Y cuando Olivia decia «se estaban moviendo», se referia a hechos
concretos que se podian apuntar en una libreta con boli Bic azul y
subrayar siete veces.

Tres bodas. Cinco empresas que le habian pedido centros florales
para cenas de Navidad, una influencer que necesitaba ramos
enormes para un home tour y una asociacion para una entrega de
premios, y un hotel que le habia encargado un montén de abetos
para el photocall de la inauguracién de una terraza con calefactores.

Y, ademas, modernos del barrio que no paraban de entrar diciendo
que no entendian de flores, como si fuera una confesién
importantisima, y que se iban con un ramo en la mano, sonrisa de
satisfaccion y la sensacidon de que estaban viviendo una experiencia
sensorial y cultural.

Olivia no sabia si reir o llorar.

Lo mas probable era que el negocio estuviera pasando por un
repunte logico porque en diciembre la gente solia volverse mas
sensible y recordaba que tenia pareja, madre, suegra, amigas, tias
primas, jefes y enemigas intimas a las que demostrarles afecto con
algo que oliera bien. Podia ser eso.

Podia ser que, de repente, el algoritmo invisible de la vida hubiera
decidido darle una tregua.

Podia ser que ella, sin darse cuenta, estuviera haciendo las cosas
mejor.

O podia ser el jersey.

Y como Olivia era una mujer racional cuando le convenia, y el
resto del tiempo era profundamente emocional, supersticiosa a ratos
y dramatica cuando el drama era lo Unico que la mantenia despierta,
se quedaba con la teoria del jersey.



Porque era la Unica que le daba una explicacion encantadora.
Ademas, lo llevaba puesto un dia si y otro casi que también.
Vamos, que por ella ni se lo quitaba para dormir.

No como quien se obsesiona, porque ella no era de obsesiones,
solo de implicarse hasta las cejas, sino como quien se pone algo que
le sienta bien y, de paso, se quita de encima la sensacidon de estar al
borde del precipicio econdmico.

Pero justo ese martes no llevaba puesto el jersey.

Lo habia lavado a mano con muchisimo cuidado y estaba
secandose en el piso de arriba, en el tendedero que ponian en el
minisaldn, junto a un radiador que funcionaba cuando queria.

Eran las doce de la mafana y el cielo parecia un folio sucio y
arrugado. El frio se metia entre los dedos y Olivia, ademas de un
jersey azul de lana gruesa, llevaba enroscada al cuello una bufanda
de lana naranja.

Se calentaba con un pequefio convector que ponia y quitaba
porque gastaba muchisima luz.

Y justo estaba haciendo un ramo de azucenas, cuando la puerta
se abrid.

Entrd una pareja que olia a dinero. No era un juicio de valor,
penso Olivia, o a lo mejor si. El caso era que habia gente que olia a
perfume caro y a tranquilidad, a que si algo sale mal lo solucionaban
con una llamada, una tarjeta o una frase del tipo: «no pasa nada,
carino, yo pago». Y esa pareja era una de esas.

Olivia les hizo un centro para una cena corporativa de su empresa
en siete minutos exactos, pagaron sin pestanear, y sin preguntar
antes por el precio, y antes de marcharse comentaron que ella era
una artista.

Olivia sintié un escalofrio que no tenia nada que ver con el frio vy,
cuando se fueron, respird tranquila.

Y, entonces, se escuchd desde arriba un golpe seco.

—iMierda! —qgrité Sara, con la voz amortiguada por el techo.

Olivia levanté los ojos como si pudiera ver a través de la escayola
y grito:

—(Estas viva?



—iEstaba con las acuarelas y de la emocidon de encontrar un color
nuevo, me he tropezado con el tendedero! iQué dolor en el dedo
gordo del pie, pero aun lo conservo! —respondid gritando mas
todavia.

Olivia sonrid. Ese era el sonido de su hogar. De la vida, de vivir en
un pisito diminuto con una amiga que siempre estaba a punto de
descubrir un nuevo color que cambiaria la historia del arte
contemporaneo.

No pudo replicar nada mas, porque otra vez entré alguien.

Olivia gird la cabeza esperando otro cliente.

Y alli estaba.

El.

Gonzalo.

Entrd como si no supiera lo que es una duda, como si la tienda
fuera un espacio que conociera de sobra, a pesar de que era la
primera vez que ponia un pie dentro.

Alto, impecable, pelo abundante y castaho, abrigo que
seguramente valia mas que lo que ella ganaba en un mes y esa cara
de tio al que el universo se lo regalaba todo gratis.

Luego, él le clavd la mirada y Olivia tuvo un pensamiento tan
involuntario como indecente:

«Qué guapo, por Dios».

Después, Gonzalo se paso la lengua despacio por el labio inferior y
ella resoplé mientras pensaba:

«Qué cabronazo, madre mia».

No sabia nada de él, pero estaba segura de lo peligroso que podia
llegar a ser conocerlo mejor.

Gonzalo, ajeno al runrdn de la cabeza de Olivia, se puso a mirar
las flores, no como quien entra en una floristeria a comprar algo
bonito. El miraba como un perito 0 como un tasador, con un metro
imaginario en la cabeza.

De hecho, tras mirar las flores, observd el mostrador, el suelo, el
escaparate, la luz, la altura del techo, la ubicacién de los enchufes y
el tipo de gente que pasaba por la calle.

Olivia sintid la misma alarma que la semana anterior, pero mas
aguda, porgue ahora el negocio estaba repuntando y ella no tenia



ganas de que viniera nadie a recordarle que aquello podia
derrumbarse en cualquier momento.

—Buenas tardes —dijo él, por fin, con una voz grave que parecia
la clasica de buenorro que se pide en gin-tonic en un bar.

—Buenas —murmurd Olivia, sin sonretir.

Gonzalo se quedd mirando un centro de flores que Olivia habia
preparado a primera hora y mascullo:

—Bonito.

Ademas, pensd que no solo lo era el centro, sino también la
florista, con esas manos preciosas y el flequillo largo y abierto, que
le daba un aire distraido y seguro a la vez.

Se habia fijado en ella desde el primer dia en que se habian
cruzado en la calle y la habia visto colarse en la floristeria.

Tenia algo especial.

Algo auténtico.

De ese tipo que no se puede fingir y que le habia llamado la
atencion incluso antes de saber por qué.

Olivia, por supuesto, que ni le dio las gracias. No porque fuera
borde por naturaleza, sino porque sabia que si le daba las gracias
estaba entrando en el juego de agradarle, y ella no agradaba a
hombres que miraban su tienda como un buitre elegante.

—¢Puedo ayudarte en algo? —preguntd Olivia, con un tono que
era una barrera educada pero firme.

Gonzalo se planto frente a ella, la mird y se quedd unos instantes
sin decir nada.

Olivia se quedd medio segundo sin aire. Era tremendo. Ese tio no
solo era guapo, era... intenso. Tenia la mirada del que siempre gana,
porque siempre va por delante.

Olivia se obligd a respirar.

—¢Trabajas para alguien o la tienda es tuya?

El se habia informado y sabia perfectamente de quién era la
tienda. Olivia también lo suponia y replico:

—Depende de quién pregunte.

Gonzalo sonri®é apenas, como si le hubiera hecho gracia la
respuesta.

—Es curioso —dijo después.




—¢El qué? —quiso saber, seca.

—Que en una semana esto tenga otro aire.

—¢Otro aire? —repitio Olivia, parpadeando.

—Si —insistid, mirando alrededor otra vez—. Hay mas actividad,
mas trasiego, mas pedidos, mas... vidilla.

Olivia no supo si indignarse o sentirse halagada, porque, por un
lado, équién era él para venir a medir la vidilla de su tienda?, y por
otro, era cierto que habia mas vida, y a ella le habia costado sudor,
lagrimas, horas y noches enteras de ansiedad.

—No sé de qué hablas —mintié por orgullo.

Gonzalo se encogi®é de hombros y aclar6 mirando hacia arriba,
como si intuyera algo:

—Se nota.

Y justo entonces, un estruendo tremendo resond desde el piso de
arriba y se escuchd a Sara gritar con mas intencién que antes:

—iMierda!

—éQuién vive arriba? éUna elefanta que habla?

—iQué gracioso!

—iTranquila, Oli, estoy bien! —gritd Sara, desde arriba—. Es la
puta aspiradora de los cojones. iCon razdn estaba de oferta! Ocupa
mas espacio del que limpia y no te cuento lo que pesa.

—iVale! iTen cuidado! —exclamo Olivia, mirando al techo.

Gonzalo alz6 las cejas y preguntd como el que no quiere la cosa:

—¢Te llamas Olimpia?

—Olivia.

—¢éVives aqui?

Olivia suspiro.

—Si. Arriba. Con mi amiga Sara.

—¢Lo de arriba también es tuyo?

Olivia se cruzd de brazos porque se estaba hartando del
interrogatorio.

—Aja.

—Interesante.

Esa sola palabra fue como dejar caer un cuchillo encima de la
mesa.



—¢Puedo saber por qué es interesante para ti? —inquirid Olivia,
borde.

—Este barrio se revaloriza por segundos.

Olivia se puso rigida de los nervios que le entraron, se envaro y
farfulld mordaz:

—No me digas.

—Esta clase de locales amplios, con vivienda encima...

—No esta en venta —zanjo, para terminar con aquello.

Gonzalo la mir6 con calma, acostumbrado a que la gente se
defendiera incluso antes de que él atacara.

—No te he preguntado si lo esta.

—Pero lo has pensado.

—Pienso muchas cosas —replicé él, echandose el pelo hacia atras
con la mano.

Olivia pensd que estaba buenisimo. Pero también le irritaba tanto
que le solté:

—Guardatelas.

El volvio a sonreir, fascinado con la actitud de la florista.

—Tienes caracter.

—Razones mas bien —preciso Olivia, encogiéndose de hombros.

—éQué estudiaste?

La pregunta la descoloco y solo se lo pudo tomar a broma:

—Como sigas haciéndome preguntas, voy a acabar pensando que
has entrado a mi tienda a ligar conmigo.

Y la sonrisa de Gonzalo le dejé claro que el cabronazo no pensaba
negarlo...



Capitulo 3

Y, entonces, él dijo la frase que ella estaba esperando y temiendo:

—Por mi...

—Nada —le corto Olivia, rotunda.

—éNo has estudiado nada? —replicd él, arqueando una ceja
mordaz.

—Nada en cuanto a lo de ligar —respondid ella, que tuvo que
morderse los labios para no sonreir—. Y he estudiado Historia del
Arte.

—Vaya.

—¢Qué? —inquirid Olivia, a la defensiva.

—No lo esperaba.

—Y qué esperabas? —quiso saber, curiosa.

—Marketing. Diseno. Administracién de Empresas. Algo practico.

—Tiene todo el sentido —ironizd ella con una sonrisa afilada—.
Vender flores es algo muy practico.

Gonzalo, sonriendo con los ojos, contraatacd de nuevo:

—¢Por qué no trabajas en algo relacionado con tu carrera?

Olivia lo mir6 molesta porque aquello son6 a que le estaba
cuestionando su vida y solto:

—Porque no me da la gana.

Gonzalo inclind un poco la cabeza, calibrando y farfullé como si lo
supiera todo:

—No mientas.

Olivia se quedo estupefacta, porque nadie le habia dicho jamas un
«no mientas» asi, como si la conociera, como si tuviera derecho,
como si le importara algo.

—No estoy mintiendo —dijo sin ocultar su ofuscacion.

—Si lo estas.

Olivia respird hondo.

—Vale. —Se rindi®6 un poco—. Oposité para profesora de
bachillerato. Me quedé en la bolsa de trabajo. Di clases. Hice
suplencias. Y me di cuenta de que la docencia no era lo mio y que la
Historia del Arte es una forma de mirar el mundo. Aprendes a leer
imagenes, a detectar belleza, a conectar emociones con objetos, a



contar historias desde lo visual. Y es lo que hago en la tienda que
me dejo mi tia.

—¢Tu tia te dejo esto? —preguntd él, apretando las mandibulas.

—Si —respondid rotunda, dejandole claro con la mirada que jamas
iba a dejar de ser suyo.

—Y por qué una floristeria?

—Siempre me han gustado las flores. Son mi pasién. Desde nifia.

—CY vives arriba con tu amiga y una aspiradora gigante? —
bromed sin que a Olivia le hiciera ninguna gracia.

—En un apartamento de cuarenta y dos metros. Ella es pintora y
esta canina. Te lo digo por si también quieres evaluarla.

—No evallo personas.

—Se nota —mascullo ella, con retintin.

Gonzalo le clavd la mirada, después se mordié el labio inferior de
un modo que no pudo resultar mas sexy y pregunto:

—¢éCual es tu museo favorito?

Olivia se quedd descolocada otra vez, arrugo la nariz y replico:

—¢éPerddn?

—Tu museo favorito.

Olivia abri6 la boca para mandarlo a paseo, pero no lo hizo. Tal
vez porque la pregunta le tocd una parte de ella que no estaba a la
defensiva y respondio a reganadientes:

—El Prado. Y no porque no quiera esforzarme en ser original. Es
mi museo.

—El Prado esta bien.

—(Esta bien? —repitid ella, ofendida—. El Prado es una maravilla.

—Lo sé.

Olivia lo miré con sospecha.

—¢éT0 vas al Prado?

Gonzalo le sostuvo la mirada con total tranquilidad.

—Si. Me gusta. Ya te lo he dicho.

—CY para qué vas? éPara hacerte una foto delante de E/ jardin de
las delicias y poner «me vuela la cabeza» en Instagram?

—No tengo Instagram.

Olivia se quedd un segundo en silencio, porque eso era raro.



Y, por algin motivo, la idea de un hombre asi, sin Instagram y que
le gustaba ir al Prado, le parecio peligrosamente atractiva.

—Tampoco te pierdes demasiado por no tener redes.

—También lo sé. ¢Y el Hermitage? —quiso saber él, entornando la
mirada.

Olivia notd como los ojos de pronto le brillaron mas de la cuenta.

—El Hermitage —repitié—. Me encantaria visitarlo.

—¢éNunca has ido?

Olivia solté una sonrisa amarga y respondio:

—éCon qué dinero?

Gonzalo se apoyd levemente en el borde del mostrador,
comodisimo y preguntd sin rodeos:

—¢éCuanto ganas al mes con esto?

Olivia se puso tensa.

—¢En serio me estas preguntando eso?

—éQué tiene de malo? —repuso extrafiado.

—No es una pregunta inocente. Y no tienes derecho a
preguntarlo.

—Tengo derecho a interesarme por ello.

—No. No lo tienes —zanjé Olivia.

Gonzalo ni se inmutd. Eso era lo peor, que parecia que todo le
resbalaba, como si estuviera por encima del bien y del mal.

—¢Te agobia pagar auténomos? —insistio.

Olivia apretdé la mandibula.

—¢TU qué crees?

—Creo que si.

—Pues entonces ya lo tienes.

Gonzalo asinti® despacio y le dijo con una voz profunda y de
cabronazo absoluto:

—Podrias vivir mejor.

—Estoy viviendo. Gracias.

—Podrias vivir sin preocupaciones, sin agobios, sin ansiedad... Eso
que tienes ahi es el Rescue Remedy de las flores de Bach —dijo
sefalando el frasquito que estaba en la estanteria, junto al cerro de
facturas sin abrir.



—Qué sagaz —replicé Olivia, sintiendo un escalofrio. Porque era
verdad, vivia asi y que él lo dijera en voz alta le daba mucha rabia.

Necesitaba las flores de Bach para estar tranquila, para aguantar,
para vivir sintiendo que todo podia irse a la porra en cualquier
instante.

—Podria ayudarte.

—Ya, si, claro —le interrumpié Olivia—. ¢éY cudl es tu plan? —
preguntd ella, con sarcasmo—. éComprarme el local?

—Y la vivienda. Quiero abrir una cafeteria mas en el barrio.

—éUna mas? —preguntd Olivia, atdnita.

—Tengo cafés por toda la ciudad. El Café Larra, el Manrique, el
Serrano, el Flainez... Cafés con encanto, con libros, con cuadros... Tu
local es perfecto para mi proxima cafeteria: el Ferrer.

—Anda, si hasta tienes nombre y todo —replico Olivia, que
conocia esos cafés y le encantaban... hasta que habia conocido al
dueho.

—Son mis apellidos.

—CY aspiras a poner cafeterias a todos los apellidos de tu arbol
genealdgico? —inquirid ella, con guasa.

—OQjala.

Olivia ya no pudo mas y le dijo exactamente lo que pensaba de él:

—Y seguro que sientes que apoyas la cultura porque pones tres
libros y dos cuadros y cobras los cafés a precios escandalosos.
Cuando en realidad eres un buitre vestido de Loro Piana.

—Ja, ja, ja.

—No es un chiste. Y olvidate de mi local.

Gonzalo ni se movid.

—Te pagaria bien.

La frase le cayd a Olivia como una piedra. No soportaba a esas
personas que les gustaba confirmar que todo el mundo tenia un
precio.

—No estoy interesada.

—éNo estas interesada en tener dinero para viajar? ¢Cémo puede
gustarte el arte y no haber visitado el Hermitage? Por no hablar de
conocer sitios exoticos con playas bonitas ...

—Para ir a esos sitios exoticos hay que coger demasiados aviones.



—¢Tienes miedo a volar?

—Tengo fobia a los controles, a los formularios, a quedarme tirada
nueve horas en la sala de espera de un aeropuerto que huele
demasiado a pies.

—Solo es un rato. Pero luego llegas a tu destino y todo merece la
pena. Te mereces vivir, disfrutar, ver museos, pasear por playas
paradisiacas, estar tranquila y dejar de preocuparte por si alguien
del barrio se desperté con ganas de comprarte flores.

Olivia sintié que le ardian los ojos de pura rabia o de miedo, o tal
vez de las dos cosas a la vez.

Y lo peor era que, por un segundo, quiso decir que si.

—Esto es mi vida —se recordd mas que nada a si misma.

—No lo es —replicdé Gonzalo, con su mejor pose de tentador—.
Esto es solo un negocio, que puede darte la vida que deseas.

—Para mi no es un negocio —afirmé Olivia, rotunda y orgullosa.

—En el mundo real si que lo es.

—Mejor di en tu mundo, que no me puede dar mas asco —espeto
ella.

Gonzalo la mird con una suficiencia que le molestd alin mas.

—No podras estar mucho tiempo en el filo de la navaja.

Olivia se quedd en silencio, porque esa frase le habia dado donde
le dolia.

Arriba, se escuchd a Sara moverse, y Olivia se imagind que estaba
pegando la oreja.

—No voy a vender —insistid, despacio—. Ni hoy, ni manana... ni
nunca.

—Es lo que suele decir la gente, hasta que la vida aprieta duro.

—A mi la vida ya me aprieta y te digo que no pienso vender.

Gonzalo la observd y, sin cambiar de tono, dijo:

—Eso me gusta.

—iQué? —replicd Olivia, perpleja.

—Que a pesar del miedo y la incertidumbre quieras seguir.

—\Voy a hacerlo, voy a seguir.

—Dice mucho de ti.

La tensidn se volvid extrafa, porque por un momento parecia que
ya no estaban hablando del local, sino de otra cosa.



De ellos.

Olivia notd que le ardia la cara y odié que ese hombre tuviera el
poder de afectarla asi.

—Quédate con que no voy a venderte nada.

Gonzalo se incorpord y mird otra vez la tienda, ya no como un
buitre, sino como alguien que esta imaginando una escena futura.

—Volveré —murmuro al fin.

Olivia apretd los pufios.

—No hace falta —le advirtio.

—Siempre vuelvo. Y a veces hasta me llaman, cuando todo va
mal. Toma mi tarjeta para cuando llegue ese momento —dijo
entregandole la tarjeta que sacé del bolsillo interior del abrigo—. Me
llamo Gonzalo Larra, como mi cafeteria.

—Y yo soy Olivia Garcia, la chica que jamas te vendera su local.

—Si fuera la primera vez que lo escuchara...

Y, entonces, se gird hacia la puerta con esa calma irritante.

Salié y Olivia se quedd quieta unos instantes.

Luego, soltd el aire como si hubiera estado aguantandolo desde
que entrd, puso el cartel de «En un rato vuelvo», cerrd la tienda con
pestillo y subio las escaleras de dos en dos para comentar la jugada
con su amiga.

Sara estaba en el saldon con manchas de acuarela en la camiseta y
un vaso en la mano con el que lo habia escuchado todo.

—éQuién era el tio de la voz sexy?

Olivia la mird, después de bufar desesperada, y respondio:

—El buitre.

—El nuevo? ¢ElI buenorro? —replicd Sara, abriendo mucho los
0jos.

—El mismo.

—iMenuda oferta te ha hecho!

—Quiere mi vida —dijo con rabia.

Sara la mird sin dar crédito y exclamé:

—iQué pasada!

Olivia la mird extrafiada porque no entendia por qué tenia esa
cara de flipada:

—No digas qué pasada como si fuera emocionante —rezongo.



—Es emocionante. {Te imaginas las dos viajando por el mundo sin
pensar en nada mas que en vivir la vida?

—Tia, éno te das cuenta de que es una trampa? Me esta
ofreciendo pan para hoy y hambre para mahana. Mi local es
innegociable.

—Vale, pero la situacion es flipante. De pronto, te aumentan las
ventas, tienes opciones y la culpa es del jersey —asegurd
sefialandolo.

Olivia mird el jersey como si acabara de darse cuenta de que
existia y sintié un vuelco al corazon.

—éQué dices?

—Que el jersey no solo te ha hecho vender mas, sino que te ha
traido a Gonzalo con tantos apellidos como cafeterias.

—iMenuda suerte! —ironizo.

—Este jersey solo parece traerte cosas buenas —sentencié Sara.

—Hasta que ha llegado él, que es un jodido problema. iY de los
gordos!

Olivia regresé a la tienda, respird hondo y se percaté de que su
floristeria ya no olia solo a hogar, ahora también olia a peligro.

Luego cogid la tarjeta, la mird y se prometid que jamas iba a
llamarlo...



Capitulo 4

Olivia empez6 a creer, muy a su pesar, que el jersey no solo
abrigaba.

Le daba aplomo, seguridad y esa sensacién de que por fin todo
estaba encajando.

La floristeria seguia funcionando. No como para pedir champan
francés para celebrarlo, pero si lo suficiente como para respirar sin el
nudo constante en el estdmago.

Habia mas dias buenos que regulares, y los malos ya eran muy
pocos. Y eso para ella ya era un pequeno triunfo.

Y siempre acompafnada por el jersey.

Se lo ponia cuando tenia que cerrar un presupuesto grande,
cuando dudaba, cuando se sentia pequefia, cuando el dia anterior
habia sido flojo...

Y funcionaba.

Tal vez por eso, aquel domingo por la tarde, justo antes de la
Navidad, cuando Sara se fue a una exposicién de una amiga suya en
Lavapiés y la casa se quedo en silencio, Olivia se sentd en el sofa,
con el jersey puesto, agarré el teléfono y abrid Tinder.

Lo habia descargado dias antes. Sin demasiadas ganas. Mas por
curiosidad que por conviccion.

Venia de una relacién larga que se apagé sola. No pasdé nada. Pero
ambos se dieron cuenta de que aquello era como el bar al que
siempre vas porque sabes lo que te van a poner. Esta bien. Te gusta,
hasta el dia en que estas tan hastiada de los calamares a la romana
gue ya no te apetece ni entrar.

Eso les pasé a Rafa y a ella.

No hubo gritos, ni reproches, tan solo una conversacién honesta
en la que estuvieron de acuerdo en que habia llegado la hora de
separar caminos.

Meses después de la ruptura, Sara le recomendd que se metiera
en Tinder:

—Tia, tienes que volver al mercado. Empieza probando con Tinder.
La mayoria de la fruta da diarrea emocional, pero como ya lo sabes,
équé puede salir mal?




Ya habia pasado un afio desde que lo dejé con Rafa. Y, entre que
el negocio estaba funcionando y las lucecitas navidefias del arbol
enano, se puso en modo peli romantica navidefia y se metid en
Tinder.

¢Por qué no?

Ademas, no esperaba absolutamente nada.

Solo pasar el rato.

Y empezd a deslizar el dedo sin demasiada fe por caras y mas
caras.

Sara tenia razén. Aquello era tremendo. Postureo maximo. Fotos
de sonrisas forzadas en el espejo del bafno, frases copiadas, fotos sin
camiseta en la playa, en el gimnasio, en el sofa de la abuela con el
tapete de ganchillo en el reposabrazos o con la copa en la mano en
un garito de moda y cara de «soy lo mejor que te va a pasar en la
vida».

Hasta que aparecio él.

Mejor dicho. Un ojo.

Un ojo verde, precioso, brillante, de pestainas largas y tupidas.

Hugo. Y una frase: «Tranquilo y sin estridencias».

Le gusto. Y fue su primer like.

Y su primer match.

El mdvil vibrd casi al instante.

Hugo: iHola!

Olivia: iHola!

Hugo: iQué sonrisa tan bonital!

Olivia: Gracias.

Hugo: Me gusta ir al Retiro a pasear o leer un buen libro. A ver si
la proxima vez te veo.

Olivia se habia puesto de foto de perfil una foto que Sara le habia
tomado el verano en el Retiro.

Estaba despeinada por el viento y muerta de risa sentada en un
banco. Era una foto natural y le hizo gracia que a Hugo le gustara.

Olivia: ¢Cual es tu libro favorito?

Hugo: Pues ahora, no sé... Supongo que...

Olivia interpretd esas palabras como que estaba nervioso y le
parecio de lo mas mono.



Olivia: ¢Un autor?

Lo preguntd para ayudarle y él respondié después de que pasaran
unos instantes:

Hugo: ¢Uno?

Olivia: Es complicado quedarse con uno. Pero yo me quedo con
Chéjov.

Hugo: Tienes gusto.

Olivia sonrié sola en el sofa y pasé a contarle lo que estaba
leyendo, quiénes eran sus escritores favoritos... ademas de Chéjov, y
él escuchaba.

No era brillante, ni ingenioso, pero sabia escuchar y eso era un
puntazo.

Después siguieron hablando y hacerlo con él era facil.

No era un tio rarito, ni presuntuoso, ni egocéntrico.

Era justo como él se habia definido.

No habia nada que despertara sus alarmas. Y aquello, en Tinder,
era como haber encontrado una aguja en un pajar.

Hugo: ¢Qué tal el domingo?

Olivia: Tranquila. En casa. Estaba en el sofa y me ha dado por
abrir esto. Nunca habia entrado en Tinder y de pronto ha salido tu
ojo. Me ha encantado. Es diferente. Es original. Y me encanta el
verde.

Hugo: Ja, ja, ja. TU también me has parecido diferente a todas.

Olivia: Y donde estas? ¢En casa también?

Hugo: En casa de mi hermana. Aqui con mis sobrinos. Los papas
han salido un rato a comprar unas pizzas y yo me he quedado
cuidando de las fieras.

Olivia: ¢Eres familiar?

Hugo: Mucho. Adoro a mi familia.

Olivia: Yo también. Tengo dos hermanos y también adoro a mis
cinco sobrinos.

Hugo: Me gusta estar con la familia. También con los amigos. Pero
no soy nada festero. No me gustan las discotecas. Quedamos para
hacer deporte, senderismo, padel... o para ir al cine, al teatro, a
exposiciones...



Olivia: iEstudié Historia del Arte! iMe encanta ir a museos y a
expos! Ayer estuve en la de «Chez Matisse».

Hugo: Qué buena.

Olivia: éTe gustd?

Hugo: Joder, mucho. Eres perfecta, chica de las flores.

Chica de las flores era el nombre que se habia puesto. Le
encantaba. Porque era ella. Muy ella.

Olivia: Hago lo que puedo.

Hugo: En serio, me pareces una rareza en este estercolero.

Olivia: Es mi primera vez.

Hugo: Crei que jamas encontraria una chica con una sonrisa
preciosa, que le guste el bueno del Chez ese y que lea a Cheetos.

Olivia pensd que los nervios le habian jugado una mala pasada y
por eso acababa de confundir la palabra «Chez» con un nombre y a
Chéjov con Cheetos vy replico:

Olivia: Yo tampoco esperaba encontrar a un chico tranquilo.

Hugo: Me gusta ir despacio.

Olivia apoyd la espalda en el sofa y penso en lo infravalorado que
estaba ir despacio.

Olivia: ¢Te gusta viajar?

Hugo: Tranquilo. Un vuelo. Un lugar. Tranquilidad. Nada de
viajecitos de sesenta horas al culo del mundo para disfrutar de tres
noches de hotel.

Olivia: Como te entiendo. ¢Y a qué te dedicas?

Hugo: Trabajo en el ambito de la ingenieria de caminos. Me gusta
lo que hago. Es un trabajo estable.

Olivia: Es importante que hagas lo que te gusta.

Hugo: Para mi si. No soy de ambiciones locas. Ni un codicioso.

Aquello a Olivia le gustd, también.

Y penso, sin poder evitarlo, en Gonzalo. En su mirada de tiburdn,
en su forma de medirlo todo, en esa sensacidon constante de que
siempre iba dos pasos por delante de todo el mundo.

Hugo no parecia asi.

Hugo: No me gustan los que van pisando para subir. Me gusta
hacer las cosas bien. Ser un tipo decente y dormir tranquilo.

Olivia sintio algo parecido a alivio.



Olivia: Suena a persona con los pies en la tierra y buena gente.

Hugo: Eso intento. Ser honesto y con la verdad siempre por
delante. Detesto las mentiras.

Olivia: Y yo.

Olivia respird6 hondo y vio como ponia que Hugo estaba
escribiendo. Instantes después leyo:

Hugo: Y estar tranquilo. Ahora la gente quiere todo a la vez.
Viajan mientras ven series, leen y estan conociendo a ochenta a la
vez. No quieren renunciar a nada, quieren estar en todas partes y al
final no estan en ninguna.

Olivia: Conozco a tanta gente asi... Estan viendo una peli, sin
parar de hacer scroll. Es horrible. Por no hablar de las relaciones...

Hugo: Esas personas que estan esperando siempre a que llegue
algo mejor que tU, que nunca se acaban de quedar del todo.

Olivia: Exacto. ¢Y tu?

Hugo: Yo soy de los que se quedan. Si estoy con alguien, lo quiero
todo con esa persona. Lo bonito y lo complicado. Discutir cuando
hace falta. Pero estar y quedarme con todo. No valgo para estar en
una relacién a medias.

Olivia volvid a leer el mensaje. No porque dudara, sino porque
queria saborearlo un segundo mas. Y sonrid, sin saber muy bien por
qué.

Después, noté un pequefio vuelco en el pecho. No de
enamoramiento subito, sino tal vez por haber encontrado a alguien
que podia ofrecerle justo lo que ella estaba dispuesta a dar.

No estaba buscando intensidad, ni una relacién a lo montafa rusa.
Ella queria alguien con quien quedarse.

Como el jersey.

Lo mismo.

En ese momento de su vida lo que pedia era calor, constancia y
presencia.

Y Hugo parecia todo eso.

El tiempo lo diria...

De momento, siguieron hablando...

Las siguientes semanas continuaron las conversaciones sin prisas.
Sin fuegos artificiales. No era una relacion de esas en la que te



pasas el dia ansiosa esperando un wasap que llega dos dias
después: con Hugo era todo facil.

Siempre estaba. Siempre respondia al momento, preguntaba por
su dia, le mandaba un video bonito, una frase, le hacia una llamadita
corta y simpatica y se interesaba por ella, de verdad.

Y luego compartian aficiones, el arte, el cine, el deporte al aire
libre, los paseos tranquilos...

Parecian tan compatibles que Olivia empezd a imaginarlo en su
vida con una facilidad que le sorprendid.

Y asi siguieron pasando los dias hasta que una manana de
mediados de enero levantd la vista y vio pasar a Gonzalo por delante
del escaparate.

Impecable y tan seguro de si mismo que parecia que iba
perdonando la vida a medio barrio.

Qué petardo, penso.

Y luego sintid un vértigo tremendo por todo lo que él
representaba.

Menos mal que ese dia llevaba el jersey y se sintid protegida.

Ademas, el negocio cada dia iba a mejor y en su vida habia un
chico que le estaba haciendo plantearse volver a tener una relacién
seria.

—Tia, ¢sabes que creo que con Hugo podria salir bien? —le
comentd esa misma noche a Sara mientras cenaban.

—¢Habéis quedado ya?

—No. Ni siquiera nos hemos puesto cara. Bueno, él tiene la foto
que me hiciste en el parque, pero me encanta su ojo.

—Ja, ja, ja. Siempre que dices eso pienso en el ojo del...

—iCalla, no seas cerda! Pero te lo digo en serio, cada dia me
gusta mas. Es tranquilo, normal, sin red flags visibles, no va con
prisas...

Sara dejé la cuchara de la sopa en alto y dijo alzando las cejas:

—Eso puede ser bueno o puede ser sospechoso.

—éSospechoso por qué?

—¢Por qué solo muestra un 0jo? éPor qué no tiene prisas? ¢Es
normal o un muermazo de tio? —inquirié Sara, dejando la pregunta
en el aire.



—No muestra mas porque no lo necesita. No es un frivolo de
gimnasio que manda primeros planos del oblicuo sudado.

—¢Alguna vez te han mandado fotos de oblicuos sudados?

—Es un decir —farfullé Olivia, mientras se terminaba la sopa.

—A mi me han mandado pollas, pero oblicuos...

—Bueno, a lo que voy, que es un chico discreto, centrado, serio,
que no presume de nada. Me encanta que no sea intensito y que no
quiera correr.

—De cualquier forma, iria con tiento. No es que te quiera pinchar
el globo. Es que le has conocido en Tinder —le recordd Sara.

—TU me lo pusiste.

—Para pasar el rato... —insistié Sara—. Como quien va una tarde a
la selva, pero cuidado que los peligros acechan por todas partes.

—No le encuentro nada peligroso...

A él no.

Sin embargo, habia alguien al que si consideraba que lo era. Y
altamente peligroso, ademas.

Porque, al dia siguiente, Gonzalo volvid a pasar por la tienda.

Sara estaba con ella, sentada en la escalera, ayudandole a hacer
un centro que tenia que entregar en quince minutos.

—Madre mia —murmuré Sara, maravillada—, cdmo esta el dios de
las cafeterias que te quiere comprar la floristeria para que te pegues
la vida padre.

Olivia levantd la vista, le vio pasar con paso decidido y volvié a lo
Suyo:

—Ese tio si que es peligroso y no mi Hugo.

—¢Tu Hugo? éHa pasado algo nuevo? —preguntd, tras levantarse
y pegarse al escaparate.

—No. Ya te digo que vamos despacito y con buena letra.

—Ah —dijo ella sin dejar de mirar a Gonzalo—. Pues el canonazo
este estd... iMenudo ejemplar de tio! éTU has visto qué espalda
tiene? &Y el culazo? &Y como camina? Y la mirada, Oli, la mirada. iDe
bragas por el tobillo! Y le gusta mucho el color blanco. En cuanto
llegue la primavera veo a todo el barrio sacando las sillas a la fresca
para verle pasar con el pantaldn blanco y el salami en movimiento.

—Puaj.



—¢éPuaj? Por favor.. iSi no le falta de nada! —exclamd Sara,
muerta de risa.

—No me gustan para nada los tios como él. Y aparta de una vez
del cristal que me lo vas a poner pringado de babas.

—iNo me digas que no te pone? —soltd Sara, tras volver a
sentarse en la escalera.

—Es guapo —respondid Olivia, a lo suyo.

—¢Solo guapo?

—No me gustan los tiburones. Punto.

—Prefieres quedarte con tu ojo verde —bromed Sara, tronchada.

Olivia sonrié y pensé que si.

Le gustaba Hugo. Su forma de expresarse, su sencillez, su
cercania, su amabilidad y la promesa implicita de estabilidad.

Y asi, los dias siguieron pasando hasta que el Ultimo domingo de
enero...

Ella tenia el jersey puesto, recibid un mensaje de él:

Hugo: Buenas tardes.

Olivia: iHola!

Hugo: Estoy con los sobrinos. Y me he escapado un segundo para
decirte que me encanta hablar contigo.

Olivia: Y a mi.

Hugo: Me gusta como va esto, Oli. Muchisimo. Y ahora me vuelvo
con estos trastos.

Olivia apagd el mdévil con una sonrisa tranquila y sin saber que, sin
quererlo, estaba tejiendo una ilusidn sobre algo que todavia no
conocia.

Y sin imaginar que ese mismo jersey, el que ahora le daba calma,
muy pronto iba a convertirse en el centro exacto del caos...



Capitulo 5

A primeros de febrero, Olivia cerrd la floristeria cinco minutos
antes de las dos de la tarde.

No porque no hubiera trabajo, al contrario, sino porque llevaba
toda la manana enlazando pedidos y estaba muerta de hambre.

Apenas se habia tomado un café con leche. Habia abierto la
nevera y lo Unico que tenia era medio limén estrujado. Y en la
despensa agonizaba tan solo un pan de molde al que le quedaba
una rebanada que conocié a Tutankamon.

Se colgd el bolso, el naranja, apagd las luces, bajé la persiana a
medias y salid a la calle con el jersey de la suerte puesto y el abrigo
abierto.

Esa mafiana no hacia mucho frio, habia salido el sol y debian
hacer unos doce grados.

Se estaba bien en la calle... hasta que se lo encontré de frente.

A Gonzalo. Tal cual.

No pasd por delante, ni le vio de lejos, ni como silueta de
buenorro reflejada en el escaparate.

De frente. Tan de frente que si daba dos pasos mas se estampaba
con él.

Gonzalo, al verla, se quedd quieto y con los ojos clavados en el
jersey.

Olivia se quedo perpleja. La miraba de un modo que no era deseo
ni tampoco evaluacion, pero estaba tan impactado que ella preguntd
incOmoda:

—¢Qué pasa? éPor qué me miras asi?

Gonzalo parpaded un par de veces, como si le costara creer lo que
estaba viendo.

—Ese jersey —respondidé despacio.

Olivia fruncid el cefio.

—Qué le pasa?

El dio un paso hacia adelante para verlo mas de cerca todavia y
soltd instantes después:

—Es mio.

Olivia solté una carcajada de incredulidad y replico después:




—¢Perdona?

—Es mio —repitid él, muy serio.

—Mira, no hace falta que te inventes estupideces para forzar una
conversacion. Mi local no esta en venta. Nunca lo estara. Ni para una
franquicia ni para un empresario de cafeterias que jamas pone un
pie en su local. ¢éEstamos?

—¢éCOmo que no pongo un pie? —pregunto él, estupefacto.

—No tengo tiempo para nada, tengo que ir a comprar —contesto
ella, echando a andar—. iOlvidate de mi y de mi tienda!

Gonzalo gritd una vez mas mientras sacaba el mévil de la
chaqueta:

—Es mio. iTe lo puedo demostrar!

Olivia se gird, bufé y mascullé molesta:

—déDemostrar qué exactamente? ¢También te gusta apropiarte de
la ropa de la gente?

Gonzalo estaba buscando en el mévil algo con una calma
desconcertante, no paraba de deslizar el dedo hasta que lo encontré
y se lo puso delante:

—NMira.

Olivia bajé la vista y se quedd sin palabras.

Gonzalo le puso delante de sus narices varias fotos en las que
llevaba puesto ese mismo jersey. En un saldn con chimenea. En una
terraza en la nieve. En una foto desenfocada, riéndose, con una
copa en la mano. Y hasta con un mastin que le daba un lametén en
la cara.

—Vale —reconocid Olivia—. Es el mismo modelo de jersey. Pero
este es otro. No es el tuyo.

—Estas fotos son de hace dos anos. El jersey me lo regald mi
abuela por Navidad. Ese jersey. No otro. Ese.

Olivia negd con la cabeza, tragd saliva y farfulld:

—No puede ser.

—Tiene una historia —continué—. Y ademas... —amplié una
imagen— ¢éves esto?

Sefald un punto oscuro en la manga y Olivia musitd sin dar
crédito porque sabia perfectamente a lo que se estaba refiriendo:

—Si.



—Es una quemadura de cigarro. Me la hizo un tio en un bar. Iba
con un clavazo tremendo.

—¢éClavazo quién? éTu? )

—No me pongo hasta arriba jamas. El si. Era un tio que estuvo
explicandome la economia mundial apoyado en una maquina
tragaperras.

—iQué dices? —soltd Olivia, convencida de que le estaba
tomando el pelo.

—Me dijo cosas como que la inflacién era un invento como el
gluten.

—iComo? —replico Olivia, que no pudo evitar reirse.

—Un flipado. Lo mejor es que a los tres dias vi en la tele, en una
tertulia de La 2, hablando despacio y muy serio, con traje y corbata,
y con el faldon abajo que ponia que era catedratico de Economia.

—\Venga, ime estds vacilando! —exclamd Olivia, agitando una
mano al aire.

—El me hizo la quemadura con su cigarro. Y cada vez que la
miraba me daba rabia... y también me hacia gracia.

Olivia mird la manga de su jersey y la quemadura estaba alli, en el
mismo sitio.

—Vale... —murmuré—. Vale.

Gonzalo guardd el movil y le explicd, tras morderse el labio inferior
de un modo que Olivia pensd que era terriblemente sexy y un
cabronazo que no soportaba:

—Ese jersey me daba una suerte increible —le conté él, con
nostalgia—. Cada vez que me lo ponia me pasaban cosas buenas.
Negocios, decisiones acertadas, encuentros... No sé. Es una tonteria,
pero funcionaba.

Olivia le entendia tanto que le advirtié levantando la barbilla:

—Ahora es mio.

Gonzalo la mird sorprendido.

—¢Tuyo?

—Mio. Es mio. Yo lo compré en la tienda de Manu.

—éiManu? éEse quién es? —preguntd Gonzalo, entornando la
mirada.



—El de la tienda de ropa de segunda mano que esta en la misma
acera que mi floristeria.

—~Ah, si. Ese local...

—También le has echado el ojo —supuso Olivia, levantando las
cejas.

—Si, pero no me gusta. El tuyo si.

—Pues te vas a quedar sin local y sin jersey —asegurd Olivia,
retandole con la mirada—. Estaba puesto en el escaparate de la
tienda de segunda mano. TuU debiste pasar por delante y ni te
fijaste. Lo siento. Ahora es mio. Y me esta dando suerte...

—Claro que te esta dando suerte. Es mi jersey. éMe vas a contar
cdmo es?

—Ja, ja, ja. No te lo voy a devolver. Me va bien con él. Y hasta
estoy conociendo a alguien muy auténtico.

Lo ultimo le descoloco totalmente...

—Auténtico.

—Si —insistié ella—. Estoy en un momento muy dulce. Asi que no
pienso desprenderme del jersey —afirmd rotunda, llevandose la
mano al pecho.

Gonzalo la observd unos segundos, como si estuviera encajando
demasiadas piezas a la vez.

—No te estoy pidiendo que me lo devuelvas ya —dijo por fin—.
Solo queria que supieras que ese jersey tiene una historia. Y si
quieres saber por qué acabd en una tienda de Malasafia...

Olivia cruzd los brazos.

—No me interesa.

—Seqguro?

Ella estaba a punto de decirle que si, que estaba segura, que la
dejara en paz, cuando el estdbmago rugié con una fuerza que se
puso roja de la vergienza.

Gonzalo medio sonrid y, como necesitaba que ella conociera la
historia, le propuso:

—Te invito a unas croquetas en Rocablanca y te lo cuento.

Olivia salivd, porque habia pronunciado la palabra magica. Podia
haberle invitado a comer miles de cosas, pero no: ese tio habia dado
en la diana.



—¢Croquetas? —repitié con los 0jos muy abiertos.

El asintio y anadid para que acabara de claudicar:

—De las grandes.

Olivia suspird. Sabia perfectamente cdmo eran las croquetas de
ese bar y aceptd la invitacion:

—\Voy, pero solo por las croquetas.

Gonzalo sonrid con los ojos y Olivia se echd a andar a toda prisa
repitiendose que ese tio no se habia salido con la suya.

El habia hecho la propuesta, pero era ella la que habia decidido ir
a comerse las croquetas.

Asi que no. El no se habia salido con la suya. Ella era la que habia
ganado.

Cuando llegaron al bar, estaba lleno de gente tomando el aperitivo
y comiendo.

Gonzalo se abridé paso con una facilidad pasmosa, se acomodaron
junto a un hueco libre que habia quedado junto a la barra, él pidid y
le dijo:

—Te cuento lo del jersey...

Olivia lo estiré bien, como si fuera una armadura y le advirtio:

—Te escucho, pero no prometo creerte.

Gonzalo dio un sorbo a la cerveza que acababan de servirle y le
conto:

—Tenia una relacion a distancia. Estuvimos asi tres afios. Ella en
Barcelona y yo en Madrid. Nos veiamos los fines de semana, casi
siempre donde ella. Vanessa. Y alli tenia mis cosas...

—~Aja —mascullo Olivia.

Mientras él hablaba, ella asentia. O eso parecia. Porque en
realidad estaba pensando en las croquetas que no se comen, se
afrontan.

—Un dia encontré un mensaje en mi mévil en el que le decia a
una ex, a Raquel, que siempre la llevaria en mi corazdn...

Olivia alzd una ceja imaginando la croqueta abriéndose por
dentro, cremosa y perfecta. Quemando lo justo.

—Un poco raro, éno? —soltd ella, que no le creia para nada.

—¢Por?

—Una manana te levantas y te da por escribirle a tu ex...



—Pero cuando escribi aquello no significaba que quisiera que...

—No cuela mucho —le interrumpid Olivia.

—Raquel fue la que me escribid por un asunto de trabajo,
hablamos un poco y me despedi con esa frase —se defendié—. Fue
una relacion bonita y quedamos como amigos. No borro a la gente
de mi vida como si no hubiera existido.

—Ya —dijo Olivia, sin conviccion.

—\Vanessa supuso que me seguia viendo con ella... Y no. No me
creyd. Montd un escandalo. Me echd de su casa y me dijo que no
volviera por ahi. Ni siquiera a por mis cosas.

Olivia pensd que la tal Vanessa debia tener razones mas que
poderosas para no creerle. Entre ellas, el historial de golfo de
Gonzalo que debia ser para caerse de espaldas o que posiblemente
le habia pillado en mas ocasiones.

—Y no volviste mas... —dedujo Olivia, mirando por el rabillo del
ojo a ver si llegaban las croquetas.

—No.

Olivia dio un sorbo a su cerveza...

—CY no te envid tus cosas?

—Me quedé sin novia y sin mis pertenencias, incluido el jersey que
me regald mi abuela Carmen, a la que adoro.

Olivia lo mird fijamente y pensd que, a pesar del vano intento de
quedar como un santo con la alusidon a la abuela, la historia era
clara: Gonzalo era el clasico cerdo mentiroso al que la novia habia
hecho muy bien en mandar a paseo.

La gente asi no cambia, se vuelve peor.

—Quien la hace, la paga —farfulldé Olivia, encogiéndose de
hombros.

—No hice nada.

Gonzalo no pudo decir mas. El camarero les puso el plato de
croquetas, Olivia se lanzé a por una, la mordid y dijo tras poner los
ojos en blanco:

—Si que hiciste: llevar a tu ex en el corazon.

—De modo fraternal. Como llevo a mis amigos o ia mi familial —
aclaré probando otra croqueta—. iJoder! iCOmo queman! éDe qué
tienes la boca? ¢éDe amianto?



Olivia ya iba por la segunda croqueta, quemaba, si, pero le daba
lo mismo. Bebid un poco de cerveza y dijo:

—Me encantan. iEstan buenisimas! Y en cuanto a tu ex... cuando
alguien reacciona asi, sera por algo. A lo mejor ese mensaje era la
punta del iceberg.

—No —dijo él, molesto.

—Qué vas a decir tu —hablé Olivia, con la boca llena.

—Te digo yo que no le engané con nadie. Soy un tio fiel, joder —
insistid él enojado y soltando la croqueta que quemaba un monton.

—Me fio de los hechos —afirmé Olivia, soplando un poco la
tercera croqueta—. No de las palabras. Y los hechos son que esa
chica no te creyd... por algo seria.

—Eso me sigo preguntando yo. éPor qué seria? El caso fue que
debié vender mis cosas y mi jersey favorito acabd en una tienda de
Malasana. Fue muy duro. Me dejé de un dia para otro, sin que yo
hubiera hecho nada... Claro que no tienes por qué creerme —zanjo
él—. Pero la verdad es que jamas engafié a Vanessa.

Olivia se echd el flequillo a un lado y fue absolutamente sincera
con él:

—Lo Unico que puedo decirte es que no me gusta la gente que
actda asi.

—éAsi coOmo? —preguntd mosqueado.

—Que va dejando mensajitos que suenan mas que nada a puertas
abiertas.

—Era un mensaje amistoso —insistid él.

—Eso es lo que tu dices, pero también suena al tipico que no corta
nunca las relaciones, que siempre tiene un mensaje pendiente.

Gonzalo estaba harto de justificarse y se limitd a coger una
croqueta y decir, ante la voracidad de esa chica que parecia que
llevaba dos semanas sin comer:

—\Voy a coger una, porque al paso que vas, te las zampas tu
todas.

Olivia supuso que Gonzalo no habia replicado nada a lo del
mensaje pendiente, porque él era de esa clase de tios que no dejaba
cerrada una puerta ni con la primera novia de la guarderia.

—Coge, coge... Yo es que no soporto las mentiras.



—CY yo si? —replico él, bufando.

—TU veras. Yo lo que sé es que estoy conociendo a alguien que es
honesto y de fiar. Eso vale oro hoy en dia.

Gonzalo esbozd media sonrisa y masculld sin ganas de nada:

—Qué bien.

—Quedan dos croquetas. éUna para ti y otra para mi? —propuso
ella, enarcando una ceja.

—Paso. Son todas tuyas —farfullé Gonzalo, agotado.

Pago, salieron y, ya en la puerta, Olivia se giré y le advirtié con
una sonrisa que a él le parecid preciosa:

—El jersey se queda conmigo.

—Lo sé. Te queda mejor a ti.

Olivia volvié a sonreir, convencida de que habia elegido bien y sin
ni siquiera intuir que acababa de equivocarse en casi todo...



Capitulo 6

Dos dias después, Olivia estaba con una sensacidon rara en el
pecho que no era ansiedad, ni miedo, ni vértigo.

Era algo parecido a una ilusidn tranquila, de esas que no te
aceleran el pulso, pero te colocan la espalda recta y te hacen
caminar un poco mas erguida, con confianza y seguridad.

Olivia sentia que iba pisando terreno firme tanto en el trabajo, que
cada dia iba mejor, como con Hugo.

Con él tenia contacto a diario. No se escribian mensajes de dos
folios, ni se decian frases preciosisimas como para guardarlas en los
favoritos del movil, pero conversaban con una constancia que solo
presagiaba cosas bonitas.

El «buenos dias» sin falta. Un sincero «écomo ha ido la
mafana?». Una llamada corta mientras él volvia de trabajar o ella
cerraba la floristeria.

Todo era facil y natural, nada que ver con esas historias que Sara
le habia contado con tios de Tinder que eran evasivos, intensitos o,
lo peor de todo, invasivos.

Con Hugo todo iba como debia.

Y una tarde, mientras Olivia hacia un ramo de tulipanes blancos y
eucalipto, le llegd el mensaje que llevaba dias rondando entre lineas:

Hugo: Oye, ¢{te parece si nos ponemos cara?

Olivia sonrid sola y ni dudd ni pensd en excusas. Era el momento
exacto. Ni antes ni después. Segundos mas tarde escribio:

Olivia: Si. Me apetece.

Hugo: A mi también. Sin prisas. Cuando te apetezca.

Ella apoyd el mévil en el mostrador y pensdé que esa frase era
exactamente lo que llevaba semanas sintiendo.

Y escribid después con una sonrisita que no se le quitaba de los
labios.

Olivia: Este sabado tenemos el cumpleafios de una amiga. éQué te
parece el siguiente?

El respondio al momento:

Hugo: Es 14.

Olivia: ¢éY?



Hugo: Es San Valentin.

Olivia abrio los ojos como platos porque se le habia ido la pinza
completamente. Y eso que tenia muchisimos pedidos para ese dia...

Olivia: iEs verdad! Si te parece un dia cursi...

Hubo una pausa mas larga de lo habitual y después él escribio:

Hugo: Me parece un dia precioso. Y lo nuestro... lo es.

Olivia leyd unas cuantas veces el mensaje y respondid con las
rodillas un poco aflojadas tras leer «lo nuestro»:

Olivia: Mucho.

Hugo: ¢Entonces quedamos el sabado 14?

Olivia: ¢Cenamos?

Hugo: Me parece perfecto. Cena en San Valentin.

Y ahi fue cuando Olivia notéd que algo se acomodaba dentro de
ella: lo que tenian no podia ir mejor.

Pasaron los dias y el doce de febrero, jueves, a las doce de la
mafana le pidid a Sara que atendiera la tienda, que ella tenia algo
importante que hacer.

—Pon velas también por mi —le pidi®6 Sara, que sabia
perfectamente adénde iba.

—Si. Siempre lo hago. —lLuego, le recordd sefialando unos
claveles—: Tienen que venir a por esos ramos y hay que preparar
otros tres de rosas.

—\Vete tranquila.

—Hay mucho lio, pero es que tengo que ir. Quiero que salga bien.

—Y yo también quiero que los del restaurante de Argiielles por fin
me compren unas acuarelas. ¢élLlevas suficientes monedas? Yo
necesito un arsenal de velas. Necesito pasta como sea.

—Llevo, llevo —dijo Olivia, tras tocarse los bolsillos del pantalén—.
Y recuerda siempre que eres una acuarelista increible.

—Y t0 una tia increible. Hugo tiene mucha suerte.

—Es un encanto de chico y no imaginas las ganas que tengo de
poder hablar con él mirandole a los ojos. Ya no queda nada. Ay, iqué
nervios! Bueno, me voy que me cierran la iglesia...

Olivia se puso el abrigo, cogid un paraguas porque llovia
muchisimo y se fue caminando a la iglesia de la Buena Dicha.



Era la favorita de su tia Priscila y la suya también. Iba siempre que
necesitaba silencio, calma, fuerza y esperanza.

Entrd, se arrodilld6 en un banco de madera desgastado y pidi6
sintiendo que estaba siendo escuchada.

Después, se levantd y encendié velas por Sara, por sus seres
queridos y luego por ella.

Encendid una ultima vela y pidié a la Virgen tranquilidad, que todo
saliera bien y que Hugo no fuera otra equivocacion.

Se quedd mirando como la llama titilaba y entonces la puerta se
abrio.

Olivia levanto la vista y se quedo helada.

Gonzalo entrd en la iglesia con el abrigo empapado y el agua
chorreandole por la frente.

Se detuvo en seco al verla, como si fuera la Ultima persona que
esperaba encontrarse.

Durante unos segundos se miraron sin decir nada, desconcertados
y con la misma sonrisa dibujandose en los labios.

Gonzalo se acercd hasta ella y dijeron los dos a la vez:

—eT0...?

Gonzalo resopld, puso unas velas y Olivia se gird para irse.

—éMe esperas? —pidid él—. Es que no he traido paraguas y llueve
muchisimo.

—\oy para la tienda. Llevo mucha prisa.

—Yo también voy para alla. Solo sera un momento.

Olivia asintié y lo esperé en la calle, alucinada todavia con
habérselo encontrado.

Un par de minutos después, Gonzalo salid tan sorprendido como
ella:

—éQué haces aqui? —pregunto Olivia, al fin.

—He venido a poner unas velas —respondio él—. Tengo unos
asuntos que cerrar en Barcelona, pasaba por aqui y he entrado a
pedir que todo vaya bien. ¢Y ta?

Olivia supuso cudles eran esos asuntos. La ex. Las historias que
tendria por cerrar. Lios que no conocia...

—Yo también he venido a pedir —conto ella—. Para el sabado.

Gonzalo la mird con atencién y pregunté:



—¢Qué pasa el sabado?

—Es San Valentin. Voy a quedar con el chico del que te hablé —
afadid con una sonrisa enorme—. Por fin vamos a conocernos.

—Ah. El tio auténtico —dijo con retintin—. ¢Todavia no le conoces
en persona?

—No, aun no.

—Y ya estd avanzada la cosa? éEstais juntos? —quiso saber
Gonzalo, con sumo interés.

—No. Estamos conociéndonos. Y a los dos nos hace gracia que
nuestra primera cita sea en San Valentin.

Y tras decir esto, Olivia se fijd6 en que algo en la expresion de
Gonzalo se tenso.

—Ten cuidado. En Tinder nada es lo que parece.

—Sara ya me lo ha advertido, pero he tenido mucha suerte. Hugo
es maravilloso. Es familiar, tranquilo, centrado... nada que ver con los
tiburones con los que me suelo cruzar.

Gonzalo esboz6 una sonrisa ladeada porque no pensaba darse por
aludido:

—Aun asi, queda en un sitio publico. Con gente. Y que Sara esté
cerca, por si acaso.

—Sara ese dia tiene que ir al estreno de una exposicion:
«Anticupido», se llama, que organiza una amiga suya.

—¢Sabes ddnde vive ese tio? —preguntd Gonzalo, retirandose las
gotas de lluvia con el dorso de la mano.

—Es de Madrid —respondio Olivia, que pensd que ese tio era sexy
hasta apartandose las gotas de lluvia de la cara.

—De Madrid, éde dénde? —insistid él.

—éQué mas da?

—éTampoco sabes donde trabaja o prefieres la sorpresa? —
bromed él.

—Trabaja en el campo de la ingenieria de caminos. No necesito
saber mas.

—Genial —ironizd él—. Solo tienes un nudmero de teléfono que a
saber de quién es. Si te lia alguna, no tienes donde buscarlo.

Olivia se estaba poniendo tan nerviosa que aprovechd que estaba
dejando de llover fuerte y se echd a andar en direccion a la tienda.



—iEspera! —grité Gonzalo que salié tras ella.

—iTengo mucho trabajo!

Gonzalo la alcanzd y se metié debajo del paraguas:

—¢Te importa?

—\Voy con muchas prisas y cero ganas de escuchar tus
advertencias de padre.

—¢éDe padre? No sabes realmente quién es ese tio.

Olivia se puso a caminar mas deprisa, con él al lado rozandole el
brazo:

—Llevo semanas hablando con él —explico Olivia—. Y es
majisimo. Los detalles de dénde vive, donde trabaja... los conoceré
el sabado.

—¢Detalles? —replico él, aténito.

—Detalles —repitio Olivia.

—Ya. ¢Y donde vais a quedar?

—AUn no lo hemos hablado. Supongo que lo haremos hoy.

Gonzalo la mird unos instantes, muy serio, clavandole la mirada y
Olivia se puso un tanto nerviosa.

Tenia una mirada profunda y muy intensa y luego era
tremendamente guapo. Y encima el pelo mojado le daba un aspecto
de cafionazo total, pero ella jamas caeria con un tio como él. Ni loca,
penso.

Acto seguido, le escuchd decir, para su mas absoluta sorpresa:

—\Venid a mi café.

—iComo? —farfulld ella, que apretd mas el paso y al hacerlo se
rozd mas todavia con el cuerpo de él.

—Al Larra. En Plaza de Espana. Tenemos un menu especial de San
Valentin. Yo invito.

—¢éInvitas t? —repitid Olivia, incrédula.

—Cena con aperitivo, entrantes, principales, postre y champan. Lo
tengo todo reservado, pero os pondré una mesa especial. Con
velitas. En un rincon tranquilo y con encanto.

—Ese menu tiene que ser caro —supuso Olivia.

—Sesenta y cinco euros por persona.

—Si piensas que asi voy a cambiar de opinién respecto a mi local...
—le advirtié Olivia, que bajé un poco el brazo sin querer y le dio a



Gonzalo en la cabeza con el paraguas.

—Dame, que llevo yo el paraguas —le pidid poniendo la mano
sobre la de Olivia.

Olivia al sentir la mano fuerte y ancha sobre la suya se estremecio
de una forma que encontrd ridicula y repuso:

—No. Gracias. Lo llevo yo.

Gonzalo retiré la mano, pero no pensaba dejar el tema de la cita
con ese tio:

—Pienso que es mejor que quedes con un tio de Tinder en un
sitio publico y ademas yo voy a estar ahi.

—TU? —replicd Olivia, alucinada—. ¢éPisas alguna vez tus
cafeterias?

—No soy de esa clase de jefe. Yo pongo cafés, limpio barras y
observo a la gente.

—éDe verdad? —inquirid ella, convencida de que le estaba
tomando el pelo.

Sin embargo, Gonzalo se puso muy serio y le contd:

—Empecé a lavar platos en ese café, que era de mi abuelo,
cuando tenia dieciséis afios. Me saqué la carrera sirviendo mesas y
aun sigo arrimando el hombro cuando hace falta. Lo aprendi de mi
abuelo, no hago mas que seguir su ejemplo. ¢Entonces, venis a
cenar?

Olivia lo pensé exactamente medio segundo.

—Vale. Aunque solo sea por verte limpiar la barra.

Gonzalo sonrio.

—Y no dudes de que, si algo sale mal, yo mismo sacaré a ese tio
de las solapas.

Olivia se rio.

—Qué exagerado. Voy a quedar con un cielo de chico.

—Soy precavido.

Gonzalo la mird un segundo mas de la cuenta a la boca y luego a
los ojos.

—Sé cuidarme sola —soltd ella, borde.

—Y los ojos te brillan de un modo especial —mascullé Gonzalo,
casi sin querer.



—Estoy ilusionada. Llevo un ano sin salir con nadie. Y Hugo me ha
devuelto las ganas. Siento que con él todo puede llegar a encajar.

—Yo tampoco he estado con nadie desde lo de Vanessa —admitio
él.

Olivia lo mird sorprendida porque le parecia rarisimo:

—(Estas seguro?

—Bueno —rectificé—. Algun rollo sin importancia.

—Ya decia yo —repuso ella, sin creerle del todo.

—Bueno, entonces os espero el sabado.

—Si. Y llevaré el jersey.

—Haces bien. Te protegera.

—No necesito que me proteja de nada —dijo ella—. Lo llevaré
porque me hace sentir bien. Y con Hugo tengo la intuicién de que
estoy a punto de empezar algo grande.

A Gonzalo no le hizo ninguna gracia escuchar aquello, pero lo
disimuld bien y siguieron caminando hasta la tienda.

No volvieron a sacar el tema de la cita y se despidieron al llegar a
la floristeria con un escueto:

—Nos vemos.

Luego, Olivia entrd en la tienda y Sara, que se habia quedado
patidifusa en cuanto los habia visto aparecer bajo el mismo
paraguas, pregunto:

—¢Qué hacias con el guapo del barrio?

—Me lo he encontrado en la iglesia.

—iQueeeeeeceeceeeeeceeced?

—Si, tia. Ha aparecido a poner velas también. Llovia muchisimo y
me ha pedido que le esperara. No traia paraguas.

—éHas venido desde la iglesia caminando con él bajo un
paraguas? ¢Pegaditos? éTe has enganchado de su brazo?

—iQué dices! Ibamos juntos, pero apenas rozandonos. Bueno, ha
habido un momento en que me ha cogido la mano.

—Queria llevar el paraguas él y le he dicho que no. Pero lo mejor
de todo no ha sido eso.

—éMejor todavia que te coja la mano un tio que esta de toma pan
y moja? iY moja mucho! iYo no pararia de mojar!



—Esto es mejor —replicd Olivia, entusiasmada—. Nos ha invitado
a que Hugo y yo cenemos en su café el sabado.

—No0000000000. ¢El dios de las cafeterias os ha invitado a
vuestra primera cita?

—Un menu de sesenta y cinco euros por persona.

—Oye, iqué mono! —exclamd Sara, emocionada.

—Mono, no. Listo. Muy listo. Y se lo he dicho a la cara. Sé muy
bien que me esta intentando camelar para que baje la guardia y
acabe vendiéndole el local. El lo niega. El dice que me invita porque
lo mas sensato es quedar con un tio de Tinder en un sitio publico y
que, como tU no estas, estara él, por si le tiene que sacar de las
solapas.

—Es un buen consejo. ¢Y si le importas? —inquirié Sara—. No
todo el mundo es un villano, Oli.

—No me fio. Pero écoOmo decir que no a un menu gratis con
velitas?

Sara la miré con una sonrisita y se frotd las manos:

—Esto se esta poniendo interesante.

Olivia pensd que si, que aquello estaba poniéndose
interesantisimo.

Y esa noche, ya metida en la cama, se durmié convencida de que
el amor estaba a punto de volver a su vida... y sin imaginar que San
Valentin no iba a poner a prueba solo a uno...



Capitulo 7

En cuanto Olivia cerrd la tienda, después de un dia en que no
habia parado de vender ramos de flores, subié a toda prisa a casa y
se preparo para la cita.

Sara ya se habia ido a la exposicidn «Anticupido» y estaba sola.

Se duchd en cinco minutos, mientras pensaba en que esa noche
se abria una puerta. Iba a pasar algo bonito y a cenar con un chico
estupendo sin esa sensacion de que la vida iba a darle una colleja
mas pronto que tarde.

La floristeria iba bien, con Hugo también.

Estaba tranquila, se repitid unas cuantas veces, aunque no lo
estuviera para nada.

Se seco el pelo y se maquillé como le gustaba: la piel luminosa, un
toque en los o0jos y los labios de un rosa muy natural.

Se recogid el pelo en un mofo bajo, con la raya en medio y
estrend unos aros preciosos. Ni muy grandes ni muy pequefios. Los
aros perfectos para esa noche.

Se puso su mejor ropa interior, aunque sabia que con Hugo no iba
a quitarsela: ellos no eran unos locos. Y, después, unos pantalones
negros que le hacian unas piernas espectaculares, una camiseta
blanca y el jersey encima.

Se mird al espejo y respird hondo. Se gusto.

A ver, éera mejorable? Obviamente, si. Podia haberse puesto
extensiones y hacerse un contour que le cambiara la estructura
dsea, pero ya no seria ella.

Y ella queria ir a la cita siendo Olivia.

Y Olivia era la que la miraba desde el espejo, con el jersey blanco,
con cenefas azules. Se coloco bien el cuello vuelto y no pudo evitar
acordarse un instante de Gonzalo.

Era su jersey.

Y le daba una calma tremenda, aparte de que era como su
escudo. Era mucho mas que un abrigo.

Pero el jersey no tenia nada que ver con él, se repitio.

Luego se puso su perfume favorito. El que solo usaba cuando
queria sentirse mas ella que nunca. Una mezcla carisima y dulce que




le recordaba a las azucenas que tanto le gustaban y a esos dias que
salen bien.

Se puso el abrigo, se colgd el bolso, se echd un ultimo vistazo en
el espejo y se dijo:

—Venga. Por ti. Por Hugo. Por lo que sea esto.

Y bajé las escaleras con el corazén dando brincos.

En la calle hacia un frio que le recordd quién mandaba. Se subid
las solapas del abrigo, se metié las manos en los bolsillos y se dirigio
caminando a buen paso hacia el metro, con una sonrisita en los
labios.

No por Hugo, exactamente.

Mas bien por la idea de que, después de un afio de repetirse que
estaba bien sola, que le daba pereza todo y de que mejor no lo iba a
intentar, de pronto le apetecia.

Un plan. Un chico. Una cita. Un «has llegado» en el mdvil.

Ademas, era San Valentin, que si, que era una fecha para los
enamorados y ellos no lo eran, pero le daba un punto anadido de
emocion a la cita.

Y a las nueve en punto, llegd al Café Larra.

Era una maravilla.

Desde fuera se veia una decoracidén especial con velitas en las
mesas, flores, corazones, iluminacion calida...

Varias parejas entraron, riéndose, nerviosas y agarradas de la
mano.

Era todo muy romantico. Algunos dirian que aquello era todo de
un capitalismo romantico detestable, pero a ella le gustaba lo que
estaba viendo.

iY tenia una cita con alguien que ya la estaria esperando dentro!

Olivia tomd aire, entrd en el café en el que sonaba una musiquita
suave y agradable y lo primero que vio fue a Gonzalo detras de la
barra.

Impecable, vestido de negro, con la camisa de mangas subidas al
codo y con su carisma y magnetismo de siempre.

No hacia falta que llevara una chapa en el pecho, tenia tanta
autoridad que desde la otra punta de la ciudad se percibia que era el
jefe.



El se percatdé de su presencia al instante y se quedd mirandola
fijamente, no de un modo descarado ni agobiante, pero si con
mucha atencion.

Se acercd a ella y le dijo con media sonrisa:

—Buenas noches.

—iHola! —saludé Olivia, intentando que no se le notara la
emocion.

—Vaya —mascullé Gonzalo, sefialando el jersey con un gesto de la
barbilla—, has venido armada.

—~Abrigada. ¢Ya ha llegado élI? —preguntd Olivia, sin rodeos.

Después, mird alrededor, pero alli solo habia parejas y velitas. Los
Unicos que estaban sin pareja eran una chica que sostenia una rosa
en la mano y los camareros.

—Esa es vuestra mesa —respondié Gonzalo mostrandole el rincén
que le habia prometido y que estaba vacio.

—¢éHa llegado alguien llamado Hugo y esta en el cuarto de bano?

—No.

—Hemos quedado a las nueve —musité Olivia, mirando el reloj.

—Son las nueve y tres —informd Gonzalo, como si estuviera
dando el parte meteoroldgico.

Olivia sacd el movil del bolso para ver si tenia algin mensaje.

Pero no habia nada. Ni un «ya voy». Ni un «llego tarde». Ni un
«he tenido un imprevisto».

Con todo, escribio:

Olivia: Estoy aqui ya.

Y espero.

Pero nada. Asi que volvié a escribir:

Olivia: ¢Todo bien?

Y entonces se fijo en que la Gltima vez que habia conectado habia
sido hacia tres horas.

Genial, pensd, y ademas notd cdmo se le secaba la garganta.

—¢éQuieres tomar algo mientras esperas? —pregunté Gonzalo, que
seguia a su lado.

Olivia tragd saliva.

—Agua —dijo—. Dame agua, por favor.

Gonzalo levantd una ceja y dijo para destensar:



—Si pides champan, no te lo voy a cobrar.

—Estoy nerviosa —confesé Olivia, con un gesto de preocupacion.

Gonzalo no hizo mas bromas. Le pidié que se fuera a la barra con
él, le indicd que se sentara en un taburete con respaldo, le puso una
botellita de agua, un vaso y mientras le servia le dijo:

—Tranquila. Debe estar aparcando. Llegar al centro un dia como
este siempre es complicado.

Olivia bebié agua sin saber si Hugo tenia coche o iba a ir
caminando. No tenia ni idea.

No habian hablado nunca de eso.

Pero tampoco era importante. ¢Qué mas daba si era motero o si
tenia un coche Ultimo modelo? A lo mejor ni tenia carnet de
conducir.

Lo que sabia era que Hugo era un chico increible y que no tenia
motivos para preocuparse. De hecho, se sintid ridicula por estar
nerviosa. Llevaba desde Navidad hablando con él. Era imposible que
nada saliera mal.

Volvié a mirar el movil vy...

—¢Qué? ¢éViene ya para aca?

—No responde. Solo te pido que no me recuerdes que la gente de
Tinder hace ghosting —le pidio Olivia, forzando la sonrisa.

Gonzalo se apoyd un poco en la barra, con esa calma suya
irritante:

—La gente de Tinder hace de todo.

—Hugo no.

—éCbémo lo sabes?

Olivia fruncio el cefo y tuvo que explicarle lo que para ella era
obvio:

—Porque se nota. Yo lo noto. Y él no es de esa clase de tios. Es
amable, respetuoso, empatico...

Y sobre todo ella necesitaba que él fuera asi de verdad, pero no lo
dijo en voz alta.

Gonzalo no insistid con el tema. Solo la mird con una expresion
que era una mezcla entre «ojala tengas razon» y «preparate».

Luego, se fue a atender a los clientes y asi pasaron diez minutos.

Quince.



Veinte.

Veinticinco.

Olivia ya estaba convencida de que le iba a dar un infarto y luego
se iba a morir de la vergienza.

Y entonces, la puerta se abrio.

Entrd un chico de unos treinta afios, con un flequillo larguisimo
que le tapaba casi los o0jos, pelo abundante, barbudo, cara de haber
venido corriendo y vestido de chandal.

Chandal de un equipo de fatbol de barrio, zapatillas y esa energia
de persona que ha llegado tarde a algo a lo que tampoco tenia
muchas ganas de ir.

Olivia lo mird sin entender.

El chico se pard, era un poco mas bajo que ella, con un poco de
barriguita, recorrié el local con la mirada vy, al verla, se acercd.

—¢0livia? —preguntd sin duda alguna.

Se quedd quieta con el vaso de agua en la mano, pidiendo al cielo
que ese chico fuera un enviado de Hugo.

Le tenia que haber pasado algo.

Si, penso. Solo podia ser eso.

—Si —dijo, dudando—. éEres...?

El chico sonrid, nervioso.

—Hugo.

Olivia tardé un segundo en reaccionar. Un segundo exacto. Luego
soltd una risita breve, como si ese chico le estuviera vacilando:

—No.

Olivia pens6é que Hugo no podia ser ese chico de mirada caida y
barba sin arreglar, la nariz ancha y la boca en forma de U invertida.

Sin embargo, él hizo un gesto de «si, soy yo, qué pasa», y Olivia
se quedo pasmada:

—Si. Soy Hugo. Encantado.

Le agarrd por los hombros, le plantd dos besos en las mejillas y
Olivia, tras percatarse de que olia a metro y colonia de bebé y que
tenia los labios mas frios que habia sentido sobre su piel, lo primero
que le salio fue:

—Pero... tus 0jos...

Hugo fruncid el cefio y sonrié divertido...



—(éMis 0jos?

Olivia se acercd un poco a él, a ver si al acercarse se hacia de
pronto la magia de volverse verdes.

Y no, seguian siendo castafios.

—éDdnde esta tu ojo verde? Me dijiste que el ojo de tu foto de
perfil era tuyo —habld Olivia, muy seria.

El chico solté una carcajada como si aquello fuera una anécdota
simpatica:

—Te dije que la foto era mia. El ojo es de mi primo.

Olivia sintié de pronto que algo dentro de ella hacia clac. Como
cuando te das cuenta de que el ascensor no sube y tU ya estas
dentro.

—¢éDe tu primo? —repitio ella, con un agobio tremendo.

—Si, de mi primo Jorge. Tiene un ojo muy fotogénico —dijo Hugo,
orgulloso de su decisién creativa.

Ella se quedd mirandolo y, en ese momento, desde la barra,
Gonzalo tosié un par de veces.

Gird la cabeza un segundo y lo vio ahi, inmdvil, observandolo
todo, sin troncharse de risa, pero con una cara de: «te dije que
podia pasars».

Hugo volvid a sonreir y Olivia le encontrd parecido a una rana que
tenia su prima Pandora. Después, él le dijo tras guinarle un ojo sin
ninguna gracia:

—Bueno, tu estas guapisima. Mucho mas que en la foto.

Olivia no supo si darle las gracias o si ponerse a llorar. Respird
hondo y le preguntd porque la otra opcidn era salir corriendo:

—¢Nos sentamos?

—Si, si. Claro.

Fueron hacia la mesa, se sentaron y al momento Gonzalo les puso
los aperitivos: florecitas de cecina, carpaccio de calabacin, tartar de
salmon...

Y asi hasta catorce platitos distintos. Monisimos todos. Daban
gusto verlos. Pero Olivia pensd que qué pretendia: éinvadirles la
mesa?

Hugo mird alrededor y dijo encantado de la vida:



—iQué sitio mas chulo! ¢Y has visto lo que vale el menu? iSesenta
y cinco pavos! iMenos mal que nos invitan! Yo ni de cona pago eso
por tanto platito de cosas que no tengo ni puta idea de lo que son.
¢Ta vienes mucho por aqui?

Olivia dio un sorbo de agua porque no entendia nada. éDe verdad
que ese tio que tenia enfrente era su Hugo?

—No. Es la primera vez.

—Ah —masculld él, como si le diera igual—. Yo es que soy muy
normal. Ya sabes, sin estridencias.

—CY siempre sales... en chandal?

Hugo se rio.

—Es que me ha salido un partido.

Olivia probd la florecita y pregunté patidifusa:

—cUn partido?

—Si. Con unos colegas del trabajo. Y ahora querian ir a tomar
unas tapas, cambiarnos y dejarnos caer en Fitz.

Ella notd un pinchazo raro en la costilla.

—¢A Fitz? ¢éLa discoteca?

—Si —respondid, orgulloso—. Esta muy guay.

Olivia, tras beber un poco de vino, dejo la copa en la mesa con
cuidado y replico:

—Pero tU me dijiste que no te gustaban las discotecas.

—No me gustan —se defendid mientras engullia entrantes—. Pero
bueno, algun sabado voy.

—¢Algun sabado?

—Si... —Hugo se encogié de hombros—. El sabado pasado. Y el
anterior. Y el anterior. Pero vamos, que yo soy muy tranquilo.

Se quedd mirandolo en silencio. No queria ponerse borde. No
queria ser injusta, pero las piezas no encajaban.

No encajaba absolutamente nada.

Y desde la barra, Gonzalo parecia estar haciendo esfuerzos
improbos para no troncharse de risa.

—Bueno —dijo Olivia al fin—, o0 sea que te has venido del partido
para aca.

—Pero me he puesto desodorante y colonia Nenuco. Se la birlo a
mis sobrinos, es que vivo en casa de mi hermana... en el garaje. Es



practico.

Hugo se parti6 de risa, como si aquello fuera de lo mas divertido.

Olivia sintié que la bilis le trepaba por la garganta, pensd en su
perfume, en su mono bajo, en sus pendientes bonitos, en su jersey
y en lo que ella habia construido durante semanas con un ojo que
no era suyo.

Y decidié que iba a salvarlo como fuera, aunque algo dentro de
ella ya sabia que aquello no tenia arreglo.

Se tocd el cuello del jersey, sin darse cuenta, y solo sintié un
agobio tremendo...



Capitulo 8

En su afan absurdo de enmendar aquello, Olivia preguntd,
intentando mantener el tono:

—éQué tal la semana?

—Bien, bien. Currando.

—_Y el trabajo? —dijo ella mientras probaba otro aperitivo—. Me
contaste que lo tuyo es la ingenieria de caminos.

Hugo asintio.

—Si, curro en ese ambito.

Ella inclind un poco la cabeza y preguntd para enterarse de una
vez:

—éQué haces exactamente?

Hugo se metidé en la boca algo que no tenia ni idea de lo que era,
tragd sin apenas masticar y respondio:

—Estoy... sentado.

Olivia fruncio el cefio y replico risueiia:

—¢éSentado?

—Si, porque mi trabajo es... de estar ahi.

Se quedd callada esperando que desarrollara dénde tenia que
estar, pero él se limité a seguir zampando.

—¢Pero haces planos? ¢Obras? éProyectos? —quiso saber Olivia.

Hugo negod con la cabeza, chasqued la lengua y respondio:

—No. Qué va. Yo no soy ingeniero.

Se quedd helada y preguntd, a punto de atragantarse con una
crogueta que Gonzalo habia tenido el detallazo de afiadir al menu:

—Entonces, ¢ddnde trabajas?

—Trabajo en la Escuela de Ingenieria de Caminos, Canales y
Puertos —aclaré Hugo.

Ella respiréd hondo porque al fin lo entendié todo:

—Ah. No ejerces de ingeniero. Eres profesor.

Hugo soltdé una carcajada que por poco no le tira de la silla:

—iSoy bedel!

Olivia se quedd en silencio tres segundos. No podia creerlo.

—éBedel? —repitid.



—Si. Es un curro estable. Y para toda la vida. La plaza es mia. Y
mi trabajo es estar ahi, sentado, controlando cosas, abriendo aulas,
cerrandolas... —Hugo sonri6 feliz—. Esta bien.

Ella notd que se le tensaba la mandibula y no porque le importara
que fuera bedel, es que sentia que le habia estado vendiendo un
cuento durante todas esas semanas que llevaban conociéndose.

—¢Pero estudiaste una carrera de letras sin muchas salidas y
apostaste por opositar para tener algo seguro? —quiso saber para
encontrarle algun sentido a ese desproposito.

—No tengo mas estudios que la ESO. Mi universidad es la calle.

—Ya. &Y te gusta leer, como me dijiste?

Hugo se removié incdmodo, bebié un poco de agua y respondio:

—Si, claro. Leo.

—éQué lees? —inquirié Olivia, apuntandole con la copa.

—La prensa.

—¢éLa prensa...? —replico Olivia, mosqueada.

—La deportiva. El resto da asco.

Olivia soltd una risita nerviosa de pura incredulidad.

—Y cuando viajas... éadonde vas?

—Pues lo que te dije. Un avidn y a apalancarme a casa de
cualquier amigo que esté currando por ahi.

—cY te gusta ir a exposiciones y museos? Me dijiste que te
encantaba el arte.

—Mucho —contestd él, y Olivia tuvo la sensacién de que habia
dicho mucho como podia haber pronunciado la palabra «trucho».

—¢Te acuerdas que me dijiste que estuviste en la expo «Chez
Matisse»? —le recordé—. Me comentaste que te gustd...

Hugo fruncid el cefio, la mird como si estuviera hablando en una
lengua extrafia y contesto:

—éQué exposicion?

Olivia se quedd quieta y ahi lo tuvo: el momento exacto en el que
se le cayd la venda que ni sabia que llevaba.

—Hugo... —dijo Olivia, bajando la voz—. Hay muchas cosas que
no me cuadran.

Hugo levanté la barbilla, ofendido en lo mas profundo.

—éCOmo que no te cuadran?



—Que tu ojo no es tuyo. Que no eres ingeniero. Que no sabes de
arte. Que no lees. Que dices que no te gustan las discotecas y vas
tres sabados seguidos. Que...

—Tia, iqué pesada! —exclamd él, de repente.

Se quedd muerta y lo mird levantando una ceja:

—¢éPerdona?

—déCuantos anos tienes realmente? éCincuenta? Porque pareces
mi madre. Solo porque el ojo sea de mi primo no significa que yo
sea mala persona.

Olivia estrujo la servilleta con ganas y le aclaré:

—Yo tendré cincuenta, pero tu... écuantos? éTres y medio? Porque
no es solo el ojo.

Hugo acabd con las florecillas de cecina y esbozd una sonrisita de
lo mas cinica:

—No tengo culpa de que te hayas montado una pelicula.

—Yo? —gruiid Olivia, sin disimular su enojo.

Hugo se inclind hacia adelante, con aire de fildsofo cutre:

—Las mentiras no son mentiras si tu las quieres creer.

Se quedo petrificada. Luego, sonrio lentamente de incredulidad y
de rabia. Y solo pudo pensar que como podia haber acabado con
semejante impresentable.

—Eso es lo mas triste que he oido en mi vida.

Hugo se recosto en la silla...

—Vas de tia profunda, pero eres una superficial de pelotas. ¢Te ha
molestado que solo sea bedel? ¢Te parece poco para ti que te
dedicas a hacer ramitos de flores? ¢Pero quién te crees que eres?

Olivia abrio la boca, pero no dijo nada. Es que no tenia por donde
empezar. Ademas, justo en ese instante, aparecid Gonzalo para
llevarse platos.

Y ya, solos otra vez, Hugo siguié subiendo el tono:

—Encima que he acudido a la cita, que he venido de un partido,
que...

—Hasta aqui —le corto Olivia.
Hugo se quedd mirandola sin dar crédito y molestisimo:
—iCémo?



—Que hasta aqui —repitié Olivia—. No voy a cenar contigo. No
Voy a seguir con esto. Mi plan de esta noche no era cenar con
Pinocho.

—¢éPinocho? —Hugo se levanté de golpe—. Perdona, el que no
tenia el plan de cenar con una diva histérica soy yo.

Olivia se levantd y le solté con unas ganas tremendas de perderle
de vista:

—No soy histérica. Soy una persona que no tolera que le tomen el
pelo.

Hugo la miré con desprecio y le solté tras subirse la cremallera del
chandal:

—Pues ya te digo como vas a acabar: sola, guapa. Porque si
esperas a encontrar un principe en Tinder, vas lista. Ni en Tinder ni
en la cola de la pescaderia, que ya me conozco yo bien a las de tu
tribu... Para las tias como tU, ninguno es suficientemente bueno.

Olivia ni se esforzd en replicar nada.

Hugo se puso el plumifero que le hacia parecer un mufieco
Michelin paticorto y le dijo, herido en lo mas profundo:

—Y que sepas que te has perdido a buen tio.

Ella lo mird, muy borde, y solté mordaz:

—Si, buenisimo.

Hugo bufd y le espeté como si fuera un nifio en plena rabieta:

—Paso de ti.

Y se fue sin mirar atras, dejandola con el champan sin abrir, la
mesa con velitas y un ridiculo que podia verse desde el espacio.

Se quedd unos segundos ahi, de pie y sin moverse, deseando
mimetizarse con el restaurante, pasar por parte de la decoracion del
café y no por la chica a la que acababa de dejar plantada un tio con
flequillo y un chandal del Sporting Abrantes.

Aungue la primera en plantarle habia sido ella, pero para la gente
que estaba en el café, el que acababa de salir por piernas era él.

Y para remate, de repente, notd una presencia a su lado.

Era Gonzalo, con unos platos humeantes en la mano y el buen
gusto de no decirle: «Te lo adverti», muerto de la risa. Solo estaba
ahi, con una expresion seria.

—¢Estas bien? —pregunto.



Olivia solo pudo responder una cosa:

—Me quiero morir.

Gonzalo negd despacio y le dijo en un tono neutro:

—No te vas a morir. Esto pasa mas de lo que crees. Ya sé que no
es consuelo, pero...

Ella bufé y sintid una rabia tremenda que provocd que se llevara
las manos al cuello y empezara a quitarse el jersey.

Gonzalo la mird extrafado, dejando los platos sobre la mesa.

—éQué haces?

Olivia se quitd el jersey de un tirdn, se quedd en camiseta y le
plantd el jersey en el pecho.

—Toma.

El lo cogid por reflejo, alucinado.

—Es tuyo.

Olivia lo mird con los ojos brillantes de pura decepcidon vy
frustracion:

—Ya no lo quiero.

Gonzalo bajo la vista al jersey y luego volvié a mirarla:

—Olivia...

—Que ya no lo quiero —repitié ella, con la voz tensa—. Me ha
traido suerte en mi negocio, pero también... esto. Y no lo quiero
mas.

Gonzalo colocé el jersey sobre el respaldo de la silla y Olivia soltd
el aire que tenia contenido en los pulmones.

—El jersey te gusta. Y no tiene nada que ver con lo que te ha
pasado con ese tio.

—No lo quiero. De verdad. No me apetece tener en mi armario
algo que me recuerde que soy idiota.

El apretd la mandibula y le asegurd, porque era la pura verdad:

—No eres idiota. Tu no.

Olivia esboz6 una pequeiia sonrisa y afirmé pasandose las manos
por los brazos porque tenia un poco de frio.

—Si. Un poco si.

Gonzalo dio un paso hacia ella, levanté el dedo indice y dijo:

—Espera un momento.



Desaparecidé un segundo detrds de la barra y volvid con una
chaqueta de traje oscura y carisima que le tendié:

—No hace falta.

—Tienes frio.

—Es una mezcla de todo.

—Trae.

Gonzalo le colocd la chaqueta sobre los hombros con cuidado, sin
tocar mas de lo necesario.

No dijo nada después y, justo por eso, lo dijo todo.

Olivia se sintid un poco mejor, menos imbécil y menos ridicula. No
mucho. Pero si lo justo para volver a respirar.

—Gracias —musito ella.

—No hay de qué.

Olivia levanté la barbilla, intentando no venirse abajo ahi mismo y
penso que lo mejor que podia hacer era solo una cosa:

—Te agradezco todo, pero me voy a casa.

—CY te vas a perder el cardo confitado con velo de jamodn ibérico
y jugo ligado? —dijo sehalando los platos que acababa de traer—.
Nil, el chef, lo ha elaborado especialmente para ti.

—éPara mi?

El asintid, como si fuera lo mas natural del mundo.

—Tu menu no tiene nada que ver con el del resto de la gente. Le
he pedido a Nil que te preparara algo que sabia que te iba a gustar.

Olivia fruncié el cefio mirando los platos que tenian una pinta
estupenda:

—CY td como sabes lo que me gusta?

—Es un guifio al bodegdén de Sanchez Cotan que esta en el Prado.

Se quedo unos instantes callada y después farfullo:

—No sé si me voy a morir, pero tl vas a matarme.

—J3, ja, ja. Pues ya veras la lubina...

—¢Qué le pasa a la lubina?

—Espera a probarla.

Olivia negd con la cabeza, rendida y bajo la vista al suelo.

—Uf.

—¢Te gustaron las florecitas de cecina? —quiso saber Gonzalo—.
Tenian forma de azucena. Tus favoritas.



Ella alzé la vista, descolocada.

—Y cdmo sabes qué son mis favoritas?

Gonzalo la sostuvo la mirada:

—Sé mirar.

Olivia sonrid sin querer. Quiso decir que no tenia cuerpo para
quedarse, que la noche se le habia roto en la cara, que solo queria
meterse en la cama y no pensar. Pero no le salid.

Estaba demasiado cansada como para irse a casa a rumiar la
decepcidon sola. Y, ademas, Gonzalo esa noche no le parecié un
tiburon.

Parecia alguien distinto. Un poco distinto.

—Me quedo —dijo al final—, aunque solo sea por la curiosidad de
saber a qué sabe un cuadro de Sanchez Cotan.

Se sentaron y durante unos segundos no dijeron nada. Olivia se
fijé en algo en lo que no habia caido hasta ese instante: el mantel,
las velas, las copas... eran diferentes a las del resto.

Todo estaba preparado con un cuidado y un mimo que le llevé a
preguntar:

—¢Por qué te has esforzado tanto?

Gonzalo, tras probar el cardo, respondid con una tranquilidad
pasmosa:

—Para atenuarte el golpe.

Olivia esbozé una sonrisa amarga...

—Y asi vas sembrando y quién sabe si, a lo mejor un dia, me da
por venderte la floristeria.

El no respondid al instante. No se defendid, ni negd, ni ataco.
Permanecio en un silencio que decia mas que muchas frases.

—No solo por eso —dijo él, al final.

Olivia lo mird con atencion.

—¢Entonces?

Gonzalo sostuvo la mirada, serio, y respondi® como una
constatacidon, no como una frase manida:

—Me parece que eres especial. También intuia que el tio de Tinder
no iba a estar a la altura de la historia que tu te estabas contando. Y
pensé que, si se torcia, al menos acabarias cenando algo que te iba
a gustar.



Olivia asintid, porque aquello estaba delicioso.

—Esta buenisimo. Felicita a Nil.

—Se lo diré. Y en cuanto al jersey...

—No lo quiero. Quédatelo.

Gonzalo volvié a insistir arqueando una ceja:

—éSeqguro?

—Si. No quiero que me recuerde como me hice ilusiones con
alguien gque no existia.

—No te hiciste ilusiones con alguien que no existia —repuso
Gonzalo, negando despacio—. Te hiciste ilusiones con lo que tu
estabas preparada para vivir.

Ella apretd los labios y admitid tras limpiarse con la servilleta:

—Estoy muy enfadada. No era nada de lo que decia. Nada. Yo
pensaba que era de una manera y ha resultado ser de otra. iMe ha
enganado hasta con los ojos! Esperaba un chico de ojos verdes y ha
aparecido... Mejor no lo digo.

—éUn tio que es una mezcla entre Leoncio y Triston?

—No caigo... —murmuré Olivia, aunque por los nombres se partio
de risa.

—Son de una serie de television. Me los ponia mi abuelo. Mira...

Gonzalo los buscd en su mdvil y Olivia solté una carcajada:

—iDios! ¢Cdmo he podido pifiarla asi?

—Has sido humana. Nos pasa a todos.

—¢A todos? —repitid Olivia, incrédula.

—Claro —respondid tras guardar el mdvil—. Para eso estan las
citas, para confrontar el deseo con la realidad. A veces encajan y a
veces no.

Olivia suspiro.

—Y ahora estoy cenando en San Valentin contigo —dijo, mirandolo
—. ¢Quién me iba a decir que la noche iba a acabar asi?

Gonzalo laded la cabeza, pensativo.

—La vida tiene un sentido del humor bastante cabron.

Olivia asintio, risuefia. Y él ni se lo pensd, abrié el champan, llend
las copas y levanto la suya.

—Por las expectativas que se rompen —brindod.

Ella chocd suavemente la copa con la de él y afiadio:



—Y por las noches que no salen como esperabas, pero tampoco
salen mal.

Gonzalo la miré con una sonrisa ladeada y replico tras beber un
pOCO:

—EXxacto.

Siguieron con la cena y, aunque aquella no estaba siendo la
historia que Olivia habia imaginado al salir de casa, quiza si que era
la que necesitaba empezar a vivir...



Capitulo 9

Diez dias después, cuando Olivia estaba colocando unas violetas
en un jarron, noto algo raro.

No fue un presentimiento, ni un vuelco en el estbmago, ni nada
como en las peliculas.

Fue una sensacién fisica, como cuando sabes que alguien esta
detras de ti. Levanto la vista por pura intuicién y lo vio.

Gonzalo estaba en la puerta de la floristeria, guapisimo, para
variar, y con el jersey, que ella habia comprado en la tienda de
Manu, doblado sobre el brazo.

No entr6 de inmediato, se quedd un segundo mirando el luminoso
que esa manana le dio por parpadear tipo discoteca y luego el
interior del local.

Ella tragd saliva sin saber muy bien por qué y se puso bastante
nerviosa.

Gonzalo llevaba abrigo oscuro, una chaqueta de corte impecable
debajo y vaqueros. Y se lo pensd un poco mas antes de cruzar el
umbral.

Ella se quedd quieta, con las manos mojadas y el corazdn latiendo
de un modo que no supo clasificar.

O, mejor dicho, que no se atrevio a clasificar.

Desde la cena de San Valentin no habian vuelto a hablar. Y ella no
habia dejado de pensar en él en todo ese tiempo.

En su manera de observar, en su silencio, en que no la habia
mirado con lastima aquella noche, sino con respeto, en su sonrisa y
en lo bien que se lo habia pasado en la cena, a pesar de todo.

Y ahora estaba ahi.

Gonzalo entré por fin, se acercé despacio al mostrador y dijo
como si tal cosa:

—Hola.

—Hola —respondié ella, mientras se secaba las manos con un
trapo intentando que no se le notara nada.

Ese «nada» era la sorpresa, la curiosidad y una alegria absurda,
porque no tenia que estar siendo eso.

—EI luminoso tiene actitud —brome? él.



—Compré el mas barato.

—Tiene tipografia de panaderia antigua. Esta bien traido, las flores
también son producto de primera necesidad.

—Cuando abri no tenia para mas —reconocid ella—. Fue una
decisidn econdmica, no estética. Estoy ahorrando para poner otro.
Mas bonito. Sin parpadeos. Uno que diga «pasa» y no «cégete dos
baguettes».

—Es diferente. Bueno, he venido a devolverte algo.

Gonzalo sefalé la prenda con una sonrisa franca.

Olivia bajo la vista al jersey y negd con la cabeza casi antes de
pensar:

—No. Ya no es mio.

—Si que lo es.

—No lo necesito —asegurd, con una firmeza que no sabia muy
bien de dénde le salia—. Ademas, seguro que a ti te queda mejor.

Gonzalo arqued una ceja y esbozd una sonrisa que Olivia pensd
que no podia ser mas sexy:

—¢Quieres ver cOmo me queda?

De solo pensar que ese pedazo de tio se iba a quitar el jersey y
seguramente iba a dejar a la vista los abdominales y los oblicuos,
grité alzando una mano:

—iN00000000!

—éQué pasa? —preguntd divertido.

—Nada, que me imagino que te quedara perfecto. Era tuyo.

—A ti también te queda muy bien —anadid él, como una
constatacion.

—Ya. Y me encanta.

Se hizo un pequefio silencio que rompié Gonzalo, cuando preguntd
tras mirar al jersey y luego a ella:

—Entonces? éPor qué no lo quieres?

Olivia respird hondo y eligid con cuidado las palabras para no
ponerse intensa, ni filoséfica, ni dramatica. Pero lo cierto era que
algo se habia recolocado dentro de ella.

—Porque durante un tiempo pensé que me protegia, que me daba
suerte, que me sostenia cuando dudaba.

Se quedo callada unos instantes y él siguid por ella:



—Y resulta que no era el jersey.

—Era yo —replicé Olivia—. La calma, las ganas, el empuije... eso
ya estaba aqui —explicd tocandose el pecho—. El jersey solo me
ayudo a verlo.

Gonzalo la observd con una atencion que era distinta. Ademas, le
brillaban los ojos.

—Entiendo —mascullé él.

—No lo necesito, pero tampoco quiero que desaparezca —dijo
mirando al jersey con carino—. Quédatelo.

—éSeqguro?

—Seguro. Ya no es mi salvavidas, no lo necesito para que me
proteja de nada, ya solo es un jersey que me hara sonreir cuando te
lo vea puesto.

Gonzalo sintid como un escalofrio por la nuca y sonrid sin querer,
como si la entendiera mas de lo que decia en voz alta.

—Vale —replicoé él. Dobld el jersey con cuidado, lo dejo sobre el
mostrador y comentd: —Me lo llevé a Barcelona.

—¢El jersey? —pregunto Olivia, sorprendida.

—Si —asintié—. Y me dio una suerte tremenda.

—éAh, si? —inquirio ella, arqueando una ceja divertida.

Gonzalo asintid, pero lo que no le confesd fue que se lo habia
puesto tal y como se lo habia dado ella.

Y tenia su olor, que le habia acompafiado durante el vuelo,
durante la reunidon y durante todas las noches que habia dormido
pegado a él.

Nunca en la vida habia hecho nada semejante. Pero ese olor tan
delicioso le hacia recordar su pelo, los ojos, la sonrisa...

Esa chica le estaba gustando mas de lo que deberia, pero no lo
podia controlar. Ni tampoco queria.

—Si —le explico—. Cerré el negocio que llevaba meses
persiguiendo. Compré la cafeteria. Todo salié perfecto. Firmé sin
problemas, sin giros raros, sin sobresaltos.

Ella sonrio sin darse cuenta y se alegré de verdad.

—Vaya. iEnhorabuena!

—El jersey es ahora un talisman compartido.



—Me alegro muchisimo. En serio. Sin envidia ni competitividad.
Siento una alegria que hasta me sorprende.

—Ja, ja, ja. Gracias. Yo también me alegré de verte el otro dia.
Después de la cena, pensé bastante en ti.

Gonzalo no dijo cuanto. Ni como, pero con eso fue suficiente.

—Estuviste bien —reconocid Olivia—. Atento, comprensivo,
divertido... —se quedd callada un segundo y afiadié—: No es tan
facil encontrar eso.

—Aquella noche fue distinta —admitio él.

Gonzalo le clavo la mirada, pero Olivia no pudo mantenerla. Fingio
que colocaba bien un ramito de margaritas que acababa de hacer y
él recorrio el local con la mirada.

Ella se percatd con el rabillo del ojo de que no lo miraba como un
inversor, ni como un tiburdn, sino como alguien que valora lo que
tiene delante.

Y pensd que él tenia razdn. Esa noche habia sido distinta y ella
estaba empezando a verle con otros 0jos.

Sonrid y, cuando fue a decir algo, él tomd la palabra para
comentar, casi sin darle importancia:

—Ah, y vi a Vanessa.

El cuerpo de Olivia reacciond antes que su cabeza y se tensé por
completo:

—Ya...

—Fue...

—Si te digo la verdad, tampoco me interesa mucho —replico
Olivia, centrada en las margaritas.

Porque ni siquiera queria mirarlo. Sin embargo, Gonzalo fruncié el
ceho y le dijo:

—Tampoco iba a...

Olivia pensd que cdmo habia podido bajar de esa manera la
guardia y creer que ese tio era diferente.

No lo era.

Era Gonzalo. El que jamas cerraba una puerta del todo...

—No tienes que contarme nada, porque ya me imagino la historia.
Y la verdad es que no me hace gracia. No me gustan para nada esos



reencuentros con miradas que dicen «quién sabe» y que siempre
acaban haciéndole dafio a alguien. En este caso, a ella... A Vanessa.

Gonzalo se irguié un poco, molesto.

—No es eso.

—Siempre lo es —repuso ella, con una calma que no ocultaba el
fastidio—. Es lo que pasa con la gente que nunca pone punto final a
las historias... porque nunca se sabe.

El apretd fuerte la mandibula y dijo a la defensiva:

—No tienes por qué meterme en ese saco.

—Entonces no me hables de ella —dijo Olivia, mirandolo por fin—.
Asi de facil.

Se hizo un silencio tenso y Gonzalo decidié dejarlo ahi. No dio
explicaciones, no insistio...

Y eso, sin querer, jugo a su favor.

Cambid de tema senalando un rincon del local, donde habia
apoyadas unas acuarelas contra la pared.

—CY eso?

—Son de Sara —respondié Olivia—. Mi amiga. La que vive
conmigo.

—¢élLas vende?

—Las iba a comprar un restaurante de Arguielles, pero se echaron
atras.

Gonzalo se acercd, las observd con atencién real, no de
compromiso, y no dijo nada durante unos instantes.

—Son buenas. Muy buenas. Bodegones, con un puntazo moderno.
Tienen alma. Me gustan —mascullé por fin.

—éSi? —inquirid ella, perpleja.

—Mucho —respondid, girandose hacia ella.

—Se lo diré —musité Olivia, orgullosa de su amiga.

—Las quiero. Todas.

—Qué? ¢Todas? —pregunté Olivia, boquiabierta.

—Todas, para empezar.

—¢éPara empezar?

—Quiero colgarlas en el Larra. Y luego... —se encogié de hombros
— si a Sara le apetece, me gustaria que pintara mas, para todos mis
locales.



Olivia se quedd sin palabras.

—¢En serio?

—En serio.

Justo en ese momento, la puerta se abrié con impetu:

Sara entrd cargada de carpetas, despeinada y con una energia
para iluminar siete edificios.

Pero se frend en seco en cuanto vio a Gonzalo.

—Hola —saludo él—. Tu debes ser Sara —supuso, sonriendo.

—La artista —anadio ella, automatica.

—Eso mismo —afirmé él—. Encantado. Soy Gonzalo.

—El dios de las cafeterias —murmurd Sara, sin ningin pudor.

Olivia no sabia dénde meterse y para que Sara no siguiera
lidandola, le conto:

—Quiere tus acuarelas para el Larra y mas adelante... para todas
sus cafeterias.

Sara mird a Gonzalo ojiplatica, abrid la boca y preguntd con un
hilillo de voz:

—¢éTodas... todas? Tu tienes muchas cafeterias...

—Todas —confirmd Gonzalo—. Llevo tiempo buscando bodegones
contemporaneos y nada me llena. Pero los tuyos tienen algo muy
honesto, muy de verdad. Si que son arte.

Sara mird a Olivia, luego a Gonzalo, después otra vez a Olivia y
gritd mientras se arrojaba a los brazos de él con la intensidad de
alguien que acaba de sobrevivir al capitalismo:

—iMuchas gracias! iGracias infinitas!

El se quedd rigido, sorprendido, con los brazos en el aire, como un
empresario poco acostumbrado a esas muestras tan efusivas de
agradecimiento.

—Vale, vale —murmuré—. Tampoco hace falta tanta emocién.

Pero Sara no lo soltd.

—Quien le compra acuarelas, abraza también las consecuencias —
dijo Olivia, muerta de risa.

Gonzalo mird a Olivia y le advirtié levantando las cejas:

—A ti también quiero pedirte algo...

Sara se descolgo de él y soltd tan feliz que daba botes en el suelo:




—iMe encanta hacer negocios con tios tan poderosos!

—Tampoco dirijo los destinos del mundo.

—El mio me lo acabas de cambiar. Y a Oli también... Venga, hazle
un pedido de los gordos... Si te lo estoy leyendo en la cara...

—Se nota que eres artista porque me lo estds leyendo de
maravilla —afirmd Gonzalo mientras pensaba que Sara no podia
caerle mejor—. El mes que viene voy a hacer una fiesta de inicio de
la primavera en todas las cafeterias y me gustaria llenarlas de flores.
Te lo aviso con tiempo —le advirtio a Olivia.

Ella dio un respingo porque después del momento tan tenso que
habian vivido no esperaba que le hiciera un pedido y de los grandes.

—¢A mi? —inquirié perpleja.

—Si —dijo él, serio.

Olivia optd por ser racional porque, aunque hubiera ido a
Barcelona a liarse otra vez con su ex y seguramente destrozarle la
vida, ella tenia que sacar adelante su negocio, asi que soltdé muy
seria y muy profesional:

—Claro. Manana te paso la propuesta.

—Confio en ti —masculld y eso la descolocdé mas que todo lo
anterior.

—P3asame tu teléfono y te lo mando por WhatsApp —le pidid.

Gonzalo sacd el teléfono y marcd el nimero de teléfono que
estaba sobre el mostrador.

—Ya lo tienes —farfulld él—. Ah. Y este sabado vamos a hacer una
presentacion en el Larra de las acuarelas de Sara. Os espero alli.

—({Este sabado? —preguntaron las dos a la vez porque era
martes.

—Este sabado —confirmd él—. Yo me encargo de todo. Voy a
invitar a gente que le gusta el arte y que compra. Y tU, Sara, pasate
esta misma tarde por el Larra para que decidamos donde van a ir las
acuarelas.

—¢Esta misma tarde tengo que decidir en qué pared va a
despegar mi carrera artistica? —preguntd Sara, a punto de flotar de
felicidad.

Gonzalo asintid con una sonrisa gigante y ella volvié a colgarse de
su cuello:



—iNo lo voy a olvidar nunca! Te juro que jamas lo olvidaré...

—No hace falta que me prometas nada eterno, con que vengas
esta tarde con las acuarelas me basta —bromed él.

Sara le soltd, se llevd las manos al pecho y hablé muy
emocionada:

—Alli estaré.

Gonzalo cogid el jersey, las mird con una sonrisa y se despidio:

—Nos vemos.

Cuando la puerta se cerrd, Sara se gird hacia Olivia y gritd
llevandose las manos a la cara:

—iNo me lo Crenoo000000000000000! Tia, tia,
tiaaaaaaaaaaaaaaaa, étu eres consciente de lo que acaba de pasar?

—Acaba de mover medio tablero sin levantar la voz.

—iEste tio es la bomba! Es guapo, educado, con pasta, valora el
arte, te hace pedidos y te lleva el jersey al tinte.

—¢Al tinte? ¢Qué dices? —inquirid Olivia—. No. Me lo ha traido y
le he dicho que se lo lleve. No lo necesito.

—Qué mono. No me digas. Es... perfecto.

Olivia se apoyd en el mostrador, resopld y la corrigio:

—En todo caso es peligrosamente perfecto. Ha ido a Barcelona.

—Y?

—Ha ido a cerrar un negocio. Segun él, le jersey le ha dado
suerte. Y también ha visto a su ex.

—¢éComo que la ha visto? ¢Han vuelto?

—Este es de los que nunca cierran una relaciéon. Imagino que se
habra liado con ella. Pobre chica.

Sara, que estaba escuchandola con suma atencion, dedujo,
porque la conocia muy bien:

—¢Te gusta?

Olivia tardd un instante en responder con la verdad...

—Y a quién no. Y eso es justo lo que no me gusta.

Luego, se quedd mirando el mostrador donde habia estado el
jersey y pensd que, sin ese talisman, la vida habia seguido
avanzando.

Quiza incluso mejor. Pero ahora habia algo nuevo, que no
controlaba.



Y eso le daba miedo y también le gustaba...



Capitulo 10

El sabado llegd con un cielo limpio y un frio que parecia que la
primavera no iba a llegar nunca.

Olivia cerro la floristeria a su hora y subid a casa a cambiarse.

No se arreglé como para San Valentin. Nada de mofio sofisticado,
ni la emocidn de «hoy empiezo una historia», pero si se puso guapa:
vestido entallado bonito, tacones, maquillaje sutil y su perfume
favorito.

La ocasion lo merecia. Era la primera exposicidon en solitario de
Sara, al café iba a acudir mucha gente y, aunque ella fingiera que
no, llevaba toda la semana con un nudo raro en el pecho desde que
Gonzalo habia aparecido con el jersey.

Enseguida estuvo lista, pero Sara tardd veinte minutos mas...

—¢éTe puedes dar prisa? —gritd desde el saldon, mirando el reloj
por quinta vez—. Hoy no puedes llegar tarde. Hoy no da igual.

—iNo vamos a llegar tarde a mi gran debut porque yo soy una
artista! —respondié Sara desde el bano—. iLos artistas llegamos
cuando el arte nos lo permite!

—iAcaba de una vez, artista!

Olivia resoplo, pero sonrid. Llevaba dias viéndola en un estado que
oscilaba entre el panico y el éxtasis y entendia que estuviera
atacada.

Un minuto después, Sara salid con un minivestido rojo, botas por
encima de la rodilla, labios rojos y la melena larga al viento.

Se pusieron los abrigos, se colgaron los bolsos y mientras bajaban
las escaleras Olivia le comento divertida:

—éQuién te iba a decir que tu coleccion «Bodegdn contemporaneo
y venganza contra el sistema» iba a terminar en el café Larra?

—Que no puede ser mas sistema...

—Ja, ja, ja.

—Tia, estoy muy nerviosa.

—Normal.

—Pero estoy feliz también. Digamos que estoy nerviosa-feliz.

Salieron por fin a la calle y Olivia le preguntd por lo justas de
tiempo que iban:



—¢Cogemos un taxi en Fuencarral?

—No voy a dilapidar el dinero fresco que me acaba de entrar. iNi
me lo creo! El dios de las cafeterias paga muy bien.

—Bueno, pues pago yo.

—Mejor vamos caminando asi me relajo un poco.

—Vas a llegar muy justa —le advirtié Olivia.

Se echaron a andar en direccidn a Fuencarral y Sara insistio:

—Prefiero dar un paseo, de verdad. Asi te cuento lo de Nil...

—¢Nil? —repitid Olivia, extranada.

Sara la miré como si Olivia le acabara de preguntar algo mas que
obvio:

—Nil. El chef.

—¢El chef del Larra?

—Si. ¢Qué otro Nil que sea chef conoces?

—Vale. ¢Y? —inquirié Olivia, sin tener ni idea de por dénde iba a
salir.

Sara soltd un suspiro tan grande que puso los ojos en blanco y por
poco no se llevd por delante a una sefora con carrito Rolser.

—Nil esta... —buscod las palabras—. Bueno, tU ya sabes cdmo
esta...

—Ni idea. El dia que estuve en el restaurante no le vi. No sé cdmo
es.

—Nil es como Aquaman.

—éComo Aquaman? —soltd Olivia, entre risas.

—Igual, pero con camiseta negra y delantal. Y con unas manos
grandes de esas que lo hacen todo bien.

Olivia la miré un tanto alarmada y mascullé:

—Sara...

—iNo me mires asi! —la interrumpido—. Yo tampoco queria que
pasara, pero ha pasado. Y tU sabes lo que me pone Aquaman. iLa
de fantasias que me he montado con él!

—Solo quiero saber équé ha pasado?

Sara apretd los labios y se le escapd una sonrisa que era
realmente una confesion:

—Amor a primera vista.

Olivia por poco no se atragantd con su propia saliva y mascullo:



—¢Amor a primera vista? ¢Otra vez?

—Esta es la definitiva.

—iDios!

—Si, tia. La flecha me impacté de lleno el mismo martes en que lo
conoci. Vamos, que fue verlo y dije: «iYa esta liada!».

—éDesde el mismo martes? —masculld Olivia, sin dar crédito.

—Si. Tiempo suficiente para confirmarte que estoy pilladisima.

—Sara, por favor, frena. No mezcles negocios y placer.

—¢Qué negocios?

—Tu carrera, las acuarelas, tu oportunidad. No te lies con el chef
del sitio donde te estan exponiendo. No se mezcla, tatlatelo.

Giraron hacia la Gran Via y Sara iba flotando sobre los tacones de
sus botas color vino:

—Lo sé. Al principio tuve muy presente que donde se tiene la olla,
no hay que meter... nada. Es mas, te juro que ese martes me repeti
un montdén de veces: «Sara, céntrate, no te dejes llevar por tus
bajas pasiones». Pero luego lo vi perforando una pared con el
taladro percutor.

Olivia la miré desconcertada y repitié6 dando un respingo:

—céUna pared?

—Si, porque estaban colgando mis acuarelas y faltaba un soporte
y él... taladré. Oli... —afiadié Sara y se llevd la mano al pecho—, ét
sabes lo que es ese hombre taladrando una pared con la espalda en
tension y esa concentracion? TU tenias que haber visto su cuello...
iCrei que me corria ahi mismo! De verdad, no exagero.

—Sara —mascullo Olivia, intentando que recuperara la cordura.

—Déjame que te diga algo mas. Nil no es solo un cuerpo
empotrador, ni un amasijo de musculos que es acero para los
trasatlanticos... es también un amor de tio.

—Deliras —murmuro6 Olivia, que se echd a reir.

—Nunca he estado tan cuerda. Y te confieso que no queria decirte
nada para no gafarlo, pero estos dias que he estado alli con las
acuarelas, él me ha hecho cositas.

Olivia dejé de reir y la mird espantada:

—¢Cositas? ¢COmo?

—Platos, hija. Platos... cada dia.



—¢Te ha cocinado?

—Si. Y no en plan «toma, una ensalada de bolsa con un tomate y
medio aguacate». No. Platos sublimes que me planta sobre una
mesa bien puesta y luego me dice con su voz de buenorro: «siente y
disfruta».

Olivia negd con la cabeza, porque tenia que pincharle el globo
como fuera:

—Sara, te estas montando una pelicula.

—No. Estoy montandome... un hombre.

—iComo que montandote? éTe lo has tirado ya?

—Noooo. Ojald. Pero de momento no. Lo que quiero decirte es
que lo estoy conociendo. Mejor dicho, nos estamos conociendo.

—iMadre mia, Sara! —exclamd Olivia, pidiéndole prudencia con la
mirada. ]

—Es tan majo. El se expresa a través de la comida. Hoy me ha
hecho un risotto que... —Sara cerrd los 0jos y por poco no se
tropezd con una farola.

—Saraaaaaaaaaaaaaa, icuidado! —chilld Olivia, que la agarrd del
brazo y la paré en seco.

—Casi me empotro a la farola antes que al cocinero —soltd
muerta de risa.

Siguieron caminando cogidas del brazo en direccion a Plaza de
Espafia y Olivia le rogd encarecidamente:

—Sara, esclchame. Esto es muy importante. Tienes una
exposicion. La primera en solitario, en el Larra, un sitio que va a
estar petado, vas a conocer a clientes, a gente con dinero que
compra arte. Van a ver tus acuarelas y las van a querer en sus
paredes. Tienes que centrarte en eso. Hoy no es dia de «ya solo
quiero comerme crudo al cocinero».

—Y por qué no puedo hacerlo todo? Nada me impide triscar con
el cocinero y colocar mis acuarelas a todo quisqui —replicd Sara,
abriendo los 0jos, algo molesta.

—No te renta. éLo pillas asi? Hazlo cuando firmes el contrato para
las otras cafeterias. Cuando cobres. Cuando no haya posibilidad de
que salga fatal lo tuyo con el chef y se te joda el negocio.



—Oli... —dijo esbozando una sonrisita— eres la persona mas
sensata del mundo.

—~Alguien tiene que mantener la cabeza fria.

—Cuando esté a punto de caer en los brazos de Nil, recuérdame
esto.

Olivia agité las manos al aire y le advirtio risueia:

—Yo no te voy a recordar nada. Yo voy a fingir que no te conozco.

Sara se rio y le pregunto tras echarse la melena a un lado:

—Bueno... y td, iqué?

—cY0?

—Si. TU también estas nerviosa.

—No estoy nerviosa —minti6 Olivia, descaradamente.

—Si.

—No —insistié Olivia, que apretd el paso.

Sin embargo, a Sara le dio igual lo que dijera y volvio a la carga:

—Estas nerviosa porque hoy lo vuelves a ver.

Olivia se encogié de hombros y replicé como si le diera lo mismo:

—No tiene por qué estar.

—Pero va a estar.

—Yo qué sé, que haga lo que le dé la gana. Quiero decir que...

Sara se inclind hacia ella y dijo una sonrisa de oreja a oreja:

—Que va a estar en la expo, tia. iDéjate de rollos!

Olivia apretd la mandibula y siguié caminando a su paso mientras
pensaba que Sara habia acertado de pleno.

Le daba una rabia tremenda, pero tenia que reconocer que el
corazon le latia mas rapido cuando pensaba en Gonzalo, en su voz,
en su forma de mirar, en que en San Valentin no la dejé sola con el
ridiculo ni hizo sangre.

Y también, aunque le fastidiara admitirlo, en lo bien que le sentd
que le llamara «especial», como si lo dijera de verdad.

Llegaron a Plaza de Espana con el viento frio clavandose como
agujas.

El Larra se veia desde lejos, con el luminoso encendido y
espectacular, nada que ver con el de la floristeria, y las ventanas
empanadas por el calor de dentro.



Las chicas se detuvieron en la puerta antes de cruzarla.
Escucharon musica suave, Olivia retiré un poco con la mano el vaho
de la cristalera y vio a mucha gente, bandejas con copas, luces
calidas...

—Estoy acojonada. Yo no tengo ningun problema en admitirlo —
reconocio Sara.

—Es ldgico en tu caso.

—Y también me siento como en una nube.

—También es normal —dijo Olivia, sin quitar la vista a lo que
estaba pasando dentro.

—¢Y si no gusta mi arte? —preguntd Sara, mordiéndose los labios
por la ansiedad.

Olivia inclind la cabeza, invitdndole a que echara un vistazo
adentro:

—Gusta. Parecen encantados.

—Pero no tanto como para hacerme encargos —afirmo tras mirar
un segundo.

—Te los van a hacer. Ya veras. Y en cuanto te conozcan, van a
alucinar mas todavia.

—¢Y si me tiembla la voz?

—Pues que te tiemble. Le da un toque artistico.

—iAy, qué miedo! Creo que no voy a entrar —murmurd Sara,
mirando la puerta aterrada.

—iClaro que si!

Sara la cogidé de la mano, empujo la puerta y entraron asi en el
café que estaba precioso.

Habian cambiado la decoracién y aquello parecia un café-galeria
de arte. Las acuarelas estaban colgadas en la pared principal,
iluminadas con focos discretos. Y la gente estaba fascinada con los
bodegones modernos elaborados con objetos cotidianos: peines,
pastas de dientes, maquillajes, perfumes... y fondos sorprendentes
en tonos muy fuertes.

Habia personas con la copa en la mano, hablando bajito,
sefalando detalles y acercandose a mirar.

Una chica con un abrigo de estampado de cebra y gafas de pasta
naranja comentaba que el color tenia una fuerza sobrecogedora y un



tipo de pelo amarillo asintié y afiadié que la luz le daba un sentido
muy profundo.

A Sara por poco no se le cayé la mandibula al suelo.

Estaban hablando de su obra con un respeto casi académico,
como si sus acuarelas llevaran anos colgadas en museos y no desde
hacia quince minutos en un café.

Olivia sonrid feliz y orgullosa y cogio al vuelo dos copas de vino de
una bandeja que paso delante de ella.

Sara no podia ni hablar, estaba paralizada.

—Dime que no estoy sofiando —logré decir al fin.

—Es real —confirmd Olivia pasandole la copa.

Y entonces aparecid Nil. Olivia supo que era él, porque no solo era
un bombonazo, era un problema.

Alto. Grande. Moreno. Ojos azules y barba perfecta. Camiseta
negra que marcaba el cuerpazo perfecto y un delantal que le daba
un punto de «puedo cocinarte y también ponerte la vida del revés, si
te dejas».

Sara emiti® un sonido raro al verle, casi preorgasmico. Una
especie de «ay».

—Ahi estda Aquaman —atiné a decir.

Olivia le piso el pie y le exigid entre dientes:

—Comportate.

Nil la vio y sonri®é de un modo que Sara confirmd que no habia
nada que hacer:

—éTU has visto esas pintas de «garrotazo y a la cueva»? Mi
cerebro ya no emite pensamientos coherentes. Pero mis instintos
primarios me estan funcionando como nunca. éMarco mucho pezon?
—preguntd mientras se quitaba el abrigo.

Olivia ni la mird, se quitd su abrigo también y Nil entonces se
planté frente a ellas:

—Sara, iqué bueno verte otra vez! Y tu debes ser Olivia... —Su voz
era tranquila, calida—. iBienvenidas!

Les cogid los abrigos, se los pasd a un camarero para que los
llevaran al ropero y luego las saludd con besos en las mejillas.

Sara se quedd sin palabras, algo insolito porque ella no callaba
nunca. Y Olivia tomo el control:



—iQué bonito ha quedado! iEnhorabuena!

Nil lo agradecié con una sonrisa. Esa sonrisa que tenia a Sara al
borde de la hiperventilacion y replico:

—Es mérito de Sara. Nosotros solo hemos colgado los cuadros y
ahora estamos poniendo toda nuestra energia en que la gente
disfrute de la maravilla de su obra y que se sienta a gusto. —Mird a
Sara y afadié—: ¢Estas bien?

—Solo quiero pecar hasta hartarme —respondié con un hilillo de
VOZ.

Hablo tan bajito que Nil arrugd el cefo porque no habia
escuchado nada vy farfulld:

—éCémo?

—Picar —se apresurd a responder Olivia— que quiere picar algo.
Esta muerta de hambre. Los nervios...

—~Ahora os traigo unos canapés —dijo Nil con una sonrisa que
provocO que Sara soltara una especie de jadeo.

—Ay.

—Es que es hipotensa. Tiene que comer algo —inventd Olivia.

A Nil le faltéd tiempo para estirar un brazo, coger una bandeja de
canapés que pasaba por alli y ofrecérsela a Sara:

—Para ti, preciosa —dijo mirandole a la boca como si quisiera
devorarla.

—iOooooh! —soltd Sara, como si se estuviera corriendo.

Olivia estaba tan nerviosa que cogié un canapé y se lo metié a
Sara en la boca.

—iHala, come! Y te quiero centradita, ieh?

Sara mastico sin dejar de mirar a Nil, extasiada:

—Ay, iqué rico!

Nil sonrié y afiadio:

—luego, te paso otros canapés que vas a...

—Ver a Dios —afirmo Sara, sin dudarlo.

Nil solté una carcajada y le cuchiched algo al oido. Luego se
miraron y saltaron tantas chispas, que Olivia le comentd al chef para
evitar el incendio:

—iCuanta gente! iEstards hasta arriba! iLo mejor es que te
dejemos trabajar!



—Ya he terminado en cocina. Mi mision ahora es atender a la
gente y que encarguen acuarelas. La expo es un exitazo. He llamado
a Gonzalo para contarle, pero no lo coge. iOjala llegue a tiempo!

Olivia notd como le empezaba a vibrar el parpado de los nervios:

—éNo ha llegado? —mascullé con la voz temblorosa, buscando la
silueta de Gonzalo sin querer y no la encontro.

—Esta en Barcelona —respondié Nil, encogiéndose de hombros—.
Se fue ayer viernes a primera hora. Asuntos urgentes.

Olivia fingio que le daba lo mismo...

—Ah.

Pero por dentro se le encogié algo. Porque solo tuvo que escuchar
las palabras: «Barcelona, urgente y asuntos», para que un nombre
le saltara como un resorte.

Vanessa.



Capitulo 11

Sara, que estaba en su mundo, ni se enterd del microdrama de
Olivia. Estaba levitando entre el éxito de la exposicion y Nil que se
acerco a ella y, en un tono amable y profesional, le dijo:

—Sara, quiero presentarte a unas personas que estan muy
interesadas en tu obra. Son clientes importantes.

Sara, que no podia ni creérselo, replicé temblando entera:

—céImportantes de los que compran o importantes de los que
miran y se van?

Nil sonrié de un modo que ella temblé mas aun:

—Compran y no escatiman.

Sara se llevd una mano al pecho y solo pudo susurrar:

—Me va a dar algo.

Olivia colocé una mano en el hombro de Sara y la empujo
suavemente:

—Ve. Va a salir todo bien.

Sara asintio, tomd aire y siguié a Nil, sin parar de repetirse que
todo aquello no podia ser verdad.

Olivia se quedd a un lado y se puso a observar la sala. Habia mas
gente todavia y se sinti®6 muy orgullosa de Sara. Se acercé a las
acuarelas y escuchd fragmentos de conversaciones que le hicieron
pensar que ese sabado estaba cambiando ya el rumbo de la vida de
SU amiga.

Dio un paso atras para ver mejor un bodegdn, con una lavadora y
una fuente con limones encima, y chocd con alguien.

Un pequeno choque, pero suficiente.

—Perdona —dijo Olivia, automaticamente.

—No, perdona tu.

Olivia se gird y se quedo de piedra.

Gonzalo.

Estaba ahi, con un abrigo oscuro, el pelo un poco despeinado por
el viento y esa presencia que lo ocupaba todo.

Olia a calle, a perfume caro y a algo familiar que le hizo ponerse
mas nerviosa:



—Estas aqui —se le escapd y se mordié el interior de la mejilla,
tarde.

Gonzalo sonrid, pero no como siempre. Sonrid cansado y también
se le veia contento.

—¢De verdad pensabas que me lo iba a perder?

Olivia notd que se le aflojaban los hombros, como si su cuerpo
dejara de sostener una tensidén que habia fingido que no existia.

—Nil ha dicho que estabas en Barcelona.

—Estaba —asintio él—. Llegué hace un rato.

—¢Y has venido directo?

—Si.

—Pero ahora tendras muchisimo trabajo alli, con la cafeteria
nueva —supuso Olivia.

Gonzalo laded la cabeza y pensd que si, que tenia muchisimo
trabajo. Pero Madrid estaba empezando a retenerle mucho mas de lo
que tenia previsto.

—Muchisimo. Pero tenia que volver.

—Hoy —repuso ella con la voz entrecortada.

—Me moria de ganas de estar aqui —confesd Gonzalo, que exhald
por la nariz como si le hubiera costado decirlo.

Olivia bajé la vista a la copa y la gir6 sin darse cuenta:

—éAqui en el Larra?

Gonzalo le sostuvo la mirada y respondié con sinceridad:

—Aqui.

Olivia contuvo la respiracidn porque esa palabra, en boca de
Gonzalo, no sond a «mi negocio», sino a otra cosa.

—Bueno... —dijo ella, porque aquello estaba siendo demasiado
intenso—. Enhorabuena por lo de Barcelona.

—Gracias. Voy a dejar el abrigo. Enseguida vengo.

Olivia vio como se metia detras del mostrador, después de saludar
rapido a un montdn de gente. Sobre todo, mujeres que se derretian
al verle. Dejo el abrigo y volvié tras saludar apresurado a mas
personas.

—Conoces a mucha gente —dejé caer Olivia, mientras se colocaba
un mechon de pelo detras de la oreja, sin necesidad.



Gonzalo pensd que si, pero esa noche solo deseaba estar con una
persona:

—Si. Pero tu eres la que mas sabe sobre estas acuarelas, aparte
de la artista.

Se quedaron un segundo en silencio, rodeados de gente que
hablaba de arte, pero como si ellos fueran una burbuja en mitad del
evento.

Olivia clavd la vista en las acuarelas, porque le daba un corte
tremendo sostenerle la mirada. No sabia qué le pasaba esa noche
con él.

Y Gonzalo se situd a su lado contemplando un bodegon. Su
hombro rozo el de Olivia y ella no se aparto.

—L as acuarelas son buenas —opind él.

—Lo son —musitd Olivia notando el calor de él a su lado y
fingiendo que miraba el cuadro.

—Tu amiga tiene talento.

—Lo sé.

Gonzalo asintid, como si eso lo confirmara y luego afadio:

—A ti también te va bien. Y sin jersey —bromeo.

—¢Como sabes que me va bien?

—Es obvio.

Olivia se inquietd un poco y sonrid medio orgullosa y medio a la
defensiva:

—Trabajo mucho.

—Eso no siempre se traduce en que vaya bien.

Olivia lo miré con un punto desafiante en la mirada:

—Para mi si.

Gonzalo arqued una ceja porque tenia una visidn totalmente
opuesta:

—éSi?

—Si. No me guio por los resultados. Para mi el éxito no es abrir
una cafeteria cada vez que respiro.

Gonzalo ni se dio por aludido, es mas sonridé de oreja a oreja.

—Para mi tampoco es eso —sefiald alrededor y afiadio—: Es
expansion, si. Crecimiento. Proyectos...



—Es la gentrificacion que se carga los barrios —le cortd ella
apretando la copa con mas fuerza de la necesaria.

—Creo espacios que la gente disfrute. Monto lugares donde pasen
cosas. Mira esto... Un sitio donde la gente se queda, donde la cultura
y el arte tienen sitio.

—TU lo dices de una manera que suena bonito. Pero...

—Lo digo de verdad —replicd él, mirandola sin perder la calma.

Olivia bebid un poco de su copa y bajé un poco la guardia:

—Para mi el éxito es que mi floristeria se sostenga. Que pague
auténomos. Que Sara pueda pintar sin morirse de hambre. Que yo
pueda dormir sin pensar en que manana me quedo sin nada.

—Raices —concluyd Gonzalo, serio.

Olivia asintié porque era justo eso y no pensaba renunciar a ello
por nada del mundo:

—Raices. Estabilidad. Cuidado. Permanencia. No necesito
conquistar el mundo abriendo una floristeria en cada esquina.

Gonzalo tampoco se molestd con esa frase porque lo suyo era otra
cosa:

—Y0 necesito movimiento.

Luego, le devolvié el saludo a una chica guapisima que le habia
tirado un beso con la mano.

—Ya te veo, ya —murmur6 Olivia, confirmando que tenia que ser
un golfo de mucho cuidado.

—Pero no siempre es por ambicidon. A veces es por incertidumbre
o por miedo que venzo actuando. Por eso estoy en Barcelona.

A Olivia ese comentario ultimo le tocd algo. Gonzalo no parecia un
hombre que titubeara o tuviera miedo, por eso que reconociera que
lo tuviera le resultd humano.

Aunque por mucho que se mostrara vulnerable, ella no pensaba
confiarse y aprovechd para soltarle lo que llevaba quemandola desde
el martes.

—Y en Barcelona también esta Vanessa.

Gonzalo abrid mucho los ojos vy, por primera vez, se le vio perder
la compostura un milimetro.

—No decias que no querias hablar del tema el otro dia...

—Ahora quiero sacarlo.



Gonzalo se pasd la mano por la nuca, bastante incomodo vy
admitio:

—La vi el otro dia, pero no como tu piensas.

—éComo lo sabes? Yo pienso muchas cosas —replicd Olivia, que
se tensd y le mantuvo la mirada, fria.

Gonzalo cogié una botella pequefia de agua de una bandeja que
paso por su lado, la abrid, se la bebid del tirdn y le dijo, sin humor:

—Me la encontré saliendo del centro de salud. Iba empujando un
carrito de bebé.

Olivia flipd. Esperaba cualquier cosa menos que apareciera en el
relato un bebé y se le quedd la lengua pegada al paladar.

—iComo? —soltd ella, con los dedos helados alrededor de la copa.

—Llevaba un carrito con un bebé —repitié él con tal cara de
circunstancias que Olivia tenia muy claro que no estaba vacilando.

Olivia abrid la boca, pero no le salié nada.

Gonzalo respird hondo, pensandose si contaba algo que no queria
volver a recordar nunca.

Instantes después, fue ella la que dedujo...

—Y es tuyo.

—El bebé fue concebido en la época en que estdbamos juntos.

—Ya. O sea que eres... papa —murmurd Olivia, completamente
alucinada.

—No, que yo sepa.

Olivia hasta sintié un pequefio mareo y confeso:

—Me he perdido.

Gonzalo la mird con una mezcla extrafia de rabia y resignacion:

—El bebé es... suyo. Se quedd embarazada cuando estabamos
juntos, pero no de mi.

Olivia sintio que el suelo se movia...

—éTU no te diste cuenta de que estaba embarazada?

—Yo no sabia nada. No tenia ni idea de que estaba liada con un
companero del trabajo. Con Julio.

—éQué? —Olivia se quedo sin respiracion.,

El apretd la mandibula y siguié contando en voz baja la verdad
que aun le dolia:



—El otro dia me confesd que, a los seis meses de estar con Julio,
se quedd embarazada. Mio seguro que no es. Llevabamos un
monton sin tener relaciones... y el martes entendi por qué nunca
tenia ganas. Ella no sabia cdmo decirme lo que habia pasado. No
queria ser la mala. No queria dramas. Ni escenas. —Gonzalo miré un
segundo al suelo y luego siguid—: Tenia miedo. Por ella, por el bebé,
por todo. Y en lugar de reconocer que habia metido la pata a lo
grande, decidid salvarse.

Olivia, que estaba escuchando con suma atencién, replico:

—Y te echd de casa.

—Necesitaba una excusa que resultara convincente. Algo que
pudiera usar para decir «tU eres el malo».

—Y encontrd el mensaje que le enviaste a tu ex con el «siempre te
llevaré en mi corazén».

—EXxacto.

Olivia dio otro sorbito a su copa, de lo seca que tenia la garganta:

—O sea... que lo del mensaje... —farfullé después.

—Fue la primera bala que encontré —contd Gonzalo, con una
sonrisa amarga—. Me montd un pollo enorme, me echd de casa y
me dijo que no volviera nunca. Y yo no volvi.

Olivia lo miraba sintiéndose fatal porque lo habia prejuzgado,
cuando él era la victima.

—Ademas se deshizo de tus cosas —afiadid ella.

—Las vendid. Por eso el jersey acabd en Malasafia.

Olivia se llevo la mano al pecho, estremecida con la historia y con
el hecho de que, de pronto, Gonzalo no encajaba en la imagen de
tiburdn sin escrapulos.

Era alguien a quien le habian hecho dafo de una forma muy
sucia, ademas.

—Y de todo esto te enteraste el martes.

—Si. La vi con el carrito y me lo contd todo. Se comportd como
una loca celosa por miedo, por culpa, por tapar una mentira horrible.

Olivia bajd la mirada y no pudo evitar acordarse de Hugo cuando
le dijo que «las mentiras son mentiras si tu las quieres creer».

Sintid asco.



—Lo siento —dijo ella, que le dio la vuelta a la copa y se le
derramd una gota en los dedos. No se atrevia ni a mirarlo.

Pero los dos habian sido victimas de lo mismo: las jodidas
mentiras.

En el caso de Gonzalo mucho mas graves...

—éQué sientes exactamente? —quiso saber él.

Olivia se frotd el pulgar contra la servilleta, alzo la mirada y le dijo
con un nudo en la garganta tremendo:

—Que hayas pasado por eso. Y que yo me haya equivocado al
pensar que tu eras...

—Ya —le interrumpié Gonzalo sin que hubiera nada de reproche
en su tono de voz—. Pensaste que era el tipico que va dejando
historias abiertas y que nunca acaba de comprometerse del todo.

—Si —admitid, tras apretar los labios.

—Te entiendo —asintié Gonzalo, sin enfadarse.

Y el hecho de que no se enfadara, de que no le devolviera el
golpe, a Olivia le rompid un poco mas las defensas.

Y fue a decir algo, cuando vio al fondo, en un rincén, un
movimiento.

Primero vio una mano en la cintura, luego una risita acompanada
de un gesto de la cabeza hacia atras, luego un giro y después... el
beso.

Sara estaba besando a Nil, en la boca, con ganas, con lengua, con
hambre, con intencidn.

Olivia se quedd petrificada. Se tapo6 la cara con una mano, pero
dejo un ojo mirando.

Ambos habian olvidado que no hay que mezclar negocios y placer.

Nil la pegaba contra él con ambas manos y Sara se aferraba a su
espalda como si le fuera la vida en ello.

Y volvieron a besarse mas largo todavia, sin importarles
absolutamente nada mas.

O eso parecia.

Olivia apartd la mano de la cara y abrié la boca, espantada:

—No.

Gonzalo siguio la direccién de su mirada y vio el beso. Arqued una
ceja divertido y mascullé:



—Vaya.

Olivia se llevo las manos a la cara indignada y furiosa:

—ilLa voy a matar!

Gonzalo la mird con una sonrisa ladeada vy le recordd:

—¢Por qué? éPor estar viva?

—¢No se da cuenta de que esto es lo que menos le conviene en
este momento?

—Tu amiga mide el éxito de otra forma —ironizé él.

Olivia bufd, sin poder evitar reirse un poco, a pesar del shock.

—Debe medirlo en labios y lenguas que se enroscan.

Gonzalo soltd una carcajada. Y ese sonido, esa risa, fue tan
sencilla y tan inesperada que Olivia se quedd mirandolo un instante
mas de lo que deberia.

Y por primera vez en medio del ruido del Larra, de las copas, de la
exposicion y del beso escandaloso, Olivia se percatd de que el puzle
se estaba moviendo. Y de que, por mucho que ella intentara
mantenerlo todo en su sitio, aparecian piezas nuevas.

Piezas peligrosas... que quemaban.

Y piezas que, contra todo prondstico, encajaban.

Olivia apartd la mirada y dijo como si estuviera siguiendo el
dictado de su cabeza, no el de su corazén:

—No pasa nada. No pasa nada.

Gonzalo la mird sintiendo algo muy parecido a ella, se acercod
medio paso y Olivia no retrocedio.

—Claro que pasa —replico él.

Y él tampoco se estaba refiriendo a Sara y al chef.

A Olivia se le fue la vista a su boca, volvid a los ojos, rapido, y se
quedd en silencio, mas que nada porque no supo qué replicar...



Capitulo 12

Durante el mes de marzo, el plan del viernes por la noche se
convirtié casi en una costumbre.

Olivia y Sara cenaban siempre en el Larra. Olivia acudia con la
excusa de acompanar a su amiga, a la que Nil invitaba a cenar, a las
once de la noche, cuando el trabajo ya aflojaba.

Sara y Nil estaban juntos, sin etiquetas, lo suyo no tenia nombre,
pero era tan evidente que hasta daba pudor mirarlos.

Era una relacidén apasionada, intensa y desbordada. Se buscaban
todo el rato, se comian con la mirada, se tocaban sin disimulo, se
reian demasiado cerca y se hablaban al oido.

Pero Sara se empenaba en que los viernes no fueran solo ellos
dos. Siempre invitaba a Olivia y siempre se apuntaba Gonzalo. Y
Sara feliz, cualquier cosa antes que sentarse a cenar a solas frente a
Nil, mirandose demasiado, como si aquello tuviera que convertirse
en algo serio solo por repetirse.

Ir a cenar a solas con él le parecia un paso peligroso, que
formalizaba de alguna manera lo que tenian, que reconocia que lo
suyo no era algo que estaba pasando, sino algo que era.

Con Olivia cerca, todo seguia siendo ligero, informal, casi
accidental.

Una historia sin declaraciones, sin decisiones, sin palabras que
luego no pudieran ser desdichas.

Asi era la Unica manera de convencerse de que no tenia nada de
lo que temer, ni nada importante que perder.

Olivia acudia a las cenas de los viernes por Sara, que se ponia
pesadisima para que la acompafara y porque, aunque no lo dijera
en voz alta, Gonzalo la atraia cada dia un poco mas, con reservas.
En el fondo, no terminaba de fiarse del todo de él.

Y en esas cenas siempre solia pasar lo mismo.

Al principio, los cuatro se reunian alrededor de la mesa cenando
unos platazos increibles. Sara y Nil, a su bola, ajenos a todo. Olivia y
Gonzalo charlando de cosas cotidianas, de trabajo, de la semana, del
vino. Conversaciones tranquilas y comodas, sin sobresaltos.



Hasta que, inevitablemente, Sara y Nil desaparecian de la mano,
sin que nadie supiera muy bien hacia dénde.

Entonces se quedaban a solas.

Gonzalo no forzaba nada. Ni provocaba, ni invadia, ni coqueteaba
de forma explicita. Se limitaba a estar ahi, atento, presente,
escuchando de verdad.

Eso a Olivia la desarmaba, porque se iba instalando poco a poco
una cercania para la que no estaba preparada.

Todo iba despacio, sin gestos grandilocuentes, sin fuegos
artificiales, sin grandes palabras. Solo conversacion, risas y silencios
que lo llenaban todo.

Todo era facil, sencillo, natural y eso lo hacia mucho mas peligroso
que una pasion loca y arrebatada.

Olivia se encontraba a gusto con él casi sin darse cuenta, se sentia
escuchada como no recordaba, para nada juzgada, incluso relajada.

Se reia con él mas de lo habitual, se sorprendia opinando lo que le
daba la gana, divirtiéndose, dejandose llevar.

Lo inquietante era que a pesar de que no ocurria nada
extraordinario en esas cenas, realmente, pasaba de todo.

Porque el verdadero riesgo no era enamorarse de golpe, sino
sentirse bien sin esfuerzo. Fluir y no querer que aquello terminara.

Asi pasaron varias semanas, hasta que, un viernes de finales de
marzo, Gonzalo aparecid en la floristeria a media mafiana.

Olivia estaba terminando un centro cuando levanté la vista y lo vio
entrar con paso decidido. Llevaba abrigo oscuro y una sonrisa que la
dejo con las rodillas temblando.

—iHola! El parpadeo del luminoso hoy es como rabioso. éLe pasa
algo?

Olivia sonrié mientras dejaba el centro a un lado y replico:

—Buenos dias, que yo sepa no le pasa nada. Y td? éQué haces
por aqui?

—Necesito un ramo de azucenas.

Ella levantd ligeramente las cejas:

—¢Para hoy?

—Si. Quiero un ramo especial. De esos que no pasan
desapercibidos.



Olivia tragd saliva. Las azucenas eran sus favoritas...

—Justo hoy tengo unas preciosas. Son de las que me gustan:
enormes, imponentes, elegantes...

—Son perfectas. Justo lo que necesito.

Olivia no pudo contenerse y solto:

—¢Para...?

Gonzalo no aclaré nada. La mird y le pidid confiando plenamente
en su criterio:

—Elige las que mas te gusten y hazme el ramo ideal. Confio en ti.

Ese «confio en ti» le hizo estremecerse un poquito y volvio a
preguntar:

—¢Para cuando lo quieres?

Aungue en el fondo lo que queria saber era para quién.

—Para hoy. Me llevo el ramo ahora mismo. En cuanto lo tengas
listo.

Olivia prepard el ramo en silencio. Cortd, ajustd y envolvié con el
papel mas bonito, muy profesional y concentrada, por fuera. Por
dentro, con el cuerpo en piloto automatico y la cabeza a mil por
hora.

Cuando termind, colocd el ramo delante de él.

—Son unas azucenas maravillosas —dijo en el tono mas neutro
que encontréo—. A quien se las regales, le van a impresionar.

Gonzalo sonrio agradecido y replicé mientras sacaba la cartera:

—ESso espero.

Pago y ya con el ramo bajo el brazo, se detuvo antes de irse. Y
dudd un instante antes de hablar. No porque no tuviera claro lo que
queria, sino porque no estaba seguro de como decirlo.

—Por cierto, esta tarde voy a Matadero. Hay una exposicion que
me han recomendado. Dicen que estd muy bien.

Olivia no entendia por qué le decia eso, pero algo en su estdbmago se
tenso:

—Ah.

—Si te apetece venir.. —anadi® sin presidn, casi casual—,
quedamos a las siete y media en la expo. Luego podriamos pasar a
cenar al Flainez, el café que tengo en el barrio de Salamanca.

Olivia, sorprendida, fruncio el cefio y respondio:



—Cierro la tienda a las siete. No puedo.

—éNo podria quedarse Sara un rato? Y luego que se vaya a cenar
al Larra con Nil, como siempre —propuso él, sin darle importancia.

Olivia se quedd perpleja, es que ni parpadeaba:

—¢Iriamos... solos?

Gonzalo le sostuvo la mirada, manteniendo el tipo y respondio:

—Si no te apetece, no pasa nada.

No insisti6. No mostré decepcidon. No sonrid de mas. Y lo dijo
absolutamente en serio.

Olivia se mordio el labio. Pensd que obviamente aquello no tenia
tono de cita. No habia insinuado nada, era tan solo una invitacion...
amistosa.

Y le apetecia. Una expo siempre le apetecia. O eso se dijo a si
misma.

—Vale —dijo ella—. Le pediré a Sara que me cubra un rato.

Gonzalo sonrié satisfecho y se marcho con el ramo bajo el brazo.
Olivia se quedd mirando la puerta cerrarse tras él y penso en la
suerte que tendria la chica que recibiera ese ramo.

Chica que por supuesto no era ella.

Poco después llegd Sara, exultante, con una carpeta bajo el brazo
y una sonrisa que no le cabia en la cara.

—¢0tro? —preguntod ella, forzando una sonrisa.

—Si. No paro. No me lo creo. —Luego Sara la mir6 con atencién y
preguntd extrafiada—: A ti te pasa algo...

Olivia dudd un momento, pero termind contandoselo todo. La
visita de Gonzalo. El ramo y la invitacion.

Sara ni lo dudd y gritd dando saltitos:

—iES una citaaaaaaaaaaaaaaaaa!

Olivia se llevd las manos a la cara, resopld, negd con la cabeza y
por fin hablo:

—No —asegurd tras apartar las manos—. No lo es. Con quien
tiene la cita es con la chica a la que le ha comprado el ramo de
azucenas. Esa es la persona que le gusta de verdad.

Sara negd con vehemencia, porque ella lo tenia clarisimo:

—Es para ti.



—Me lo habria dicho, habria dejado caer que es una cita. Y no. No
es el caso —dijo Olivia, con un pequeno quiebre en la voz.

—Porque no quiere presionarte. Tia, éno lo ves?

—Pues no.

—Yo si. iY me encanta para ti! —exclamd Sara, entusiasmada—.
No es un macho infalible.

—CY eso qué es?

—Un tio frio, calculador y malo con avaricia. Ah, y sexy.
Terriblemente sexy. Como un mafioso buenorro que va pegando tiros
en la frente... Gonzalo no es asi.

—Solo me faltaba que fuera un asesino internacional.

—No, eso no. Pero sexy si que es.

—Demasiado —afirmd Olivia, resoplando.

—Y que lo haya pasado mal en el amor, lo hace mucho mas
atractivo.

—¢TU crees? —inquirid Olivia, arqueando una ceja.

—Por supuesto, Oli. Es un tio que confid y al que le salid mal.
Perdid, pero siguid de pie. No se volvid un cinico. Eso le hace muy
atractivo. No es un cacho de carne insensible. Es un tio al que
engafiaron no porque fuera débil, sino porque creia que estaba en
una relacién honesta. El estaba comprometido, él confid... no era un
controlador de mierda que se pasa el dia con la mosca detras de la
oreja. El no fue el que le cotilled el teléfono. Y ella lo traiciond y le
expulsd de la historia. Pero ni se victimiza ni pide compasion. Es un
tio con una dignidad que lo flipas. Y los dos compartis la misma
herida. A ti también te mintié el gilipollas ese de Tinder...

—Lo mio con Hugo no fue nada. No es comparable. Y en cuanto a
Gonzalo siempre tengo la duda de si se acerca a mi porque le podria
gustar o porque en realidad lo que quiere es comprarme la
floristeria.

—Por Nil sé que retrasa viajes y que ha puesto un encargado en
Barcelona, porque prefiere quedarse en Madrid. A mi me da que la
razon va mucho mas alla de los negocios.

—La razdn debe ser la tia de las azucenas.

—O sea tu —dijo Sara, apuntandola con el dedo indice.



—Un tio como él tiene a un montdén de tias pululando a su
alrededor. Debe estar tonteando con varias a la vez y no quiere nada
serio con nadie.

—Claro, claro. Por eso cena contigo los findes y te ha invitado a
expo y cenita. Ponte la lenceria chula y igozarlo, mami!

—Aqui la Unica que goza eres td, que llevas un ritmo que para
qué.

—No paro de chingar. Pero nada mas —reconocio Sara, divertida.

—¢Te parece poco?

—Quiero decir que solo nos estamos dejando llevar.

—Y os estais pillando —aseguré Olivia.

—Nil tampoco es un prota de romance oscuro. Lo pasé mal, ha
sufrido mucho, tuvo que salir adelante sin familia y sin nada, en eso
se parece a mi, pero sigue creyendo.

—En el amor..

—En todo. No tiene el corazdén helado y cerrado con mil candados.
Y me sabe llevar. Con él no me canso. Ya sabes lo que me suele
pasar con mis flechazos, que a los tres dias me aburro. Con él no. Va
todo bien. Y tu ya veras en tu cita...

—Me alegro por ti. Y lo mio no es una cita. No lo es.

Y asi estuvo Olivia repitiéndoselo hasta que llegd a la exposicién
en Matadero.

Gonzalo la estaba esperando apoyado en una pared de hormigon,
vestido con otra ropa. Estaba espectacular como de costumbre, pero
no habia ni rastro del ramo.

Ese detalle, confirmar que no era la chica de las azucenas, en
lugar de tranquilizarla, la puso todavia mas nerviosa.

El levantd la vista en cuanto la vio llegar y sonrid. Una sonrisa
abierta y sincera, de esas que no se ensayan frente al espejo.

—Hola —saludo Olivia, con las manos temblandole un poco.

Entraron juntos en la exposicion, que era el lugar menos
romantico del mundo.

Un espacio en desuso, frio y oscuro, atravesado por canaletas de
agua que fluian entre estructuras metalicas.

Hierro, humedad, sombras y un rumor constante que lo llenaba
todo.



Olivia se detuvo y observo el entramado de esculturas extrafas, el
discurrir del agua y la luz que se rompia en reflejos irregulares sobre
las paredes.

Algo en aquel lugar la atrapd. No podia dejar de mirar. Era
hipnético.

—Es magico. Parece que los elementos mutan al contacto con los
otros —comentd Gonzalo en voz baja, como si temiera romper algo
—. Nada permanece igual.

Olivia asintié con una sonrisa.

—Es una pasada. Me encanta. No hay principio ni final —murmuro
Olivia—. Es como una busqueda constante de algo que no llega.

Se miraron y los dos sintieron el mismo vértigo. Ese instante en
que se reconoce algo que no se ha nombrado nunca.

Siguieron recorriendo la instalaciéon, caminando despacio,
rozandose sin querer, o tal vez queriendo, todo el rato.

Un hombro. Un brazo. Los dedos que se rozaban apenas un
segundo.

Gonzalo pensd que llevaba semanas conteniéndose, que habia
aprendido a leerla, a esperar...

Pero alli, con el sonido del agua envolviéndole y la complicidad de
esas paredes frias, supo que todo estaba a punto de cambiar.

Olivia notd como el pulso se le aceleraba, como su cuerpo iba por
delante de su cabeza y pensd que deberia decir algo, apartarse un
poco, recordar todas las razones por las que aquello no era buena
idea.

No lo hizo.

La luz se reflejaba en el agua y en sus rostros. Estaban muy cerca.
Pero Olivia dio un paso mas y Gonzalo no se aparto.

Se miraron la boca. Luego los 0jos. Y ya no hubo nada mas. El
beso primero fue suave, apenas un roce, casi torpe, y después se
volvid desesperado.

Manos que se buscan como si llevaran tiempo deseandolo, labios
que se reconocen y respiraciones que se pierden en la boca del otro.

Cuando se separaron Olivia apoyd la frente en el pecho de
Gonzalo, aturdida, con el corazdn latiéndole bien fuerte.

—Esto —susurré—. Esto no estaba en el plan.



Gonzalo cerrd los ojos un instante antes de responder, igual de
descolocado que ella.

—Nunca lo esta.

Y se quedaron ahi, rodeados del sonido del agua, de la oscuridad,
de la luz tamizada y de algo que acababa de empezar sin saber
como...



Capitulo 13

El café estaba lleno, pero no abarrotado, en ese punto exacto en
el que hay gente suficiente para que nadie se sienta observado vy, a
la vez, el ambiente conserve cierta intimidad.

Gonzalo habia reservado para ellos la mejor mesa del local, que
para algo era el suyo.

No era la mesa mas ostentosa, ni la mas visible, sino una
ligeramente apartada, junto a una cristalera que daba a la calle, con
una luz cdlida que no encandilaba y permitia hablar sin elevar la voz.

Olivia se sentd y en ese instante se dio cuenta de que su mesa
tenia algo distinto.

No supo qué fue primero: el jarron, el color o el olor.

—Espera —dijo de repente, inclindndose un poco hacia delante.

En el centro de la mesa, en un jarron de cristal grueso, habia un
ramo de azucenas blancas, abiertas, imponentes y perfectas,
idénticas a las que habia preparado esa misma mafnana.

El corazén le dio un vuelco.

—Dime —respondié Gonzalo, sonriendo.

—éSon...? —preguntd con la vista puesta en las azucenas.

Gonzalo siguié su mirada y asintid, tranquilo:

—Las mejores —contestd, terminando la frase por ella—. éCuales
van a ser?

Olivia, sin dejar de mirarlas, sintid una emocién que ni esperaba y
noté como se le aflojaba algo por dentro.

—Pensé que eran para otra persona —confesd con una sonrisa
timida.

Gonzalo ladeé la cabeza, entre extrafiado y sorprendido de
verdad:

—¢Otra? —repiti6—. No hay otra.

Ella alzo la vista y mascullé adn sin creerlo:

—Pero el ramo de esta manana...

—Era para esta noche —aclard él—. Para ti.

Olivia respird hondo de lo ansiosa que estaba y tras apartarse un
poco el flequillo, ese que a él le volvia loco, dijo con la cautela del
que pisa un terreno que aln no conoce:



—Yo pensé que estabas conociendo a mas gente.

Gonzalo negd con la cabeza y respondid con la verdad:

—No. Estoy conociéndote a ti.

Esa manera natural de decirlo, sin solemnidad, sin énfasis ni
promesas de nada, dejé a Olivia sin palabras.

—déConociéndome? —repitio, casi para si misma.

—Si —asintié Gonzalo—. Es lo que estamos haciendo, éno?

Olivia sonri6 un poco aturdida y respondid con la voz
entrecortada:

—Si, supongo que si.

Después vino el camarero para tomarles la nota y, cuando de
nuevo se quedaron a solas, Gonzalo dejé caer:

—Lo del beso...

Después del beso, siguieron disfrutando de la exposicién y luego
se fueron al café como si no hubiera pasado nada. Hasta ese
momento en que Olivia, después de bajar la vista a la copa, lo mird
y replico:

—¢El beso?

—Ha sido genial —afirmé él, sin rodeos.

Olivia notd como un calor le subia por el pecho y admitio:

—Si. Inesperado y... maravilloso.

Gonzalo apoyd los codos sobre la mesa y bajoé un poco la voz:

—No voy besando a chicas por ahi.

Ella arqued una ceja y bromed entornando la mirada:

—¢Ah, no? ¢Soy la primera?

—No me habria importado que fueras la primera —respondid él
con una sonrisa lobuna que a ella la mato.

—Pues tU has sido el primer chico que me regala flores.

—¢En serio? —repuso él, haciendo esfuerzos para que se le notara
lo emocionado que estaba.

—~Aja. Y no te imaginas la ilusién que me ha hecho.

—Me alegro un montén. Para mi es un honor haber sido el
primero que te regala azucenas.

—Te lo agradezco muchisimo —musité Olivia, con una sonrisa que
él encontrd preciosa.



—No hay nada que agradecer. Y en cuanto a los besos... Quiero
que sepas que llevo un tiempo que solo quiero besarte a ti.

Olivia sintié tal vértigo que tuvo que agarrarse a la mesa para
soportarlo:

—Yo tampoco estoy conociendo a nadie mas —confesd con el
corazon acelerado—. Pero contigo todo es... complicado.

—¢Por qué? —preguntd él, sin ponerse a la defensiva.

Ella dudd un segundo antes de responder y le recordd tras dudar
un instante:

—Hay cierta floristeria que deseas.

—Estos dias he estado pensando algo y ganariamos los dos.

—El qué?

—¢Te imaginas corners de tu floristeria en mis cafés?

Olivia dio un respingo, lo mird muy seria y contestd al figurarse lo
que vendria después:

—Y luego tu querrias vender tus cafés en mi floristeria y que sea
el préximo Café Ferrer.

Gonzalo soltd una carcajada, dio un sorbo a su copa de vino y
replico:

—No estaria nada mal.

—iOlvidalo! Estoy a gusto asi. No quiero mas. Y no es que sea
conformista, es que valoro mucho mas mi tranquilidad. No todo
tiene que crecer hasta desbordarse.

—No es que te conformes, es que eliges estabilidad. Esta bien —
afirmé él y Olivia respird un poco mas tranquila.

—Supongo que todo esta bien. Aunque lo tuyo no lo entienda.

—A mi me gusta la accion. A pesar de que tanto empuje a veces
sea jodido —confeso él, luego hizo una pausa y anadié—: Barcelona
me estd costando mas de lo que pensaba. Tendria que estar alli
mas... He puesto a una persona de mi absoluta confianza. Pero
cuando algo arranca tengo que estar. Y no lo estoy haciendo. Madrid
me esta tirando demasiado y no solo por trabajo. Estoy descentrado.

A Olivia se le acelero el pulso al escuchar aquello Ultimo:

—Descentrado —repitiod ella, medio temblando.

—Nunca me habia pasado esto —continu6 Gonzalo—.
Descentrarme asi por una mujer.



Olivia bajo la vista al mantel, estremecida por completo. Y
agradecié que apareciera el camarero con los primeros porque no
sabia donde meterse.

La cena continué sin que Gonzalo volviera a hablar de su
descentramiento. Conversaron entre risas, miradas intensas y largas,
y una complicidad que crecia por momentos.

Cuando salieron a la calle, el aire fresco de la noche les despejo
un poco la cabeza. Tomaron un taxi y se apearon muy cerca de la
floristeria.

Caminaron juntos casi sin hablar. Y, ya en la puerta, Olivia se dio
cuenta de algo, que no le extraid porque habia salido de casa
atacada de los nervios:

—Creo que he salido sin llaves —masculld, rebuscando en el
bolso. Asi estuvo unos instantes y nada—. Voy a llamar a Sara. —
Llamo¢ y Sara tenia el teléfono apagado—. No lo coge.

—Ultimamente los viernes los pasa en casa de Nil —comento él.

—Pasa con él toda la noche y no regresa hasta las diez de la
mafana, que vuelve a casa a seguir pintando.

—\Voy a llamarlo.

Gonzalo le llamo, pero el teléfono de su chef también estaba sin
cobertura.

—éNada? ¢No responde? —pregunto Olivia agobiada.

—No te preocupes. Sube a casa. Y por la manana vuelves con
Sara.

Olivia pensd que esa noche nada salia como esperaba. Ella
suponia que lo que tocaba era un besazo de buenas noches en la
puerta, una sonrisa que se queda suspendida en el aire y cada uno a
Su casa.

Sin embargo, de pronto, sucedié algo inesperado.

—No suelo pasar la noche con alguien en la primera cita. Si es que
esto lo ha sido —dijo Olivia, sin reproche. Mas como una
constatacion que como una advertencia.

Gonzalo la mird sin apuro, sin esa ansiedad del ligoteo barato que
ella habia aprendido a detectar y esquivar:

—No va a pasar nada —repitié él, con una sonrisa tranquila—.
Tengo cuatro habitaciones mas, aparte de la mia. Puedes hasta



elegir.

Y no afladié mas. Ni siquiera dio un paso hacia ella. Tan solo abrid
una puerta. Nada mas.

Olivia pensd que lo mas sensato era irse con él. No eran horas
para ponerse a buscar hoteles o improvisar planes absurdos. Y
aceptd. Ademas, se dijo, solo era dormir.

Caminaron juntos por la calle desierta y ella se dio cuenta al
momento de que aquello de sensato tenia poco.

El iba a su lado, lo bastante cerca como para notar su calor, pero
sin invadir.

Cada vez que sus brazos se rozaban, Olivia sentia un pequefio
latigazo que le recorria la piel.

Y ahi empezo todo. Su olor, la forma en que su presencia llenaba
el espacio sin imponerse, el roce involuntario de los hombros, de las
manos que no dejaban de encontrarse...

Olivia se dio cuenta de que estaba demasiado atenta a todo. A
cdmo respiraba, a cdmo se movia y a la tensidn que se le iba
metiendo bajo la piel, hasta que se detuvieron en el portal durante
un instante que duré demasiado.

Ella lo mird, Gonzalo le sostuvo la mirada y luego bajo la vista a
los labios carnosos de Olivia.

Ella tragd saliva. Notd cdmo el pulso le golpeaba en el cuello y
tuvo que inspirar hondo para no acercarse antes de tiempo.

Con todo, Olivia no pudo evitar hacer lo mismo y descendié con la
mirada a la boca de €l. Y ya no pudieron mas.

El apoyd una mano en su espalda baja, firme pero contenida, y los
dos se miraron con las mismas ganas.

El beso fue inevitable. Primero suave, después mas lento y
finalmente mas intenso y profundo, como si necesitaran confirmar
que aquello estaba ocurriendo.

Fue un beso sin prisas, que buscaba respuestas.

Y las encontraron.

Subieron al piso casi sin hablar.

La puerta se cerrd a sus espaldas con un sonido seco, que a Olivia
le recorrio el cuerpo entero.



Apenas se fijd6 un momento en como era la casa. Grande,
espaciosa, minimalista, pero con mucho encanto. Y olia muy bien. A
limpio, a madera y a él. Un olor que se le quedd atrapado en el
pecho.

Ya en el vestibulo, los abrigos fueron lo primero en caer.

Luego la chaqueta de Olivia, que él deslizd por los hombros con
una delicadeza que le erizé la piel.

Todo sin dejar de besarse, de devorarse las bocas cada vez con
mas ganas.

—Me gustas demasiado —susurro Olivia con la boca pegada a él.

Gonzalo le desabrochd la blusa, botdn a botdn, sin prisa, mientras
la miraba como si quisiera memorizar el mapa de su piel.

A Olivia se le aceleré el corazén y el deseo empezd a ocuparlo
todo.

Pasaron al salon, Gonzalo dejé su chaqueta sobre una silla sin
apartar los ojos de ella. Se quitd la camisa y Olivia lo recorrid con la
mirada... y después con todo.

Gonzalo era absolutamente impresionante.

Los besos volvieron y las manos exploraban, aprendiendo y
reconociendo.

Apenas habia palabras y esa mezcla de deseo y cuidado que solo
aparece cuando hay mas que piel.

Después, se dejaron caer en el sofa entre respiraciones cortadas y
risas.

No habia prisas.

A pesar de que llevaban tiempo deseandolo, o tal vez por eso, lo
demoraron disfrutando de cada caricia, de cada beso, de cada roce.

Luego, se levantaron y caminaron hasta la habitacién sin soltarse,
temiendo que si lo hacian la magia se rompiera.

Olivia ya llevaba solo los pantalones y las braguitas puestas...

Y él se las quito. ]

Se sintid expuesta y deseada como nunca. El la miraba como
nadie. Como si quisiera grabarla en su mente, sin urgencia, pero con
un hambre y un deseo que la hizo estallar en llamas.

Se tumbd en la cama, él le abrid las piernas y ascendié con la
lengua hasta el vértice.



Olivia perdid el sentido del tiempo y se dejo arrastrar por el placer
y por todo lo que Gonzalo le estaba dando.

La recorrid, la acaricid y la llevd hasta extremos que no habia
conocido en la vida, o al menos no lo recordaba, y sucumbié a un
orgasmo con los dedos clavados en las sabanas y la respiracion rota.

Gonzalo se tumbd a su lado, mirandola de un modo que Olivia se
derritié mas todavia.

No dijo nada durante unos segundos y después musito fascinado:

—Eres preciosa.

Se besaron, él se liberéd con la ayuda de ella de la ropa que le
quedaba y, ya desnudo, Olivia creyd que se corria otra vez de
sentirle de esa manera tan intensa.

El estird la mano y cogié un condon que tenia en la mesilla. Olivia
lo mird y él parecid leerle el pensamiento porque le dijo:

—Eres la primera chica que viene a esta casa.

—Llevas poco aqui —susurrd Olivia, con una sonrisa.

—No quiero a nadie en mi cama mas que tu.

Y se lo dijo con tal verdad en la mirada que Olivia solo pudo
pensar que estaba siendo sincero.

Luego, se colocd el preservativo y se abrazaron de un modo que
los estremecio a los dos.

El se apoderd de la boca de ella, se besaron, se acariciaron y al fin
entro dentro de ella.

Olivia gimid, le lamid la boca, él la beso y volvié a hundirse dentro
de ella. ]

Empezaron a hacerlo. El cuidaba cada gesto, mantenia el control y
ella poco a poco fue pidiéndole mas, hasta que aquello se desato.

Empezaron a hacerlo con mas intensidad y pasion, el aire se llend
de jadeos, de palabras, de susurros.

Cambiaron de postura y Gonzalo, al verla desnuda sobre él, con el
pelo cayéndole un poco sobre el rostro y la mirada encendida, penso
que aquello era muchisimo mejor que como lo habia imaginado en
Su cabeza.

Habia fantaseado mucho con aquello y ahora que tenia a esa chica
en sus brazos se estaba dando cuenta de que Olivia no tenia nada
que ver con las historias que se habia montado.



Era muchisimo mejor.

Su boca, sus besos, su piel, su pasion...

Olivia empez6 a moverse, a agitar las caderas, a escalar mas
todavia en un placer que les tenia desbordados.

Y al poco sucumbieron a un orgasmo, casi a la vez, que los dejo
exhaustos y respirando juntos en la oscuridad.

Ella apoyd la cabeza en su pecho, escuchando su corazon y como
la respiracion iba volviendo poco a poco a la calma.

En ese instante, fue justo cuando ambos sintieron el peso real de
lo que acababa de pasar.

Después, les envolvid el silencio y asi se quedaron dormidos.

A la mafiana siguiente, Olivia despertd con la luz filtrandose por la
ventana. Gonzalo la miraba, apoyado sobre un codo, con una
expresion tranquila, casi vulnerable.

Y soltd lo primero que se le pasd por la cabeza, sin pensarlo un
segundo:

—éNo te gustaria despertarte todos los dias en una habitacién
espaciosa, luminosa, de techos altos, con una cama gigante y...?

El cuerpo de Olivia se tensd de inmediato por la preguntita que
habia activado su miedo mas profundo.

—Y no en el cuchitril de mierda en el que vivo —le interrumpid
ella, molesta—. ¢Es eso lo que quieres decir?

Gonzalo se paso la mano por la cara, lamentando haber sido tan
torpe y se excusé como pudo:

—No lo decia por...

No dijo nada mas. Ella ya habia salido de la cama, desnuda y
nerviosa. Vio el jersey, el de siempre, el que habia comprado en la
tienda de Manu, sobre un banquito y se lo puso. Hizo lo mismo con
las braguitas y los pantalones y salid casi corriendo, sin mirar atras,
porque sabia que, si lo hacia, no se iria.

—Olivia... —dijo Gonzalo, desconcertado.

Olivia se calzd las botas que estaban tiradas en el vestibulo, dejo
abandonadas las prendas que estaban por el suelo y se fue.

Gonzalo escucho el sonido de la puerta al cerrarse.

Se sentd en la cama, sintiéndose un auténtico cretino. Su
intencién solo habia sido preguntarle si querria levantarse cada



mafana a su lado. Porque eso era lo que él deseaba. Sin embargo,
habia soltado esa pregunta de mierda que lo habia estropeado todo.

Bufd, desesperado, consciente de que se estaba pillando mas de
lo que le convenia.

Con Olivia era todo distinto. Con las otras nunca habia nada en
juego, algunas se acercaban a él por interés, otras por inercia, otras
por simple diversidn. Eran historias faciles, con las que no le
apetecia quedarse a desayunar ni le importaba qué pensaban al
despertar.

Con ella era tan diferente...

Ella le importaba demasiado.

Tal vez porque no lo necesitaba, ni lo admiraba de mas, ni le
bailaba el agua. No parecia impresionada por lo que tenia ni por lo
que era. Iba a lo suyo, le llevaba la contraria, lo miraba de frente vy,
a veces, hasta parecia que pasaba de él.

Y eso, lejos de tranquilizarlo, lo descolocaba.

Con ella no solo queria un rato, ni una noche, ni lo sencillo.

Con ella lo queria todo. Y quererlo era justo lo que mas miedo le
daba...



Capitulo 14

Olivia sali6 del portal con el jersey puesto y el corazdn desbocado.

Eran las nueve de la mafiana y hacia un frio impropio para la
época. Se subio el cuello del jersey que le tapaba las manos y pensé
que estaba haciendo lo correcto.

Camind deprisa, sin mirar atras, pero la lana olia demasiado a él.
Le entraron ganas de llorar, pero lo que hizo fue llamar a Sara.

Lo cogio al primer tono.

—Sara, tia, édonde estas?

—iEso mismo me pregunto yo! Acabo de llegar y no hay nadie en
casa.

—Estoy a punto de llegar. iNi te muevas!

—iCOmo me voy a mover cuando tienes tanto que contarme!

—No me hables... —murmurd Olivia.

—¢Fue mal la cita?

—No fue una cita.

—éY con quién has pasado la noche? —preguntd Sara, con una
curiosidad tremenda.

—Con él, y por tu culpa. iMe fui sin llaves y me tocd quedarme a
dormir en su casa!

—Ja, ja, ja.

—Os llamamos y nada.

—Nosotros es que nos desconectamos del mundo. Y tU imagino
que has hecho lo mismo —supuso Sara, entre risitas.

—cY0?

—Si, con Gonzalo. Gracias a mi habéis tenido una nochecita loca.

—Pero mal. Muy mal —insistié Olivia, abatida.

—¢Es un patan en la cama?

Olivia no pudo evitar sonreir y responder:

—No, no lo es.

—]J3, ja, ja. iLo sabial

—No sabes nada —le cortd Olivia, zanjando el tema—. En la vida
no todo es follar. Cuelgo.

—iPero ahora me lo cuentas todo!




Al poco Olivia llegd a casa, subio las escaleras y cuando Sara la vio
se tronchd de risa:

—¢Otra vez con el jersey? ¢No decias que no lo necesitabas?

—Era lo primero que tenia a mano. El resto de la ropa...

—¢éTe la arrancd en el ascensor? —preguntd Sara, alzando las
cejas.

—No tenia tiempo de ir recogiendo prendas. He tenido que salir
pitando de alli.

—Pero ha habido tema...

—Si, qué pesada, pero fatal —farfullé Olivia, con la cara hasta los
pies.

—Es imposible —replicd Sara, cruzandose de brazos.

—Lo es. Y ahora voy a pegarme una ducha a ver si me aclaro la
cabeza.

Media hora después, Olivia ya se habia duchado, se habia puesto
el jersey otra vez y tenia una taza de café caliente entre las manos,
pero el runrdn de su cabeza no paraba.

Sara la observaba sentada frente a ella, con las piernas cruzadas y
el pelo recogido de cualquier manera.

—Habla, Oli. Ya sabes que cuando lo sueltas, pesa menos. Como
te lo guardes, se queda enquistado y te salen arrugas y granos.

—éQué dices?

—Que si. Solo con decirlo en voz alta, ya ayuda. éTU sabes lo bien
que te vas a sentir después?

Olivia dio un sorbo al café sin mirarla y respondié mordaz:

—De maravilla.

—Te estoy hablando en serio. De verdad que si.

—Te lo cuento, pero solo para que cierres el pico de una vez —le
advirtio—. Y nada de agobiarme a preguntas. Te lo cuento y te
callas.

—A ver si puedo.

—Como no puedas, no hablo —le advirtié otra vez.

—\enga, anda, si lo estas deseando.

—Sin preguntas. Bien, pues... nos besamos en la expo.

—Queeeeeeeeeeeeeé? —chilld Sara, dando un respingo.



—éTU no escuchas? —replicd Oli, alterada y risuefia—. No quiero
perderme en detalles. Nos dimos un beso en la expo. Nos miramos y
paso sin mas. Ya esta. Un pedazo beso que con el que me quedé...

—Con el chichi... —interrumpié Sara y Olivia la mir6 con los ojos
muy abiertos—. Perddn, perdon. Sigue, por favor.

—De ahi nos fuimos al café. Y estaban las azucenas en un jarron.

Sara se llevo las manos a la cara y exclamé entusiasmada:

—iTe lo dije! iTe dije que eran para ti!

—éQué te he pedido?

—Tia, no es una pregunta. Es una opinién.

—Abstente de todo —le exigid Olivia.

—NMira que eres sosa.

—Estoy fatal y ahora cuando te cuente, si me dejas y no me
interrumpes mas, lo entenderas. La cena fue increible. Nos reimos
un montdn. Y de vuelta a casa, resulta que no tenia llaves. Me las
dejé por los nervios y acabé en la casa de él. Fue precioso. Una
noche perfecta, hasta que esta mafhana lo ha estropeado todo,
cuando nada mas abrir los ojos me ha preguntado si imaginaba lo
que seria despertar cada mafiana en una habitacidon espaciosa,
luminosa, con una cama enorme...

—Y él —le interrumpid Sara, que estaba alucinada con el relato.

—No has entendido nada —sentencié Olivia, borde.

—Perdona, esa eres tl. Lo que ha pasado no ha sido por lo que él
ha dicho, sino lo que tu has entendido.

Olivia la mird, desconfiada.

—¢Y eso cambia algo?

—Lo cambia todo —respondié Sara, sin dudar.

—Me ha dado tanta rabia que he salido por piernas y él se ha
quedado ahi. Quieto. Tampoco te creas que ha salido corriendo
detras de mi.

—Porque habéis actuado igual. TU has huido por miedo y él se ha
quedado quieto por lo mismo. Eso es simetria emocional, amiga.

Olivia se llevd la taza a los labios sin beber y siguié abriéndose:

—Esa frase me ha removido todo. Me ha hecho sentir pequena.
Como si mi vida, este local y esta casa fueran insuficientes.
Poquisima cosa.



—EI no ha dicho eso.

—No, pero es lo que yo he oido.

Sara se inclind hacia ella, sonri¢ para destensar y afirmo:

—El queria saber si te apeteceria despertar a su lado. Pero no lo
has dejado terminar.

Olivia negd con la cabeza, porque para ella aquello solo habia sido
una anécdota:

—Y aungue lo hubiera hecho, daria lo mismo. Somos muy
distintos. Esto no puede salir bien. Siempre va a estar sobrevolando
la misma sospecha: éestd conmigo por mi o porque me esta liando
para que le venda el local?

—Puede querer tu tienda y estar enamorado de ti —opiné Sara—.
No es incompatible.

—Si que lo es —asegurd Olivia con firmeza—. Si me quiere, tiene
que respetar mi suefio. No querer transformarlo en el Café Ferrer.
¢Como te quedas si te cuento que me propuso instalar corners de
flores en sus cafés?

—No es mala idea.

—Y a los tres dias tenemos sus cafés hasta en el cuarto de bafio
—ironizd Olivia, cabreada.

—No va a pasar nada que tl no quieras. Ademas, Oli, a ti él te
gusta. Y mucho. Por eso te has puesto el jersey otra vez. A mi no
me enganas.

Ella mird el jersey, paso el pulgar por la quemadura de la manga,
como si necesitara confirmar que seguia ahi y confeso:

—Me lo he puesto para recordarme que tengo que luchar y que
tengo que currar mas duro que nunca. Jamas me van a quitar esto.
Ni él ni nadie.

Olivia después se puso a hablar de ndmeros, de margenes, de
estrategias para vender mas sin perder identidad...

Sara la dejé hablar, hasta que termind y retomé el tema:

—Entonces ya no quieres saber nada de él?

Olivia se quedd callada, notd el cuello del jersey rozandole la
barbilla y luego le vino el olor.

Ese jodido olor y no le quedd mas remedio que reconocer:



—Es guapisimo. Me gusta mucho. Y esta noche he tenido el mejor
sexo de mi vida. Y mira que la primera vez siempre es un tanto
birriosa, pero con él ha sido perfecta —solté rapido, como si temiera
que al decirlo despacio se le notara demasiado.

—Y él te quiere en su cama grande —soltd Sara, risuefia—. éPor
qué no sigues?

—Porque siempre habra friccion.

—iFriccidn de la buena! iEste no es de los que la tiene tamafio
tampon!

—Por favor... —farfulld Olivia, que rompio a reir.

—Como aquel con el que estuve que se le caia el conddn de lo
diminuta que la tenia. Gonzalo ademas de tener una buena flauta,
tiene que ser un maestro pilonero que lo flipas. Y debe aguantar, no
como aquel con el que estuviste que se corria con solo verte un
pezdn —recordd Sara, muerta de risa.

—Que si, que todo bien —reconocid Olivia, riendo también.

—Como Nil, ihasta el desayuno me lo hace bueno!

—Pero Gonzalo y yo somos muy diferentes.

—iCémo nosotras! ¢O es que nos parecemos nosotras en algo? iY
aqui estamos! iJuntas desde la guarderia!

—Gonzalo y yo pertenecemos a mundos distintos.

—Mejor me lo pones. iMas divertido! —exclamo Sara, frotandose
las manos.

—Nosotras somos familia. Pero con él no me veo. Sin embargo, tu
y Nil...

—Yo con Nil tengo algo chulo, bonito, una pasion loca... —se
apresurd Sara a explicar—. El es un salvaje en la cama y una buena
persona, pero lo que tenemos no tiene ni nombre.

Olivia la mird con preocupacion y le preguntd porque aquello lo
habia vivido antes:

—éNo te estara pasando lo de siempre? éYa estas pensando en
que puede haber alguien mejor que él por ahi?

Sara negd porque esta vez era diferente, muy diferente:

—Es imposible que exista un hombre como él.

—Eso te iba a decir.



—Y me gusta ademas que él se esté tomando esto que tenemos
como Yyo. Solo vive el presente. No se proyecta. Ni piensa en
manana.

—CY eso que tenéis es abierto? —quiso saber Olivia, curiosa.

—No, mas que nada porque no podemos estar con nadie. Solo
tenemos necesidad de estar el uno con el otro. No nos apetece
nadie mas.

—Eso se llama relacién. O novio. O churri. O mi bebé —dijo Olivia
con guasa.

—Bebesote, mas bien. Pero no, no necesitamos etiquetas.

Olivia suspird y pensé que ella no sabia hacer eso...

Después abrié la tienda y decidié que lo mejor que podia hacer
era centrarse en trabajar.

Aungue no tuvo que pasar ni un dia para que se diera cuenta de
que echaba demasiado de menos a Gonzalo.

El domingo él le dejé unos cuantos mensajes disculpandose y
diciéndole que se iba a Barcelona, que cuando quisiera que le
llamara.

Ella por supuesto que le dejd en visto y no le llamd, ni le escribid.

Pero no podia dejar de pensar en él a todas horas. Era horrible.

Por mucho que luchara contra sus sentimientos, Gonzalo le
gustaba mas de lo que deberia.

Y asi fue transcurriendo la semana hasta que llegd el viernes y
aprovechd que estaba Sara en casa para pasarse al mediodia por la
tienda de Manu.

Le debia una visita. Se probé un pantalon y, al pagarlo, dejé
mucho mas dinero del que marcaba la etiqueta.

—Por lo del jersey —le recordé ella.

Manu sonrid y le preguntd mientras le metia el pantaldon en una
bolsa:

—éQué tal te fue con él?

—Descubri quién era el duefio.

—iNo000000000! —exclamd Manu, dejando la bolsa sobre el
mostrador.

—Gonzalo Larra, el chico que...



—iSé quién es! —le interrumpié eufdérico—. El buenorro de las
cafeterias que se ha mudado hace poco al barrio.

—EIl mismo. No debi enamorarme...

—¢Del buenorro?

—Del jersey —aclard Olivia, encogiéndose de hombros.

—¢Te ha ido mal con éI?

—éCon quién? —replico Olivia, confundida.

—Mira, nena, me estas volviendo loco. Te pregunto por el jersey.

—Ah. Vale. El jersey hizo que fuera consciente de la energia que
tengo dentro.

—Es porque te contagiaste de la energia del buenorro. Las
personas exitosas operan desde unos estados de seguridad,
confianza y merecimiento. Y tl con el jersey te pusiste en modo:
merezco recibir.

—También es verdad que me he currado lo de la confianza,
trabajo como una mula... y voy sacando la cabeza.

—Es jodido —masculld Manu—. Te entiendo. Nos aprietan por
todas partes. Aguantar en estas condiciones es tremendo.

—Estoy aqui. Al pie del cafion. Pero él quiere comprar mi negocio.
Y yo no quiero. Es todo lo que tengo. Y todo lo que soy.

—iEsa es mi chica! iEmpoderada maxima! —celebré Manu.

—Y ademas de comprar mi negocio... también le gusto. Y él a mi.
Vamos, que nos liamos el otro dia —sigui®é contando, porque
necesitaba hablar del tema—. Y él me pregunté si me imaginaba
despertar cada dia en su habitacion grande, espaciosa y en su cama
gigante...

—iHombre, me lo imagino hasta yo! iPues para morirse de gusto!

—Tio, pero estaba como burlandose de mi casa enana —refunfufid
Olivia.

—Lo que pasa es que tu estas muy sensible con el tema. Pero no.
Era su forma torpe de decirte que te quiere follar todos los dias de
su fucking vida. iY vas tU y te cabreas! iNena, qué mal estas! Pero
te entiendo, ser auténoma te vuelve turururu.

—iAhi te doy la razén! —exclamd Olivia, risuefa.

—Y ahora que lo pienso... nunca os he visto juntos, pero ahora os
visualizo y guauuuuuuu. iHacéis un parejon!



—No tenemos nada que ver. Somos opuestos totales.

—iEso es lo mejor! —replicd él—. Y él es justo lo que buscas. Por
algo te enamoraste del jersey.

—¢Ah si?

—Claro, porque es la energia que necesitas para equilibrar la tuya.
Yo también he conocido a un tio asi. Manda mogollén. Es un
superjefe de Carrefour. iY no hay color, nena! Las mejores historias
surgen de lo diferente y lo arriesgado.

—¢TU crees? —inquirid Olivia, perpleja.

—Que te digo que lo estoy viviendo en carne propia. Y no veas lo
que esta gozando este cuerpito...

—Se te ve bien —comento Olivia, riendo.

—Y a ti. Hazme caso.

Olivia salid de la tienda y se paso el resto del dia dandole vueltas
a la conversacién con Manu.

Desde que se habia marchado de casa de Gonzalo a toda prisa no
habia vuelto a comunicarse con él.

Aun lo tenia en visto.

Pero después de cenar, se tumbd en el sofa y cogié el médvil. Se
quedd mirando la pantalla unos segundos mas de la cuenta, respird
hondo y escribio:

Olivia: Tengo un jersey que no es mio. Cuando quieras, puedes
venir a por él.

Y al enviarlo, por primera vez desde aquella mafiana, dejo de
huir...



Capitulo 15

El sabado, a ultima hora de la tarde, Gonzalo aparecié en la
floristeria. Desde que habia empezado abril, los dias se estiraban un
poco mas y el aire era menos frio, mucho mas agradable.

Olivia estaba cerrando la caja cuando levantd la vista y se quedd
inmovil.

Era él. Ahi. En la tienda, como si no hubiera pasado nada y, a la
vez, como si hubiera pasado todo.

El corazén le dio un vuelco, porque era la Ultima persona que
esperaba en su tienda.

No le habia mandado ningln mensaje para avisar, ni habia
respondido al asunto del jersey.

Respird hondo y durante una fraccidon de segundo pensd que tal
vez estaba sofiando. Pero no. Ese hombre alto, guapisimo y con
abrigo oscuro era él, con esa presencia imponente que lo invadia
todo.

—iHola! —dijo él, con media sonrisa.

Olivia aun ni podia creerlo, de hecho, tardé unos instantes en
reaccionar y replico:

—Hola. No esperaba verte.

—Ya —asintié despacio—. Por eso he venido.

Olivia dej6 la caja y se cruzd de brazos, apoyandose ligeramente
en el mostrador.

—Y yo que pensaba que estabas aqui por el jersey —bromed
intentando disimular el temblor en la voz.

Gonzalo negd con la cabeza, serio, y habld con voz grave:

—No. He venido a pedirte disculpas.

Olivia ni parpaded, desconcertada:

—¢éDisculpas? —murmurd, con la garganta atenazada por los
nervios.

—Acabo de llegar de Barcelona. Y lo primero que he hecho es
venir aqui. No te respondi al mensaje del jersey porque prefiero
hablarlo en persona.

—Pues tu dirds —musitd Olivia, con las rodillas temblorosas.



—Te escribi unos mensajes disculpandome. Pero lo mejor es
hablarlo. Quiero que sepas que me arrepiento de lo que dije el otro
dia. Por lo mal que me expresé. No queria que sintieras que tu casa
es pequena, ni que tu vida lo es.

—Me senti ninguneada.

—No era mi intencién hacerte de menos. De verdad que no. Todo
lo tuyo me encanta. iY seguro que es maravilloso despertar en tu
habitacion!

Olivia lo miré en silencio, tratando de averiguar si aquello era un
discurso preparado o le salia de verdad.

Y parecia que era sincero.

—Mi casa no es que sea muy grande... —dijo ella, en un tono mas
relajado.

—Pero es preciosa —interrumpié Gonzalo.

—No la conoces.

—Conozco tu tienda y con eso me basta para imaginarla. Tiene
que ser el lugar con mas encanto del mundo.

A Olivia esas palabras la emocionaron, disimuld como pudo y
afirmé tras echarse un poco el flequillo a un lado:

—Es acogedora. Es... casa.

El dio un paso mas dentro del local y mird alrededor con interés y
atencidon real, aunque esta vez no como alguien que evalla un
espacio, no como un tasador, sino como alguien que por fin lo
comprende.

—Como la tienda...

—Gracias.

—Es lo que pienso. Mira —empez6 Gonzalo—, en un barrio donde
todo se convierte en Airbnb, franquicia o sitio para turistas donde se
vende lo mismo, encontrar un lugar como este es un lujo. Un regalo.
Paso por aqui a diario y lo veo. TU conoces a la gente. Sabes sus
nombres, sus historiales médicos y los amorosos. Sabes cuando
alguien viene porque celebra algo y cuando viene porque necesita
consuelo. Eso no se compra. Eso se sostiene a base de horas, de
impuestos, de nervios, de no dormir...

Olivia bajo la vista al suelo para que no viera que se le estaban
llenando los ojos de lagrimas:




—La gente no ve eso —musito.

—Yo si —afirmé él, sin dudar—. Y me parece admirable. En serio
te lo digo. Lo que haces es heroico. Estar aqui lo es. Con tu tienda. Y
siempre con ese mimo, ese detalle, ese carifio. Por eso vuelven y
van a seqguir volviendo. Lo que das tU no lo da nadie mas.

Olivia respird hondo, lo miré como si no acabara de creer que él
hubiera pronunciado esas palabras y dijo:

—Me gusta lo que hago. Y trato de hacerlo lo mejor que sé.

—Y sé lo que esto significa para ti. No solo es un negocio. Es tu
historia. Tu identidad. Tu vida. Este barrio te necesita, no necesita
otro café mas.

Olivia, con un nudo en la garganta tremendo, replico:

—Entonces, éya no quieres que mi local sea el préximo Café
Ferrer?

Gonzalo negd con una sonrisa que Olivia encontrd irresistible:

—No. Quiero sequir viniendo a tu Y que huela bonito y comprar
azucenas a la chica que me gusta.

Ella cerrd los ojos un segundo, porque ya no podia mas.

—No sé ni qué decir.

—Me gustas —afiadié él—. Me gustas mucho.

Cuando ella volvié a mirarlo, Gonzalo estaba mas cerca. Y ya era
indtil ocultar que ella sentia lo mismo.

La distancia entre ellos se fue acortando de un modo natural,
como si ambos supieran que el otro no iba a apartarse.

Cuando los cuerpos ya casi se tocaron, ella levantd un poco el
rostro, él bajoé el suyo, se miraron un instante en el que ambos
sintieron que temblaban por dentro y entonces se besaron.

Fue un beso profundo y apasionado, sin urgencias, pero con todo
lo que habian estado conteniendo esos dias.

Las bocas se pegaron la una a la otra, las lenguas se enredaron y
las manos se buscaron desesperadas.

Los dos necesitaban ese beso, que les hizo sentir que de pronto
todo encajaba.

—TU también me gustas —admitié Olivia, cuando se separaron un
poco casi sin aliento—. Y me alegra un montdn que hayas entendido
lo que significa esta tienda para mi.



—Lo entendi un poco tarde —reconocié él, que apoyd la frente
sobre la de ella, respirando el aire del otro—. Y fui torpe con las
palabras. Lo Unico que quise decirte aquella mafiana era que me
encantaria despertarme contigo, a tu lado. No en una casa mejor
que la tuya. Contigo.

Ella respiré hondo y le propuso sin mas con una sonrisa nerviosa:

—Si algun dia quieres conocer la casa...

—Por mi, ahora mismo —afirmo él, sin pensarlo ni un instante.

Olivia sabia que aquello no tenia marcha atras y no le dio ningun
miedo.

Sara habia salido y no volveria hasta el dia siguiente. Asi que cerrd
la tienda, puso el cartel de cerrado, le agarré de la mano y subieron
las escaleras casi a trompicones.

Olivia iba delante, tirando de él de la mano, con una urgencia que
no dejaba espacio ni para pensar.

Gonzalo la seguia, con la respiracion cada vez mas descontrolada
y el deseo acumulado punzando en la boca del estémago.

Al llegar, Olivia busco la llave con dedos torpes. Las encontro.
Abrid y nada mas cerrar la puerta ya no pudieron mas.

Se miraron apenas un instante. Y el beso llegd como un rayo. Se
comieron las bocas con las ganas atrasadas y un hambre atroz.
Ambos tenian la misma rabia por los dias perdidos, el mismo alivio y
la certeza de que aquello era imparable.

Olivia se pego a él y gimio de antelacion al sentir la dureza de su
cuerpo y esa forma en que tenia de sujetarla como si necesitara
sentirla por completo ya.

Entraron en la casa casi sin mirarse, chocando con la pared,
riéndose, devorandose como si les fuera la vida.

Y ni llegaron al dormitorio. En el salén, Gonzalo la empujé hasta la
pared del fondo.

El espacio era pequefio, pero calido.

La casa de Olivia era eso, como ella habia dicho. Hogar. Casa. Un
refugio encima de la floristeria, de cuarenta y dos metros llenos de
vida.

Habia plantas, libros, cojines desparejados, acuarelas de Sara y
fotos divertidas por todas partes... y un olor a flores frescas



delicioso.

Gonzalo apenas tuvo tiempo de mirar alrededor, pero lo hizo y
algo en su expresidon cambio.

—Es preciosa —murmurd entre besos—. Joder, tiene un encanto
brutal.

Olivia sintio algo extrafio en el pecho con el comentario, pero no
pudo detenerse en él.

Antes habia otra cosa que requeria toda su atencion.

Las manos de Gonzalo recorrieron sus brazos, la cintura y
subieron por la espalda con un peligro que era inminente.

Olivia le desabrochd el abrigo, lo colocd sobre una silla, le quité el
jersey y luego la camisa.

El hizo lo mismo con ella y el saldon se llend de ropa abandonada,
respiraciones agitadas y cuerpos que no querian separarse.

—No me mires asi —susurro ella.

—No sé mirarte de otra manera —respondid él, mirandola
maravillado.

Olivia estaba con los pechos al descubierto, la besé en el cuello y
luego en los pezones.

Ella gimid. Y siguieron las caricias, los lametones, los
mordisquitos, los soplidos... hasta que se quitaron el resto de la
ropa.

Desnudos, los besos se volvieron mas lentos y mas profundos.
Casi quemaban.

Y fue entonces cuando Gonzalo saco un conddn de la cartera y se
lo puso. Después agarrd a Olivia por las caderas, la levantd, ella
roded el cuerpo con las piernas y asi la sostuvo un instante largo
contra la pared, mirandola de un modo que ella se estremecié por
completo.

A Gonzalo el corazdn le latia muy fuerte y, con unas ganas infinitas
de clavarse dentro de ella, confeso:

—Nunca me ha pasado esto...

—El qué? —replicod Olivia, sintiendo cdmo presionaba la ereccién
enorme contra el pubis.

—Me moria por estar aqui. Por conocer tu casa. Es algo nuevo
para mi. En otras ocasiones me daba igual el sitio, el lugar, todo.



Pero contigo es tan diferente...

Olivia no podia ni hablar. Le besé en el cuello, en la mandibula, le
devoro la boca otra vez.

Y entonces, tras tantear un poco, él se hundié dentro de ella.

Olivia gritd, se aferrd fuerte a sus hombros y él comenzd a
hacérselo con un control perfecto. Y asi fue aumentando el ritmo
hasta que de la friccion, esa de la que habia hablado Sara, acabd
sucumbiendo a un orgasmo increible.

Y asi, sin soltarse, él la llevd hasta la habitacion, chocando con los
muebles y besandose como podian.

—éCuadl es tu habitacidon? éDerecha o izquierda?

—Esa —sefialo Olivia.

Olivia encendid la luz con el codo y él se fij6 en que la cama
ocupaba casi todo el espacio. Era demasiado grande para una
habitacion pequeiia, pero con todo resultaba acogedora.

Las paredes eran claras, habia plantas junto a la ventana, la ropa
estaba doblada sin orden y él solo pudo decir una cosa, mirandolo
todo:

—Podria pasarme aqui.

—Toda la vida. Tiene un tamafio tan ideaaaal —bromeo Olivia.

El la atrajo hacia si, ella noté esas manos grandes presionando su
carne, luego la besd con firmeza y respondié con miedo a meter la
pata otra vez:

—No hablo de metros. Hablo de como me siento.

—Ya —asintid Olivia, sin dejar de sonreir.

—Te lo digo en serio.

La besd de nuevo, mas despacio y profundo, y la dejé sobre la
cama.

Alli con la luz encendida, el ritmo fue lento otra vez y los
movimientos mas conscientes.

Las manos exploraban por todas partes, habia muchisimo deseo
en las miradas, pero también la sensacion de que aquello era mas
que Sexo.

Cambiaron de postura, se estimularon con las bocas, luego ella se
puso arriba, después él probd ponerse detras, después se giraron,
aumentd el ritmo, la intensidad... y asi estuvieron disfrutando hasta



que al final ella acabdé tumbada boca arriba con las piernas en los
hombros de él.

Y entonces Gonzalo no pudo mas. La penetrd unas cuantas veces,
con contundencia, y acabd corriéndose como no recordaba. Y ella,
tras él.

Se abrazaron, jadeantes aun, y ambos cerraron los ojos sintiendo
que aquello habia sido demasiado especial. Mucho mas intenso que
la primera vez, mas auténtico y verdadero.

—Estoy bien aqui. En esta cama. En esta habitacidon. Contigo —
dijo Gonzalo, acariciandole el pelo.

Olivia sintié una cantidad tremenda de mariposas en el estdbmago,
pero ni le dio agobio ni ansiedad.

—Quédate. Sara no vendra hasta mafiana.

—Genial.

—Bien.

—Me encanta estar aqui...

—Ja, ja, ja. Como lo digas una vez mas ya vas a resultar un
tanto... cansino.

Gonzalo se rio también, sin separarse de ella y respirando aun
acelerado, y entonces lo vio.

El jersey, que estaba sobre una silla, como si fuera un elemento
decorativo mas.

—Anda... —hablé él, sefialandolo—. Mira dénde esta...

Olivia siguid su mirada y esboz6 una sonrisa gigante:

—Ah, si.

—Tengo mi ropa aqui. Mas en casa, imposible.

—Lo cierto es que el jersey no es del todo tuyo —dijo Olivia,
medio en broma.

—Me escribiste diciendo que tenias un jersey que no era tuyo —le
recordo.

Olivia dudd un segundo y luego suspird, rendida a la evidencia:

—Supongo que no. Pero ahora que lo pienso, es mas bien... de ida
y vuelta.

Gonzalo sonrid de esa manera suya, tan seductora, y replico:

—Entonces me lo llevaré, pero solo por un rato.

Olivia apoy0 la cabeza en el pecho de Gonzalo y pregunto:



—¢éCuanto rato?

—Si lo echas mucho de menos, vienes a casa y te lo llevas otra
vez.

—Me parece justo —aceptd Olivia, risueiia.

—Yo lo he echado mucho de menos en Barcelona.

—Al jersey —ironizo ella.

—Claro —asegurd con una sonrisa gamberra—. Aunque estos dias
en Barcelona me han servido para entender muchas cosas.

Olivia levanto la cabeza:

—El qué?

Gonzalo se quedd mirandola unos instantes, por un momento
parecid que no iba a responder, pero de pronto solté:

—Que estoy enamorado de ti.

Y dijo la frase con tanta verdad que Olivia no tuvo ni la menor
duda de que estaba siendo sincero...



Capitulo 16

Abril llegd revuelto y caprichoso. El desconcierto tipico de la
primavera. Un dia pedia abrigo, al siguiente parecia verano y al
tercero diluviaba.

Lo de Olivia y Gonzalo fue igual: un poco improvisado, un poco sin
normas, hasta que, contra todo prondstico, empezd a asentarse sin
darse demasiadas explicaciones. Simplemente paso.

Al principio fue casi sin darse cuenta.

Una noche Olivia se quedd a dormir en casa de él porque se les
habia hecho tarde.

Otra porque al dia siguiente Gonzalo tenia una reunién temprano y
a Olivia le daba pereza volver a casa con la que estaba cayendo.

Luego un «me quedo» dicho sin pensarlo.

Las noches de los viernes en casa de Olivia.

Después, un neceser de brillibrilli que se quedd en el cuarto de
bano azul de la casa de Gonzalo.

Una mochila que empezd a aparecer sobre una silla de la casa de
Olivia: ese refugio enano que olia a flores, a caldo y a hogar, que les
encantaba a los dos.

Pero a medida que se sucedian los dias, cada vez pasaban mas
noches en la casa de Gonzalo, sin que eso le generara a Olivia el
rechazo que habia temido.

Gonzalo, por su parte, no dejaba de pasarse por la floristeria. Y de
tanto en tanto caia una siesta, un desayuno en la mesa pequena de
la cocina, con las piernas encogidas y la radio de fondo, o le
compraba una azucena vy ella se la colocaba en el pelo o en la solapa
de la chaqueta.

La floristeria, por cierto, cada dia iba a mejor.

A Gonzalo también le iba de maravilla en los negocios.

Abril se estaba portando genial.

En ningln momento dijeron que vivian juntos, ni lo plantearon
como un paso, tan solo se colaron el uno en la vida del otro.

Gonzalo empezd a viajar menos, no porque se lo prometiera a
Olivia, ni mucho menos porque ella se lo pidiera. No le apetecia irse.



Y un viernes por la mafiana, soleado, mas de verano que de
primavera, mientras desayunaban en casa de él en silencio, con las
ventanas abiertas y el ruido del barrio colandose por la casa, le
contd sin darle ninguna importancia:

—Tenia pensado abrir un café en Amsterdam.

Olivia levanto la vista del café y preguntd sorprendida:

—c¢Tenias?

—Si. Un proyecto que lleva tiempo rondandome por la cabeza. Y
tengo el local fichado, socios interesados y todo bastante
encaminado.

—iY? —replicd ella, notando una pequefia tension en el
estémago.

Gonzalo, tras dar un sorbo a su café, se encogidé de hombros y
respondid:

—Y nada. No lo voy a hacer.

Olivia dejo la taza en la mesa, con cuidado y preguntd con una
mezcla de curiosidad vy alivio:

—¢Por qué?

—Porque ahora mismo no me compensa —contestd él, mirandola
con honestidad—. No me apetece empezar algo nuevo lejos de aqui,
donde estoy bien.

Gonzalo no dijo en ningln momento que fuera por ella. Pero a
Olivia no le hizo falta, lo entendié igual.

Y no sintidé ninguna culpa, lo que sintié fue paz.

Ese mismo viernes por la noche, como siempre, cenaron con Sara
y Nil.

Cenaron entre risas, vino, platos compartidos que el chef
elaboraba en exclusiva para ellos, y esa sensacion de estar los
cuatro en un momento bonito.

Sara y Nil seguian en su burbuja, tan apasionados, tan intensos,
tan pegajosos y tan felices.

O eso parecia.

Hasta que, a finales de abril, todo se rompid.

Fue un martes por la tarde, gris, tontorrdn, de ni mucho frio ni
mucho calor, soso, absurdo, aburrido...

Era imposible que ese martes pasara nada.



Pero paso.

Vaya que si paso.

Olivia estaba en la floristeria, colocando unas peonias, cuando la
puerta se abrid de golpe.

Sara entré con un llanto desbordado, apretando el bolso contra el
pecho como si temiera que pudiera romperse también.

—iMe voy para arriba! —sollozd con la voz rota.

Olivia dejé las flores tal cual estaban y la mird alarmada.

—éQué ha pasado?

Sara se habia puesto un vestido rojo de lunares que habia
estrenado ese dia para dar un paseo romantico por el Retiro.

Ella no habia dicho que fuera romantico, pero el paseo tenia pinta
de que iba a serlo.

Incluso se habia llevado un ramo de flores silvestres para
regarselas a él.

—A mi Aquaman le pirran las flores. Y se las merece tanto... —le
contd justo antes de irse.

Y ahora regresaba asi. Que ni podia ni hablar. Negd con la cabeza
y subio las escaleras a toda prisa llorando desesperada.

Arriba, se dejé caer en el sofa, cogidé un cojin, se lo puso en la
cara y se rompié por completo.

Olivia puso el cartel de «Ahora vuelvo», se fue detras de ella, se
sentd a su lado y la abrazé sin hacer preguntas, dejando que lo
soltara todo.

—Hemos roto —dijo Sara al cabo de unos minutos.

Olivia se qued® rigida, abrid muchos los ojos y farfullo:

—¢Roto... roto?

—Roto —asintid a la vez que se secaba las lagrimas con la manga
del vestidito tan mono.

—Pero si lo vuestro no tenia nombre —recordd Olivia, que estaba
tan preocupada que dijo la primera cosa que se le ocurrio.

Absolutamente absurda, a lo que Sara replico:

—Tia, ese vaso tampoco tiene nombre y si lo estampo contra el
suelo, se rompe.

—Ya, ya.



—Pero esto se ha roto por no tener nombre —solté Sara, con una
sonrisa amarga.

—iComo? —inquirid Olivia, tratando de entender algo.

A Sara le costd unos segundos recomponerse para explicarlo.

—A Nil ya no le basta con esto que teniamos: sin nombre. Quiere
ponerle uno. Quiere que seamos pareja. Y no solo eso... —afiadio
agobiada—. Se imagina una vida juntos. Familia. Hijo. Hija. Hije. Lo
que venga. Y perro. Sofa con estampado de cebra, que no sé donde
va a encontrarlo. Y Rutina y toda la pesca.

Olivia no pudo evitar sonreir, aunque le pregunto sintiendo lo mal
que lo estaba pasando:

—¢Y td no quieres nada de eso? éNi el sofa?

Sara negd con la cabeza, desesperada. Resopld y logré hablar
entre dientes:

—Yo no puedo. TU lo sabes. Cuando alguien empieza a querer ir
mas alld me entra panico.

—Pero Nil es distinto. No tiene nada que ver con los otros.

—Por eso mismo. Me da mas terror todavia —dijo Sara, muy
nerviosa.

—Estas pilladisima.

—Qué me vas a contar. Después de tanta lechuga y tan poco
troncho: llego él.

—Ja, ja, ja. Perdona, pero es que lo de la lechuga... —soltd Olivia,
entre risas.

—Es la verdad. Y es un ser de luz. Pero no estoy preparada para
que un ser humano asi me quiera tan bien y tan en serio.

Rompid a llorar. Olivia la abrazé mas fuerte y Sara hablé de lo que
trataba de olvidar desde hacia afios.

De su padre, que se fue cuando ella era un bebé y no volvié
nunca. De su madre, que a los dieciocho se casé con un tipo y la
echd de casa sin miramientos.

Y, sobre todo, de esa maldita sensacion constante de que la gente
que quiere acaba marchandose.

—Yo nunca me voy a marchar —le recordd Olivia.

—TU eres Oli. Mi todo. TU estas siempre. Sé que nunca te iras.
Pero los demas no lo sé. Nil quiere que adoptemos un perro y fijo



que me deja también.

—iQué dices!

—Una mafana, el perro cogera la puerta y se ira a buscarse otra
ama. Lo veo.

—Anda, anda. Y Nil no es como los demas —aseguro Olivia.

—iEs perfecto! Bueno, generoso, cariNoso, me apoya, me busca
clientes para mis acuarelas, me cuida, me desea y me hace el amor
con tanta animalidad y ternura que me deja con los eyes rolling.

—Ja, ja, ja.

—Por eso no puedo seguir. Porque sé que me va a doler mas
cuando se vaya.

—Y por qué se va a ir? —replico Olivia, a la que le apenaba
muchisimo verla asi.

A Sara se le cayeron dos lagrimones por el rostro y respondio
compungida:

—Siempre se van.

—Jo, Sara. Yo estoy aqui. )

—Tengo un trauma muy grande. El lo sabe. Dice que haga terapia.
Que a él le ayudd. A mi no. Fui a un psicélogo y en cuanto empez6 a
hurgar en la herida, no volvi. No puedo. Y mira, lo siento mucho por
él, lo siento en el alma, Oli, pero no hay otra. Prefiero romper, antes
de quedarme a esperar el golpe —confesd estrujando el cojin hasta
doblarlo.

Y de solo pronunciar la palabra «romper», se echd a llorar de
nuevo, a lagrima viva.

Olivia se levantd a por unos panuelos y en esto que le entrd una
llamada. Era Gonzalo.

Colgo. Se fue a por los pafiuelos y le llegd un mensaje.

Gonzalo: Es urgente. Estoy en la puerta de la floristeria.

Olivia le paso los clinex y Sara le dijo tras enjugarse las lagrimas y
sonarse:

—Atiende la llamada. Yo estoy bien.

—Si. Fenomenal —ironizo Olivia.

—No puedes dejar la tienda cerrada. Baja. Yo estoy aqui. Me
apetece estar sola, ademas.

—No voy a dejarte sola —insistié Olivia, tajante.



—éQuién te ha llamado?

—Gonzalo. Dice que es algo urgente. Pero tu lo eres mucho mas.

—éUrgente? —preguntd Sara, dando un respingo—. Tia, mira a
ver qué quiere —le suplicd Sara, angustiada—. ¢Y si le ha pasado
algo a Nil?

—Esta en la puerta. Bajo y me entero. TU tranquila, que todo va a
estar bien.

—Se quedd hecho mierda —masculld Sara, con una ansiedad que
no la dejaba ni respirar—. iDios mio! Baja y me cuentas.

Olivia bajé, removida, abri6 y Gonzalo entré con gesto
preocupado:

—Me han llamado del Larra —dijo tras darle un beso en los labios
—. Nil esta encerrado en la cocina. Se ha puesto a romper cosas...

—iMadre mia!

—Al parecer Sara le ha dejado. Y se ha vuelto loco. Lo han logrado
reducir entre tres y ahora le estan dando una tila.

—Sara esta preocupadisima.

—(Esta aqui?

—Si. Esta arriba, llorando sin parar —respondio Olivia, inquieta.

—He venido a ver si me enteraba de algo. éTU sabes lo que ha
pasado? —preguntd Gonzalo, pasandose la mano por el pelo.

—Espera, que le voy a contar que él esta bien. Un momento...

Olivia subio a casa de nuevo y le cont6 a Sara lo de Nil:

—Pobrecito —se lamentd, destrozada—. Cuanto lo siento. De
verdad, que me siento una bruja. Pero es mejor asi. Esto es lo
mejor.

—\en, vamos a hablar —le pidi6 Olivia, cogiéndola de la mano.

—céHa mandado a Gonzalo para que me convenza para que
vuelva? —preguntd Sara, que no podia sentirse peor.

—Gonzalo ha venido porque esta preocupado.

—Es muy buen amigo. Pero yo no quiero hablar, Oli. Prefiero
meterme en la cama. Baja tU, y cuéntale a Gonzalo que esto es lo
mejor.

—No te voy a dejar sola —afirmd Olivia, sin soltarla.

—Que si, por favor. Atiende a Gonzalo y abre la tienda. Si te
necesito, te doy un grito.



Sara insistio tanto que Olivia le hizo caso. Bajé y le contd a
Gonzalo como habia sido la ruptura, la conversacién y los miedos
que arrastraba Sara.

El escuchd en silencio y luego dijo en voz baja:

—Nil crecio sin familia. Sus padres lo dejaron a cargo de su abuela
y murio cuando él tenia doce afios. Pasé por casas de acogida y no
le fue bien. Su tabla de salvacion fue la cocina. Empezé a trabajar
con dieciséis en un bareto como friegaplatos, con lo que ganaba se
pagd los estudios, era el mejor, le cogieron en un buen restaurante y
luego consegui convencerle para que se viniera al Larra. Alli dice que
ha encontrado a su verdadera familia y hace poco me confesé que
con Sara era la primera vez que llegaba a casa y sentia que lo era.

Olivia lo miré sintiendo un nudo en la garganta y le contd:

—Sara estaba feliz con él.

—Eso parecia. Te juro que no entiendo nada.

Olivia se quedd en silencio, bajo un poco la voz y le explico:

—Sara tiene panico a que la abandonen.

—Y Nil panico a no tener a nadie.

—Una combinacidon complicada —anadié Olivia, frunciendo el cefio
de la preocupacion.

—Si, estan muy jodidos. —Gonzalo se acercd un poco mas a ella y
siguid—: Nosotros hemos tenido suerte.

—Nosotros —dijo Olivia, con la voz tomada por la emocion.

—Nosotros —repitié él, mirandola de un modo que Olivia sintid un
estremecimiento subito—. Afortunadamente, no hemos pasado por
lo de Sara y Nil. Venimos de familias imperfectas, pero estables. Con
padres presentes, hermanos, sobrinos, navidades ruidosas, abuelas
que nos hicieron bocadillos de Nocilla...

—Una red —replicd Olivia, consciente de lo fragil que es todo
cuando no la tienes—. Una tia como la mia, que me quiso sin
condiciones y me dejo lo mas valioso que tenia para que fuera
independiente y libre. A pesar de tener que hacer trimestrales de
auténomos —rematd con guasa.

—Tengo dos hermanas que son unas brasas, pero no sé qué seria
de mi sin esas sobremesas largas y esos sobrinos que me inflan a
balonazos cada vez que me ven.



—Estoy liadisima y no subo tanto a ver a mis padres a la sierra
como me gustaria. Pero sé que estan ahi. Mis dos hermanos viven
enfrente. Y para mis sobrinos soy la princesa de las flores.

—iQué honor! —exclamd Gonzalo, mirdndola con una sonrisa
enorme.

—Mola. Me encanta. Amo a mi familia —afirmé Olivia, llevandose
la mano al pecho.

—Y yo.

Se miraron con complicidad, admitiendo algo que nunca habian
dicho en voz alta.

Ambos venian de familias funcionales y estructuradas, con
referentes estables, y buscaban relaciones parecidas a lo que habian
visto en casa. Gente que se queria, que discutia sin romperse y que
siempre volvian al mismo sitio.

Si bien no pudieron seguir hablando del tema, ya que apareci
alguien en la puerta, que venia a recoger un ramo de flores.

Olivia le atendidé y luego Gonzalo le dijo que subiera a ver cémo
estaba Sara, que él se quedaba en la tienda hasta que cerrara.

Olivia se lo agradecid, pasd al cuarto de Sara y se la encontrd
llorando hecha un ovillo.

Se sentd a su lado y la abrazo.

—Estoy rota, Oli. Jodidamente rota.

—No estas rota. Estas herida. Y eso se cura, aunque ahora no lo
veas.

Sara apoyo la cabeza en su hombro y sollozd exhausta:

—OQjala supiera querer sin miedo.

Olivia cerré los ojos porque la entendia perfectamente. Con
Gonzalo todo iba bien, pero ella también seguia teniendo miedo.

—OQjala todos supiéramos —musitd Olivia, con los ojos llenos de
lagrimas.

Y mientras afuera el barrio seguia con su vida, abril acabd asi:
afianzando unas historias y resquebrajando otras...



Capitulo 17

Mayo llegd con un aire distinto. El sol tardaba mas en irse, pegaba
con mas fuerza, dejo de llover, las terrazas estaban a reventar y se
empezaron a ver sandalias y polos de rayas por todas partes.

No era solo que oliera a primavera: se intuia el verano y estallaba
la vida en cada esquina.

A Olivia le pasd algo parecido. Lo suyo con Gonzalo llevaba
semanas avanzando sin hacer ruido. Y se fue volviendo formal a
través de cosas cotidianas como la llave de la casa de Gonzalo que
Olivia llevaba en el llavero por si acaso. El mensaje a media tarde de
«¢has comido?». Las cafas de los domingos en La Manuela, el
boquerdn con patata y los torreznos en Bodegas Rivas. Los shows
del Picnic... O una foto de una azucena mal colocada con un «he
pensado en ti».

Olivia todavia alucinaba con lo tranquila que estaba, con lo facil
que era estar con él.

Ella que venia de sobrevivirr de medirlo todo, de sostener su
mundo con fuerza para que nadie se lo quitara, de repente, sin
querer, se estaba permitiendo descansar un poco en alguien.

Alguien con el que estaba a qusto y que no dejaba de
sorprenderle.

La primera vez que se dijeron «te quiero» no fue una escena
perfecta.

Fue un martes de mediados de mayo en que el sol no se digno a
salir.

Gonzalo se habia pasado al mediodia «un segundo» como siempre
y al final se habia quedado veinte minutos, apoyado en el mostrador,
observandola trabajar como si fuera la cosa mas fascinante del
mundo.

Olivia colocaba un ramo de margaritas y randnculos con la
concentracion de quien esta disefiando un puente.

Gonzalo le pasaba margaritas, sin dejar de mirarla, como si
quisiera leer algo dentro de ella que aun no se atrevia a decir.

—éPor qué tienes esa cara? —preguntd ella sin levantar la vista
del ramo.



—éQué cara?

—La de estar dando vueltas a algo.

Gonzalo después de pasarle otro par de margaritas dijo, tras
carraspear un poco:

—Estaba pensando que, si tU desojaras una margarita ahora
mismo, te saldria siempre lo mismo.

Olivia se detuvo un segundo, levantd un poco las cejas y preguntd
entre divertida y sorprendida:

—El qué?

Gonzalo dio un paso apenas perceptible hacia ella y le pasd otra
margarita, rozandole con los nudillos el dorso de la mano, en un
gesto minimo, pero muy intimo.

—Que yo te quiero —respondid Gonzalo, como si fuera algo
evidente.

Olivia levantd la vista con el ramo adn entre las manos, sintid un
mariposeo en el estdmago, y replicdé con una emocidon que ni se
molestd en disimular:

—Y yo.

Gonzalo sonrid con la certeza de que ese era su sitio, que esa
chica era lo que siempre habia deseado, recorto la distancia que los
separaba y llegd el beso que ambos sabian que no iban a olvidar
jamas.

El la buscd con la boca, Olivia cerrd los ojos, las lenguas se
enredaron vy la floristeria dejé de existir.

Esa misma tarde, Gonzalo se fue a Barcelona.

Solo unos dias por trabajo. No era nada importante. Solo una de
esas idas y venidas rutinarias que antes eran su vida y que ahora le
pesaban cada dia mas.

Y a Olivia también.

Aun asi, cuando se quedd sola en la floristeria, no se le borrd la
sonrisa de la cara. Recoloco flores con mas cuidado de lo habitual,
tarared canciones, mird el movil porque Gonzalo siempre le ponia un
mensajito antes de volar y respiré hondo con la sensacidon de que
todo estaba yendo bien.

Habia complicidad, pasidn, deseo, ternura... No se exigian nada, ni
tampoco se pedian explicaciones.



Gonzalo le dejaba la taza del café limpia sobre la encimera, justo
donde a ella le gustaba encontrarla por la manana. Y Olivia, sin decir
nada, le doblaba la chaqueta y la dejaba colgada detras de la
puerta.

No habia agobios. Ni miedos. Ni mentiras. Ni nada que lastrara.

Ambos se encontraban a gusto, se dejaban espacio y compartian
lo necesario para querer siempre volver.

Que no era poco.

Un rato después, Sara entrd en la tienda, palida, ojerosa y con la
expresion de quien lleva sin dormir un monton de noches.

Olivia la mird y le preguntd, como cada dia, porque la tenia muy
preocupada:

—éQué tal estas? éComo te fue?

—Me han encargado un montdn de acuarelas. Es un contacto que
me consiguid Nil.

—Ya —musitd Olivia, un poco triste al ver la cara que habia puesto
su amiga al pronunciar el nombre de Nil.

—Es muy duro esto, Oli. No estoy bien. Pero tu en cambio tienes
una carita... —dijo Sara entrecerrando los ojos—. A ti te ha pasado
algo. iY muy bueno!

Sara dejo el bolso sobre el mostrador y la mird, pidiéndole que
hablara.

—Me sabe mal verte asi. Y yo... —admitid Olivia.

—Eh —la corté Sara, batiendo las manos—. Para. Esto es lo que
toca.

Olivia fruncio el cefio y murmuro:

—Es jodido.

—Es la vida, tia. Unas veces me sostienes tU a mi y otras yo a ti.
No pasa nada —dijo encogiéndose de hombros—. No vamos
sincronizadas, pero vamos juntas en el camino siempre. Y eso es lo
importante.

Sara le dedicd una sonrisa cansada, pero sincera y emocionada. Y
Olivia la abrazé con los ojos vidriosos.

—Sara...

—Disfruta de lo que te esta pasando, Oli.



Sara le dio un beso en la mejilla, deshicieron el abrazo, Olivia
respird hondo vy le contd:

—Gonzalo ha estado aqui y me ha dicho que me quiere.

Sara abrid los o0jos como platos, sonrid como hacia dias que no lo
hacia y exclamo feliz:

—iMe alegro muchisimo, tia!

—Estaba haciendo un ramo de margaritas y me ha soltado asi de
golpe que no me hace falta desojar margaritas en mi relacion con él.

—iAy, qué mono, por favor! —exclamé Sara, llevandose las manos
a la cara—. ¢Y tu qué le has dicho?

—éQué le voy a decir? No tengo que pensarme nada. Le amo,
Sara. Y se lo he dicho...

—iAy, que me da! —gritd Sara, abanicandose con la mano.

—Ja, ja, ja.

—Y luego qué? éTracata? —preguntd Sara, frotandose las manos.

—Solo un beso de esos que te dejan flotando tres dias y medio. Y
luego se ha tenido que ir porque vuela a Barcelona —contestd Olivia,
que irradiaba felicidad por todos los poros.

Su amiga se quedd mirandola, suspird largo, se llevd la mano al
pecho y musitd:

—iQué bonito es el amor! iNo me digas...!

—Pues si —asintié Olivia.

—Es tan bonito, que esto que me has contado hace que me
reafirme en la decisidon que he tomado.

—éQué decision? —inquirié Olivia, arqgueando una ceja.

—El lunes tengo cita con el psicologo. Quiero amar, Oli. Es una de
las cosas mas bonitas de la vida y no quiero perdérmela mas.

Olivia la miré con una sonrisa de admiracién enorme y le dijo:

—Eres muy valiente.

Sara negd con la cabeza, torcio el gesto y asegurd:

—No es valentia. Es instinto de supervivencia. Estoy destrozada,
tia —chasqued la lengua y luego afiadio—: Echo de menos a Nil
como si me faltara un érgano de los importantes, tipo pancreas. En
ese nivel estoy. Pero de momento no puedo hacer otra cosa mas que
salir corriendo cuando alguien por fin me ha querido de verdad. No



sé hacerlo mejor —lamentd bajando la vista al suelo, como
avergonzada.

Dos lagrimas le rodaron por las mejillas. Olivia la abrazé y dejé
que llorara en su hombro, luego le limpid la cara con un clinex que
tenia en el bolsillo y susurro:

—Estas haciendo lo que puedes. Y eso ya es mucho.

Sara se abrazd a ella con mas fuerza y reconocié sin parar de
llorar:

—OQjala que no me diera tanto miedo querer y que me quieran.

—TU sabes querer. A mi me quieres.

—Y a Nil también pero no sé como hacerlo, Oli.

—Ya aprenderas...

Y se quedaron asi un momento, las dos amigas sosteniéndose en
distintos puntos del camino.

Entonces, llegd el mensaje de Gonzalo que acababa de enviar
justo antes de que el avién despegara.

Gonzalo: Ya empiezo a contar los dias para volver...

El viernes regreso...

Ese dia, Gonzalo le escribié para decirle que su vuelo llegaba a
ultima hora.

Olivia leyd el mensaje mientras estaba cerrando la floristeria y, sin
pensarlo demasiado, hizo algo que en ella no era muy frecuente:
improviso.

Llegé al aeropuerto con el pelo medio recogido, un vestido y una
cazadora azules, y el corazon latiéndole tan fuerte como si estuviera
haciendo una auténtica locura.

Para ella desde luego que lo era.

Se coloco detras de una columna en la zona de llegadas, con una
sensacion nueva para ella que en su vida habia organizado ni una
fiesta sorpresa de cumpleanos. Y cuando lo vio salir, con la mochila
al hombro y la cara cansada del viaje, el resto del mundo
desaparecio.

Gonzalo caminaba mirando el mévil. Alzé la vista por intuicion y la
vio. No podia creerlo.

Olivia corrié hacia él con tanto impetu que casi le tira.

—éQué haces aqui? —pregunto él, muerto de risa.



Olivia se encogié de hombros con una sonrisita que la delataba y
respondio:

—Te he echado demasiado de menos.

Gonzalo la miré con deseo y amor, dejo la mochila en el suelo, la
agarro por la cintura con las dos manos y la besd como si llevaran
siglos sin verse.

—Pues yo no te cuento...

—éQué tal estas? —murmurd Olivia al separarse un poco, notando
el cansancio en su cara.

—Estaba agotado —admitié Gonzalo—. Ya no. Y es viernes.

Los viernes por la noche solian ser «el viernes del Larra». La cena
de los cuatro, donde Sara y Nil se perdian antes de que llegaran los
postres y Olivia y Gonzalo charlaban de todo y de nada, con su
mundo reducido a una mesa y dos copas.

Pero desde la ruptura, el plan habia muerto.

El Larra seguia ahi, igual de bonito, igual de lleno, pero los viernes
habia un hueco extrafio y triste en el lugar donde solian poner la
mesa.

Y ya que se les habia caido el plan un viernes mas, Gonzalo le
propuso mientras salian del aeropuerto:

—Te invito a cenar.

—Vale. ¢Al 2D? —propuso Olivia, porque les encantaba y estaba al
lado de casa.

Luego, se apoyd sin querer un poco mas de la cuenta en su brazo
y Gonzalo replico.

—Habia pensado en un sitio donde no hayamos estado, tranquilo
y bonito. Uno asi como... el Numa Pompilio.

—Guauuu. Mono, muy mono... —asintié Olivia, sonriendo de oreja
a oreja.

—Y si quieres, llama a Sara por si se apunta. ¢Como esta?

—Mal —respondio Olivia—. Pero va a ir a terapia, lo va a intentar.
El lunes tiene cita. Esta harta de huir. ¢Y Nil?

—No levanta cabeza —bufé Gonzalo—. Ayer me tuvo una hora al
teléfono diciéndome, de mil maneras distintas, que es la mujer de su
vida.

—Me da mucha pena esta situacion. Estan los dos hechos polvo.



—Dile que se venga —insistio él.

—No sé —musitd Olivia, dudando.

—Nil me ha pedido que intente mediar, que haga lo que sea para
que ella recapacite. Pero tranquila que no voy a decirle nada. No es
una emboscada. Solo que no es bueno que se quede encerrada en
casa. Y las pizzas carbonaras de alli estan de vicio.

A Olivia le gustd que Gonzalo se acordara de cudl era la pizza
favorita de su amiga. Pero también pensd en Sara, en lo que le
estaba costando respirar sin culpa. Y duddé un segundo. Le daba
miedo que interpretara la invitacion de Gonzalo como un
recordatorio cruel de lo que ella habia perdido.

Pero también pensd que quiza le vendria bien salir, cambiar de
escenario y no pasar otro viernes rumiando su pena encerrada en
casa con las acuarelas.

—Esta bien. La voy a llamar —decidié Olivia.

Gonzalo levantd la mano para parar un taxi.

Cuando el coche llego, Olivia le tomé de la mano sin darse cuenta
y él entrelazo los dedos con naturalidad.

Se subieron al taxi y entonces ella se fijo en el cielo rojo, intenso,
casi exagerado. Un atardecer tan precioso que parecia que el sol se
resistia a irse, cubriéndolo todo de una luz de verano, de playa, de
mar... de todo ese que estaba por venir. En fin, una luz tan increible
que era casi irreal.

Olivia pensod que a veces los dias también acababan asi, estallando
en un rojo de ensueno mientras vas de la mano del hombre al que
amas.

Apretd un poco la mano de Gonzalo, que también estaba con la
mirada puesta en ese atardecer.

—iQué maravilla! —mascullé él, apretando la mano de vuelta.

Después la mird, Olivia sonrid y luego se acordd de Sara y Nil:

—A lo mejor a ellos les pasa como con este cielo. Y justo cuando
parece que algo bonito termina, empieza otra cosa distinta.

—Y mejor y mas de verdad —le interrumpié Gonzalo y ella ni dudé
de que también estaba hablando de ellos.

Luego, sacé el movil y marcd el nUmero de Sara.



Gonzalo escucho a medias la conversacién y la voz de Sara sonaba
apagada y lejana.

—No, no gracias. De verdad, que no tengo cuerpo —se excuso
Sara.

—Gonzalo dice que las pizzas estan que lo flipas.

—Me he pasado por el mercado de Barceld y me he comprado un
jamodn del bueno para cenar. De todas formas, dale las gracias a
Gonzalo de mi parte. Por cierto... épor casualidad no habra hablado
con Nil?

—Gonzalo me ha contado que lo estd pasando de pena.

—No sé para qué pregunto —se arrepintioé Sara, al momento—. No
me digas mas, por favor. Prefiero no saber. Me duele demasiado.

—Como tu quieras, Sara.

—iPasadlo bien, chicos!

Olivia no quiso insistir mas.

Colgd. Apoyd la cabeza en el hombro de Gonzalo y se sintid
genial.

Pero mientras el sol desaparecia del todo, Olivia en quien pensé
también fue en Sara y supo que, pasara lo que pasara, no iban a
dejar de estar juntas.



Capitulo 18

Sara se subid al autobus con la carpeta grande bajo el brazo vacia.
La llevaba para tener algo a lo que aferrarse y sentirse protegida.

En el autobls quedaban tres sitios libres y ella eligid uno al fondo
junto a la ventana.

La gente tenia cara de lunes. Y ella también la llevaba.

Habia dormido mal, tenia las ojeras de quien lleva dias llorando y
el cuerpo de quien va arrastrandose a todas partes, funcionando por
pura inercia.

Se habia repetido un montdn de veces que ese era el dia. Que si o
si. Que no habia mas opciones. Que iba a sentarse en la consulta y
pronunciar «me abandonaron», sin sarcasmo, sin hacer el chistecito
facil, sin pasar de puntillas y cambiar de tema.

Respird hondo, intentando que la ansiedad no se le notara. Sentia
una garra apretandole mas fuerte que nunca. Le dolia la mandibula
de tanto apretar los dientes y tenia los dedos destrozados de tanto
darse tironcitos en la piel.

El autobus bajaba por la Gran Via, siempre llena de gente, aunque
fuera un lunes a la una de la tarde.

Habia personas con el café en la mano con cara de prisa, turistas
moviendo la cabeza para todas partes, ninos arrastrando mochilas
con abuelos detras pasandoles trozos de platano...

Todos estaban en su sitio, haciendo lo que tocaba. Y ella también.

Sara mirdé el mdvil. Releyd la direccion de la consulta una vez mas,
aunque se la supiera de memoria y alzo la vista.

Estaban a punto de llegar a la Plaza de Espafa y, entonces, el
semaforo se puso en rojo.

Y aparecio él.

Fue como un fogonazo. La Ultima imagen que esperaba que fuera
a asaltarla ese lunes en el que habia decidido ser mas fuerte. Un
pOCO mMas.

Nil estaba en una esquina agachado, recogiendo del suelo unas
mandarinas que se habian desparramado del bolsén de tela de una
sefiora mayor que sujetaba agobiada a un perro pequeno.



La anciana se llevd la mano al pecho, apurada y agradecida,
mientras el perrillo olfateaba las mandarinas moviendo el rabo.

Nil, con las manos gigantes llenas de mandarinas, sonrid a la
mujer y le hablé con un carifio que Sara no pudo escuchar desde el
autobus, pero lo reconocid por el gesto. Guardd todo en el bolson, le
dijo algo al perro y este le colocd las patas encima.

Sara no podia ni parpadear. Se quedd clavada en el asiento.

Nil estaba muy desmejorado, con la barba crecida, la camiseta un
poco mas grande, la cara palida, los ojos cansados y una tristeza
encima que se le notaba incluso en la curvatura de la espalda.

Aun asi, a pesar de que sus 0jos no brillaban, sonrid amable a la
sefora, le cogié el bolson, le ofrecié gentil su brazo y la acompafio
hasta el semaforo.

El era asi: atento y siempre ayudando.

Sara sintid que se le revolvia todo por dentro. Apenas podia tragar
ni respirar con normalidad. El estdbmago lo tenia encogido y el
corazdn con una pena tan profunda que le llenaron los ojos de
lagrimas.

El semaforo se abrid, el autobls siguid con el recorrido y Sara
estuvo a punto de pedirle a gritos al conductor que parara para
bajarse y correr hacia él.

Pero no pudo. Se quedd rigida, respirando como podia, con el
cuerpo desbordado ante tal avalancha de emociones.

Rompid a llorar con disimulo. Tomé aire, se retird las lagrimas con
el dorso de la mano. Y sintié que tenia que hacer algo que era
mucho mejor que bajarse de ese autobls que acababa de dejar
atras Plaza de Espaia.

Sacd el mévil, marcé el teléfono de la consulta y la recepcionista
contestd al tercer tono.

—Buenos dias, consulta de...

Sara la interrumpid antes de que pudiera cambiar de opinién y
soltd del tirdn:

—Hola. Soy Sara Horcajo. Tenia cita hoy a la una y media.

—Si, Sara, te tengo aqui —habld la recepcionista, amable—.
¢Vienes de camino?



Sara miré por la ventana y vio en el reflejo del cristal su cara
desencajada, los ojos brillantes, la mandibula apretada y sintié que
solo podia responder una cosa:

—Tengo que anularla.

Hubo un silencio, pequeno y profesional, al otro lado y luego la
recepcionista pregunto:

—(Estas bien?

Sara soltd una risita nerviosa y atind a decir:

—Si... no. O sea, que no puedo. No puedo ir hoy.

—Podemos darte otra cita —ofrecid la recepcionista.

Sara apreto la carpeta contra el pecho como si fuera a quitarle la
ansiedad de golpe.

—Pues si. Me la vas a tener que cambiar. Quiero ir otro dia. De
verdad que si. Pero hoy no puedo. Soy artista —masculld, como si
eso lo explicara todo—. Y ahora lo que mas me urge para no
romperme es pintar. Necesito pintar. Necesito hacerlo como sea...

La recepcionista no la juzgd. Solo dijo con una delicadeza que a
Sara le entraron mas ganas aun de llorar:

—Cuando quieras, carifio. Aqui estaremos.

Sara colgd. Solicitd parada, se bajo, cruzd la calle y tomé el
autobus de vuelta a casa.

Al llegar, subid las escaleras con la sensacidon de estar haciendo
algo bien y algo mal.

Abrié la puerta, entrd y se fue directa a su cuarto sin saludar
siquiera.

Olivia estaba preparandose la comida en la cocina y cuadrando
numeros con el portatil abierto y una libreta de cuentas al lado.

Al oirla entrar, le preguntd con cierta preocupacion:

—¢éSara? ¢No estabas...?

Sara resoplo y salid de la habitacién porque sabia que su amiga no
iba a parar hasta que desembuchara.

Aparecio en el marco de la puerta con los ojos rojos:

—He vuelto.

—éQué ha pasado? —quiso saber Olivia, alarmada.

Sara no pudo explicarlo con légica, tan solo pudo decir:

—Tengo que hacer algo.



—céComemos y hablamos? Me estoy haciendo una pechuga de
pollo.

—lLuego. Ahora es que me urge algo. Come tu.

Se volvio a su habitacion.

Olivia retird la sartén del fuego, dejo el filete de pollo tapado con
un plato y se fue detras de ella.

En la habitacién, Sara tenia las acuarelas extendidas y habia
abierto las ventanas.

—¢éVas a pintar? —preguntd Olivia, que se quedd en la puerta.

—La luz de mayo es oblicua, muy bonita, tengo que aprovecharla.

Olivia arrugo el cefio y pregunté con mucho tacto:

—¢éHas ido a...?

Sara negd con la cabeza, se sentd frente a las acuarelas vy
respondid con la voz rota:

—No me regafies. No he podido. Me he subido al autobus y lo he
visto.

Olivia se acercé despacio, se sentd en el borde de la cama, sin
agobiar y pregunté:

—¢A Nil?

Sara asintié mientras se ponia a dibujar...

—Si, tia. Estaba ayudando a una sefiora mayor a recoger las
mandarinas que se le habian caido. Y luego se puso a hacer
carantonas al perrito de la anciana... casi me dio algo. Lo he visto
tan triste y tan apagado que no puede ser, Oli. Yo no puedo seguir
viviendo de espaldas a lo que quiero.

Olivia se echd el pelo a un lado y preguntd confusa:

—Y qué quieres?

Sara levanto la vista y la mird con los ojos brillando de miedo:

—Lo voy a pintar porque si lo digo, me muero. Y ya cuando lo
pinte, estaré lista de verdad para ir a terapia. Por eso me he venido
corriendo a casa.

—Estd bien —resopld Olivia, sin insistir—. Me voy a comer. Si
necesitas algo, aqui estoy. Lo que sea. éVale?

Sara asintié con una pequefia sonrisa y se puso a pintar como Si
fuera su Unica salvacion.



Un rato después, salié a comer algo y luego volvié de nuevo a los
pinceles. Y asi estuvo toda la noche. Sin parar.

Fue una noche dura. A ratos desesperada y a ratos no paraba de
decirse a si misma cosas muy feas.

Pintd llorando, manchando el papel, secandose las lagrimas con la
mufeca, sintiendo tanta rabia que no podia mas, arrugaba el papel y
lo tiraba.

Luego volvia a empezar.

Sara estaba librando una guerra con las uhas manchadas de azul y
los dedos temblandole, a base de café y el par de tostadas que le
paso Olivia a la una de la mafana.

Olivia estaba tan preocupada que esa noche la pasé en el sofa
dormitando hasta que, a las ocho de la manana, le desperto el ruido
que hizo Sara con el agua del grifo mientras limpiaba los pinceles.

Olivia se levantd, se fue al bafio y vio la cara de agotamiento que
tenia, sin embargo, por primera vez en semanas en su mirada ya no
habia esa tristeza tan honda.

—éQué has hecho? —inquirié Olivia, con la mano en la nuca de lo
que le dolia el cuello, despeluchada y los ojos hinchados.

Sara la miré como si tuviera miedo de su propia respuesta:

—Dibujar lo que no me atrevi a decir.

Sara se fue a su cuarto y Olivia se fue detras de ella. Vio el papel
sobre la mesa y se quedd sin respiracion.

Era una acuarela hecha con el pulso de la madrugada. Pura
pincelada rapida. No era perfecta, pero tenia tanta verdad que Olivia
se emociono.

En el dibujo estaban ellos: Nil y Sara. Y no en una cama, ni en un
rincon, ni besandose como salvajes.

Estaban en una casa, bonita, acogedora, rodeada de arboles que
se veian a través de una ventana abierta. Habia una mesa con
flores, con azucenas, y un perro tirado en el suelo con cara de
felicidad.

Y dos ninos. Dos nifios con el pelo revuelto, churretes en las
mejillas y las camisetas manchadas.

La escena era un poco torpe, como precipitada, pero tan sentida
que era imposible apartar la mirada.



La acuarela era pertenencia, futuro y sobre todo amor.

Olivia se llevd la mano a la boca y casi sin poder hablar:

—Sara...

Sara se abrazé a si misma, temblorosa.

—Estoy acojonada.

Olivia se gird hacia ella sin poder contener las lagrimas:

—¢éVas a ensenarselo a Nil?

Sara apreto los labios, asintio con la cabeza y respondio rotunda:

—Hoy.

—Le va a gustar muchisimo.

—Estoy deseando que lo vea. Si es que aun quiere hablarme...

—¢éCOmo no va a querer?

Sara bajé la mirada al suelo:

—Lo entenderia... —reconocié—. Lo normal es que esté harto de
mi, que no quiera saber nada de alguien que sale corriendo cuando
algo se vuelve importante.

Olivia dio un paso hacia ella y le cogié las manos:

—No estas corriendo. Esta vez te estas quedando.

—Eso parece, aunque me muera de miedo. —Y de nuevo, Sara
mirdé la acuarela, sacando fuerzas de ella y afadié—: Pero dudo si
sabré hacerlo bien, si sabré querer sin pifiarla.

Olivia le apretd las manos y le recordo:

—Nadie sabe. TU al menos estas siendo valiente y honesta.

Sara pensd que, aunque aquello fuera todavia solo una
posibilidad, le parecia que habia avanzado muchisimo.

Y desed con todas sus fuerzas que, cuando estuviera frente a Nil,
esa posibilidad se convirtiera en certeza...



Capitulo 19

A las cuatro de la tarde, Sara se plant6 en el Larra con la carpeta
contra el pecho como un escudo.

Entrd y el local le parecid mas grande, algo ajeno, como si nunca
hubiera estado alli, como si esa vida hubiera pertenecido a otra Sara.

Barbara, una camarera, la vio y se puso muy contenta:

—iHola, Sara!

Sara dio dos besos a la camarera y le preguntd con la voz tomada
por la emocion:

—éDdénde esta?

Barbara sonrié apenas y respondid poniéndose nerviosa también:

—En la cocina. Todos queremos mucho a Nil.

—Ya lo sé.

—A ti también, Sara —asegurd Barbara, sonriéndole de un modo
que a ella le reconfortd.

—Sois lo mejor.

—Mucha suerte, preciosa.

Sara camind hacia la puerta de la cocina y se quedd en la puerta
respirando despacio.

El corazén le latia con fuerza y el cuerpo entero le temblaba, pero
tenia que hacerlo.

Empujé la puerta y Nil estaba de espaldas hablando con un
ayudante.

Llevaba puesta la camiseta negra y el delantal, y el pelo le habia
crecido tanto que lo llevaba recogido en un mofho hecho de cualquier
manera.

Se gird, como si de pronto hubiera percibido su presencia, y se
quedd muerto.

Sara era la Ultima persona que pensaba encontrarse en su cocina.
Y estaba ahi, mirandole, con un vestido naranja entallado de escote
barco, zapatillas y la carpeta debajo del brazo.

Parpaded un par de veces para cerciorarse de que era cierto, de
que su cerebro estaba cargando una imagen que era real y no una
mera fantasia y logré decir en voz baja:

—Sara...



Ella creyé que no iba a poder soportarlo y le entraron unas ganas
infinitas de salir corriendo. Pero no lo hizo. Se aferrd a la carpeta
fuerte y saludo:

—Hola.

Nil dio un paso, luego se quedd quieto, temiendo que, si se
acercaba mucho, ella acabara huyendo.

—éQué haces aqui? —preguntd con la voz ronca.

Sara se mordio los labios y respondio con sinceridad:

—Ayer te vi.

Nil se quedd perplejo, se pasoé la mano por la cara y farfullo:

—éDonde?

—En la Gran Via. Yo iba en el autobls y te vi ayudando a una
sefora a recoger las mandarinas que se le habian caido. Y hablaste
con su perro dandole su sitio, porque también es alguien importante.

Nil se quedd sin palabras, apartd los ojos, como avergonzado, por
haberle pillado siendo bueno.

—A veces hago esas cosas.

—Estabas triste —dijo Sara, acercandose un poco mas.

Nil apretd la mandibula y se le marcé en el gesto todo el dolor que
llevaba soportando, como si estuviera sujetando algo a pulso.

—Estoy... —Nil no pudo acabar la frase, lo Unico que se le escapd
fue un suspiro largo.

Sara se emociond al ver cdmo los ojos de Nil se humedecian y le
confeso:

—Cuando te vi, pensé en una cosa.

Nil le clavd la mirada y solté con el corazén desbocado:

—éiQué?

Sara esboz6 una sonrisa temblorosa y respondié encogiéndose de
hombros, como disculpandose por lo que iba a decir:

—Pensé «qué suerte va a tener la chica que se quede con él».

Nil se quedd rigido y le pidi6 a Sara si podian hablar mas
tranquilos, pues los camareros entraban y salian y se escuchaba el
rumor de la gente de cocina:

—¢Te importa que sigamos hablando en el despacho? Necesito
hablar a solas, sin distracciones.



Sara le acompafd hasta el despacho que estaba al final de las
cocinas y una vez dentro, él dijo casi sin voz:

—No quiero a ninguna chica, Sara. Solo... —se interrumpio y se
tragd lo que iba a decir.

Tenia panico a que sonara que estaba suplicando, Sara lo percibid
y le dolio.

—Yo estaba aterrada —confesd por fin—. Y por eso hice lo que
hice.

Nil bufé y puso cara de que eso que habia hecho le habia dolido
como si le clavaran un cuchillo en el corazén.

—Ya.

Sara, conmovida, apretd mas la carpeta contra el pecho y siguid
sincerandose:

—Pero estos dias sin ti han sido un tormento mucho peor que mi
miedo.

Nil dio un paso mas hacia ella, estaban tan cerca que casi podian
tocarse.

—Puedo entender cdmo te has sentido.

—Me entrd un panico atroz a que un dia quieras irte —reconocio
Sara, avergonzada.

—Y yo también tengo miedo, Sara. {Crees que no? Con lo que he
pasado, con cdmo me he criado... éCrees que no tengo miedo a que
no haya nadie para mi, a que el resto de mis dias sean
conversaciones de ascensor con desconocidos o un intercambio de
frases que no llenan el alma en el mercado cuando voy a por carne y
esparragos? Pero ni lo quiero para mi, ni para ti. No quiero eso para
nosotros... —se le quebrd la voz—, si es que todavia existe un
«nosotros».

Nil la miré con los ojos vidriosos y a Sara le costaba respirar.

—Existe —afirmo ella.

Luego, se forzd a hacer una inspiracion profunda y abrié Ia
carpeta. Sacé la acuarela y la sujeté como si fuera algo sagrado.

—Ayer tenia cita para empezar con la terapia. Me niego a seguir
viviendo con este pufietero miedo a amar. Me subi al bus. Pero te vi
y exploté todo. Llamé para anular la cita y les dije que tenia que
pintar, porque es la Unica manera de sacar lo que tengo dentro sin



hacerme pedazos. —Nil mird el papel sin entender nada todavia. Ella
se lo acercd y susurré—: Y pinté esto.

Nil bajo la mirada, vio la acuarela y se quedd sin aire. Los
hombros se le aflojaron, como si se hubiera rendido.

Mird la casa, los nifios, el perro... ellos dos ahi dentro y se le
humedecieron los ojos.

—éQué es esto? —preguntd, con una voz que no parecia suya.

—Esto es un perro, aunque parezca un capibara. Estos de aqui,
que parecen una mezcla de Pikachu y Mowgli, son una parejita de
ninos.

—Ya sé lo que son. Lo que quiero saber es lo que significa.

Sara tragd saliva, el cuerpo se le tensd entero y le explico:

—Es lo que quiero, cuando dejo que el miedo no decida por mi.

Nil levanto la vista, sintiendo que le iba a explotar el corazon:

—¢éQuieres tener con Aquaman un par de nifos con la mirada de
Pikachu? —brome? él.

—El Aquaman eres ta.

—¢De verdad que esto significa...?

—Las azucenas es un guino a Olivia. La chapata que hay sobre la
mesa es porque me chifla y mas cuando esta calentita.

—Sara... —le interrumpid él, exigiéndole que fuera hasta el final.

—Vale. Esta acuarela significa que estoy muerta de miedo —solto
con una sinceridad brutal—, pero estos dias me he dado cuenta
también de que mi amor por ti es mucho mas grande.

Nil tenia un nudo en la garganta y le temblaba la mano que
sostenia la acuarela:

—¢En serio?

—Quiero tener un vinculo, un hogar, mi propia familia y darles a
los mios lo que no me dieron —a Sara se le quebrd la voz—, no
desde la herida... sino desde la eleccion.

Nil estaba tan desbordado que no atind mas que a farfullar:

—Yo...

Sara se acerco todavia mas a él y para que viera lo en serio que
estaba hablando afiadio en tono firme, mirdndolo de frente:

—\oy a ir a terapia. De verdad. No es un «ya veré». Voy a ir. Ayer
no pude. Ayer me urgia pintar para no volver a huir. Pero voy a ir. Y



si me da miedo, iré con miedo. Y si tengo que llorar, me lo lloraré
todo. Pero te prometo que voy a plantar mi culo en esa consulta.

Nil sonrid, porque Sara, su Sara, estaba de vuelta y susurro:

—Yo te acompafiaré y a la salida te esperaré con una chapata.

—Y una tableta de chocolate negro. Muy negro.

—El mas negro que haya.

Sara lo mird, se quedd en silencio unos instantes y después soltd
como quien se lanza al vacio:

—Te amo, Nil.

Y Nil colapsd con ese «te amo», que le desactivo las defensas y le
dejo con las rodillas temblorosas.

La emocidn era tan grande que sentia que el cuerpo no podia
sostenerlo.

No se desmayd, pero tuvo que agarrarse al borde de la mesa para
aguantar de pie.

Y no pudo. Al final acabé sentado en el suelo, con los ojos
cerrados y respirando como si le faltara el aire.

Luego se echd un poco para atras contra la estanteria y los libros
de cocina cayeron a plomo haciendo un ruido tremendo.

—(Estas bien? —preguntd Sara, que se agaché de inmediato.

—eY t0?

—De maravilla. Ahora que estas aqui, genial.

—¢éNo te han golpeado los libros? —musité Sara, preocupada.

—He logrado esquivar los mas gordos —susurrd él, con una
sonrisa—. Pero estoy bien, solo es que no me lo creo —dijo
mirandola—. iQué calor!

Luego, se quitd la camiseta y se quedd ahi, con el torso desnudo.

—Dios... —susurro ella.

—¢Qué pasa?

—Se me habia olvidado lo de tus enormes pectorales simétricos y
los pezones perfectamente alineados.

El sonrid y Sara no se lo pensé mas, le agarrdé por el cuello y le
besé como llevaba deseando hacerlo desde que se habia plantado
en el café.

Entonces, uno de los ayudantes abrid la puerta, asomo la cabeza y
preguntd asustado:



—éJefe?

Nil se apartd de Sara y levantd una mano.

—Todo bien —dijo.

Y el ayudante al ver lo que estaba pasando les conté a los demas,
con una alegria que no le cabia en el cuerpo:

—iSe estan besando! Y él ya esta medio desnudo...

—éPero como la estdas besando? éCémo un animal? —pregunto
Gonzalo que también asomd la cabeza.

Sara no sabia donde meterse de la risa que le entro.

—Es que me ha dado un chungo cuando Sara me ha dicho que me
ama y me he tenido que sentar en el suelo —comentd Nil, que tratd
de levantarse y le resultaba imposible.

—¢En el suelo para qué?

—Me ha dado un algo. Yo que sé. Ayudadme a levantarme.

—iEso estd hecho! —exclamd Gonzalo, feliz—. En cuanto te
levantemos del suelo, voy a contarle a Olivia que vuelven las cenas
de los viernes.

Dos compafieros mas entraron en el despacho, le ayudaron a
incorporarse y a sentarse en la silla.

Nil se dejo caer, temblando aun entero, pero sin soltar la acuarela.

—¢Estds mejor? —preguntd Barbara, que también entrd con un
vaso de agua.

Nil se lo bebid del tirdn, les agradecié a todos la preocupacion y
les dijo que si, que ya estaba bien.

Les dejaron solos de nuevo y Nil le confeso alzando la acuarela:

—Cuando me declaré, queria justamente esto. Lo que has pintado.
Una casa. Una familia. Un lugar donde volver. Yo queria que alguien
por fin me eligiera.

—Aqui estoy, cagada de miedo. Pero aqui estoy.

Nil se levantd despacio y se acercé a ella con delicadeza. Le rozé
la mejilla con los dedos y susurré:

—Nunca me voy a ir, Sara.

Ella cerrd los ojos y le pidid con una voz que le salia de lo mas
profundo del corazon:

—Prométeme que, si un dia nos enfadamos, nunca te vas a ir a
otro sitio.



—Ni a otra cama. Y tU prométeme que, si vuelve a entrarte el
panico, no me vas a sacar de tu vida como si no fuera nadie.

Sara asintid llorando.

—Lo prometo.

Nil la abrazd. Y Sara se dejo abrazar sin prepararse para el final,
como siempre hacia.

Y alli, en ese despacho, con el ruido del restaurante de fondo, algo
se repard un poco, lo suficiente como para empezar.

Y asi fue como mayo hizo lo suyo, afianzar unas historias y coser
otras que parecian imposibles...



Capitulo 20

Con los dias mas largos de junio y sus noches tibias, también llegd
la sensacion de que encajaba todo sin necesidad de forzarlo.

Volvieron las cenas de los viernes con un grupo de WhatsApp que
habia creado Nil...

Nil: Esta noche retomamos lo nuestro.

La primera en responder fue Sara que a los cinco minutos puso el
emoticono de un fuego.

Al momento aparecid Gonzalo, que colocd una copa de vino y
Olivia no escribié nada. Para ella fue suficiente con sonreir delante
del movil, de lo feliz que estaba de que se hubiera cerrado ese
circulo invisible.

Esa noche volvieron a tener su mesa de siempre, la de la esquina,
la que no estaba mejor ubicada que otras, pero que era suya.

Volvié el vino compartido, las risas que enseguida se hacian
escandalosas, las conversaciones cruzadas y la sensacién de que
todo lo que habia pasado habia sido para mejor.

Aungue Sara y Nil tenian claro que les quedaba mucho por
delante, que habia que ir con cautela, despacio y dejando que el
tiempo hiciera lo suyo. Sara habia empezado con la terapia y Nil
habia colgado la acuarela que le pintd ella aquel dia en el salén de
casa, esperando que llegara el momento en que se hiciera realidad.

Mientras no se soltaban de la mano, no de forma pegajosa, sino
para comprobar que el otro seguia ahi.

Olivia los miraba de vez en cuando sin decir nada, pero con esa
alegria que da ver a alguien querido recomponerse poco a poco.

Ella y Gonzalo estaban sentados uno frente al otro. El la miraba
con cara de que se moria por besarla y ella le rozaba la rodilla de
vez en cuando con la suya.

A los postres, para variar, Sara y Nil se levantaron para irse no se
sabia adénde.

Asi eran los viernes...

Pero los domingos a partir de junio empezaron a cambiar
inesperadamente.



Todo empezd un sabado por la mafnana en que el sol entraba a
raudales por los ventanales. Olivia estaba en casa de Gonzalo,
sentada en el sofa, con las piernas recogidas, contestando a
mensajes atrasados mientras él preparaba el café en la cocina.

El mdvil de ella vibro.

Era una videollamada y, cuando vio de quién era, sonrid y se lanzé
a responder:

—iPrincesa de las flores! —gritd una voz aguda desde la pantalla.

—iHola, Edu!

El sobrino de Olivia, un nifo de cinco anos, aparecié con la cara
pegada a la camara, despeinado, con una camiseta de su hermano
mayor y una energia que atravesaba la pantalla.

—Le he cogido el movil a papa.

—Eso no se hace —le regaid Olivia, entre risas.

—Le he pedido permiso antes —dijo Edu, poniendo cara de bueno.

—Ah, entonces, si te ha dado permiso es otra cosa —replico
Olivia, risuena.

—Esta aqui al lado —le informd Edu, sefialando a su padre con las
cejas.

—iHola, Fran! —saludo Olivia.

—Oli, écomo va todo? —pregunto Fran.

—Bien... &Y ti? —replicd, mientras el nifio enfocaba a la mesa del
comedor con la camara.

Luego, Fran se incorpord para quitarle el mévil al nifio, pero este
le suplicd con voz exageradamente lastimera:

—Papa, déjame hablar, por favor. Que tengo algo muy importante
que decirle a Oli.

—Habla, habla... —farfullé el padre, que volvid a sentarse.

—déCuando vienes? —preguntd Edu—. Quiero jugar a los piratas
contigo, navegar por mares con muchas olas y que los cocodrilos
nos coman los pies.

—Estoy un poco liada estos dias. Pero iré pronto, te lo prometo —
asegurd Olivia, tras lanzarle un beso con la mano.

—Jo —protestd Edu—. Siempre estas liada.

Desde la cocina, Gonzalo se puso a cantar la cancién que sonaba
en la radio a grito pelado.



—lY ese qué canta? éQuién es? Tiene voz de capitan pirata
malvado. iMola mogollon!

Olivia se echod a reir y entonces aparecié Gonzalo en el saldén, con
la taza en la mano, flipado con la sonrisa preciosa que se le ponia a
ella, cuando la veia hablar con alguien a quien queria.

Oli se quedd callada unos instantes y respondidé a su sobrino:

—Es un capitan pirata bueno.

El nifio fruncid el cefio, con la vista puesta en la pantalla y
pregunto:

—CY tU dénde estas? ¢En su barco?

Olivia noté cdmo se le calentaban las orejas, pero ni lo pensd, ni
lo midio, ni quiso darle mas vueltas:

—En su casa. Es mi novio.

La palabra quedd flotando en el aire. Era la primera vez que Olivia
llamaba a Gonzalo de esa manera.

El no dijo nada. Ni se tensd ni se extrafid, al contrario, sonrid
encantado de la vida.

—iHola! —saludd Gonzalo, situandose delante del mdvil para salir
en pantalla—. Soy Gonzalo, capitan pirata molén y novio de la
princesa de las flores.

Edu lo mirdé con atencion, laded la cabeza y pregunto:

—¢Y tu nombre pirata cual es?

—El capitan de los cafés.

—¢éDe los cafés? —repitié el nino muerto de risa—. éNo te gusta
mas la Coca-Cola?

—Cafés es porque tengo cafeterias.

—¢éDe verdad, verdadera? —insistid Edu, abriendo mucho los ojos.

—Nunca miento.

—Y vendes helados? —preguntd Edu, con una sonrisa traviesa.

—De chocolate —respondid Gonzalo.

—Me gusta mas la fresa.

—Cuando vengas a mi café te pondré un buen helado de fresa —
dijo Gonzalo haciendo el gesto con las manos de que iba a ser
gigante.

—Vale. Y manana te vienes con Olivia a comer a casa de los
abuelos —le invitd Edu—. Vamos a estar todos.



Olivia se revolvié en el asiento, incdmoda y le dijo al nifio:

—Es que veras...

Pero Gonzalo le interrumpid para decir sin dudar:

—Claro que vamos.

—No hace falta —cuchiched Olivia.

—Estas loca por ver a tus sobrinos —le recordd él.

—Ya, pero... éNo ibamos a ir al Rastro a pillar una lampara y
luego...?

—Vamos a comer macarrones y chuletas de cordero —informo
Edu, a gritos.

—¢éChuletas de cordero? iNo me pierdo eso! —exclamd Gonzalo,
para pasmo de Olivia.

—(En serio? —musito ella.

—En serio.

Al dia siguiente subieron a la sierra, el coche avanzaba por la
carretera entre pinos, con las ventanillas bajadas para que Olivia
oliera a campo y a verano.

Gonzalo conducia relajado y ella jugueteaba con el collar de
cuentas de colores:

—éNervioso? —preguntd ella, que si que estaba nerviosa.

—Un poco —respondidé Gonzalo, que parecia tan tranquilo—. Pero
bien.

Cuando llegaron, la casa estaba llena de ruido. Nifos corriendo,
puertas que se abrian y se cerraban, el padre de Olivia dando
ordenes desde la cocina y la madre tirada en el suelo buscando el
encuadre perfecto para sacar una foto a un nieto.

Edu fue el primero en salir a recibirlos...

—iEl novio! —gritd, sefialando a Gonzalo.

Gonzalo se agachd, le choco la mano y se presentd como novio a
todo el mundo.

Durante la comida, Gonzalo no intentd destacar, ni acaparar la
atencion, ni se hizo el gracioso. Ayudd a recoger la mesa sin que
nadie se lo pidiera, se acordd del nombre de cada sobrino, se
interesé por la pasién de la madre por la fotografia, por el trabajo de
los hermanos de Olivia y sus parejas, escuchd a su padre con



respeto... iy hasta le limpié una mancha de tomate a Edu con la
servilleta!

Olivia lo observd desde su sitio con una mezcla de orgullo y algo
parecido al vértigo, jugando distraida con el borde de la servilleta,
como Si hecesitara tocar algo para acabar de creerse lo que estaba
viendo.

En un momento dado, la madre la llamé para que saliera a la
terraza con la excusa de ensefarle unas flores.

—Mira qué bonitas estan...

Cerro la puerta y dijo sin rodeos, con una sonrisa enorme:

—Es mucho mejor de lo que imaginaba.

—Y cdmo lo imaginabas? —quiso saber Olivia.

—Pues como al principio lo pintabas como un tipo ambicioso sin
escrupulos, pensé que me habias traido a un capullo.

—Eso fue al principio. Ahora ya te dije que todo ha cambiado.

—Ya, pero tenia que verlo con mis propios ojos. Y si, te doy la
razon. Es atento, educado, escucha. Eso no se finge, es de los que
no se esconde cuando hay que estar.

—Es un buen tio. Creo... —soltd Olivia, encogiéndose de hombros.

—Tiene muchas responsabilidades y las hace frente. Este es de los
que en los momentos de incertidumbre o en los momentos malos,
sabe caminar por la cuerda floja, sin soltar la mano del otro. Se le ve
a él... Y hay que elegir pareja pensando en el futuro, no en el hoy —
le recordd la madre, tras echar otro vistacito a Gonzalo a través del
cristal.

—¢El futuro? —pregunto Olivia.

—Si. Yo le veo perfecto para ti, para enfrentar lo que te venga.
Porque le vas a tener a tu lado. Este no es de los que se achica
cuando vienen mal dadas. Y eso es lo que verdaderamente cuenta
porque tu padre también estaba bueno de joven y ahora mira el
cascajo en el que se ha convertido. La belleza pasa pero, lo que
importa de verdad, este chico lo tiene.

Olivia sonrié y le confesd a su madre, apoyando la espalda en la
pared:

—Me gusta como es. Cuida a su gente, asume sus errores, sabe
escuchar, jamas dice: «no es para tanto». Me tiene en cuenta. No es



como en otras relaciones que me sentia sola, aunque estuviera
acompanada.

—¢Y conoces a su familia?

—Supongo que la conoceré pronto —respondié Olivia.

Y tenia razdn porque al domingo siguiente fueron a comer a la
casa de la familia de él en Boadilla del Monte.

Hubo de todo, barbacoa, piscina, balonazos y muchas risas.

Las hermanas de Gonzalo la acogieron como si llevara anos en la
familia, los sobrinos la adoptaron para los juegos y los padres y la
abuela Carmen fueron muy carinosos con ella.

Después de una sobremesa larga, ella y Gonzalo se apartaron un
poco y se sentaron en un rincon del jardin, rodeados de flores.

—Tienes una familia bonita —dijo ella.

—Es una familia —precisé él—, que ya es bastante.

Olivia entonces se fijo en que el padre de Gonzalo estaba
persiguiendo a un nieto haciendo el tiburén y se echo a reir porque
la escena no podia ser mas graciosa.

—Mi padre antes no era asi —comentd Gonzalo—. Era estricto,
duro y exigente. Tenia una empresa, pero nunca celebraba los
logros, siempre estaba pensando en la siguiente meta, en ir a mas.
Creci pensando que mi valor estaba en conseguir cosas y no paraba
de ponerme objetivos.

—iMadre mia!

—Para él nunca nada era suficiente y se pasaba el dia estresado y
de mal humor. Siempre serio y siempre tenso. Insufrible, vamos.

Olivia mird al padre de Gonzalo y vio a un hombre tan relajado y
divertido que no podia creerlo:

—¢De verdad?

—Era como te digo hasta que le dio un infarto y levanto el pie. Asi
se dio cuenta de que la vida no iba de eso. Empez6 a vivir de
verdad. Pero tengo claro que jamas llegaré a ese limite. No quiero
vivir solo para trabajar. No quiero llegar al extremo de poner en
riesgo mi salud.

—Cuando te conoci... —le interrumpid Olivia.

—Estoy cambiando. TU estds cambiando todo. Ya no quiero vivir
solo para el negocio, para escalarlo sin limite. No quiero ser como mi



padre, tampoco como mi abuelo, que se pasd toda la vida con un
solo café, tranquilito.

—Tu abuelo era como yo. Aunque tranquilito no creo que
estuviera, yo estoy con un solo negocio iy no paro!

—Bueno, tl me entiendes. Yo lo que quiero decirte es que me
planto con mis negocios. Voy a quedarme con lo que tengo, porque
me gustaria en el futuro tener una familia y dedicarle el tiempo que
se merece. Una familia... contigo.

Olivia pegd tal respingo que casi se cae de la tumbona, luego se
recolocd despacio porque necesitaba tiempo para asimilar lo que
Gonzalo acababa de soltar:

—éConmigo?

—No estoy pidiendo que tengamos hijos mahana, pero creo que
saldria bien. Tenemos mucho en comin y ya que estoy en el lugar
donde aprendi a buscar y a dar amor, te digo que me gustaria tener
algo parecido a esto... —sefiald alrededor y luego a ella— contigo. Y
si nos salen unas hijas cotorras como mis hermanas, pues qué le
vamos a hacer.

—Tus hermanas me caen genial. Y en cuanto a nosotros...

—No quiero fluir —confesd Gonzalo, con los ojos muy brillantes—.
No quiero un «vamos viendo». Quiero algo real y con futuro. Y solo
contigo.

Olivia, que le escuchaba con el corazdn dando brincos, replico:

—A mi también me gustaria tener algin dia mi propia familia.
Ojala que contigo...

—iGracias! —exclamo él, sonriendo.

—No dejo de sorprenderme de lo bien que esta funcionando esto.
No esperaba tener esta conexion tan fuerte —reconocio Olivia.

Gonzalo le cogid de la mano y asintié porque le estaba pasando lo
mismo:

—Ni yo.

Y se quedaron asi un rato, observando el jardin, los ninos, el
verano que empezaba a colarse en sus vidas.

Olivia pensd que no sabia lo que vendria después, pero en ese
instante sentia que todo era perfecto...



—Auuuuuuuuuuuuch —gritd Gonzalo tras recibir un balonazo de
su sobrino.
O casi perfecto, pensod. Y eso ya era algo enorme...



Capitulo 21

Julio llegd con calorazo, amaneceres con luz blanca y noches
tropicales. Y Olivia ya no era solo esa chica que vendia flores en la
casa que compartia con su amiga, ahora también era la que queria a
un chico en cuya casa despertaba muchas veces.

El primer viernes de julio se juntaron para cenar en la mesa de
siempre y en el mismo rincén.

Nil salio un momento de la cocina, se secod las manos en el
delantal, les guifid un ojo y desaparecié de nuevo.

No obstante, solo con ese gesto ya entendieron que lo de esa
noche iba a ser especial.

Sara estaba guapa sin esforzarse, con el pelo recogido con una
pinza, un poco de gloss en los labios y esa luz que le volvia cuando
lograba aparcar el miedo.

Gonzalo se sentd al lado de Olivia, no frente a ella, como si no
pudiera estar lejos de ella.

Y por fin Nil se unio a ellos.

La cena empezo con risas.

Sara ademas habia vuelto a reirse con ganas, con una risa que le
salia de lo mas profundo, llevandose un poco las penas. Nil seguia
mirandola como si ella fuera todo lo que siempre habia buscado y
Gonzalo estaba relajado y sonriente, sin dejar de buscar la mano de
Olivia, sin prisa, sin estrategia, solo por puro placer.

Se notaba que estaban bien. Su vida no era perfecta, seguian con
sus heridas y sus cruces, pero todos sonreian.

El café estaba lleno, olia a pan recién hecho, a vino, a comida
riquisima...

—Bueno —dijo Gonzalo, cuando ya tenian las copas servidas—.
Tengo una propuesta.

Olivia soltd una risita sin saber por qué. Le dio un sorbo al vino, se
limpid apenas la comisura con la yema del dedo y levantd una ceja:

—Cuando tu dices «tengo una propuesta», suena a que ya tienes
el dosier de ocho folios.

Gonzalo sonrid, con esa sonrisa suya que empezaba en los labios
y terminaba en los ojos que le brillaban muchisimo.



—No hay dosier. Esta vez no.

—Pero lo habra —supuso Olivia, divertida.

Sara dio un sorbo y se inclind hacia adelante, muy interesada en
lo que tenia que proponerles:

—iDesembucha, trucha!

Gonzalo apoyd los antebrazos en la mesa, se acercd un poco
como si fuera a contar un secreto y solto:

—Nos vamos de vacaciones.

Nil dio un respingo, arqued una ceja y farfullo:

—¢Alguien ha dicho «vacaciones»?

—Diez dias —respondié Gonzalo, levantando un dedo, serio como
si estuviera anunciando un plan muy importante para los destinos
del mundo—. Los cuatro.

Sara abrid los 0jos como platos y, con una sonrisa enorme, repitio:

—c¢Los cuatro?

Nil se quedd procesando, Olivia sonrid por inercia y luego fijo la
vista en la copa como si la respuesta estuviera flotando ahi dentro.

—¢Addnde vamos? —preguntd Sara, dispuesta a ir adonde fuera.

Gonzalo respondi®d como quien deja caer una carta ganadora
sobre la mesa:

—Filipinas.

El silencio durd dos segundos. Los suficientes para que Olivia
notara cdmo se le cerraban un poco los hombros incluso antes de
pensar.

Sara fue la primera en reaccionar, llevandose las manos a la cara:

—iMe flipa!

Nil soltd un «joder» de deseo puro. Olivia, en cambio, puso cara
de circunstancias y repitio:

—¢Filipinas... Filipinas?

Gonzalo asintid, encantado con el destino y contd:

—Estuve hace cinco afios y me volvié loco. Sé que os va a
fascinar. He hablado con el chico de la agencia.

Olivia se llevd la copa a los labios sin beber, solo por sostener
algo. Miré a Gonzalo tratando de detectar en su mirada la parte en
la que aquello se convertia en un plan razonable.

—¢Ya has hablado con el de la agencia? —insistid Olivia.



—Si, le he pedido que nos prepare un viaje parecido al que hice.

Sara, que ya se veia en la hamaca rodeada de palmeras, aplaudid
emocionada.

—¢Es muy caro? —quiso saber Sara en voz baja.

—Da igual, cielo —solté Nil, tras darle un beso en los labios—. Yo
te invito.

—Yo pago los vuelos. Y te invito a todo lo demas —le dijo Gonzalo,
a Olivia.

—iMe mola muchisimo! iPlan cerrado! —zanjé Sara.

—No, espera, cerrado ain no —hablé Olivia, levantando una mano
como si estuviera pidiendo la palabra en la junta de vecinos—. Te
agradezco la invitacion, pero necesito saber como fuiste. No me
apetece pasarme tres dias haciendo escalas raras.

Gonzalo ni se inmutd y dijo encogiéndose de hombros:

—Abu Dhabi.

Olivia pensaba que estaba de broma, pero por la cara que puso
Gonzalo resulté que no.

—¢En serio que vamos a tener que pasar también por ahi?

—El aeropuerto es una joya arquitectonica. Merece la pena.

—iYo ya me estoy imaginando las fotacos que me voy a hacer con
unas gafas de sol gigantes! —exclamdé Sara, haciendo como que
posaba.

Nil se rio.

—De Abu Dhabi volaremos a Manila. Ahi no os voy a engafiar, hay
controles y formularios. La tipica pesadez de cuando viajas —
comentd Gonzalo.

—CQdio esos formularios y esos controles donde me pita todo y
empiezo a dudar si no tendré una protesis de cadera —admitié Olivia
poniendo cara de espanto—. iY lo sabes, Gonzalo!

—Si, lo sé. Por eso he previsto un descansito en un hotel unas
horas, para no quedarnos tirados en el aeropuerto y de ahi vuelo a
Puerto Princesa.

—éOtro vuelo? ¢Y no serd mejor que vayamos al Hermitage y
listo? —sugirié Olivia.

—Eso después —respondid Gonzalo—. En septiembre. Primero
esto. El cuerpo pide playita exotica.



—iCémo lo sabes, Gonzalo! iExotismo a tope! —exclamd Sara,
bailando en la silla.

—Y alli en Puerto Princesa nos recogera una furgoneta —siguio
contando Gonzalo.

—Para ir al hotel, éno? —supuso Olivia.

—Para hacernos cinco horas por carretera.

—¢éCinco horas? —replico Olivia, mirandole con horror.

Gonzalo fruncié el cefo, intentando recordar un dato que para él
no tenia importancia:

—Cuatro o cinco. No recuerdo. Pero es divertido.

Sara se partié de risa, sin embargo, Olivia preguntd mosqueada:

—¢Divertido en qué sentido?

—Mucha curva, gente que adelanta por la derecha, no hay
carriles, hay derrapes, pero bien.

Olivia abrid la boca para decir algo, pero no le salid. Sara habld
por ella, que se gird emocionada y exclamd:

—iTia, esto es increible!

Olivia resoplo y solté hablando completamente en serio:

—Con lo bien que me lo paso en verano en Pefiscola. Mis padres
tienen un apartamento tan mono y la playa es taaaaaaaan bonita.

Gonzalo se echd a reir.

—Iremos también. Pero quiero que conozcas los atardeceres de la
isla Pangulasian, los mares cristalinos, los manglares, los cielos
estrellados tan bonitos que te dan ganas de llorar, quiero que hagas
snorkel en el paraiso y que comas de maravilla.

—iPasame por wasap el folleto! iEstoy que no puedo mas de la
emocion! iFilipinas, qué locura! —canturred Sara, entusiasmada.

—En Filipinas, éno hay tifones? —preguntd Olivia, con panico de
verdad, recordando las imagenes que habia visto en los telediarios.

Sara soltd una carcajada, Nil se apoyd en el respaldo, divertido. Y
Gonzalo negd con la cabeza:

—A finales de julio no hay tifones. Solo chubascos cortos —aclaré
—. Y no imaginas lo romantico que es ver llover en un hotelazo de
ensuefo 0 en una cabahita encantadora.

—¢éCabanita? iQuita, quita, que me suena a la de paja de los tres
cerditos! iA mi dame una habitacion en un sitio de ladrillo!



—La tendras. Y os cuento también que una vez en El Nido, iremos
en lancha a la isla de Pangulasian.

—¢En lancha? —Olivia ya estaba agotada antes de viajar.

—Es la Unica forma de llegar. Merece muchisimo la pena. Alli nos
esperan pajaros bellisimos, varanos...

—éQué es eso? —farfulld Olivia, con cara de susto.

—Lagartos gigantes, son carnivoros y dan unos coletazos
peligrosos. La mordedura es muy jodida, pero no son agresivos Si no
se sienten amenazados. Hay que verlos. Y luego estan los monos.
Son majisimos. Cuando estuve me robaron el pasaporte.

A Olivia ya solo le faltaba que le remataran con los monos...

—¢Te robaron el pasaporte? —pregunté Olivia, ansiosa ya de solo
pensar que iba a tener problemas burocraticos en el extranjero.

Sara solté una carcajada tan fuerte que se gird medio restaurante.

—iMe muero! iPor favor, Oli, tu cara...! iTendrias que verte!

—iNo seas cabrona! Hablo en serio. iNo quiero ir a un sitio con
monos ladrones!

—Es algo que pasa solo una vez —repuso Gonzalo, quitandole
importancia.

—El mono ya le conoce, tia. Tu tranquila, ino le va a mangar dos
veces!

—Y luego estan las garzas... —afadid él, como si estuviera
leyendo poesia.

—Y mosquitos? éCuantos? —pregunté Olivia, con retranca.

—Te llevo repelente del caro —dijo Gonzalo, divertido.

Nil levanto la mano y por fin intervino arqueando una ceja:

—CY el plan en si cual es? Porque yo ya he escuchado derrapes y
varanos y me esta entrando hambre de aventura.

Sara asintié y Gonzalo les conto el plan:

—Cuatro noches en Pangulasian, donde por cierto vais a alucinar
con el Halo Halo, un postre espectacular con hielo, frutas, leche
condensada... Buah. iEs un vicio! De alli iremos a El Nido de nuevo,
donde volaremos a Cebu. Y de CebU cogeremos otro avion a
Camiguin, donde estaremos el resto de los dias. Es un sitio
asombroso, donde no llueve, el cielo siempre es azul, hay volcanes,



aguas termales, playas increibles donde hacer surf.. iOs va a
maravillar!

Olivia se masajed la sien como si estuviera intentando no
marearse:

—Seguro que si, pero yo solo pienso en controles, curvas, lagartos
gigantes, mosquitos y me estd entrando un agobio que sigo
apostando por Pefiiscola.

Gonzalo sonrid, le tocod la rodilla por debajo de la mesa un
instante, con una presidon minima como para recordarle que estaba
con ella. Y si, hizo su efecto porque Olivia se calmé un poco.

—Te va a encantar. Confia en mi —le pidid en un tono que sonaba
a que nada iba a pasarle a su lado—. Y cuando estés alli te vas a dar
cuenta de lo mucho que merece la pena.

Sara asintié y bromed con una sonrisa picara, mirando de refilon a
Nil:

—iLos polvazos alli tienen que ser miticos!

Olivia se atragantd con el vino, Nil soltd una carcajada y replicé:

—Mi voto es si a Filipinas. Si hay polvazos en el paraiso, yo no
puedo negarme.

—iNi yo tampoco! iVoto sil —exclamé Sara, muerta de risa.

Gonzalo mird a Olivia como si tuviera la Gltima palabra.

Ella se quedd un instante en silencio y pensd que si existia el
infierno tenia forma de viaje en furgoneta en una carretera sin
carriles y lagartos carnivoros.

Pero mird a Sara y a Nil y estaban ilusionados vy felices como no
los habia visto jamas. Después, se fijé en que en la cara de Gonzalo
habia tantas ganas de compartir y de regalarles algo bonito que solo
pudo suspirar:

—Vale —dijo con la resignacién con la que solia subirse a la
montafa rusa, arrastrada por Sara—. Vamos a Filipinas. Pero yo
también voy a pagar cosas: los taxis, los autobuses, los cafés, la
lancha, la furgoneta de la muerte...

—No vamos a morir —asegurd Gonzalo, risuefio.

—éAh, no?

—Ahora no creo. Mas adelante si eso.

—iY los Halo Halo corren de mi cuenta! —exclamo Sara.



Gonzalo sonrid, como si le acabaran de dar la noticia mas feliz del
mundo.

Y Sara dio unos golpecitos en la mesa mientras canturreaba:

—iNos vamos a Filipinas!

Olivia pensd que aquello era demasiado bonito para no tener
truco.

Nil se gird un poco y gritd en direccién a la cocina, para que se
enterara toda su gente:

—iChicooooo00000s, nos vamos a Filipinas!

Y el restaurante estalld en una carcajada, pensando que alli no
habia ni uno solo cuerdo...



Capitulo 22

~Una semana despues, Olivia se despertd en casa de Gonzalo.
Ultimamente pasaba mas tiempo alli que en la suya y vivia sin culpa.
Su casa seguia siendo su refugio y su territorio, pero la de Gonzalo
se habia convertido en un lugar donde, sorprendentemente, también
estaba empezando a sentirse tan comoda como en la suya.

Eran las ocho de la mafana. La luz se filtraba por las cortinas con
fuerza y Gonzalo estaba en la ducha. Se oia el agua, el sonido de su
cuerpo moviéndose tras el cristal y le llegaba el olor del gel que él
usaba y que a ella le gustaba muchisimo.

—iBuenos dias, Gonzaaaaaaaaaaaa! —qgritd mientras se estiraba
en la cama.

—iBuenos dias, amor! —replicé él, desde la ducha—. éPuedes
hacerme un favor?

Olivia, medio dormida, se incorpord y se frotd los ojos:

—Depende. Si te ha entrado antojo de varano, no cuentes
conmigo.

Gonzalo se rio.

—No. Es para que imprimas un correo y le echemos un 0jo
mientras desayunamos. He abierto el WhatsApp y tenia un mensaje
del chico de la agencia. Me dice que me ha mandado un email con
todo lo del viaje. Vuelo, conexiones... me ha pedido que miremos a
ver si esta todo ok.

Olivia se quedd quieta un segundo.

—¢Quieres que imprima el correo?

—Si, por favor. Lo tengo abierto en el despacho. Da a imprimir y
listo. Asi vamos adelantando. Echa un vistacito tu si quieres antes,
mientras me afeito. Hay que confirmar que esté todo bien, que no
haya errores con los horarios ni las fechas.

—Vale. Lo voy mirando.

Olivia se levantd, se puso una camiseta de Gonzalo que le
quedaba enorme y caminé descalza hasta el despacho.

La casa estaba en silencio. A esas horas el edificio parecia aun
dormido, pero por la ventana se intuia el calorazo que iba a hacer.

Paso al despacho donde el portatil y el correo estaban abiertos.



Olivia se sentd en la silla. Apoyd las manos en el teclado y el
correo de la agencia estaba ahi.

Sonrio ilusionada por los diez dias que iban a pegarse los cuatro, a
pesar de los formularios y los monos.

Antes de imprimir, Olivia leyo el documento en el mismo portatil:
vuelos, horas, escalas... Abu Dhabi. Manila. Puerto Princesa. Hoteles.
Traslados. El Nido. Pangulasian...

Estaba muy concentrada leyendo, comprobando que todo
estuviera en orden y controlado.

Y parecia que si.

Dio a imprimir y cuando la impresora estaba escupiendo folios,
entrd un mensaje nuevo.

El sonido del correo fue apenas un susurro electrénico, pero a
Olivia le sobresaltd.

El asunto aparecid en la bandeja de entrada, destacando como
una mancha que no puedes dejar de mirar.

«Presupuesto cafeteria Malasafia y Amsterdam».

Olivia se quedd patidifusa.

Noté cdmo la sangre se le subia a la cabeza y un calor subito y
desagradable le envolvia el cuerpo entero.

Su cuerpo habia detectado la amenaza antes que su mente.

Su primer pensamiento fue racional: «No mires. Ese correo no es
para ti».

El segundo también: «No desconfies. No lo leas. Tienes que creer
en él».

Y el tercero fue sensato: «Es solo un correo. No es nada. Cierra. Y
sal de ahi».

Pero su dedo, como le habia pasado en otras ocasiones, tenia vida
propia.

Y lo abrid.

De: RaquelDecolnt@raqueldecoint.es

Para: Gonzalol @cafelarra.es

iHola, pajardn!

¢Como va todo? He estado liadisima, y eso es bueno. Muy bueno.
No te he escrito antes porque como dijiste que no habia prisa, pero
tu Raquel siempre te tiene en el pensamiento y ahora que estoy mas
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desahogada por el veranito, he estado trabajando en lo que me
pediste y te adjunto los dos proyectos para transformar la floristeria
en el nuevo Café Ferrer y para decorar el local tan cuqui que tanto
te gusta en Amsterdam.

El proyecto de Malasana te va a volver crazy total. iY no te pierdas
la que tengo pensado liar en esos cuarenta metros de arriba!

Miralo todo bien y me dices.

Besitos, bb.

Raquel

Olivia se quedd blanca. Blanca de verdad, como si fuera un
fantasma que pululaba por esa casa.

Sus ojos repasaron el correo una y otra vez, con la esperanza de
que esas palabras fueran a cambiar y de pronto apareciera una frase
nueva que dijera «es broma».

O mejor. Que llegara otro correito de Raquel diciendo que se habia
equivocado de destinatario.

Pero no.

No llegd nada.

Y esa frase horrible seguia ahi, torturandola: «Transformar la
floristeria en el nuevo Café Ferrer».

Como también seguia: Amsterdam. Cuarenta metros de arriba.
Pajardn. Tu Raquel. Y bb.

No sabia que le dolia mas.

Porque todo sonaba a intimidad, a confianza, a «tU y yo tenemos
una historia», que Olivia no sabia que existia.

El le habia contado que Raquel era su ex, con la que Vanessa creia
que le enganaba.

Aquella chica a la que tenia carifio y a la que llevaba en su
corazon por amistad. Y nada mas. No le habia vuelto a hablar de
ella, ni mucho menos que hubiera requerido sus servicios para
transformar su floristeria en el nuevo café.

Olivia noté un mareo. Apoyd una mano en la mesa y con la otra se
agarro al brazo de la silla.

Le entraron unas nauseas tremendas de solo pensar en como
podia haber sido tan cabrdn con ella.



Su casa. Su tienda. Su refugio. Su historia. Su identidad. Y ahora
también su corazon.

El muy cerdo se lo queria robar todo.

Era peor que los monos filipinos.

Tomd aire y como pudo se levanté sintiendo que dentro tenia un
agujero enorme.

Las piernas apenas la sostenian, pero logrd avanzar por el pasillo
tocando la pared con la punta de los dedos para no caer.

Desde alli escuché cdmo Gonzalo estaba preparandose un café en
la cocina.

El sonido de la cafetera y de la cucharilla golpeando la taza hacia
parecer que era un dia normal.

Pero no lo era. Olivia se quedd en el marco de la puerta de la
cocina y Gonzalo se giro.

Tenia el pelo mojado, una toalla en los hombros, ese olor
irresistible y la cara de recién duchado que a ella tanto le gustaba.

—¢Todo bien? —pregunto él, y enseguida fruncio el cefio—. Estas
rara.

Olivia sintio la bilis en la garganta y respondié con un hilo de voz:

—He visto el correo.

Gonzalo soltd un bufido, como si temiera un fallo del chico de la
agencia:

—éNos la ha liado? éHay problema en alguna conexion? éHay
fechas cambiadas?

Olivia lo mird y sintid la tentacién de mentir y decirle que habia un
problema que se podia arreglar.

Pero no podia. Le miraba y solo sentia decepcidn y asco.

—He visto un mensaje de Raquel —solté seca.

Gonzalo se quedd quieto. Pero Olivia notdé cdmo los hombros se le
tensaban y la mirada se le endurecié un poco.

—¢Raquel? —repitid en un tono que tenia un punto de
desconcierto.

Olivia le mantuvo la mirada y confesé sintiéndose culpable:

—Lo he abierto.

Gonzalo hizo un gesto de contrariedad. Esas tres palabras
reactivaron la herida antigua de su ex, de la desconfianza y la de la



mentira.

—¢Por qué? —preguntd borde.

—Sé que no debia. Pero vi el mensaje y no he podido hacer otra
cosa.

Gonzalo cerrd los ojos un segundo y se paso la mano por la cara
deseando que aquello fuera un mal sueho.

—Oli...

—Te envia una propuesta —le cortd, porque no podia aguantar
con eso mas dentro—. Mejor dicho: dos. Una para el café de
Amsterdam y otra —afiadid con la voz que se le quebraba— para
transformar mi floristeria en el Café Ferrer.

Gonzalo no dijo nada. Solo dejod la taza de café humeante sobre la
encimera, como si fuera lo que de verdad urgia en ese instante.

Luego, soltd el aire que tenia contenido y mascullo:

—A ver...

Olivia no queria escucharlo. No todavia. Ella lo que queria era
soltar todo lo que llevaba dentro y le interrumpi otra vez:

—Me dijiste que no ibas a abrir en Amsterdam. é{Recuerdas? Me
contaste que querias parar. Me confesaste, en casa de tus padres,
que querias una familia, que querias quedarte, que ibas a
comprometerte conmigo.

Gonzalo miré como se mira algo que duele, pero que esta ahi,
real, imposible de negar.

Olivia notd que le temblaban las manos y siguié hablando con
rabia:

—Le dijiste a Edu que tu no mentias. Yo le confesé que eras mi
novio.

Gonzalo abrié la boca para decir algo, pero no le salid. Sin
embargo, Olivia vio en ese silencio la confirmacién de que lo que
estaba diciendo era cierto.

—Pero a lo mejor tienes mas novias. No solo una. Igual voy tarde.

—Déjame que... —masculld él, agobiado y muy tenso.

Olivia no le dejd, prefirid soltar con asco:

—iHola, pajardén! Besitos, bb. Tu Raquel siempre te tiene en el
pensamiento. ¢Qué es eso Gonzalo? ¢Qué?



Gonzalo cerrd los ojos otra vez. Se apoyé con ambas manos en la
encimera y el agua del café hizo un pequefio sonido.

Esa fue la Unica respuesta que Olivia obtuvo.

Nada mas.

Esta vez él ni intentd abrir la boca. Y Olivia se sintid6 mareada de
nuevo. )

—Y lo peor no es Amsterdam. Lo peor es... «transformar la
floristeria». Lo grave es «liarla en esos cuarenta metros de arriba».
¢Sabes lo que son esos cuarenta metros para mi?

Gonzalo la mird, desbordado.

—¢Crees que no lo sé?

—iMenudo palo! —respondié Olivia, furiosa.

—Si me dejas que te explique...

—iNo me expliques nada! —exclamoé ella, batiendo las manos—.
Me da igual lo que tengas que decirme.

Soltd eso, pero en realidad estaba mintiendo, le importaba tanto
que estaba rompiéndose por dentro.

—Pues si es lo que quieres...

—TU sabes lo que significa la tienda para mi. Tu lo dijiste. Tu
conoces mi historia. Mi vida. Un dia me miraste a los ojos y me
dijiste que este barrio no necesitaba otro café mas. Me aseguraste
que no querias mi local, que querias seguir comprando azucenas a la
chica que te gusta.

Gonzalo aguanté el tipo como pudo y ella lo mird asustada:

—Sé muy bien lo que dije.

—Yo te crei.

Gonzalo soltd el aire despacio y replicé sintiéndose fatal:

—Sigo pensando lo mismo. No es...

—No digas no es lo que parece, porque no puede ser mas
patético. Lo que parece es lo que dice exactamente el correo.

Gonzalo no podia ni hablar y Olivia, al ver ese silencio, sintié que
algo dentro de ella se endurecia mas todavia.

Se acercd a la encimera, sefiald la taza de café y le soltd muy fria:

—Tomate tu café y responde a tu Raquel, que te esta esperando.

A Gonzalo le sentaron esas palabras como una patada en la boca
del estémago.



Olivia dio un paso atras y dijo:

—Yo me voy a la floristeria, que jamas me va a fallar y que jamas
me va a quitar nadie.

Gonzalo la mird y le pidié tras apretar fuerte las mandibulas:

—Olivia, espera.

Pero ella ya iba por el pasillo. Y antes de salir, sin mirarlo, dejé
caer la Ultima frase:

—Olvidate de mi café y de mi. Que disfrutes mucho los lagartos
gigantes...

El portazo sond en toda la casa y dejo a Gonzalo como si se le
hubiera caido una bomba encima...



Capitulo 23

Olivia bajé las escaleras de dos en dos y, al salir a la calle, entornd
la mirada porque el sol pegaba demasiado fuerte.

Camind rapido en direccién a su casa, con la decepcién y la pena
pegada a la piel.

Subid, metid la llave en la cerradura con las manos temblorosas y
se encontrd con Sara.

Estaba en el saldn, acabando de desayunar, alin con una camiseta
vieja puesta y una carpeta que le habian dado en la consulta del
psicologo sobre la mesa.

—iQué bien que estés en casa! —exclamd Olivia, se fue directa a
ella y la abrazo.

—He dormido aqui porque tengo cita en un rato y me pilla mas
cerca. Desde la casa de Nil en Getafe tardo mucho mas.

—Menos mal —susurrd Olivia, sin dejar de abrazarla.

—Cuéntame. ¢Qué te pasa?

Olivia se aparté un poco de ella, con los ojos vidriosos, dejo las
llaves sobre la mesa y se derrumbd:

—Me ha hecho lo mismo —dijo con la voz quebrada.

—éQuién? —replicd Sara, sin entender nada.

—Gonzalo —respondid quitandose las lagrimas con el dorso de la
mano.

—No —masculld Sara, incrédula.

—Si. Me quiere por lo que tengo, por mi tienda y por mi casa.

Sara negd con la cabeza, porque estaba segura de que estaba
equivocada:

—¢Ha pasado algo nuevo? éPor qué dices eso?

Olivia se pasé la mano por la cara, desesperada y respondio:

—Porque lo he visto en un correo electrénico.

—éQué correo?

Olivia tragd saliva y solté de corrido, como si quisiera soltarlo de
golpe:

—Uno que Raquel, la ex aquella, le ha enviado hace un rato con
dos proyectos: uno para transformar la floristeria en el Café Ferrer y
otro para un nuevo local en Amsterdam.



Sara se quedd helada y farfulld, echandose el pelo a un lado:

—éiQué? ]

—¢Te acuerdas cuando me dijo que no iba a abrir en Amsterdam?
Pues mentira. éCuando me dijo que no queria mi local? Mentira
también. ¢Y cuando me habld de una familia conmigo? Otra mentira.

—Tiene que haber una explicacidon para ese correo.

—éMe quieres decir qué explicacion tiene lo de «hola, pajaron»,
«un besito, bb» y «voy a liarla en esos cuarenta metros»?

Sara abrid la boca y solo pudo murmurar:

—No entiendo nada. Pero si estabais fenomenal...

—Yo si que lo entiendo. Me ha hecho lo mismo que a la ex.
Supongo que por eso le dejé. Ahora me cuadra todo. Por eso lo puso
en la calle. Y ya mi cabeza se ha ido a lo peor y hasta he pensado en
el bebé del carrito. Una locura... Yo qué sé, pero asi de mal me ha
dejado.

Sara la agarrd de la mano firme, apretandole los dedos como si asi
pudiera bajarle el pulso, y le pidio:

—Para, por favor. Gonzalo no puede ser asi.

—iComo que no? ¢Necesitas mas evidencias? Es un mentiroso.
iMe ha mentido en todo!

—CY el qué te ha dicho? —preguntd Sara, muy preocupada.

Olivia se quedd en silencio unos instantes que lo dijeron todo:

—Nada —susurré—. He cogido la puerta y tampoco se ha venido
detras de mi.

—Estaria en shock. Todo esto ha tenido que reactivarle la herida
de la ex.

Olivia se rio con amargura y replicd con rabia:

—Pobrecito. Me da una pena. Ya ves, solo quiere quitarmelo todo.

—No te va a quitar nada si tu no quieres.

—Desde luego que no —asegurd, dando un tirén a la camiseta de
Gonzalo con rabia.

—Pero de verdad que pienso que tiene que haber una explicacion.

—No quiero que me explique nada.

—Yo lo escucharia. Y si no hay explicacion, le mandamos a la
mierda juntas. Pero si la hay y tl no lo escuchas, vas a cargarte algo
muy bonito tu sola.



Olivia la miré con los ojos llenos de decepcién y miedo:

—Ya esta todo roto.

Sara la abrazé de nuevo, como si asi pudiera recomponer sus
pedazos:

—No estas sola, Oli.

Olivia cerro los ojos, apretd la frente contra el hombro de Sara y
sollozo:

—Lo peor es que lo quiero. Lo quiero muchisimo. Y me ha hecho
esta faena justo cuando yo por fin estaba creyendo.

Sara le acarici6 la espalda y le aconsejo:

—No tomes ninguna decisién en caliente.

—Ya esta todo decidido. Y lo que voy a hacer es irme a trabajar.

Sara fruncié el cefio...

—Oli...

—La floristeria es lo Unico que tengo —soltd Olivia, dura—. Y lo
Unico que jamas me va a fallar, aparte de ti.

Olivia se aparté de ella, se seco las lagrimas, se cambid de ropa y
se bajd a la floristeria.

El olor a flores la recibi6 como siempre, un olor limpio y fresco,
que nunca mentia.

Olivia respird profundo y sintid que ese era su Unico suelo. Y
empezo a trabajar para que los tallos, el agua v las tijeras le hicieran
NO pensar en ese correo que acababa de abrirle una grieta en el
pecho.

Durante unos minutos pudo olvidarse de la traicion y salvarse del
miedo llenandose las manos de flores.

Pero la magia durd poco. Porque en cuanto colocd unas azucenas
en un cubo, le vino la imagen terrible de la frasecita: «Transformar
la floristeria en el nuevo Café Ferrer».

Olivia apretdé la mandibula y volvié a sus flores.

Porgue si algo habia aprendido era que cuando te quitan el aire, lo
Unico que queda para sostenerte es lo que es tuyo de verdad.

Y asi estuvo hasta que un poco antes de las dos de la tarde, bajo
la persiana porque ya no podia mas.

Por mucho que lo intentaba, la cabeza se le iba a otra parte y las
manos se volvian torpes. Habia colocado mal dos ramos, habia



regado plantas que no tocaban y llevaba media hora con la vista fija
en el cubo de azucenas sin verlas.

Subié las escaleras despacio, como si cada peldafio pesara mas
que el anterior.

Ya en casa, fue directa a su cuarto, abrié el armario, saco el jersey
de Gonzalo y lo apretd unos segundos contra el pecho.

Olia a él. Eso fue lo peor.

Luego, lo dobld con cuidado y murmurd para si misma:

—No debi enamorarme. No debi.

Cogio el bolso, cerrd y se fue directa a la tienda de Manu.

Cuando llegd se lo encontrd detras del mostrador doblando unos
pantalones de campana espantosos.

—Hola, Manu.

Manu dejo a un lado el pantalon y ella puso el jersey sobre el
mostrador con una pena infinita:

—Hola, nena. {Qué quieres que haga con tu jersey?

—\Vengo a devolverlo. Gratis. No hace falta que me des nada.

Manu levantd una ceja y luego la otra, mirdé la prenda y la tocé
con cuidado con los dedos como si fuera un perrillo dormido.

—¢Seguro? Es muy goloso.

—Si —confirmé con la voz cansada—. Esta vez, si. Ya no lo quiero
para nada.

—Seguro que hay un montén de gente que lo quiere, aunque
estemos a casi cuarenta grados. ¢De verdad que te quieres
desprender de esta maravilla? Mira que, si lo pongo a la venta, ya no
hay marcha atras...

Olivia intentd sonreir, pero no le salid. Se mordié los labios y le
confesé con la voz tomada por la pena:

—Me ha enganado.

Manu se quedo estupefacto.

—No me jodas.

—Pues si. Me ha engafiado en todo. Solo queria estar conmigo por
interés. Por la tienda, por la casa, pero no por mi.

Manu chasqued la lengua y solté de un modo muy gracioso:

—Lo clasico de las ricas herederas. Te entiendo tanto, nena.



—Le he pillado esta misma mafana un correo donde una ex le
saluda diciendo: «Hola, pajaréon» y le envia proyectos para que
transforme mi tienda en su préximo café y siga expandiéndose por
el universo entero. iCOmo me ha engafado! Estoy
taaaaaaaaaaaaaaan furiosa.

—Te entiendo, guapisima, lo de «pajarén» tiene que doler mas
que un cuerno bien puesto.

—Duele que te cagas —confirmo Olivia.

—Ya te digo. Es un putaddn que venga la ex a recordarte que
antes hubo intimidad con ella. iNo hay derecho, hombre!

—éQué? —replicd Olivia, que se habia perdido.

—Supongo que lo de «pajarén» es por la pinga, éno? Y ya se
sabe, que con una buena minga, bien se chinga.

Olivia soltd una carcajada que le hizo sentirse un poquito mejor y
replico:

—Pero se supone que solo estaba chingando conmigo.

—El gobierno deberia tomarse esto en serio y obligarnos a ir por
la vida con una luz encima, como en la fiesta del seméaforo.

—éQué fiesta es esa? —pregunto Olivia, descolocada.

—éNo has estado nunca en una de esas? Pues en Pefiscola se
hacen...

—No tenia ni idea.

—Si, nena. Los solteros se ponen una luz verde y los pillados una
roja. El problema es toda esta gente que va de verde por la vida y es
roja como un tomaton.

Olivia suspird, puso cara de asco y solto:

—Gonzalo es de esos.

Manu negd con firmeza y replicd tras tocarse el piercing que tenia
en el labio inferior:

—Ni de cona.

—éComo que no? Si la otra se despide en el correo llamandolo
«bb».

—Llamo «bb» a todo el mundo —confesé Manu—. Desde que el
reguetdn llegd a nuestras vidas todos somos «bb». El otro dia
mismo... estuve en el dentista y le dije: No me hagas pupita, «bb».
Y no me quiero tirar al dentista, aunque esta buenisimo. Y lo de los



proyectos, pues a lo mejor se lo pidid a la muchacha para que se
entretenga. En plan: «dime qué harias con esto», pero no significa
que lo vaya a hacer. Es como cuando voy al peluguero y le consulto
cdmo me quedarian unas extensiones, pero ni de cofia me las
pondria... éNo sé si me pillas?

Olivia se cruzd de brazos, cerrada en banda y respondio:

—Te pillo, pero yo no quiero nada con él.

Manu cogid el jersey y volvid a preguntarle clavandole la mirada:

—¢Seguro que lo quieres devolver?

—Absolutamente.

—Qué mal, Oli. Aunque te digo una cosa: hagas lo que hagas, va
a volver a ti. Parece mentira que todavia no te hayas enterado...

Olivia lo miré como si acabara de decir una estupidez:

—éQué dices?

—Que va a volver —repitié Manu—. Porque es tuyo.

—No digas chorradas, por favor.

Manu se acercO mas a ella, bajé el tono de voz porque habia
entrado un cliente y hablo:

—Te cuento una cosita. Me pasd una cosa parecida con el
superjefe del Carrefour. Nos enfadamos por una tonteria enorme de
esas que cuando estas metido en harina te parece el fin del mundo.
Yo me fui con unos amigos a una casa rural a un pueblo perdido de
la mano de Dios a llorar. (Y sabes quién estaba en la entrada del
pueblo, con una rueda pinchada, pidiendo ayuda?

Olivia nego, aunque intuia cual iba a ser la respuesta.

—El —respondié Manu—. Era para mi.

—Me alegro un monton.

—Las cosas que son para ti, acaban encontrandote. Aunque se
equivoquen de carretera...

Olivia bajé la mirada y susurro:

—Lo de Gonzalo y yo no tiene arreglo. Me ha mentido y ha
querido quitarme lo que mas amo.

Manu no dijo nada. Roded el mostrador y la abrazé lamentando
que estuviera asi:

—Lo siento mucho, Oli.

—~Gracias, bonito.



Olivia se separd despacio, se limpid una lagrima y mird al jersey
por Ultima vez:

—Cuidalo —le pidié a Manu.

—Siempre —repuso él—. Como a ti.

Olivia sali6 de la tienda con el corazén encogido, caminando
despacio vy tristisima.

Y mientras avanzaba calle abajo, con un calorazo que era
insoportable, solo pensaba en una cosa: que habia hecho bien en
devolver el jersey, en marcharse y en proteger lo Unico que no podia
permitirse perder.

Aunque doliera muchisimo...



Capitulo 24

El lunes amanecio con un calor pegajoso, de esos que empiezan a
apretar desde primera hora de la manana, como si el sol estuviera
esperando detras de la ventana.

Olivia llevaba dos noches sin pegar ojo.

El sdbado intentd trabajar hasta que el cuerpo aguantara para no
pensar, pero esta vez tampoco funciond.

Abrid la floristeria dispuesta a darlo todo. Puso agua en los cubos.
Corto tallos. Ato lazos. Sonrid a clientes que le hablaban y a los que
contestd con palabras sueltas que ni recordaba. Se equivocd dos
veces con un ramo, entregd uno con flores cambiadas y lo tuvo que
rehacer. Volvid a regar plantas que no tocaban. Se le olvidé apuntar
una venta...

Cuando quiso darse cuenta, tenia las manos destrozadas y la
mente clavada en un correo.

En una frase: «Transformar la floristeria en el nuevo Café Ferrer».

Cada vez que la frase le venia a la cabeza, sentia como si se le
metiera una garra en el pecho y le apretara.

Luego, miraba el mdvil para ver si tenia algin mensaje de Gonzalo
o una llamada perdida y al no ver nada, la garra apretaba mas.

El domingo fue peor.

Ya no tuvo fuerzas para fingir. Se quedod tirada en la cama, debajo
del ventilador de techo, con el pelo pegado a la nuca y la camiseta
empapada.

Afuera la calle olia a asfalto recalentado, protector solar, tapas
ricas y a vida. Dentro olia a ventilador viejo, sabanas arrugadas y a
pena.

Sara intentd que saliera un poco de casa, primero con paciencia y
luego con insistencia.

—Oli, vamonos a la expo esa que te dije. Tienen ademas un aire
acondicionado que te congelas. Hace tanto frio que hay que llevar
jersey...

Sara se mordid los labios tras pronunciar la ultima palabra, Olivia
dio un respingo y la mird con los ojos llenos de lagrimas.



—No puedo. Y no me hables de ningin jersey. Me duele
demasiado.

—Vale. Te prometo que no te hablo de nada, solo de los cuadros.

Olivia se volvid a tumbar en la cama, clavd la vista en un punto
del techo, como buscando un agujero por el que poder escaparse.

—No tengo ganas —murmurd con voz plana.

—Aqui te vas a recocer.

—Me da igual.

Sara se sentd al borde de la cama y le apartd un mechdn de la
frente. Olivia tenia los ojos hinchados y el gesto duro del que lleva
dos dias apretando la mandibula.

—Deja que te dé el aire un poco. No puedes quedarte todo el dia
aqui.

—Si que puedo.

Sara suspird. Con la terapia estaba aprendiendo a quedarse, pero
con Olivia llevaba afios haciéndolo.

—¢Te traigo una tarrina de helado y nos la zampamos?

—¢Pongo un poco de musica?

—Menos aun.

Sara aguantdé un segundo en silencio y luego le pregunté lo que
llevaba dos dias flotando entre ellas:

—¢éQuieres hablar?

Olivia cerrd los ojos. Y lo que le salié fue un susurro roto en forma
de pregunta:

—¢Por qué confié?

—No hay una respuesta. Quiero decir que solo hay... lo que hay.

Olivia habld con la voz apretada, con las palabras raspandole por
dentro:

—Me fie, le crei y ahora soy la idiota que se enamord del tio que
queria quitarselo todo. iUn capullo mas para mi coleccion!

Sara le agarrd de la mano y susurrd con la voz quebrada:

—Oli...



—No me digas Oli asi —masculld Olivia sin abrir los ojos—. No me
digas nada bonito. Ni que hay una explicacion. No quiero escuchar
que a lo mejor...

Sara se quedd callada, porque comprendi®é que Olivia lo que
necesitaba era espacio y se retiro:

—Vale. Si quieres algo, me llamas. Estoy. Siempre estoy.

Sara le dio un beso en la frente y cuanto salid de la habitacion
Olivia rompi6 a llorar.

Asi se pasd todo el domingo, hasta que termind igual que habia
empezado, con el ventilador dando vueltas, con Olivia metida en la
cama y con el corazdn hecho aicos.

El lunes despertd sintiendo que el mundo seguia y que ella no. Le
parecio cruel, pero la vida era eso.

Como pudo, se levantd y vio que Sara estaba roncando en el sofa.

No se habia ido en toda la noche.

Olivia suspird, se retird las lagrimas que le cayeron por el rostro
de puro agradecimiento, se duchd, se comidé una manzana y abrid la
tienda con el cuerpo en automatico y la cabeza llena de ruido.

Hacia tanto calor que, al momento, se le pegd el sudor a la
espalda. Levanto la persiana y el sol lo inundd todo, menos a ella
que se sentia por dentro gris. Muy gris.

Puso la radio bajita, aunque ese dia le importaba poco lo que
pasara en el mundo y se obligd a cortar unas hortensias para que
pareciera que todo estaba normal.

Pero se miré un instante en el reflejo del escaparate y se vio las
ojeras profundas y la palidez por no haber descansado ni el cuerpo
ni la cabeza.

Retird la mirada del cristal, volvid al trabajo y a los diez minutos
aparecido en la tienda un chico joven con una camiseta de una
empresa de rotulacidon, con la frente sudorosa y un albaran en la
mano.

Detras de él, en la acera, se intuia un bulto grande envuelto en
plastico.

—¢0livia? —pregunto.

Olivia se quedd quieta con unas tijeras en la mano.

—Si.



—Te traigo... esto.

—Esto qué es?

El chico mird el albaran como si buscara una confirmacion.

—El luminoso.

Olivia lo mird extrafiada y le preguntd negando con la cabeza:

—éQué luminoso?

—El que se pidid hace un mes. Lo pone aqui. Y hoy vengo a
colocarlo.

Olivia sintié un pellizco en la boca del estdmago, no de ansiedad,
sino de puro desconcierto.

—Yo no he pedido ningun luminoso.

El chico volvid a mirar el albaran y leyé en voz alta como si eso
resolviera el enigma:

—Aqui pone que lo pidid: Gonzalo Larra. Y hace justo un mes.

Olivia tuvo que apoyarse en el mostrador con la mano libre porque
por un segundo el suelo parecio inclinarse.

—Yo0 es que no tengo ni idea.

El chico, ajeno al derrumbe interno de Olivia, le dijo sehalando la
puerta:

—Pues nada. Iré metiendo el luminoso en la tienda mientras haces
las llamadas que tengas que hacer.

Olivia fue a responder que no podia llamar a Gonzalo, cuando el
chico ya arrastraba el cartel luminoso.

Lo metié dentro con cuidado, retiré el envoltorio sin decir nada y
Olivia se quedd sin respiracion.

El cartel no podia ser mas bonito, era exactamente lo que Olivia
habia imaginado tantas veces. Un disefio elegante, donde podia
leerse: Y que huela bonito, con unas letras preciosas y una azucena
dibujada al lado, delicada, como un guino intimo.

El chico probd la luz, sin quitar ain el plastico protector, para que
viera cOdmo quedaba iluminado... y Olivia pensé que era
sencillamente perfecto.

La luz era calida, justa, una auténtica promesa luminosa y una
invitacion a entrar.

Se llevo la mano al pecho de la emocidn, el chico desconectd la
luz y le dijo:



—Pues si te parece bien, lo colgamos.

Olivia, que estaba mirando el cartel como si fuera una alucinacion,
logré decir:

—YO0... yo no puedo aceptar esto.

Justo entonces, Olivia escuchd que alguien decia «buenos dias» y
gird la cabeza.

Era Gonzalo.

Olivia sintié que el mundo volvia a tambalearse a sus pies, pero
esta vez era distinto.

No venia impecable, ni afeitado, ni con la camisa bien planchada
como solia llevar. Se le veia desmejorado, con ojeras y con la mirada
triste de haberse pasado el fin de semana en un sitio donde se le
habian caido las paredes encima.

El se quedd quieto al verla, como si de pronto le hubiera venido el
alma al cuerpo.

Olivia sintid un escalofrio en la nuca y lo primero que le salid fue
una pregunta cargada de rabia:

—éQué haces aqui?

Gonzalo mird el cartel y luego la mird a ella, devastado por
dentro:

—ESs para ti.

—No.

El chico del luminoso carrasped, incomodo con la tensién que
habia:

—Eh, perdonad. ¢Me decis qué hago...”?

—Olivia, por favor —mascullé Gonzalo, mirandola.

Olivia, sin apartar los ojos de Gonzalo, le pidié al chico
manteniendo el tipo como podia:

—¢Nos puedes dejar un momento a solas para que hablemos?

El chico dudo, bufd y luego le explicd rascandose la nuca:

—Es que tengo el dia completito y el calor hoy va a ser tremendo.
No tengo mucho tiempo. éQué hago con el luminoso? ¢Os lo quedais
0 No?

Olivia tragd saliva y echd un vistazo de nuevo al luminoso que,
aunque estaba apagado, era tan bonito que parecia que la luz le
estuviera entrando por dentro.



—Un momento —le pidid Olivia, luego sacé una botella de agua de
una nevera pequena y le pidié—: éNos das unos minutitos mientras
te tomas esta botella de agua fria?

El chico resopld con resignacion, cogid la botella y salid
arrastrando los pies.

Olivia se gir6 de golpe hacia Gonzalo y le preguntd entre molesta
y perpleja:

—éQué es esto?

Gonzalo ni se movio del sitio, las manos parecian relajadas pero la
mandibula la tenia muy tensa.

—Eso es algo que encargué hace un mes, porque lo necesitas.

Olivia sonrid sarcastica, con la mirada fria y replico:

—Lo necesito, pero realmente équé pretendias con esto?
¢Hacerme un regalazo mientras por detras no dejas de fantasear con
poner aqui tu zarpa? No entiendo nada. No sé qué haces aqui ni
para qué has venido.

Gonzalo dio un paso, solo uno.

—He venido porque aqui esta lo que mas me importa.

A Olivia le dio un vuelco al corazén y se quedd sin aliento. Cosa
que le dio un coraje tremendo, pues odiaba que una parte de ella
quisiera creerle y que su cuerpo estuviera reaccionando a su voz.

—No voy a venderte nada —solté ofuscada—. No voy a vender mi
tienda. No voy a vender mi casa. Asi que si has venido a...

—No he venido por tu local —la interrumpid él, y ahi si le tembld
un poco la voz—. He venido por ti.

Olivia se llevd la mano al vientre, apreto los labios y le recordo:

—El viernes estabas en shock. O eso parecia. Porque te quedaste
ahi, como si no fuera contigo.

Gonzalo cerrd los ojos un segundo. Cuando los abrid, Olivia vio en
su mirada culpa, pero también algo mas...

—Porque se me removieron demasiadas cosas —dijo con
necesidad de arreglarlo—. Me dolid la desconfianza y que no me
dejaras hablar, no me diste la oportunidad.

Olivia levanto las manos que le temblaban:

—iTe la di! Estaba ahi, delante de ti. Te dije lo que habia leido, te
dije lo que significaba para mi y tu ino reaccionaste!



—No podia.

—Pues vaya suerte la mia —ironizé Olivia—. TU no podias hablar,
pero yo si que tenia que tragarme la traicion.

Gonzalo arrugo el cefio y por primera vez bajo la mirada:

—Lo de ese correo...

Olivia se crispd al escuchar lo de «ese correo» dicho de esa
manera, como si tal cosa. Y sintié que se la llevaban los demonios:

—Ni se te ocurra decirme que no es nada, que no es lo que
parece o cualquier cosa parecida porque sé leer.

Gonzalo negd con la cabeza, resopld y murmuro:

—No voy a decirte eso.

Olivia se quedd un poco pillada...

—¢Entonces?

Gonzalo se apreté el puente de la nariz y respondid hablando
despacio, porque sabia que una palabra mal puesta podia cargarselo
todo.

—En enero le pedi a Raquel que me hiciera esa propuesta.

—Enero? —replicd Olivia, incrédula.

—Si —repitid él—. Cuando aln no habia nada entre nosotros, ni
siquiera habiamos hablado en serio. Yo estaba todavia con la idea en
la cabeza de crecer, es mi inercia, mi forma de funcionar, mi jodido
«siempre mas». Iba por delante de mi mismo, como siempre, con la
cabeza llena de proyectos, de locales y le pedi que, sin ninguna
prisa, porque para esas fechas estaba centrado en mantener los
cafés de Madrid y el nuevo de Barcelona, que me hiciera una
propuesta. Y me respondid el viernes...

Olivia sintid como una tension fuerte en la espalda y preguntd
desconcertada:

—¢No hablabas con ella desde enero?

—No. Ni nos hemos visto, ni hemos hablado por teléfono, ni nada
de nada.

A pesar de las explicaciones de Gonzalo, habia algo que Olivia no
le encajaba:

—¢Y lo de Amsterdam?

—Era algo que llevaba tiempo rondandome, pero tampoco lo voy a
hacer.



—Si, me lo dijiste...

—Y era verdad cuando te lo dije —afadié él—. No era un teatro.
No era postureo para impresionarte. Era que he decidido parar.

Olivia sintid que se le encendian las mejillas y musitd bastante
nerviosa:

—Entonces, ese correo es de antes.

Gonzalo la mird con una mezcla de dolor y ternura que a Olivia le
enfurecid, porque lo que queria eran certezas y él replico:

—Exacto. Le pedi que hiciera la propuesta antes de que tu
existieras en mi vida como ahora existes. Y te prometo que ya ni me
acordaba de que se lo habia pedido hacia meses...

—Ya, claro. Se te olvidd que habias pedido transformar mi
floristeria en un café —solté mordaz.

Gonzalo dio un paso mas y bajando la voz le aclaré:

—Lo pedi sin saber quién eras tu, sin saber lo que era este local y
sin saber lo que esto significa para ti. No me habia sentado aqui
contigo, ni te habia visto con las manos llenas de flores, ni estaba
aun enamorado de ti... Pero cuando entendi lo que era este sitio
para ti, ya no quise que fuera mio. Quise quedarme contigo...



Capitulo 25

La palabra «enamorado» se le clavo a Olivia en el corazén como
una flecha.

—éEnamorado? —repitid.

El la mird a los ojos, asintio y luego respondid rotundo:

—Si.

—CY lo de «pajaron»? —recordd molesta—. Porque no solo era la
propuesta, era el tono, la intimidad, «tu Raquel», el «bb», el «te
tengo en mi pensamiento». Todo eso que suena a que hay algo
entre vosotros.

Gonzalo en lugar de tensarse, sonrid y le explico tranquilo:

—«Pajarén» es por mi perro.

—éQué perro? éTU tienes perro? —inquirid Olivia, que soltd una
carcajada mas que nada porque aquello le sonaba a puro invento.

—Lo tuve. Mi perro se llamaba Pajaro.

Olivia volvio a soltar una risotada incrédula, casi un resoplido:

—¢éTenias un perro que se llamaba Pajaro? iVenga yal!

—Si —asintid él mientras sacaba el movil y buscaba la foto—. Era
muy travieso. Y como yo era su amo, ella empezdé a llamarme
pajardn. Una chorrada de cuando éramos novios.

Luego, le mostrd la foto a Olivia del perro y se quedd muerta.
Porque el perro, un mastin leonés, tenia una chapa en la que podia
leerse perfectamente: Pajaro.

—P3jaro era muy guapo. Ja, ja, ja. Ay, iperdona que me ria, pero
es que es un nombre tan raro! —se excuso Olivia.

—Me gustaba. Y le sigo echando de menos —admitié él, con
nostalgia.

—Tenia pinta de majo.

—Mucho.

Se quedaron callados unos segundos, y luego Olivia se puso seria
de nuevo, aunque menos tensa, y pregunto:

—¢Y lo de «bb»?

—Raquel lo usa con todo el mundo —respondio él, encogiéndose
de hombros—. Y «tu Raquel» es porque somos amigos. Es algo
carinoso. Nada mas.



—Cuando lo lei, me quedé muerta.

—Lo entiendo.

—No creo que lo entiendas, porque a ti nunca te han intentado
quitar lo Unico que tienes. Ni sabes lo que es que tu identidad sea
un local de cuarenta metros, ni te han hecho sentir —la voz se le
rompié— pequefio.

La mirada de Gonzalo se humedecio y dijo con la voz ronca:

—Si que lo sé.

—No —insisti6 ella, con obstinacion.

—Yo sé lo que es que de repente la persona que amas te saque su
vida por algo que no has hecho. Y no es que me sintiera pequeno,
me senti una mierda. Te confieso que lo que paso el viernes me
recordd a lo que vivi con Vanessa. Tuve la sensacion horrible de que
daba igual lo que dijera: ya estaba condenado. Tu solo interpretabas
todo de la peor manera, no me creias y yo... —se pasoé la mano por
la cara—, me quedé sin palabras porque me daba miedo que
cualquier cosa que dijera lo empeorara.

Olivia sintid una punzada de culpa y no queria sentirse de esa
manera, porque ella habia actuado asi para protegerse:

—YO0 no soy tu ex.

—Por eso estoy aqui, porque contigo es diferente.

Olivia sintié un estremecimiento subito y, justo en ese instante, el
chico de la empresa de carteles asomé la cabeza:

—¢Ponemos ya el luminoso? Mi compafero ha conseguido aparcar.
Estamos listos.

—Un momentito, por favor. No serd mucho —le pidid Olivia.

El chico mascullé algo ininteligible y salid de la tienda de nuevo.
Gonzalo se acercé mas a ella y le dijo:

—Jamas voy a quitarte tu floristeria. Y no solo es que admire y
respete tu mundo, es que lo necesito en mi vida tal y como es.

Olivia lo mir6 de reojo, todavia con un punto de desconfianza.
Gonzalo entonces sefiald el cartel y siguid hablando:

—Es tan cierto que quiero seguir comprando azucenas en la
floristeria de la chica que amo, que encargué ese luminoso hace un
mes. Cuando no sabia que un correo me iba a estallar en la cara y
que iba a tener que demostrar lo que siento.



Olivia notd que se le abria el pecho por dentro y replicd con la
garganta tensa:

—No era necesario que me compraras nada.

Gonzalo respiré hondo y dijo con una verdad en la mirada que
Olivia se conmovié:

—Si que lo es, porque esta tienda se merece que se vea de lejos,
que luzca brillante. TG te lo mereces.

Olivia sintid un temblor en la barbilla y la rabia se le mezcld con el
miedo a recibir cosas sin tener que pelearlas y con otro miedo que
venia de atras:

—Cuando vi ese mensaje —confesd ella con una lagrimilla en el
borde del ojo—, me asusté. Pensé que me habias mentido, que me
habias utilizado, que yo estaba haciendo el ridiculo otra vez.

Gonzalo dio un paso mas, muy despacio, no la tocd aun, solo la
miro:

—No has hecho ningun ridiculo. Porque no eres ridicula. Eres una
mujer que por fin se estaba permitiendo creer y amar. Y yo tenia que
haber reaccionado mejor. Deberia haberte explicado esto en ese
momento.

Olivia tembl6 entera y reconocié también:

—No debia haber leido el correo. Y después de hacerlo, deberia
haber esperado. Tal vez me precipité, tampoco lo hice bien...

—Estabas asustada. Y tu miedo no aparecidé de la nada. Lo que
leiste era una amenaza para ti y entiendo tu reaccion.

Olivia lo mird mordiéndose el labio inferior y preguntd,
desarmada:

—¢De verdad que no quieres mi local?

—No —respondié rotundo.

—¢Y Amsterdam?

Gonzalo no pudo responder porque desde arriba se escuchd una
voz que decia:

—Oli, tia, que Gonza quiere estar contigo. iPara yaaaaaaaaaaaa!

—éDesde cuando llevas cotilleando? —qgritdé Olivia, mirando al
techo.

—Poco —respondié Sara, desde arriba—. Y ahora me meto en la
ducha que he quedado con Nil. Pero tia, que no se va a ir a




Amsterdam. Adonde nos vamos a ir a final de mes es a ver a los
monos trincones. Saluditos, Gonza.

—iSaludos, Sara! —replicd Gonzalo.

—De verdad... —murmur6 Olivia. ]

—Sara tiene razén. No voy a hacer nada en Amsterdam. ¢Y sabes
por qué? —preguntd Gonzalo, sintiéndose mucho mas tranquilo.

—Dime —susurré Olivia.

—Porque me quedo —dijo como si necesitara que esa frase
entrara en ella por completo—. Es mi decision. No es un sacrificio.
Estoy harto de vivir empujandome siempre a dar mas. Y contigo he
aprendido que también existe esto. Esto que es... hogar, presencia,
estar, querer...

Olivia sinti6 que de pronto el nudo que tenia en la espalda se le
aflojaba, porque no era un «me quedo por ti» como renuncia, sino
«me quedo porque esto es lo que quiero».

Y eso si que era sdlido.

La puerta se abrid un poco y se asomd el chico de nuevo,
sudando:

—Lo siento, pero no podemos esperar mas. éNos dices ya algo?

Olivia se gird hacia el cartel, luego mird a Gonzalo que la observd
sin decir nada.

No la presiond, no dijo «por favor», ni le prometid que lo que
acababa de decir fuera cierto.

Solo esperd a que se decidiera.

Olivia, con la vista puesta en el luminoso, penso... pero sobre todo
sintio.

Sintié a Gonzalo ahi, su cansancio, su verdad, su presencia...

Y también sintid6 que después de unos dias espantosos el suelo
volvia bajo sus pies.

—Espera un segundo mas —le pidi6 al chico— Y en
compensacion te regalo el ramo que quieras. éTe parece?

—Mi novia dice que nunca le regalo nada —confesd el chico, como
disculpandose.

—Espera un poquito mas y te hago el ramo mas bonito del
mundo.

—Hecho. Pero rapido, éeh?



Salid otra vez, Olivia se quedd sola con Gonzalo vy él le dijo:

—Si no lo quieres, no pasa nada. No hay ninglin problema.

Olivia negdé con la cabeza, con una sonrisa pequefia que le
temblaba en las comisuras.

—Lo quiero.

Gonzalo abrid un poco mas los ojos y ella afiadié, con la decision
mas que tomada:

—Quiero el luminoso —la voz se le quebré—, quiero ir a Filipinas,
aunque pite en los controles mil veces y me masacren los
mosquitos... y te quiero a ti.

El exhald como si llevara minutos sin respirar y ya no necesitaron
mas palabras.

Se acercaron y se besaron como dos personas que se habian
estado conteniendo dos dias y por fin podian respirar.

Olivia le agarrd la camisa con una mano, Gonzalo la sostuvo por la
cintura con unas ganas que no podia con ellas y las bocas no podian
apartarse, avidas de todo.

Cuando se separaron ambos estaban con los ojos brillantes:

—No te voy a quitar nada —susurrd, acariciandole el pelo—. Te lo
prometo.

Olivia cerro los ojos y susurro:

—Yo tampoco quiero vivir desconfiando. No quiero que esto se
rompa por mis miedos.

—Va a salir bien —asegurd Gonzalo, acariciandole la mejilla—.
Porque lo estamos haciendo bien. Estamos juntos porque queremos
ser nosotros.

—Nosotros —asintio Olivia, respirando al fin profundo.

—Te amo, Oli.

—Y yo.

Se besaron de nuevo y después se fueron a avisar al chico que
entrd junto a su compafero secandose el sudor con el antebrazo.

—Me lo quedo —afirmé Olivia, con una voz que por fin sentia
suya.

El chico sonrié también, aliviado.

—Yo no sé qué te tenias tanto que pensar. iEsta de lujo!



El chico se agachd a coger las herramientas, el compafiero sali6
fuera a ver donde iba a colocar el luminoso y Olivia se gird hacia
Gonzalo porque de pronto sintié que tenia que hacer algo.

—¢éTe importaria quedarte en la tienda que tengo que hacer algo
muy urgente?

Gonzalo la mird entre divertido y curioso y contesto:

—¢Ahora?

—Ya mismo.

Gonzalo le dijo que no se preocupara por nada y Olivia salid
corriendo calle abajo, con el calor pegandole en la cara y el corazén
saliéndose por la boca, directa a la tienda de Manu.

Entrd como un torbellino.

Manu estaba detras del mostrador, doblando ropa con un
ventilador pequeno apuntandole la cara.

—iOlil —exclamdé—. éQué haces aqui a estas horas? éNo vendras
buscando una camisa de cuello asimétrico? Porque tengo la mas
mamarracha del mundo.

Olivia solo tenia una cosa en la cabeza y le pidid casi desesperada:

—iManu! iEl jersey!

—El jersey?

—iEl jersey! —repitid6 Olivia, desesperada—. Lo quiero. Lo
necesito. ¢Se lo han llevado? éLo has vendido? éEsta? Dime algo, te
lo suplico.

Manu la miré como si acabara de entrar un huracan en su tienda.

—éMe puedes contar qué esta pasando aqui? Porque es obvio que
algo esta pasando.

Olivia asintié y sonrio de oreja a oreja:

—iEsta todo bien con Gonza! Ha venido y me lo ha explicado todo.
Le pidié esos proyectos a la ex en enero, cuando entre nosotros no
habia nada. Raquel es solo una amiga y ime ha traido un luminoso
que es un suefo! Asi que Manu —rogd levantando las cejas— por
favor, dime que no vendiste el jersey.

Manu que estaba aun procesando la informacion soltd llevandose
la mano a la cara:

—Nena, iun luminoso es mejor que un anillo!

—Y tienes que verlo...



—~Ay, por favor, iqué fantasia!

Olivia asintié sin dejar de mirar alrededor con panico.

—\Venga, dime... ¢DAOnde esta?

Manu se encogié de hombros, se llevd el dedo indice a la barbilla
y respondid:

—Lo guardé, pero no sé donde. Aqui hay tanta ropa y yo hago lo
que puedo en este caos.

Olivia empezd a buscarlo en estanterias, moviendo montones de
perchas, metiendo la cabeza en cajas.

Manu la ayudd divertido y enternecido, pero Olivia cada vez
estaba mas nerviosa.

—Calmate. Yo sé que no lo he vendido. Tiene que estar en la
tienda, pero encontrar algo aqui... Tela... La gente me lo toquetea
todo y para tener esto en orden, tendrian que contratar a ocho
dependientes. Guapos, a ser posible.

Olivia no iba a rendirse. Siguié buscando y buscando, hasta que
de pronto vio algo y grité sefialando con el dedo indice:

—iAllil

Manu siguid la direccién de su dedo y vio que, en una esquina,
justo debajo de un montdn de jerséis estaba el de Olivia. O del
Gonzalo. Bueno, el jersey de los dos.

—iLo has pillado!

—Siiiii —chilld Olivia con una alegria que le reventd el pecho.

Se lanzd, sacd el jersey y lo apretd un segundo contra ella.

Manu la mird tan emocionado como ella, con una sonrisa de «te lo
dije» y le recordo:

—céVes? Es lo que te dije. Si es que es tuyo.

Olivia lo mird con los ojos brillantes:

—Gracias.

Manu se acercé a ella, la abrazd vy le dijo con carifio:

—El jersey es tuyo y el pajarén también. No lo olvides, nena.

Olivia se parti6 de risa, le devolvid el abrazo y le dijo:

—Vale. Lo tendré en cuenta.

—Créetelo, anda.

—En eso estoy.

Manu senalé el jersey y le pidié poniendo una cara graciosa:



—Cuidalo, que este jersey ha hecho mas terapia que muchos
psicologos.

—Te prometo que si.

Se despidieron y Olivia salid de la tienda con el jersey en los
brazos como si fuera algo muy valioso.

Ya en la calle, con sol que casi la cegaba, Olivia sintid que por fin
respiraba profundo.

Y sonrio.

No sabia qué iba a pasar después, pero si sabia que Gonzalo le
estaba esperando, que se habian elegido, que lo suyo era una
decisidn, y que su floristeria, pasara lo que pasara, siempre iba a ser
Su casa...



EPILOGO
(Meses después)

El luminoso se encendia cada tarde cuando el sol empezaba a
caer, no siempre a la misma hora exacta.

Olivia habia aprendido a reconocer ese momento en el que la luz
cambiaba a un tono mas suave, el sol caia oblicuo por el escaparate
y se reflejaba tibio en los cubos de zinc.

Bajaba un poco la intensidad del interior, se acercaba al
interruptor y lo pulsaba:

Y que huela bonito.

Olivia lo observaba unos segundos cada vez, con una mezcla de
orgullo y emocion, mientras se expandia despacio, y quien pasaba se
detenia un momento.

Ese dia Gonzalo estaba a su lado con el jersey puesto.

El jersey.

Ese que habia ido y vuelto, que habia sido inspiracion, impulso,
confianza, talisman, enfado, decepcion, miedo, sefal, proteccion y
cambio.

Ahora era de los dos.

Desde que habian hablado de verdad, desde que se habian
elegido, algo habia cambiado en él.

Seguia siendo ambicioso, curioso, intenso, pero ya no iba
empujandose a si mismo contra el limite.

Ahora se quedaba. Unas veces en silencio y otras subiéndose a la
escalera para coger las flores mas altas. Pero siempre estaba ahi.

Olivia termind de colocar unas azucenas, se lavd las manos y se
acerco a él.

—¢Nos vamos?

—Cuando quieras.

Salieron y bajaron la persiana juntos. El luminoso quedd
encendido, como un pequeno faro cotidiano.

Hacia frio. Era principios de febrero y ademas estaba lloviznando.
Gonzalo abrid el paraguas y se fueron caminando en direccion al
Larra.

Era viernes y tocaba cena.



De pronto el movil de los dos vibrd. Era del grupo que tenian los
cuatro.

Sara: No aguanto mas. No puedo esperar a veros para contaroslo.
Tenemos noticion.

Nil: No puedo mas de la emocién.

Olivia se detuvo en seco, leyd el mensaje en voz alta y Gonzalo
alzo las cejas.

—Suena a bomba. éContamos los segundos que van a tardar en
soltarla?

A los cinco segundos, los moviles volvieron a vibrar.

Sara: Hoy tocaba eco. Y si. Confirmado: ojos de Pikachu.

Nil: Clavados, clavados.

Olivia se llevd las manos a la boca.

—No.

—Si —se rio Gonzalo a carcajada limpia.

Sara se enterd de que estaba embarazada cuando volvié de
Filipinas. Primero pensé que era el jet lag. Luego que habia comido
demasiados Halo Halo, pero Nil sabia que habia sucedido una noche
en Camiguin, mirando el cielo azul oscuro y las estrellas que
parecian demasiado cerca.

Fue alli. Sin buscarlo y sin planearlo.

El test lo compraron en una farmacia del barrio. Sara entré en el
cuarto de bafio de la floristeria y se quedaron los cuatro esperando
en el salén enano.

Olivia fue la que entro a ver el resultado: dos rayas.

Sara llord, Olivia también, Nil ni podia moverse y Gonzalo bajo a la
floristeria a preparar un ramo de flores que no pegaban ni con cola,
pero le quedd extrafiamente bonito.

—La vida, cuando quiere, sabe hacerlo bien —dijo pasandole el
ramo enorme a Sara.

—Es que no me lo creo. Hace nada estabamos rotos y ahora... —
musitd Sara, entre lagrimas, abrazada al ramo.

—Ahora estamos aqui... los cinco —replico Gonzalo, con una
sonrisa gigante.

—Estoy cagada de miedo —confesd Sara—. Pero feliz como no
sabia que se podia serlo. Y seguramente lo haré fatal...



Nil por fin pudo levantarse, la abrazé por detras, apoyo la cabeza
en su barbilla y afiadio:

—Vamos a hacerlo fatal, pero juntos.

Olivia, que de pronto se acordd de la acuarela que Sara habia
dibujado aquella noche, los abrazé también y aseguro:

—iVa a ser precioso!

Asi fue cdmo se enteraron de la noticia...

Meses después, Sara estaba feliz con su barriga y con los ojos de
Pikachu de su hijo.

La cena fue ruidosa. Sara estaba radiante y Nil no paraba de
tocarle la espalda, todavia emocionado de haber visto la mirada de
su hijo.

—Tenéis que venir a la proxima eco y que os mire asi —comento
Sara, haciendo el gesto exagerado con los ojos.

—Asi como diciendo qué familia tan cojonuda tengo —afiadio Nil.

Olivia los mird con un nudo en el pecho de emocion y luego a
Gonzalo que estaba sintiendo lo mismo que ella.

Mas tarde, de vuelta a casa de Gonzalo, donde vivian, Olivia se
quitd los zapatos y se dejé caer en el sofa:

—Esta noche nos miraba a los cinco y pensaba que hay algo que
me gusta muchisimo.

—Dime —dijo Gonzalo quitandose el jersey.

—Que todos nos hemos atrevido...

—A quedarnos —termind Gonzalo la frase por ella.

—Por un momento llegué a pensar que enamorarse era perder
algo.

—Y ahora?

—~Ahora sé que es elegir todos los dias. Y quedarse...

Gonzalo se sentd a su lado, la besd en los labios y dijo
encogiéndose de hombros:

—Eso es crecer, aunque suene poco romantico.

—¢Poco romantico? Es lo mas romantico que he vivido nunca.

Se quedaron en silencio. Todo parecia en su sitio.

El jersey estaba doblado en la silla. El luminoso brillaba en la calle
y el mévil vibré una vez mas:

Sara: Os queremos.



Olivia respondié que ellos también y apoyé la cabeza en el hombro
de Gonzalo.

No sabia si habria bodas. Ni si vendrian los hijos que ellos
deseaban. No sabia si todo seria facil, pero sabia algo importante:
no estaba sola. Amaba, y su floristeria, con su luz encendida al caer
la tarde, era su lugar en el mundo.

Y eso también era una forma de final feliz...
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No hace falta que sea larga ni perfecta. Basta con que la escribas
con el corazdn.
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Y ahora, te dejo un regalito.

Un ramo improvisado.

(El que Gonzalo hizo el dia que supieron que venia el bebé de
Sara).

Gonzalo bajoé a la floristeria sin saber muy bien qué hacer. No
tenia ni idea de flores. No habia hecho un ramo en su vida. Pero
sabia una cosa: queria celebrar la vida.

Asi que cogid lo siguiente:

Azucenas:

Porque representan el hogar, la raiz y porque son muy Olivia.

Rosas amarillas:
Le parecieron una flor firme, de tallo fuerte, para recordar que
sostener también es una forma de amar.

Margaritas blancas:



Por lo sencillo, por lo que empieza, por lo que no necesita
explicacion.

Una flor de luna:
Porque un dia Olivia le contd que se abre despacio y le encanto.
Hay que saber esperar. No todo llega de golpe.

Eucalipto:
Para respirar. Porque cuando algo grande llega, lo primero es
aprender a coger aire.

Jazmin:
Lo puso porque olia mucho y no pasaba desapercibido, igual que
el amor, que cuando es de verdad, se nota.

Claveles:
Los eligié porque duran, porque quedarse también es resistir.

La primera flor que tenia a mano:
No sabia su nombre. Una cualquiera, que afadié al ramo porque
la vida nunca llega ordenada. Y, aun asi, funciona.

Un lazo mal puesto:
Porque no todo tiene que quedar perfecto para ser bonito.

El ramo era grande, excesivo y raro, no estaba bien equilibrado, ni
envuelto en el papel mas caro, pero cuando se lo entregd a Sara
todos entendieron que la felicidad no se planifica... se reconoce
cuando llega.

Si algun dia haces este ramo, hazlo a tu manera, con las flores
que signifiquen cosas importantes para ti y, si no te queda perfecto,
no pasa nada.

Asi es como queda bonito.

Y esto es todo.

Hasta la préxima historia.

Un beso grande,

Gema
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Con sabor a turron
Amor con vistas
Desayuno contigo

La estrella que lleva tu nombre
No estoy para flechas
Solo faltas tu

Aqui hay amor

El amor vive abajo

No estoy invitada

Me vienes fatal

Lo nuestro es imposible
Me enredas asi

¢TU qué crees?

Incluso el amor

No estoy para ti

Un desastre con patas
Por fin tu

Nada que ver contigo
Volver otra vez

Un momento perfecto
Mi mejor error

TU y tus ideas

Ella dijo si

No deberia ser amor
Nuestro magico destino
Eres lo mejor que tengo
Citronela

iNi se te ocurra!

Tenia que encontrarte
Lo hago por ti
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Antes de que me eches de menos
Burbujas

Dale la vuelta

Magia inesperada

Mauks: Una bicicleta para dos
Beséame

Aunqgue no lo sepas

Cualquiera menos tu

Eres de otra galaxia

Mientras te esperaba

Como una luna en el agua

Vicky tiene un vestido

Sucedera lo que quieras que suceda
Entre las azucenas olvidado

La ultima linea del espejo
Navidad en Manhattan
Susana&Co

El hombre que encontré su casa
Brianda

El secreto de tu nombre
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