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JULIA
Respiré de forma profunda. Llené mis pulmones. Dejé escapar el aire poco a poco y permití la entrada de aquella voz susurrante y envolvente que dirigía la clase de meditación.
—Recuerda que en ese lugar que tú has elegido no pueden entrar ni las preocupaciones ni los miedos.
«No pueden entrar ni las preocupaciones ni los miedos…».
—No hay nada que pueda alterarte.
«Nada que pueda alterarme…».
—Todo tu estrés y toda tu tensión van desapareciendo.
«Van desapareciendo…».
—Se derrite.
«Se derrite… Se derri… ¿Ha dicho que «se derrite»? ¿Lo habré escuchado bien? Yo creo que sí, pero ¿cómo es eso? ¿Que se derrite qué? ¿Yo?».
—Y todo deja de importar.
«Ya, vale… Pero lo de derretirse, ¿cómo hago eso?».
—Mira lo que te rodea en ese espacio tranquilo. ¿Qué ves? ¿Qué hueles? ¿Qué oyes?
«¡Vamos a centrarnos! A ver. ¿Qué veo que me relaje? Pues la playa. Santa Mónica Beach, mi preferida de esta ciudad; a la que voy siempre que puedo caminando desde mi apartamento; en la que puedo pasear y deleitarme con sus atardeceres. Veo la playa, oigo las olas, huelo el salitre…¡Mmm!».
—Fija tu atención en lo que hay delante de ti…
«Fijo mi atención y veo, veo… Veo a Andrew la última vez que estuvimos juntos ahí. Está bañado por el sol del atardecer que cae sobre las olas y que tiñe de destellos su brillante pelo rubio, con su torso desnudo, sus brazos de surfero, su bañador ajustado, marcando ese maravilloso paquete con el que desearía que me empotrase de nuevo como siempre hacía…».
—Estira tu mano y trata de alcanzarlo.
«¿¡A… Andrew!? ¿O al…? ¡No, no, no! ¡No he venido aquí a eso! ¡Todo lo contrario! Si he venido aquí es para quitarme esa maldita necesidad de encima. Pero… ¡Oh! ¡Dios! No te diría que no. A pesar de todo, me encantaría poder tenerlo entre mis brazos otra vez. Solo una última vez… Solo una…».
Y ya no pude más. Sentí la presión en mi garganta, el dolor de la pérdida invadiéndome de lleno y el más que odiado torrente lacrimógeno imposible de frenar.
—Aquí nada puede hacerte daño…
«¡Y una mierda!».
Y empecé a llorar a moco tendido. Abandoné la rigidez de la posición de loto y, al hacerlo, sentí el maldito cosquilleo del adormecimiento en mis pies. Mi intento por velar mi lamento se vio interrumpido por un gimoteo intenso que se acrecentó por aquel hormigueo terrible. Moví los dedos y la desagradable sensación se extendió a toda la planta. Sentí el calor de la tensión invadirme por todo mi cuerpo y empecé a hiperventilar.
Me reproché a mí misma haber hecho caso a Joanne y haber venido a esa maldita clase de relajación. Mi frustración no me la iba a quitar nadie, ni mi sensación de pérdida por el hombre que me había acompañado en mi vida en el último año; ni el menosprecio, el ultraje y la repulsa que sentía también hacia él tras haberlo encontrado en su casa follándose a su vecina, después de pedirme que nos fuéramos a vivir juntos; ni la fragilidad que me ahogaba cada día y que me hacía pensar que nunca podría superarlo. No. Aquella maldita clase de mindfullnes no me iba a librar de la constante y machacona pregunta que me golpeaba en cada segundo que bajaba la guardia, y que me hacía demandarme qué de malo había en mí para que la hubiese elegido a ella. Sí, vale. Esa zorra era una de las modelos más cotizadas que había ahora mismo en Los Ángeles. Pero, ¡joder! ¡Andrew me había dicho que me quería!
¡QUE - ME - QUERÍA!
Me asusté al sentir unas manos femeninas acariciar mis hombros. Volví los ojos a mi espalda y vi a la guía de meditación envolviéndome. Se sentó detrás mía, me rodeó con sus brazos y me invitó a apoyar mi espalda sobre ella. No lo hice. Lo único que me apetecía en esos momentos era levantarme y salir corriendo de allí. Su susurrante voz me habló desde muy cerca, casi pegada a mi oído.
—Estoy en paz.
«No. No lo estoy».
—Este lugar es un entorno de tranquilidad para mí.
«No, si Andrew está ahí dentro, no lo es. Ni de coña».
—Aquí nada puede dañarme.
«Ya te digo yo que sí».
—Nada puede herirme.
«No me ha oído».
—Puedo hallar la paz aquí.
«Definitivamente, no vuelvo».
*****
—¡Cómo que no vuelves! —me gritó Joanne en mitad de la calle.
Traté de explicárselo.
—Mira, Jo. Sé que me quieres y que lo haces por mí. Pero, por favor, deja de buscarme planes terapéuticos para superar mi ruptura. Solo necesito un poco de tiempo.
—¡Llevas ya cinco meses así!
Vale, sí. Quizá lo de Andrew se me estaba yendo de las manos. Pero es que, además, se habían juntado demasiadas cosas en ese tiempo. Y todas ellas, así, a batiburrillo, estaban provocando que me hundiese más y más en la terrible depresión que se asomaba por debajo de mi cama cada noche para saludar.
Además de los cuernos que Andrew me había colocado sobre la cabeza de manera indiscriminada, mi economía cada vez estaba peor. Había llegado a un punto límite que me hacía sentir como si estuviera en la cuerda floja. No sé por qué hablo en subjuntivo. En realidad, ¡¡estaba en la maldita cuerda floja!! De hecho, me había visto en la obligación de vender mi adorada Vespa celeste a una tienda de antigüedades. Me la había regalado mi abuela cuando cumplí los dieciocho años y tener que desprenderme de ella me había destrozado. Todas las semanas me pasaba por la tienda y miraba desde el escaparate para ver si seguía allí. Todavía albergaba la esperanza de volver a recuperarla. Pero, también, me había desprendido de muchos libros antiguos, auténticas joyas de coleccionista, que habían formado parte de mi biblioteca desde hacía mucho tiempo y que había comprado con mimo durante mi época de Universidad. Dejé, incluso, las clases de guion. Sin embargo, no había sido suficiente y, finalmente, había tenido que tirar de ahorros para poder seguir pagando el alquiler y la vida.
Ya no recordaba cuándo había sido mi último trabajo económicamente decente. Yo era guionista. O, al menos, intentaba serlo en algún momento de mi vida. Había llegado tres años atrás a Los Ángeles, como muchos otros, tratando de hacerme un hueco en la maravillosa Meca del cine. Y, como la inmensa mayoría, me había dado el guarrazo poco después. Nunca había conseguido un empleo en algo de ese perfil. Pero, al menos, los trabajos que iba enlazando me resultaban agradables y, sobre todo, válidos para poder mantener el alquiler de mi apartamento y mis clases de guion.
Sin embargo, todo había cambiado radicalmente y había ido a peor. Desde hacía dos años, parecía que aquella ciudad solo me quería de camarera sobreexplotada con un sueldo irrisorio y miserable. Nada más. Y ya no sabía muy bien qué hacer porque, desde hacía tiempo, me costaba llegar a fin de mes.
Ya apenas escribía. Había conseguido publicar varias pequeñas historietas de mi época de estudiante y, aunque no había ganado mucho, al menos, me había dado para algunas cervezas. Antes de esa época, me dedicaba a hacer adaptaciones de guion de mis propios libros y, en los tres últimos años, había enviado esas propuestas a las grandes, medianas y pequeñas productoras asentadas en Los Ángeles. Pero nada. Nunca había obtenido respuesta. Y sin poder escribir algo nuevo, ni poder adaptarlo para enviar nuevas ideas, había entrado en un círculo que me impedía poder seguir luchando por abrirme un hueco en algún sitio.
La cruda realidad, a la que a veces llamo mamá, vino un fin de semana a verme, se sentó delante mía y, después de pedirse un café en el establecimiento donde yo trabajaba, me había hablado directamente:
—Mira, Julia. Como tú está el 80% de la población de esta ciudad. Todos, pensando que lograrán alcanzar su sueño en Hollywood. ¡Pero despierta! Por muy buena que seas, eso no sirve aquí. Necesitas contactos. Y tú no los tienes.
—Terminé el grado de Literatura con el Premio de Excelencia Académica.
—¡No sirve!
—He hecho siete cursos de guion y cinco de escritura creativa.
—¡Tampoco!
—Mi primer libro llegó a ser número uno en ventas en Amazon durante dos horas.
—Porque yo compré sesenta y ocho ejemplares de golpe para todas mis amigas y vecinas. Pero, Julia, escúchame de una vez. A la industria de Hollywood le importan una mierda tus méritos. ¡Contactos, Julia! ¡Contactos! Entiendo el gran esfuerzo que estás haciendo. Pero tienes casi treinta años. ¡Treinta! No puedes seguir soñando por más tiempo. Ya no eres una niña. Busca un trabajo que te permita pagar tus facturas, que te costee tu ropa, tu comida y tu alquiler. ¡Y nada más!
Aquel día, me tragué mis lágrimas, estiré mi espalda, miré fríamente a mi madrastra a los ojos y le aseguré una cosa:
—Lo conseguiré. Llegaré a trabajar ahí dentro.
Desde entonces, lo más cerca que había estado era con mi actual trabajo, en un Aftertaste, una cadena internacional de cafeterías con gran variedad de preparados dulzones, a dos calles de los estudios de la Fox. Pero, oye, aquello no estaba del todo mal. De vez en cuando, veía pasar por delante del mostrador a alguna de las grandes estrellas. Una vez le preparé un Iced coffee de moka, con extra de sirope de chocolate, a Brad Pitt. ¡A Brad Pitt! ¡Sí! Y me sonrió. Y me dio las gracias. Y me guiñó un ojo. Y… Sí, ya sé que suena patético, pero a mí me hizo ilusión.
—¡Vamos, Julia! —se quejó Joanne mientras caminábamos de vuelta a casa—. ¡Esto no puede seguir así! ¡Debes empezar a cuidar de ti misma!
—Me cuido.
—¡No te cuidas! Desde que ese cretino te puso los cuernos, ¿cuántas veces has salido de fiesta?
—Estoy cansada.
—Has dejado el gimnasio, tus clases de pegarte como los chinos…
—Se llama Krav Magá y es un tipo de defensa personal utilizado por las Fuerzas de Seguridad israelíes, no chinas.
Ni me escuchó.
—…, los paseos por la playa, los cafés con Alice y conmigo. ¡Ni siquiera bajas ya a nuestra casa! ¡Siempre tenemos que estar subiendo nosotras a la tuya! —Intenté replicar, pero me hizo callar para seguir con su perorata—. Te he traído aquí porque sale mejor que la consulta de un psicólogo. Pero, nena, necesitas ayuda profesional. O un buen polvo. Me da igual. Aunque, sinceramente, creo que unas cuantas noches desarrollando la segunda idea lo solucionaría bastante más rápido que la primera. Y mucho más barato, y sin necesidad de ahondar y hacer aflorar de nuevo esa relación materno-filial tan tóxica que tienes con la Reina Grimhilde[1]. —Y volvió a imponerse cuando quise interrumpirla—. Debes empezar a pasar página. ¡Ya! —La seguí observando, aunque con la mirada baja y un mohín en los labios que la dejó muy claro mi incipiente cabreo—. No puedes dejar que la ruptura con un tío te afecte de esta manera.
—No se trata solo de él. —Y con malestar, me giré y caminé más rápido—. Estoy harta, Joanne. ¡Harta! No sé qué demonios sigo haciendo aquí. Llevo tres años intentando encontrar un trabajo como guionista y nada. Absolutamente nada ha salido en todo este tiempo. —Mi amiga me rodeó con su brazo—. Y ya no puedo más. No puedo seguir sosteniendo esta vida y mucho menos en esta ciudad.
—¿Y qué estás pensando? ¿Volver a Chicago con tu madre? —Me aterraba esa posibilidad, pero últimamente se me ofrecía como la única opción viable—. Ni Alice ni yo lo permitiremos, cariño. Sabes que, si las cosas se tuercen, puedes mudarte con nosotras el tiempo que necesites. Nuestro sofá del salón será todo tuyo.
Le sonreí con tristeza y apoyé mi cabeza sobre su hombro en un gesto de cariño.
Conocí a Alice y a Joanne nada más mudarme a Los Ángeles y enseguida habíamos conectado. El apartamento donde yo vivía formaba parte de un condominio ubicado en el barrio de Santa Mónica, en la Calle Sexta, a veinte minutos andando hasta la playa. Constaba de cinco viviendas en un edificio de estilo colonial, con puertas y ventanas labradas con arco de medio punto, fachada en amarillo claro y cubierta a dos aguas con tejas de cerámica. Tenía dos plantas y había sido estructurado en forma de ‘U’, con dos apartamentos en los bajos, uno a cada lado; otros dos, encima de ellos y a los que se subía por dos escaleras pegadas en sus fachadas; y la última de las viviendas, suspendida en el edificio central, y a la que se tenía acceso junto a la entrada del residencial.
Al condominio se accedía a través de una puerta de forja negra, rota y oxidada que la única seguridad que nos brindaba era el tétanos que pudiese desprender al tocarla. Además, todos los vecinos compartíamos un jardín central, muy asilvestrado y cada vez más sucio. Allí había desplegadas varias mesas cojas, sillas descoloridas y tumbonas con escasa seguridad y cuestionable procedencia, pero de las que disfrutábamos todos a menudo. De hecho, la relación entre nosotros era muy estrecha. Compartíamos cumpleaños, fiestas, charlas de madrugada, apaños en las casas... Era una comunidad excepcional y, por esa razón, todavía seguía aferrándome a la idea de poder seguir viviendo en ella.
Además de Alice y Joanne, allí vivía Giorgia, una anciana de ochenta años, elegante, sublime, y que no dejaba de traer gatos callejeros para que viviesen en el condominio, ni de tirar las colillas de sus cigarros allí donde la pillaba. Luego estaban Mel y Brian, dos estudiantes de Física en CALTECH. Majos, frikis y siempre dispuestos a ayudar a cualquier vecino con sus problemas tecnológicos. Y, por último, Harry, “El Sucio”, un tipo encantador y lleno de entusiasmo que, aunque ahora lo creíais, no lo llamábamos así por su parecido al personaje de Clint Eastwood. El sobrenombre casi que se lo puso él mismo. Habitualmente, Harry olía a mercadillo de antigüedades mezclado con concierto de Bob Marley. Pero un día nos contó sus hábitos y entendimos la razón de su habitual tufarada. Por lo visto, él no solía ducharse, salvo en contadas ocasiones, y limpiaba su cuerpo solo con el agua del mar cuando iba a surfear.
Mi apartamento estaba ubicado sobre el de Alice y Joanne. Se accedía a él a través de una escalera, que partía junto a la puerta de la casa del bajo donde vivían mis amigas. No era muy grande. Podría tener en torno a treinta metros cuadrados repartidos entre un baño, un pequeño salón-cocina y el dormitorio. Sin embargo, ese pequeño espacio me aportaba la independencia que yo había buscado cuando lo encontré. La idea de tener que salir de él y mudarme a un barrio más económico o con ellas, a su sofá-cama, se me plasmaba como una derrota más, después de todo el esfuerzo que había hecho en esos tres años.
Joanne, leyendo mi desasosiego, me abrazó y, con voz firme, se afanó en asegurarme:
—Todo mejorará. Ya lo verás. Solo es una mala racha.
—Si tú lo dices.
Habitualmente no soy así. De hecho, a lo largo de mi vida, nunca había aflorado en mí un espíritu derrotista tan intenso como lo hizo durante aquellos meses. Soy una persona que se quiere porque soy muy consciente de mis valores. Soy fuerte, independiente, luchadora. Pero aquella etapa fue demoledora y no solo por lo que sucedió con Andrew. Lo que me ocurría era que estaba cansada, agotada, desesperanzada de tanta lucha en vano, de tanto caminar contracorriente, remontando el río y sin posibilidad de descanso. Pero, sobre todo, sin obtener un mísero resultado.
—¿Nos pasamos por la pelu? —me propuso mi amiga.
Debería haber dicho que no. Mi cuenta bancaria empezaba a dar tanto miedo como el motel que regentaba Norman Bates en Psicosis. Pero, muy al estilo de Marion Crane, la rubia a la que mata en la ducha –y de la que nadie recuerda su nombre–, yo también decidí parar el coche y lanzarme de lleno a la boca del lobo. En esos días, mi espíritu kamikaze estaba más a tope que nunca. Pero, sobre todo, quería darme ese capricho porque hay un principio hipotético que todas conocemos y que, por supuesto, ponemos en práctica sin ninguna duda ni temeridad: todo cambio radical empieza por tu pelo. Yo lo sé. Tú lo sabes. Todas lo sabemos. Y yo quería empezar a cambiar ya. De una vez por todas. No había más. O lo hacía, o terminaría teniendo que volver a Chicago, con La Reina Grimhilde, alias mamá, y su nuevo novio. 
Así que, cuando me senté en la peluquería y miré con mis ojos grises al larguísimo pelo rubio que me había acompañado durante años, lo tuve claro.
—Media melena midi desfilada, no más bajo de los hombros, y tinte rosa.
—¿Rosa? —me demandó Joanne desde el asiento de al lado.
—Rosa —reafirmé.
Vi que Joanne dirigía sus ojos suplicantes a Candance, nuestra habitual peluquera, y negaba reiteradamente con la cabeza. Candy, muy en su línea, ni la prestó atención. Comenzó a juguetear con sus dedos entre mi pelo, hizo una pompa con su chicle de fresa, lo explotó y, después de mascarlo un par de veces, me preguntó:
—¿Mechas o tiño entero?
—¡No, no, no! —escuché sisear a Joanne, pero seguí a lo mío.
—¿Qué me recomiendas?
Siguió mascando su chicle y me enlazó la mirada a través del espejo.
—Yo empezaría con mechas. Podemos jugar con tus tonos más rubios y meter varias en rosa claro. Y, luego ya, si te mola, seguimos aplicando. Podemos hacerlas de medios a puntas y dejamos la raíz sin tocar. Así no tendrás que pasarte mucho para mantenerlas cuando te crezcan. —Volvió a mascar mientras me sonreía con la satisfacción que tiene una profesional del rango cuando alguien le pide algo diferente—. ¿Qué me dices? —me preguntó sin dejar de mascar.
Lo tuve claro.
—Adelante.
—Julia… —imploró mi amiga.
Pero, de inmediato, la interrumpí.
—Lo que necesito ahora mismo, Joanne, es apoyo, no más críticas a mis decisiones.
No hubo respuesta. La réplica que pudiese estar apuntando en su boca se la tragó por el esófago y la digirió entera en el estómago sin rechistar más.
Cerré los ojos y me dejé hacer. Me obligué a dejar la mente libre, cosa ese día más imposible que nunca. Y, en vista de que todo volvía una y otra vez a rumiar en mi cerebro, decidí sumergirme en la melodía que sonaba de fondo en la peluquería de Candy. En esos momentos, la voz de Rocky Roberts entonaba la letra del tema principal de la película Django, creado por Luis Bacalov y sabiamente rescatado por Quentin Tarantino para su versión reciente. Y… ¡joder! Aquellos versos de poesía decandente y facilona, ese día se me clavaron en el pecho como nunca antes.
«Life must go on.
For you cannot spend your life regretting[2]».
Efectivamente. La vida sigue y no debía malgastar ni un minuto más de mi tiempo lamentándome. Como Django, aunque con menos estilazo, tiros y sangre de por medio, yo debía enfrentar un nuevo día aunque todo me fuese de culo; aunque hubiese perdido al que había creído que era el amor de mi vida, como él en la película. Bueno, no como él. El amor de la vida de Django estaba siendo esclavizada por negreros, mientras el mío, seguramente, estaría tomando el sol en el porche de su casa junto a la maldita hija de…
«Para, para para, para, para… Respira. Ya está bien de terminar siempre pensando en él. Además, en esa historia, los dos son igual de hijos de puta. Seamos justos. Ella tiene la culpa de haberse metido en una relación. Pero Andrew es el verdadero artífice de que mi corazón se haya quebrado en mil pedazos y ahora no pueda ni... ¡Oh! ¡Ya basta, Julia!».
—¿Qué te ocurre, preciosa? —me preguntó Candy al notar mi tensión creciente.
Abrí los ojos, la busqué a través del espejo y la respondí con absoluta sinceridad.
—Está siendo un mal día. Solo es eso.
Lo que no sabía era que la llamada entrante que recibí en ese momento me iba a cambiar la vida para siempre. Saqué el iPhone del bolsillo lateral de mi bolso de deporte y miré la pantalla.
—Es Alice —le dije a Joanne.
Mi amiga reflejó en su rostro la misma extrañeza que a mí ya me asaltaba. Por la hora, Alice debería estar trabajando. Ella era ayudante de producción de un programa de telerrealidad de la TNBS, una de las cadenas de televisión local de Los Ángeles. Se llamaba Tu cita a ciegas y consistía, básicamente, en eso mismo. Dos desconocidos, bajo una selección que analizaba sus criterios de compatibilidad, cenaban en un escenario que simulaba un restaurante de Los Ángeles, y con la voz en off de la actriz oscarizada Diana Kleinhart, como narradora. Se emitía todos los días en la cadena y en horario de máxima audiencia. Como en otros países, el formato había triunfado en Estados Unidos hacía varios años y muchas cadenas, como en la que trabajaba mi amiga, se habían subido al carro, habían comprado los derechos y emitían sus propias versiones.
—Seguro que tienen una baja —sugirió Joanne.
De vez en cuando, los asistentes al programa sufrían el típico miedo escénico previo a la grabación y terminaban huyendo. En esos casos contaban con sustitutos. Pero había días en que todo se alineaba de tal manera que tenían que terminar llamando a algún actor, amigo o familiar para poder llevar a cabo la grabación del programa. Y, por lo que sospechaba, esa llamada iba a anunciar uno de esos fatídicos días para el equipo.
En nuestro caso, no era la primera vez que acudíamos al reclamo de Alice. En concreto, Joanne había ido ya tres veces y, en cada una de ellas, asumiendo un papel diferente. La primera vez, con el suyo propio, el de una bailarina que, cansada de la inestabilidad que le daban los escenarios, había terminado como profesora de danza en una academia de Hollywood. Pero las dos veces siguientes había adquirido la personalidad de una aspirante a astronauta de la NASA, con poco tiempo libre, y el de una madre divorciada con seis hijos.
—Tres partos gemelares —aducía.
Según ella, había que poner trabas desde el principio al tipo que tenías enfrente. Eso ella, que terminaba sometiendo a sus pies a todo ser viviente con el que se topaba. Su fascinante imagen, sus increíbles piernas kilométricas, su musculatura de bailarina profesional, su preciosa mirada miel y su pelo sedoso, larguísimo y lisísimo, de un maravilloso color castaño, hacía de ella un bollo demasiado suculento como para negarse a intentar catarlo.
La vez que yo fui no sucedió lo mismo. Todavía no estaba con Andrew y, sinceramente, tampoco estaba cerrada a la opción de conocer a alguien en el programa. Así que fui a por todas y me presenté abierta a esa posibilidad. El problema fue que el tío que me pusieron enfrente era lo más parecido a un asesino en serie, de esos que sacan a menudo en programas chungos de telerrealidad. En cuanto comenzó a hablar, supe cuál podía ser mi futuro con él, metida dentro de una zanja o descuartizada en su congelador.
Después de aquello y de reprocharle a Alice que me colocase a ese tipo, no volví más. Me negué en rotundo y Joanne tuvo que encargarse de los requerimientos de nuestra amiga.
—Hola, Alice —dije al responder la llamada.
—Te necesito —clamó con una vocecilla desesperada.
Estaba claro. Era por el programa.
—¿Necesitas un guion para el programa de hoy? —ironicé para dar un rodeo a mi siguiente negativa.
—Te necesito a ti para una cita.
—Lo siento, Alice, pero ya te dije…
—Sí, sí, sí. Lo sé. Y ya te he pedido perdón muchísimas veces y te las seguiré pidiendo eternamente porque es cierto. Me lo merezco. Pero lo de esta noche es diferente.
—No.
—Me he informado de cómo es el tío.
—¿Le has pedido su expediente a la policía?
—¡Escúchame, Julia! Metro ochenta y cinco, delgado, complexión musculada, ojos marrones, pelo castaño, estadounidense, aunque con raíces alemanas. De hecho, ha estado trabajando varios años en Europa y acaba de volver. Lleva dos meses en Los Ángeles y quiere conocer gente.
—Busca en los archivos de la Interpol, por fa.
—¡Escucha! Hasta Adam ha dicho que está para mojar pan.
Ignoré el argumento de autoridad derivado del director de casting y seguí dándole excusas.
—Candy me está dando unas mechas.
—Te da tiempo de sobra.
—Tengo que terminar en la peluquería, ir a casa, vestirme…
—Te pongo un taxi desde la peluquería, te consigo el vestuario y aquí te maquillamos.
«Sí que está desesperada».
Miré a Joanne, pero se negó en rotundo y me susurró:
—Yo ya he ido tres veces. Además, te ha llamado a ti.
Suspiré y alcé los ojos al techo.
—Por faaaa —suplicó Alice al otro lado de la línea. No me apetecía nada y, mucho menos, después del día que llevaba. Sin embargo, mi amiga dio con la clave que me hizo aceptar—. Es actor. Puede que conozca a gente de la industria.
Y, entonces, la torpedeante voz de mi madrastra se hizo hueco.
«¡Contactos, Julia! ¡Contactos!».
Y también los trescientos dólares que me pagarían por trabajar para ellos ese día. Bajé la mirada hasta el suelo y respondí:
—Vale.
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JULIA
Bajé del coche de la cadena que me llevó hasta los estudios de la TNBS y lo hice con pesar al tener que desprenderme del aire acondicionado. La primavera estaba siendo abrasadora. Nos encontrábamos a principios del mes de mayo y estábamos teniendo ya temperaturas de más de treinta grados. No quería ni imaginar cómo iba a ser aquel verano. Ni la brisa fresca del Pacífico conseguía moderar a esas alturas el poder que imponía el desierto a nuestras espaldas. Pero, al menos, la sequedad de la roca caliza era más llevadera que el calor húmedo al que me enfrentaba en cada estío. 
Eso era algo a lo que no había conseguido acostumbrarme en los tres años que llevaba viviendo en Los Ángeles. Con esa mezcla entre calor y humedad, directamente, mi organismo no tiraba. Me volvía ineficaz a todas luces y tendía a arrastrarme como una autómata por la ciudad sin que mi cerebro lograse actuar con cierta actividad, salvo la básica para seguir sobreviviendo.
Crucé la calle donde me había dejado el vehículo y emprendí camino hacia mi destino, uno de los pabellones donde se albergaba el recinto de grabación. Allí, en una de las naves, era donde estaba el plató que recreaba el restaurante. Sin embargo, me dirigí directamente al pequeño edifico que había al lado y en donde Alice ya me esperaba en la puerta.
Le costó reconocerme. Mi nuevo corte de pelo, con una raíz mucho más rubia y salpicado de una tonalidad degradada en rosa claro, me había metamorfoseado de manera evidente. De hecho, no se percató de que era yo hasta que me tuvo prácticamente encima.
—¡¡Aaaaaaaaah!! —comenzó a gritar con las manos sobre sus mejillas y a dar saltitos—. ¡¡No me lo puedo creer!! ¡¡Te queda genial!!
Pues sí. Lo mismo había pensado yo cuando abrí los ojos y me vi frente al espejo. No solo me daba una imagen distinta, sino que aquel simple cambio me había aportado un aire muy fresco, divertido e, incluso, sugerente. Me sentía emocionada, casi nueva. Es curioso cómo nuestro estado de ánimo puede variar con solo añadir pequeños cambios a nuestra vida. No sabía cuánto tiempo duraría aquel subidón, pero, desde luego, iba a aprovecharlo al máximo.
—¡Gracias!
—¡¡Estás preciosa!! De veras. ¡Me encanta!
Y empezó a dar vueltas alrededor mía para ver el fantástico resultado que Candance había conseguido. Después, me cogió de la mano y, tirando con fuerza, me arrastró hacia dentro del edificio.
—Vamos rápido. Tenemos poco tiempo. Te paso a maquillaje y, después, a vestuario. Ya verás. ¡Te he conseguido un vestido precioso!
Y sí, lo era. Se trataba de un vestido blanco, corto, con escote palabra de honor y vuelo bajo en la falda. Al mirar la etiqueta de la marca, no pude reprimir mi entusiasmo.
—¡Guaaaaau! ¿Puedo quedármelo?
—No —respondió cortante. Y, a modo de advertencia, añadió—: Cuidadito con él.
Comencé a reír en silencio y ella me torpedeó con la mirada. El único problema que veía en todo aquello eran la sandalias de tacón de aguja que lo acompañaban.
—¿¡Cuántos centímetros tiene eso!?
—Ni idea. Sé las he cogido a Linette, de informativos. Tienes varias guardadas en uno de los cajones de su mesa para cuando sale a plató. Y estas se las vi esta mañana. Es lo único que he encontrado de tu talla y que combine bien con ese vestido.
—¡Este tipo de tacón debería estar prohibido!
—Todo forma parte del equilibrio universal —contestó Alice muy en su línea—. Si no, ¿de qué iban a vivir los podólogos?
—No voy a poder andar con ellas.
—Ya verás como sí.
—Sabes que soy incapaz de llevar un tacón como ese. Necesito uno más ancho.
—Tranquila —me respondió, fingiendo una seguridad que ni ella tenía. Me conocía y sabía que aquello iba a ser imposible para mí—. Vas a estar sentada cuando él llegue y, después, a la mesa.
—¿Y en ese trayecto?
—Pues te agarras al tipo. —No veía claro ese plan. Podía desparramarme igualmente y creo que ella lo visionó en su mente—. ¡Ay! ¡Dios! ¡Julia! Anda de puntillas y ya está.
Me encogí de hombros y, efectivamente, eso fue lo que hice de camino hacia el pabellón contiguo, donde estaba el set de rodaje. Nada más llegar, me llevó hacia uno de los laterales y me dejó junto a Kenneth, el regidor del programa y crush del ochenta por ciento de la plantilla de la cadena, incluida mi amiga. Desde allí se podía ver a la pareja previa, un hombre y una mujer de unos setenta años, que estaban despidiéndose de parte del equipo. Había habido suerte entre ellos y estaban yéndose juntos.
—Te debo una —me dijo Alice antes de marcharse a su lugar de trabajo.
Me dio un beso en la mejilla y me dejó allí. Enseguida, los chicos del equipo de sonido se pusieron a trabajar, los de maquillaje a retocar y Kenneth a recordarme cómo iba a desarrollarse mi siguiente hora y media.
—Julia, gracias por venir. Ha sido una locura. Hoy hemos tenido tres bajas. Estábamos temiendo que íbamos a tener que suspender el rodaje, con todo el caos que eso supone para la programación… —Le sonreí—. Ya sabes cómo va esto. —Asentí con suavidad—. Entras, te diriges al Antoine, el maître. Él te llevará hasta la barra, con Marcelo, te pides lo que quieras y esperas a tu cita. El resto del equipo ya está con él. Están dándole los últimos retoques en el otro ala. Es un tipo majo —me confesó—. He estado hablando con él mientras esperábamos a que llegases. —Y, leyendo mi mente, añadió—: No tiene nada que ver con el tío de la otra vez. Te lo aseguro. —No insistió más y siguió con las directrices—. Cuando llegue, os presentáis, vais a la mesa que os dé Antoine y pasáis el rato. Y, antes del postre, os llevaremos por separado para preguntaros por la cita, cómo va, que habéis pensado al veros… Por favor, expláyate para que tengamos suficiente material y podamos usarlo en la edición. Vuelves a la mesa, terminas el postre y, por último, os llevamos juntos de nuevo a la sala para el final. No nos mires. No nos busques. Trata de no prestarnos atención cuando nos movamos o hablemos. Céntrate en él, como si estuvieses cenando en el Mastro's Ocean Club, de Malibú.
—¡¡Ufff! Como no me invites tú…
—Cuando quieras —respondió sugerente. Y, acercándose más a mí, me susurró al oído—: Por cierto, estás preciosa.
Le sonreí con naturalidad. A pesar de ese pequeño flirteo, tenía muy claro que aquello no se iba a dar. Para Kenneth yo era inexistente como el resto de las mujeres que habían revoloteado a su alrededor en algún momento. Por Alice sabía que no tenía pareja y nunca se le había visto con nadie, ni mujer ni hombre, a pesar de que arrastraba una buena ristra de candidatos y candidatas a su paso. Llevaba una vida muy solitaria. Parecía que Kenneth solo tenía ojos para su border collie, llamada Nana, y con la que mis amigas y yo solíamos encontrarlo paseando por la arena de Santa Mónica siempre que íbamos.
Se retiró unos pasos para hablar con el equipo a través de su micro. Y, cuando comprobó que sus compañeros habían terminado conmigo, dijo para todos:
—Bueno, ¿vamos allá?
Empezó a dar instrucciones y a recibir información. Después, me llevaron hasta la puerta simulada del restaurante. Allí, el único cámara humano, –las dieciocho restantes eran fijas y estaban dispersas por todo el plató–, empezó a hacer pruebas de imagen con mi llegada. Tras ello, se volvió a escuchar a Kenneth. Este me miró a los ojos, le confirmé que estaba preparada y, solo entonces, dio la voz de inicio.
Me agarré al bolso blanco de mano, que no sabría decir de dónde había salido y que me dio una chica en el último momento, y caminé despacio hacia la puerta de entrada del restaurante. Cogí el pasador y tiré para abrirla. Desemboqué directamente en el recibidor. Mis ojos se encontraron con los de Antoine que, a unos siete metros de distancia, me esperaba junto al atril de reservas. Fui hasta allí con una ligera sonrisa en mis labios.
—Hola, buenas tardes.
—Buenas tardes —respondió él con amabilidad.
—Tenía una reserva a nombre de Julia Green.
—Sí, aquí está —dijo él, mientras observaba el papel que reposaba sobre la madera—. Su cita aún no ha llegado, Srta. Green. ¿Quiere esperarlo en la barra, tomando algo?
—Sí, claro.
Salió tras el atril, desplegó su mano hacia un lateral y me invitó a tomar ese camino. Lo hice despacio y con cierta inquietud al notar como el tacón izquierdo de la sandalia me desestabilizaba ligeramente. Por mucho que Alice dijese que eran de mi número, esas sandalias me quedaban ligeramente grandes, lo suficiente como para mover mi pie más de la cuenta. Creo que Antoine lo notó también. Me miró a los ojos y con la duda rondando sobre ellos. Le volví a sonreír y terminé el tramo hasta la barra caminando ligeramente de puntillas.
—Buenas tardes, señorita —me saludó Marcelo con la cadencia sosegada de su voz rota.
Me subí al taburete, dejé el bolso de mano sobre la madera de la barra y me dirigí a él.
—Hola, buenas tardes.
—¿Qué puedo ofrecerle para beber?
—¿Qué me sugiere?
Entornó sus ojos negros y, con una sonrisa ladeada, me respondió:
—Sin duda, un Dark Rosé. —Estaba claro que mi nuevo look me iba a perseguir allá donde fuera—. Lleva licor de frambuesas, Larios Rosé, limón, mora, dash de clara de huevo, tomillo y hielo seco.
—Adelante.
Comenzó a prepararlo, pero siguió preguntándome para cubrir aquel espacio de metraje.
—¿Ha venido sola?
—No…, bueno sí. Pero estoy esperando a alguien.
—¿Su novio?
Seguí improvisando.
—No, no. Es… alguien a quien no conozco.
—¡Ah! —exhortó mientras echaba el Larios sobre el licor de frambuesas— ¿Una cita a ciegas? —Asentí y, al tiempo que desgranaba el jugo de limón y el almíbar de mora, comentó a modo de confidente—: Este lugar es especial para ese tipo de encuentros.
—Lo sé. Por eso he venido.
Cerró la coctelera y empezó a agitarla.
—Si está buscando el amor, le aseguro que está en el lugar adecuado.
—En realidad, no vengo buscando el amor —confesé. Marcelo elevó sus cejas y abrió la coctelera para echar el hielo picado. Cuando la cerró, le expliqué—: De momento, solo quiero conocer a alguien.
Volvió de nuevo a agitar la mezcla.
—¿Una ruptura reciente? —preguntó para mi desgracia.
Pero la culpa la tenía yo. Me lo había buscado al dejar salir el resentimiento a través de mi sonrisa. Así que me sinceré. Tampoco sabía muy bien por qué lo hacía. Me estaba exponiendo públicamente. Pero, en esos momentos, ni lo pensé.
—En realidad, no muy reciente. Pero fue un tanto desagradable y bastante devastadora.
—No sé si preguntar…
—Mejor no.
Y sonreí con amplitud. Marcelo tomó una copa Martini y coló el líquido sobre ella. Terminó de prepararlo con una brocheta de mora y una ramita de tomillo. Lo dejó enfrente mía y añadió:
—Espero, entonces, que quien entre por esa puerta, al menos, le haga reír.
—Me conformo con que no me haga llorar.
Marcelo alzó las cejas, cerró su boca en una línea fina y torció levemente la cabeza. Bajé mis ojos hacia el cóctel y llevé mi mano a la copa. La acerqué a mis labios, degusté el sabor dulzón que me transmitía y lo tragué con placer. Solo entonces escuché unos pasos detrás mía.
«Ya está aquí».
Dejé el cóctel sobre la barra y me volví en el momento en que Antoine, el maître, me llamó.
—Srta. Green…
Giré sobre el taburete y me encontré con él.
Podría haber sentido atracción, deseo o, incluso, satisfacción y alegría por encontrarme con un tipo como ese frente a mí. Podría haber dado saltitos mentales, montar una fiesta de corazones y unicornios, y jalear como una loca lo bien que me lo iba a pasar seduciendo a ese tío. Pero no. Lo que experimenté, nada más unir mis ojos a los suyos, fue mucho más. Y eso me desconcertó.
Sufrí una especie de descarga brutal en todo mi cuerpo al encontrarme con esos ojos castaños que me observaban. Mi temperatura corporal subió de golpe. Mi corazón se desbocó de manera descontrolada. Sentí un nerviosismo intenso cubriéndome entera; un temblor de pies a cabeza cuando percibí cómo intensificaba su mirada sobre la mía. Pero lo que verdaderamente me impactó fue la corriente electrizante que viajó desde mi estómago a todos los rincones de mi cuerpo.
«Dios…».
Tuve que soltar el aire de entre mis labios.
No se trataba solo de su impresionante imagen. Porque sí, tal y como me había dicho mi amiga, ese tío estaba para dejarse empotrar por él en la primera esquina que se te pusiese delante. Pero no. Había mucho más. Había conocido muchos tipos en mi vida y nunca, absolutamente nunca, había reaccionado de esa forma tan brutal con ninguno.
—Hola —saludó con una voz grave y envolvente que embelleció mucho más su preciosa sonrisa—. Me llamó Matt.
Y me tendió la mano. Parpadeé varias veces, tragué saliva, sonreí nerviosa y me obligué a responder bajo una tensión evidente.
—Hola. Soy Julia.
Llevé mi mano a la suya y el contacto volvió a abrasarme hasta el punto de que tuve que bajar la mirada y retirarme de su agarre de forma rápida. La atracción que me reclamaba era demasiado potente. Me dejó errática, sin posibilidad de reaccionar a nada ni a nadie. Lo que sentí en ese momento fue algo tan potente que incluso me asusté.
«Pero… ¿estoy tonta o qué?».
No sabía qué demonios me estaba pasando. Temblaba. Mi respiración se tornó complicada. Me vi envuelta en una corriente eléctrica intensísima. De hecho, el nerviosismo inconsciente que me invadió me hizo sentirme excesivamente expuesta y vulnerable. 
Me giré hacia Marcelo que le estaba preguntando qué quería tomar. Lo escuché pedir una copa de vino blanco. Y, después, se sentó en el taburete que había junto al mío. Llevé la copa del cóctel a mis labios y bebí para intentar canalizar todo el alboroto que había de pronto en mi mente. Me dije a mí misma que no me preocupara; que aquella reacción era absolutamente normal. Llevaba cinco meses sin echar un polvo y sin ni siquiera darme un respiro con mi amigo tecnológico que vivía al fondo de mi mesilla de noche.
«La falta de orgasmos me está llevando a esto. Segurísimo. Si hubiese tenido, al menos, unos cuantos antes de venir aquí, no hubiera reaccionado de este modo. Estoy desesperadísima. Es solo eso. Los orgasmos son maravillosos. Nos aportan satisfacción, sí. Pero, también, equilibrio, serenidad, alegría, relajación y todo es más agradable, estamos más contentos, más tranquilos… Es la solución para todo. De hecho, si los líderes mundiales tuvieran más orgasmos, habría mejores relaciones internacionales y menos conflictos armados. Ya te lo digo yo».
Mientras aquel tipo le agradecía a Marcelo que le preparase la bebida y este le comentaba algo sobre el vino que había elegido, lo repasé enterito.
«Pantalón negro a juego con la chaqueta de un traje carísimo, por cierto. Se nota. Este tío tiene pasta o se la gastó toda en su día para comprarse ese conjunto. Yo lo hice para comprarme mis sandalias Jimmy Choo que ya no tengo porque las tuve que vender. ¡Ah! ¡Que asco de vida! Sigamos. Y la camisa también es carísima. ¡Oh! ¡Dios! Esos dos botoncitos abiertos… ¡Quiero más! ¡Quiero más!».
Sentí la electricidad en las yemas de mis dedos y me dejé arrastrar por el deseo de tocar ese pecho que se insinuaba trabajado. Subí por su cuello, recorrí su rostro rasurado, con una mandíbula bien definida, un mentón y unos pómulos marcados, unas cejas rectas y prominentes, una nariz equilibrada y una frente despejada. Me perdí en su boca, con unos labios amplios, carnosos y demasiado deseables. Finalmente, volví a buscar su mirada, aunque con el miedo de volver a sentirme invadida por ella. Me quedé sorprendida de la viveza que desprendía.
Marcelo estaba terminando de comentarle algo y ambos rieron al mismo tiempo. Al escuchar su sonoridad, me sentí cautivada.
Dio un sorbo a su copa, la dejó sobre la madera y volvió sus ojos hacia mí. Su mirada desprendía un grado de profundidad tan fascinante que fui incapaz de quedar indiferente. A ver, ni yo ni ninguna persona a la que mirase de ese modo podría quedar inmune. Ese tío no miraba; hechizaba.
—Perdóname, —empecé a decir para tratar de naturalizar la situación—, me dijiste que te llamabas…
—Matt —respondió enseguida—. Matt Schultz.
—¿Schultz? ¿Alemán?
Aunque por Alice ya sabía que no del todo.
—Soy estadounidense. Nací en Nueva York, pero mi abuelo paterno era alemán.
Sin embargo, había cierto matiz germánico en su pronunciación.
—Tienes algo de acento…
—Sí. —Y amplió su fascinante sonrisa. Me dejó eclipsada y, en ese momento supe que no iba a poder quitarme esa imagen en días—. He estado los últimos diez años viviendo en Múnich.
—¿¡Diez años!? —Rio con suavidad—. Es casi una vida. —Asintió—. ¿Cuántos años tienes?
—Treinta y tres.
—¡Casi un tercio de tu vida!
Volvió a reír de forma ligera. Pero, enseguida, ladeó su rostro y fijó su mirada sobre mí . Sus ojos, ya de por sí sugerentes, me amarraron a él de una forma inexplicable y volví a sentir una electrizante descarga recorriendo mi columna.
—¿Y qué me dices de ti, «Giulia»?
Enseguida reaccioné ante la pronunciación con la que expresó mi nombre.
—¡Oh! ¡No! No hay nada de sangre italiana en mis orígenes. Soy tan estadounidense como la Apple Pie.
—Julia —repitió, esa vez, marcando la entonación inglesa—. ¿Qué edad tienes?
—Tengo veintinueve años. Nací en Chicago, aunque llevo tres años viviendo aquí, en Los Ángeles.
Iba a lanzarme otra pregunta, pero Antoine se acercó hasta nosotros y nos indicó que nuestra mesa estaba preparada. Matt se levantó de la silla y yo hice lo mismo. Me bajé del taburete, y tomé el bolso y mi cóctel. Al verme de esa forma a su lado, me sentí pequeña. No soy una mujer de baja estatura. Y, además, llevaba unos tacones altísimos, gentileza de Linette de informativos. Pero él era mucho más alto y, aunque su fisonomía era delgada, sus hombros firmes le dotaban de una imagen mucho más amplia de lo que en realidad tenía. Su pecho era voluminoso. Sin embargo, no era de ese tipo de tíos que revientan las camisas. Todo aquello me hizo sentirme minúscula a su lado.
Matt se apartó para dejarme pasar primero. Fui a dar la primera zancada y, entonces, reparé en los tacones de aguja. Sentí cierta inestabilidad encorsetándome.
«Voy a caerme, ya verás. Si es que yo no sé andar con este tipo de tacón. Voy a hacer el ridículo delante de las cámaras y seguro que estos cabrones ni lo editan».
Di un segundo paso y me agitó de nuevo ese bamboleo. Un tercero, y el nerviosismo empezó a invadirme. Y, entonces, cuando me iba a poner a andar de puntillas, sentí a Matt a mi lado ofreciéndome su brazo como apoyo. Lo busqué con la mirada y me encontré con la suya, cargada de calidez. Me ahogó todo un torrente de vergüenza. Bajé la cabeza y traté de esconder lo evidente. Matt me miró, como pidiéndome permiso para tomar mi mano. Se la ofrecí y, con serenidad, la llevó hasta su brazo para que la enlazara.
—No son mías —dije en apenas un susurro y con la intención de que mi voz no sonase ni para los de audio—. Una amiga se empeñó en que las llevara…
Él rasgó sus ojos como respuesta a su sonrisa y comenzó a andar conmigo asida con firmeza. Y ahí sí pude confirmar que, como había sospechado, bajo ese carísimo traje, se insinuaba un cuerpo hecho para pecar; al menos, el brazo del cual me sostenía, así me lo indicaba. Mordí mi labio de forma instintiva y fantaseé con acariciar el bíceps que rozaban mis dedos.
«De veras, no sé qué demonios me pasa. ¿Cómo puedo encenderme solo con estar al lado de este tío? Necesito acostarme con alguien ya mismo. Lo de Andrew me ha dejado totalmente desesperada. Eso, eso, eso. Seguro. No hay más explicación. Pero, ¡ay! ¡Dios! ¡Qué bien huele! Creo que voy a pasarme toda la noche olfateándole como una perra en celo…».
Desprendía un aroma propio demasiado embriagador y que se mezclaba con la colonia que llevaba, amaderada, con notas de sándalo y cedro, y con cierto matiz de vainilla muy sutil, apenas perceptible. Sin embargo, no lo fue para mí. Era como si todos mis sentidos se hubiesen puesto alerta y jaleasen entusiasmados con los estímulos que desde él me llegaban.
Conseguí alcanzar la mesa sin más turbulencias. Antoine apartó la silla y Matt me sostuvo hasta que fui a sentarme. Como una abuelilla. Tal cual. ¡Qué lástima, Dios! Solo entonces, me soltó; y lo hizo deslizando los dedos de su mano por mi brazo y con una delicadeza que me embriagó sobremanera. Moví ligeramente el cuello y los hombros para desquitarme del cosquilleo que los recorrió. 
Después de aquello, me costó unos segundos volver a mirarlo a los ojos. Estaba claro que Matt no solo destilaba belleza física. Sabía, perfectamente, los movimientos que tenía que hacer para follarse a una tía. A mí, de hecho, ya me tenía medio follada y con metido cuerpo metido en su cama para repetir toda la noche. O donde lo tuviésemos más a mano. Me daba igual. En mi mente solo tenía la imagen de ese tío empotrándome contra cualquier cosa fija que se nos pusiese a tiro.
Cada vez me gustaba más haber venido. Y por primera vez, en muchos meses, mi sonrisa brotó con naturalidad y sin un ápice de tensión sobre ella. Me relajé y centré mis ojos en Matt.
«¡Ñam! A este me lo como».
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Cogí la carta que Antoine nos había dejado sobre la mesa. La abrí y eché un vistazo al menú que ya conocía. Matt eligió un solomillo poco hecho, con berros y patatas. Yo me decanté por unos ravioli de espinacas, piñones y queso feta. Ambos pedimos también vino blanco y agua.
Después de que el maître se fuera, volvimos la atención uno sobre el otro. Me adelanté a preguntarle, quizá con ánimo de no quedarme patéticamente embobada en esa mirada tan sugerente.
—¿Vives también aquí, en Los Ángeles?
Lo sabía. Me lo había dicho Alice, pero me lancé por ahí para dar cierta naturalidad a nuestro encuentro.
—Sí. Aunque llevo muy poco tiempo. Algo más de dos meses.
—¿Por qué viniste hasta aquí?
—Por trabajo. Surgió la oportunidad y no me negué.
—¿En qué trabajas?
También lo sabía. De hecho, había sido una de las razones que me habían animado a venir.
—Soy actor.
—Mmm —respondí sugerente. Y perfilé la mirada de un modo insinuante—. Entonces estás en la ciudad correcta. —Sonrió—. ¿En qué has trabajado?
—Nada importante. Algún anuncio como modelo, algunas series, teatro, musicales… Aunque, todo ha sido en Europa.
—¿En Alemania?
—Y en Italia y Suecia.
—Además de alemán e inglés, ¿hablas también italiano y sueco? —pregunté sorprendida.
—Al final, terminas aprendiendo lo básico para tu trabajo. —Antes de que pudiese seguir con mi interrogatorio, se adelantó—: ¿Y tú, Julia? ¿A qué te dedicas?
—Soy guionista. —Alzó las cejas, abrió los ojos y sonrió con agrado. Así que, enseguida, rectifiqué—. Bueno, intento serlo. En realidad, trabajo como camarera en un Aftertaste, la cadena de cafeterías… —Asintió para confirmarme que las conocía—. Pero sigo en ello.
—Es difícil.
—Muchísimo. Y casi imposible que te llamen para algo.
—Es cierto. Llevó dos meses aquí y solo he conseguido dos papeles en una serie, algunos anuncios y tres sesiones de fotos como modelo. Aunque en esta semana me daban noticias de algunas cosas más que hice antes de trasladarme.
«Joder…».
Mi sonrisa se tensó. Estaba claro que había gente que no estaba a gusto ni con los mínimos. A mí, en tres años, no me habían llamado para absolutamente nada. Me moví incómoda en la silla y, sin necesidad de explicación, Matt entendió lo que pasaba. Ladeó levemente su cabeza y sus labios mostraron cierta contrariedad. De inmediato, intentó solucionarlo.
—Y, a pesar de tu otro trabajo, ¿estás escribiendo algo ahora?
—En realidad, no. Acabo de terminar una pequeña novela y me estaba tomando un tiempo de descanso para encontrar nuevas ideas.
No era cierto, pero había que adornar el parón creativo en el que me encontraba desde hacía semanas.
—Si te apetece, podrías escribir sobre un actor que acaba de llegar de Europa e intenta abrirse hueco en la industria del cine estadounidense.
—¿Verdad? —seguí su torno divertido—. O, quizá, sobre una guionista frustrada que ya no sabe ni lo que escribir para que le hagan caso.
—Eso seguro que vende mucho.
—Entre los guionistas frustrados, seguro.
Y reímos al mismo tiempo. Fue una conexión limpia, sin presión, natural, que no buscaba agradar, sino que brotó de manera sincera.
En ese momento, un camarero se acercó con los platos que habíamos pedido. Dimos las gracias y, cuando se fue, Matt me propuso:
—Por qué no me cuentas algo en lo que hayas trabajado. No sé, la novela o el guion con el que hayas disfrutado más o del que estés más orgullosa.
Le sonreí con afecto. Era un buen tipo. Sabía lo que estaba haciendo. Me estaba dando la oportunidad de venderme a mí misma a través de las cámaras. Pero ya lo había intentado la otra vez y el capullo de Paul, el jefe de edición, terminó cortándolo para la emisión porque, según él, eso no era interesante para los espectadores. Majo, ¿verdad? Sí. Lo sé. Me alegro de que opinemos lo mismo.
Me dio igual que no fuesen a usarlo más tarde y, siguiendo su invitación, comencé a contarle a Matt una de mis novelas. Durante todo ese tiempo, él me escuchó con atención y sin interrumpirme en ningún momento. Rio cuando la situación lo requería y me preguntó sobre la adaptación a guion que había hecho. En todo momento, se mostró interesado. Y, si en realidad no lo estaba, lo cierto fue que su actuación estuvo a la altura.
Sin embargo, lo que más me llamó la atención fue lo cómoda que me encontré hablándole de ello. Al abrirle mi historia, fue como si me sincerase yo misma con todas mis aspiraciones, con todos mis sueños, con todas mis frustraciones, con todos mis recelos. Me entregué a la conversación sin temer riesgo alguno y me sentí correspondida. Pero, cuando él comenzó a sugerirme y a darme su opinión allá donde yo dudaba, supe que habíamos conectado. Percibí un interés sincero por su parte, encontré respuesta en mi entusiasmo y aquello me gustó mucho más de lo que hubiese imaginado.
Hubiera hecho lo mismo. Pero, cuando anteriormente le había preguntado por su trabajo en Europa, ya me había quedado claro que no quería profundizar en ello.
Decidí tirarme por otros derroteros.
—Y, bueno, Matt, cuéntame por qué has venido a Tu cita a ciegas. —Imaginaba la razón. Sin duda, Matt habría ido allí para promocionarse en un horario de máxima audiencia. Era lógico. Yo también lo haría en su caso—. ¿Quieres encontrar el amor?
Ya me imaginaba que no y él intuyó que yo lo sospechaba. Metió el último trozo de carne en su boca y, mientras lo masticaba, me sostuvo la mirada con un aire divertido. Una suave sonrisa se perfiló en mis labios. Sin necesidad de palabras, nos vimos conectando y riendo entre nosotros por mi pequeña maldad.
—¿Y tú, Julia? —me respondió con otra respuesta. E intensificó esa mirada fascinante que poseía para retarme en mi propio juego—. ¿Has venido buscando también el amor?
Yo no di un rodeo y afronté la pregunta directamente.
—No. No he venido buscando el amor. Últimamente, dudo bastante de que exista. Pero, viniendo aquí, trato de convencerme de lo contrario.
—Vaya —susurró con una media sonrisa que no ocultaba su curiosidad—. ¿Hace cuánto tiempo de tu última relación?
—Cinco meses.
—¿Y qué tal fue?
Dudé, pero muy poquito y decidí lanzarme sin paracaídas.
—Llevábamos un año juntos, pero le pillé con otra en la cama.
Matt frunció los labios en una mueca de contrariedad, afiló su mirada y ladeó su rostro. Capturé esa imagen en la retina. Estaba para comérselo.
—Lo siento. —Y añadió con voz susurrante—: La verdad, no concibo que alguien pueda querer a otra en su cama teniéndote a ti en ella.
«¡G-U-A-U! Este tío sí que es bueno. ¡Sí, señor!».
Y me lo dije a mí misma para reordenar mis emociones, tomarme con tranquilidad aquel misil que me había lanzado y tratar de serenar el torrente de calidez con el que me habían bañado sus palabras. Matt había subido de golpe la intensidad de ese momento. Generó una línea de conexión extremadamente íntima y que ni siquiera podía explicar por qué la había dejado brotar. Me anclé a sus ojos castaños, tal y como él quería, y sucumbí al deseo que me invadió de forma feroz.
«¡De esta noche no pasa, Julia! ¡Cargas la batería del Satisfyer y mínimo tres orgasmos. No puede ser que me tiemblen las piernas solo porque un tío me haya soltado algo bonito…».
—¿Y él?
«¿Él? ¿De quién está hablando?».
De Andrew. Pero con Matt delante, ya ni me acordaba.
—¿Qué? —balbuceé para intentar centrar la conversación.
—Tu ex. ¿Llevó bien la ruptura?
—Imagino —contesté con desinterés—. No hemos vuelto a hablar desde entonces.
—¿Y tú, Julia? ¿Todavía te duele?
«Sí».
—No.
Y sonreí con tensión.
Matt llevó la copa a sus labios; esos labios de los que cada vez me costaba más retirar la mirada. Bebió y pasó levemente su lengua para limpiar el vino de ellos. Le hubiese devorado allí mismo y estoy segura de que eso le hubiese entusiasmado al equipo de producción, con Paul de edición incluido. Bajé mis ojos y me centré en los ravioli mientras le preguntaba:
—¿Y tú, Matt? ¿Qué has venido buscando?
—Llevo poco tiempo en Los Ángeles y, de momento, solo quiero conocer a alguien para salir y, bueno, ya sabes…
«¿Echar un polvo?».
—Tomar algo, conocer la ciudad, a más gente…
—Así que tampoco has venido aquí buscando el amor.
Y sonreí con malicia. Matt se lo tomó a bien.
—No estoy cerrado a nada —respondió con voz grave.
Aquella sonoridad me encendió de nuevo. Me lo imaginé susurrándome al oído desde muy cerca. Crucé mis piernas y sentí el placer creciendo en mí de manera poderosa. Tuve que tragar. Respiré profundamente y volví a la cita.
—¿Qué haces en tu tiempo libre?
—Disfruto de poco tiempo, como tú. Pero, cuando lo tengo, aprovecho para leer, salir por ahí, hacer deporte…
—Pensaba que el deporte lo meterías en tu rutina de trabajo. —Me demandó con la mirada y yo se lo expliqué sin tapujos—. Bueno… Parece que tu imagen forma parte de tu curriculum, ¿no? —Sí, vale, era una forma sutil de decirle que tenía un cuerpazo para anuncio de Calvin Klein. O, al menos, eso parecía. Matt sonrió—. Solo lo decía por eso.
—El gimnasio, sí. Lo que queda fuera son otro tipo de deportes.
—Como por ejemplo...
—La natación y la escalada. —Ahora entendía la amplitud de esas espaldas—. ¿Y tú, Julia? ¿Haces algún deporte?
—Corro. Y, si el tiempo lo permite, lo hago por la playa. Aunque cada vez menos.
—¿Por qué?
«Porque las últimas veces lo hacía con Andrew y ahora me cuesta desprenderme de ese recuerdo».
—Pereza —resolví con un desinterés nada creíble.
—¿Por qué playa sueles correr?
—Por Santa Mónica.
—Me pasaré entonces.
—¿Vives cerca?
—No, pero el hecho de que tú puedas estar allí me motiva lo suficiente como para acercarme a correr en ella.
Así. Directo. Sin tapujos.
¡Plas! Sin ni siquiera despeinarse ese increíble pelazo que tenía. Amplió su preciosa sonrisa a la que ni atiné a responder. Sí, lo sé. Graduada en ‘Pamfilismo’ por la Universidad de Pamfilandia. Menuda imagen estaba dando.
«¡Directores del mundo! ¡Contratad a Matt Schultz porque con él tenéis a un seductor nato para vuestras películas!».
—¿Qué hay de tus relaciones, Matt?
—He tenido dos parejas estables a lo largo de mi vida. La última, hace más de cuatro años. Pero… —Bajó la mirada y se sonrió a sí mismo—… Se acabaron.
—¿Puedo preguntar? —inquirí comedida.
No sabía hasta qué punto le apetecía hablar de aquello.
—Fue difícil para ellas.
—¿Y eso?
Volví a sentirle incómodo y supe, entonces, que estaba siendo sincero.
—Para ambas fue complicado aceptar mi trabajo de actor.
Imaginé a qué podía referirse. La vida de actor no es tan glamurosa como imaginamos. Es una carrera cargada de incertidumbre, de decepciones, de frustración. De toda esa vida, nosotros sólo vemos las grandes caras, las que se cuelgan de las fachadas de los cines, las que llenan salas. Pero, detrás de esos pocos, hay un inmensa mayoría que se enfrenta a la precariedad. La inestabilidad laboral está a la orden del día y, en la mayoría de las ocasiones, los actores se ven abocados a malvivir. La obligatoriedad de complementar la vida de actor con otros trabajos, para poder llegar a fin de mes, hace difícil poder conciliar una relación con otra persona. Pero, además, genera mucho estrés y una implicación que, a menudo, te obliga a dejar fuera a los que más cerca tienes.
—Veo mucho pesar en tu mirada.
Era cierto. Pero él se encargó de barrerla de un plumazo. Me sonrió y me explicó:
—Todo eso es agua pasada. Pero sí. A veces anhelas poder tener a alguien a tu lado con quien compartir tu día a día.
—¿En serio, Matt? —pregunté divertida.
—Sí.
Su contestación me sorprendió. No había ningún matiz oculto en ella. Pero me costaba pensar que eso fuese cierto viniendo de un tipo como él, con sus aspiraciones y con la cantidad de mujeres que tendría revoloteando a su alrededor. No me lo imaginaba muy solo los fines de semana, la verdad.
—¿Eres de esos que buscan un amor para toda la vida?
—Soy de esos que buscan el amor. Nada más. Pero sí. Creo que puedes llegar a encontrar a alguien perfecto para ti y que te haga olvidar que hay más personas en el mundo.
—La perfección en el amor no existe.
—No busco un amor perfecto, Julia. Solo quiero a alguien insuperable en mi vida.
Comencé a reír en voz alta.
—¡Eres un romántico!
—¿Y eso es malo?
No contesté inmediatamente.
—No, no creo que sea malo.
—¿Entonces? —insistió al tiempo que perfilaba su mirada y me sonreía de lado.
Cada vez me gustaba más ese gesto.
—Es solo que me cuesta creer en ello.
—Eso es porque todavía sigues dolida.
—¡No sigo dolida!
—Me gustaría que me lo demostraras —susurró, y yo tuve que tragar para intentar frenar los latidos que, de golpe, se desbocaron en mi corazón. Sin embargo, Matt no me dio tregua. Apoyó su brazo sobre la mesa y volcó su cuerpo hacia mí—. ¿Qué te parece luego, después de la cena?
«¿¿¿QUÉ - ESTÁ - HACIENDO???».
Ya no sabía si aquello respondía a su necesidad de mostrarse como el actor-seductor empapa-bragas o porque, en realidad, yo le gustaba. Me asusté. No sabría decir por qué, pero temblé de miedo. Quizá porque Matt había resucitado en mí sentimientos y emociones que hacía demasiados meses que no tenía; o porque todo aquello había venido de golpe y sin esperarlo siquiera; tal vez porque estaba empezando a ver un interés de Matt que, en un primer momento, no me imaginé que pudiera darse; o, lo peor, porque lo que había vivido me había dejado tan herida que no esperaba volver a sentir algo así cuando ni siquiera estaba recuperada.
—¿Qué me dices, Julia? —insistió.
—Pues… —titubeé, sonreí nerviosa, me moví inquieta, recogí mis mechones rosados tras mis orejas y salí con una evasiva—. Pues que todavía nos queda terminar el plato y el postre.
—Te he asustado —se lamentó riéndose.
Y se echó hacia atrás.
—No, qué va, no…
—Sí, lo he hecho. Lo siento, Julia. No pretendía incomodarte.
—No, no es eso…
—Lo siento —repitió en un susurro y con una sonrisa cargada de lo que me pareció pesar.
—No te preocupes. Es que… tampoco esperaba mucho de esta cena.
—¿Por qué?
—Bueno, ya sabes, vienes a ver a alguien que no conoces. No puedes poner muchas expectativas porque no sabes si el tipo que vas a tener delante es un asesino en serie. —Matt comenzó a reír a carcajadas—. Es cierto —insistí—. Las citas a ciegas son como la Ruleta Rusa. Al final siempre hay una bala dentro.
Todavía riendo, volvió a apoyarse en la mesa y a llevar el cuerpo hacia mí.
—¿Y yo qué soy? ¿Esa bala?
—¡No! —respondí deprisa, y él se sintió satisfecho. Volvió de nuevo a apoyar su espalda en la silla mientras yo le explicaba—: Te podría contar muchas historias de situaciones así.
—¿Te han pasado a ti?
—Algunas.
—Cuéntamelas, entonces.
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MATT
Me estaba encantando la cena con Julia y eso era algo que no había previsto. Cuando Elsa, mi representante, me lo propuso, no me pareció mal venir al programa. Podría aparecer en horario de máxima audiencia y presentarme en la TNBS, una cadena local de Los Ángeles con altos índices de audiencia. Era un punto más a mi favor para que empezasen a conocerme por aquí. Así que Elsa tiró de contactos y consiguieron abrirme un hueco esa misma semana. Sin embargo, nunca había pensado que la cita se desarrollase así. Me encontraba cómodo, tranquilo. Pero, sobre todo, empezaba a estar cada vez más interesado en Julia.
Era una chica preciosa. Me había fascinado nada más verla. Tenía una belleza serena, muy natural y equilibrada. Y eso era algo que hechizaba en cuanto ponías los ojos sobre ella. 
Cuando entré en el restaurante tampoco esperaba nada. La vi sentada en la barra y me llamó la atención su color de pelo. Al darse la vuelta pude verla completamente y no pude evitar sentirme atraído por ella. Tenía unos ojos grises maravillosos en los que era fácil perderse. De hecho, lo había hecho ya varias veces durante la cena. Pero había mucho más en esa mirada; algo que me hacía difícil desprenderme de ella. Y, sinceramente, muy pocas veces me había sucedido eso. Su cuerpo también me supuso otro reclamo. No podía dejar de mirar sus hombros desnudos, su clavícula, recorrer su cuello. Desprendía una sensualidad muy adictiva y yo cada vez me sentía más cautivado.
Su voz, suave y melódica, me envolvía, y pronto descubrí lo mucho que me gustaba escucharla. Estaba descubriendo que era muy divertida y cada vez me gustaba más oírla hablar. Julia era de ese tipo de personas con la que podrías pasarte horas. No sabía muy bien a qué se debía, pero en ese poco tiempo había logrado sentirme muy cómodo con ella. Además, había podido palpar la conexión tan intensa que nos enlazaba. Y eso me encantaba. Muchísimo.
El problema que veía en todo aquello era el dolor que Julia todavía arrastraba por su ruptura. Era tan evidente que incluso me llegó a desestabilizar. Había intentado acercarme más a ella, pero su reacción me dejó muy claro que todavía no andaba en esa fase. Estaba seguro de que yo le gustaba, pero intuía que no tenía todavía la suficiente serenidad como para tener algo con otro hombre, ni siquiera un encuentro rápido, sin más complicaciones.
Entre risas, seguí escuchándola narrar cómo se desarrolló una cita que tuvo con un tipo hacía un tiempo. Me encantaba cómo lo contaba. Siempre he admirado a las personas que escriben. Tienen una manera de transmitir sus propias anécdotas que traspasan la forma en que lo hacemos el resto. Con Julia me estaba pasando eso mismo. Me imaginaba cada gesto de ella, cada escena en esa extraña cita a la que la llevó una amiga. Y pronto no pude dejar de reír sin parar.
—No me hace ninguna gracia —me regañó ella con una falsa acritud—. Deberías haber estado tú en esa situación.
—¡Imposible! Te aseguro que yo me hubiese levantado de la mesa después de los primeros diez minutos.
—Cuando por fin me fui, lo hice a una velocidad de vértigo.
—Me lo puedo imaginar —exclamé riendo—. ¿Y después? ¿Has vuelto a verlo?
—Desgraciadamente, sí. Compartimos amigos comunes, aunque creo que a él le quedó todo bastante claro.
Y volví a reír con ella. Me gustaba. Mucho. Habría que ver hasta dónde me dejaba llegar.
De pronto, escuché una voz que se alzaba en mitad del plató. Julia y yo nos giramos hacia ella. Se trataba del regidor del programa. Había parado la grabación y se estaba acercando hacia nosotros. Vi que Julia le recibía con una amplia sonrisa. Me quedé unos segundos observándola. Irradiaba tal belleza que eclipsó todo lo que había a mi alrededor por unos instantes y yo no traté de evitarlo. Todo lo contrario. Me dejé envolver en la calidez que transmitía.
—Oye, chicos, muy bien —comenzó a decir el regidor—. Os veo muy cómodos.
—Lo estamos, Kenneth. ¿Verdad?
Julia me miró para que se lo confirmara. Asentí, pero con rigidez. Me había quedado anclado en la familiaridad con la que estaba tratando a ese tipo.
Él nos dijo que íbamos a parar para hacer las dos entrevistas en otro escenario. Después, nos servirían el postre y terminaríamos la cena. 
Invitó a Julia a ir primero. Ella se levantó y me dedicó una preciosa sonrisa antes de marcharse. La seguí con la mirada. Enseguida apareció una chica menuda, morena, de pelo frizz muy corto, y con un vestido naranja. La había visto merodeando por el set antes de que empezase todo. En esos momentos, estaba acompañando a Julia a la zona donde se llevaría a cabo la otra grabación. Pero, al igual que con el regidor, percibí mucha familiaridad entre ellas. De hecho, vi cómo aquella chica se alzaba para darle un beso y Julia la rodeaba de la cintura con su brazo. Pero, antes de que se perdieran, pude ver algo más. Otro hombre salió del acceso por donde iban a entrar ellas y, después de besar a Julia en la mejilla, le dijo algo y ella respondió riendo en voz alta.
«¡Mierda! Me han colocado a una actriz».
Y yo me había tragado su papel y me había sentido atraído por ella. Chasqueé la lengua con malestar y cogí mi copa de vino. La llevé a mis labios y bebí lo que quedaba. Antes de que pudiese dejarla sobre la mesa, un camarero apareció para rellenármela. Negué con el rostro y perdí los ojos sobre la mantelería.
Me sentí un estúpido por haber caído en esa red de mentiras y haberme ilusionado con un guion previamente creado para la ocasión. Me había jodido, sí, porque con Julia había empezado a encontrarme muy cómodo y, cada vez más, necesitaba aferrarme a algo real; algo cómo lo que me había parecido aquella hora.
Estaba cansado de que todo lo que había a mi alrededor fuera un artificio, una quimera impostada sobre papel y dispuesta a desaparecer a la primera de cambio. Lo único que tenía eran relaciones impersonales que no me llevaban a nada y que solo me recordaban lo vacía que estaba mi vida. Estaba agotado de lidiar en un mundo donde nada era cómo parecía, donde no había amigos, ni amores verdaderos, ni confidentes; dónde la carrera de fondo no solo estaba llena de obstáculos, sino de gente a tu alrededor dispuesto a zancadillearte a la primera de cambio, a utilizarte para sus propios intereses, a manipularte para llegar a obtener sus propias metas.
Levanté mis ojos hacia el fondo del set y vi a Elsa observándome en la distancia. Permanecía de pie y con los brazos cruzados, en una postura praxitélica. Descansaba todo su peso sobre una pierna e inclinaba su cadera opuesta. Su mirada tranquila contrastaba enormemente con su rictus altivo que se perfilaba claramente al haber recogido su pelo rubio en una coleta. 
Elsa era una mujer con mucho poder dentro del sector y no dudaba en dejarlo claro con la propia imagen que se afanaba en destilar. La apodaban “La Reina Virgen” porque, para muchos, era tan poderosa como la soberana británica del siglo XVI. Ese día iba toda vestida de blanco, con un conjunto de blazer y pantalón pitillo, una camisa lencera de tirantes, y unos zapatos de un tacón imposible.
Ella era la artífice de que yo estuviese allí, y la que viajó hasta Múnich hace meses para convencerme de que volviese a Estados Unidos y batallase por abrirme un hueco en su industria cinematográfica. Había apostado todo por mí y eso se lo agradecería eternamente, aunque no consiguiese sacar nada de esa lucha.
Volví a bajar la mirada y me sonreí con pesar. No sabía por qué me cabreaba con Julia. Ni siquiera yo había ido a ese programa de citas de forma fiel. Solo quería mostrarme ante los posibles ojos interesados en encontrar una cara nueva para sus papeles. Elsa me lo había dejado muy claro desde que aterricé:
—Debes hacer lo que esté en tu mano para que te recuerden. La cuestión es que hablen de ti. Si atraes la atención de la gente, los que mueven este mercado te buscarán. Lo único que les interesa es la pasta. Así que conviértete en una máquina de hacer billetes.
Volví a buscarla entre el equipo del programa. Y, esa vez, Elsa caminó directa hacia mí. Me levanté para recibirla. Cuando llegó a mi altura, apoyó su mano sobre mi brazo y, con un gesto amable, me dijo:
—Lo estás haciendo genial, Matt. Estás dando una imagen convincente y muy sugerente. ¡Felicidades!
Sí, Elsa era de ese tipo de personas que no dudaban de decirte lo bueno que eres. Para ella lo importante era tener a sus actores contentos, motivados, con la energía a tope. Sabía, de primera mano, todo a lo que nos debíamos enfrentar. Y, por esa razón, no dejaba que cayésemos en el pozo de la amargura o la desesperanza.
—Gracias. La verdad es que estoy muy cómodo. Esta chica me lo está poniendo bastante fácil. —Elsa me sonrió con malicia—. No, no. No pienses nada raro. Es actriz.
—¿Y?
—Pues que, debajo de ese papel que está haciendo, no me apetece encontrarme con una mujer felizmente casada, con tres hijos, dos gatos y un perro.
Elsa rio en voz baja.
—No me han dicho nada. Creí que era una participante del programa.
—Conoce al regidor, a una de las ayudantes de producción y al tipo de edición que me has presentado antes.
—Bueno, no hay nada que no se pueda intentar. —Y desvió el tema hacia lo que verdaderamente la interesaba—. Me está gustando mucho como lo estás llevando. Pero, quizá, en este último tramo, deberías subir un poco más la intensidad. Ya sabes.
Sí, lo sabía. Yo tenía un rol muy bien marcado debido a mi aspecto, mi tono de voz, mi dicción y mi fisonomía. Elsa me lo había recalcado, aunque yo ya lo conocía.
—Veamos ahora frente a la cámara.
—Tienes una mirada que hechiza, Matt. Así que conquista a esa chica.
—Ya te he dicho que es actriz.
—No te estoy diciendo que te la tires esta noche. Sino que te centres en ese rol. Eso a los telespectadores les encanta.
—De acuerdo.
Volvió a acariciarme el brazo y, con una cálida sonrisa, se retiró de nuevo hacía donde había estado previamente. Yo volví a sentarme en la silla, tomé la botella de agua y me serví. Respiré hondo, cerré mi puño sobre la mesa y tensé mi mandíbula. Volví, de nuevo, mis ojos hacia Elsa. Me evaluó desde la distancia y supo enseguida lo que estaba cruzando por mi mente. Me clavó la mirada y asintió despacio con la intención de infundirme seguridad. Dejé salir el aire de entre mis labios, cerré los ojos y volví mi rostro.
Debía confiar en ella, en su experiencia. Lo había apostado todo a pesar de tener claro lo que conllevaría mi vuelta a Estados Unidos. Mi pasado me colgaba de nuevo las cadenas de las que parecía que nunca podría desprenderme. Sabía a lo que me atenía. Pero, aun así, era un precio que estaba dispuesto a pagar. 
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JULIA
Entré en la zona del plató destinada al restaurante. Y lo hice con Kenneth a mi lado, con las sandalias en la mano y caminando sobre mis pies descalzos. Era eso o volver a desparramarme tal y como lo había hecho dentro de la otra sala de grabación. Afortunadamente, Alice y el cámara estuvieron rápidos y consiguieron que no me estampara contra el suelo. Por esa razón, había tomado esa decisión a mi vuelta. No estaba dispuesta a volver a casa con dos muletas. Cuando llegase a mi destino, volvería a ponérmelas. Pero lo haría bien sentadita, bajo la seguridad de mi silla y sin la gravedad tirando de mí hacia en enlosado de mármol.
Solo esperaba que no quisiesen hacer ningún tipo de grabación de salida del local, como a veces les daba por ampliar. Se lo había pedido encarecidamente a Kenneth, pero él solo me había respondido con un «Ya veremos». Mis súplicas no valieron de nada, ni las quejas de que estaba priorizando la estética en la grabación por encima de mi seguridad. Su respuesta: una risa divertida y un «Anda, vamos, que es muy tarde y tengo que ir a pasear a Nana». Así que me las quité.
Caminamos hacia la mesa donde Matt esperaba. Él llevó su mirada sobre la mía cuando percibió nuestra proximidad. Me ancló a sus ojos castaños y yo no pude evitar sentir de nuevo ese cosquilleo embriagador. 
No sabría explicar qué demonios tenía esa mirada. Estaba llena de luz y destilaba muchísima fuerza. Lo curioso era que, dentro de esa firmeza, también albergaba serenidad. La sensación que me infundía era similar a perderse en el ritmo cautivador de las olas llegando a la playa; aquel impulso feroz con el que se rompía el silencio para, después de prenderte, retirarse contigo a la más deliciosa quietud. Esa amalgama de sensaciones era la causante de que su sola presencia resultase fascinante, balsámica y, a la vez, apasionante, eléctrica, cautivadora.
«Uy, qué tonta me estoy poniendo con este tío…».
Se levantó y, en ese movimiento, aprovechó para abotonarse la chaqueta con una elegancia sublime. Cosas de su trayectoria como modelo, sin duda. Aquella gente va adquiriendo esas formas en su día a día y, al final, es como si les envolviese un aura trascendental, y el tempo de sus movimientos fuese a cámara lenta y con "Never, Never Gonna Give You Up”, de Barry Withe de fondo.
Cuando llegué a su altura, me observó con curiosidad. Había reparado en mis pies desnudos.
—No preguntes —sugerí.
—No pregunto —reiteró divertido.
—¿Vamos a ello? —le propuso Kenneth.
Matt asintió y le siguió hasta la sala de la que yo venía.
Me senté en la mesa y me calcé las sandalias del Infierno. Después, suspiré cansada, dejé los brazos sobre el mantel y recorrí la sala con mis ojos. Había un ambiente muy relajado. Todas las grabaciones habían terminado, excepto la nuestra. Y se notaba que la gente ya estaba más pensando en volver a casa que en otra cosa. De hecho, el equipo no estaba ni al completo. Solo había dos tipos que no conocía y ambos charlando con una mujer de unos cincuenta años, preciosa, impecable, impresionante, y en la que no había reparado previamente. Su cara me resultaba familiar, pero fui incapaz de recordar la razón.
—¡Oye, has estado genial! —me sorprendió la voz de Alice a mi espalda.
—¿No deberías estar ahí dentro?
—Kenneth me ha dicho que viniese a estar contigo, a preguntarte si necesitabas algo y a recordarte que tienes que ponerte las sandalias.
Mi rostro reflejó el malestar previo a mi respuesta.
—Ya las tengo puestas.
Alice rio, se sentó en la silla de Matt, enfrente mía, y me empezó a chinchar:
—No me mires así. Estás encantada.
—Encantadísima —ironicé.
—Lo de las sandalias es una mierda. Es cierto. Pero sé sincera. —Y me susurró—: Te ha gustado, ¿verdad? —No respondí. Decidí derivar mi interés hacia la mujer que había llamado antes mi atención—. ¡Oh! ¡Venga! ¡No te hagas la dura! Además, a él también se le ve muy interesado.
—No lo tengo muy claro. Él ha venido a lo que ha venido.
—¿A qué?
—¡Pues a promocionarse! ¡Está clarísimo!
—Bueno, vale. No te digo que no sea esa su principal razón. Pero está muy cómodo contigo. Se le ve. Y eso no se puede fingir.
—Se puede, Alice. Es actor. Vive y come de ello.
—Lo que quieras. Pero yo creo que le has gustado.
Decidí zanjar todo aquello. No me apetecía hacerme ilusiones.
—Oye, —la susurré para desviar el tema—, esa mujer que hay ahí…
—Es Elsa Meyer, la representante de Matt.
—¿¡Elsa Meyer!? —repetí en un intento de susurro fallido, al que Alice respondió chistándome. Desvié mis ojos hacia ella con rapidez. Seguía hablando con esos dos tipos. Y, volviendo la atención hacia mi amiga, reiteré—: ¿Elsa Meyer?
—Sí, Julia, sí. Este tipo va fuerte.
—Y que lo digas. —Si Matt tenía a Elsa Meyer como su representante, terminaría entrando en la industria sí o sí—. ¿Crees que podría acercarme y presentarme?
—Sabes, perfectamente, que Meyer solo tiene ojitos para actores masculinos. Los guionistas se la traen al fresco.
Eso era cierto, pero debía intentarlo.
—Intentaré hablar con ella luego, cuando todo termine.
—Es bastante borde, así que no te agobies si pasa de ti.
Le sonreí.
—Gracias por la advertencia.
—¿Necesitas algo?
—Agua. Se ha terminado la que había.
—Enseguida aviso. Te dejo, Julia. Cuando termine, espérame para que vayamos juntas al camerino, ¿vale?
—De acuerdo.
Me dio otro beso en la mejilla y salió de allí. Me quedé observando a Elsa Meyer de reojo. Era una mujer impresionante. Destilaba una gran fuerza con su sola presencia. 
Había oído hablar de ella desde hacía años. Todo el mundo sabía quién era en la industria del cine y la posición preeminente que ocupaba. Pero, también, que era prácticamente imposible conseguirla como representante. Más bien, sucedía al contrario. Desde que se había abierto hueco en aquel mundo, se había asentado y confirmado su poderío, era ella la que seleccionaba a sus futuras estrellas. Siempre eran hombres. Y siempre con el mismo perfil que tenía Matt. Tipos guapos, con potente fisonomía, capaces de embelesarte en una peli de amor como de salvar a ochenta pasajeros de un tren secuestrado por terroristas norcoreanos.
Se hablaba también mucho de las exigencias que les imponía a cambio de representarlos. No solo se trataba del tanto por ciento de beneficio que ella recaudaba, mucho mayor que en otros casos. Las malas lenguas iban mucho más allá y hablaban de ciertas prebendas que requerían el paso por su cama de todos aquellos tipos. Como siempre que una mujer triunfaba en un mundo de hombres, no faltaban quienes se dedicaban a salpicar su éxito con calumnias relativas a su vida íntima.
Tamborileé mis uñas sobre el mantel y jugueteé con la cubertería hasta que me trajeron una nueva botella de agua. Di la gracias cuando me la sirvieron en la copa y, después, bebí. Miré hacia atrás con cierto nerviosismo. Matt estaba tardando bastante más de lo que yo lo había hecho; o, al menos, eso me parecía. La grabación no tenía mucho. Te solían preguntar, de nuevo, sobre tu vida, a qué habías venido, qué esperabas de la cita. Y, después, pasaban a demandarte sobre lo que te había parecido la persona con la que estabas, si te había gustado, tus primeras impresiones, cómo te habías encontrado…
Había sido sincera. Les había dicho que Matt me había gustado y que me había sorprendido porque no esperaba mucho de aquel encuentro. Me preguntaron por mi relación anterior. Me negué a responder. Kenneth se cabreó y yo levanté mi dedo corazón en la distancia. Trabajo extra para Paul y su equipo de edición. Volvieron a preguntarme sobre Matt y si estaría ya preparada para conocer de nuevo a otros hombres. Miré con mala cara a uno de los guionistas, que estaba allí con nosotros. Mimetizo su sonrisa con la de Kenneth, y yo terminé cediendo y les respondí que sí.
Porque, efectivamente, aquello era cierto. En ese momento, no me hubiera importado volver a quedar fuera del plató con él. Pero no me podía engañar. Sospechaba que todo lo que había pasado entre nosotros solo era parte de la función que Matt había montado.
Ese último pensamiento me entristeció. Hacía demasiado tiempo que Andrew copaba mi mente y, durante algo más de una hora, otro hombre había conseguido abrirse hueco y hacer que me olvidara de él, aunque fuera bajo las prerrogativas del papel de seductor que se había impuesto. Pero es que Matt lo estaba bordando. No solo era guapo, tenía un cuerpo precioso y elegante. Además, en esa hora, me había quedado claro que era un tipo atento, educado, simpático. Sin necesidad, se había interesado por lo que yo hacía y se había implicado al dar sugerencias a mis ideas. Compartíamos temas en común, sueños, metas, aunque fueran a niveles diferentes dentro de la producción.
Con Andrew no había habido nunca nada de eso. Sí hubo muchas risas, mucho sexo y mucha fiesta nocturna. Pero mi trabajo le aburría y, cuando trataba de hablar de él, cuestionaba mis esfuerzos, se afanaba en mostrarme lo difícil que era el camino y me animaba a que desistiera. Pero, sobre todo, nunca había leído nada mío ni me había preguntado por nada de lo que andaba metida, aunque me viese trabajar directamente en ello. Eso sí. Él siempre me exigió auténtica devoción y atención cuando se trataba de hablarme de su trabajo como profesor de surf por el día y camarero por las noches.
Clavé el codo sobre la mesa y apoyé la cara sobre la palma de mi mano. Bajé los ojos hacia la cubertería y jugueteé sobre el dibujo del mango con los dedos. En mi rostro se abrió una suave sonrisa que cargaba con mucho malestar. Pero me dije a mí misma que, a pesar de todo, algo había cambiado. Yo ya no era la misma que la de aquella mañana. Mi corazón había conseguido abrirse y salir de esa cueva oscura para darse una vuelta.
—¿Estás cansada? —me acarició esa voz grave y atrayente.
Me volví hacía Matt que estaba volteando la mesa para sentarse enfrente mía. Le sonreí con suavidad y, mientras se escuchaba a Kenneth dar instrucciones en voz alta al equipo, le respondí con toda la serenidad que pude:
—Un poco. Ya empieza a pesar el día.
—Vaya. —Y desabrochó el botón de su chaqueta—. Yo que pensaba invitarte luego a una copa.
Lo observé divertida, con la cabeza ladeada y la mirada rasgada. No dije nada. Solo mordí mi labio intentando reprimir las palabras que apuntaban en mi boca. No lo iba a hacer. No iba a ilusionarme con una falacia.
—¡Bueno, vamos allá! —se escuchó a Kenneth en todo el set—. ¿Estamos todos preparados? —Aproveché para bajar la mirada y esconderme del escrutinio de Matt, que todavía seguía observándome—. ¿Chicos, estáis preparados? —nos demandó directamente a Matt y a mí.
Ambos asentimos e, inmediatamente después, dio la orden para retomar el rodaje.
Matt no dejó pasar ni un segundo. Me clavó sus ojos castaños y, directamente, me preguntó:
—¿Qué esperas de esta cita, Julia?
Dudé. Estuve a punto de ser sincera. Pero no lo hice. Preferí evitarlo.
—¿Y tú, Matt?
—Lo que me encantaría sería que luego te animases a tomar una copa conmigo.
Tensé mi sonrisa. Volvía a insistir de nuevo, aunque esa vez frente a las cámaras.
—¿No te gustaría conocerme algo más antes de tomar esa decisión? Ya te he dicho que nunca puedes fiarte de un desconocido. Puedo ser una asesina en serie.
—Serías una asesina muy atractiva.
—Gracias.
—Creo que no me importaría poner en riesgo mi vida contigo.
—¿Estás seguro?
Me sonrió con malicia.
—Seguro. Y, por cierto, ¿cómo lo harías?
Le clavé la mirada y decidí jugar.
—En la cama, por supuesto. —Frunció los labios en una mueca muy sugerente—. Es donde todos somos más vulnerables.
—Algunos —apuntó con una solidez embriagadora.
—¿Tú no?
—Te aseguro que en la cama soy de todo menos vulnerable. —Comencé a reír para no evidenciar el deseo que me habían generado esas simples palabras. Pero una cosa me quedo clara: Matt había vuelto de la otra sala de grabación con la intención clara de subir los decibelios. No quería ni imaginar lo que podría haber dicho allí dentro—. ¿Te has ruborizado?
—No —respondí categórica.
Y él me acusó entre risas:
—Has empezado tú, cuando has llevado nuestra conversación a la cama.
—Eso no es cierto.
—No sientas vergüenza. —Y entonces, sí. Sentí el azoramiento crecer hasta mis orejas. Matt cruzó los brazos sobre la mesa, volcó su cuerpo hacia mí y me susurró—: Estás muy bonita con ese rubor. —Su sonrisa endiablada me enajenó completamente. Volvió a clavarme sus ojos castaños y sugirió con tono irónico—: Volvamos al tema del sexo de riesgo. ¿Cómo me matarías? ¿A lo Sharon Stone, en Instinto Básico?
Me imaginé a mí misma sobre Matt, fallándomelo de forma salvaje, con su polla invadiéndome entera; con sus grandes y poderosas manos aferrando mis glúteos y mi cadera cabalgándole en un baile de profundas e intensas penetraciones. Crucé las piernas debajo de la mesa y aumenté mi deseo anclado en mi vientre.
—Es una opción…
Y, antes de que yo pudiese balbucear nada más, añadió:
—Estaría dispuesto a dar mi vida a cambio de verte encima de mí de ese modo.
Se me cayó la mandíbula. Pero lo peor fue que llegaron hasta mí las risillas de fondo de los que estaban trabajando en el equipo.
«¡Cabrones!».
Matt seguía mirándome desde el otro lado de la mesa, de un modo tan intenso como si quisiese colarse en mi mente y acabar con toda cordura a la que no hubiese sometido ya. Pero decidí seguirle el ritmo. No me iba a quedar boquiabierta –que lo estaba– lo que quedaba de cena y escuchado sus misiles impactándome. Entorné la mirada, volqué mi cuerpo también sobre la mesa, me apoyé en su misma postura, y le hablé desde muy cerca y con un tono igual de sugerente que el que él me dispensaba.
—Quizá, si te portas bien, podría hacer una excepción.
Matt sonrió mucho más. Le había gustado que entrase en su juego.
—¿Y qué tendría que hacer para que me indultases?
—Dejarme ser mala contigo.
—¿Te gusta ser mala?
—Muchísimo.
De manera inconsciente, lamió su labio inferior y me recorrió con sus ojos. Sentí que se paraba unos segundos sobre mi pecho. Y, aunque no quise mirar, sospeché que, en esa postura en la que me encontraba, estaría sugiriendo más de lo que había valorado previamente. Despacio, me eché hacia atrás y apoyé la espalda en la silla. Matt hizo lo mismo y sin apartar un instante su mirada de la mía.
—Tienes unos ojos preciosos, Julia —me dijo poco después. Y yo no pude evitar reír ante lo que me parecía un juego de palabras—. Hablo en serio —siguió con gravedad—. Tienes una mirada de la que sería fácil enamorarse.
Con ello acabó con toda la diversión y el entretenimiento previo. Derrumbó todas mis barreras, sometió a los miedos tras los que yo me escondía, me ancló a su voz y volvió a conquistarme.
«¡Ahí va, tú! Vale, Julia, respira. Es todo un papel. ¡Un papel! No caigas, que te estampas».
La dinámica que se había impuesto se vio interrumpida por un camarero que trajo unos postres que ni siquiera habíamos pedido. Dejaron delante de Matt un pastel Lane y enfrente mía una tarta de queso con frutos rojos.
Decidí derivar la conversación hacia temas menos intensos.
—¿Sabes que el pastel Lane se hizo más popular después de aparecer en la novela Matar a un ruiseñor?
—No tenía ni idea
—Por lo visto, Lee rescató la receta de finales del XIX de la propia Sra. Lane.
—¿Qué te parece?
—En realidad, nunca lo he probado —me sinceré.
De inmediato, Matt tomó su cuchara y partió un trozo. Después, lo llevó hacia mí. Abrí la boca y dejé que él mismo lo introdujera. Tuve la necesidad de mirarlo directamente. Cargué en ese gesto un deseo intencionado que creo que ni él esperaba. Percibí que su respiración se volvía más profunda y su mirada me invadió sin que yo pusiese impedimento. Degusté el pastel muy lentamente y tratando de hallar en sus ojos algo de realidad a la que anclarme.
—¿Qué te parece? —me preguntó con voz grave.
—Me encanta.
Y, efectivamente, no solo me refería al pastel. Matt me mantuvo la mirada. Después, tomó su propio trozo, lo metió en la boca y llevó sus ojos de nuevo sobre mí. Seguí observándolo y preguntándome por qué demonios tenía  tan mala suerte y, justamente, el tipo que conseguía quitarme a Andrew de la cabeza solo era un actor que pretendía promocionarse.
—Cuéntame algo de tu vida, Matt. ¿Por qué te fuiste a Europa?
No me negó el cambio de rumbo. Matt me empezó a contar que había vivido en Nueva York, en Brooklyn, hasta los veintiún años. Allí había empezado a estudiar Artes en la Universidad de Columbia. Pero, cuando su madre murió, su padre decidió volver a Alemania con la familia que aún le quedaba allí. A él no le apetecía mudarse a Alemania, pero tampoco podía quedarse a vivir en Nueva York sin apoyo familiar. Estuvo con él un tiempo, pero después valoró otras opciones. Surgió una posibilidad de estudio y trabajo en Londres. Así que, no sé lo pensó. Hizo el traslado de expedienté a Reino Unido y, cuando le admitieron en una academia de Arte Dramático, que no especificó, consiguió asentarse. Unos años después, y aún sin terminarlos, decidió mudarse a Múnich, con su padre.
—Le habían diagnosticado cáncer. Para entonces, la enfermedad estaba bastante avanzada. Así que preferí estar cerca de él en esos últimos momentos. Murió seis meses más tarde.
—¡Oh! ¡Dios! Lo siento muchísimo.
Solo esperaba que lo que me había contado no fuese parte de su papel porque, sinceramente, me había tocado bastante.
—Fueron momentos bastante duros, ya no solo a nivel personal, sino a nivel económico. Yo había dejado mi trabajo en Inglaterra y allí no tenía nada. Además, mis padres habían dejado atrás muchas deudas en Estados Unidos que no conocía… —Respiró profundamente y perdió la vista más allá de mí. Le estaba costando recordar todo aquello—. Pero, bueno, conseguí salir adelante y terminar mi carrera.
Le sonreí con pesar. Él me lo agradeció con el mismo gesto. Llevé mi mano sobre la suya y la envolví con suavidad. Le acaricié el dorso y, cuando fui a retirarla, Matt la aferró. Sentí sus dedos acariciarme unos instantes más, de manera muy sutil. Mi corazón volvió a desbocarse y sentí el peso de aquella intensidad sobre mi respiración entrecortada. Después, me liberó.
—Creo que deberíamos ir pagando —dije en apenas un susurro.
Su leve sonrisa volvió a teñirse de un velo de pesadumbre. Sin mirarme a los ojos, contestó:
—De acuerdo.
Volví mi rostro hacia el equipo de grabación. Kenneth estaba con una sonrisa de oreja a oreja. Estaba claro que, aquel día, salía contento. De inmediato, apareció un camarero con la cuenta y la dejó sobre la mesa.
Matt fue a cogerla, pero yo me adelanté.
—Invito yo, ¿vale?
—Solo si me dejas que yo pague la copa de después.
Mi sonrisa se abrió de nuevo.
«A ver si es que lo está diciendo de verdad, Julia, y tú estás tan a la defensiva que no quieres ni creértelo…».
—De acuerdo —acepté por fin.
Aunque en esas palabras iban también anclados los miedos de que mis esperanzas acabasen sepultadas bajo toneladas de realidad.
—¡Vale, chicos! —se escuchó a Kenneth—. ¡Habéis estado geniales! —Matt y yo le sonreímos y esperamos su llegada a la mesa—. Vamos a la otra sala, para la entrevista final, y ya os dejamos libres para que podáis tomar esa copa.
Yo sonreí, pero al llevar mis ojos sobre Matt, vi que él no lo hacía y que, sin embargo, había adquirido mucha tensión en su rostro. Ni siquiera atendía a Kenneth. Todo lo contrario. Tenía la mirada perdida al fondo del set y su sonrisa se había esfumado. Me volví hacia ese punto y vi que había enlazado sus ojos con los de su representante. Elsa Meyer lo observaba con muchísima satisfacción. Me sentí aún más confundida.
—¿Vamos? —nos instó de nuevo Kenneth.
Comencé a caminar con él y con Matt detrás nuestra. Estaba sumido en un silencio y en una reserva que solo conseguían acentuar más la seriedad en la que había caído. Llegamos hasta la sala continua, donde previamente habíamos hecho las entrevistas individuales. Habían colocado dos sillas altas. Me dirigí a una y Matt ocupó la otra. El cámara empezó a hacer pruebas. Al mismo tiempo, una chica de sonido comprobó que todo iba bien; otra de maquillaje retocó nuestros rostro para eliminar brillos. Kenneth se colocó junto al cámara y otro de los guionistas, y junto a ellos, Pet, el tipo que solía hacer las preguntas.
—¿Estáis preparados? —preguntó Kenneth.
Asentí y miré a Matt. Observé cómo relajaba su cuello, sus hombros e, inmediatamente después, volvió a aparecer su fascinante sonrisa.
«¡Mierda! ¡Mierda! ¡Y más mierda! ¿Esa maravillosa sonrisa también es impostada? ¿Y no está bien? ¿Debo entender que la cara tiesa, seca y sobria que tenía antes es como se siente realmente? ¿Cansado, aburrido y con ganas de terminar?».
Me entraron todos los miedos y me reproché haber caído en sus redes.
«¿Qué demonios esperabas? ¡Es actor! Y ha venido a promocionarse, no a tomar una copa contigo».
—Julia, —me demandó Kenneth—, ¿te ocurre algo?
—Las sandalias —respondí cortante.
—Anda, sonríe un poco. No nos queda nada.
Sonreí, sí. Pero ya no lo hice con naturalidad. Yo no era actriz y se notaba a la legua que no estaba cómoda. Me sentía estúpida por dejarme seducir por un tipo que lo único a lo que había venido era a…
«…trabajar, Julia. A trabajar. Es su trabajo. Tampoco le sentencies a muerte. Es culpa tuya haberte tragado toda la cena como algo real. Pero… ¡joder! ¡Me hubiera encantado que todo esto fuera verdad! ¡Que, realmente, le hubiese gustado y pudiésemos tomar, después, una copa juntos! ¡Que todo eso que me ha dicho no formase parte de un papel y hubiera sido un verdadero juego de seducción! ¡Oooooh! ¡Mierda!».
Y lloriqueé mentalmente. Ese día, más que nunca, hubiera necesitado algo así.
—Julia, ¿qué tal ha ido la cita? —me preguntó Pet.
—Bien —respondí sin más.
Vi en su expresión y en la de Kenneth un deseo de que hablase algo más. Pero no me apetecía. Me sentía tan avergonzada por haberme creído ese papel que necesitaba desaparecer cuanto antes y esconderme de Matt para el resto de mi existencia.
—¿Y tú, Matt? —demandó de nuevo Pet.
«Ahora dirás que muy bien».
—Muy bien.
«Que te he gustado mucho».
—Julia me ha gustado mucho.
«Que soy fantástica».
—Es fantástica y me he reído mucho con ella.
«¡Mira! Ha metido algo de su cosecha. El chico sabe improvisar y todo».
—Me encantaría conocerte más, Julia —me dijo directamente y con esa voz tan sugerente que poseía.
Tensé mi sonrisa.
«¡Palabrería! ¡Todo palabrería! ¡Espero que te den el Oscar, Matt! ¡Te lo has ganado!».
Pero mi desazón y vergüenza, cada vez más desbocadas, se vieron cortados de raíz. Matt giró su rostro hacia mí y buscó que uniésemos nuestras miradas. Sus ojos castaños me absorbieron sin que yo pudiese negarme. Y, con una suave sonrisa, añadió:
—¿Nos vamos a tomar esa copa?
—Sí, claro —fingí.
Pero ni siquiera lo hice de forma creíble. La sonrisa de Matt perdió expresión y me observó con incertidumbre.
«Tranquilo, guaperas. No voy a joderte tu plan de presentación ante los productores de Los Ángeles».
Tensé mis labios en una línea fina, me levanté de la silla y esperé a que él lo hiciera conmigo. Matt me siguió, aunque su expresión estaba alerta. Me observaba inquieto. Sabía que algo sucedía. Creo que, incluso, pudo percibir mi cabreo. Miré hacia la cámara y me despedí con un júbilo exagerado. Y, entonces, di el primer paso. El tacón se movió, mi tobillo se torció y me vi cayendo a los infiernos de la vergüenza.
De inmediato, Matt me aferró. Me sujetó con firmeza, rodeándome la cintura, y me pegó a su cuerpo. Su aroma me envolvió en un remolino irrefrenable y cargado de una febril vehemencia. Ardí entera. Nubló todo mi criterio y me hizo estremecerme ante el placer que me generó sentirlo tan cerca.
Busqué su mirada con inquietud. Su rostro estaba volcado prácticamente sobre el mío. Pude sentir hasta el sabor de su boca y la deseé como nunca antes había anhelado la de otro hombre. Sus ojos castaños me buscaron y sentí, de nuevo, el choque poderoso que me había golpeado nada más verlo. Mi respiración se entrecortó y él lo percibió. Lo percibió todo.
—Suéltame, por favor —rogué con un hilo de voz. No lo hizo. Me mantuvo unos instantes más entre sus brazos como si no quisiese separarse—. Suéltame.
Y, entonces, sin ningún tipo de enmascaramiento, se abrió paso la tensión en su mirada, la alarma, el pesar.
—Lo siento —susurró al separarse.
Y, al sentir sus dedos acariciar mi espalda con un suave roce, supe que tenía que huir. Con rapidez, me quité las sandalias y llevé mis ojos sobre Kenneth.
—¿Algo más?
Me conocía lo suficiente como para saber cuál debía ser la respuesta.
—No, gracias, Julia. Gracias, Matt.
Después, se dirigió a los otros miembros del equipo. Yo volví mis ojos sobre Matt. Leí su confusión con claridad. Sin embargo, no reculé. Antes de que pudiese decir nada, le sonreí con tensión y me despedí.
—Ha sido un placer conocerte. Espero que te vaya muy bien en Los Ángeles.
Me di la vuelta, y salí del set todo lo deprisa que pude y sin ni siquiera responder a su reclamo. Necesitaba irme de allí cuanto antes y hacer desaparecer las emociones tan vivas que habían vuelto a aflorar en mí a través de aquella falacia.
Me había dado cuenta de lo que realmente sucedía. De Matt podría llegar a enamorarme.
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—¿¡¡A ti te parece normal!!? ¡Soy patética! —clamé en un lamento lacrimógeno y desesperado. Cogí uno de los pañuelos de papel que Joanne me tendía con desdén y me soné los mocos. Traté de serenar mi llanto y, después, volví a mi atormentada perorata—. ¡Cinco meses sumida en la nostalgia por ese maldito hijo de puta! ¡Cinco meses añorándolo! ¡Cinco meses pensando qué demonios hice mal para encontrármelo entre las piernas de esa zorra!
—Tú no hiciste nada mal —me reprochó Joanne.
Me dio lo mismo. Ni siquiera registré lo que me dijo. En esos momentos, era incapaz de atender a nada que no fuera expresar mi malestar con una vehemencia melodramática muy telenovelera.
—Estoy totalmente destrozada. No me conozco ni a mí misma. —Y me deshice de nuevo en lágrimas—. ¡He hecho el más absoluto ridículo delante de las cámaras mostrándome como una pardilla!
—No lo creo.
—¡Verás cuando llegue Alice!
—Bueno… —comenzó a decir Joanne—. En eso creo que tienes razón, cariño. En cuanto aparezca por esa puerta, no te vas a librar de una buena bronca.
—¡Oh! ¡Dios!
Y escondí la cara entre las palmas de mis manos.
—Eso de irte corriendo de allí, con un vestido de dos mil dólares y unos zapatos de Linnette Beirman…
—No me lo recuerdes.
—No te lo recuerdo si no quieres. Pero, quizá, lo que mejor podrías hacer es quitarte el vestido para evitar males mayores. Te pones otra cosa, y sigues llorando y ahogándote en tu tristeza el tiempo que quieras. Pero con eso fuera.
Me molestó el desaire displicente con el que habló de mi dolor. Sin embargo, no dije nada. Caminé descalza hacia el dormitorio y me metí dentro. Joanne me siguió en silencio. Me ayudó a quitarme ese vestido y lo colgó dentro del armario. Mientras, yo saqué una camisola de color rojo, con el emblema de Coca-Cola sobre la tela, y me la puse. Soy de Pepsi, pero esa es solo una de mis incoherencias existenciales. Después, me senté derrotada sobre el colchón. Joanne lo hizo también a mi lado y me rodeó con su brazo.
—¿Qué voy a hacer?
—Pues, yo creo que lo primero que deberías hacer es dejar de juzgarte de ese modo tan terrible como lo estás haciendo ahora mismo. Julia, cariño, deja ya de reprocharte cosas sobre las que no tienes responsabilidad. Fue Andrew quien te engañó. No tú. Y eso debería dejar de marcarte la vida. De una vez por todas.
—Estoy acabada —dije, volviendo al tono decadente—. Deberías haberme visto. Caí como una estúpida en el papel de seductor que hacía ese tío. Estoy tan destrozada, tan desesperada, tan falta de cariño que actúe como un perrillo abandonado, buscando una mano que lo acaricie.
Joanne se giró de golpe y, de manera firme, cortó aquello de raíz.
—¡Julia, ya basta! ¿Que te tragaste el papel de ese tío? Pues vale. No pasa nada. La cuestión es, ¿te lo pasaste bien? —La miré de soslayo y con mis labios fruncidos en una mueca de quebranto—. ¿Si o no, Julia?
—Sí —contesté muy bajito.
—Pues ya está —zanjó sin más.
—Pero es que…
—Sí, ya lo sé. Estaba buenísimo, era encantador y te gustó mucho. Pero tú misma lo has dicho. No estabais en el mismo carril. Él fue allí a promocionarse y tú a hacer un favor a una amiga. Ninguno de los dos se presentó para una cita de verdad. —Desvié los ojos hacia la ventana y perdí la mirada en la luz ambarina del atardecer—. Céntrate en lo importante. Gracias a ese tipo, Andrew desapareció durante un rato y disfrutaste. Cambiaste el chip y te dejaste llevar. Eso es lo más maravilloso de esta tarde. —Y, poniendo su dedo índice en mi pecho, añadió—: Este corazoncito empieza a cerrar sus heridas y tiene ganas de volver a amar. Pero, sobre todo, debes empezar por ti misma. Si tú no te quieres como debes, nadie lo hará.
Sin embargo, había algo más, algo mucho más fuerte y que mi corazón había sentido. No se me ocurrió confesárselo. Temía que me tratase como una ilusa. Además, no tenía claro si había sido una emoción verdadera o había estado simplemente motivada por todo el dolor que acarreaba.
Tampoco me dio tiempo a pensar mucho más. De pronto, el timbre de mi puerta tronó con virulencia. Imaginé de quién podría tratarse y Joanne también. Mi amiga me observó con cierto grado de preocupación en su mirada, pero enseguida me dijo:
—Tranquila. Ya sabes cómo es Alice. Seguro que enseguida se le pasa.
No, no sé la iba a pasar. Los cabreos de Alice se asemejaban al estallido de una supernova. Nada quedaba igual después de que ella explotase. Lo había visto, aunque todavía no lo había sufrido. Y, sinceramente, después de asistir a una de sus broncas, nunca pude entender como una persona tan pequeña podía acumular tanta cólera, y dispersarla con ese grado de dureza y descontrol.
—Abre tú.
—No, cariño. Es tu casa.
Eso me dejó claro que ella también estaba acojonada.
—Por favor —gimoteé.
Y el timbre volvió a retumbar con ímpetu.
Terminé levantándome muy despacio. Mi cerebro me decía que no acudiese a esa llamada; que hiciese las maletas y huéllese de allí para siempre y sin dejar rastro. Pero el pequeño empujoncito de Joanne me obligó a responder.
Abrí la puerta despacio y la vi allí, al otro lado, con su mochila de Mr. Wonderful a la espalda, su vestido naranja ajustado, su pelo oscuro más frizz que nunca y mi bolsa de deporte de uno de sus hombros. Estaba con los brazos cruzados y golpeaba el suelo con una de las puntas sus Converse blancas, en un movimiento oscilante de arriba a abajo. Su rostro era la viva imagen del cabreo. Su mirada era firme y estaba cargada de una ira desbordante. Sus cejas estaban bajas, sus labios mostraban la presión que llevaban encima, se habían tensado en una línea fina y oblicua, y su nariz aleteaba bajo una respiración forzada.
—Hola —susurré con el abatimiento como estandarte.
La dio igual. Por mucho que viese mis ojos hinchados y rojos de llorar, mi rostro con las marcas de la congoja y mi debilidad manifiesta, Alice no se compadeció. Me la imaginé asesinándome allí mismo y, después, haciendo una barbacoa con mis desechos en el jardín del residencial.
—¿Puedo pasar? —preguntó con la tensión marcada en cada una de las sílabas.
Abrí más la puerta y ella entró golpeando el suelo con la suela de goma de sus zapatillas.
—Lo siento —me adelanté casi en una súplica para dilatar lo inevitable. Alice se giró y me observó en la misma pose altiva—. Necesitaba salir de allí. Por eso me fui directamente y… —Alice se retiró mi bolsa de deporte del hombro y la dejó en el suelo. Después, se quitó su mochila y, de ella, sacó mi teléfono móvil. Lo dejó sobre la mesilla de centro que tenía en el salón—. Alice… —dije como tratando de sosegar su inminente estallido—. El vestido está bien. Está colgado en el armario, ¿verdad, Joanne? —Alice se giró hacia su compañera de piso. Creo que ni siquiera se había dado cuenta de su presencia—. Y los zapatos también están bien…
—¡Julia! —me cortó de golpe.
Sin embargo, Joanne se adelantó a mi amiga.
—Alice, tranquila. Todo está bien. Mañana lo llevas y ya está. Seguro que nadie se da cuenta. Yo te acerco en coche y así evitas que pueda estropearse en el autobús.
—¡¡Pero si es que no es eso!! —Y, volviéndose hacia mí, comenzó a sermonearme—: ¿A ti te parece normal desaparecer como lo has hecho? Te dejas todas las cosas, teléfono móvil incluido… ¡Si no llega a ser por Joanne, ni habría sabido dónde estabas! ¿Te parece lógico largarte así, sin mediar palabra, sin avisar…?
—Lo siento…
—¿Cómo demonios has llegado hasta aquí? —ladró.
—En taxi. Le dije que esperase y subí a casa a por el dinero para pagarlo.
—No solo me has dejado preocupada a mí, sino a Kenneth. Me ha preguntado un montón de veces qué había pasado con ese tipo, si había visto algo raro… ¿¡Qué leches ha sucedido, Julia!? —Y, antes de que pudiese responder, me advirtió—. ¡Dame una buena explicación porque no entiendo nada!
Yo tampoco entendía el miedo que me había invadido, la necesidad de huida para alejarme de Matt, el desconsuelo por haberme visto tan necesitada de cariño por la ruptura con Andrew. Ante mi incapacidad de respuesta, Joanne intervino.
—Es solo que… Bueno, se tragó el papel de ese tío…
Y, al escuchar aquello de los labios de mi amiga, me sentí aún peor. La vergüenza me traspasó de lleno.
—¿Qué papel? —preguntó Alice sin entender.
—Pues todo el juego…
Alice llevó una mano a su boca y acarició sus labios en un gesto de hastío. La vi como intentaba tranquilizarse y lo agradecí. Quizá podría librarme de su estallido y salir de aquello con una simple bronca.
—Vamos a ver si me entero —comenzó—. ¿Todo esto es por ese tipo?
—Y porque la cita la hizo sentirse mal —siguió Joanne.
Alice la echó una mirada sancionadora.
—¿Julia tiene boca o vas a seguir hablando tú por ella?
Joanne cerró sus labios y solo hizo un leve gesto con su mano, como intentando calmarla. Después, Alice se giró hacia mí.
—Es que, —empecé a explicar—, me encontraba tan bien, tan cómoda, que, cuando me di cuenta de que solo estaba actuando pues… Me sentí muy estúpida y por eso me fui.
—Pero… ¿cómo que estaba actuando?
—Me dijiste que era actor…
—¿Y? —me demandó con una solidez que me llenó de dudas.
—Pues eso. Había venido solo a promocionarse.
Alice puso los ojos en blanco, enredó sus dedos entre sus mechones frizz y dio una vuelta sobre sí misma. Después, me clavó sus ojos azules e inquirió:
—¡No estaba actuando!
—Sí —respondí en un hilillo de voz.
—¡No! —bramó ella—. Estaba interesado en ti.
—¡Qué va, qué va! Es que el tío es muy bueno…
—Me preguntó por ti antes de irse. Quería saber si estabas bien y quería presentarte a Elsa Meyer. Pensaba que eras actriz y que te gustaría conocerla. Le dije que no lo eras y que lo que le habías dicho en la cena era verdad, que eras guionista y llevabas aquí tres años intentando abrirte hueco. Después, me pidió tu número de teléfono, que no le di porque, como saliste de allí como si huyeses de la mismísima Muerte, pensé que había pasado algo con él que te había incomodado.
—Mierda —musité.
—Sí, «mierda» —repitió mi amiga aunque con tono cortante—. ¿Por qué demonios no le creíste?
—No… No lo sé… —balbuceé.
—Porque está a la defensiva por lo de Andrew —sentenció Joanne.
Alice suspiró con una sonoridad impostada, se sentó en el sofá amarillo del salón y alzó un dedo acusador hacia mí de forma sancionadora.
—No quiero volver a escuchar nada sobre Andrew, ¿me oyes? —Por supuesto que la oía y, además, tenía razón. Ya era hora de cerrar ese capítulo—. Y este fin de semana, salimos. No me va a servir ninguna excusa —me advirtió. Asentí con premura y traté de esconder mi desconsuelo por la revelación sobre Matt—. Ya puedes ir cambiando el chip, querida. Lo pasado con Andrew está torpedeando tu presente.
—Lo sé. —Derrotada, me acerqué hasta el sofá y me senté a su lado. Joanne lo hizo a mi izquierda y me quedé en medio de ellas. Después, la demandé en un susurro—: ¿Te he metido en un lío?
—No, si nadie se entera de lo del vestido y los zapatos.
—¿Y en el set? ¿Nadie te pregunto por qué me había ido así?
—Solo Matt y Kenneth. El resto estaban entusiasmados con el espectáculo. —Escondí la cara entre mis manos y Alice, dirigiéndose a Joanne, la dijo—: Estuvieron a punto de besarse.
—¡Eso no es verdad!
—¡Oh! ¡Vamos! ¡No me digas que no! Cuando te cogió en brazos, estuviste a punto de meterle la lengua. Y a él no le hubiese importado, estoy segura. ¡Si hasta Paul salió del estudio dando palmitas!
—¡Mierda! ¿Tan evidente fue?
—Salieron hasta fuegos artificiales. Pero, ahora, solo te queda joderte por haber huido como una cobarde. —Emití un quejido de desconsuelo—. Tranquila, cariño. Tendrás ese recuerdo “a la carta” cuando lo emitamos en quince días.
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La tarde estaba siendo extremadamente calurosa. En el Aftertaste donde trabajaba habíamos tenido que encender el aire acondicionado. El sol daba de pleno en uno de los cristales. De hecho, Carlos, mi compañero, había salido a desplegar el toldo de la terraza y, en ese momento, cuando entraba, lo hacía abrasado y rumiando mensajes apocalípticos sobre el verano que se nos venía encima.
Terminé de preparar el café latte helado, manchado con leche desnatada y sin lactosa, y con nata por encima, a pesar de su lactosa, y bajo el beneplácito del cliente, porque, según me explicó aquel individuo, la vida era una auténtica dicotomía desequilibrada de contradicciones humanas. No añadí nada más. A su explicación, digo. Al café, sí. Llevaba también extra de sirope de chocolate, extra de sirope de caramelo, trozos de galleta Oreo y migas de M&M's. El tamaño, extragrande, por supuesto. Si no, ahí no entraba todo aquello. Coloqué la tapa por encima, y cogí una pajita y una cucharilla. Puse mi mejor sonrisa, me acerqué a la barra para dejar sobre ella un combinado que valía más de que lo que yo cobraba por hora y, después, lo llamé.
—¿Matt…? Digo ¿Michael? ¿Michael?
Sé lo que estáis pensando. Y sí. Habían pasado tres días desde el rodaje del programa y no había conseguido quitarme a Matt de la cabeza. Había soñado con él esa misma noche. Pero, claro, lo achaqué al hecho de que mi cerebro todavía estaba rememorando lo vivido. Pero, cuando la noche del martes y la del miércoles volvió a colarse entre mis sueños, y a protagonizarlos con un matiz mucho más intenso, empecé a sospechar que me había quedado enganchada.
—¿Y qué más da? —me reprochó Joanne cuando se lo conté. A ella, porque a Alice ni se me ocurrió decirle nada. Necesitaba ahorrarme sus carcajadas y su «Te jodes, por idiota» que me soltó cuando se lo comenté la primera y única vez—. Da igual que salga en tus sueños. ¡Tú disfruta! ¿Quién no ha tenido un orgasmo mientras soñaba con montarse un trío con Henry Cavill y Chris Evans? Y por el hecho de ser un algo complicado…
—Con esos dos, imposible, Joanne.
—Algo complicado —reiteró marcando cada una de las sílabas con reproche—, ¿vas a dejar de tener orgasmos pensando en él?
—¡En ningún momento te he dicho que haya tenido un orgasmo pensando en Matt!
Joanne me sonrió con condescendencia. Pero os lo prometo. No lo hubo. Sí que es cierto que la noche del miércoles me puse un poco más tonta y me vi tentada de acompañar a esas fantasías con mi amigo tecnológico. Pero, al final, el hecho de que no tuviese la batería cargada me liberó de generarme una mayor dependencia de la que el recuerdo de Matt ya me estaba provocando.
Y, que lo hubiese dejado enchufado esa mañana, no quería decir nada. 
Absolutamente nada.
—Gracias —me respondió el cliente después de tenderle su bebida paradójica.
Le sonreí y me di la vuelta hacia mi compañero Carlos.
—Necesito ir al baño.
—Vale, no te preocupes.
—No tardo.
No había demasiado lío en la cafetería. A mí me faltaba sólo una hora para irme y añoraba ese momento. Había quedado con Alice. Aquel día, ella salía mucho más pronto de la cadena, y habíamos decidido no postergarlo más y retomar nuestros paseos por la arena de la playa hasta el atardecer. Joanne no se nos uniría. Había quedado con dos amigas y ya había advertido que volvería tarde.
Salí del baño, me lavé las manos y volví con premura. Cuando pasé por el arco que conectaba la cocina interior con la sala, lo hice deprisa y sin reparar en nada más que en colocarme en mi puesto para atender al siguiente cliente. Me puse frente a mi caja y levanté mis ojos hacia la cola que se había montado en los escasos cinco minutos en los que yo había estado en el baño. Y, entonces, lo vi.
«¿¡¡Qué hace aquí!!?».
Matt estaba allí, tres puestos más atrás de la persona a la que me disponía a atender. Un embriagador aleteo me recorrió entera. Su potente mirada castaña me raptó, me absorbió por completo sin que yo pudiese hacer nada por ejercer algún tipo de resistencia. De pronto, todo lo que había a mi alrededor desapareció y me metí en una burbuja espaciotemporal nada agradable para mi cordura. Me sonrió ligeramente, y lo hizo de una manera tan deliciosa y tan sugerente que noté cómo mi boca reclamaba esos labios en la distancia.
Se había presentado allí cual Freyr, dios germano de la virilidad y la lujuria, dispuesto a enajenarme con su naturaleza fálica. Y yo, sinceramente, muy dispuesta a ello, para qué negarlo. Perdida, bajé la mirada. Observé con terror mis manos. Temblaban. De hecho, todo mi cuerpo vibraba sin que pudiese hacer nada por disimularlo. Me froté las palmas contra mi vientre y respiré.
Volví a elevar mi rostro y lo busqué entre la gente. Él había derivado su atención a la pantalla de su teléfono móvil. Aproveché para repasarlo de arriba a abajo, mientras tomaba nota de la siguiente comanda. Jeans negros desgastados y ligeramente rotos, corte slim y con cinturón marrón oscuro. Botas oscuras de cuero, tipo Martens, y semianudadas. Y, pegada a su pecho y a sus bíceps –«¡Ay! ¡Mi madre! ¡Qué bíceps!»–, una camiseta de manga corta, de estilo también muy desgastado, y en color gris. De su hombro izquierdo pendía una mochila negra.
Respiré profundamente y, con horror, repasé mi uniforme: camisa blanca, abotonada hasta el cuello, pantalón negro y delantal burdeos salpicado de manchas de todos los sabores y de todos los colores.
«¡Hay que joderse!».
—¿Puede ponernos la leche sin lactosa?
—Claro, no se preocupe.
Cogí dos vasos de plástico y pregunté el nombre a los clientes.
—Allan.
—Linda.
Estaba escribiéndolo, cuando vi que la fila avanzaba y la siguiente persona se colocaba delante de Carlos. Temerosa, volví mi atención sobre Matt. Él también había elevado sus ojos de la pantalla. Y, sin dejar de mirarme, dio un paso. Una descarga me recorrió entera. De pies a cabeza.
Comencé a preparar los cafés helados.
—¡Sin lactosa, por favor! —escuché a alguien gritar en mitad de la sala.
Me giré alarmada hacia el lugar de donde había provenido la voz. Era mi clienta. La miré a ella. Volví mi atención al brick de leche de soja que tenía entre las manos y, entonces, lo entendí. Sonreí nerviosa, dejé el brick en su sitio y saqué el adecuado. 
Respiré profundamente y me concentré en los ingredientes. Traté de evadirme de todo lo que estaba sucediendo a mi espalda, pero la voz de Carlos me llegaba y me iba advirtiendo de lo que iba pasando. Cuando despidió a su cliente y dio la bienvenida a uno nuevo, supe que el siguiente en el turno sería Matt.
Terminé de preparar el segundo café. Cogí un rotulador negro, dibujé dos monigotes con amplias sonrisas y un «Gracias», y me volví para entregarlos. Los clientes cogieron sus preparados, pagaron y, entonces sí, me encontré directamente con él.
—¡Hola!
Traté de saludar de forma alegre, pero parecía que mi voz había decidido tomarse unas vacaciones porque apenas se escuchó. Matt esbozó una sonrisa canalla y ladeó su rostro.
—Volvemos a encontrarnos, Milfeulle Sakuraba.
Rasgué mis ojos.
—¿Cómo me has llamado?
Matt aguantó la sonrisa, pero no fue él quien contestó. Lo hizo mi compañero Carlos que, extrañamente interesado en lo que pasaba, me explicó:
—Milfeulle Sakuraba, es la protagonista de Galaxy Angel.
—¿Y qué es eso?
—Un cómic manga —respondió el cliente de Carlos, como si fuera evidente y sin que se le hubiese invitado a la fiesta.
Sin saber dónde meterme por aquella atención no deseada, solo dije:
—¡Ah! Vale. —Y, girándome a Matt, insistí—. ¿Y a qué viene llamarme así?
Fue, de nuevo, Carlos el que respondió:
—Por el pelo rosa.
A lo que el cliente de Carlos añadió:
—El portal japonés Goo Ranking hizo una encuesta masiva hace unos años y Milfeulle Sakuraba fue elegida como la waifu más bella de todas las que tenían ese color de pelo.
—¿Qué es una waifu?
Esa vez, sí que respondió Matt y lo hizo muy despacio, con una voz baja, grave y envolvente que me traspasó entera.
—En el manga y en el anime, es un personaje femenino al que se desea.
Vibré.
—Como esposa —apuntó el cliente de Carlos.
Vibré mucho más, como un volcán a punto de expulsar su lava. Tensé mis labios en un amago de sonrisa y, con los ojos muy abiertos, acabé con todo aquello.
—¿Estabas por la zona, Matt?
—Salgo del rodaje de un anuncio aquí al lado y me acerqué a probar suerte.
—¿Suerte?
—El lunes te fuiste muy rápido de la grabación —declaró sin esconderse— y me preocupaba que hubiese sucedido algo. No tenía tu teléfono para poder llamarte. Así que, como me dijiste que trabajabas en un Aftertaste, decidí acercarme y ver si podía ser este.
Me dejó muy claro que no era un tipo que diese rodeos. Iba directo al grano, sin medias tintas, sin excusas, sin evasivas. Inquieta, miré hacia mi izquierda y, con horror, comprobé que Carlos y su cliente seguían atentos a nuestra conversación.
—Matt… estoy trabajando.
—¿Cuándo sales?
—En una hora.
—¿Te importa que te espere?
Intenté responder con la serenidad que acababa de robarme.
—Vale, sí. —Matt amplió su sonrisa. Y Carlos y su cliente, también—. ¿Qué te apetece? Invita la casa.
—Gracias.
Matt pidió un smoothie con fresas, arándanos, uvas, melón y plátano. Chico sano. Pero lo tenté al ponerle una cookie de chocolate. Se lo llevé al sillón donde se había sentado. Me lo agradeció con una sonrisa fascinante, que volvió a removerme todo por dentro, y volvió su atención hacia el ebook que tenía abierto en su teléfono.
Desde allí lo estuve observando durante esa hora. No pude evitarlo. Mis ojos se perdían constantemente hacia él una y otra vez. Era adictivo, magnético. Me sentía como una maldita brújula titubeante en la que él era mi norte. Y, cada vez que lo hacía, sentía un aleteo incesante traspasando mi cuerpo.
«No se puede estar más bueno. No. ¡Qué va!».
Estaba recostado en el sofá, echado sobre el respaldo, con el tobillo derecho descansando sobre la rodilla izquierda; su brazo derecho en el reposabrazos y sujetando el smoothie con esa mano; y, con la izquierda, sostenía el teléfono. Parecía muy concentrado en lo que estaba leyendo y eso me permitió disfrutar de él sin que me pillara.
—¿Un amigo? —me susurró Carlos al oído mientras pasaba pajitas de una caja a un cubilete
—No, no. ¡Qué va!
—¿Entonces?
—Es…
«El tipo que me ha robado los sueños las últimas tres noches después de estar con él menos de dos horas».
DANGER!!
DANGER!!
DANGER!!
Con dos horas más a su lado, iba a caer rendida a sus pies. Me estremecí entera al ser consciente de la evidencia.
—Es un tío que conocí el otro día en un rodaje.
—¿Has participado en una peli? —me demandó alzando la voz.
Miré a Matt. Había llevado sus ojos hacia nosotros al escuchar a Carlos. Me di la vuelta para esquivar su mirada cautivadora y le expliqué a mi compañero:
—Una amiga trabaja en un programa de televisión y, el otro día, necesitaban gente…
—¿Qué programa?
Dudé.
—Tu cita a ciegas.
—¿¡El de la TNBS!? —preguntó exaltado.
—¡Calla! —le susurré, y volví de nuevo la atención hacia Matt. Me encontré con su mirada levemente entornada. Estaba atento a lo que allí pasaba—. ¡Baja la voz, Carlos!
Me volví a sumergir en mi tarea. Carlos se pegó más a mí, llevó sus labios a mi oído y me siseó:
—Yo quiero ir…
—Pues manda tus datos al programa.
—Ya lo he hecho. ¡Dos veces, July! —Sí, para Carlos yo era «July». De hecho, mi compañero solía denominar a las tres cuartas partes de la población mundial con diminutivos—. ¡Dos veces! ¡Y nada! Habla con tu amiga.
Me separé un poco de él. Su siseo me hacía cosquillas en el cuello.
—Ella no puede hace nada, Carlos. No es de casting.
—Por favor… —rogó de forma lastimera.
Clavó su rodilla derecha en el suelo y unió sus manos en su una súplica.
—¡Carlos! —siseé—. ¡Levántate del suelo! —Lo hizo y volvió a colocarse muy cerca—. Le daré tu nombre, a ver qué puede hacer.
—¡Gracias, July! ¡Gracias!
Y me dio un abrazo de oso que me removió todas las contracturas de la espalda y el cuello.
Terminé de colocar las pajitas en el cubilete. Cerré la caja de cartón donde venían embaladas y fui a colocarla al almacén. Carlos me siguió, cual corderito. Allí dentro, me confesó:
—Ya he dado por imposible lo de Claire.
Claire era la vecina de Carlos y su crush. Francesa, con un aire juvenil, liberado y muy feelgood que a mi compañero, con todos sus traumas existenciales, le volvía loco. Yo se lo había repetido una y mil veces:
—Si quieres conquistar a una tía así, no puedes contarle tus quebraderos de cabeza. La cortas el buen rollo con el que ella vuela por la vida.
Porque sí. La había visto y Claire no andaba como el resto de la humanidad; ella levitaba. No sabía qué mierda se metería cada mañana ni cuánto tiempo dedicaría al día a meditar, relajarse o vete tú a saber, pero destilaba una felicidad y un equilibrio asquerosamente codiciable.
—Pues sí —siguió confesándome Carlos—. Me he dado cuenta de que no estamos hechos el uno para el otro.
Era evidente, pero pregunté:
—¿Y cuándo te has dado cuenta de eso?
—Ya lo sospechaba, pero lo confirmé el sábado cuando la vi con un tío en el rellano y después escuché cómo follaban desde mi piso. Se quedó allí hasta el lunes.
—¡Oh! ¡Vaya! —Llevé mi mano a su brazo y lo acaricié para infundirle ánimo—. Lo siento.
Carlos se encogió de hombros y le quitó importancia. Me ayudó a coger una bolsa de café molido y volvimos de nuevo a la barra de fuera. Al entrar en la sala, eché un vistazo a Matt y me encontré de golpe con su mirada. Era tan penetrante que tuve que bajar mis ojos para escóndeme de ella.
—Joder, cómo te mira tu amigo, ¿no? —volvió a sisearme Carlos.
—No… No es mi amigo.
Aunque mi respuesta titubeante terminó por confirmarle que ahí había algo.
—Me da que le gustas.
—¡Oh! ¡Mierda, Carlos! ¡Cállate!
Mi compañero empezó a reír y, bajando mucho más el tono de voz, añadió:
—Eso o es miope. —Me volví hacia él como un resorte—. ¿Nunca te han pasado? —No entendía a qué se refería. Pero él mismo me sacó de dudas—. Los miopes, cuando no llevan las gafas, intentan enfocar. Y eso les hace crear una curvatura en el ojo que hace que abran más los párpados y parezca que te estén haciendo una radiografía. Tienen una mirada penetrante que parece que quisieran cautivarte. Y, mientras tú estás haciéndote ilusiones pensando que has ligado, a ellos solo les pasa que no ven una  mierda de lejos.
Carlos era de ese tipo de personas que siempre añadían a tu conocimiento cuestiones nuevas todos los días. Pero, aquella tarde, su explicación me molestó. Me apetecía más creer que Matt me observaba con esa intensidad por otras razones.
—Pues, mira, no tengo ni idea de si es miope o no, pero…
—¡Qué viene! ¡Qué viene! —siseó.
Y yo me volví hacia atrás para mirar hacia la sala. Efectivamente, Matt se había levantado de su silla y avanzaba con el vaso del smoothie vacío y el plato hacia la barra. Me deleité observando su forma de caminar. Estaba teñida de una seguridad aplastante, como si fuese un sheriff que entraba a un saloon del Old West. A cada paso que daba, fui sintiendo que mis latidos se desbocaban y mi vientre vibraba de deseo. 
Pum. 
Pum. 
Pum.
«¡Mmm!».
—No gimas tan alto, July —me siseó Carlos.
Y yo quise morirme.
Abrí mi sonrisa y me aproximé para recibir a Matt.
—Gracias —le dije tras tenderme los recipientes—. ¿Te apetece algo más?
—No. Gracias, Julia. Voy al baño.
—Sí, vale. Está ahí, por el pasillo de la izquierda.
—Gracias —repitió, y me sonrió de nuevo.
Lo observé hasta que se perdió por aquella zona y, entonces, sentí a Carlos de nuevo a mi espalda.
—No es miope, compañera.
—Y eso, ¿cómo lo sabes?
—Porque no te enfoca; te devora con la mirada.
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JULIA
Estaba sentada en el banco que teníamos en los vestuarios y frente a la puerta metálica de mi taquilla. Llevaba diez minutos así. Y no es que estuviera dilatando lo máximo posible mi encuentro con Matt. Todo lo contrario. Me apetecía verlo de una vez por todas, a solas y sin que nada ni nadie nos perturbase. Tenía muy claro que no podía desaprovechar esa segunda oportunidad que me estaba dando la semana. Esa vez tenía que salir todo bien.
Por eso había decidido parar unos minutos, dejar mi mente en blanco y liberarme de cualquier tipo de duda, de inseguridad, de ansia e, incluso, de deseo. Necesitaba adormecer todas mis emociones, que en esos momentos estaban a flor de piel, y no volver a fastidiarla. Debía alcanzar la serenidad que había perdido durante toda aquella hora observándolo en la distancia, encontrándome con su mirada, respondiendo a sus suaves sonrisas. Pero, sobre todo, tenía que alcanzar ese grado de tranquilidad para darme la oportunidad de conocerlo y bajarlo de la imagen idealizada que había trazado mi mente en aquellos días. Necesitaba averiguar quién era Matt de verdad y comprobar si lo que había sentido cuando lo conocí era cierto o solo fue fruto de la agitación emocional en la que me encontraba ese día.
Tenía un punto a mi favor que me había brindado una gran seguridad y era que había sido Matt quien había dado el primer paso al presentarse allí. Eso me dejaba clara una cosa. Yo le gustaba. Y, aunque bien podría haber pasado de lo que sucedió entre nosotros el lunes, se había tomado la molestia de volver atrás y brindarnos ese segundo encuentro.
Con ese pensamiento por bandera, me levanté y me dirigí hacia los lavabos. Dejé encima mi bolso Hobo de cuero marrón y me miré al espejo. No estaba mal. Al menos, mi imagen difería bastante de la que llevaba con el uniforme. Debido al calor, ese día había venido con un mono corto, de estilo camisa abotonada y de tela denim, y unas sandalias de cuña y plataforma, de tiras trenzadas en color azul claro. Ajusté el lazo del mismo tejido a mi cintura y terminé de repasar mi pelo, desenredándolo con los dedos. Bañé mi cara con agua fría y, después de secármela, decidí salir de allí de una vez.
Pasé a la zona de la cafetería. Carlos ya estaba allí con otra de mis compañeras, Laia. Recorrí la sala con mis ojos, pero no vi a Matt. Agitada, me volví hacia la barra y Carlos, que estaba atendiendo en ese momento a un cliente, no dudó en señalarme fuera. Miré a través de la cristalera del local y vi que, efectivamente, Matt había salido para hablar por teléfono. Al ver su expresión corporal, me di cuenta de pasaba algo que no era de su agrado. Su rostro había adquirido mucha presión y, cuando hablaba, se le notaba cabreado. Me dije que lo mejor sería esperar hasta que terminara. Pero, cuando él me captó a través del cristal, terminó abruptamente la llamada. Dijo apenas dos palabras y, después, colgó. Se guardó el teléfono en el bolsillo trasero de su pantalón y fue hacia la puerta del establecimiento.
Me apresuré en ir a su encuentro. Cuando él la abrió, yo salí por ella y le pregunté:
—¿Todo bien?
—No, —respondió con un malestar contenido—, pero da lo mismo. —Clavó su mirada sobre la mía y, directamente, sin precalentamiento, me soltó—: La primera vez que te vi pensé que tus ojos serían irresistibles a la luz del día. Y no me equivocaba.
—Vaaaale —lo frené—. Vamos a dejar las cosas claras desde el principio. —Me observó extrañado—. No puedes soltarme algo así nada más vernos. Acabo de aterrizar en el mundo ¿y tú me sueltas eso…?
—Lo siento —me interrumpió con una entonación cantarina y teñida con una leve risilla.
—¡No mientas! ¡No lo sientes lo más mínimo!
—Es cierto. No lo siento porque es verdad. Tienes unos ojos preciosos. Pero, si no te gusta, dejaré de decírtelo.
—Yo también sé jugar, actorucho guaperas, o crees que voy a caer a la primera de cambio bajo tus zalamerías.
Entornó la mirada y, con ello, consiguió ampliar la potencia de seducción que ya poseían sus ojos. Sentí que se me secaba la boca.
—¿«Actorucho guaperas»?
Rápidamente, intenté solucionar mi impulsividad malavenida.
—Yo…
—¿«Zalamerías»?
—No, Matt, es que… —Puso cara de malestar, suspiró profundamente, dio unos pasos hacia atrás para sentarse sobre una de las mesas de la terraza y cruzó los brazos, marcando mucho más sus bíceps en ese gesto. ¡Ufff!—. Solo… Solo quería…
No creáis que tartamudeaba porque no tuviera argumentos. Es que esa visión tan jugosa me hizo perder el norte durante unos segundos. Y Matt no los desaprovechó para entrar al ataque.
—¿Crees que lo que te acabo de decir es solo un elogio cutre y fingido para que caigas en mis brazos? —Intenté hablar, pero no me dejó—. Mira, pequeña waifu, —Abrí mucho los ojos y le advertí con la mirada—, al igual que tú, voy a dejarte las cosas claras desde el principio. Me gustas. —Creo que palidecí—. Y no sé cómo terminará esto, si me mandarás a paseo a la primera de cambio o terminaremos follando en una cabaña de lujo en Maui durante nuestra luna de miel. —Con eso sí que palidecí y sin ninguna duda—. Pero, ahora mismo, solo quiero conocerte. Te pido disculpas si te he incomodado. De veras. No lo pretendía. A partir de ahora, me tragaré toda la fascinación que levantas en mí y no volveré a abrir la boca para decirte nada por el estilo. Pero quiero que sepas que no lo he hecho para llevarte a la parte de atrás de mi coche y echar un polvo rápido. No he venido aquí para eso. He venido para conocerte, y para mucho más, si no estoy equivocado y tú me dejas. ¿También te queda claro?
Confirmado: Matt no se andaba por las ramas.
Turbada, bajé mi rostro, cerré los ojos y respiré profundamente. Aquello no había ido nada bien. Por eso, volví a buscarlo y, cuando unimos nuestras miradas, le propuse:
—¿Qué te parece si empezamos de nuevo?
—De acuerdo —susurró—. ¿Desde el principio?
Asentí. Traté de domar la sonrisa que asomaba en mis labios, le tendí la mano y lo saludé:
—Hola, me llamo Julia.
—Hola, Julia. Soy Matt.
Y unió su mano a la mía en un saludo formal.
—¿Qué haces por aquí?
—Venía del rodaje de un anuncio. ¿Y tú?
—Salgo ahora de trabajar.
—¿Y qué planes tenías?
—Había quedado con una amiga para ir a pasear a la playa. —Mostró pesar—. Pero, si te apetece, podemos tomar algo antes.
—Vale. —Y su fascinante sonrisa se abrió completamente. La mía le siguió en ese gesto—. ¿Prescindimos del café?
—Mejor. Estoy un poco saturada. Y, por la hora, podríamos adelantar un poco la cena. ¿Te apetece?
Me observó unos instantes en silencio, sin emitir ningún gesto, y con su potente mirada totalmente volcada sobre mí. Después, me acarició con la suavidad que imprimió en su respuesta:
—Me encantaría, Julia.
*****
Caminamos calle abajo, siguiendo el West Pico Boulevard, hasta un japonés llamado Shina Kahu que había visto Matt al pasar con el coche. Se trataba de un restaurante sumibiyaki; o, lo que es lo mismo, de parrilla de carbón vegetal, con carnes cocinadas a la brasa. No estaba muy lejos del Aftertaste, aunque no había reparado en él en todo ese tiempo. En realidad, nunca me había detenido en ningún restaurante de esas calles porque mis lugares de ocio solían quedar lejos de esa zona de la ciudad.
El paseo fue agradable. Faltaban dos horas para la puesta de sol y se notaba ya la pérdida de la fuerza abrasadora que había tenido durante todo el día. La temperatura era perfecta. Y sospechaba que la compañía iba a serlo también.
Matt me preguntó por cómo me había ido el día en la cafetería. Pero, cuando percibió que narrarle mis siete horas de trabajo, dentro de esas paredes, no era algo que me entusiasmase, decidió derivarse hacia otros temas.
—¿Has escrito hoy algo?
—No —respondí sin esconderme. Y como si se tratase de una necesidad, me sinceré con él—. En realidad llevo muchas semanas sin escribir nada.
—¿Por qué?
—Lo intento, pero termino abandonando la idea. Últimamente, me cuesta encontrar algo que me motive.
—¿Antes también te costaba tanto?
—En realidad, no. Siempre solía tener dos o tres ideas en el cajón, además de la que estaba trabajando. Todo funcionaba bastante bien. Pero… Bueno, las cosas cambian.
—¿Qué es lo que ha cambiado? —Me crucé de brazos, como si quisiese abrazarme a mí misma. Pensar en esa respuesta me generó un malestar que Matt percibió enseguida. La suave sonrisa con la que me venía acompañando en el camino, se difuminó. Sus cejas se angularon hacia abajo y entornó los ojos—. ¿Te molesta que pregunte por ello?
—No, no es eso. No. —Y tratando de mostrarme cordial, le expliqué de manera escueta—: En la vida hay momentos mejores y momentos peores. Digamos que, ahora mismo, estoy metida de lleno en los segundos.
Le sonreí de forma mecánica para intentar restar importancia a todo aquello. Tomé el tirador de la puerta y pasé al interior del establecimiento. Matt no insistió y agradecí que respetase mi silencio. No me apetecía abrirle mi corazón y, sobre todo, mis quebrantos. Al menos, tan pronto.
Nada más entrar, repasé el restaurante con mis ojos. Era muy acogedor. Estaba totalmente cubierto por madera clara, de techo a suelo. Sobre las paredes, había cuadros de vegetación en marcos rectangulares. Las mesas, distribuidas por toda la sala, contaban en medio con una parrilla para que los propios clientes cocinasen los productos. Eso fue lo que más le encantó a Matt. A mí, sin embargo, solo me generó cierto malestar. Iba a llegar a mi casa oliendo a barbacoa y los gatos okupas que alimentaba Giorgia, nuestra vecina octogenaria, me iban a perseguir por todo el patio.
La mesa que nos dieron estaba junto a un ventanal que daba a la avenida. Tenía a un lado un banco tapizado en cuero granate y al otro dos sillas.
—¿Dónde prefieres sentarte? —me preguntó Matt.
—Sillón, si me dejas.
Me cedió el paso con un ademán exagerado y él fue a colocarse en la silla, enfrente mía. Puso su mochila en la otra y, después, cogió una de las dos cartas que nos habían dejado sobre la mesa.
—¿Qué te apetece, Julia?
—No sé…
Sin embargo, Matt se adelantó a mi posible propuesta.
—Tienen carne de Kobe. ¿Quieres?
—He escuchado hablar de ella, pero no la he probado nunca.
—¡Te va a encantar! Es muy suave y muy jugosa. Y tiene mucho más sabor…
Mientras él seguía hablando, vi su precio en la carta.
«¡Mierda! ¿¡Pero qué demonios le dan de comer a esta vaca!?».
Intenté sonreír, pero mi mente ya se había puesto a hacer un repaso por mi paupérrima cuenta bancaria.
«Vale, tranquila, Julia, respira. Vais a pagar a medias, así que la cena te va a salir por… por… A ver… ¡Joder! ¡Tres días de trabajo! ¡Ay, mi madre! No… No puedo seguir tirando de ahorros, entre otras cosas, ¡¡porque ya casi no hay ahorros!! Venga, respira, respira. Es solo una mala racha. Tranquilízate. Cuando menos me lo espere, encontraré algo que…».
De pronto, sentí la mano de Matt acariciando la mía. Una descarga eléctrica me recorrió entera y mi corazón golpeó sobre mi pecho como un bailador de tap.
—Julia. —Su voz se cubrió de una cadencia extremadamente suave. Me anclé a su mirada y aguanté como pude mi agitación. Traté de sonreír, pero la credibilidad del gesto fue nula—. ¿Te encuentras bien?
—Sí.
—Estás respirando muy deprisa.
—No es nada. Es que no… no… —Y salí por donde pude—. No como carne. —Sus ilusiones de compartir un trozo de vaca deluxe se fueron al garete—. ¿Te importa si pedimos algo que… no dé tanta sombra?
—No, claro, por supuesto. —Y, volviendo de nuevo su interés a la carta, me preguntó—: ¿Eres vegana o vegetariana?
«¿Eh?».
Que me perdonen los veganos y los vegetarianos del mundo, pero, en ese momento, no conocía la diferencia. Joanne lo era, aunque no sabía qué exactamente y nunca me había interesado en preguntárselo. Solo sabía que en su estómago no entraba nada que pudiese desplazarse por sí mismo. Por esa razón, empecé a hacerme un lío.
—Pues… soy de los que no comen carne.
—Pero comes derivados de animales, ¿verdad? —Lo seguí mirando sin saber qué responder—. El lunes, la pasta que te pediste en el programa llevaba una salsa hecha con queso y leche. Y el postre también.
«¡Mierda! Es observador».
—¡Ah! ¡Claro! ¡Sí, sí! —Me miró confundido—. Tomo leche, sí. Pero carne, no.
—¿Tampoco pescado?
—Sí, pescado sí.
—¿Y huevos?
—También.
—Solo retiras la carne animal.
—Eso es.
Matt apoyó sus brazos cruzados sobre la mesa, echó su cuerpo hacia delante y me sonrió divertido. Sus labios traviesos, sus ojos cautivadores, la suavidad de su rostro ladeado. Wow! En esa postura se me insinuaba demasiado sugerente. Sentí la necesidad de abrir mis labios para dejar escapar el deseo que empezó a cubrir todo mi cuerpo.
—Conozco a algunos veganos que pondrían en cuestión tu propuesta.
Me saltaron todas las alarmas. Tenía que hablar con Joanne cuanto antes.
—¿Te importa ir pidiendo tú mientras… voy al baño?
—¿Salmón, entonces? —preguntó apurado.
Yo ya me había levantado y estaba huyendo con el teléfono en mano.
—Sí, salmón. Y verduras. ¡Muchas verduras!
Rio para sí y yo caminé despavorida hacia el fondo del establecimiento. Pasé al cuarto de baño y cerré la puerta con más ímpetu del debido. Rápidamente, busqué el teléfono de Joanne. Por la hora, o estaba arreglándose o se estaría yendo con sus amigas de fiesta. Hubo suerte y me lo cogió a la primera.
—¡Hola, Julia!
—¡Joanne! —clamé—. ¡Rápido! ¡Dime qué comes!
—¿Cómo que ‘qué como’?
—¡Sí! ¡Dime qué comes! Ya sabes. No comes carne, pero ¿comes huevos, leche, queso o…, yo qué sé, fruta?
—¿A qué viene eso, cariño?
—Luego, te lo explico. Pero, por favor, ahora necesito que me digas qué es lo que comes y lo que no, y que me digas si eres vegana, vegetariana o qué.
A regañadientes, respondió:
—No entiendo nada, pero, a ver. Soy vegana porque mi dieta se compone de verduras, hortalizas, frutas y legumbres.
—¿Y no tomas leche?
—Verduras, hortalizas, frutas o legumbres —repitió cortante.
—¡Mierda! Entonces, no puedo ser vegana.
—¿Me explicas qué pasa?
No lo hice y seguí a lo mío.
—¿Y si yo no como carne, pero sí leche y huevos?
—Entonces, serías Ovolactovegetariana.
—Imposible. Soy incapaz de repetir esa palabra.
—¿Qué demonios pasa, Julia?
—Necesito que me digas qué soy si no como carne, pero sí huevos, queso, leche y pescado.
—Una farsante.
—¿¡¡Cómo que una farsante!!? Tengo que ser algo, una semi-vegetariana o algo así, ¿no?
Joanne cortó con aquello de raíz:
—¿Me puedes explicar qué sucede para que pueda ayudarte?
—¡Jolín! —me quejé. Pero decidí que debía darle más datos, aunque me tachase de idiota. Así que suspiré y le confesé—: Matt ha venido a buscarme al Aftertaste.
—¿Matt? ¿El de Tu cita a ciegas?
—Sí —musité.
Y, entonces, un grito exultante se coló a través de mi teléfono:
—¡¡Alyyyyyyyy!! —De fondo se escucharon también unos golpes, como si estuviese aporreando una puerta— ¡¡Julia se ha encontrado con el actor de tu programa!! —Y, volviendo a mí, añadió—: Tienes que contármelo todo.
La voz de Alice se coló también de fondo.
—¡Pon el manos libres! ¡Pon el manos libres!
Intuí que lo puso porque empecé a escuchar sus voces chillando al mismo tiempo:
—¿Dónde te lo has encontrado?
—Ha dicho que ha ido a buscarla al Aftertaste.
—¿Que ha ido a buscarte? Pero si hay ciento treinta y nueve en toda la ciudad.
—Habrá tenido suerte.
—¡Le gustas, Julia! ¡Le gustas mucho!
—A lo mejor se la ha encontrado por casualidad.
—¡Joder, Joanne! ¡Qué poco espíritu romántico!
—¿¡Cómo que qué poco espíritu romántico!? ¿Es que no puede haber romanticismo en las casualidades?
—¡Chicas! —gimoteé. Pero no me hicieron caso. Así que terminé alzando la voz para imponerme sobre su cháchara—. ¡Chicas! —De inmediato, se callaron—. Necesito ayuda, por favor.
—¡Ah! ¡Sí! ¡Lo de la dieta Veggie! —recordó Joanne—. Tú dile que sigues una dieta Flexiteriana.
—¿Y qué es eso?
—Pues otros farsantes. Pero imagino que te servirá y es más fácil para que no te líes. La base de esa alimentación son los productos de origen vegetal, pero haces un consumo muy pequeño de carnes, aves, mariscos y pescados.
—Pero siendo… ¿Cómo has dicho que soy?
—Flexiteriana.
—Flexiteriana —repetí muy despacio—. ¿Puedo comer leche y huevos y…?
—¡Claro! —me cortó—. ¿No te he dicho que son unos farsantes?
—Vale, genial. —E, imprimiendo una musicalidad marcial, me dije—: Soy Flexiteriana.
—¿¡Pero por qué!?
—Ahora no puedo. ¡Muchas gracias, chicas! Tengo que dejaros.
—¡Oye! Entonces, no quedamos, ¿no? —volví a escuchar a Alice.
—Mejor mañana, ¿vale? Tengo que dejaros. Adiós.
No escuché su despedida, sino unos gritos de entusiasmo que me hicieron sonreír en silencio. Me di la vuelta, me miré al espejo, retoqué los mechones de mi pelo y me repetí en voz baja:
—Flexiteriana. Flexiteriana. Soy Flexiteriana. Flexiteriana.
Y comencé a andar hacia la puerta para salir de nuevo a la sala de restauración. Caminé decidida hacia la mesa y sin dejar de recordarme mi nuevo estatuto ontológico. Cuando por fin llegué, Matt me recibió con una preciosa sonrisa que activó ese aleteo interno de mi vientre. Temblé de pies a cabeza al imaginar cómo debía ser besar esos maravillosos labios.
—Ya he pedido. Salmón y muchas verduras, como me dijiste. Y de beber, agua.
—Gracias.
Me senté, esquivando momentáneamente su deliciosa mirada. Coloqué recto el tenedor que había sobre la mesa, lo alineé al cuchillo y, después, elevé mis ojos hacia los suyos.
—Cuando te has ido, —empezó a decir—, te estaba comentando que para muchos no serías una verdadera vegetariana.
—Ya, lo sé —respondí. Y lo hice con una seguridad asombrosa. Ahora tenía los datos, los términos, había clarificado mis ideas. Ya nada podía amedrentarme—. En realidad, soy… Flexiana.
—¿Flexiteriana? —sugirió él.
«Si es qué… ¡Joder!».
—Eso. Es que… En realidad, llevo poco tiempo en esto y todavía me cuesta… —me disculpé.
Y sonreí con la sensación de que, por mucho que hiciera, ya no podía empeorarlo más. Sin embargo, Matt terminó por sacarme del agujero de la torpeza y la humillación donde yo misma me había tirado.
—Admiro a la gente como tú, Julia. Yo sería incapaz de vivir sin comer carne. ¡Me encanta! Lo siento, de veras.
—A mí no me molesta.
—Creo que los que tomáis esa decisión demostráis lo implicados que estáis por conseguir un mundo más justo y equilibrado para todos los que vivimos en él.
—Sí… Bueno, ya…
Y me sentí tan mal, que decidí que ya iba siendo hora de meter bajo la alfombra mi pequeña mentira.
—Oye, ¿y dónde estabas haciendo el anuncio?
—En los estudios de la Fox. —Alcé las cejas en un gesto de sorpresa—. Necesitaban figurantes para hacer un anuncio para un programa de deportes de uno de sus canales. Elsa, mi representante, me llamó esta mañana. Por lo visto, habían tenido una baja. Así que, me vine a la carrera.
—Elsa Meyer, ¿verdad?
—Sí. Me hubiera gustado que la conocieras el lunes. —Suavizó su tono y ladeó su mirada—. Pero te fuiste muy rápido.
—Ya, sí. —Bajé mi rostro. Volví a alinear el tenedor con el cuchillo mientras me preguntaba si debía ser sincera. No lo hice. Preferí evitarlo—. Tenía prisa. Mi amiga Alice, que trabaja allí, me obligó a ir a la fuerza por las bajas que tuvieron y tenía después otra cosa.
La sonrisa de Matt se diluyó despacio, en silencio y como si mi explicación no le valiera. Esperó unos segundos más, quizá para darme ese tiempo por si finalmente me animaba a confiarle las verdaderas razones. Pero, en vista de mi mutismo, me preguntó directamente:
—¿Hubo algo que te disgustara?
—No, no. ¡Qué va!
—Me dio la sensación de que en el último tramo estuviste muy incómoda.
—Los zapatos.
—¿Los zapatos?
—Sí, sí. Esos malditos zapatos de tacón de aguja me amargaron la noche.
Y lo dije en un tono jocoso, divertido, al que Matt me siguió con una leve sonrisa que me dejó muy claro que no se estaba tragando nada de lo que le estaba diciendo. Dejó que mis palabras reposasen entre nosotros, pero después insistió.
—Y, a parte de los zapatos, ¿no hubo nada más?
—Nada más.
—¿Hice o dije algo que te molestase?
A ver, entendedme. ¿Cómo le iba a decir que me había cabreado porque pensaba que estaba actuando y esa idea había acabado con las ilusiones que me había montado en la cabeza? ¿Cómo podía confesarle que, nada más verle, sentí un torbellino de emociones que en mi vida había experimentado? ¿Cómo iba a revelarle que, cuando me tuvo entre sus brazos, me di cuenta de que lo que podría llegar a sentir por él sería demasiado potente como para poderlo ignorar?
Podía haber sido sincera, sí. Pero la sinceridad implica seguridad, confianza, valor para arriesgarse. Y yo carecía de todos ellos en esos momentos. Todavía era demasiado pronto. No lo conocía bien y me daba miedo, mucho miedo, exponerme abiertamente a un hombre que me atraía de esa manera tan intensa y del que apenas conocía leves retazos de su vida.
—Matt, no sucedió nada. De veras…
—Julia —me interrumpió. Y con una serenidad aplastante, me rogó de forma velada—: He sido sincero cuando te he dicho a qué he venido. Me gustaría que tú también lo fueses.
Dudé, pero mi cautela se impuso.
—No pasó nada.
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JULIA
Matt no volvió a insistir y yo agradecí que no me presionase. Las siguientes dos horas, se dejó llevar por los temas que fui sacando en la conversación y no intentó volver a lo que sucedió el lunes. Ese día, aceptó mis límites. Pero Matt no era un tipo que se dejase convencer con facilidad y tampoco parecía abandonar lo que se proponía. Si reculó fue porque era un hombre con gran empatía y tremendamente generoso; algo que solo conocí más tarde. Entendió que yo necesitaba ese espacio y lo aceptó.
Hablamos de todo y de nada, de una forma cómoda y relajada, entre risas amables y sinceras, y bajo temas insustanciales que se fueron entremezclando de manera natural y sin forzarlos. Comparamos la comida oriental y la estadounidense. Bromeamos sobre los cafés con miles de aditivos y sus múltiples versiones. Entramos en debate sobre lo dulce o lo salado. Nos deleitamos hablando del calor creciente que nos llevaba al verano, sobre el mar, la arena, los paseos por la playa al atardecer; el clima amable de California, y el contraste que suponía con respecto a ciudades como Chicago, Nueva York y Múnich, donde habíamos vivido.
Me costó, debo reconocerlo. Pero, después de ese tiempo, dejé de dar vueltas y permití que Matt ahondara en mí de otra manera.
Me preguntó por mi decisión de trasladarme a Los Ángeles. Le conté mis quebraderos de cabeza hasta que me lancé a esa aventura. Me abrí y le confesé mi entusiasmo el primer día que llegué a la ciudad; la alegría de encontrar el apartamento donde vivía, tan cerca de la playa; los primeros meses llenos de esperanza; los grandes esfuerzos llenos de un empeño vehemente e inagotable; la fuerza poderosa que hacía que no reculase ante los constantes rechazos; la ilusión optimista con la que siempre me levantaba por la mañana.
Sin embargo, le oculté mi quebranto actual, mi pérdida de fuerza, mi desgaste por tanta lucha sin resultados. No quería volcar sobre sus ilusiones las toneladas de frustración, el ahogo en el desencanto y la sensación de fracaso que me hundía cada vez más en la ciénaga del desengaño. Hubiera sido muy egoísta por mi parte generarle dudas que ni siquiera sabía si él tenía o fomentarle miedos que, quizá, no llegase ni a sufrir. Aun así, creo que él intuía lo que me pasaba. Pero, de nuevo, respetó mi silencio y me permitió eludirlo.
Cuando terminamos de cenar, ya el sol se estaba escondiendo y solo quedaban los retazos de sus débiles rayos en el asfalto. Las sombras, cada vez más alargadas, nos dieron un respiro mayor frente al calor con el que nos había golpeado el día. Además, se notaba una brisa que impregnaba el ambiente con un frescor realmente placentero.
Nada más pisar la calle, Matt me preguntó:
—¿Cómo sueles volver a casa, Julia?
—En autobús.
—¿Tardas mucho en llegar?
—Si todo va bien y no hay mucho tráfico, tres cuartos de hora.
—He venido en coche. ¿Me dejas que te acerque?
—Solo si te coge de paso.
—Me coge de paso —respondió impasible.
Estaba segura de que eso no era del todo cierto.
—¿Dónde vives, Matt?
Se sonrió a sí mismo, pero me respondió:
—En Brentwood Heights.
Empecé a reír y lo miré con reproche.
—¡No te coge de paso!
—Sí, mira. —Y empezó a trazar un arco como visualizando un mapa—. Bajo por Santa Mónica y luego solo tengo que coger el bulevar de San Vicente para subir a casa.
Lo observé divertida y él, con la risa en su semblante, me mantuvo la mirada hasta que acepté.
—Gracias, Matt. —Bajó los ojos como respuesta y me instó a caminar calle abajo, hacia donde tenía el coche aparcado. Y, cuando lo hizo, apoyó levemente sus dedos en mi espalda. Fue un roce muy suave, delicado, con el que no pretendía incomodarme, aunque sí evaluarme. Con él desató en mi cuerpo todo un torrente de deseo que me llevó a dar un paso para acercarme más a él. Me dejé envolver unos segundos por el calor abrasador que me generaba la proximidad de su cuerpo, por el maravilloso aroma que destilaba y que me cautivaba cada vez que lo captaban mis sentidos. Cuando retiró su mano, volví mis ojos hacia él y le sonreí para dejarle claro que me había gustado su gesto. Él me sostuvo la mirada con otra ligera sonrisa de su atrayentes labios. Cada vez me apetecía más lanzarme a por ellos. No lo hice y decidí seguir con la conversación—. Brentwood Heights es un barrio estupendo.
—Sí, está muy bien. No me importaría encontrar algo allí. —Y, ante mi cara de confusión, me explicó—: De momento, estoy en un hotel. Me vine casi de un día para otro y todavía no he encontrado nada que se adapte a lo que busco.
—¿Llevas dos meses viviendo en un hotel?
—Sí, pero no está mal. Es un hotel pequeño, muy acogedor. Estoy en una habitación con un montón de ventanas, con mucha claridad y es muy amplia. Tengo una pequeña terraza con una mesa y sillas. Además, está pegado a
Sunset Boulevard
y a quince minutos andando tengo muchos restaurantes. Pero, sí. No es lo mismo que una casa. —Y volvió a sonreír—. Así que, si te enteras de algo, dímelo por favor.
—No lo dudes. Estaré atenta.
Sinceramente, en esos momentos no me hubiese importado tenerle de vecino o hacerle un hueco en mi cama. 


« Mejor lo segundo».


Seguimos calle abajo, conversando sobre los alquileres en la ciudad.
—Realmente, no sé dónde terminaré. Pero necesito un lugar ya. He dejado mis datos en varias agencias y Elsa también me está ayudando…
—Bueno, si ella está por medio, no dudo que encontrarás algo enseguida.
—Elsa no recuerda lo que supone la inestabilidad económica de un actor que está abriéndose hueco —contestó mordaz— y lo que me ofrece está fuera de mis posibilidades actuales. Pero necesito tener un espacio propio de una vez. Entiéndeme, Julia. El lugar está muy bien. —Y me echó una mirada gamberra—. Pero si quisiera llevarte allí ahora mismo, podría tener problemas.
Esa vez no me replegué. Decidí jugar y lo seguí en el tono.
—Bueno, por eso no te preocupes. Mi cama es muy cómoda y seguro que te gustaría. Suenan un poco los barrotes de forja, pero se puede aguantar.
Me sonrió satisfecho por mi respuesta y siguió como si nada.
—Además, está el tema del gasto que supone un hotel frente al alquiler. De momento, con lo que he hecho en estas semanas, me ha cubierto el mes entero. Pero ya sabes que no siempre es así. Puedes tener una mala racha y no hilar nada.
Claro que lo sabía. Demasiado.
De pronto, vi que se encendían las luces de un Mercedes-Benz, GLC, de color blanco. Me llamó la atención su matrícula alemana.
—¿Te has traído el coche de Múnich?
—¡No! ¡Qué va! Pero cuando lo vi en un concesionario de segunda mano, me hizo gracia que fuera de allí y decidí que tenía que ser mío.
—¿Cuidando la economía patria?
—Soy medio estadounidense y medio alemán, Julia. Recuérdalo. No me conviertas en un apátrida por mi doble nacionalidad.
—Lo recuerdo, lo recuerdo —me disculpé riendo.
—Pero, si tengo que elegir, prefiero los coches alemanes, sí. Y, en concreto, esta marca. Ya sabes lo que dice Mercedes, 'Das Beste oder nichts'.
No podría explicar por qué, pero escucharlo hablar en alemán, me puso muchísimo.
—Lo siento, pero no tengo ni idea de qué has dicho.
Se acercó más a mí, hasta que su cuerpo estuvo prácticamente sobre el mío. Sentí que se me disparaban las pulsaciones. Después, con calma, volvió a repetir cada palabra de aquella frase con una voz grave y susurrante que terminó con mi cordura.
—'Das Beste oder nichts', «Lo mejor o nada».
No pude modular mi voz. Y, con un susurro conscientemente cargado de seducción, le pregunté:
—¿Sigues ese lema también en tu vida?
—Siempre.
Nos mantuvimos la mirada unos segundos en los que tuve que contener la respiración. O lo hacía, o quedaría en evidencia lo agitada que estaba. Lo evalué en silencio. Sus ojos desprendían una gran firmeza. No dudaba. Se mantenía tranquilo, con una seguridad desbordante que le daba un aire muchísimo más atrayente.
Repasé su rostro como si pudiese acariciarlo: su mandíbula cuadrada, aunque levemente apuntada, sus pómulos marcados y fuertes, su frente ancha y despejada, y sus ojos, de un castaño oscuro tremendamente envolvente y enloquecedor. Bajé a sus labios y los observé solo un instante. Él lo supo. No pude engañarlo. A esa mirada no se le escapaba nada.
Impasible, se mantuvo a la espera de que yo diese el siguiente paso. Y lo pensé. Por supuesto que imaginé lo que sería dejarme llevar, besar esa sugerente boca y profundizar más allá. Sin ser consciente, mordí mi labio inferior y, entonces, Matt reaccionó y me provocó con un mutismo insinuante:
—Si sigues así, no voy a poder conocerte.
—Tampoco sería muy necesario, ¿no?
—¿Estás segura, Julia?
No pude responder. Un torbellino emocional me invadió de golpe. El deseo se vio manchado por la duda y me obligué a recular. No quería que aquello terminase tan pronto y una vocecita dentro de mí me advertía que, si me acostaba esa noche con Matt, me perdería algo mucho más grande.
Di un paso atrás sin desprenderme de su mirada. Matt rasgó levemente sus ojos y delató su gesto. Mi distanciamiento le había puesto en alerta y estaba intentando invadir mi mente para entender mi reacción. No quise que hubiese dudas. Por eso, le sonreí y añadí divertida:
—Me tientas demasiado. Pero si una cosa he aprendido del chocolate es que se degusta mejor sin prisas.
Matt empezó a reír en silencio. Bajó su rostro, movió su cabeza de lado a lado, como intentando desquitarse de lo sucedido, y se dio la vuelta hacia la puerta del conductor. Me dirigí a la del copiloto. Subí dentro del vehículo y me acomodé. Después, me puse el cinturón de seguridad y Matt encendió el motor.
En ese habitáculo cerrado me vi totalmente dominada por su presencia. Su obligada cercanía, su aroma, que me envolvía por todas partes... Lo repasé de arriba a abajo mientras él se acomodaba. Su imagen era la seducción hecha forma. Era la viva imagen de un dios germano, poderoso y arrogante, cargado de una sensualidad enloquecedora de la que era difícil no caer a sus pies.
Encendió el motor y, después, empezó a manejar el ordenador de abordo. Me fijé en sus manos. Eran grandes, con dedos largos, muy equilibrados y bien proporcionados. Transmitían muchísima fortaleza, como si fuesen una extensión más del ejercicio al que había sometido a su cuerpo. Pero, al mismo tiempo, estaban cuidadas y se apreciaba que debían ser deliciosamente suaves.
—¿Me das tu dirección?
Desperté.
—El 1008 de la calle Sexta.
Introdujo los datos en el navegador y, después, salió a la carretera. Enseguida volvió a retomar la conversación.
—¿Siempre te mueves en transporte público?
—Últimamente, sí.
—¿Por qué «últimamente»? —No pude evitarlo. Suspiré y me asaltó la nostalgia al pensar en mi Vespa celeste. Al percibir mi pérdida de ánimo, Matt insistió—: ¿Qué ocurre?
Giró la mirada hacia mí unos leves segundos. En ellos, le miré sin tregua. Y, aunque no me apetecía entrar en el tema de mi decadente vida, al final terminé cediendo y le confesé lo que sucedía.
—Antes me movía en moto. Tenía una Vespa de color celeste, preciosa —añadí con desaliento—. Era de mi abuela. Del año 56. Una reliquia. Me la regaló hace tiempo, al cumplir los diecinueve años. Y, cuando me vine a Los Ángeles, me la traje a través de una empresa de transportes. —No pude seguir. La rabia me invadió de lleno y tuve que desviar mis ojos hacia la ventana. Matt me dio ese tiempo en el más absoluto silencio. Dejó que yo intentase equilibrar todo lo que se había removido en mi interior y que, en esos momentos, me golpeaba con saña—. Hace dos meses, antes de empezar a trabajar en el Aftertaste, las cosas se pusieron bastante difíciles. Llevaba sin trabajo mucho tiempo y ya no podía sostenerme mucho más. Así que tuve que venderla.
—Lo siento mucho, Julia.
Y de nuevo me buscó con la mirada. Me anclé a sus ojos. En esos momentos, se me mostraron como el único salvavidas que podía apartarme de la pesadumbre amarga y dañina que ya me arrastraba.
—La vendí a una tienda de antigüedades en Venice. Lo peor es que, todas las semanas, necesito pasarme por allí para ver si sigue. —Y musité para mí—: Sé que es una estupidez...
—No, no lo es.
—Lo es, Matt. Porque es imposible que pueda volver comprarla. Saqué mucho dinero, pero ahora mismo cuesta una fortuna. Sin embargo, verla allí…
No pude seguir, pero Matt terminó poniendo voz a mi pensamiento.
—Te hace mantener la esperanza.
—De que no la he perdido, sí.
Volví mi rostro hacia él y lo observé con detenimiento. Sus facciones se habían endurecido y, ahora, estaban impregnadas de un velo de preocupación. Seguía con la mirada puesta en la carretera, pero no me quedó la menor duda de que había empatizado conmigo y entendía con claridad lo que aquello había supuesto para mí aquella pérdida.
—Siento mucho que estés pasando por algo así, Julia.
Y con una risa cargada de tristeza, le dije:
—Esta ciudad no está hecha para mí.
—¿Por qué dices eso?
Me hubiese encantado poder abrirle por completo mi corazón y contarle todo. Pero no lo hice. No quería empañar aquel segundo encuentro con un malestar tan propio y personal.
—Mejor, otro día.
—Como quieras —susurró.
Y volvió a buscarme. Le sonreí de manera forzada. Después, escondí la mirada a través de la ventanilla del coche y me obligué a sacar un tema insustancial. Al pasar por delante de un cine, que tenía en cartel Un tranvía llamado deseo, se lo comenté, y Matt me contó que había tenido la oportunidad de hacer la obra de teatro hacía muchos años.
No lo dudé.
—Fuiste Stanley, ¿verdad? —Él empezó a reír—. ¡Oh! ¡Dios! ¡Odio a ese personaje! Leí la obra en la Universidad. Pero, cuando vi la película de Elia Kazan, me costó años volver a ver a Marlon Brandon sin sentir repulsa.
—La culpa no es ni de Marlon Brandon ni de Elia Kazan, sino de Tennessee Williams, que era un maestro a la hora de crear personajes incómodos.
—¿Sabes que también fue el que adaptó el guion a la película?
—No, no lo sabía.
—Nadie se acuerda nunca de los guionistas —bromeé—. Y ahí está la esencia de todo, Matt. Sin ellos no tendrías nada qué hacer. No tendrías frases, ni tendrías desarrollo, no tendrías historia…
—Lo sé, lo sé —me cortó sonriendo.
—Pero, al final, quedan sepultados bajo los nombres de los directores y los actoruchos como tú —le piqué. Y vi que torcía la sonrisa, pero me permitió la mofa—. Porque, a ver, ¿cuál es tu película favorita?
—No puedo elegir una. Tengo muchas.
—¡Elige una! ¡Vamos!
—No sé si contestar —dijo riendo—. Sé, perfectamente, lo que quieres hacer y no me apetece que me humilles. —Reí con él, pero cedió—. A ver, por ejemplo… La naranja mecánica.
—¡Venga ya! —me quejé—. ¡No puede ser que una de tus pelis favoritas sea una clara apología de la violencia!
—Es una gran película y lo que hace es denunciar la violencia institucionalizada —replicó.
—Y aboga por controlarla con más violencia —insistí—. ¡Oh! ¡Matt! Acabas de perder muchos puntos.
—¿Me los vuelves a dar si elijo «Amélie»?
—¡Vengaaaa! ¡Vaaale! Pero volvamos a tu primera opción. ¿Quién es el director de La naranja mecánica? —canturreé.
—Stanley Kubrick.
—¿Y quién adaptó la obra de Anthony Burgess?
—Ni siquiera sabía que ese era el autor —musitó con una amplia sonrisa.
No pude evitar emular una queja.
—¡Vamos, Matt! El guionista de La naranja mecánica. Dame el nombre.
Frunció su entrecejo e, intentando contener una risa inquieta, respondió muy despacio y con un miedo fingido:
—¿Anthony Burgess?
—¡Nooooooo! Y mira que esta era fácil.
Enseguida entendió mi pista y voceó:
—¡Kubrick! ¡Kubrick!
—Lo siento, Matt. Has agotado tu tiempo. Has perdido. No hay más opciones.
—¡Venga! ¡Pregúntame otra!
—A ver si te sabes el guionista de la mejor película de la historia del cine…
—¡Coppola! ¡Francis Ford Coppola!
—¿De qué estás hablando?
—De la mejor película de la historia del cine, El padrino. Fue el director y el guionista, ¿no?
Matt paró el coche en un semáforo en rojo, y yo aproveché para mirarlo con desdén y alzar una ceja. Él empezó a reír de nuevo.
—No, Matt. La mejor película de la historia del cine es Ciudadano Kane.
—Está sobrevalorada.
—¿¡Que está sobrevalorada!?
—Totalmente.
—Eso no te atreves a decírmelo a la cara.
Se giró para mirarme de frente y llevó su rostro sobre el mío.
—Ciudadano Kane
está sobrevalorada. —Me costó responder. Su mirada, sus labios tan cerca, su proximidad embriagadora, todos ellos fueron suficientes como para hacerme perder el control durante unos segundos. Pero, lo que vino después, me enloqueció mucho más. Llevó sus labios hacia mi oído y, al hacerlo, rozó mi mejilla con su rostro. Cuando sentí su aliento susurrarme desde tan cerca y cosquilleando la piel de mi cuello, todo se descontroló—. Y cuando quieras te lo demuestro, mi pequeña waifu. —Después de aquello, se mantuvo unos segundos más sobre mi cuello y yo no me retiré. El deseo nublaba por completo mi juicio y me hacía suplicar por más—. ¡Dios! —le escuché en un murmullo—. ¡Me encanta tu aroma!
Me derretí entera. Escuché un sutil jadeo brotar de mis labios sin ni siquiera ser consciente de haberlo emitido. Lo busqué con anhelo. Su mirada me decía que no quería seguir dilatando aquello por más tiempo. Se aproximó sin ninguna duda. Sentí un primer roce muy suave sobre mis labios y una explosión se desató dentro de mí. Pero, cuando me iba a lanzar a ese beso, el sonido estridente de un claxon nos asustó.
Matt se lo tomó a buenas. Bajó su rostro al retirarse y se sonrió a sí mismo. Llevó su mirada primero al semáforo, que había cambiado a verde, y después al retrovisor que mostraba la imagen de los coches de atrás. De nuevo, otro claxon retumbó varias veces de forma insistentemente dañina.
—Lo siento —musitó sin mirarme.
Solté el aire poco a poco y desvié mis ojos hacia el lateral. Después de aquello, me costó volver a hablar. Dejé que Matt normalizara la situación mientras reanudaba la marcha. Empezó a quejarse de la forma de conducir tan estresante que tenía la gente en Los Ángeles. No intervine. De algún modo, sentía que él necesitaba relativizar aquel momento previo de esa forma.
Cuando llegamos a mi calle, Matt aparcó el coche justo delante de la puerta del residencial. Lo observé mientras paraba el motor del vehículo y, cuando volvió su atención hacia mí, le di la gracias.
—Gracias a ti por dejarme acompañarte, Julia. —Y, antes de que pudiese decir algo, me preguntó—: ¿Qué haces mañana? ¿Trabajas?
—Sí. Además, mañana termino tarde.
—¿Cómo de tarde?
—Me toca cerrar. Y, al ser viernes, como muy temprano, saldré a la una y media.
—¿A la una y media?
—De la madrugada —especifiqué.
—¿Sales a la una y media de la madrugada? —volvió a demandar sin esconder su desagrado—. ¿Quién demonios quiere un café a esa hora?
—Algunas personas, así que es lo que me toca.
Se guardó para sí lo que apuntaba su lengua. Y, efectivamente, podría asegurar que opinábamos lo mismo. Sin embargo, a mí no me quedaba otra. Era eso o dejar que se extinguieran mis ahorros. Porque, teniendo en cuenta lo que me había costado encontrar ese trabajo, no albergaba ninguna esperanza de hallar otra cosa con la rapidez que mi economía requería.
Me rebelé al torbellino tóxico al que me llevaban esos pensamientos y volví a Matt. Me apetecía verlo de nuevo y no quería que pasase mucho tiempo.
—El sábado pensaba salir con unas amigas después de terminar en el Aftertaste.
—El sábado tengo un evento en una discoteca. No me acuerdo cómo se llama. Elsa me lo ha mandado, pero lo leí muy rápido y…
—No te preocupes —zanjé al ver mis esperanzas pisoteadas.
—¿Qué te parece si me paso por donde estés cuando pueda escaparme?
—No, no…
Ante todo no quería que se sintiese presionado.
—Quiero verte, Julia.
Dejé escapar el aire de entre mis labios y lo observé detenidamente, pero no cedí.
—¿Me pasas tu número de teléfono?
—Sí, claro —respondió.
Pero su tono sonaba demasiado bajo. Su rostro se había contraído y en ese momento albergaba mucha tensión ante mi falta de respuesta. Era como si estuviese inquieto porque sus planes no hubiesen salido como esperaba. A mí también me apetecía verlo, pero no quería obligarlo a nada si tenía un evento previo y, ni mucho menos, convertirme en una promesa que luego se transformase en un compromiso forzado.
—Te llamo el domingo. O, mejor, llámame tú cuando te despiertes. Los actoruchos guaperas soléis terminar vuestras fiestas muy tarde. —Aunque intenté rebajar su tensión con esa broma, no obtuve el resultado que esperaba. Matt siguió observándome serio. Su mirada era tan penetrante que me vi excesivamente invadida. Bajé mis ojos y tuve la necesidad de salir de allí cuanto antes. Cogí el tirador—. Gracias por esta tarde, Matt.
No respondió. Abrí la puerta y me dispuse a salir. Cuando puse un pie en el asfalto, sentí como su puerta también se abría. Cerré y, en ese movimiento, vi que se había bajado del vehículo y estaba rodeándolo para venir hacia mí. Lo esperé subida a la acera y, cuando llegó a mi altura, mi corazón volvió a desbocarse. Llevó su mano derecha a mi cintura, posó sus dedos sobre ella de manera muy sutil, como si se tratase de una caricia. Y, después, bajó su rostro hacia el mío para dejar un beso sobre mi mejilla. Lo besé también. Pero, en el momento en que nos separamos y unimos nuestras miradas, supe con certeza que aquello no era suficiente. Valoré la posibilidad de ir a más e invitarlo a subir. Pero, en ese intermedio salpicado por la duda, Matt se despidió.
—Hablamos el domingo. —Esbozó una suave sonrisa que, a pesar de todo, cargaba con cierto matiz de malestar—. Adiós, Julia.
—Adiós, Matt —respondí muy bajo.
Se volvió para rodear el coche. Pero sus ojos se quedaron clavados al otro lado de la carretera. Busqué la razón de su interés y, entonces, la vi. Alice estaba en la otra acera como esperando a cruzar. En vista de que no había ningún coche, sospeché que la razón de su demora respondía únicamente al desenlace de nuestra despedida.
—Esa chica… —comenzó a decir Matt.
—Sí, trabaja en Tu cita a ciegas. Y somos vecinas también. Es la amiga que te he dicho que me pidió que fuese al programa.
Matt se sonrió a sí mismo.
—Ahora entiendo. —Le demandé con la mirada—. Cuando os vi el lunes, se notaba que teníais una relación estrecha y eso… Bueno, me hizo pensar que allí ya te conocían y que podías ser una actriz contratada.
—Sí, me lo contó.
Después, volví mis ojos sobre Alice y la saludé con la mano en alto. Reculó dos pasos. Se cruzó de brazos y, con inquietud, miró a ambos lados de la carretera y vino hasta nosotros. Su cara era un primor. Pero no. Por desgracia, no había interrumpido nada.
A medida que fue acercándose, sus labios se abrieron en una amplia sonrisa terriblemente forzada.
—¡Hooooola! —saludó a Matt. Después, llevó sus ojos sobre mí con muchísima tensión—. ¿Qué taaaaal? —La observé con calma. Y, volviendo su rostro hacia Matt, le dijo—: Al final la has encontrado sin que yo me juegue mi puesto de trabajo, ¿eh? —Él sonrió con amabilidad—. Sí, ya sé qué estarás pensando que es mi vecina y tal. Pero, de verdad, no te mentía cuando te dije que no podíamos dar los datos de los concursantes.
—Tranquila —respondió Matt—. Te llamabas Alice, ¿verdad?
—Sí.
—¿De dónde venías? —le pregunté a mi amiga.
Estaba vestida con unos leggings y una camiseta de manga corta, sobre la que había echado una chaqueta de chándal.
—He estado caminando un rato por la playa. Me he encontrado con Kenneth, por cierto. —Y, volviéndose hacia Matt, le explicó—: ¿Te acuerdas de Kenneth?
—Kenneth Bentley. El regidor del programa. —Matt asintió, dándome a entender que lo recordaba—. Vive por aquí cerca.
—Ahora te cuento —añadió Alice. Su tono hizo que me saltaran las alarmas. La miré con premura. Pero mi amiga osciló su atención de Matt a mí. Titubeante, añadió—: O mañana… ya hablamos… si eso…Mejor, sí, ¿verdad?
Aquella sugerencia me devolvió al momento previo que habíamos tenido. El anhelo me volvió a asaltar. Llevé mis ojos hacia Matt como intentando encontrar algo que me otorgase el último empujón que necesitaba para invitarlo a casa. Sin embargo, él se adelantó de nuevo y sepultó mi vacilación con una sólida respuesta que me dejó muda.
—Tranquila, en realidad, ya me iba, ¿verdad, Julia? —Asentí con malestar—. Que paséis buena noche.
Alice me miró inquieta, pero se despidió de Matt.
—Vale. Pues adiós.
Yo no pude. Solo enlacé mis ojos a los suyos y le sonreí con dificultad.
Matt se subió al vehículo, arrancó y, antes de salir, volvió a buscarme con la mirada. Sus ojos se me clavaron con una intensidad imposible de atenuar. Bajé mi rostro. Me encontraba desbordada.
Cuando el coche emprendió la marcha, me pregunté qué demonios me pasaba con él.
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—¡Oh! ¡Vamos! ¡Julia! —me regañaba Alice mientras yo salía de la ducha—. No me puedo creer que no le hayas dicho que subiera.
—Ya te lo he explicado. No tengo ninguna prisa. Me apetece conocerlo.
—¡Venga ya! ¿Desde cuándo has necesitado tanto tiempo para tirarte a un tío? —Y, antes de que pudiese expresar alguna otra queja, me sermoneó—: He visto a tíos saliendo de tu casa con los que habías mantenido menos conversación que con este. ¡Digo más! He visto a tíos saliendo de tu casa de los que no recordabas ni el nombre. El problema ha sido Andrew. Ese payaso lo único que ha aportado a tu vida han sido dudas, malos rollos y quebrantos.
Vale, sí. Aquello era cierto. Siempre me había caracterizado por dejarme llevar por el momento. Había veces que no lo pensaba mucho. Solamente actuaba. Hacía lo que me apetecía y cuando me apetecía, sin tener que dar explicaciones a nadie. En mi vida previa a Andrew, actuaba con muchísima libertad y asumía mis acciones, independientemente de que acertara con ellas o metiera la pata hasta el fondo. Eran otros momentos en lo que yo me encontraba mucho más afianzada conmigo misma. No me juzgaba de forma negativa, aunque sí tomaba notaba para la siguiente vez si la terminaba fastidiando. Me sentía soberana de mi vida y de las decisiones que tomaba en ella. Sin embargo, mi relación con Andrew, y todo lo que vino después, habían cambiado radicalmente mi perspectiva.
Ahora más que nunca veía que aquella relación y su degradante resolución habían acabado con mi seguridad, y me habían transportado al mundo de la incertidumbre, de la desconfianza, de la indecisión más absoluta. En esos momentos, me daba miedo tomar decisiones, dejarme llevar o, incluso, hacer algo tan básico como lo que me estaba sugiriendo mi amiga. Me sentía tan flagelada que temía que se me abriese otro punto de tortura.
—Podrías haber pasado un buen rato y ya está. Chimpún y cada uno a su casa. Sin más. Y, si quieres seguir conociéndolo, pues quedáis otro día. Pero…
—No me presiones, Alice —la pedí al salir del baño—. Lo que menos necesito ahora es eso.
—No te quiero presionar, Julia. Pero lo que intento decirte es que, ahora mismo, no te conviene tomarte las cosas en serio. —Se levantó de la cama y avanzó hasta ponerse enfrente mía. Alice era extremadamente pequeña, pero su seguridad desbordante, de la que siempre hacía gala, me hizo sentirme como si estuviese frente a un coloso—. Todavía no te has recuperado de Andrew. Y hasta que no lo hagas, no deberías meter a nadie en tu corazón. —Bajé el rostro—. Sal por ahí, pásatelo bien, juega y tontea con quien quieras. Tírate a uno, a dos o a veinte en una orgía. Pero no metas a un nuevo tío en tu vida. No es el momento.
—Tampoco te he dicho que quiera algo serio con Matt. Solo lo estoy conociendo.
—Lo estás conociendo y se está metiendo muy dentro. ¡Por Dios, Julia! ¡Lo viste hace apenas unos días y se te ha colado ya hasta en los sueños!
—¿Y a ti no se te colaría?
—Vale, sí. Esta buenísimo. Pero sabes a lo que me refiero.
La rodeé y me dirigí al armario. Saqué ropa interior, un pantalón largo de pijama y una camiseta de manga corta. Me la fui poniendo mientras le explicaba:
—Me gusta. Y él me ha dejado claro que yo también le gusto. Y no sé a qué me llevará esto, Alice. Pero, lo que tengo muy claro, es que no voy a permitir que la ruptura con Andrew me impida poder abrirme a Matt.
—Yo tampoco te he dicho eso.
—Sí que lo has hecho —repliqué con tranquilidad. Terminé de vestirme y me di la vuelta para mirarla a los ojos—. Me aconsejas que no tenga nada más allá de relaciones superficiales porque sigo estando dolida. Pues, mira, sí. Todavía me afecta lo de Andrew. Y, sinceramente, no sé cuándo lo superaré del todo. Pero, también te aseguro una cosa, que cuando estoy con Matt me olvido de ese cretino. Así que creo que, solo por esa razón, debería abrirle la puerta. —Alice iba a responder, pero yo ya estaba cansada y necesitaba dejar de centrar el foco sobre mí misma. Así que, antes de que pudiese decir nada, me adelanté—: ¿Qué era lo que querías decirme de Kenneth?
—Julia… —se quejó pesarosa.
—¡Lo de Kenneth!
Bufó, se pasó la mano por sus rizos encrespados y, después, se sentó en la cama. Le costó empezar y eso me puso sobreaviso.
—Me lo he encontrado en la playa, donde siempre juega a la pelota con Nana. Los dos estaban sentados en la arena. Me he acercado para saludarlo y, cuando lo he visto… ¡Ay! ¡Dios! ¡Julia! Estaba llorando.
—¿Llorando?
—Sí, llorando —dijo con un tono de voz extremadamente bajo—. Se ha secado las lágrimas. Ha intentado desviar el tema. Pero, al final, he logrado sonsacarle. Y ahora entiendo muchas cosas.
—¿Qué cosas?
—Por qué siempre está solo. Por qué nunca quiere salir. Por qué se aleja de cualquier insinuación que le pueda llegar.
—¿Por qué, Alice? —la apuré.
—Perdió a su mujer y a su hija en un accidente de tráfico hace cinco años.
—¡Joder!
—Fue antes de mudarse a Los Ángeles. Conducía él. Y… ¡Puf! Estaba fatal, Julia. Hoy era el aniversario de la muerte. —Alice respiró hondo, como si aquello la pesase. De hecho, se tomó un momento antes de seguir—. Ahora me siento culpable por haber hecho tantas bromas y haber elucubrado tantas hipótesis estúpidas cuando me dio calabazas.
—Alice, no…
—Estaba desecho, Julia. Me lo ha contado todo. Absolutamente todo. Cómo fue su vida con ellas, ese día funesto, lo que sintió durante los días posteriores y cómo ha ido evolucionando a lo largo de estos años. Y yo allí, sin poder decirle nada. Lo único que he podido hacer ha sido abrazarle.
—Bueno, tal vez era lo que él necesitaba en esos momentos.
Alice volvió a mesarse el pelo.
—No se. No podría decirte. —Me senté a su lado—. Lo he acompañado hasta su casa. Pero, sinceramente, no me he venido muy convencida. No estaba bien.
La rodeé con mi brazo.
—Tranquila. Los días de remembranza son difíciles. —Lo sabía por propia experiencia—. Hay mucha tristeza, ansiedad, descorazonamiento. Pero es necesario pasarlo. Llámalo mañana, a ver cómo se encuentra.
Alice estiró las piernas y los brazos, y sostuvo sus manos unidas en un movimiento corporal oscilante. Estaba nerviosa. Mucho. Kenneth era su compañero de trabajo, pero también había rozado su corazón levemente, aunque sin resultados favorables. Sin embargo, esa cercanía había sido suficiente como para que pudiese empatizar con su dolor de forma mucho más intensa de cómo lo podríamos hacer los demás.
—Espero que Nana le dé los suficientes lametones esta noche como para que pueda serenarse algo.
—Eso no lo dudes —reí—. Esa perrilla vive solo para él.
—Y él vive solo para ella.
La empujé levemente con mi hombro.
—Tienes el listón muy alto con esa peludita.
—Ja, ja, ja —fingió con acritud—. Ya te he dicho que eso se acabó. Y, después de lo que me ha contado, si quedaba algún reducto mínimo de esperanza, se acaba de caer por la Fosa de las Marianas.
—¿Por qué?
—¿¡Cómo que por qué!? —me demandó agitada—. ¿Te puedes imaginar lo que implicaría iniciar una relación con un viudo que ha perdido de esa manera tan terrible a su mujer y a su hija? ¡Paso, Julia! Es demasiado complicado para mí. Aprecio mucho a Kenneth…
—Sobre todo a sus ojazos azules.
Y lo confirmó sin esconderse:
—Aprecio mucho sus ojazos azules, su forma susurrante de hablar, su precioso cuerpo, en el que me gustaría perderme, y su culo, con el que podría pasarme horas sobándolo. Pero no, Julia. No. Meterse en esa historia sería como invitar a Harley Quinn a hacer Petit Point. —La sancioné con la mirada—. Es un tipo estupendo, pero para pasear por la playa, tomar un café y echar unas risas. Nada más.
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Todas las personas llegan a nuestra vida para algo. Algunas lo hacen para mostrarnos lo difícil que puede ser el camino y, si se tercia, ponernos más obstáculos. Otras, por el contrario, lo hacen para aportar luz a ese sendero y para ayudarnos a llevar la mochila. Con algunas simplemente coincidimos y caminamos juntos sin ningún otro tipo de cuestión añadida. Sin embargo, ese viernes me di cuenta de que había otro tipo más: aquellas que llegan para convertirse en tu mejor revulsivo.
Estaba a punto de salir de camino al trabajo, cuando llamaron a la puerta de casa. Abrí y me encontré a un mensajero con una caja entre sus manos.
—¿Julia Green?
—Sí, soy yo.
—Este paquete es para usted.
—¿Tengo qu…?
—Aquí.
Y me marcó un lugar específico en la pantalla de su tablet. Firmé con mi dedo, me despedí y pasé dentro de casa arrastrando con mis piernas aquella caja. No era muy grande, aunque sí lo suficiente como para ser aparatosa y, además, pesaba. No tenía ningún distintivo identificativo salvo el de la agencia de transportes y yo no recordaba que tuviese que recibir algo así. Con las uñas, rasgué el precinto y abrí las hojas de cartón que la cerraban. Vi lo que había dentro y, entonces, todo el buen ánimo con el que había amanecido se fue al garete.
—Será hijo de…
«Puta». ¡¡Andrew era un maldito hijo de puta!! Mis labios fueron incapaces de cerrarse porque mi mandíbula inferior se había caído y ni respondía. Mis ojos observaban el contenido con cierto pasmo y circundados por unas cejas que, anatómicamente, no podían alzarse más. Sin embargo, aquel momento de estupor pasó rápido y, enseguida, crucé de la sorpresa a la rabia en escasos dos segundos. Apreté los dientes para obligarme a no dejarme llevar por el desconsuelo y, muy despacio, empecé a sacar lo que había allí dentro.
¿Y de qué se trataba? De mis cosas. ¡Mis cosas! El malnacido de mi ex había decidido enviarme por correo todas las pertenencias que se habían quedado en su casa cinco meses atrás. No había intentado ponerse en contacto conmigo en todo ese tiempo. No le había importado cómo podía estar. En la ‘Época del WhatsApp’, ni siquiera había cogido su maldito teléfono para mandarme un mísero mensaje. No. Había asumido que yo me había ido de su vida exactamente igual que cuando terminas tu plato y pasas al postre. Porque, efectivamente, él tenía postre. Uno muy sabroso con el que sabía que no seguía, pero que había degustado durante un breve tiempo muy complacido y que le había servido para no volver a acordarse de mí. Al menos, hasta ese día.
Saqué la ropa que había dentro junto a dos pares de zapatos, cremas, un cepillo de pelo, otro de dientes, –No se puede ser más capullo para mandarme eso también–, dos libros, un cuaderno con una historia empezada, un bolígrafo de tinta violeta, unas pulseras de cuentas y, lo que más me dolió, un pañuelo de color verde que había regalado a Andrew y que él solía llevar atado en su muñeca.
No pude aguantarlo. Al final, mis lágrimas se desprendieron y caí a la oscuridad enfermiza de la que, por más que lo intentaba, me veía incapaz de salir. Lloré durante mucho tiempo sentada en el suelo y con todas aquellas cosas desparramadas. Ni siquiera entendía por qué lo había hecho; por qué demonios no había tirado todo para ahorrarme ese desconsuelo.
Después de cinco meses, Andrew volvía a demostrarme que lo que yo pudiese sentir le importaba una mierda. Me devolvía todo aquello como una manera más de imponerse, de dar el último portazo, de decir la última palabra. Me enviaba aquella caja, nociva y terriblemente perjudicial, para recordarme que él seguía teniendo la llave de mi estabilidad emocional y para advertirme que podía jugar conmigo cuando quisiera.
Me sentí superada. Caí otra vez en la tormenta emocional que me había acompañado cada día tras descubrir su infidelidad. De nuevo, el desconsuelo clavó sobre mí sus uñas y la sensación de menosprecio volvió a golpearme. Volví a sentirme estafada. Apareció una vez más la frustración, el desaire, la falta de consideración. Me torturó la abrumadora pérdida, me azotó el desconcierto, me fustigó la falta de conexión emocional y el distanciamiento empático. Todo vino de golpe y volvió a someterme al yugo de la amargura.
Pero, como os decía más arriba, hay gente que viene a nuestra vida para motivarnos a cambiar. Y, aunque ahora lo creáis, ese revulsivo no fue Andrew. Su narcisismo y su insensibilidad no podía ser fuente inspiradora de absolutamente nada. Los que nos alientan a construir una vida mejor son aquellos que nos quieren. Los que nos ayudan a progresar son los que nos acompañan en ese mismo camino; son los que nos sacan la sonrisa hasta en los peores momentos, los que nos escuchan, los que nos animan, los que comparten con nosotros esa misma visión de vida, los que nos cuidan en ese proceso, los que nos dan la mano cuando caemos y los que se alegran de nuestros éxitos. Pero los que nos ayudan a prosperar son, sobre todo, los mismos que consiguen que recordemos lo mejor de nosotros mismos cuando más perdidos estamos.
Esos recuerdos de mi vida pasada se quedaron tirados sobre el suelo de mi casa sin que pudiese decidir qué hacer con ellos. Aquel envío se convirtió en un gesto envenenado que me persiguió durante el resto del día. Me hizo estar más ausente de lo habitual. De hecho, fue la razón de que me pasase dos paradas de autobús y, cuando quise bajarme, me caí por las escaleras. Llegué tarde al trabajo y con una de las tiras de la sandalia a punto de romperse por aquel traspiés. Carlos, saturado con la cantidad de gente que había, me lo recriminó y eso echó más leña al fuego. Laia no me dijo nada. Solo me sonrió y se metió en el vestuario para marcharse a casa. Atendí a los clientes de forma ausente, sin una sonrisa que dulcificase mi gesto, sin buenas formas y metiendo la pata en sus cafés con múltiples añadidos. Mi distracción, salpicada de rabia y de dolor, fue a más, y terminé chocando dos veces con Carlos y derramando los cafés por nuestra ropa.
—¡Joder! ¡Julia! ¿Se puede saber qué demonios te pasa hoy?
No se lo conté. Solo le dije que era un mal día. Y mi compañero, que de malos días entendía mucho, no me volvió a reprochar nada más.
No quedó todo ahí. Tuve que asumir una queja por escrito de una cliente que era alérgica a la lactosa y, a pesar de habérmelo dicho, yo me confundí en poner la leche correcta. Aquello sí que me hizo despertar y, después de pasar diez minutos llorando en los baños, volví a mi puesto de trabajo con la atención adecuada, pero con la pesadumbre de que Andrew volviese a interferir en mi vida de aquella manera.
El colofón vino a las 0:45 de la noche, cuando me disponía a sacar la tercera bolsa de basura a los contenedores. Pesaba mucho y, cuando estaba a punto de llegar, se desfondó y todos los desperdicios quedaron desparramados por la acera. Entré en el local maldiciendo. Cogí una escoba y una pala, y me pasé los últimos quince minutos antes del cierre recogiendo mi estropicio.
Cuando volví dentro, Carlos ya había hecho la caja. Me metí en los vestuarios, me di una ducha y, mientras él cerraba, me miré al espejo. Vi la pesadumbre clavada en mi rostro. Mis ojos estaban ahogados en unas lágrimas que me negaba a liberar. Mis cejas estaban hundidas por el pesar asfixiante. Mi sonrisa se había tornado en un gesto serio y cargado de una amargura dañina. De hecho, mis hombros estaban hundidos y totalmente vencidos sobre los brazos que descansaban en el lavabo.
Me cambié muy despacio e intentando mantener a raya aquel abatimiento amargo que me ahogaba como si tuviese dos garras aferradas a mi cuello. Cuando salí de allí, Carlos ya me estaba esperando en la puerta. Apagamos las luces y cerramos el establecimiento.
—¿Quieres que te lleve? —me propuso mi compañero.
—No gracias. Me apetece andar un poco.
No era verdad y mucho menos con una sandalia que tenía una tira a punto de romperse. Pero tampoco me apetecía montarme en la moto de Carlos sin casco.
—Como quieras —cedió.
Se despidió de mí y fue a la parte de atrás del establecimiento, donde la tenía aparcada. Yo tomé la avenida principal y me dispuse a enfilar el camino hacia la parada de autobús.
Lo hice con la cabeza agachada, pensando en si la tira medio rota de la sandalia aguantaría y volviendo a caer en el desasosiego que me había rondado durante toda la tarde. Pero, cuando subí mi rostro, mis ojos se encontraron con alguien a quien no esperaba. La agitación que recibí al enlazar su mirada consiguió que se desprendiesen de mí todas las emociones nocivas que me habían acompañado hasta ese momento. Mi sonrisa se abrió paso y junto a ella un cosquilleo delicioso que me recorrió de pies a cabeza.
Matt estaba al final de ese camino, frente al Aftertaste, y con su coche aparcado junto a la acera. Estaba apoyado en la puerta del copiloto, en una posición muy relajada, con las piernas cruzadas y las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones vaqueros. Unió su sonrisa a la mía y esperó paciente a que llegase hasta él.
—¿Qué estás haciendo aquí?
—Hola, mi pequeña waifu. Estaba esperándote. —Así, sin más. Como si fuese lo más normal del mundo. Fui incapaz de articular palabra, aunque la risa suave que cruzaba mis labios ya hablaba por mí. Matt me explicó lo que pasaba—. He estado trabajando hasta tarde en el anuncio que te conté. Cuando salí, mis compañeros dijeron de ir a tomar algo aquí cerca. Nos liamos hablando más de la cuenta y, cuando me disponía a irme a casa, pasé por aquí delante y decidí esperar un poco más a que salieras.
—¿Llevas mucho tiempo?
—No —susurró. Ladeó levemente su cabeza y me miró con una intensidad que terminó por hechizarme—. ¿Qué me dices? ¿Me dejas que te acerque?
—Sí —respondí en un murmullo cargado de anhelo.
Di un paso, posé mi mano en su torso y llevé mis labios a su mejilla. Su aroma me envolvió y el apetecible roce de su piel me volvió loca. Recibí su respiración profunda con placer y me negué a ocultar el deseo que me generaba su cercanía. Al separarme de él, busqué sus ojos marrones y me anclé a esa mirada tan fascinante unos segundos más. Leí la satisfacción en sus pupilas. Tras ello, me retiré despacio y deslizando con suavidad los dedos de mi mano por su pecho.
Matt me abrió la puerta del coche. Entré y me sentí en calma. Expulsé el aire de mis pulmones y, cuando abrí los ojos, ya apenas quedaba nada de todo lo que me había flagelado hasta el momento. Las perturbaciones se relativizaron, dejaron de tener la importancia que únicamente yo misma les había otorgado. Se perdieron bajo la serenidad que empezó a envolverme, desdibujaron su gravedad, y terminaron por diluirse sin apenas darme cuenta.
Bajamos con el coche por West Pico Boulevard. Me adelanté a su demanda y le pregunté por su día. Fue contándome cómo le había ido en el rodaje y yo me dejé llevar hechizada. 
Es cierto que, a esas horas de la madrugada, el sueño también influía. Pero, creedme, hubiera estado igual de cautivada si hubiesen sido las dos de la tarde. No podía dejar de escucharlo. La resonancia de su voz grave conseguía mecerme en la distancia. La calma con la que hablaba me envolvía y me aportaba una serenidad codiciada. Lo hacía con un volumen controlado, imprimiendo en su forma de expresarse una modulación armónica, que oscilaba en tonalidades bajas y que conseguían cautivarme mucho más. Era una locura, pero sentía como si pudiese acariciarme con cada palabra. Me estremecía cada vez que bajaba su volumen y me buscaba con la mirada. En esos momentos, la electricidad recorría mi cuerpo y yo solo atendí a abrazarme más.
—Estás muy callada, Julia. ¿Ocurre algo?
Me detuve en la suave sonrisa que cruzaba sus labios.
—No, no es nada. Es solo que me gusta escucharte.
Matt perdió sus ojos en la carretera y siguió conduciendo por la autopista de Santa Mónica.
—¿Y eso?
—Me gusta tu voz. Es muy cálida —respondí sin esconderme.
—Gracias —susurró. Sus labios dibujaron un gesto amable y dejó que durante unos segundos el silencio nos cubriese. Yo tampoco hice nada por evitarlo. Me sentía cómoda incluso de ese modo—. Espero que le guste a más gente. Me han contratado para doblar a un personaje de dibujos animados la semana que viene.
—¡No me lo puedo creer! ¡No paras de hacer cosas!
—Es todo gracias a Elsa.
—¡No seas modesto! Imagino que tú también tendrás algo que aportar, ¿no? Si no fueses bueno, ni ella trabajaría contigo ni el resto te contrataría. —Me sonrió como respuesta y, después, volvió sus ojos a la carretera—. Y esa peli de dibujos, ¿de qué va?
—No puedo hablar de ello, ya lo sabes.
—¡Ah! ¡Claro! —respondí con ironía—. El contrato de confidencialidad…
—Exacto.
—Pero me podrás decir, al menos, para quién es.
—Sí, eso sí.
Se estaba haciendo de rogar, así que me imaginé que la productora no iba a ser pequeña.
—¿Para quién?
—CartoonsWorks Pictures.
—¿¡CartoonsWorks Pictures!?¡Dios, Matt! ¡Eso es increíble! ¡Enhorabuena!
—Todavía no me lo creo —me confesó riendo—. Hice las pruebas la semana pasada y me lo han dicho hoy, cuando salía del estudio…
Estaba emocionado y yo me sorprendí desbordando una alegría que ni entendía cómo podía brotar así conociéndolo tan poco.
—¡Tenemos que celebrarlo!
—No lo dudes.
—Ya sé que no puedes decirme nada, pero cuéntame al menos qué papel tienes.
—En realidad, soy la segunda voz del personaje. La voz de canto.
«¡Aaah! ¡Que también canta y todo!».
No se podía ser más completo.
—No soy profesional, pero nunca se me dio mal.
—¿Y ahora me dirás que también bailas?
—No —respondió riendo—. No he estudiado ni danza ni canto. Pero, si me lo piden, puedo hacerlo. Además, son solo tres canciones.
—¿Solo cantas tú?
—Una sí. Las otras dos, va a medias.
—¿Eres uno de los principales?
—Soy el malo —dijo con una voz extremadamente grave e impostando su dicción. Comencé a reír y él me acompañó. Estaba exultante y en su mirada había un brillo increíble que lo dotaba de una belleza aún mayor de la que ya poseía—. Estoy teniendo mucha suerte. Y, aunque tú me digas lo contrario, se lo debo todo a Elsa.
Percibí sin ninguna duda el matiz de afecto que imprimió al decir su nombre. Aquello me generó cierta agitación interna al recordar lo que se decía de ella y de sus actores. Tensé la sonrisa y bajé la mirada con una turbación más que evidente. Cuando volví a elevarla, me encontré con una mirada rápida de Matt. Enseguida, volvió los ojos a la carretera, pero no dudó en preguntarme:
—¿Qué ocurre, Julia?
—Elsa se desvive por sus actores, ¿verdad?
—Sí.
—¿Cómo la conociste?
—Se puso en contacto conmigo a través de una directora con la que yo trabajé hace años.
—¿Quién?
Vi la duda cruzar por su rostro.
—No… no creo que la conozcas.
—¿Cómo se llama? —insistí.
—Es muy poco conocida. Lorenz Kruger. Con ella hice una serie sobre un médico rural que triunfó bastante en Alemania y algunas otras cosas. —Y, antes de que pudiese decir algo más, siguió explicándome—: Elsa vino a verme a Múnich, organizamos una cena y allí mismo me dejó las cosas claras, lo que quería de mí y lo que establecía como contrato. Me habló de varias propuestas en las que yo encajaría. Sobre todo una, de la que ahora mismo estoy esperando respuesta. Y me dio veinticuatro horas para pensármelo.
—¿Veinticuatro horas?
Estaba claro que Elsa Meyer no se andaba por las ramas.
—Sabes la influencia que tiene. Hay miles de actores que matarían por estar con ella. Así que no pierde el tiempo.
Puso el intermitente del coche para salir de la autopista y desembocar en la calle Quinta. Lo observé mientras miraba por los espejos retrovisores.
—Y, bueno, ¿está vez sabes quién es el guionista de la película?
Matt abrió su sonrisa y rasgó su mirada en ese gesto.
—No tengo ni idea.
—¡Oh! ¡De veras! ¿Cómo es posible que ni lo hayas preguntado? Pero seguro que sí te sabes el nombre del director y hasta el del último de los productores.
—Tampoco te creas. —Lo sancioné con la mirada y él me bañó con el calor de su risa suave—. De todas formas, da igual. Aunque lo supiera, no podría decírtelo.
—De nuevo, el contrato de confidencialidad.
—Efectivamente.
—Háblales de mí, por favor. Diles que conoces a una guionista frustrada que no la importaría hacer historias de animales que hablan y cantan a todas horas.
—¿No te gusta ese juego de guion?
—Ya no tengo cinco años, Matt. Hay veces que me cansa.
—Pues, sinceramente, a mí me sigue encantando. Es la mejor productora de dibujos animados de la historia y esa fórmula sigue funcionando a pesar de los años pasados.
—No es necesario que hables tan bien de tus próximos mecenas. Te guardaré el secreto si me dices que te dormiste con alguna de sus películas.
—¿No te gustan los dibus? —me reprochó.
—¡No es eso! Me gustan. De hecho, no conozco a nadie a quien no le entusiasmen. Pero me llama la atención la pasión que demuestras.
—¿Por qué?
—Teniendo en cuenta que una de tus pelis favoritas es La naranja mecánica y que fomentas en tu estética una imagen de chico duro, pues ¡qué puedo esperar!
—Que encuentre la belleza en una película que reflexiona sobre la violencia no quiere decir que a mí me entusiasme ese modo de vida. Porque, si siguiésemos esa lógica en los razonamientos, yo tendría que pensar que tu estética naïf, potenciada por tu pelo rosa, es síntoma de una personalidad cándida, ingenua e infantil.
Y paró el coche frente a mi casa. No respondí. Me quedé observándolo en silencio, sorprendida ante la acidez de su respuesta y con un cabreo incipiente que fue subiendo de decibelios a medida que Matt fue abriendo una sonrisa triunfante. Tampoco sabría decir por qué reaccioné así. A fin de cuentas, estábamos divirtiéndonos bajo ese tono satírico que yo había propiciado.
Sin duda, mi reacción fue debida a la extrema sensibilidad que se había reactivado aquella mañana y me había acompañado a lo largo del día. También, a la fragilidad emocional que no conseguía revertir desde hacía meses y que me debilitaba de forma extrema ante cualquier crítica; que me impedía vivir relajada, que me negaba experiencias gratas, con la que desfallecía a diario debido a una continua inconsistencia; y que me hacía sentir en constante peligro o agredida ante cualquier comentario.
Me sentí caer. Su modo de hablarme me golpeó de forma dañina, me generó dudas, me llenó de temor y, sobre todo, me cubrió de una vulnerabilidad enfermiza.
Matt percibió enseguida mi cambio brusco.
—Julia…
Pero no le di tiempo a seguir.
—Gracias por acercarme a casa.
Cogí el tirador, abrí la puerta y salí del vehículo. No me detuve, a pesar de su reclamo. Caminé deprisa hacia la puerta del condominio. Pero, antes de que pudiese llegar a ella, Matt me alcanzó. Me tomó del brazo con suavidad. Me rodeó para colocarse enfrente mía y bloqueó mi camino. Llevó su otra mano a mi cintura y bajó su rostro hacia el mío.
—Julia, —susurró en una caricia—, lo siento. No lo decía en serio. —Escondí mis ojos de los suyos—. Solo estaba jugando. —La vergüenza me traspasó y me ahogó en contradicciones—. Julia, solo seguía tu tono. En ningún momento quise…
—No es culpa tuya —le corté con rapidez e intenté sortearlo. Sin embargo, Matt no me dejó. Me tomó de los brazos. Y, al hacerlo, los acarició con muchísima delicadeza. Temblé ante ese contacto lleno de afecto y eso me hizo sentir mucho más quebrada—. Matt, por favor…
—Julia —rogó sobre mi rostro. Tomó mi mentón y trató de alzarlo para que lo mirara. Al ver mi resistencia, desistió. Pero envolvió mi mejilla en su mano. Me estremecí ante la calidez que desprendía—. Julia, por favor, mírame. —Terminé haciéndolo. Llevé mis ojos a los suyos y, al enlazarlos, ya no pude ocultarle nada. Acarició mi rostro y yo me deshice. Sentí la quemazón de las lágrimas abrirse hueco y él leyó con claridad lo destrozada que estaba. Supo, inmediatamente, que lo que estaba pasando no era únicamente por él; que lo que me había dicho solo había abierto la puerta de los fantasmas que me asediaban a diario y de los que, por más que quería, no podía escapar—. ¿Qué es lo que sucede?
Volví a esconderme de su escrutinio y mordí mi labio inferior para doblegar las lágrimas que amenazaban cada vez más con desprenderse. Matt bajó su rostro hasta el mío. En su mirada castaña hallé el sostén que me ofrecía y, entonces, me anclé a él. Me dejé vencer, llevé mi cuerpo sobre el suyo y me cobijé en su pecho. Matt me envolvió en sus brazos. No dijo nada. Yo tampoco. Pero en aquel gesto había mucho más de lo que a mí me hubiera gustado expresar.
A pesar de todo, no traté de ocultarme. En esos momentos, lo que necesitaba era un amigo que me acompañase en ese nefasto día; alguien con el que derrumbarme, al que abrirme sin miedo, que no me juzgase, con quien pudiese compartir toda la frustración que acarreaba. Y, a pesar de lo poco que conocía a Matt, sin embargo, supe que podía ser él.
Aquella noche, Matt me mostró su extraordinaria generosidad. No me permitió caer en la fosa que ya me reclamaba, me ofreció su tiempo y su cariño, y sin pedirme nada a cambio. Me ayudó a volver de nuevo a la realidad y a poner palabras a mis más aciagos desvelos. Se mantuvo a mi lado aunque, en esos momentos, yo no era la compañía más agradable; a pesar de que con mi actitud previa había descargado sobre él mi frustración y mi desconsuelo. No me dejó sola. Todo lo contrario. Se mostró considerado, me cubrió con su atención y me envolvió con su cariño.
Esa noche Matt me volvió a recordar que las personas bellas existen y que muchas veces no hace falta buscarlas porque las podemos encontrar donde menos esperamos.
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Llevaba varios minutos sentada con Matt en el suelo del salón de mi casa y cada vez me encontraba más agitada. Él me sostuvo la mirada todo el tiempo que yo le permití, pero, finalmente, terminé apartándola y la perdí en las cosas que estaban tiradas junto a la caja de cartón. A pesar de la calidez con la que Matt me había cubierto, a pesar del cariño que me había brindado, era incapaz de bajar el muro de protección que me había autoimpuesto. Le había contado lo que me había sucedido aquel día con aquel maldito paquete. Pero todavía me sentía incapaz de narrarle toda la historia. Sin embargo, su mirada penetrante me decía que necesitaba saber más, que le confiara todo, que me abriese a él.
Ante mi mutismo, Matt extendió su brazo y llevó su mano sobre la mía. Cuando sus dedos tocaron mi piel, sentí un fogonazo de electricidad que me recorrió entera. En muy poco tiempo, Matt había conseguido provocarme aquellas reacciones tan potentes, tan intensas, tan profundas y sospechaba que era capaz de generarme mucho más. Rápidamente, aparté mis ojos de los suyos.
Me acarició despacio el dorso, la muñeca, los dedos. Tomó estos últimos con suavidad, pero fue más allá. Rozó con su pulgar la alianza de oro que yo llevaba puesta. Lo hizo muy despacio, con quietud, sin prisa. Mi tensión creció y mi respiración se vio apurada.
—¿Es suya? —me demandó con voz muy baja. Mi falta de respuesta confirmó su sospecha. Traté de sepárame de él, pero no me lo permitió y me aferró con más fuerza. Cedí y él volvió a acariciarme—. ¿Te pidió que te casaras con él?
—No, exactamente.
Apenas pude esbozar esas palabras. Giré mi rostro y traté inútilmente de escapar de esa humillación.
—Julia, —me llamó—, estoy aquí para ayudarte. Confía en mí.
Suspiré profundamente y el desconsuelo me clavó sus colmillos con crudeza. Desvié los ojos hacia la ventana. Necesitaba huir más que nunca, escapar del esfuerzo que suponía volver a rememorar mi ruptura con Andrew, evitar la sensación de vergüenza, la vulnerabilidad enfermiza.
Matt se deslizó por el suelo y se sentó más cerca, casi rozándome en la distancia, de una forma protectora, como si quisiese envolverme en su cuerpo. Su calor me aportó un leve consuelo en aquel hoyo de pesadumbre. Su aroma consiguió activar cierta serenidad en mi mente. La increíble intensidad de su mirada me atrapó y consiguió infundirme la confianza que necesitaba. Me aferré a su mano con más fuerza y comencé a hablar.
—Habíamos cumplido un año juntos. Estábamos celebrándolo en un restaurante. —Elevé mi ojos hacia el techo y luché por no derramar las lágrimas que me vidriaban la mirada—. En mitad de la cena… —Iba a decir su nombre, pero me fue imposible. Mi garganta se cerró al rememorar su sonoridad en mi boca. Hasta ese punto Andrew delimitaba mi vida—. En mitad de la cena, él sacó una caja con esta alianza. Me dijo que me amaba, que no quería pasar un solo día más alejado de mí y que le gustaría que empezásemos a vivir juntos. Y yo… —No pude seguir. Respiré profundamente para doblegar el dolor que ahogaba mi garganta—… le creí. Le creí, Matt. Le creí —susurré bajo un desconsuelo contenido—. Le creí porque lo quería. Lo amaba. Me sentía tan bien a su lado que empezaba a pensar que aquello podía ir a más. Pero ni siquiera me dio tiempo. A finales de esa semana, entré en su casa con la llave que él mismo me había dado y allí estaba… con ella…
No pude seguir, aunque creo que no hizo falta ninguna explicación más. El lunes mismo, durante la cena del programa, ya le había confesado el motivo de esa ruptura. Me observó detenidamente y yo dibujé una sonrisa para mesurar aquel doloroso recuerdo. Traté de repetir lo que hacía siempre, esconderme tras esa máscara para ocultar mi verdadero declive, mi desgarrador dolor interno, para evitar que confirmasen lo destrozaba que estaba, lo acabada que me sentía.
 Pero Matt me dejó claro que a él no podía esconderle nada. Ante mi sonrisa, él agravó su gesto, contrajo más sus cejas, bajó su mirada y su respiración se hizo más profunda. Aquella noche Matt me confirmó lo que yo ya sospechaba, que podía leer más allá de la cubierta que yo le ponía a la vida. Era capaz de traspasarla, de romperla en pedazos y de llegar hasta la verdadera realidad que yo trataba de ocultar al mundo.
Volvió la mirada hacia la alianza y la acarició despacio. Jugueteó unos instantes más con ella. Yo lo observé en silencio mientras la giraba en mi dedo.
—¿Por qué sigues llevándola? —me preguntó. No pude responder, pero se negó a dejarme ir sin una respuesta—. ¿Por qué, Julia? —insistió. Me dio unos segundos, mientras yo me perdía en el anillo—. ¿Aún albergas esperanzas?
—No —respondí con firmeza. Y, tratando de aferrarme a lo único claro que tenía en el torbellino de mi mente, le expliqué—: No podría perdonar una infidelidad. Si lo hiciera, si volviera con él, ese estigma me perseguiría toda la vida y, al final, me pasaría factura. Quizá pienses que soy demasiado rencorosa…
—No, Julia. Yo tampoco podría perdonar una infidelidad. Quiebra la confianza de tal manera, que es imposible superarlo.
Me entendía y eso me dio pie para abrirle más mi dolor.
—No solo me quebró la confianza en él. Esa traición acabó conmigo. Durante las primeras semanas, me sentía culpable. Creía que no le había dado lo suficiente, que no había sido capaz de satisfacer sus necesidades y por eso…
—¡Dios! ¡Julia! —susurró. Y me acarició el rostro con tal suavidad que me colmó de calidez—. No digas eso.
—Pero no solo ha sido la quiebra de confianza en mí misma, sino la rabia al ver que ni siquiera tuvo la consideración de levantar el teléfono o venir a verme para hablar conmigo y darme una explicación. Ni ese día, ni al siguiente, ni al otro. No le importó cómo me encontraba y siguió con su vida. —Mi rostro adquirió la tensión previa al llanto. Ya no podía más—. Ni siquiera sé por qué sigo llevándola —me lamenté mientras la observaba—. Me siento una auténtica estúpida por no poder arrancarla de mi dedo…
No pude soportarlo. Mis lágrimas se desprendieron sin que pudiese hacer nada por evitarlo y me deshice con una dureza imposible de atenuar. Matt no me importunó ni intentó frenar mi desconsuelo. Entendió que necesitaba liberarme de toda aquella tensión, de toda aquella ansiedad, de toda esa amargura que había intentado contener delante suya.
Siguió sosteniendo esa mano en la que permanecía el anillo. Lo observaba como si tratara de entender mi dificultad por deshacerme de él. Creo que, en ese momento, le quedó claro que yo aún no había aceptado la ruptura. No había terminado mi proceso de duelo, y todavía sentía demasiada ira y tristeza.
Lo observé con atención. Percibí perfectamente que Matt estaba valorando muchas cosas. Y me dolió; me flageló de forma inhumana ser consciente de sus dudas. En ese mismo momento, tuve claro que nuestra historia se iba a terminar esa misma noche. Hubiera sido injusto para Matt seguir montado en un tren que no tenía un buen destino. Yo lo sabía. Él lo sabía. Solo había que poner las cartas sobre la mesa.
—Lo siento.
Me miró confundido.
—¿Qué sientes, Julia?
—Siento mucho que esto te haya salpicado. En ningún momento quise engañarte...
—No me siento engañado. Te dije que quería conocerte y eso es lo que estoy haciendo.
La pesadumbre removió todo mi interior.
—Matt, ahora mismo no estoy en un buen momento. Eres un buen tipo y no quiero...
Ni siquiera pude terminar la frase. Aquellas palabras de despedida me causaron un terrible dolor en el pecho, pero necesitaba ser sincera y, ante todo, pensar en él. Sin embargo, también me invadió la rabia y un vacío inmenso acabó devastándome. Estaba echando de mi vida a Matt aun cuando todavía no lo había tenido entre mis brazos; a pesar de que intuía que tenía frente a mí a una persona maravillosa a la que sería muy fácil amar.
—Julia —me llamó con voz grave—, ¿volverías con él? —Lo miré confusa y, ante mi mutismo, insistió—: ¿Volverías a su lado si él te lo pidiera?
No tenía ninguna duda sobre eso.
—No, no lo haría. No podría, aunque ahora me veas así.
—Entonces, déjame que te ayude a olvidarlo.
Matt elevó mi mano y la colocó frente a su rostro. Se perdió unos segundos en la alianza y, después, llevó sus ojos sobre mí. No hubo palabras. No hubo gestos. Solo una mirada en la que comprendí lo que me estaba pidiendo. No me negué. Solo bajé los ojos y eso fue suficiente para que él tomase la iniciativa.
Envolvió mi mano con la suya y la llevó a sus labios. Besó el dorso sin dejar de observarme. Mi mundo se paró y tuve que contener la respiración mientras un cosquilleo revoloteaba desde mi vientre y se perdía por toda mi columna. No se detuvo ahí. Deslizó sus labios por mi piel, muy despacio, en un roce leve que apenas me tocaba. Lo hizo con los ojos cerrados, como si estuviese deleitándose con esa mera proximidad. Mi corazón se desbocó por completo y tuve que tragar para intentar serenar lo que se estaba gestando en mi interior.
Cuando sus labios rozaron el anillo, volvió a abrir su mirada. Sus ojos castaños me reclamaron; invadieron mi mente, secuestraron mi cordura, sometieron a mis miedos y solo dejaron libre al deseo que poco a poco iba creciendo en mi interior. Me anclaron a él, a su cautivadora mirada, a su perturbador hechizo. 
Pero todo se desbocó en el momento en que sentí la punta de su lengua sobre mi piel. Un leve jadeo escapó de mis labios. Sonrió. Sabía, perfectamente, lo que se había detonado en mi cuerpo. Y, muy despacio, cubrió el dedo entero con su boca. Lo chupó muy despacio, lo mordió con suavidad, de una manera deliciosa, tremendamente sensual, midiendo cada una de mis reacciones, sabiendo que en esos momentos me hubiera rendido a lo que me hubiese pedido. Su lengua jugueteó alrededor del anillo de forma lasciva, provocándome, apartando de mí todo el desconsuelo y dando paso únicamente a una necesidad voluptuosa que se tornó incontrolable. Lo aferró con los dientes y, con habilidad, fue extrayéndolo poco a poco hasta que lo retiró definitivamente. Después, lo sacó de su boca, lo sostuvo unos instantes y, por último, abrió la palma de mi mano para depositarlo encima.
Me clavó la mirada para evaluarme. No me escondí. Ardía de deseo, y mi respiración se había tornado rápida y superficial. En esos escasos segundos, Matt había conseguido excitarme de tal manera que aquel anillo había cambiado su significado por completo. Ya no era el recuerdo doloroso de una ruptura traumática. En esos momentos, era la llave que Matt me ofrecía a una nueva vida en la que Andrew ya no estaba.
—Julia, —susurró—, eres una mujer maravillosa. No dejes que nadie te haga creer lo contrario. No busques más razones a lo que pasó porque tal vez no las haya. Él ha sido una parte importante de tu vida, pero ya no. Tú eres la protagonista de tu propia historia. No le des a ese tipo un papel que ya no tiene y, ni mucho menos, le permitas que determine tus decisiones.
—Matt...
Pero no me permitió hablar. Tomó mi rostro entre sus manos y se incorporó levemente para atraer toda mi atención. Buscó mi mirada, se volcó sobre ella y me habló desde tan cerca que temblé cuando me bañó con su susurro.
—Tómate el tiempo que quieras. Sé que eres una mujer fuerte y que no necesitas que nadie te salve de lo que sientes ahora mismo ni que te rescate de ese dolor tan intenso con el que lidias. Solo tú sabrás cuándo es el momento para dejar todo eso atrás. Y estoy seguro de que llegará en el día en que lo hagas. Lo harás, Julia —reiteró con firmeza—. Pero, recuerda, si me necesitas en ese proceso, dímelo y me tendrás a tu lado.
Bajó su rostro hasta casi rozarme. Todo mi cuerpo lo reclamó y sentí la necesidad acuciante de salvar esa distancia. Sin embargo, él no me lo permitió.
Pude ver en su mirada mucho más de lo que me hubiese gustado. Había una mezcla de rabia, de deseo contenido, de autocontrol, de ternura. Cerró los ojos como si luchase contra sí mismo. Vi la tensión reflejada en cada uno de sus rasgos y aquello terminó por consumirme. Llevé mi mano a su mejilla y lo acaricié con delicadeza. Matt abrió los ojos al sentirla. Me retuvo la mirada unos segundos más y, después, fue separándose poco a poco. Retiró sus manos con una suavidad enloquecedora hasta que solo me quedó su sonrisa.
El vacío me invadió. Traté de mantener el control para no dejarme llevar por la extrema frialdad que me golpeaba. Me vi secuestrada por la sensación de pérdida y la rabia se fue abriendo paso al ser más consciente que nunca de que mi pasado estaba saqueando de forma indiscriminada mi presente. Pero, de nuevo, Matt apartó de mí esas emociones nocivas. Llevó su mano a un pequeño mechón de pelo que caía sobre mi cara y lo retiró con delicadeza. 
Después, me dijo:
—¿Qué quieres hacer con todas estas cosas?
Ni siquiera lo sabía. Tomé aire con la misma necesidad de un ahorcado, pero mi bocanada de rompió por el desasosiego que todavía me limitaba. Bajé mi rostro y traté de encontrar algo de tranquilidad para poder responderle. Sin embargo, antes de que yo pudiera decir nada, Matt me pidió con la mirada si podía cogerlas. Asentí y, tras ello, le vi que alargaba la mano hacia la ropa que había quedado tirada por el suelo. Cogió las prendas e hizo un montón que quedó entre nosotros. Lo primero que tomó fue un vestido, lo estiró lo miró y, después, llevó sus ojos sobre mí. Le mantuve la mirada sin entender qué quería que hiciese.
—No está mal —empezó a decir—. Estoy seguro de que los vestidos largos te tienen que quedar muy bien. Pero hoy es el tercer día que veo tus piernas y, sinceramente, me encantan. —Ladeé la cabeza y esbocé una ligera sonrisa a la que él acompañó de manera traviesa—. Además, el amarillo no va bien con ese precioso tono rosa que tienes en el pelo. Así que ¿qué hacemos?
Comencé a reír en silencio. Mesé mis mechones y los eché hacia atrás en un movimiento que mostraba mi necesidad de dejar ir todo lo anterior y seguir a Matt donde me sugería.
—Creo que te haré caso. No va con mi pelo.
Matt sonrió satisfecho y lo tiró hacia la puerta de la casa. Su gesto brusco y repentino me sorprendió, pero me agradó y, de alguna manera, consiguió liberarme.
—Veamos —dijo tomando una blusa blanca de hombros descubiertos. La observó con detenimiento, cada costura, cada pliegue. La dio la vuelta, la miró al trasluz y, después, con una mueca de duda, reflexionó—: Con unos jeans ajustados... Sí, bueno. No estaría mal. Pero tiene un corte demasiado ancho y, sinceramente, tienes unas curvas preciosas como para esconderlas debajo de tanta tela.
—Vale. Pues fuera.
—¡Fuera!
Esta vez, hizo una bola con la tela y, emulando a un jugador de baloncesto, la lanzó junto con el vestido amarillo.
Cuando me giré de nuevo para ver qué cogía, me encontré con su sonrisa gamberra.
—A ver, a ver —canturreó, mientras arrastraba el tirante de un sujetador rojo—. ¡Mmm! —Reí nerviosa cuando lo sacó entero. Lo sujetó entre sus manos durante más tiempo del que me hubiese gustado. Después, llevó sus ojos entornados sobre mí. Pero, antes de que pudiese decir nada, se lo arranqué de las manos y lo tiré yo misma junto a las otras dos prendas—. ¡Qué lástima! —se quejó de manera fingida.
—Tengo otro del mismo color.
—A ver, enséñamelo. Pero puesto. Ya me he hecho una idea de cómo te podría quedar ese y necesito comparar.
—¿Mejor otro día?
—Vaaaaaale. ¡Vamos a por la otra parte de ese conjunto! A ver dónde está…
Seguimos así durante una hora, tonteando con la idoneidad o no de esas prendas, subiendo la intensidad cuando se trataba de ropa interior o riéndome a carcajadas cuando Matt decidió ponerse un vestido corto de tirantes y desfilar con él por todo el salón. Los recuerdos nocivos se fueron acumulando junto a la puerta sin que me plantease dejar ninguno de ellos conmigo. Fui desprendiéndome de todo ese peso en un ambiente divertido, con muchas risas, alguna burla y mucho escarnio cuando Matt se topó con el cepillo de dientes que también venía en la caja.
El único momento crítico llegó con ese pañuelo verde que regalé a Andrew y que solía llevar atado a su muñeca. Pero, incluso en ese caso, la dificultad no vino por todo el peso que llevaba aparejado. El apuro lo provoqué yo misma en un arranque de ese entusiasmo aniquilador que Matt me inspiraba. Cuando me disponía a quemarlo en el fregadero, la cantidad de humo que se generó me hizo saltar a mí y a la alarma antiincendios. Afortunadamente, aquella casa no contaba con rociadores. Pero, eran casi las tres de la madrugada. Mis queridas vecinas del piso de abajo iban a acabar conmigo.
Abrimos las ventanas para que se aireara, y aprovechamos para meter todo en unas bolsas de basura y sacarlas a los cubos comunitarios. Todo, a excepción de dos libros y el cuaderno que contenía la historia que había empezado a escribir. Matt me dijo que se lo llevaría. Sobre todo, quería leer aquellos capítulos a lo que yo todavía no había dado fin. No me opuse.
Después, nos sentamos en el sofá del salón. En mi rostro había una sonrisa tan amplia que incluso me dolían las comisuras de los labios. Miré a Matt. Me observaba de soslayo con el mismo gesto.
—Gracias. Creo que sin ti, no hubiera podido hacerlo.
—Lo has hecho tú sola, Julia. Yo solo te he acompañado a… sacar la basura.
Me gustaba que hiciera eso, aunque ambos sabíamos que no era verdad. Si Matt no hubiese estado allí para sacarme la sonrisa, todo hubiese sido muchísimo más difícil. Solo quedaba una cosa de la que deshacerme, el maldito anillo que estaba guardado en el bolsillo derecho de la falda de mi vestido. Pero ya llegaría el momento. Después de aquello, ya no dudaba de que podría desprenderme de él.
—¿Te apetece beber algo? —le propuse.
Sin embargo, su respuesta me negó la posibilidad de disfrutar un poco más de él.
—No, gracias. Ya es muy tarde y creo que debería irme. Tú tienes que madrugar. En realidad, en cuatro horas y media tienes que estar de nuevo en pie.
Le sonreí con tristeza, pero no insistí.
—¿Tienes algo mañana?
—A las once he quedado con Elsa. Ya sabes que los actoruchos guaperas no madrugamos —me recordó con ironía mis palabras—. Quiere presentarme a un tipo…
—¿Ridley Scott? —bromeé.
Matt me sonrió.
—De momento, no me quieren tan arriba.
—No sé —dudé—. Después de todo lo que llevas hecho en este último mes, no me extrañaría que mañana desayunaseis con alguien como él.
—Es un periodista. Pero no me ha dicho el nombre.
—¿Te va a presentar en sociedad? —ironicé.
Me sonrió, pero no me dijo nada más y yo no insistí. Era su trabajo y Matt gestionaba esa información cómo creyese conveniente.
—La verdadera puesta en escena es el evento de la noche. —Asentí para darle a entender que sabía de qué me hablaba. Se trataba de esa fiesta exclusiva en una discoteca de la ciudad que me estaba saboteando la posibilidad de verlo ese día—. Ahí sí es donde saldré a la arena.
Sonreí ante aquella pequeña crítica, pero era cierto. La competitividad a la que se sometían los actores era una lucha constante y extremadamente lesiva.
—Entonces, no te entretengo más. —Y me levanté de golpe. Matt me observó algo desconcertado por la rapidez de mi reacción—. Te estoy quitando horas de sueño y no quiero que mañana tengas que usar pepino para no salir en las fotos de la prensa con ojeras.
Volvió a reír, aunque no dijo nada. Caminó a mi lado. Lo hicimos despacio, como si nos costase acabar definitivamente con ese encuentro. No podía negarlo ni tampoco obviarlo. Me encontraba muy bien teniéndole allí y creo que a él le pasaba lo mismo. Sin embargo, los dos sabíamos que aquello debía terminar. Al menos, ese día.
Llegamos a la puerta. Matt cogió el tirador, pero cuando se disponía a abrir, puse mi mano sobre la suya. Lo miré en silencio. Tampoco sabía muy bien lo que debía hacer, aunque sí lo que deseaba. Y, ante todo, me asustaba que se marchase sin dejarle claro lo valiosa que había sido para mí esa noche.
—Matt… —susurré.
Volvió sus ojos sobre los míos. Lo hizo tranquilo y yo no lo demoré más. Puse mi mano sobre su torso. Su delicioso roce me enloqueció por completo. Acaricié la firmeza de su pectoral con una cadencia extremadamente lenta, aunque segura de lo que hacía. Llevé mis dedos hasta su cuello. Su mirada cambió. En esos momentos, se había potenciado, y esperaba con insistencia mi siguiente paso. Me anclé a sus labios, tan deseables, tan soñados, y fui hacia ellos. Matt bajó su rostro para sortear esa distancia. Nos encontramos de manera muy suave, como si aquel roce tan liviano pudiese atenuar el ímpetu vehemente que desató.
Fue imposible. La fuerza que generó ese primer roce me hizo darme cuenta de que lo que se había desencadenado era una atracción que no podía leerse de cualquier manera. De nuevo, sentí la misma descarga que me invadió nada más verlo el primer día; ese mismo choque que alteró toda mi estabilidad interna; esa misma violencia que agitó todo mi mundo. En ese primer beso, no solo hubo cariño, no solo hubo atracción, no solo hubo deseo. Hubo mucho más. Se desencadenó una pasión guarecida que nunca antes había vivido tan pronto y, ni mucho menos, en un gesto tan inofensivo; y volvió a confirmarme lo que ya intuí el lunes al huir del set de rodaje: que de Matt sería demasiado fácil enamorarse.
Me retiré despacio y bajando mis ojos. Sin embargo, Matt no reculó tan pronto. Jugueteó unos instantes más sobre mi cara, acariciando mi nariz con la suya, rozando mi boca en una caricia tentadora. Llevé mis ojos sobre los suyos y me encontré de nuevo con su suave sonrisa.
—Te llamo el domingo —susurró.
Asentí. Bajó, de nuevo, su rostro sobre el mío para dejar un cálido beso sobre mi mejilla, tan suave y tan dilatado que pensé que había logrado detener el tiempo. Me sorprendí codiciando otra vez esos labios sobre los míos, deseando haber profundizado más en su boca, anhelando la posibilidad de habernos dejado llevar sin ningún tipo de reparo.
Se separó un poco más, con una mano mía entre las suyas. La llevó a sus labios y besó mi muñeca por la zona interna. Aquel gesto me derritió por completo. Tras ello, abrió la puerta. Me lanzó una última mirada serena, tranquila, equilibrada, y después se dispuso a bajar las escaleras. Lo observé desde la puerta, hasta que se perdió hacia la entrada del condominio. Solo entonces cerré.
Apoyé mi espalda sobre la hoja y me deslicé por ella hasta sentarme en el suelo. Coloqué mis manos sobre las rodillas y perdí la mirada en la pared de enfrente. Mi corazón cabalgaba todavía frenético, pero me gustaba y, sobre todo, ya no me inquietaba como lo había hecho a principios de esa semana. Llevé mi mano al bolsillo de mi vestido y toqué con mis dedos el anillo que había guardado. Lo saqué y lo miré durante un rato, me perdí en él, en los recuerdos que me traía. Pero, a diferencia de hacía una hora, ese pasado apenas dolía y ya no podía borrarme la sonrisa que se dibujaba en mis labios.
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MATT
Salí del residencial donde vivía Julia y lo hice con el desasosiego espoleándome, con la rabia carcomiéndome, con mi mente golpeándome con los incesantes recuerdos, con la inevitable advertencia, con la terrible duda. Llegué hasta el coche, me metí dentro y cerré la puerta con mucha más fuerza de la que hubiera debido. Dejé la mirada perdida en la extensa y solitaria calle con ánimo de equilibrar la quemazón que me invadía.
«¿Qué demonios estoy haciendo? ¡Dios! De todas las mujeres de Los Ángeles, me estoy teniendo que pillar de ella. ¡Joder!».
Y agarré el volante con una fuerza que cargaba con toneladas de frustración. Desvié los ojos y los deposité sobre la única ventana encendida de la casa que había en la calle de enfrente. Tensé la mandíbula y mis labios esbozaron una mueca de malestar por la inquietud que me golpeaba.
«Está demasiado dolida, demasiado atormentada. Y, si sigo adelante, voy a quebrarla más. Mucho más. No puedo ofrecerle la serenidad que ella necesita ahora mismo. No soy el hombre que busca…».
Bajé mi rostro y, abatido, me dejé vencer por la terrible evidencia. Podría tirarme a quien me diese la gana, follarme a quien quisiera. Pero la deseaba a ella. La anhelaba mucho más de lo que podía controlar y ni siquiera sabía cómo había llegado a eso en menos de una semana.
«Pero está tan herida…».
No quería hacerla más daño. Julia, en esos pocos días, había conseguido traspasarme y me había motivado a sortear la distancia. Era una mujer preciosa, aunque había mucho más. En el escaso tiempo que había pasado a su lado, me había visto envuelto por un equilibrio tan embriagador que me había llevado a echarla de menos de una manera casi enfermiza. De hecho, no había conseguido quitármela de la cabeza en esos días y aquello estaba yendo a más.
Volver a encontrarme con ella fue demasiado revelador. El jueves, cuando la vi tras la cristalera de aquella cafetería, empecé a dudar de si verdaderamente existe una explicación por la que el azar rompe sus reglas para cruzarnos con ciertas personas. No sabría decir. Ni siquiera intento entenderlo. Pero lo que sí que me quedó claro ese día fue que las emociones que me asaltaron cuando la vi tras la barra me desbordaron el alma.
Y ahora… Ahora ya no podía seguir ignorándolo.
«¡Dios! ¡Julia!».
Llevé mi mano a los labios y los acaricié despacio. Todavía podía sentir ese primer roce enloquecedor, el delicioso momento de probar su boca, su aroma, tan cautivador, impregnándose en mi mente de manera indeleble. Cada vez me resultaba más fácil perderme en ella. Era una sensación demasiado placentera como para poderla rechazar.
Si únicamente pudiese acostarme con ella y pasar página, la cosa sería diferente. Pero intuía que con Julia no iba a ser así de fácil. Ya lo sospeché el mismo jueves y esa noche no me había quedado ninguna duda. Ese beso había abierto una puerta que, desde hacía años, mantenía cerrada. Y lo había hecho con una fuerza que me había sido imposible frenar.
Sabía lo que implicaban todas y cada una de las emociones que Julia resucitaba en mí, pero también la responsabilidad que conllevaban. Por eso, no pensaba romperla más de lo que ya estaba. Aquella noche Julia me había abierto su corazón desgarrado y eso me había dejado claro que debía alejarme. Si algo tenía claro era que ella no sería capaz de asumir toda mi vida sin salir destrozada.
La carrera de un actor es una auténtica tortura para sus parejas, a no ser que ellas mismas formen parte de esa industria. Todas las relaciones que había tenido habían finalizado del mismo modo y por las mismas razones. Celos, desconfianza e inseguridad eran los caballos de Troya. Por eso, desde hacía años, había dejado atrás esas aspiraciones, esos anhelos, esos sueños, y había asumido que para mí no habría más amor que el de las relaciones esporádicas o el que se pudiese fingir detrás de una cámara. Mujeres en mi vida me sobraban y sexo podía tener siempre que quisiera, aunque a veces me faltase ese algo más que dentro de mí seguía añorando por haberlo vivido.
Pero, además, yo llevaba una carga añadida, demasiado pesada y nociva, de la que era casi imposible deshacerme. 
Debía ser justo. No podía arrastrar a Julia a lo que me esperaba. Tenía que ser honesto con la vulnerabilidad en la que ella se encontraba sumida. No quería hacerla más daño metiéndola en un mundo que, ahora mismo, se me ofrecía demasiado turbulento. No, después de lo que había conseguido despertar en mí.
El problema era que yo mismo le había abierto esa puerta, había jugado a seducirla, la había tentado, la había besado. No sabía cómo se iba a tomar que reculara. Pero tenía que hacerlo. Por mucho que la desease, no quería destrozarla más con mi propia vida.


*****
Apagué la alarma del teléfono móvil que había programado para despertarme. Ni siquiera me había hecho falta escucharla. Apenas había dormido y, en esos momentos, ya estaba en pie y mirando por la ventana de la habitación, mientras me tomaba un café.
Me había quedado ensimismado observando las rosas amarillas que habían brotado en el jardín del hotel. Debido a las altas temperaturas que nos acompañaban, estaban en su máximo esplendor y desbordaban su vitalidad gualda cargada de un brillo fascinante. A su lado, una niña, de apenas dos años, tocaba los pétalos de una de ellas con mucha curiosidad. Lo hacía muy despacio, como si se estuviese deleitando con su tacto aterciopelado. Se giró hacia su madre, sentada en una mesa próxima, y ella le dijo algo que hizo reír a la cría. Ni siquiera escuché de qué podría tratarse. Pero al ver abrirse su sonrisa, no pude evitar que la mía también se dibujara y un sentimiento de terneza me traspasara.
Bajé la mirada, di el último sorbo y, después, me retiré hacia el fondo de la habitación. Dejé la taza sobre la mesa y caminé hacia el armario. Abrí las puertas y recorrí la ropa colgada con mis ojos. Elsa me había mandado un mensaje sugiriéndome la vestimenta que debía llevar. Y, en lo que respectaba a sus observaciones, yo aceptaba sin rechistar. A lo largo de aquellos meses me había demostrado que controlaba las situaciones y a las almas humanas con una analítica delirante, aunque tremendamente efectiva.
Saqué unas zapatillas blancas, unos jeans desgastados, una camiseta de manga corta de color blanco y con cuello de pico, y una chaqueta blazer de color gris claro. Lo dejé todo sobre la cama. Retiré la toalla de baño que llevaba atada a mi cintura y fui vistiéndome poco a poco.
Antes de que hubiese terminado, mi teléfono comenzó a sonar. Me acerqué hasta donde lo había dejado para ver de quién se trataba. Mis sospechas se confirmaron nada más ver el nombre en la pantalla. Me sonreí divertido, lo cogí y descolgué.
—Hola, Elsa.
—¿Estabas despierto?
—En realidad, no. Estaba en la cama, dando los buenos días a las tres tías que me traje anoche. —Su silencio sepulcral hizo que la risa se me escapara. Elsa Meyer necesitaba controlarlo todo al milímetro y a mí me gustaba incomodarla creándola un falso desorden—. Estaba ya levantado y vistiéndome.
—Lo sé.
—¿Me has puesto un detective en la puerta?
—No lo necesito, Matt. Eres un chico malo, pero no lo suficiente como para causarme problemas. Sé que tienes tu corazoncito y te aprecias mucho más de lo que yo lo hago. Así que no serás tan imbécil de cagarla conmigo. —Así era ella. Directa y sin vacilar ni un milímetro. Y, sin dejarme añadir nada, siguió—: ¿Ayer bien?
—Sí.
—¿Qué tal con los otros?
Se refería al resto de actores del anuncio. Me había sugerido que me fuera con ellos de copas ese viernes al terminar de rodar. Y eso a pesar de que, según me había dicho textualmente, todos, sin excepción, eran «una panda de caras bonitas, incapaces de hilar dos frases seguidas».
—Bien. Gente maja.
—¿Me hiciste caso?
—Te hago caso en todo, Elsa. Pero me recomiendas tantas cosas al día que me ayudaría bastante que especificases.
Su tenso silencio al otro lado me advirtió que ese día no iba a aguantar una mierda.
—¿Llegaste pronto?
—Sí, mamá.
—No me jodas, Matt.
—¿Un mal día?
—Una mala noche —especificó—. Pero quiero que me respondas a lo que te he preguntado.
—Ya lo he hecho.
—Te voy a dar una segunda oportunidad. —Mi desconcierto aumentó. No sabía a qué se estaba refiriendo, pero sin duda aludía a algo muy preciso que a mí se me escapaba. No me hizo esperar demasiado—. Ayer tu coche estaba aparcado en la calle Sexta a las tres de la mañana. ¿Te fuiste con alguna de las modelos?
—¡Joder! ¡Elsa! ¿Me espías?
—No es eso, Matt. Pasé por allí y lo vi.
—¿Y qué hacías tú pasando por allí a las tres de la mañana?
—Ya te lo he dicho. Joderme la noche. Pero entiéndeme. Necesito saber si fue alguna de las chicas del anuncio.
—No.
Y siguió rápida.
—Mira, Matt. Sé que esto es meterme en tu vida privada. Pero entiéndeme. Necesito saber todas estas cosas. Al menos, de momento. No puedo quedarme apartada. Si algún periodista me pregunta, no me puede salir cara de sorpresa.
—No te entiendo.
—¿Es un lío o algo más?
Suspiré con una carga de desasosiego. El recuerdo de Julia me pesaba demasiado.
—No es nada de eso. Estaba en casa de una amiga. Había tenido un mal día y la estaba acompañando. Nada más.
—Nada más, ahora. Pero ¿es un «posible» en breve?
—No.
—¿En unas semanas?
—No.
—¿Quizá más tiempo?
—Ni ahora, ni nunca. —No me respondió. Solo dejó otro silencio entre nosotros—. ¿Satisfecha?
—Te vuelvo a repetir que me da lo mismo a quién te tires. Solo te pido que me lo cuentes. Al menos, durante estos primeros meses. Después, te las tendrás que apañar tú solito. Lo que no quiero es que nada me pille de improvisto.
—De acuerdo.
—Aun así, —añadió, pisando el propio final de mi frase—, no nos vendría nada mal que tuvieses una pareja estable desde el primer momento en que salgas a la arena. Ayudaría a blanquear tu imagen de ese pasado intensito que me has traído.
—No —respondí categórico.
—Solo daba ideas.
—Gracias. Pero sabes que eso va a ser así y no vamos a poder evitarlo. Ellos van a retorcerlo para denigrarme todo lo que puedan.
—Bueno, tampoco te agobies demasiado. No eres el primero en Hollywood ni serás el último que trae sorpresas en la mochila. Serán solo unas semanas de persecución, agobio y mentiras. Y, cuando la prensa se canse, volverás a recuperar tu libertad.
—No, Elsa. Mi libertad la perdí hace demasiado tiempo y no voy a recuperarla.
—Vale, Otelo. Si te parece, en otro momento hablamos sobre la libertad del ser y otras mierdas que te apetezcan. Pero ahora lo que quiero es que dejes de preocuparte y me dejes a mí seguir con la estrategia, ¿de acuerdo? De momento, los periodistas que te conocían no han sacado nada de tu vida personal ni les interesa. Eres un tipo admirado y respetado en Europa. Pero aquí, y sobre todo en Los Ángeles, la cosa no será tan fácil. No quiero hablar del maldito fleco suelto que me incordia casi todas las semanas.
—Te lo dije.
—Lo sé, querido. Pero te repito que sé cómo coger por los huevos a cualquiera que ose incordiarme. Así que déjame hacerlo a mí manera.
—Como quieras.
—Efectivamente, como yo quiera. Solo espero tenerlo controlado antes de que se haga público tu nuevo contrato. Porque, para entonces, se me abrirá el otro frente.
—Ya.
—Aun así, imagino que ya estarán sospechando que vas a ser tú el que se va a llevar el papel protagonista. Solo nos falta la confirmación para que Michael vaya a por ti. Pero, aunque es un tío que tiene muchos amigos aquí dentro, yo tengo más y su representante sabe que puedo joderle su carrera. Así que confía en mí.
—Sabes que sí.
—Por cierto, pásame a buscar veinte minutos más tarde.
—¿Dónde has dejado esa puntualidad que tanto admiras?
—Teniendo en cuenta que la puntualidad alemana os hace llegar siempre antes de tiempo, estoy intentando ser amable contigo para evitar que tengas que estar esperando en la puerta.
—Ya sabes que «La puntualidad es cortesía de reyes».
—Sí, querido. Y también «deber de caballeros y costumbre de personas educadas». Pero yo soy una simple dama que nació en los más humildes suburbios de Detroit y que dejó la escuela mucho antes de que lo supieran las propias autoridades que tenían mi tutela. Así que, tu puntualidad, sinceramente, me la trae al fresco. Tú ven veinte minutos tarde y ya está.
Me sonreí y respondí de inmediato.
—Veinte minutos más tarde.
—Eso es. Adiós, Matt. Y sé buen chico.
—Lo soy, Elsa. Lo soy.
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JULIA
Estaba terminando de peinarme frente al espejo del baño de mi dormitorio y lo hacía cantando a pleno pulmón Stronger, de Kelly Clarkson. De vez en cuando, para dar más fidelidad a mi actuación, me acompañaba con el cepillo emulando a un micrófono. Terminé de despuntar mis mechones con la plancha, los abrí, los agité y, comencé a bailar con los brazos en alto siguiendo el estribillo. Di una vuelta sobre mí misma y moviendo las caderas. Y, después, señalé a mi reflejo con el dedo al cantar aquello de:
«What doesn't kill you makes you stronger
Just me, myself and I»[3].
Seguí pintándome los labios aunque con menos ímpetu cantor. Terminé de repasar la raya de los ojos, las sombras un poco desequilibradas por el brío previo, y me eché una colonia de olor a coco justo cuando comenzaban los primeros acordes de Power, de Little Mix. Efectivamente, aquel día me había levantado yo muy ‘Power Women’. Era lo que tenía tras haberme liberado de la sombra de Andrew después de llevar a la casa de empeños su anillo.
—Es falso —me dijo Nick Harrison, el propietario del negocio. No se llamaba así. En realidad, su verdadero nombre era William Jefferson Philips III. Pero, a raíz del gran éxito del programa Gold & Silver Pawn Shop, de Las Vegas, con Rick Harrison, había decidido raparse la cabeza al cero, rebautizarse, pasando por encima del legado nominal de su padre y su abuelo, y renombrar el rótulo de la tienda de empeños que había heredado con un nombre similar a la de la tele—. Esto no es oro puro de 24 quilates.
—Me dijo que lo era.
—Pues quien te lo dijo, te ha engañado, preciosa. Esto no tiene más de 10 quilates. Mira, lo pone aquí.
Ni me molesté.
—¿Y el diamante?
—Cristal. Pero está muy bien labrado.
Despejé de mi cabeza esa nueva mentira de Andrew y, centrándome en lo importante, le dije:
—Bueno, ¿cuánto me podrías dar por él?
—Quince pavos.
—¿¡Quince pavos!? ¡Venga ya! ¡William!
—Nick, si no te importa.
—¡Vamos, Nick! Al menos dame para que pueda pagarme dos copas esta noche.
—¿Dónde vas?
—Al Boho, de Sunset.
Por su rostro cruzó una mueca de dificultad, se llevó su gran mano a la nuca, la acarició y, haciendo ese sonidito clásico de sorber entre los dientes, remarcó:
—No puedo darte mucho más, Julia. De hecho, creo que estoy perdiendo dinero.
—¿Perdiendo dinero? ¡Vas a venderlo enseguida!
—Lo mismo me dijiste de la Vespa y aún la tengo ahí.
Y lo contenta que yo estaba por eso. Me giré, la vi en el expositor de motos y abrí la sonrisa. Después, volví a lo mío.
—Pues dame para una copa y una Pepsi.
—Mira, te voy a dar para un cóctel y ya está. Diecisiete pavos.
—Dieciocho. —Alzó una ceja—. Una amiga mía estuvo esta semana y me dijo que los han subido de precio.
—Vale, —respondió cansino—, dieciocho.
Aunque ahora os lo parezca, en realidad fue él quien salió ganando.
Me metí en un mono corto-cortísimo de color crema y que se ajustaba a la cintura. Tenía las mangas largas y acampanadas. Su escote era en ‘V’ profundo, se ataba al cuello y dejaba también la espalda al aire. Debajo: un tanga blanco preparado para seducir y someter. El precio del mono: 15 dólares que volvieron a Nick Harrison. Los 3 dólares restantes los metí en mi recién estrenada “HUCHA RECUPERA-VESPA”. Los beneficiarios: Nick, a quien retornó gran parte de su dinero, y, por supuesto, yo, que con ese outfit de segunda mano o triunfaba esa noche, o ya me podía dar por muerta. 
Me calcé unas sandalias blancas de tacón ancho y plataforma. Hay que cuidarse los pies. Siempre. Sobre todo cuando sabes que vas a darlo todo por la noche en la pista. ¡Qué el dolor no te haga parar la fiesta! Por último cogí un bolso blanco con un tirante de argollas plateadas. Me lo crucé sobre el pecho y guardé dentro mi teléfono móvil, las llaves, la cartera, un par de condones y un pintalabios. Volví a rociarme en coco y, con una aroma que conseguiría rastrear hasta un enfermo de anosmia, salí de casa.
Bajé las escaleras hacia el apartamento de Alice y Joanne, pero antes de llamar a la puerta, me sorprendieron las carcajadas que venían de dentro. Allí había más gente además de ellas. Y al menos una de esas voces era la de un hombre. Toqué el timbre con la duda cotillil carcomiéndome. Joanne abrió al instante. Impresionante. Divina. Supermega glamurosa. Llevaba puesto un pantalón negro con brilli-brilli de pata de elefante y un top de encaje tipo bustier que dejaba todo su abdomen trabajado al aire. Se había recogido la melena en un moño alto o quizá ni siquiera se había desecho el que llevaba puesto habitualmente al trabajo en la academia de baile. Como detalle, sobre su ombligo pendía un piercing colgante de una mariposa.
—¡Ey! ¿Lo has recuperado? —exclamé señalándolo.
Aquel piercing tenía un especial valor para Joanne. Había sido el primero que se había hecho y el primero que había comprado. Pero, por circunstancias de la vida, que os podréis imaginar enseguida, había terminado en el estómago de su folla-amiga Claudia. Lo de folla-amiga lo digo yo, no Joanne. Cuando ella se refiere a Claudia su denominación suele resumirse en «Es complicado».
—No. Claudia me ha comprado otro igual.
Y abrió la puerta del todo para que pudiese ver a la susodicha. Claudia se acercó para darme un abrazo y, en ese trayecto, fue diciéndome que no iba a hurgar entre su caca para poder recuperarlo y que le encantaba mi nuevo look. 
Claudia era compañera de trabajo de Joanne en la academia de baile y, físicamente, eran la misma versión, pero en rubia. Pelo largo y lacio, que ese día llevaba suelto y le caía por los hombros descubiertos, cuerpo recto y musculado de bailarina profesional, y ojos de un azul oscuro particularmente inquietante. Había tenido demasiadas conversaciones con Joanne sobre Claudia como para no encontrar algo bueno en esa mirada. Ese día se había vestido de forma muy parecida a mi amiga, salvo que su pantalón no era negro, sino verde menta, y por encima llevaba un top sin mangas del mismo color y con cuello Halter.
Pero, cuando nos estábamos abrazando, vi que al fondo había alguien más; alguien con quien no hubiese esperado salir de fiesta ni en siglos.
—¡Kenneth!
—¡Hola, Julia!
—¿Te vienes con nosotras?
Claro que se venía. Allí estaba preparado para ello, con unos pantalones vaqueros y una camisa blanca con rayas negras que llevaba por fuera. ¿Sencillo? Pues sí, pero estaba buenísimo solo con eso. No le hacía falta nada más. Lo que no entendía era cómo Alice había conseguido convencerlo. Después de la sacudida emocional del jueves, cuando lo encontró en la playa llorando,  no hubiera apostado por ello. Estaba claro que habían sucedido más cosas que habían animado a Kenneth a dejar sola a Nana y aceptar salir por ahí de fiesta.
Desvié mis ojos hacia Alice, que se estaba terminando de atar unas sandalias planas con múltiples abalorios en diferentes colorines sobre el apliqué central. Conjuntaba a la perfección con su vestido multicolor minifaldero, de manga corta y ajustado, en el que parecía que algún artista, imbuido en un entusiasmo creativo, había lanzado bolas de pintura que habían explotado sobre el lienzo.
—Se viene, sí —dijo ella con rapidez.
Leí la tensión en su tono y supe que algo no cuadraba.
Kenneth y yo nos dimos un leve abrazo como saludo y, después, rápidamente, me explicó:
—Me encontré con Joanne y con Alice en la playa al mediodía, y me contaron el plan que teníais.
—¡Pues qué bien, oye!
Y esbocé una amplia sonrisa. Al mismo tiempo, mi mente repiqueteaba despavorida sobre la necesidad de hablar con Alice antes de que saliésemos de allí. Así que, cuando la vi colarse hacia la puerta de su dormitorio, fui tras ella.
—Voy a hacer pipí.
Excusa patética. Sí. Lo sé. Acababa de bajar de mi casa y, encima, me metía en el baño de Alice cuando el de Joanne estaba libre. Pero es que nunca funciono bien bajo presión y cuando miento es muchísimo peor. 
Entré en la habitación y cerré deprisa. Alice me miró desde la puerta de su cuarto de baño.
—¿Qué haces?
—¿Cómo has conseguido que se venga?
Ella torció el gesto, se dio la vuelta y se miró al espejo para terminar de recoger su pelo rizado en una coleta alta.
—Yo no he conseguido que se venga porque, entre otras cosas, no me apetece una mierda que salga con nosotras esta noche.
—¿Por qué dices eso?
—Porque es verdad, Julia. Nos lo encontramos, le contamos lo que íbamos a hacer y él dijo que se venía. Y ya está. ¿Qué le íbamos a decir? «Mira, no. Mejor te quedas en casa». Se autoinvitó sin que le propusiésemos nada.
—No me refiero a eso —la corte con insistencia—. ¿Por qué te molesta que venga?
Terminó de atar una goma roja alrededor de su pelo, se colocó dos horquillas de flores azules en los rizos que se escapaban y bajó los brazos con malestar.
—No me apetece salir de fiesta con uno de mis jefes.
No se trataba de eso. Me estaba poniendo una simple excusa. Kenneth podía estar por encima de ella en el trabajo, pero su trato nunca había reflejado la jerarquía a la que ella aludía. Todo lo contrario. Había sido cercano, amistoso. Por eso, busqué alcanzar mayor intimidad. Me apoyé en el marco de la puerta y la miré a través de su reflejo en el espejo hasta que pude enlazar su mirada.
—¿Qué pasa, Alice? —Estaba muy inquieta. Se la notaba a las claras y aquello me preocupó—. ¿Alice? —insistí.
Su rostro reflejó claramente el malestar que la golpeaba. Bajó los ojos hacia el lavabo, puso las manos sobre sus caderas y bufó.
—Está… —comenzó a decir, pero se calló de nuevo. Soltó el aire de golpe y llevó los ojos al techo antes de reanudar la frase—. Está demasiado cariñoso.
—¿Cómo que demasiado cariñoso?
—¿Te lo tengo que explicar? —preguntó molesta.
—¡Pues sí! Ser cariñoso con una persona no es nada malo. —Me clavó la mirada como si quisiese degollarme—. ¡Es verdad! El hecho de que lo escuchases el jueves puede haberle llevado a tratarte de ese modo, sin ninguna intención más.
—Hay más intenciones. Te lo aseguro.
—Pero…
—Y no me apetece una mierda, Julia. Te lo dije.
—Ya, aunque…
—No sé a qué coño vendrá todo esto ahora, pero te aseguro que no voy a meterme en ese jardín, por muy bonito que me parezca.
—¿Y si…?
—¡Qué no!
Y acabó con cualquier cuestionamiento que pudiese apuntar en mi boca. En ese momento, sonaron dos toques en la puerta e, inmediatamente después, la hoja se abrió. Joanne apareció al otro lado.
—¿Os queda mucho?
Miré a Alice y ella llevó sus ojos sobre Joanne. Con ese simple gesto, Jo cerró la puerta y pasó hasta el baño con nosotras. Antes de que Alice o yo pudiésemos decir nada, se sentó en el inodoro, cruzó las piernas y, con cara de cabreo, nos confesó:
—No quiero que Claudia se venga.
—Esa es otra —me dijo Alice dirigiéndose a mí.
—¿Qué ha pasado?
—Que se ha presentado en casa antes de que nos fuésemos, vestida y maquillada para venirse. —Y, antes de que yo pudiese preguntar nada, añadió—: El viernes, antes de salir del trabajo, le comenté que íbamos a salir las tres solas, que hacía mucho tiempo que tú no lo hacías con nosotras y…
Bajó su rostro y lo escondió en la palma de su mano. Ni Alice ni yo dijimos nada. Sabíamos lo que sucedía. La relación entre ambas estaba volviendo a entrar en una espiral demasiado tóxica. En realidad, aquello nunca había sido una relación amable. 
Mi amiga se había lanzado a los brazos de Claudia hacia año y medio. Pero en los pocos meses en los que duró esa relación, Joanne había tenido que soportar un comportamiento excesivamente dominante y controlador por parte de Claudia. Eso le había llevado a acabar con lo que tenían. Y, aunque durante meses tuvo que soportar una situación extremadamente incómoda, al final había logrado encontrar un cierto equilibrio que las había llevado a normalizar su día a día. 
Sin embargo, en las últimas semanas, había vuelto a notar que la cercanía de Claudia se estaba tornando de nuevo en un intrusismo incesante.Y el hecho de que hubiese caído en sus brazos dos veces desde entonces, había ayudado a complicar mucho más todo aquello.
—No sé qué hacer. No quiero hacerle daño, pero no puede seguir así. Al final, terminaremos mal y la quiero mucho, a pesar de todo…
—¿Abortamos, entonces? —sugerí.
Teniendo en cuenta el panorama que se les presentaba a mis dos amigas, la noche solo podía terminar hecha un desastre. Sin embargo, Alice se negó.
—¡Paso! Si quieren venirse, que se vengan. Pero que se atengan a las consecuencias. Además, me ha costado una barbaridad encontrar dos pases más a última hora. Si no llega a ser por Adam…
—¿Pases? —pregunté.
—Sí, cariño —me respondió con aire cansino—. Por lo visto, hoy han reducido el aforo porque hay una fiesta programada a las ocho de unos tipos de no sé qué productora…
Mi mente se fue directamente a Matt y a lo que me había dicho el viernes sobre la fiesta a la que tenía que asistir ese sábado. Mi corazón se aceleró sin que pudiese controlarlo y un cosquilleo me recorrió todo el cuerpo. Tuve que abrazarme por aquel estremecimiento placentero que me había invadido de pronto. Y mientras Alice se quejaba de que, según sus palabras, aquellos «niñatos de Hollywood» necesitasen más espacio en la discoteca a pesar del sitio que seguramente ya tendrían en sus reservados, yo empecé a intentar convencerme de que los fines de semana había multitud de fiestas de ese tipo por toda la ciudad.
«No va a ser esa fiesta, Julia. Mucha casualidad tendría que ser. Mucha…».
Sin embargo, frecuentemente ignoramos los hilos que mueven nuestra vida bajo la tiranía del azar.
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Nos pusimos en marcha ese sábado por la noche que se presentaba, ya de primeras, bastante intensito. El primer encontronazo se dio cuando fuimos a montarnos en el Beatle de Joanne. Aquel coche no era un modelo normal. Mi amiga tenía un Beatle clásico, del año 62, restaurado con el mimo de una pieza de museo y con una puesta a punto que envidiarían muchos otros coches actuales. Sin embargo, sus medidas eran mucho más reducidas de las que tenían esos vehículos en la actualidad.
—¿Seguro que entramos? —preguntó Kenneth al verlo.
—¡Claro! —respondió mi amiga—. Este coche puede con todo.
Y poder, seguramente podría con lo que se le pidiese en la carretera a nivel de caballos y cilindrada. Pero el espacio de ese Beatle era el que era, aunque la percepción que Joanne tenía de él como conductora no fuera similar a la que teníamos los que ocupábamos los asientos traseros.
Claudia, al preverlo, decidió sentarse delante. Mi amiga se lo recriminó y la pidió que lo hiciese detrás y dejase ese sitio a Kenneth, que era mucho más grande que nosotras. Ella respondió que Kenneth no iba a tener ningún problema yendo atrás porque Alice era muy pequeña y compensaba. Y Joanne, que ya venía bastante tensita de casa, encontró en aquella actitud una vía para explotar y reprochar a Claudia su falta de empatía. Fue la excusa que Claudia necesitó para elevar el tono de la conversación y empezar a echar en cara a Joanne su actitud cortante desde que había aparecido.
Como aquello solo podía terminar mal o peor, Kenneth decidió intervenir y restó importancia al hecho de tener que sentarse detrás a pesar de su algo más de metro ochenta de altura y su constitución hercúlea. Solo os pido que os imaginéis a Chris Evans, cuando sale de la máquina que le da los musculitos de Capitán América. ¿Recordáis ese cuerpazo desnudo frente a la cámara? Pues ahora metedlo en la parte de atrás de un Beatle de los años 60 con otras dos tías.
Joanne puso mala cara y se metió en el asiento del conductor pegando un portazo. Claudia hizo lo mismo en el asiento del copiloto. Aunque luego tuvo que salir para dejarnos pasar por su puerta a nosotros tres, que esperábamos fuera con cara de circunstancia.
Alice, al ser la más pequeña, decidió sentarse en medio. Pero, en el momento en que Kenneth lo hizo a su lado, supe que debía haber sido yo la que tenía que haber ocupado ese puesto. Kenneth era demasiado alto para ir atrás, así que tuvo que adoptar una postura antinatural y algo arqueada. Volcó su cuerpo sobre ella y pasó el brazo por encima de los hombros de mi amiga. Cuando escuché su respiración profunda, y la vi mirarlo de soslayo, como si quisiese asesinarlo, me quedó claro que Kenneth estaba perdido.
Joanne arrancó el motor. Alice comenzó a moverse inquieta y a tensar cada vez más la mandíbula. Antes de llegar a la carretera que conectaba con el paseo de la playa, Alice le pidió con una formalidad exagerada y cargada de malestar que quitase el brazo de encima de ella. Kenneth la miró sorprendido. Ni siquiera la estaba tocando, pero su proximidad inevitable era lo suficientemente incómoda para mi amiga. Sin decir absolutamente nada, Kenneth lo retiró como pudo y trató de plegar su cuerpo y embucharse sobre sí mismo todo lo posible. Después, desvió sus ojos hacia la ventanilla y Alice puso morritos.
Con ese excelente ambiente, decidí ponerme a hablar de lo que fuera para, al menos, acabar con el silencio mortecino que invadía el Beatle. Así que les conté mi día en el Aftertaste y mi parada en la tienda de empeños de Nick. En realidad, nadie me prestó atención. Todos estaban con sus contiendas personales muy a flor de piel. Sin embargo, cuando les conté que me había deshecho del anillo de Andrew, todo cambió.
Al principio, solo conseguí recuperar a Joanne y a Alice de las garras de la presión y la hostilidad contenida. Kenneth me pidió más detalles sobre esa historia porque no sabía de lo que hablaba. Le puse al día sobre el significado de esa alianza y de cómo Matt me había ayudado a desprenderme de toda esa carga. Le conté lo que había sucedido el viernes por la noche y ahí sí se amplió la conversación a todos. Ninguno de los cuatro tuvo reparos en debatir sobre si había hecho bien en no acostarme con Matt ese mismo día. Eso sí, Joanne lo hizo eludiendo a Claudia; Claudia lo hizo eludiendo a Joanne; Kenneth lo hizo eludiendo a Alice; pero Alice no le permitió salirse con la suya, y fue a por él con un espíritu contestatario que nos chirrió a todos.
Les dejé que hablasen entre ellos sin prestarles demasiada atención. Yo estaba muy segura de lo que había hecho, de lo que había necesitado en ese momento y de lo que quizá me hubiese supuesto que Matt pasase conmigo esa noche. No me arrepentía de nada. Y, aunque algo me decía que quizá había perdido una oportunidad con un hombre maravilloso, sin embargo, no me flagelé por lo sucedido. El arrepentimiento solo me podía llevar a un sufrimiento insustancial por una posibilidad que ni siquiera sabía si era factible. Matt me gustaba. Eso no podía negármelo. Pero aún no sentía una atracción enfermiza que me hiciese anhelarlo con una intensidad desbocada. Todavía me sentía a salvo de esa locura, aunque no tardaría mucho en que esa pasión clavase sus dientes sobre mí con vehemencia.
Bajamos del coche de Joanne después de pasarnos media hora dando vueltas por las calles colindantes del Boho de Sunset Boulevard. Cuando llegamos a la puerta de la discoteca, parecía que hubiese pasado por allí un vendaval y solo quedasen los restos que habían podido resistir. A un lado, había un cordón donde con seguridad habría estado la prensa. Solo quedaban unos pocos fotógrafos que, de manera estoica, se mantenían a la espera de poder ganarse su fin de mes con alguna foto comprometida. Junto a ellos, permanecían todavía algunos de los fans y curiosos que se habían acercado hasta allí para ver a sus estrellas. Por último, y junto a la pared principal, aguardaba la gente que, como nosotros, pretendía entrar a la sala. Por lo que parecía, aquel control no estaba fluyendo todo lo rápido que se hubiese pretendido con los pases que había dado la organización y, a esa hora de la noche, la gente estaba empezando a quejarse por la dilatada espera.
Escuché a mis amigas hablar con Claudia y con Kenneth sobre algo relativo a ese tipo de eventos. Pero cada vez me costaba más seguir su conversación. Me sentía nerviosa y con una ansiedad creciente que, a medida que avanzábamos en la cola, controlaba menos. La posibilidad de ver a Matt se me abría como una opción cada vez más deseable. Sin embargo, mi parte racional me decía que aquello solo era una vana esperanza a la que no debía seguir dando alas.
Al final, terminé regañándome. Me recordé una y mil veces que no había venido al Boho para aquello, sino para divertirme con mis amigas. Debía volver a reencontrarme conmigo misma, conectar con mi yo más fiestero, pasármelo bien, cuidarme con risas, dar rienda suelta a lo que me apeteciese y, si se terciaba, disfrutar con una buena compañía.
Sin embargo, mientras hablaba con mi yo interior sobre el deber de no autolimitarme con ningún tío más en mi vida, mis dedos actuaron por propia voluntad. Saqué el teléfono móvil, abrí el buscador y tecleé «Matt Schultz actor Los Ángeles». Pero, cuando iba a dar a buscar, Alice tiró de mi brazo para que pasásemos dentro.
Guardé el teléfono y accedí a la discoteca a través de un pasillo débilmente iluminado por unas luces led. De fondo, se escuchaba un latir melódico casi frenético. Cuando abrimos las puertas de acceso a la sala, la música nos golpeó de lleno con un clásico del tecno, The Balls, de Jeff Mills. La tensión armónica que expresaba el ritmo rápido e incesante de aquellos timbales aumentó mi desasosiego interno, me generó cierta alarma, me desequilibró por dentro. Era como si mi llegada hubiese sido salpicada por toneladas de incertidumbre que solo me generaban más y más ansiedad.
Seguí la estela de Kenneth, mientras el parpadeo de las luces rompía la oscuridad del recinto y los haces de colores cruzaban mi rostro. A pesar de la limitación del aforo, había mucha gente allí dentro y el acceso se tornaba asfixiante, casi imposible. Troté unos pasos y alargué mi mano para no perderlos. Kenneth, al sentirme a su espalda, me rodeó la cintura y me llevó hasta su altura. De ese modo, conseguimos arribar a una zona cercana a una de las tres barras que había alrededor de la pista. No hubo posibilidad de aproximarse más.
—¡Esto está demasiado lleno! —gritó Joanne para el grupo. Y volviéndose hacia Alice, le preguntó—: ¿No dijiste que habían reducido el acceso?
—Eso me dijo Adam.
Adam trabajaba también con ella. Era el jefe de casting en el programa Tu cita a ciegas, pero también una auténtica estrella de la noche en aquella ciudad. No había fiesta a la que no estuviese invitado, ni lugar donde no abriesen sus puertas a su presencia. Durante años, había cultivado muchas amistades del mundillo y, en esos momentos, no había nadie que no lo desease en su evento.
—¿Te dijo dónde estaría? —le preguntó Kenneth.
—Estaba invitado a la fiesta privada. Pero no sé si habrá venido a esta o se habrá ido a otra. Ya sabes cómo suele estar su agenda de cargada.
Eso me hizo elevar mis ojos hacia las balconadas que rodeaban la pista central desde el piso superior. Desde mi posición se intuía a los invitados vips tras las barandillas doradas que limitaban los reservados. Era imposible distinguirlos y mucho menos saber quiénes eran. Recorrí con mis ojos todas ellas e intenté discernir entre las ráfagas de luz las siluetas que se insinuaban bajo la tenue luminiscencia que los velaba allí dentro. Sin embargo, las únicas personas a las que se acertaba a ver con mayor claridad eran a aquellas que se apoyaban en las propias balaustradas metálicas de la galería.
De pronto, sentí la mano de alguien sobre mi brazo. Me volví de inmediato. Joanne se acercó hasta mi cara y me gritó sobre el oído:
—Claudia y yo vamos a intentar llegar a la barra. ¿Qué te pido?
—Nada —la contesté con otro grito sobre su tímpano. En ese momento, nos rompía el cerebro Altered States, de Ron Trent—. Quizá más tarde —volví a berrear.
Ella estableció distancia y, con una mueca, asintió con su cabeza y alzó sobre mi rostro el pulgar de su mano derecha. Después, se perdió junto a Claudia entre la asfixiante vorágine. El local estaba mucho más lleno de lo que lo había visto nunca y empecé a dudar si la asistencia no estaría por encima de su capacidad.
Llevé mis ojos sobre Alice. En esos momentos, Kenneth tenía su cuerpo volcado sobre ella, mientras mi amiga le hablaba al oído. Asentía levemente. Y, después, se giró hacia su rostro y le habló de nuevo desde muy cerca. Teniendo en cuenta que estaba prácticamente junto a ellos y no había captado nada de lo que se habían dicho, me quedó claro que la conversación no iba a fluir demasiado aquella noche.
Por eso, cogí a Kenneth y a Alice de la mano y, rasgando la mirada, los invité a bailar conmigo un poco más cerca de la pista. A ninguno de los dos les apetecía y, al final, solo logré llevarme a mi amiga. Tampoco tuvimos que alejarnos mucho. La zona de baile no podía absorber a tanta gente y se había desbordado mucho más allá, provocando ese eterno conflicto entre los que se movían al ritmo de la música y los que mantenían su eterno postureo.
Kenneth se quedó apartado y mirándonos. O, más bien, mirando a Alice. Al final, ella iba a tener razón y el repentino interés de él no era meramente amistoso. A medida que fueron pasando los minutos me di cuenta de que no solo la observaba, sino que se perdía en ella. Me sonreí a mí misma y seguí bailando.
Levanté mis manos, me moví de un lado a otro, haciendo oscilar mis mechones sobre mi cara, giré y me dejé envolver por ese ritmo rápido, minimalista, monocromático y repetitivo de la música que nos acompañaba. Empecé a desinhibirme de todo, a pesar de que la música tecno es para mí lo mismo que un plato de macarrones con brick de tomate; no está mal, pero tampoco encuentro mucho amor en ella.
Poco después, Claudia llegó hasta nosotras y nos presentó a tres tipos que no sabría decir de dónde había sacado. Caleb, Brendan y Daniel. Busqué a Joanne con la mirada. Estaba junto a Kenneth. Él la hablaba y ella le escuchaba, pero su atención estaba puesta sobre nosotras y con una cara de cabreo que echaba para atrás. No me hizo falta elucubrar mucho para imaginar que Claudia, de algún modo, le había tocado las narices y la había vuelto a liar. Y cuando la vi que se agarraba al cuello de uno de esos tipos y él juntaba su pelvis a la de ella para elevar la temperatura, supe por dónde iban los tiros. 
Decidí seguir bailando e ignorar la que se estaba volviendo a montar. Pero, tras unos minutos así, Alice huyó de mi lado y fue directa hacia Kenneth. Se alzó hacia su oído. Él asintió. Después, ambos se volcaron sobre Joanne, le dijeron algo e, de inmediato, los tres desaparecieron hacia el fondo.
«¡Oh! ¡Mierda!».
—¡¡Esperadme!! —berreé.
Pero ni me escucharon. Traté de abrirme paso entre la gente. Y, aunque los seguí en la distancia a duras penas, al final terminé perdiéndolos por algo que no esperaba ni de lejos.
La sala enloqueció de repente. Por lo visto, el Dj de aquella noche había vuelto a aparecer tras su descanso y se había subido a su tribuna para volver a pinchar. La marabunta lo recibió con una algarada similar a un tsunami. Me vi transportada hacia el fondo por un tropel acelerado. Sentí la presión de decenas de personas sobre mi cuerpo y fui incapaz de controlar mis movimientos. No luché y me dejé llevar. El caos y la confusión empezaron a ahogarme.
Gritos exaltados se escuchaban por todas partes con la música de fondo. Miré de un lado a otro para tratar de ubicarme. No sabría decir qué demonios pasó. Pero, de pronto, la sala prorrumpió en otro clamor entusiasta y, tras una ráfaga melódica, el ritmo empezó a golpear con Your Mind, de Adam Beyer y Bart Skils. Todo el mundo empezó a botar a mi alrededor y, de forma mucho más virulenta, me vi ahogada entre empujones.
Traté de abrirme paso a la desesperada, pero nadie atendía a mi presencia. Todos estaban presos del compás reiterativo; habían sucumbido al mantra melódico y no importaba nada de lo que sucediese a su alrededor. Los empujones a los que me vi sometida hicieron oscilar mi cuerpo de una persona a otra. Grité, presa del pánico. Tenía que salir de allí como fuera. La angustia de la premura se abrió hueco en mi pecho. Apenas podía respirar por la cantidad de gente que me rodeaba y que cada vez ejercía mayor presión sobre mí. Me empezó a faltar el aire.
Traté de mirar a mi alrededor, pero los haces de luz me cegaron. Llevé mis ojos hacia la galería superior. Muchos de los vips se habían asomado a ella para deleitarse con el espectáculo. Deseé volar hacia ellos para poder liberarme de la angustia que me ahogaba. Y, entonces, sentí un golpe duro sobre mi pómulo. Cerré mis ojos y me giré deprisa. El dolor se extendió por todo mi rostro y un sabor a sangre me llegó hasta la garganta. Quedé aturdida y lo primero a lo que atiné fue a esconder mi cabeza entre mis brazos. Me cubrí con ellos mientras mi confusión se mezclaba con un aturdimiento cada vez más acusado. Me empujaron por la espalda, por un lado, por otro, de forma incesante y reiterativa como los compases infernales que invadían la sala. Me sentí presa por la desesperación de no poder escapar de ellos.
Pero, entonces, sentí unos brazos rodeándome de forma protectora. Mi respiración entrecortada reconoció aquel maravilloso aroma que pronto se impregnó sobre mi piel.
«Matt…».
Me abracé desesperada y me dejé llevar por él con mi rostro escondido en su pecho. Ni siquiera sabría decir cómo pudo abrirse paso. Notaba perfectamente, como arremetía con fuerza contra la masa y la dificultad con la que lidiaba para traspasarla. Y, unos instantes después, toda aquella violencia cesó.
Matt me llevó hacia un lateral. Mi espalda tocó una pared. Separó su cuerpo para darme espacio, pero sus manos volaron hacia mi rostro y trataron de alzarlo para poder mirarme directamente. No me resistí. Jadeante, elevé mis ojos hacia los suyos. Me anclé a esa fascinante mirada que podría absorber toda mi voluntad si se lo propusiese.
—¿Estás bien? —Sentí el calor de sus labios muy cerca y el anhelo me traspasó—. Julia, respóndeme. ¿Estás bien?
—Sí —lo hice en un susurro.
Apenas podía esbozar palabra. Mi respiración rápida seguía azotada por el pánico y, aunque todo había pasado, sentía una extrema debilidad física por la tensión previa.
—Te vi desde arriba… —Y acarició mi mejilla. Aquel suave roce me provocó un dolor intenso en el pómulo magullado y reaccioné retrayéndome—. ¿Qué te ocurre?
—Alguien me golpeó cuando saltaban.
Bajó su rostro hasta el mío para intentar evaluarlo, pero allí había demasiada oscuridad.
—Ven conmigo.
Tomó mi mano con fuerza para apartarme de la pared y luego me rodeó la cintura con su brazo para pegarme a su cuerpo. Caminé deprisa a su lado. Llegamos a una puerta con dos tipos de seguridad que la custodiaban. Lo escuché dirigirse a ellos.
—Está conmigo.
Nos abrieron la puerta de acceso, pasamos y subimos hasta la galería sin que nuestras manos se separaran. Me vi transportada a un ambiente mucho más sosegado. La música allí no golpeaba con la misma severidad que en la sala de abajo. Las luces, aunque tenues, eran estáticas y generaba una sensación mucho más equilibrada. Aunque había bastante gente, sin embargo, el ambiente no era ni tan asfixiante ni, por supuesto, tan exaltado.
Me dejé llevar hasta unos sillones de cuero negro y allí me senté. Matt se arrodilló frente a mí y me observó con detenimiento. Dejó una suave caricia sobre la mejilla y, después, le vi que pensaba a una velocidad endiablada. Miró a un lado y a otro. Con malestar, soltó el aire de su boca. Cogió una copa que había sobre la mesa y la metió dentro de una cubitera que enfriaba varias botellas de Champagne a medias de consumir. La llenó de hielo y la aproximó a mi mejilla.
—No hay otra cosa.
—No te preocupes.
Cogí aquella copa y la llevé al pómulo. El mero contacto me generó un dolor punzante que subió hasta mi cabeza. Cerré los ojos y ahogué un gemido. Su mano me acarició la pierna desnuda en un intento de mitigar aquel dolor. Y en parte lo consiguió. La delicadeza que imprimió en esa caricia me apartó del daño, del desasosiego, de la angustia vivida y me llevó hacia el consuelo que él me brindaba. Coloqué mi mano sobre la suya, acaricié su dorso despacio y sin dejar de bañarme en sus ojos. Un velo de preocupación cubría su semblante.
—¿Qué ha pasado?
—No sé muy bien —susurré con dificultad—. Estaba bailando con unos amigos. Pero, de pronto, la gente enloqueció y comenzó a moverse hacia el escenario del Dj… Me arrastraron con ellos y me empecé a agobiar porque no podía salir.
—Te vi desde arriba cuando estabas intentándolo.
—Por más que trataba de abrirme hueco…
—Tranquila. —Y acompañó sus palabras con una nueva caricia sobre mi rostro—. Quédate aquí conmigo. —Esperó mi respuesta. Por supuesto, asentí—. ¿Quieres beber algo?
—Agua, por favor.
—Voy a pedir una botella. No te muevas de aquí.
Tomó mi mano y, sin dejar de observarme, la llevó a sus labios y me besó suavemente en la parte interior de la muñeca. No pude evitar reaccionar ante ese gesto tan íntimo que repetía conmigo. Ardí por dentro y, de un plumazo, quedaron barridos el miedo, la ansiedad, el desasosiego, el pánico. La corriente de electricidad que brotó de aquella zona recorrió todo mi brazo y se extendió por todo mi cuerpo. Ahogada en todas aquellas emociones, me sentí desbordada y escondí mi rostro de su potente escrutinio.
Matt se incorporó y se fue hacia la barra que, supuse, habría más al fondo, aunque desde mi posición no podía verla. Lo observé mientras se alejaba. Era impresionante ver cómo destacaba de entre las otras personas. Destilaba una imagen fascinante cargada de una sensualidad desbordante, cautivadora, que eclipsaba a todos los que había a su alrededor.
Respiré profundamente para apearme de la montaña rusa emocional en la que me había montado. Pero, un par de minutos después, cuando estaba tratando de bajarme, una mirada azulada volvió a meterme dentro de una patada.
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JULIA
No sé si os habéis sentido alguna vez paralizados por vuestras emociones. Los expertos lo denominan «inmovilidad tónica» y suele ser un reflejo instintivo, aunque evolutivo, de nuestro cerebro. Se suele dar en las presas de depredadores cuando son conscientes de que no pueden reaccionar a un ataque y no hay otros recursos disponibles. Dicho con otras palabras, es ‘hacerse el muerto’ para ver si con un poco de suerte tu atacante pierde interés y se va a por otra víctima. Pues algo parecido fue lo que me sucedió cuando me encontré a Andrew cruzando por delante mía con otros dos tipos. Me miró fijamente, como si no pudiese creer que era yo. De hecho, a mí también me sucedió algo parecido. La sensación de disociación me invadió, como si aquello le estuviese sucediendo a otra persona y yo fuese una mera espectadora que estaba por allí.
«¡Vete, Julia! ¡Vete de aquí ya!».
Pero nada. No hubo ninguna respuesta de movilidad por parte de mis extremidades inferiores. Seguí mirándolo desde mi asiento, con los labios levemente abiertos en una mueca de «¡Oh! ¡Mierda!» mientras mi cerebro le pedía a mis pies que se tomasen la molestia de sacarme de allí de inmediato. Fue imposible. Creo que hubiera tenido más opciones de respuesta si hubiera llamado a Gandalf para que me abriese un portal interdimensional en aquella sala.
Su nerviosismo era más que evidente. Todo su rostro había entrado en tensión y me observaba con cautela. Desvió la cara unos instantes, como si dudase, pero volvió a prenderme la mirada. Dejó que los otros chicos se marcharan y, acto seguido, dio un paso hacia mí. Ese fue el detonante que necesitó mi amígdala para despertar de su letargo y poner en marcha todo el engranaje. Mi sistema límbico suprimió el procesamiento visual y dio orden de salir de allí pitando. Me levanté deprisa y visualicé el objetivo de huida. Di varias zancadas hacia la zona directamente inversa de la que él venía, pero fue más rápido y se puso a mi altura.
—¡Julia!
Decidí hacerlo frente. No sabía ni por qué había huido. Yo no tenía que avergonzarme de nada. Me volví y lo miré. Una leve sonrisa cruzaba su rostro, pero lo conocía lo suficiente como para saber que no estaba tranquilo. Todo lo contrario. Le estaba costando mantener el gesto.
—Hola, Andrew —dije sin más.
—No estaba seguro de si eras tú. —Su voz intentaba sonar serena. No pudo conseguirlo—. Estás muy cambiada. —Se acercó a besar mi mejilla. Cerré lo ojos al sentir el contacto de sus labios sobre mi cara. Pero, muy al contrario de lo que imaginaba, ese gesto no me asestó ninguna añoranza; solo rechazo y toneladas de rencor—. ¿Cómo estás? —No contesté. Me quedé mirándolo fijamente, sintiendo como se iba formando una bola con todo el resentimiento, con todo el odio, con todo el dolor que me había traspasado durante los cinco últimos meses. Noté su tensión, su vacilación abriéndose paso, su incertidumbre ante mi falta de respuesta—. ¿Qué haces aquí?
—Vine con un amigo. ¿Y tú?
—Me invitó un tipo que conozco. Pero ya me marchaba. Estamos un poco hartos de estar aquí y pensábamos ir al Bootsy Bellows. —Miró hacia el fondo. Seguí sus ojos y vi que los enlazaba con los dos amigos que lo esperaban a la salida de la zona vip. Hubiera preferido que lo hubiera hecho en ese mismo momento, pero decidió seguir por otro cauce—. ¿Si te perece venirte? —Y sonrió buscando mi complacencia. No lo hice. Todo lo contrario. Me crucé de brazos y le lancé una mirada nada amable. Andrew entendió la advertencia y trató de suavizar mi tirantez—. Quería llamarte esta semana.
Y expresó sus palabras suavizando su voz y ladeando su cabeza en un gesto dócil. No le creí.
—No seas cínico.
—De veras…
—Has tenido cinco meses para hacerlo y lo único que he recibido en ese tiempo ha sido una caja con mis cosas.
—Lo siento. No sabía si querías…
—¿Si «quería»? —le pregunté desconcertada—. ¿¡El qué!? ¿Si quería que me llamases? ¿Que me dieses una explicación? ¿Que al menos tuvieses la deferencia de preguntarme cómo estaba?
Y mi maldita voz me traicionó y se quebró en las últimas palabras.
—Julia, nunca quise hacerte daño. Pero sucedió y…
Llevé mi rostro sobre el suyo y le advertí con dureza:
—No quiero explicaciones. No quiero disculpas. No quiero absolutamente nada. Solo que no vuelvas a acercarte a mí en lo que te queda de vida.
Aguantó mi respuesta con una mirada taciturna y su rostro cargado de pesadumbre.
—Julia, escúchame…
—Ese tiempo ya pasó —dije muy lentamente e imprimiendo toda mi cólera en cada sílaba—. No me busques, no me llames, no lo intentes más. No vamos a normalizar nuestra relación tras nuestra ruptura porque tú lo quisiste de este modo…
—¡Yo nunca quise que pasase esto!
—Si al menos hubieras movido tus huevos de entre las piernas de ella para venir a hablar conmigo, tal vez ahora la cosa sería distinta. Pero el valor nunca estuvo entre tus virtudes.
—¡Julia! —me advirtió.
Pero no reculé. Saqué toda mi rabia y lo encaré físicamente. Alcé mi rostro, estiré mi espalda, amplié mi pecho, afilé la mirada, tensé la mandíbula y di un paso hacia él.
—¿Qué, Andrew? ¿Pretendes, encima, que sea amable conmigo? Después de todo, ¿tengo que ser yo la que mantenga las formas? ¿Eso es lo que quieres?
—Lo único que quiero es que seas educada y no montes una escenita aquí —siseó con ira.
Y mi cólera se desbocó.
—No estoy siendo maleducada, Andrew. Pero tú, que pasaste por encima de mi derecho a ser respetada, sigues pensando que puedes decirme lo que tengo que hacer o, incluso, vulnerar mis límites cuando te apetezca.
—Julia…
—¡Vete!
—¿Qué estás diciendo?
—¡Que te largues de aquí ahora mismo con tus amigos y no vuelvas a acercarte a mí! —Me desafió unos segundos. No le gustaba cómo lo estaba tratando. Pero a mí tampoco me había entusiasmado que me despreciase como lo había hecho. Así que no reculé. No me iba a dejar amilanar por un tipo como él y ni mucho menos iba a cederle más tiempo de mi vida. Esperé sin mover ni un milímetro mi postura erguida y, por supuesto, no aminoré mi más que evidente malestar. No tenía por qué esconder lo que sentía ni tampoco mitigar mi cabreo solo para que él se sintiese mejor en mi presencia. Los convencionalismos sociales no tienen por qué mantenerse si la otra parte ha vulnerado el respeto que todos merecemos. Por ello, no lo demoré más y volví a insistir muy despacio—: Vete.
Dio un paso hacia atrás con la rabia y la vergüenza lidiando en su mirada. Después, comprimió sus labios, quizá para que sus palabras no se rebelasen y saliesen de ellos. Se giró y se fue hacia donde los dos tipos lo esperaban. Ellos lo recibieron y, con cara de preocupación, se dirigieron a él. Sin duda, le preguntaron qué había pasado, pero Andrew no se demoró. Se apresuró a bajar las escaleras de salida y los perdí de vista a todos.
No me entretuve más. Me di la vuelta y caminé hacia el otro lado con la sensación de haberme quitado un peso de encima. Me adentré en la zona, hacia la barra, y enseguida vi a Matt. Estaba de espaldas y, en ese preciso momento, cogía la botella de agua y el vaso que le tendía el camarero. Me adelanté a su llegada y caminé a su encuentro.
Cuando se dio la vuelta y me vio, amplió su sonrisa. Llegué hasta su altura con la satisfacción dibujada en mis labios.
—¿Estás mejor? —me preguntó.
—Mucho mejor.
Me tendió el vaso y yo lo sostuve mientras él echaba el agua dentro. Después, bebí sin apartar mi mirada de la suya. Lo hice con toda la intención. El encuentro con Andrew había activado mis ganas de pasar página. Ya se sabe que nuestro cerebro a veces se pone tonto después del torrente de cortisol, adrenalina y testosterona que tenemos después de una discusión. Las hormonas siguen con su fiesta particular de la victoria, y eso dispara nuestra sensación de poder y se nos despierta el deseo sexual. Cosas de la química.
Cuando me sacié del líquido, lo dejé sobre una mesa cercana. Matt hizo lo mismo con la botella. Después, lo insté a que nos apartásemos un poco de la zona de paso, hacia uno de los laterales, junto a la pared, y donde no había gente.
—¿Que hacías por aquí?
Bromeé con mi respuesta.
—Buscar por Google dónde estabas, colarme en la discoteca, dejarme aplastar por toda esa gente para llamar tu atención e intentar que me rescataras para no morir en el intento de volver a verte.
—Me alegra que hayas estado a punto de morir, entonces —me siguió con ironía.
—Habíamos pensado venir aquí esta noche antes de saber lo de la fiesta. Y, después de que Alice consiguiese los pases, como para negarse. —Pero traté de propiciar un ambiente más íntimo. Me aproximé más a él—. ¿Cómo estás? —No me respondió directamente, aunque sí me llegó un malestar que, hasta el momento, había ocultado—. ¿Qué ocurre?
—Dejémoslo en que no está siendo una buena noche. —Y me clavó su mirada—. Aunque creo que ahora puede empezar a mejorar.
—¿Algo que quieras contarme?
—Es solo que… Bueno, te reencuentras con gente que todavía no sabes cómo permites que estén en tu vida.
Aquella respuesta críptica me dejó confusa.
—¿Y eso?
Matt desvió los ojos más allá, suspiró profundamente y, cuando volvió a depositarlos sobre mí, sonrió con bastante pesadumbre.
—Ahora mismo, no me apetece, Julia. No quiero ajar este encuentro contigo hablando de gente con la que no tendría ni que gastar un segundo de mi vida.
Y yo no insistí. Me dejó tan claro que estaba dolido que preferí dedicarme a sanar esas heridas de otra manera. Me armé de valor y me lancé directa.
—Bueno, pues entonces déjame que relaje tu noche. Creo que el otro día dejamos algo a medias, ¿verdad?
Matt sondeó mi mirada en silencio y a mí me temblaron hasta las pestañas. No esperaba el mutismo por respuesta, sinceramente. Creo que habíamos dado los suficientes pasos como para ir un poco más allá. Así que insistí por si acaso no había quedado claro. Cosas mías, que no leo bien las señales cuando la presión me azuza.
Desvié mis ojos a su torso, escondido bajo esa camisa que le quedaba de vicio. Di un paso y apoyé suavemente mi mano en él. Acaricié su pecho, rocé uno de los botones de su camisa blanca y lo busqué con mis ojos. Él siguió el movimiento de mis dedos con interés. Después, me volvió a prender la mirada. Su cercanía atrapó mi cordura. Enloquecí al sentir sus labios tan cerca de los míos, el calor de su aliento, la electricidad de su piel.
Matt jugueteó con esa proximidad durante unos segundos sobre mi boca. Me sacó la sonrisa al esperar el ansiado desenlace que no llegaba. Mordí mi labio inferior para tentarlo. Surtió el efecto que deseaba porque clavó sus ojos ahí mismo. Pero no sucumbió. Todo lo contrario. Su sonrisa se fue ensombreciendo y torció levemente su rostro. Su aflicción era más que evidente.
La había cagado.
—Ayer me prometí que me alejaría de ti, Julia. —Mi semblante varió radicalmente y la tensión cruzó por todo mi cuerpo. El juego había cambiado. Matt lo había apartado para dar un giro que no esperaba. Me tiró un cubo de agua congelada cuando mi horno estaba ya encendido. Intenté establecer distancia, pero él no me lo permitió. Me rodeó con su brazo. Y, en ese movimiento, colocó su mano sobre mi espalda desnuda. Acarició con suavidad mi columna y deslizó los dedos sobre ella. Mi respiración se hizo más profunda, pero había demasiado desasosiego en mi mente como para dejarme llevar—. Mi vida es complicada —siguió diciendo— y no quiero hacerte daño.
—¿Por qué tendrías que hacérmelo?
Pero Matt no me respondió. Solo bajó su mirada hacia el suelo y, después, sentí que la frialdad me invadía a medida que se alejaba.Dejó unas suaves caricias sobre mi espalda y mi cintura, y observé desconcertada cómo su rostro se tiñó de pesadumbre. Aun así, enlazó mi mano y la llevó a sus labios. Aquel gesto aumentó mi nivel de confusión y desató un torbellino emocional tremendamente dañino. No entendía qué demonios pasaba.
Volvió a dirigirse a mí y, al hacerlo, su tono de voz se tornó aún más grave.
—He conocido a dos tipos esta noche que me gustaría presentarte. Uno de ellos es guionista y el otro es escritor.
Y esbozó una sonrisa cargada de lucha que me dejó todavía más turbada.
—Matt —susurré para rogarle una respuesta a todo aquello.
Pero, de nuevo, lo evitó. Dio unos pasos hacia atrás, sin apartar su mirada de la mía. Después, se giró y caminó hacia el fondo de la sala conmigo a su lado.
Desconcertada, me dejé llevar. Había iniciado un juego de seducción que Matt había parado. Él, que el jueves me dijo que iba a apostar todo por conocerme, que le gustaba, que quería ir más allá de un simple polvo, había acabado con todo y sin valorar nada más. No se había parado a escuchar lo que yo tuviera que decir de todo aquello ni a valorar lo que podría suponerme.
Mi cabeza empezó a pensar a gran velocidad para encontrar alguna lógica. Y la hallé o, al menos, eso fue de lo que me convencí en esos pocos minutos. Había sucedido lo que yo me temía desde la noche pasada. Al abrirme, al contarle lo que había sucedido con Andrew, Matt había preferido distanciarse y evitar meterse en un jardín tan lleno de espinas como el que yo le ofrecía. Sospechaba que algo así podía suceder. Pero, dentro de mí, había albergado cierta esperanza de que mi quebranto no terminara espantándolo.
Me sentí como una necia por esperar algo así. Los tipos como Matt podían tener a quien les diese la gana. No solo se trataba de su físico, sino de su carrera profesional que atraía a mujeres como a moscas a la miel. En ese juego, yo me había cruzado en su vida. Pero él había intuido que mi situación sólo podría traerle quebraderos de cabeza. Y, por lo visto, no estaba dispuesto a asumirlos. Lo entendía, pero eso no evitaba el hecho de sentirme terriblemente despreciada.
Llevaba tal carrusel emocional en mi cabeza, que mi ánimo declinó de forma evidente. Matt fue consciente de aquello y creo que por esa razón estuvo toda la noche más atento de lo que cabría esperar. Me presentó a esos dos tipos de los que me había hablado y pude conversar mucho tiempo con ellos. Pero también a otra gente; actores, principalmente, y algunos conocidos, aunque ninguno de las grandes estrellas que había allí esa noche. Como en todas partes, las jerarquías estaban establecidas previamente y esos se mantenían alejados en otra parte de la galería. Elsa Meyer fue también una de esas personas con la que pude conversar; eso sí, los dos minutos que ella me concedió y bajo una arrogancia que me incomodó sobremanera.
En todo momento, Matt estuvo a mi lado, amable, cordial y extremadamente cariñoso. Acompañó todas esas conversaciones grupales con leves caricias, suaves gestos, íntimos susurros, preciosas sonrisas… Nada de aquello consiguió suavizar mi hieratismo. Todo lo contrario. Solo consiguió desequilibrarme más. Me fue imposible permanecer inmune a su delicadeza. Y él fue consciente en todo momento. Lo supo y no lo frenó.
Me presentó y habló de mí como guionista. Y, después, dejó que yo gestionase la información como creyese conveniente. En esas tres horas que pasé a su lado conseguí muchos más contactos que en los años que llevaba en Los Ángeles. Por esa razón, no pude dar rienda suelta a la frustración que sentía. Matt me había dado calabazas, me había rechazado cuando yo me había abierto, había reculado de lo que previamente me había dicho. Pero su trato era tan atento y me estaba haciendo un favor tan grande que me fue imposible cabrearme abiertamente con él.
Cuando el último grupo con el que estuvimos se despidió y no parecía que me fuese a presentar a nadie más, decidí cerrar aquella noche. A pesar de todo su tacto, de todo el afecto que me había brindado, me sentía incómoda por lo que me había dicho y no quería estar ni un minuto a solas con él. No podía seguir soportando esa tortura, así que decidí que era hora de despedirme.
—Creo que voy a irme a casa. Es tarde y estoy cansada.
—Te llevo —dijo sin dudarlo.
Pero yo lo tenía aún más claro.
—No. —Y acompañé esa negativa con una suave sonrisa—. Voy a pedir un taxi.
—No es necesario que cojas un taxi. Yo también quiero irme y tengo el coche cerca…
—No —volví a refutar con mayor ímpetu.
Su mirada se tiñó de desasosiego. De hecho, su rostro marcó las líneas de una pesadumbre evidente. Sin embargo, no me dijo nada. Sabía la razón. No era necesario que se lo explicara. Llevé mi mano a su rostro y acaricié su mejilla. Después, me acerqué para besar su cara. Cerró los ojos y su respiración se tornó pesada. Envolvió mi mano en la suya y, cuando me disponía a separarme, la sujetó con fuerza, la envolvió entre sus dedos, la llevó a su boca y besó de nuevo mi muñeca por esa parte interna que tanta intimidad me sugería. Me estremecí entera. El aleteo enloquecedor que me invadió se vio, además, sometido a la duda y al tormento, a la frustración y al desengaño. Las escasas ilusiones que me había hecho habían quedado destrozadas y, en ese momento, se habían tornado tan dañinas que hasta dolían.
—No hagas eso más, por favor.
Y, junto a ese ruego, retiré mi mano de la suya y desvié mis ojos. Matt advirtió mi declive y su desazón se tornó mucho más severa.
—Julia…
—Gracias por esta noche, Matt. Gracias por todo. Adiós.
Y pasé a su lado para encaminarme hacia la salida. Lo hice deprisa, pero en esa despedida perdí parte de mí misma. Lo supe a medida que me alejaba. Aun así, no volví la vista atrás.
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Salí de la discoteca Boho pasadas las dos de la madrugada. Me costó hacerlo. Antes tuve que pasar por el baño, donde me encerré diez minutos para tratar de calmar la frustración que me invadía y para frenar las lágrimas que amenazaban con escapar de mis ojos. No se lo permití. Las reprimí allí dentro. No iba a volver a llorar por un hombre en mi vida. Nunca más.
Estuve allí hasta que conseguir dominar mi desánimo y, cuando me encontré más fortalecida, me dirigí hacia la salida y enfilé el Boulevard de Sunset hasta la parada del autobús más cercana. Por supuesto, no iba a coger un taxi como le había dicho a Matt. Ese era un lujo del que tenía que seguir prescindiendo. Tampoco podía contar con Joanne. Me había mandado un mensaje hacía una hora y me había dicho que se iban. Además, lo habían hecho peor de cómo habían llegado. Según sus propias palabras, a Alice se le había «ido la olla» y cada vez estaba más cortante con Kenneth. De Claudia no me dio información, así que supuse que se habrían ido sin ella. Media hora más tarde, Joanne me envió otro mensaje de voz que me confirmó aquello y, además, me advertía de la situación que había en su apartamento.
Joanne:
«Ni he entrado.  Estoy acantonada en casa de Mel y de Brian. Nos los hemos encontrado cuando entrábamos por la puerta del condominio».
Mel y Brian eran dos vecinos del residencial donde vivíamos. Estaban terminando la carrera de Física en CALTECH. Eran muy majos, sobre todo porque siempre estaban dispuestos a solucionar todos los problemas de carácter técnico que teníamos el resto de vecinos. Todos nuestros ordenadores habían pasado por sus manos, todas nuestras tabletas, todos nuestros móviles. Pero, también, cualquier apaño que nos surgiera eran capaces de arreglarlo. Lo hicieron durante mucho tiempo con la antena comunitaria, hasta que cansados de subirse al tejado, decidieron piratear los canales por cable para todos.
Joanne:
«Han sacado la Play y, aquí estoy,
jugando con ellos y comiendo palomitas. Formo parte de un comando especial y estamos intentando averiguar qué demonios está pasando porque hay zombis por todas partes. Y… ¡Joder, Julia! ¡Sabes perfectamente el miedo que me dan los jodidos zombis! Así que ven pronto porque quiero irme a tu casa. Alice sigue gritando a Kenneth y se la oye desde aquí, a pesar de los disparos y los gritos que salen del equipo de sonido de estos dos. Que, digo yo, ¿cómo siendo estudiantes pueden tener una tele de 85 pulgadas con un equipo de sonido con Atmos. ¡Con Atmos, Julia! ¿Tú sabes cuánto vale eso? ¿De dónde sacarán tanta pasta si siguen en la Universidad?».
Eso también me lo preguntaba yo. A veces elucubraba sobre si su estilo de vida no tendría que ver con los dos tipos que los visitaban todas las semanas. Venían siempre en un Chevrolet Suburban y enfundados en sus trajes negros, sus gafas de sol, hasta en los días nublados, y siempre con un maletín de esos que suelen llevar los malos en las películas con una bomba dentro.
—Son del FBI —me dijo un día Giorgia, nuestra vecina octogenaria que vivía en el otro apartamento de la planta baja y que, además, estaba debajo del de Mel y Brian—. Les vienen a traer los nombres de los rusos a los que tienen que espiar cada semana.
—¿Y cómo lo sabes, Giorgia?
—Los oigo a través de la campana extractora.
Era difícil de creer viniendo de ella, pero Georgia sembró esa duda en mí y me arrepentí de haberles pasado todos mis equipos. A partir de ese día, coloqué pegatinas en todas las cámaras.
Joanne:
«He dejado a Alice y a Kenneth discutiendo a gritos.
Bueno, en realidad, la que discutía era ella y él la miraba con cara de “¿A esta tía qué la pasa?”. De verdad, Julia, a Alice se le ha ido la pinza. Vale que esté mosqueada con esta nueva versión de Kenneth. Pero, de verdad, ¿tú crees que él lo está haciendo para liarse con ella? Kenneth es así, majo. Ya está. Y no sé porque a ella le está sentando tan mal que la trate de forma cariñosa».
Se lo podía explicar muy claro porque, después de pasar esas tres horas con Matt, entendía a Alice mejor que nunca. Así que, mientras bajaba a la parada del autobús, le mandé un mensaje con mi desgarro personal como razonamiento.
Julia:
«Porque si no quieres nada con alguien, que sabes que sí lo quiere contigo, lo peor que puedes hacer es ser encantador, cariñoso y amable».
«¡Joder! ¡Eso aviva la maldita esperanza!».
«¡¡La maldita esperanza, Joanne!!».
«Por algo estaba dentro de la caja de Pandora con todos los jodidos males del mundo».
Metí de nuevo el móvil en el bolso y traté de contener la presión enfermiza que se había atado otra vez a mi garganta. Miré calle abajo, tratando de atisbar algún rastro del autobús que debía pasar por allí, pero todavía no se lo veía y tampoco sabía muy bien a qué hora lo haría.
Me crucé de brazos. A pesar del calor con el que habíamos salido de casa, a esa hora de la madrugada empezaba a refrescar. No me había traído nada con lo que cubrirme porque, entre otras cosas, no había previsto que la noche se desarrollase de ese modo. Me metí en la marquesina y me senté en el banco metálico que había entre dos tipos en pleno Manspreading. Me achuché en el escaso hueco que me dejaron, crucé las piernas y saqué mi iPhone del bolso. Joanne había vuelto a escribir.
Joanne:
«¿Y a ti qué te pasa?».
Me sinceré y me descargué en el mismo mensaje de forma escueta.
Julia:
«¡Que estoy harta de los tíos!».
Enseguida apareció en línea.
Joanne:
«¿Podrías ser más específica?».
Julia:
«Podría, pero estoy cansada y cabreada después de esta noche».
Mi teléfono móvil comenzó a sonar. En la pantalla reflejaba el contacto de Joanne. Descolgué.
—¿Qué te pasa? —me preguntó antes incluso de que pudiese saludarla.
—Quiero ser lesbiana, como tú.
—Sabes que esto no va así, ¿verdad, cariño? Además, yo no soy lesbiana.
—¿Cómo que no?
En aquellos tres años no la había visto nunca con ningún tío, solo mujeres. A ellos sí los había visto babear a su paso y hacer méritos imposibles por conseguir una mísera sonrisa de ella.
—Soy pansexual, Julia —recalcó como si estuviese hablando con un crío de tres años—. Me uno a individuos, a personas. No establezco mi amor a una tradición sexual binaria delimitada por el lenguaje del heteropatriarcado. El hecho de que esa persona pueda tener pene o vagina, para mí es secundario.
—Para mí no.
—Estás muy limitada.
—Lo que tú digas.
—Oye, no te enfades —ronroneó—. No estaba criticándote. Solo te estaba proponiendo una vía más para disfrutar de tu sexualidad.
—La verdad, Joanne. Si alguna vez me planteo acostarme con una mujer, no dudes que serás la primera.
—Después de mí, no querrás a nadie más.
—Eso sí. Necesitaré algún tipo de juguete. A mi vagina le gusta sentirse colmada para estar satisfecha.
Sentí un movimiento inquieto a mis dos lados, pero tampoco presté mucha atención.
—Te aseguro, mi querida vecinita, que después de que tu vagina pase por mis labios y por mi lengua no querrás nada más.
—No lo sé… —Y seguí bromeando en ese tono—. Tal vez, si utilizaras tu lengua junto a alguna cosita más.
—¿Por ejemplo?
—Los dedos, o un consolador…
—¿Rígido o flexible? —Empecé a reír a carcajadas—. ¡Te lo digo en serio! Tengo de los dos.
—Pues… No lo sé —respondí con una risa nerviosa—. Nunca he probado...
—Si es que no sales de ese succionador que va a terminar reventándote el clítoris. Te lo he dicho. ¡Tienes que ampliar tu visión!
—Ahora mismo, lo que menos me apetece es que me critiques también mi forma de divertirme en la cama.
—En la cama… —sonó despectiva—. Lo dicho, totalmente limitada.
Seguí riendo con su mordacidad. Pero, al girar mi rostro hacia un lado, me encontré de bruces con la cara del tipo que estaba sentado a mi derecha. Su sonrisa apareció lentamente. La mía se borró por completo. Su gesto no era agradable. De hecho, me generó muchísima alarma. Y, cuando me di cuenta de que otro tío que había a su lado se reía con comicidad, me agobié mucho más. Volví la vista hacia el otro lado, y me topé con el otro hombre que también estaba sentado. Tenía sus ojos clavados en mi piernas. El asco me invadió por completo. Me levanté y comencé a caminar calle abajo.
Joanne, por su parte, reía a carcajadas, y les decía a Brian y a Mel que se iban a quedar con las ganas. Ellos lloriqueaban y seguían ese tono divertido con súplicas que no lograba entender por la reprimenda que les echaba mi amiga. Ahí radica la diferencia entre juguetear, como lo estaban haciendo esos tres al otro lado de la línea, y que unos desconocidos se unan a la fiesta sin que nadie les haya invitado.
—Joanne, tengo que dejarte. Te veo en un rato.
—De acuerdo, cariño. Ten cuidado.
—Adiós.
Y colgué. Volví la vista hacia atrás y observé con desagrado como uno de aquellos tipos había salido de la marquesina y me miraba desde allí con una sonrisa repulsiva. Me brindó con otra asquerosa costumbre de algunos tíos por empalmarse viendo como una tía se aleja por precaución o por miedo.
La rabia me invadió y mi espíritu belicista, muy activo esa noche, por cierto, salió de nuevo. No sabría decir por qué lo hice. Quizá porque a esa hora ya no andaba muy allá, o porque Chuck Norris pasaba por allí sin que me percatase y me imbuyó de su aura sin que me diera cuenta. Por la razón que fuese, clavé los tacones en la acera y me di la vuelta despacio para encarar a aquel payaso. Lo atravesé con la mirada y con los puños cerrados, le grité delante de toda la gente que había:
—¡Que te jodan, gilipollas!
Mi salida de tono no le gustó. Torció los labios, metió las manos en los bolsillos y, después de girar su rostro hacia un lado y decirle algo al tipo que había cerca de él, volvió a apuñalarme con la mirada. Y, entonces, los dos comenzaron a caminar hacia mí. 
Dejé escapar el aire con fuerza y mi mandíbula se tensó. No me iba a amilanar. Esa noche, no. ¿Os acordáis lo que os conté al principio de mi historia sobre mis clases de Krav Maga? Pues era hora de patear el culo a más de uno. En concreto, a dos. Sí, lo sé. Me subí muy a la parra y me vi a lo Jackie Chan en Masacre en Nueva York. Lo dicho. Bajo presión, tomó siempre las peores decisiones.
Pero ahí estaba yo. Dispuesta a todo. Incliné mis ojos y los esperé decidida. Antes de que llegaran a mi altura, les advertí:
—Largaos por dónde habéis venido, capullos.
—¿O qué? —dijo uno.
Y el otro le coreó como una hiena.
Pero, de pronto, el sonido de un motor revolucionado bramó en la carretera. Aquellos tipos, la escasa gente que había en la zona y yo volvimos la vista hacia el coche que giraba bruscamente desde el carril de enfrente. Inmediatamente después, un Mercedes blanco paró de golpe a mi lado. Solo con ver la matrícula, supe de quién se trataba. La ventanilla del copiloto estaba medio bajada y el rostro de Matt, cargado de dureza, me recibió desde dentro.
—Sube.
El problema fue que me lo ordenó. No andaba yo muy alegre para exigencias y la irracionalidad habló por mí.
—¡No!
—¡Sube!
—¡Te he dicho que no! ¡Lárgate!
El rostro de Matt se endureció mucho más. Se quitó el cinturón de seguridad de malas maneras y salió del vehículo. Lo rodeó con intención de llegar hasta nosotros. Mi alarma creció y dirigí la atención hacia los tipos que me habían seguido. Observaban a Matt de manera amenazante, pero él ni se inmutó. Tenía su potente mirada clavada sobre ellos y sin un ápice de debilidad. Llegó hasta mi altura, aunque evitando cruzar junto a esos dos tipos. Chico listo. Lo hizo sin decir nada. Abrió la puerta del copiloto y colocó su mano sobre mi espalda para instarme a entrar.
Mi espíritu kamikaze se evaporó y ni Chuck Norris ni Jackie Chan lo animaron a quedarse. La rabia y la impotencia me ahogaron por completo, pero cedí y me metí en el vehículo. Matt cerró la puerta y volvió a rodearlo para ir hacia su puerta. Escuché un insulto seguido de una burla dañina. Sin embargo, Matt no respondió. Se metió dentro del Mercedes y salió acelerado de allí.
—¿¡Se puede saber en qué demonios estabas pensando!?
—¡¡Ni se te ocurra gritarme!! —respondí desbocada—. ¡No tienes ni idea de lo que ha pasado!
—¿¡Que no tengo ni idea!? ¡Lo he visto todo, Julia! —Y empezó a ponerse el cinturón de seguridad sin aminorar la marcha—. Tenía el coche en el carril contrario. Te vi en la parada cuando estaba conduciendo y decidí quedarme allí, mal aparcado, hasta que llegase tu autobús. Y lo he hecho sin acercarme porque no quería volver a incomodarte con mi presencia ni recibir otra negativa sobre llevarte a casa. —Y eso se afanó en dejármelo muy claro y con un tono que no velaba su acritud—. También he visto cómo ellos te devoraban con la mirada, y cómo te has sentido abrumada y te has ido. Y te juro que he sido bastante más paciente de lo que mi mente me pedía porque confiaba en que sabrías solventarlo tú sola. Pero… ¡Joder, Julia! ¿Por qué demonios les has encarado?
—¿Y por qué no tendría que hacerlo? ¡Estoy harta de no poder andar por la calle con seguridad! ¡Estoy harta de que os penséis que podéis amedrentarnos cuándo y cómo os dé la gana!
—¡No todos los tíos somos así! ¡Yo no soy así! —puntualizó con rabia. Cerré los ojos y desvié mi rostro hacia la ventanilla. Respiré profundamente para tratar de calmarme. Imposible—. Julia —me llamó él bajo un tono más mesurado. Pero ante mi nula respuesta colocó su mano sobre la mía. No se lo permití. Lo aparté como un resorte. No podía soportar su contacto sin sentir la terrible vulnerabilidad del deseo sobre mi cuerpo—. Julia… —susurró con un halo de frustración en su voz grave.
—Déjame aquí. —Necesitaba bajar de ese coche y necesitaba hacerlo ya. No podía seguir estando cerca de él sin que el desafecto me consumiera. Sin embargo, Matt no frenó el vehículo—. ¡Matt! —le advertí.
—Voy a llevarte a casa —respondió con rotundidad.
—¡Para el coche, Matt!
—Ponte el cinturón.
—¡Para el coche!
—¡Ponte el maldito cinturón!
—¡Para!
Y lo hizo, sí. Llevó el coche hacia la derecha y detuvo el vehículo. Perdió la mirada al fondo de la calle y dejó uno de sus brazos derrotado sobre el volante. Respiró de manera tan profunda que la posterior exhalación pareció que lo dejó sin fuerzas. Antes de volver a hablarme, cerró los ojos y templó su ánimo .
—Julia, por favor, ponte el cinturón de seguridad y déjame que te lleve a casa.
Lo observé en silencio durante varios segundos. Mi corazón latía desbocado y la tensión atenazaba mi cuerpo de tal forma que empezaban a dolerme los músculos. Ni siquiera me miraba, pero yo sí a él. Y lo que vi me llenó de desasosiego. Percibí un abatimiento tan terrible y tan doloroso que me abrumó. Terminé cediendo, aunque ni siquiera sabría decir por qué. Tomé la tira del cinturón de seguridad y, despacio, lo abroché sobre mi cuerpo. Matt no me miró. No dijo nada. No hizo nada. Desvió su atención al espejo retrovisor de su izquierda y se incorporó de nuevo a la carretera. 





18
JULIA
Fueron treinta y cinco minutos de silencio. Treinta y cinco minutos de reserva. Treinta y cinco minutos de hostilidad latente, de oposición palpable, de un antagonismo demasiado doloroso. Treinta y cinco minutos en los que me sentí totalmente derrotada y mucho más golpeada por el tormento al que su cercanía me sometía.
Lo miré varias veces de soslayo. Estaba serio, pero con una tensión en su rostro que hacía que todas sus facciones se mostrasen rígidas, cortantes, excesivamente definidas. No se escondía, pero yo tampoco. Y, por supuesto, no lo hice cuando llegamos a mi calle. Matt aparcó el vehículo y, antes incluso de que pudiese apagar el motor, abrí la puerta y salí deprisa. Por supuesto, dando un buen portazo sonoro. Eso nunca puede faltar.
Caminé casi a la carrera hasta el condominio, traspasé la puerta de hierro, crucé hasta el patio y me dirigí rápidamente a mi casa. Subí las escaleras a una velocidad de vértigo. Sin embargo, no fue suficiente. Percibí su silueta cuando estaba sacando las llaves del bolso. Las metí en la cerradura con Matt avanzando por los escalones. Abrí la puerta, pasé dentro y, cuando me disponía a cerrar, él se coló con un rápido movimiento y terminó de cerrar la puerta con brusquedad. El portazo me hizo asesinarlo con la mirada. Y él, advirtiéndolo, me respondió:
—A mi Mercedes tampoco le ha gustado tu falta de gentileza.
Alcé las cejas y comprimí mis labios para no mandarle a la mierda. Las cosas ya estaban lo suficientemente caldeadas.
—Vete —le ordené.
No lo hizo, por supuesto. Todo lo contrario. Avanzó hacia mí.
—¿Qué es lo que sucede?
—Vete —repetí a modo de advertencia.
—No voy a irme hasta que me digas qué te pasa.
—No me pasa nada.
—¡No me mientas! Cuando te has despedido de mí en el Boho, ya estabas cabreada.
—Qué perspicaz eres.
—¡Julia! —me reprendió.
—No me grites —le advertí marcando cada sílaba.
Matt dio un paso hacia atrás y, nervioso, se pasó la mano por el pelo. Me miró suplicante, perdido, como si no entendiese nada de lo que estaba pasando.
—Pensé que estábamos bien.
—Pensaste mal y lo mejor que podrías hacer ahora mismo es irte.
—No voy a irme hasta que me lo expliques.
—No tengo que explicarte nada.
—Julia…
—¡Absolutamente, nada!
Me mantuvo la mirada unos segundos, como si sus ojos quisiesen traspasarme y ahondar en mí. Su agitación lo hacía respirar con dureza, y provocaba que su pecho se ensanchase y su figura se tornase mucho más potente. Me dio igual. Nada podía amilanarme en ese momento.
—Ha sido por lo que te he dicho. —No respondí—. Ha sido por eso, ¿verdad? —Esperó mi confirmación con una necesidad que dolía. Bajó sus ojos y movió su cabeza de lado a lado de forma casi inapreciable—. Julia… De veras, no quiero…
—Hacerme daño —le interrumpí con lentitud y bajo un tono que solo evidenciaba desprecio. Su mirada se tornó en alarma. Se estaba haciendo una idea de que mi reacción allí no iba a ser tan mesurada como en la discoteca—. ¿Quién te crees que eres? Te piensas que puedes aparecer un día en mi vida, decirme que quieres conocerme, que te gusto mucho, que no soy para ti un simple polvo, jugar conmigo…
—¡No he jugado contigo!
—Te ganas mi favor, coqueteas, me acaricias, me besas y, después, me pones esa mierda de excusa solo para salir corriendo cuando conoces lo que hay en mi vida.
—No…
—Pero no te quedas solo ahí. Después de decirme que quieres distanciarte de mí porque no quieres herirme, sigues.
—Julia…
—¡Sigues! —Avanzó un paso hacia mí y trató de cogerme de los brazos para que me calmase. Lo aparté bruscamente con mis manos—. ¡Sigues con esa misma actitud, como si quieras seducirme con cada maldita caricia!
—Julia, no es por eso. Es porque… ¡Dios! —susurró—. Me resulta imposible tratarte de otra forma.
—¡No quiero que lo hagas! ¡Para ti todo esto no es más que un juego!
—No, no lo es. Te lo aseguro.
—¡No quiero que me toques! ¡No quiero que me acaricies! ¡No quiero que me beses, ni que me…! —Tuve que callar de golpe para evitar que mi frustración se desbocase más. Observé a Matt con detenimiento. Sus ojos no destilaban su habitual mirada. Todo lo contrario. Estaban ahogados en el desconcierto, sepultados bajo toneladas de turbación, asfixiados por el desasosiego. Tragó con dificultad, como si el simple movimiento de su garganta le produjese un dolor extremo. Templé mi voz y le susurré con desgarro—: No quiero verte más.
—Julia…
—Tratas de engatusarme como si fuera una estúpida.
—¡Eso no es cierto!
—Debes tener en tu pasado tantos corazones rotos que crees que puedes hacer lo mismo con todas. ¿Qué piensas? ¿Te crees que eres tan irresistible que voy a terminar enamorada de ti a la primera de cambio? Solo porque me hayas visto así con mi ex, ¿crees que va a pasar lo mismo contigo? ¡Tú no eres él! —Y golpeé su pecho con mi dedo índice—. ¡Con él viví una historia de amor que terminó manchada! ¡Pero la viví durante un año! A ti te conozco desde hace tres míseros días. ¿Crees que para mí eres algo más que un simple polvo? —Masqué el silencio con gusto mientras veía su rostro cada vez más tenso—. Solo eres un chico guapo al que no me hubiera importado tirarme. Nada más. Podría follar contigo esta noche y mañana desayunarme un plátano sin ni siquiera acordarme de ti. Te lo aseguro.
Y, como siempre, me equivoqué.
Lo intuí en el momento en que Matt dio dos pasos hacia mí, me cogió de la nuca y volcó su rostro sobre el mío. Un torrente de deseo me abrasó y eso solo fue el principio.
—Demuéstramelo —siseó con rabia sobre mis labios.
Llevó su boca sobre la mía, mientras me rodeaba la cintura con su otro brazo. Me invadió con su lengua y yo claudiqué a lo que me ofrecía. Mis labios se volvieron tan ansiosos como los suyos. Buscaron los límites de aquel anhelo que se iba desbordando para poder traspasarlos y avanzar mucho más allá.  
Volqué todo mi cuerpo sobre el suyo y el ardor que me envolvía se centró en una presión creciente sobre mi pubis. Anclé mi brazo derecho alrededor de su cuello y con la otra mano acaricié su rostro. Pero su reacción me dejó contrariada. Sin dejar de besarme, me cogió esa mano y la apartó. Me llevó contra la pared y fijó ese brazo en ella de manera férrea. Hizo lo mismo con el otro. Aprisionó ambas muñecas y me encerró en su cuerpo contra el muro. Su erección me presionó de forma tan sugerente que tuve que escaparme de sus labios para librar mis gemidos. Apresó mi cuello y se hundió en él. Me perdí en el placer sensual que fue desgranando sobre mi piel de una forma lenta y lasciva que elevó la intensidad de mis jadeos.
Traté de deshacerme de la prisión a la que me sometía. Necesitaba tocarlo, necesitaba acariciar cada rincón de su cuerpo, pero no me lo permitió. En el momento en el que sintió mi resistencia, me aferró con más fuerza.
—Matt —supliqué bajo un gemido.
Me soltó, aunque no para darme la satisfacción que yo le requería. Con rapidez, me giró y volvió a apresarme contra la pared. Me agarró con una mano la cadera y con otra mi cuello, pegó su erección a mi trasero y hundió sus labios sobre mi hombro. Lo chupó, lo mordió, deslizó su boca por todo él. Mi respiración se vio apurada y mis jadeos se tornaron cada vez más insistentes. Deslizó su palma abierta hacia mi vientre y lo acarició con vigor. Llevé mi cabeza hacia atrás para apoyarla sobre su pecho. Necesitaba que fuera más allá. No lo hizo, pero el placer que me provocó me instó a mover mi cadera y presionar más contra su polla. Él me aprisionó con más fuerza.
Pero para entonces, yo ya necesitaba tomar las riendas. Me giré bruscamente. Matt me liberó y se apartó dos pasos hacia atrás. Aprovechó para observarme, jadeante, agitado. Sus ojos estaban posados sobre mí como si de un depredador se tratara. Pero también me evaluó. Aun así, no dudaba. Estaba muy seguro de lo que hacía y por qué lo hacía. Ahí no solo había seducción. En su forma de actuar había una respuesta implícita muy clara sobre lo que yo le había dicho previamente.
Caminé decidida hacia él, rodeé su cintura con un brazo, subí mi otra mano por su torso y secuestré sus labios de nuevo. Lo besé con una pasión cada vez más enardecida. Él me aferró con una fuerza demoledora, ardiente, en un arrebatador ímpetu desbocado,  y me siguió en ese deseo. 
Mis manos acariciaron su pecho y, con premura, volaron hacia los botones de la camisa. Comencé a desabrocharlos. Matt terminó de retirarla de su cuerpo. Y, entonces, me detuve para observar aquel torso con el que había fantaseado cada noche. Era firme y definido, enloquecedor, fascinante, deliciosamente adictivo. Dejé escapar el aire de mis pulmones y, muy despacio, lo recorrí con mi dedos. Me perdí en él como si hubiese podido detener el tiempo. Matt inspiró profundamente y sus pectorales se ensancharon mucho más. Llevé mis labios hacia ellos y comencé a besarlos, a lamerlos. Matt enredó sus dedos en los mechones de mi pelo y sentí con placer sus caricias.
Dirigí mis ojos hacia él. Su mirada me enajenó. Toda mi razón sucumbió a ella. Me extasió, me desposeyó de mí misma, turbó mi juicio y mis sentidos. Bajó sus labios hacia los míos, pero su forma de besarme no tuvo nada que ver a como lo había hecho previamente. Su impulsividad fue apagándose para dar cabida a una vehemencia sosegada, aunque mucho más intensa, mucho más profunda, mucho más difícil de olvidar, que se impregnó sobre mí como si se tratase de hierro candente. Toda mi piel reaccionó como respuesta y me estremecí en sus brazos. Matt me envolvió mucho más en ellos como si de ese modo quisiese suavizar el torbellino de emociones que se había desatado en mi interior. 
Se separó de mí, buscó mis ojos y, jadeante, me mantuvo la mirada durante unos segundos. Lo observé sin tregua y leí con claridad su desvelo y su deseo, su inquietud y su pasión desbocada, su duda y su anhelo.
—¿Qué te ocurre? —le susurré—. ¿Todavía temes hacerme daño?
Y lo sonreí divertida. No me iba a mostrar vulnerable a pesar de que su vehemencia había saqueado toda mi razón. Matt tomó mi rostro y, con su otra mano, acarició mi pelo de forma tan suave que volví a temblar.
—Lo que temo ahora mismo es terminar yo destrozado.
Empecé a reír para tratar de rebajar la intensidad que había descargado con esas simples palabras. Rasgué la mirada y, de forma juguetona, le dije:
—Tranquilo, seré delicada.
Y lo empujé con mis manos. Matt se dejó llevar por mi impulso y bajo una preciosa sonrisa en sus labios. Caminé hacia él, lo cogí de la mano y lo llevé directa a la habitación. 
La luz de la luna se colaba por la ventana. Irradiaba una claridad moderada y acogedora, que nos permitía vislumbrar nuestros cuerpos bajo el manto nacarado de su penumbra. Aun así, para él no fue suficiente. Matt caminó hacia la lámpara de noche que había junto al cabecero y la encendió.
—Necesito verte más —susurró, y yo exhalé el aire de mis pulmones.
Después, voló hacia mí y me envolvió en su cuerpo. Sus férreas manos recorrieron mi cintura, mi costado, bajaron hasta mis piernas, agarraron mis nalgas y volvieron a subir con vigor. Acarició la piel desnuda de mi espalda y aquello provocó que la electricidad bañase mi columna. A medida que sus dedos la recorrían yo me fui derritiendo por el ardor que dejaban a su paso. Al llegar a mi cuello, desabrochó el nudo que anclaba el vestido y dejó que los dos lazos cayeran. La tela se deslizó poco a poco por todo mi cuerpo y quedé ante él únicamente con mi tanga y mis sandalias de tacón. Matt se desprendió del deseo que lo atenazaba y expulsó el aire de su boca, mientras sus ojos me barrían entera.
—Dios… —musitó.
Su mirada lasciva se ancló en mis senos. Llevó su mano hacia uno de ellos. Lo acarició con delicadeza, deslizó con suavidad su pulgar por mi aureola e, inmediatamente después, lo envolvió con sus labios. Arqueé la espalda al sentir su boca devorándolo. Matt me aferró con fuerza para que no me separara y se perdió en ellos. Mi deseo se desbocó al verlo tan agitado y se extendió con rapidez hacia mi vulva. Gemí sin esconderme y rompiendo el silencio que ocultaban las paredes.
Sus labios volaron de nuevo hacia mi cuello y sus manos en mi cintura serpentearon hacia mi trasero. Acarició mis nalgas con vigor. Siguió la tira del tanga con sus dedos y, después, me clavó la mirada. Acto seguido, comenzó a retirarlo de mi cuerpo con una lentitud deliciosa y adictiva. Se arrodilló para sacarlo de mis piernas. Y lo hizo muy despacio, de manera muy suave, demencial, y sin dejar de mirarme en ningún momento. Arrodillado ante mí, me retiró las sandalias con esa misma dilación demoledora que solo ayudaba a incrementar mi afán por él.
Cuando se deshizo de ellas, acarició mis tobillos y llevó sus labios a mis piernas. Subió recorriéndolas enteras. Deslizó su lengua por mis ingles y me arrancó varios gemidos de urgencia. Enredé mi dedos en su pelo para dar salida a la exigencia que bramaba mi deseo. 
Y Matt me lo dio. 
Llevó su boca sobre mi Monte de Venus. Lo mordió levemente. Y, después, serpenteó con su lengua hasta mi clítoris. Mis gemidos se volvieron más evidentes e imposible de frenar. Tomó mi pierna izquierda con su brazo y me instó a que la colocase sobre su hombro para poder acceder mejor a mi vulva. Lo hice y él me recompensó lamiendo entera toda mi vagina. Chupó, succionó, lamió. Y yo solo pude dejarme llevar por ese placer tan delicioso con el que me colmaba. Cuando sentí que el clamor crecía sin tregua, moví mi cadera sobre sus labios. Matt metió un dedo en mi vagina. Jugueteó con mis paredes muy despacio y con una precisión endiablada que me desbordó entera. No necesité más para terminar corriéndome en su boca.
Después de aquel orgasmo, me quedé extenuada. Su intensidad había sido tal que me flaquearon las piernas. Bajé la que tenía sobre su hombro y lo busqué. Su mirada sonreía, pero no paró. Siguió subiendo, recorriendo mi piel con sus labios, lamiendo mi vientre, besando mis caderas, deslizando su boca hasta enloquecerme. Cuando llegó a mi pechos, los apresó de nuevo entre sus manos y su boca se enredó en mis pezones. Los succionó, los mordió con suavidad hasta hacer escalar de nuevo mi necesidad por él.
Acaricié sus firmes hombros, me recreé en su pecho y bajé hasta su vientre plano. Llevé mis manos hacia su pantalón y jugueteé metiendo los dedos en la cintura de la tela. Su sonrisa gamberra se abrió de nuevo para mí. Deslicé mis dedos un poco más y apresé su erección entre mis dedos. Presioné y recibí lo que buscaba en forma de un gemido bronco que me excitó. Dejé mi cuerpo sobre el suyo y lo tenté con la mirada.Matt buscó mis labios, pero me aparté jugando y los dos reímos por ello.
Lo empujé levemente para llevarlo hacia la cama. Matt caminó de espaldas hasta que sus piernas se toparon con el colchón. Entornó su mirada y esperó mi impulso. Lo lancé a ella y él, divertido, se dejó caer. Me encaramé con rapidez sobre su cuerpo. Pero cuando estaba sobre él a horcajadas, Matt me volteó, se colocó encima mía y aprisionó mis muñecas sobre mi cabeza. No pude evitar que mi risa brotara. Cada vez me quedaba más claro lo que le gustaba. Y a mí ese rol me encantaba en la cama. Sus labios esbozaron una mueca ladina y, después, buscó de nuevo mi boca, mi cuello, mi clavícula, mis pechos. Bajó de nuevo hacia mi vientre muy despacio, serpenteando con su lengua, alargando más la espera.
Me soltó de su agarre y, mientras seguía devorándome, tomé su rostro y lo insté a volver a mí. Nos besamos con urgencia, con un apremio mucho más evidente. Volé hacia su pantalón y desabroché el cinturón. Matt se liberó enseguida de él y de su bóxer,  y buscó posicionarse entre mis piernas. Al sentir su pene sobre mis genitales, mi deseo aumentó. Moví mi cadera buscándolo y él me siguió en ese movimiento. Aferró mi trasero con sus dos manos y presionó mucho más sobre mi vagina.
—¡Dios! ¡Te necesito, Matt! —susurré.
De inmediato, se separó de mí. Lo busqué con la mirada. Se había lanzado hacia sus pantalones y cogió de ellos la cartera. Sacó un preservativo, rasgó el sobre y se lo puso con agilidad. Después, se tumbó sobre mí. Buscó de nuevo mis labios y yo me abrí a él. Con su glande sobre mi vagina,enlazamos nuestras miradas. Sostuvo sus ojos sobre los míos con una intensidad desbordante. En ellos había demasiadas emociones antagónicas y entrelazadas. Acarició mi mejilla con una suavidad tan extrema que el miedo brotó en mi cuerpo. Todavía dudaba; dudaba más que nunca.
—Matt —rogué, y moví mi cadera para buscarlo.
Cerró los ojos y me penetró despacio, bajo un gemido ronco y dilatado que consiguió estremecerme. Me fui abriendo al calor de su poderoso miembro. Una vez. Otra vez. Otra vez. Sus penetraciones largas y profundas, suaves y decadentes, me llevaron a encadenarme a su ritmo ondulatorio. Enlazamos nuestras miradas y dejamos que se entremezclara el aliento de nuestras jadeantes bocas. Nos dejamos envolver por el torbellino de deseo que empezó a consumirnos, a diluirnos una vez más el uno en el otro, con más rapidez, con mayor firmeza.
Matt descargó varias acometidas más exigentes, con una solidez que me dejó extasiada, pero que me hizo sucumbir al placer más delicioso cuando las alternó con penetraciones lentas. Una, y otra, y otra. Sin esperarlo, me aferró con fuerza y me giró sobre la cama. Quedé sobre él a horcajadas. Apoyé las palmas de mis manos sobre su maravilloso pecho y comencé a cabalgarlo sin tregua. Mis movimientos eran rápidos, constantes, rítmicos. Me entregué totalmente a ese placer con sus manos sujetando mis caderas, con su mirada lasciva clavada sobre mi cuerpo desnudo, con sus labios jadeantes y su boca en una mueca de tensión que lo hacía tremendamente sugerente.
Enseguida comencé a sentir el deseo cada vez más anclado y el hormigueo extendiéndose por todo mi cuerpo. Mi clítoris comenzó a retraerse y mis paredes se humedecieron mucho más.
—Julia —lo escuché susurrar.
Sentí sus caderas lanzar dos potentes embestidas y fue lo que necesité para que todo se desencadenara. Exploté con otro orgasmo. Perdí el control sobre mí misma y comencé a moverme de manera decandente, arqueando mi espalda, dejándome llevar por el deseo que se desencadenó bajo las contracciones de mi vagina. Atesoré su polla en cada una de ellas, y me perdí en la ola de deseo que navegó por todo mi abdomen y desbordó todo mi cuerpo. Mi voz se entrelazó con sus gemidos graves, agonizantes, poderosos. Rogué que me follara más, mucho más para alargar aquel deleite y acabar así con las fronteras de mí misma. Me vi caer en un anhelo desbordado, en una pasión demoledora.
Cuando el placer fue cediendo, me dejé vencer. Sabía que él también había tenido un orgasmo y se había corrido. Miré a Matt. Sus ojos invadieron los míos y me di cuenta de que, al igual que yo, había sentido esa fuerza arrebatadora que nos había traspasado, que había fundido nuestras mentes, que nos había transferido el uno al otro durante unos segundos. La potencia con la que habíamos vivido ese momento me estremeció. Aquella espiral infinita en la que nos habíamos encontrado nos había albergado bajo el manto de una pasión delirante, adictiva, insólita, aunque terriblemente arriesgada.
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JULIA
Eran casi las siete de la mañana y me encontraba de pie, junto a la ventana de la cocina, y con la mirada perdida sobre el patio del condominio. Me estaba comiendo un plátano. Y no. Como os podréis imaginar, no lo estaba haciendo como le había dicho a Matt en mi arrebato de ira. Más bien, sucedía todo lo contrario. En esos momentos, en mi mente solo estaba él y las poco más de dos horas que había pasado a su lado.
«Nunca debí tirarme a sus brazos».
A lo largo de esos escasos días, ya me había sorprendido cómo mi cuerpo reaccionaba ante él. Sus gestos, sus caricias, sus susurros, sus miradas se me colaban demasiado dentro. Devoraban todo mi criterio, acababan con toda mi razón, se me impregnaban como una segunda piel. 
No solo se trataba de su impresionante físico. Matt era un tipo seguro de sí mismo o, al menos, esa era la apariencia que quería dar. Y eso le dotaba de una imagen arrolladora, fascinante, que enloquecía. Pero, frente a toda su potente presencia, albergaba también toneladas de ternura que, además, no escondía conmigo. Todo lo contrario, se afanaba en brindármela siempre que podía. Y eso me encantaba y conseguía hechizarme con mucha facilidad.
Matt había conseguido en esos pocos días eliminar de mi mente a Andrew. Había acabado de un plumazo con toda la inseguridad, con todo el dolor, con todos los dañinos recuerdos que me asaltaban a diario. Los había aplastado y me había recordado quién era yo y lo que quería para mi vida.
Pero había algo más. Después de aquella noche, Matt había gravado su impronta sobre mí. Yo, que lo había tratado con desdén ante su miedo a dañarme, que le había dicho que él no era nada más que un chico guapo con el que echar un polvo, que le había escupido que podría follar con él sin que me atormentase su recuerdo, estaba ahora allí mascando ese delicioso plátano con un amargor interno que me consumía. En esos momentos, me hubiese gustado pensar que Matt se había tomado aquella hazaña como un asunto personal; que mi manera de desestimarlo había sido la causa de que me hubiese hecho pasar una de las mejores noches de mi vida con un tío. Pero no. Me daba la sensación de que simplemente él era así de impresionante.
El problema radicaba en que, a pesar de que yo le había planteado ese encuentro como el polvo de una noche, él no se lo había tomado así. Lo supe enseguida, en cuanto terminamos la primera vez. Podría haberse levantado, vestido y largado a su casa. Pero no. Nada más terminar, se perdió de nuevo en mi cuerpo, dejando besos sobre mi piel, alterando cada poro por el que pasaba, hasta que consiguió derretirme entera. Consiguió arrancarme otro orgasmo con sus maravillosos dedos. Cuando ya me tenía sometida, se levantó y se fue al baño, retiró su condón, se limpió y volvió de nuevo a la cama. Lo recibí con deseo y él me besó con la misma pasión que había desgranado previamente. 
Y, entonces, dio pie a la segunda parte de la noche.
Nuestro primer encuentro rápido se transformó en un segundo dilatado y delirante. Matt me demostró que no solo era capaz de embestirme hasta arrancarme el placer más delicioso, sino que también sabía jugar muy bien en la cama. 
La siguiente hora y media se dedicó a seducirme, a enloquecerme, a susurrarme sus oscuros deseos, a escuchar los míos y a reír de manera sensual bajo aquellas confidencias. Pero, además, todo ese tiempo lo invirtió en observarme, en ver mis respuestas, en adelantarse a mis deseos. Empezó a leer muy bien lo que yo ansiaba sin necesidad de que se lo dijera. Era como si en cada momento supiese perfectamente qué hacer y, sobre todo, cómo hacerlo; algo que no es normal en los primeros encuentros y que solo se consigue con el tiempo. Me dejó claro que, después de aquellos primeros minutos, me conocía mejor que nadie; como si de mí saliesen los típicos bocadillos de los cómics que le fuesen indicando qué tenía que hacer en cada momento, dónde tocar, qué decir, cómo invadirme, dónde lamerme, cómo besarme. Fue una auténtica locura.
Extendimos ese juego hasta la eternidad. Y, en ese tiempo, hicimos de todo. Pude perderme en él con el sosiego que me brindaba y lo llevé a mi terreno. Le susurré cómo me sentía con sus caricias, suspiré a escasos centímetros de su oído, acaricié con mis labios su cuello; chupé cada uno de sus dedos, y los mordisqueé levemente tentándole para que me dejara ir más allá. Recorrí con mi boca su pecho definido, su vientre duro, su espalda musculada, sus firmes hombros. Me excité solo con ver y acariciar ese maravilloso cuerpo.
Pero también conocí lugares con los que nunca podría haber imaginado que podría excitarme. Sinceramente, la rodilla nunca fue para mí un punto erógeno. Después de Matt, creo que no puedo mirarlas sin que el ardor me invada.
Me divertí muchísimo. Incluso, hubo momentos en los que reí a carcajadas. Pero lo peor de todo fue que conecté. De nuevo, me sentí como si pudiésemos traspasar nuestras propias individualidades y emulsionarnos el uno en el otro.
Y eso… Eso no fue bueno.
Cuando caímos derrotados sobre la cama y Matt se dirigió al baño para quitarse de nuevo el preservativo, supe que ya no debía volver a mí. Y él, de algún modo, también lo intuyó. Salió de allí dentro con rostro serio, bañado en la presión, en el desasosiego. Me miró a los ojos para evaluarme, pero no le di opción. Yo había establecido las bases del juego y le había dicho que aquella noche no supondría nada más. Eso era lo que él necesitaba para venir a mí y no debía variar las reglas. 
A pesar de lo que había sentido, a pesar de mi corazón lastrado, no le propuse que se quedara a pasar la noche. Permanecí tumbada sobre el colchón, tapada por la sábana blanca que me cubría solo a medias y le mantuve la mirada en silencio. Matt no dijo nada. Entendió lo que yo quería, lo que ambos necesitábamos, y lo aceptó.
Despacio, fue recogiendo su ropa y fue vistiéndose sin quitarme los ojos de encima. Cuando terminó de abrochar los últimos botones de su camisa, caminó hacia mí. Apoyó una rodilla sobre el colchón y se sostuvo sobre sus brazos para tender su cuerpo sobre el mío, aunque sin tocarme. Recorrió mi rostro con la punta de su nariz, con los ojos cerrados, con la respiración sobrecargada. Pensé que mi corazón se rompería en esos momentos. Después, llevó sus labios sobre los míos. Su beso me supo a un adiós definitivo, a una despedida que ya estaba anunciada y que, de algún modo, habíamos pactado. Finalmente, se incorporó y salió de la habitación.
Cuando escuché la puerta del apartamento cerrarse, volví mis ojos hacia la ventana y me quedé inmóvil, lastrada, perdida en la negrura de la noche. Me vi invadida por un marasmo físico y emocional del que no quise salir. De hecho, no hice nada por revertirlo. Ya me lo había dicho a mí misma hacía días. Matt era un tipo del cual sería muy fácil enamorarse. Y aquella noche me quedó muy claro que aquello era más que posible. Su advertencia previa me expuso lo que habría si me anclaba a él. Ahora, dependía de mi hacerle caso.
*****
—¿Advertencia? ¡Eso no es una advertencia! —me regañó Alice después de contarle lo que había sucedido—. Eso solo es una mierda de excusa barata para meterse entre tus piernas y que no te cabrees cuando no quiera saber nada más de ti.
—¿Podrías ser menos hiriente?
—No soy hiriente. Soy realista, Julia. —Y volviéndose a meter otra cucharada de helado de chocolate en la boca para calmar el desconsuelo que también acarreaba, me sermoneó—: He visto a Matt. Esta buenísimo. ¿Qué lleva? ¿Dos meses en Los Ángeles? Y seguramente ya se habrá tirado a la mitad de la población de esta ciudad. Se le nota a la legua, Julia. Los tíos como él follan y chimpún. Nada más. Se encaprichó de ti y te contó toda esa mierda de que quería conocerte y que le gustabas mucho. Y después de follarte, adiós y muy buenas. Pero, claro, hay que dar una buena excusa para que esa media población, a la que te follas de la misma manera, no se cabree. Y, encima, es actor.
—¿Y qué tiene que ver eso? —pregunté malhumorada.
—¡Julia! ¡Despierta! ¿De veras te lo tengo que decir yo?
Y me aguantó la mirada con una mueca de incredulidad exagerada.
—Vale, sí, es cierto. Salir con un actor no es muy…
—¡Es la peor mierda en la que puedes meterte!
La observé unos segundos y, con ironía, aduje:
—¿Más que la tuya?
—¡Oh! ¡Cállate!
Soltó la cuchara y la tarrina de helado de chocolate sobre la mesa, y se levantó de golpe de camino hacia mi nevera. Abrió la puerta y miró dentro como si desde allí estuviese vislumbrando el infinito. A pesar de que sus palabras estaban siendo excesivamente dañinas, no la reprobé. Ya tenía suficiente con lo suyo.
Al final, había pasado lo que Alice había tratado de evitar. Lo que se había jurado y perjurado que no haría. Lo que tenía muy claro que no quería en su vida. La noche anterior se había acostado con Kenneth y su final había sido bastante más terrible que el mío. 
En el momento en que Kenneth llegó al orgasmo, brotó de sus labios el nombre de Catherine, su difunta mujer. La reacción de Alice no se hizo esperar. Lo apartó de encima suya a patadas y puñetazos, y lo echó de su casa a gritos. Después de aquello, se había pasado la mitad de la noche llorando y la otra mitad blasfemando de los ruidos que venían de mi apartamento.
Decidí apartar mis quebraderos de cabeza y volver a ella.
—¿Qué necesitas?
Sin sacar la cabeza de la nevera, respondió:
—Algo salado. Necesito algo salado. El helado me ha saturado de dulce hasta las cejas.
—Es lo que tiene comerse casi una tarrina entera de medio kilo.
Se volvió como un resorte.
—¿Algún problema?
Temerosa, respondí:
—No, ninguno, ninguno.
—Porque si tanto te cuesta darme tu helado, me voy a comprarlo a la tienda de Saif en cuanto abra.
—No te estoy reprochando nada. —Y, pesarosa, me levanté del sofá y caminé hacia ella. Extendí mis brazos y la insté a que viniera hacia mí. Se resistió, pero finalmente, dejó que la abrazara—. Sé que es una faena lo que te ha pasado. Pero no creo que Kenneth te haya utilizado…
Ni me dejó terminar. Me empujó y se alejó de mí, mientras me amonestaba:
—¿¡Que no me ha utilizado!? ¿¡Que no me ha utilizado!? —Si Alice hubiera tenido superpoderes, os aseguro que me hubiese asesinado con la mirada que me lanzó—. Me ha llamado Catherine. Cuando se estaba corriendo. Me has oído, Julia. ‘Ca-the-ri-ne’. Y yo me llamo Alice. ‘A-li-ce’.
—Bueno, quizá eres la primera mujer con la que se acuesta después de ella y se habrá liado un poco…
—¡No me tocaba a mí! ¡No me acariciaba a mí! ¡¡¡No me follaba a mí!!! —gritó con todas sus fuerzas y uniendo a su vehemencia un pequeño saltito con los puños cerrados— ¡Yo era un puto avatar! ¡Se estaba follando a su esposa! ¡A su esposa muerta!
—Tranquilízate —la rogué.
Alice se cruzó de brazos y, con los ojos cargados de lágrimas, volvió su rostro hacia la ventana. Me podía imaginar lo confusa que podía estar. Pero estaba segura de que esa situación no era como ella la veía. 
Su rostro se cargó de desconsuelo. Escondió su cara en su pecho mientras sus lágrimas volvían a caer sin poder frenarlas. Y yo volví a abrazarla. Dejé que se rompiera encima mía en silencio, sin presiones, sin ningún intento de interferir en ese llanto. Alice no necesitaba más intentos de explicaciones, sino sentirse acogida. Y eso fue lo que hice. La abracé durante mucho tiempo y dejé que ella estableciese todo el que necesitase para descargar aquella frustración con la que acarreaba.
Sin embargo, en mitad de aquel momento, ocurrió algo que me obligó a frenarla en su quebranto.
—¡Ay! ¡Dios! —exclamé muy despacio y con los ojos clavados al otro lado de la ventana.
Alice se desprendió de mis brazos, me miró confusa y, cuando vio donde tenía la mirada clavada, desvió la atención hacia allí.
—¿No habrá…?
Ni pudo terminar la pregunta. Al otro lado del cristal, se veía a Joanne. Estaba saliendo de casa de nuestros vecinos, Brian y Mel. Quizá penséis que se había pasado toda la noche matando zombis con la Play 5. Pero no. Brian y Mel tenían una sonrisa de oreja a oreja, bobalicona y nerviosa, a la que añadían un insistente tic que oscilaba en acariciar su pelo, rascar su nuca, colocar sus gafas, y ajustar las sudaderas de Star Wars y de Naruto que vestían. Ella también les sonreía, pero la suya era más bien un gesto de evidente sensualismo, de dominio, de seguridad evidente. En el momento en que se acercó más y les dio a cada uno un lascivo beso en la boca, todo se esclareció sin ningún resto de duda.
—¿¡Se los ha tirado a los dos!? —musitó Alice sin poder casi esbozar esas palabras.
Nos encaramamos a la hoja de mi ventana y observamos cómo Joanne bajaba las escaleras y se encaminaba hacia su piso. Al tiempo, Mel y Brian se despidieron de ella en una postura mimética, con una mano en alto y moviendo ligeramente sus deditos. Cuando escuchamos cerrarse la puerta del piso de abajo y los dos físicos hicieron lo mismo con la suya, Alice y yo salimos corriendo hacia su casa. Bajamos las escaleras a la carrera. Alice abrió la puerta con su llave y pasamos al interior del apartamento como un vendaval.
—¡Estás loca! —gritó Alice incluso antes de que yo pudiese cerrar la puerta. Joanne se giró hacia nosotras y nos observó con extrañeza—. ¡Cómo se te ocurre tirarte a los dos!
Joanne enarcó una de sus cejas perfiladas, apoyó las manos sobre sus caderas y, con cara de pocos amigos, respondió:
—¿Se puede saber a qué viene eso?
—¡Joder, Joanne! —siguió Alice—. Son nuestros vecinos. Y son… son… —No sabía ni cómo expresarlo—. Son muy tiernos, muy inocentes. ¡Están muy verdes!
—Pues con la coordinación que han tenido cuando me han penetrado los dos al mismo tiempo, no me queda muy claro eso.
—¡Cómo! —demandé yo exaltada.
Y Joanne, con una calma equilibrada, me explicó:
—Sí. Los dos. La primera vez, Brian por el…
—¡Para! ¡Para! ¡Para! ¡No quiero detalles!
—¿Seguro? —me insinuó divertida.
Pero Alice cortó aquello de raíz y volvió a lo que a ella le apremiaba:
—Tienen… ¿Veinticuatro? ¿Veinticinco? —Y me demandó con la mirada. Yo me encogí de hombros—. ¡¡¡Veinti-poquísimos años, Joanne!!! Y tú treinta y siete.
—¿Y?
La había cabreado. Y, sinceramente, yo hubiera reaccionado igual.
—Por Dios, Joanne. ¡Son unos críos! —La boca de Joanne se torció mucho más en una mueca de desagrado—. No puedes…
—¿No puedo, qué? ¿Obligarles a que uno me folle contra la pared mientras el otro se masturba en su sofá?
Me tapé los oídos y lloriqueé. No quería imaginármelos de ese modo.
—No quiero seguir escuchando.
Pero Joanne zanjó con todo aquello.
—Se lo han pasado bien. Y yo, también. Además, ya iba siendo hora de que Mel perdiese la virginidad.
—¡Joanne! —gritó Alice más exaltada.
—¿¡Qué!? —la reprochó ella.
—Si esto es tu forma de resarcirte por lo que pasó con Claudia ayer…
—¡¡Esto no tiene nada que ver con Claudia!!
Abrí los ojos como un resorte y clavé la mirada en ella. Me faltaba toda aquella información. Recordaba que, cuando estaba bailando, Claudia apareció en la pista con tres tipos, y Joanne, Alice y Kenneth se había retirado más adentro. Pero con lo que se lio después, me perdí lo que había sucedido entre ellas.
Como en un partido de tenis, me dediqué a escuchar mientras ambas se encaraban.
—Claudia se fue con dos tíos —la reprochaba Alice—. ¡Con dos tíos! No con dos chavales barbilampiños, dulces y simpáticos que, a parte, nos han instalado la tele por cable, nos colocaron los ventiladores de techo en los dormitorios y arreglaron tu portátil.
—¿Qué estás insinuando? ¿Que los he corrompido? ¿Que he estropeado su ingenua e inocente estética de frikis roleros para convertirlos en dos bestias sexuales atadas con correas de cuero bajo el tacón de mi zapato?
—¡Joanne!
—¿Podrías no ser tan explicita?
—Mira, Alice, esos dos sabían mucho de las profundidades de la mazmorra —ironizó— y no han necesitado ningún dungeon master para saber lo que hacían.
—¿Pero no has dicho que Mel era virgen?
—Eso me aseguró —dijo encogiéndose de hombros—. Pero me da que ha tenido mucho visionado a lo largo de su vida como para intuir qué tenía que hacer en cada momento. —Alice cerró los ojos y bufó de forma sonora—. ¡Qué! ¿Ahora me vas a decir también a quién tengo que follarme, cómo y cuándo? ¡Son adultos! Por muy jóvenes que sean, todos lo hemos decidido sin presiones. ¡Lo hemos pasado bien y no nos arrepentimos de nada! —recalcó.
Alice levantó sus manos como si fuese a decir algo más. Pero decidió zanjar todo aquello con un aspaviento violento. Se dio la vuelta y musitó:
—Necesito una copa.
—Pero…
—¡Alice! —la reproché yo—. ¡Son las ocho de la mañana!
Pero ella ya estaba escalando para acceder al armario donde guardaba las botellas.
—¿Se puede saber qué te pasa? —la demandó Joanne.
No hubo respuesta por parte de nuestra amiga. Joanne se volvió hacia mí en busca de una explicación a todo aquello. No dudé en dársela.
—Ayer se acostó con Kenneth.
—Pero a Kenneth le gusta la necro…
—¡Alice! —Joanne abrió mucho los párpados y yo me adelanté en aclarárselo—. No le hagas caso. Lo que ocurrió fue que dijo el nombre de su mujer fallecida, mientras estaba con ella.
La expresión de Joanne se tornó en desconsuelo y, sin mediar palabra, fue hacia Alice. Ella la observó pesarosa mientras se acercaba, pero se dejó abrazar.
—Lo siento.
—Menuda mañanita de domingo estamos teniendo —la respondió nuestra amiga para intentar desquitarse de aquella carga.
Joanne volvió sus ojos hacia mí:
—¿Tú también, cariño? —Mis labios esbozaron la contrariedad que me consumía—. ¿Qué te ha pasado?
—Que se está enamorando de quien no debe.
Acribillé a Alice con la mirada.
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JULIA
Estaba recostada en el sofá del apartamento de mis amigas con una a cada lado. Enfrente nuestra, los restos de bolsas de patata fritas, magdalenas, M&M'S, cacahuetes y palos de piruletas. De bebida, nada de alcohol, a pesar de la tendencia autodestructiva de Alice; pero sí latas de Coca-Cola, botellas de agua y algún café. En vista del amargo domingo que se nos presentaba, habíamos decidido poner en común todo lo que nos asaltaba desde la noche pasada, y aletargar a nuestro cerebro con una excesiva dosis de azúcar y de grasas trans.
En esos momentos, les estaba contando cómo me encontraba después de mi encuentro con Matt.
—Me siento bastante confusa. Lo de ayer no fue tan simple. Hubo mucha conexión, mucha intensidad… —Ni siquiera tuve fuerzas para seguir. Hablar de ello me pesaba y me dejaba destrozada. Despejé mi mente y recordé las palabras de Matt en la discoteca—. Al final, da igual. Él me dijo que necesitaba alejarse para no hacerme daño.
—No se ha apartado, cariño —me recordó Joanne.
A lo que Alice añadió:
—Eso es solo una frase cutre para llevarte a la cama.
—O porque en realidad es verdad, —la rebatió Joanne—, pero al final no ha podido controlarlo.
—Yo le dije que para mí no significaría nada, que no me iba a hacer daño y que podía acostarme con él sin necesidad de ir a nada más.
—Pero, al final, no es así, ¿verdad?
Miré a Joanne con el abatimiento sobre mis hombros.
—Da igual lo que yo piense. No vamos a ir más allá. Me lo dejó muy claro antes de que todo esto pasara.
—Tú lo has dicho —apuntó mi amiga—, «antes de que todo esto pasara».
—¡Pero vamos a ver! —se reveló Alice—. ¡Tan necesitadas estáis de amor que sois capaces de ver algo de sinceridad en una frase tan falsa como la lechuga ecológica que vende Saif en su tienda! —Y poniendo un gesto adusto en su rostro, agravó la voz y empezó a imitar a Matt—. Julia, voy a alejarme de ti porque mi vida es muy complicada y no quiero hacerte daño.
—¿Y por qué no puede ser cierto? —la cuestionó Joanne.
—¿Quieres que te cuente cómo es de complicada esa vida? —la retó. Y, sacando los dedos de su mano, empezó a numerar—: Uno: soy un actor buenorro que se va casi todas las noches de fiesta en fiesta. Dos: empiezo a trabajar a las once de la mañana porque tengo que dormir lo suficiente después de haber de estado de juerga toda la noche. Tres: necesito un pinganillo en la oreja para acordarme del texto que debería haberme aprendido, pero que no lo he hecho porque mi vida social es más importante que mis responsabilidades laborales.
—¡No seas injusta! No todos son así —la increpó Joanne.
—Cuatro: —Y sacó otro dedito—: me follo a todo lo que me pasa por delante porque, entre otras cosas, todo lo que pasa por delante mía quiere follarme.
—Eso es verdad —admití antes de que sacara el quinto dedo—. Salir con un actor debe ser un asco. Están expuestos a muchas personas. No solo a los fans, sino a sus propios compañeros…
—Compañeras en tu caso, querida —apuntó Alice.
—Y compañeras —transigí cansina.
—Con las que hay mucho roce —volvió a sugerir.
Pero ahí Joanne se reveló.
—¡Dios! ¿Es que sois incapaces de libraros de los celos? Si construyes una relación en base a la sinceridad y al respeto, todo puede ir bien.
—¡Claro!—la exhortó Alice con incredulidad—. ¿De veras puede ir bien con alguien así? ¡Por favor! ¿No lees la prensa del corazón o qué?
—Es difícil. Es cierto —la concedió—. Pero también ha habido parejas duraderas que han podido lidiar con todo eso.
—¡Dime una!
—Warren Beatty y Annette Bening, por ejemplo. —Pero no se paró ahí y siguió enumerando—: Jada Pinkett y Will Smith, Goldie Hawn y Kurt Russell, Hugh Jackman y Deborra-Lee Furness. Y, por supuesto, mi preferida: los cincuenta años de matrimonio entre Paul Newman y Joanne Woodward. —Alice la observó con reproche y Joanne rio. Después, me devolvió la mirada y siguió diciendo—: Es difícil, pero es posible.
—No sé, Jo. Ni siquiera estoy en esa fase. Solo nos hemos acostado. Y lo mejor es no jugar a plantearme algo así. Además, cuando él dijo que su vida era complicada, ni siquiera sé si se refería a su vida de actor.
—¿A qué, si no?
Alice intervino para emborronarlo todo mucho más.
—Puede que esté casado, y su mujer y sus tres hijos vivan en Múnich, en una casita con jardín, valla blanca y chimenea, mientras él ha venido aquí a hacer carrera cinematográfica. ¿Te lo imaginas? —me soltó sin un ápice de consideración.
La miré con acritud, pero pasé de ella para dirigirme a mi otra vecina.
—No sé a qué pudo referirse. Pero me resulta todo muy... —Tuve que parar y respirar hondo para poder explicarme—. Parece como si lo que sentimos fuese por delante de nosotros mismos. Es una locura. Pero, desde el primer día, la atracción hacia él fue impresionante, excesiva.
—¿Y? —cuestionó.
—Pues que eso me agobia. Si me encuentro así después de haberlo visto tres días…
—Los flechazos existen —sentenció ella—. Son momentos mágicos, de miradas, de cercanía, en donde ni siquiera hay palabras. Pero ocurren y se dan. ¿No te ha pasado ninguna vez que has sentido mariposas en el estómago después de mirar a los ojos a un desconocido en el autobús?
—No —se entrometió Alice, pero Jo la ignoró.
—Sucede, Julia. No sabemos por qué pasa, pero nuestro cerebro recibe esa sacudida y te sube el calor por todo el cuerpo, te ruborizas, te pones nerviosa. Y eso sin ni siquiera haber hablado con esa persona. Pero es que tú has vivido mucho más. Sentiste esa atracción inicial y, después, te sentaste con él a cenar en el set de rodaje. Y días después, él te encontró y volvisteis a cenar. Te fue a recoger de madrugada y esa misma noche pudiste abrirte a él. Le confiaste lo que estabas pasando por Andrew y te ayudó, Julia; te ayudó a deshacerte de esa maldita caja llena de recuerdos dañinos, te acompañó en ese duelo y, lo peor para terminar cautivada, te hizo reír. Por muy pocos días que hayan pasado, han sido muy intensos y habéis conectado. Y no solo a nivel físico.
Expulsé el aire por mi boca y cerré los ojos.
—¿Y qué hago ahora? —supliqué desbordada.
—Yo no me metería en ese jardín —resolvió Alice.
—No cariño, no lo hagas —se burló Joanne—. Tú ya estás de rosas hasta el cuello. —Alice se cruzó de piernas y de brazos, y frunció sus labios. Pero Jo no la hizo caso y volvió a mí—. Date tiempo. Imponte cierta distancia, a ver cómo reacciona tu corazón. De ese modo, podrás visualizar mejor el problema. Y, después, toma la decisión que creas mejor para tu vida.
Necesitaba terminar con aquello de una vez por todas. Hablar de Matt me resultaba cada vez más difícil.
—¿Qué tal si nos damos un paseo por la playa?
—Vale, pero no por ahí —dijo Alice, señalando con sus brazos el camino de la izquierda, el del muelle de Santa Mónica, que era el que siempre tomábamos—. No me apetece encontrarme con Kenneth tirándole la pelota a Nana.
—Lo vas a tener que ver tarde o temprano —le advirtió Joanne.
Pero ella sentenció:
—Lo voy a tener que ver mañana, a las once. Y no antes.
—De acuerdo —resolví—. Pues nos vamos hacia Pacific Palisades.
Me despedí de mis vecinas, subí a mi apartamento y me di una ducha larga y templada que consiguió aliviarme algo. Después, me vestí con unos leggings deportivos de color azul claro y una camiseta de tirantes anchos a juego. Recogí mi adorado pelo rosa en una coleta media. Y una hora después bajé a por ellas. Sin embargo, antes de irnos, el destino nos tenía reservada una última sorpresa para aquella mañana.
Joanne estaba terminando de cerrar la puerta de su casa, con nosotras dos esperando fuera, cuando un mensajero apareció en el patio. Llevaba un gran ramo de rosas rojas, maravilloso, delicado, bellísimo. Joanne nos miró a Alice y a mí con una sonrisa ladeada, y ella y yo comenzamos a temblar.
—Que sea para ti, por favor. Que sea para ti —musitó Alice.
—¡Oh! ¡No! Todo tuyo —la respondí yo.
—¡No me jodas! No quiero más quebraderos de cabeza por hoy.
—Es normal que Kenneth quiera pedirte disculpas.
—O a lo mejor se ha vuelto a liar y no ha dado la dirección del cementerio, sino la mía.
—¡Alice!
Pero en cuanto el mensajero nos vio, nos sacó de dudas.
—¡Hola! —saludó—. No sé si me podríais ayudar. Vengo a traer este ramo al apartamento número tres.
Solté el aire de mis pulmones. Miré a Alice. Sus ojos estaban abiertos como platos, su mandíbula tensa, su cuerpo agarrotado por la presión. Iba a explotar. Joanne, con una amplísima sonrisa, le indicó que era el suyo. El mensajero se acercó y dijo:
—Es para Joanne Stuttgart.
Alice y yo miramos a Jo bruscamente. Había palidecido. Todas nuestras elucubraciones previas se fueron al garete y empezó a cobrar forma una idea espantosa, que apuntaba directamente a Claudia y que sobrecogió a nuestra amiga. 
Cuando el mensajero se fue, Joanne cogió la tarjeta que venía; y lo hizo con manos temblorosas. La abrió, la leyó y, entonces, desapareció todo atisbo de preocupación en su mirada. Su sonrisa se dibujó de nuevo y sus ojos ascendieron hacia la fachada de enfrente. Seguimos con interés esa dirección, y vimos a Mel y a Brian asomados a la ventana y saludando con dos tiernas sonrisas.
—¿No son cuquis? —Y añadió con ironía—: Deberíais aprender de la experta para echar bien el ojo a los tíos.
El suspiro de cansancio de Alice la dejó claro lo que rondaba por su cabeza. En la mía no hubo nada por el estilo. En esos momentos, mi razón estaba lidiando con mis emociones para acallar la decepción que había sentido tras crear falsas esperanzas.
—Nos vamos —sentencié.
Y nos fuimos, aunque treinta minutos más tarde de lo previsto, después de que Joanne removiese toda su casa para conseguir algo donde meter aquel ramo en agua. No lo encontró. Pero Mel y Brian ayudaron a solucionar aquel problema, bajando las botellas de vidrio que andaban por su casa y que todavía no habían llevado a reciclar. El apartamento de mis amigas se convirtió en un jardín improvisado de Guinness, Budweisser, Samuel Adams y Paulaner de las que brotaban preciosas rosas rojas con sus gipsófilas a juego.
El paseo hacia Pacific Palisades no estuvo mal. Fue distinto, aunque igual de relajante; al menos, durante la primera parte del recorrido. Sin embargo, todo se enfangó cuando Alice recibo una llamada de Kenneth, a la que no contestó, y yo recibí un WhatsApp de Matt, que ni siquiera abrí. A partir de ahí, nuestra conversación volvió a derivar por los mismos derroteros y terminamos volviendo al condominio emocionalmente peor de cómo habíamos salido, Joanne incluida.
—¡Me tenéis harta! —dijo nada más cruzar el patio.
Se coló en su casa y, aunque dejó la puerta abierta, Alice y yo no la seguimos. Nos fuimos hasta el jardín central –si se podía llamar así al matojo de hierbas y rastrojos que crecían bajo la arena llena de colillas y heces de los gatos okupas que Giorgia alimentaba–. Allí nos sentamos, yo sobre una silla de plástico con una inquietante tendencia a ceder en sus patas traseras; y Alice se echó sobre una tumbona que tenía más años que Giorgia.
Pasamos allí el resto de la mañana ahogándonos más si cabe en nuestras penas, dejándonos arrastrar por la incertidumbre, sucumbiendo al malestar, lamiéndonos las heridas y acariciando a los gatos. Pero, finalmente, tuvimos que prescindir de nuestro adictivo estado de desconsuelo porque, entre otras cosas, yo me tenía que ir a trabajar. Así que, pasé un tupido velo por el popurrí que había acampado en mi mente y traté de calmar el insoportable eco rumiante que tamborileaba sus uñas sobre mi cráneo.
Y lo hice a base de preparar cafés con todos los añadidos dulzones posibles. Afortunadamente, las horas que le faltaban a mi descanso ayudaron a que mi aletargamiento se fuese haciendo cada vez más evidente, hasta el punto de que, a medianoche, ya no me apetecía pensar en Matt, ni en la razón por la que me había dicho que su vida era complicada, ni si había puesto bien o no la leche sin lactosa del cliente que vino a media tarde. En lo único que pensaba era en cuál sería el perímetro de mi boca cada vez que bostezaba. Tampoco podría aducir una cifra, pero sin duda era cada vez más amplio a medida que pasaban los minutos.
—Y, claro, pues ella me dijo que a él le gustaba. Porque, además, por lo visto se habían acostado hacía tres años. ¡Tres años, Julia! ¡Tres! Ni dos ni cuatro. Tres —parloteaba Laia, mi compañera ese día en el Aftertaste, sobre un problema que había tenido con una de sus amigas de la Universidad—. Que, digo yo, que en tres años ya se te podría haber pasado el enchochamiento, ¿no? Pues no. Y es que yo no lo sabía. ¿Cómo pretendía que no le entrase si ella no me lo había contado? Que me da igual, Julia. Me da exactamente igual. Yo no tengo la culpa de nada; absolutamente de nada.
Miré el reloj de la pared. La una de la madrugada. Volví a bostezar. Me incorporé de la barra, que a esas alturas estaba utilizando como almohada improvisada, y decidí hacer algo para que pasase cuanto antes esa media hora hasta el cierre. Pero tampoco veía nada con lo que matar el tiempo. Habíamos colocado, limpiado y reordenado todo. La caja estaba hecha, porque sabíamos que ya no vendría nadie más. Incluso, habíamos echado la llave al local. Así que, para evitar volver a dormitar, decidí agrupar el color de las pajitas por colores en los cuatro cubiletes que teníamos en el local. Al tiempo, seguí oyendo, que no atendiendo, la perorata de Laia.
—¿Te lo puedes creer, Julia? ¿Te lo puedes creer?
En realidad, lo que no podía entender era cómo podía tener ese nivel de actividad a esa hora de la noche. Había venido a trabajar, empalmando con la fiesta en la que había pasado la noche del sábado y parte del domingo.
«La edad, Julia. Tiene diez años menos que tú. No hay más».
—¿Tú me entiendes, verdad?
—Claro que te entiendo.
—Pues ella no.
—Increíble.
—Lo mismo pensé yo.
«¿Por qué el color de las rayas de las pajitas siempre es rojo, verde, amarillo o azul?».
—¡Oh! ¡Mierda!
—Oh, mierda, sí —repetí como una autómata.
Y me dio un golpe en el hombro.
—Hay un cliente en la puerta.
Levanté mis ojos hacia ella, acordándome de la madre que trajo al mundo a esa persona, que no tenía otra cosa mejor que hacer que venir a la una de madrugada a por un puto café con aditivos azucarados. Pero, al encontrarme con esa mirada, mi mundo se paró.
«Matt…».
Allí estaba mi dios germano de la lujuria.
—¿Qué hacemos? —siseó Laia sobre mi oído.
Ni me lo pensé. Cogí las llaves de donde las habíamos dejado y corrí hacia la puerta del establecimiento con una sonrisa en mi boca, muy en plan ‘Barbie California Girl’. Abrí y me encontré con Matt, que me observaba con gesto divertido.
—¿Está cerrado?
—No. Y mucho menos para ti. —Y me hice a un lado para que pudiese pasar dentro. Después, volví a echar la llave. Levantó la mano para saludar a Laia, que nos observaba muda en busca de alguna explicación—. ¿Qué haces aquí?
Entornó sus ojos y comenzó a explicarme bajo una seriedad fingida.
—Estaba en la cama y no me podía dormir porque solo podía pensar en un café latte con nata por encima y sirope de chocolate. Y me he dicho, ¿dónde podría encontrar un sitio que estuviera abierto a esta hora para poder comprarlo?
Reí en silencio y lo cogí de la mano para llevarle hacia la barra de pedidos. Así, sin más. ¿Dónde había quedado mi sueño? Evaporado. ¿Dónde habían quedado los quebraderos de cabeza, las dudas, el recelo, la insoportable evidencia de sentirme descolocada y el desconsuelo que me habían azotado todo el domingo después de que Matt se fuera de mi casa? ¿Dónde? Pues, sinceramente, no lo sabría decir, pero todo desapareció de un plumazo para dar paso a una alegría desbordante, a una euforia inusitada, a una sensación de plenitud enriquecedora, a un aleteo que revoloteaba por todo mi cuerpo y me hacía estremecerme de emoción.
—Laia, este es Matt.
—Hola, Matt —canturreó ella.
—Hola, Laia —la respondió él.
—Dime que estabas haciendo algo por aquí cerca —rogué.
—Te lo diría, pero te estaría mintiendo.
Me perdí en sus ojos, que me observaban ladinos. Sentí que mi temperatura corporal aumentaba, que mi respiración se volvía más comprometida, que mi corazón latía embravecido. Dejé escapar el aire de mi boca e, inconscientemente, mojé mis labios. Percibí su deseo en la respiración profunda que emitió bajo una pausa dilatada.
—¿Te preparo el café?
Matt amplió su sonrisa y asintió.
—Pues habíamos cerrado porque, en realidad, nunca viene nadie —empezó a cotorrear Laia, rompiendo el momento previo—. Y el barrio tampoco es que sea muy bueno. Ya te imaginarás. Nunca sabes quién puede entrarte por la puerta a esta hora, ¿verdad? Una vez que estábamos Carlos y yo solos vino un tipo muy raro, lleno de tatuajes, un pañuelo en la cabeza y con una Harley, y cuando nos pidió un smoothie de fresa, supe que iba a robarnos. Porque, dime tú, ¿cuándo un motero pide un smoothie? Que al final no nos robó ni nada. Pero yo sospeché que algo no iba bien….
Me giré hacia Matt y lo sonreí mientras Laia seguía relatándole sus peripecias en las noches del Aftertaste. Me dio la sensación de que tampoco la estaba haciendo mucho caso. Su atención estaba clavada sobre mí y eso me estremeció más si cabe. Me observaba de forma seductora, con su cabeza levemente ladeada, la mirada felina, los labios en una sonrisa de reclamo. Mantenía su pecho erguido y eso provocaba que se marcase mucho más bajo la camiseta negra que llevaba puesta. No pude evitar centrarme en su postura, con las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones vaqueros, sus brazos recios y potentes a ambos lados, y las piernas levemente abiertas. Aguardaba en esa posición relajada que conseguía destilar toneladas de seguridad y confianza. Era imposible no posar la atención en otro lado que no fuera él.
Bueno, quizá para Laia sí.
—Y yo le dije a Carlos: «Carlos, llama a la poli». Y Carlos que no, que me callara. Y yo, «Que les llames». Y él que no y que no. Y al final Carlos le preparó el smoothie y se fue. Pero yo seguía con los ojos puestos sobre él porque a mí no me engaña nadie, ¿sabes? Y le vi…
Salí de la barra para acercar el café a Matt. Se lo tendí en silencio, aunque con la voz de Laia de fondo. Matt lo tomó con una mano y, en ese movimiento, rozó conscientemente mis dedos. Ardí con el contacto y le sostuve la mirada. Leí el mismo deseo que a mí ya me invadía.
—¿Por qué has venido? —susurré.
—Necesitaba saber que todo estaba bien.
—Está bien.
—No has respondido a mi mensaje de esta mañana.
«¡Mierda!».
El mensaje. Aquel que me había llegado cuando estaba paseando con mis amigas por la playa. Aquel que ni siquiera había abierto porque me encontraba tan desbordada que no sabía cómo actuar. Aquel que seguía sin leerse a pesar de que había transcurrido todo el día.
—Esto… Oye, Julia —me llamó una Laia titubeante. Me giré hacia ella—. Que… ¿qué os parece si me voy yendo ya? Porque, total, solo quedan veinte minutos y si tú…
—Yo te ficho —me adelanté sin ninguna duda.
—Vale, pues voy a cambiarme.
Y se coló hacia la trastienda. Volví mi atención hacia Matt.
—¿Quieres sentarte?
—No, no es necesario. —E inclinó todo su cuerpo sobre mí. Su rostro bajó hacia el mío y me buscó con la mirada. Se dejó bañar por mis ojos, que lo deseaban abiertamente, sin ningún velo, sin ninguna excusa—. ¿Por qué no me has respondido? —susurró.
Su demanda arrastraba cierta turbación que no trató de enmascarar. Por eso, fui sincera.
—Necesitaba ordenar un poco mi cabeza.
Sonrió, aunque con un velo de pesadumbre. Después, volvió a ladear su cuello y me acarició con su mirada.
—¿Y has llegado a alguna conclusión?
—No.
Aquella respuesta le generó mucha agitación interna. Sin embargo, enseguida volvió a mí.
—¿Podría ayudarte?
Y llevó mucho más su rostro sobre el mío. Yo cerré los ojos, como si de ese modo pudiese controlar el ardor que empezaba a consumirme. Respiré profundamente y, de inmediato, sentí la punta de su nariz dejando una caricia sobre la mía, el calor de su boca que me bañaba en su aliento, la electricidad de sus labios que me llamaban con presteza. 
Mi cuerpo comenzó a reclamarlo bajo una atracción imposible de poner freno. Nuestras corrientes se revelaron a nuestra razón y sucumbieron a esa fascinación tan deseable que nos invadía. Se encontraron, se entrelazaron, se enredaron en una espiral infinita que puso en marcha los mecanismos de toda la vehemencia que nos sometía al uno frente al otro.
—¡Me voy ya! —nos advirtió la voz de Laia a mi espalda. Nos separamos despacio y con la misma sensación que si nos hubiesen empujado contra un charco—. ¡No te olvides de ficharme!
—Tranquila, no te preocupes.
Y caminé con ella hacia la puerta. Laia se despidió de mí, aunque antes me lanzó una sonrisa pícara y me guiñó un ojo. Después, cogió su bicicleta, se puso el casco y salió hacia la avenida.
Cerré de nuevo con llave y me giré hacia Matt. 
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JULIA
Apenas me dio tiempo a reaccionar. Matt acabó con la distancia que nos separaba de forma rápida, me rodeó la cintura y tiró de mí hacia su cuerpo. Me fusioné a él y, entonces, todo se desbordó. Bajó sus labios, a los que yo ya acudía, y comenzamos a besarnos como si fuese la primera vez que lo hiciésemos. Bajo esa necesidad acuciante, quedó claro el anhelo que nos sepultaba, el ansia desmedida, el deseo indómito que enajenaba nuestro juicio.
—No he podido dejar de pensar en ti —musitó sobre mi boca.
Y se alojó en mi cuello para abrasarme con cada beso que dejaba sobre él.
—Yo tampoco he podido —respondí sin miedo. Y, bajo ese torbellino que nos engullía, musité—: Te deseo.
Su respiración se tornó mucho más profunda.
—¿Dónde?
Me aparté de él, lo tomé de la mano y lo llevé dentro, hacía los vestuarios. Nada más cruzar la puerta que conectaba con esa zona, Matt me rodeó por la espalda y comenzó a besar mi cuello con urgencia. Me estremecí al sentir cómo desgranaba la humedad sobre mi piel.  Me dejé llevar y sucumbí al placer de sentirme deseada. Matt me rodeó con más fuerza y pegó su deliciosa erección sobre mi trasero. Gemí sin miedo a ser descubierta. Eso le dio alas para recorrerme con sus poderosas manos. Mis caderas, mis costados, mi vientre, mis pechos.
Abrí los ojos y vi nuestra imagen en el espejo que había en los lavabos. Su cuerpo sometía al mío con su envergadura y eso me excitó mucho más. La imagen, cargada de placer, llegó hasta mi retina, y mi cerebro colapsó y me sometió a la libídine que mi imaginación me demandaba a gritos.
Matt me vio cómo miraba a través del espejo y tomó nota.
Me di la vuelta y traté de quitarle la camiseta. Él me ayudó a ello. Y, mientras yo me perdía por su pecho, se las ingenió para desabotonar uno a uno los botones de mi camisa.
—¡Dios! —se quejó cuando sus dedos lidiaron de manera torpe con ellos.
Reí en silencio y seguí recorriendo cada reducto de su piel. Cuando consiguió desabrocharlos todos, me arrancó la camisa del cuerpo y, con la misma dureza, bajó las copas de mi sujetador para liberar mis pechos de la tela. Después, hundió su cabeza en ellos. Los lamió, los encerró en sus manos, los mordió con suavidad y jugueteó con mis pezones. Me apoyé en los lavabos y dejé que me sometiera a su deseo mientras yo perdía mis dedos en los mechones de su pelo.
No se demoró mucho. Rápidamente, sus manos bajaron por mis costados hasta mi pantalón. Soltó el botón, abrió la cremallera y los retiró deprisa de mi cuerpo, llevándose con ellos mis bragas. Con presteza, me deshice de las zapatillas deportivas. 
Sin pensárselo mucho, me tomó de la cintura y me subió a la encimera de los lavabos. Se posicionó entre mis piernas sin dejar de besarme. Mis manos se encontraron con las suyas en la misma necesidad apurada de abrir su pantalón. Arrancamos los botones y yo retiré su calzoncillo para extraer su pene preparado. Lo aferré entre mis manos mientras lo posicionaba sobre la entrada a mi vagina. Pero Matt se retiró.
—Shhh, shhh, shhh, shhh… —susurró para frenarme.
Me paré contrariada y con el rubor incendiando mis mejillas. Había enloquecido de tal forma que había estado a punto de follar con él sin protección. Lo observé jadeante mientras se colocaba un preservativo. Después, llevó sus ojos sobre los míos y me acarició el rostro con un alarde de ternura que buscó serenar mi sensación de torpeza. Envolvió mi cara en sus manos y me besó profundamente. Me dejé mecer entre sus brazos y me obligué a domar mi contrariedad para no embarrar su gesto.
Después, me volvió a buscar con la mirada. Deslizó una de sus manos desde mi nuca hasta mi trastero y lo sujetó con fuerza. Con la otra aferró su polla, me coloqué para facilitar su entrada y me penetró. Gemí desbordada y mi deseo se descontroló cuando su placer brotó envuelto en su voz grave.
Las penetraciones fueron rápidas, firmes, consistentes, y yo vibraba con cada una de ellas. Cargábamos con mucha impaciencia, demasiada añoranza, toneladas de anhelo. Nuestras respiraciones palpitantes se entremezclaron agitadas, se embravecieron, se descompensaron bajo el ritmo frenético que fuimos imprimiendo a medida que pasaban los minutos.
Pero llegó un momento en que necesité más. Me aferré a él, a sus hombros, pegué mi rostro a su pecho, me cobijé en su amparo porque necesitaba eso más que nunca; que me guareciese de todo lo que estaba sintiendo; que me protegiese del miedo a lo que él resucitaba en mí; que me resguardase de todo lo que aún me escondía. Matt me envolvió mucho más en su cuerpo como si pudiese ocultarme de cualquier resquicio de duda que me rondara.
Aquella postura provocó que mi sensibilidad aumentara, que mi clítoris alcanzase una mayor fricción con cada acometida, que me sintiese mucho más estimulada. Matt aferró mis nalgas con un vigor sobrehumano y aquello me colmó de un placer mucho más intenso que se unió a mi excitación previa. Me sentí tan deseada que todo se desencadenó en mí.
—Matt… —gemí.
Supo sin necesidad de más lo que yo necesitaba. Varió el ritmo. Sus penetraciones se volvieron más lentas, más intensas, más adictivas; aunque también más profundas, más deliciosas, más delirantes. Y, entonces, exploté; me deshice bajo las contracciones de mi sexo; me derretí mientras él se afanaba en una cadencia lenta y constante que consiguió alargar mi orgasmo de manera demencial. Me perdí en esa maravillosa sensación de sentirme plena y, al mismo tiempo, doblegada al placer que me colmaba, a perder la noción de mí misma, a dejarme mecer por el más absoluto deseo.
Me costó volver a él, debo admitirlo. Estaba tan desorientada por la intensidad de aquel orgasmo que me dejé llevar. Pero, por supuesto, Matt no me permitió que me evadiera. Ya me conocía tan bien en ese campo que supo lo que me enardecía y no dudó en ponerlo en práctica para traerme de vuelta.
Sin salir de mí, me alzó con sus brazos. Lo miré con sorpresa. Pero, lo que vino a continuación, terminó con mi cordura. Se dio la vuelta y me empotró contra la pared de enfrente. Me sostuvo con una fuerza arrebatadora contra ella y volvió a las acometidas. Entendía tan bien mis deseos que no dudo en regalarme esa imagen de nosotros dos en el espejo; yo, contra el muro, totalmente expuesta y sometida a su merced; y Matt, jodidamente demencial, en esa postura hercúlea de poder, invadiéndome sin tregua y dejándome claro que todo lo que yo deseara, él me lo daría.
*****
—¿Estás bien?
—Sí —respondí casi como una queja. Matt tomó mi mano y la llevó hasta sus labios. Después, volvió a beber de la pajita de su café—. ¿Por qué me lo preguntas tanto?
—Porque te noto muy callada.
—Estoy cansada, solo es eso. He dormido muy poco en estos dos días, y son casi las dos y media de la madrugada. —¿Qué le iba a decir si no? ¿Que me encontraba cada vez más desbordada con todo lo que estaba pasando? Abrí la puerta para que saliera del establecimiento y, después, eché la llave y el cierre—. Creo que no se me olvida nada —musité.
Sentí su mano acariciando mi cintura hasta rodearme con su brazo. Le sonreí. Me gustaba ese gesto. Adoraba que, después de todo, siguiera colmándome de caricias, de pequeños detalles, de relajados besos. Y se había esmerado mucho en ello después de que terminamos.
Vestirme con él había sido todo un alarde de ternura con sus manos acariciando mi piel antes de que yo la cubriera, con sus labios dejando leves roces donde podía, con suaves susurros en los que adulaba mi cuerpo, y mis respuestas sinceras sobre lo que me gustaba escuchar su voz pegada a mi oído.
Pero no me podía engañar. Esas muestras de cariño lo hacían todo mucho más difícil y yo ya no sabía hacia dónde apostar. Podía tratar de ignorar su magnetismo, pero me resultaba demasiado difícil obviar que Matt se había acercado ese día hasta allí por lo que me había asegurado, porque no podía dejar de pensar en mí. Hubiera preferido un «pasaba por aquí y he venido a echar un polvo rápido» a todo aquello.
—Al final, voy a empezar a preocuparme —me dijo mientras encendía el motor de su coche.
Eso me hizo despertar de mi reflexión interna.
—¿Por qué?
—Porque te estoy contando mi vida y sigo notando que no estás aquí.
—No es eso.
—¿Qué es lo que te acabo de decir?
Necesité dos segundos para escudriñar entre mis recuerdos más recientes y recuperar lo que había oído.
—Que mañana tienes un casting.
—¿Y qué más? —dijo risueño mientras salía a la carretera.
—Que luego tienes una sesión de fotos.
—¿Y qué más? —Lo miré con acritud. Matt me observó unos segundos y, después, rio en silencio—. Fingiré, como me has dicho, que es solo cansancio.
—Es solo eso, de veras.
—Muy bien —reiteró bajo un tono cargado de ironía—. Entonces, ¿te viene bien?
«¡Mierda!».
Su sonrisa se tornó pícara.
—Dímelo para confirmar que voy acompañado —insistió divertido.
Pestañeé de manera obsesiva y volví mi rostro hacia la ventanilla para esconder el evidente rubor que empezaba a bañar mis mejillas.
—Vale, sí, lo siento —musité—. Es que estaba pensando en una cosa importante.
—Tranquila —rio—. Solo te estaba tomando el pelo. —Sin embargo, no dejó pasar mi excusa—. ¿Quieres compartir esa “cosa importante” conmigo?
—Es una tontería.
—Pero has dicho que es importante.
—A ver, —me lie—, es una tontería, pero es importante que lo solucione.
—¿Por qué?
—Porque si no, creo que me meteré en un problema.
—¿Qué problema?
—¡Ay! ¡Matt! —me quejé lloriqueando.
—Lo siento, Julia. Pero si dejas de escuchar lo que te digo, entiendo que o la cosa es preocupante o es que estás pasando de mí.
—No paso de ti.
—Entonces, la cosa es preocupante —sentenció, creo que solo para seguir incordiándome.
Bufé y él volvió a reír.
—Es que… Es que…
«¡Imposible! No puedo sincerarme».


—Tengo que llamar a mi madre mañana mismo.  —Y me empezó a picar la nariz. Como nunca. La rasqué con ansia. ¡Maldito Pinocho!—. Necesito que me envíe unas cosas que me dejé en su casa y las necesito ya.
—¿De qué se trata?
Improvisé.
—De antiguas historias que empecé a escribir, pero no terminé. Necesito refrescarme y volver a esas ideas para publicarlas y sacar algo de dinero. Ya sabes.
No me creyó. Lo vi claramente en el sutil gesto de malestar que cruzó por su rostro. Era como si mi excusa no le hubiese gustado, pero no podía abrirle lo que cruzaba por mi mente. Todavía, no.
—Me encantó la historia que me dejaste —susurró como para sí.
Me apoyé en el reposacabezas y lo miré relajada.
—Aún no está terminada.
—Ya, pero tiene un buen planteamiento. Podrías trabajar más sobre ella y, no sé… ¿Recuerdas a William Taylor, el guionista de la fiesta del sábado? —Asentí—. Te dio su contacto. ¿Por qué no se la envías? —Comencé a reír a carcajadas—. ¡Vamos, Julia! ¿Qué pasa?
—¿Que qué pasa? ¡Dios, Matt! Sería absurdo.
—¿Absurdo?
—Y ridículo —añadí—. Si le envío esa historia estoy segura de que me lo agradecerá, pero la dejará olvidada en un cajón y no la abrirá nunca.
—¿Por qué?
—Porque a los tipos como William Taylor no les interesan las personas como yo. Están en un plano superior.
—Eso no es verdad —respondió serio—. Por eso te lo presenté.
—Igualmente, Matt. William Taylor recibirá a diario propuestas como esa para trabajar a su lado. No creo ni que le prestase atención a la mía.
—¿Y cómo pretendes que se fije en ti si no sabe lo que has hecho?
—Porque esto no funciona así. —Y le expliqué—: Al principio, yo pensaba igual que tú y me dedicaba a enviar mis propuestas a las productoras y a las cadenas de televisión de esta ciudad cada semana. Y nunca, Matt, nunca me respondió nadie.
—¿Entonces?
—Pues, entonces, decidí esperar a que surgiese alguna oferta de trabajo, pasar por la entrevista y esperar a que me seleccionen.
—Tienes que darte a conocer.
Me cabreé.
—¿Me vas a decir tú lo que tengo que hacer? —Y le mantuve la mirada con acritud. Sin embargo, Matt no respondió a mi reclamo y se mantuvo en silencio con sus ojos en la conducción—. Llevo tres años así…
—Tres años sin ningún fruto, por lo que has dicho. —Lo acribillé con la mirada. Y él, consciente de la acidez de su respuesta, siguió—: Julia, no te enfades conmigo.
—Creo que eso lo tenías que haber pensado antes de responderme así.
—En ningún momento se me ocurriría decirte cómo debes vender tu trabajo. Solo te digo que, quizá, deberías cambiar de estrategia y ser más agresiva. William Taylor no es Adam McKay, ni Nora Ephron, ni Sian Heder, ni Christopher Hampton.
—¡Mmm! Veo que has hecho los deberes —ironicé al escuchar la retahíla de guionistas.
—William no está todavía a ese nivel. Pero ahora mismo tiene los ojos de mucha gente de la industria encima suya. La TNBS lo acaba de fichar como coordinador de guion para una serie cómica. Y sabes que ahí el trabajo es mucho más colaborativo que en otro tipo de géneros. Por eso no deberías desaprovechar la oportunidad cuando todavía es accesible.
—Paso.
—¡Joder, Julia!
Exploté.
—Mira, Matt. A mí me parece estupendo que tú hayas llegado a esta ciudad de la mano de Elsa Meyer, que todas las puertas se te hayan abierto y que no dejen de lloverte propuestas.
—No ha sido tan sencillo —intercedió cortante, pero yo lo ignoré.
—Para el resto de los mortales, las cosas no funcionan así. La gran mayoría, por muchos esfuerzos que hagamos, nos quedaremos fuera. Y eso es algo que me ha costado entender, pero que cada vez tengo más claro.
—Julia, no tires la toalla. Eres muy buena —susurró.
—¡No tiro la toalla! ¡Soy realista! Y ahora mismo, además, estoy cansada. No me apetece escribir nada ni mucho menos volver a la dinámica de la decepción por los rechazos. ¿Sabes lo que supone pasarte días trabajando en algo que entregas con todas tus esperanzas y ni siquiera recibir respuesta? —Ladeé mi rostro hacia la ventana, como si de ese modo pudiese salir de allí y huir de aquella conversación dañina. Respiré con dureza. La rabia, la frustración y la amargura habían vuelto a aparecer enfrente mía, pero me obligué a serenarme. No era ni el lugar ni el momento para deshacerme por todo aquello—. Ahora mismo lo único que quiero es aumentar las horas de mi trabajo actual para poder pagar mis facturas y recuperar mi moto. Nada más.
Escuché a Matt chasquear la lengua, pero no me giré a mirarlo y él no me presionó más. Me dejó que me perdiera en aquel obligado silencio y solo me susurró un «lo siento», apenas audible, pero sincero.
Diez minutos más tarde, llegamos a mi calle y Matt aparcó el vehículo en un hueco libre. Cuando apagó el motor, se giró hacia mí. Apoyó su rostro en el cabecero, llevó su mano sobre la mía y me acarició con su voz en la distancia.
—Julia, no pretendía molestarte. Lo siento, de verdad.
—Agradezco que te preocupes. Pero, por favor, ahora mismo no es un buen momento.
—Lo sé. Aun así, ¿me dejarías que fuese yo el que lo moviera? —Enseguida reaccionó al ver el malestar en mi rostro—. No te enterarás de nada. Te lo prometo.
—Sí me entraré cuando vea que no hay respuestas. —Entornó su mirada. Su gesto era bonito, aunque yo no estuviese por la labor de aceptarlo. Por eso llevé mi mano a su cara y rocé su mejilla—. Gracias, de verdad,
Y me lancé a sus labios. Lo besé despacio. Necesitaba dejarle claro que valoraba todo aquello que me estaba proponiendo; que me enternecía su forma de cuidarme y de velar por mi trabajo. 
Pero, a medida que profundicé en aquel beso, se me hizo más difícil frenarlo. Me sentí absorbida por ese magnetismo tan intenso con el que secuestraba toda mi capacidad de precaución. Cada vez que mi cuerpo se acercaba al suyo, la cautela desaparecía para dar lugar a esa fuerza arrasadora que me instaba a unirme a él.
Matt me rodeó con sus dos brazos y, a pesar de lo aparatoso del lugar donde estábamos, consiguió levantarme y llevarme sobre él para que me sentara encima. Coloqué mis piernas a cada lado de su cuerpo y dejé que mi deseo se escapara con esa proximidad a la que me invitaba de nuevo. Besó mis labios, mi cuello, la silueta de mis pechos que se asomaba por el perfil de mi camiseta. Deslizó sus manos por debajo de mi ropa y acarició mi espalda con esa deliciosa cadencia a la que sometía a sus dedos.
Y sí. Aquello terminó como os estaréis imaginando. Aunque para evitar miradas ajenas en la madrugada y, sobre todo, problemas con la policía de Los Ángeles, lo invité a subir a casa. Ya allí, bajo la intimidad que nos otorgaba el dormitorio, nos dejamos llevar por esa pasión que nos sobrepasaba, que descontrolaba nuestras emociones, que hacía que nos consumiésemos en el ardor de nuestros cuerpos.
Cuando todo terminó, Matt no hizo el amago de irse y yo tampoco lo insté a ello. Descansé mi cabeza sobre su pecho y, rodeada por sus brazos, me quedé dormida. Cometí ese error, pero era lo que necesitaba en esos momentos.
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Comencé a despertar bajo el suave calor de los rayos que bañaban mi cara. Abrí los ojos y la poderosa luminosidad del sol me impactó de lleno. Giré mi rostro para esconderme de aquel brillo cegador. Pero, enseguida, volví a abrirlos para buscar a Julia. No estaba en la cama. La frialdad me invadió y sentí un creciente malestar por no haber amanecido a su lado.
Atisbé mi ropa colgada sobre el reposapiés de forja de la cama. Me incorporé para buscar mi teléfono en el pantalón. Al no encontrarlo, recorrí con mis ojos la estancia. Vi que Julia lo había colocado, junto a mi cartera, sobre la mesilla de noche. Allí también había una botella de agua mineral. Me sonreí por el detalle. La cogí y me bebí media de un trago. Después, abrí el smartphone para mirar la hora.
«Las nueve. Voy bien de tiempo».
Salí de entre las sábanas y, desnudo, me dirigí directamente al baño. Después, volví a la habitación, y me puse mi ropa interior y los pantalones vaqueros. Me acerqué hasta la ventana del dormitorio. Se escuchan voces al otro lado. 
Cuando me asomé a través del cristal, vi a un anciana rodeada por tres gatos que se enroscaban entre sus piernas, mientras ella sostenía una bolsa de pienso y unos cuencos. Me llamó muchísimo la atención su imagen. Vestía de manera muy peculiar, con una bata larga de raso negro y motivos florales. Calzaba unas sandalias con un pequeño tacón y dos borlas de pelusa. Su pelo, blanco como la nieve, descansaba en una trenza larga que caía sobre uno de sus hombros. De su boca, pintada con carmín rojo, pendía un cigarrillo que se movía al compás de lo que iba diciendo.
Mientras iba llenando comederos de pienso y los dejaba a sus pies, hablaba con un tipo de unos cuarenta años, alto, con una larga melena rubia enroscada en una coleta. Se notaba que venía de la playa porque todavía llevaba el pelo mojado, su tabla de surf bajo su brazo y el traje de neopreno puesto. Sin embargo, mis ojos se posaron nuevamente sobre ella. No sabría decir por qué, pero aquella mujer me resultaba familiar.
Me retiré de la ventana y caminé hacia la puerta, abrí y me encontré directamente con la silueta de Julia en la distancia. Estaba apoyada en la encimera de la cocina y tenía su mirada perdida a través de la pequeña ventana que allí había. Entre sus manos, sostenía una taza.
En esos pocos instantes, la repasé entera. Se había puesto una camiseta blanca de tirantes y un pantalón corto de pijama de color azul claro que conseguían aumentar muchísimo más su atractivo. Me perdí en su silueta, tan maravillosamente adictiva, sus suaves piernas, su tentador trasero, sus añorados brazos, su delicioso cuello. No pude evitar excitarme de nuevo. Julia alzaba mi deseo como hacía tiempo nadie conseguía.
Volvió su rostro al intuir mi presencia. Lo ladeó y sus labios dibujaron una suave sonrisa.
—Estaba empezando a preocuparme. No sabía si debía despertarte o no.
Caminé hacia ella. Sus ojos se clavaron sobre mi torso desnudo. Me encantó percibir su deseo que, al igual que el mío, brotaba sin necesidad de nada más que encontrarnos.
—Tu cama es demasiado cómoda. Creo que me podría pasar horas dormido en ella.
Empezó a reír y, al llegar a su altura, me tendió su taza de café. Lo cogí y bebí un poco, aunque sin dejar de mirar a esos increíbles ojos grises que me fascinaban.
—A ver si va a ser esa la razón por la que te acuestas conmigo. —Fruncí el ceño—. Ya no sabes qué hacer para salir de ese hotel en el que vives, ¿eh?
Bajé mi rostro sobre el suyo y besé su boca. Lamí con suavidad su labio inferior y, al sentir su deseo, la rodeé con mi brazo y la pegué a mí.
—Me has descubierto, mi pequeña waifu. —Y me lancé a su cuello, lo mordí y escuché un sensual grito ahogado en un gemido—. Anhelo tu cama más que nada en este mundo. —Lamí su hombro—. Pero, sobre todo, me encanta como suena cada vez que follamos en ella.
De sus labios brotó una carcajada. Aproveché para dejar la taza sobre la encimera, la rodeé con mi otro brazo y volví a besarla con un arrebato mayor. Era adictiva. Me podría pasar la vida besando esos labios, penetrando esa boca, recorriendo cada palmo de su cuerpo y dejando sobre su piel retazos del deseo que germinaba en mí al tenerla cerca.
—¡Dios! ¡Me encanta tu aroma! —susurré sobre su oído. La envolví en mi cuerpo y Julia descansó su cabeza en mi pecho. Cada vez controlaba menos lo que iba sintiendo por ella. Respiré profundamente para tratar de aligerar la carga que aquello me conllevaba—. ¿Qué vas a hacer hoy?
—Descansar. —Busqué sus ojos y la miré incrédulo—. Hoy no tengo que ir a trabajar —especificó risueña—. Pero tú sí que tendrías que empezar a ponerte en marcha, ¿no? Tenías un casting hoy por la mañana.
—En tres horas y media. Pero si me echas, me voy.
Y me lancé de nuevo a su cuello.
—¿Por qué iba a echarte? —protestó.
Su tono me hizo reaccionar. Busqué sus ojos y la mantuve la mirada.
—Bueno, —comencé comedido—, he amanecido sin ti y, nada más verte, me recuerdas lo del casting. Entiendo que tu insistencia será por algo.
—No estoy insistiendo en que te vayas.
Su voz se había dulcificado.
—¿Entonces? —pregunté sin rodeos—. ¿Qué es lo que sucede?
—No sucede nada —musitó.
Se apartó de mí muy despacio, dio un paso hacia atrás y se giró para dirigirse a la máquina de café. De nuevo, trataba de esconderme lo que rondaba por su cabeza. Lo había visto la madrugada del sábado. Lo había vuelto a padecer el domingo. Y ahora, de nuevo, Julia me volvía a ocultar lo que evidentemente la inquietaba. Teniendo en cuenta la discusión de hacía dos días, podía imaginar de qué podía tratarse, pero me resultaba imposible hacer nada si ella se afanaba en velarlo bajo excusas de otra índole.
Cogí su taza de café y di otro sorbo mientras la observaba.
—No quería ser maleducada. Es solo que… Bueno, tampoco sabía muy bien si ibas a quedarte.
—Y a ti, ¿qué es lo que te apetece?
—Me gusta que estés por aquí. —Me sonrió levemente y, después, se giró hacia la cafetera, terminó de colocar una nueva taza y dio al botón. El ruido inundó la estancia. El líquido fue saliendo y ella se quedó observándolo, de espaldas a mí y dejándome claro que había muchos «peros» en lo que me acababa de decir—. ¿Te apetece algo más, aparte del café?
—No, gracias.
Cogió un plátano, lo abrió y se acercó despacio. Se puso enfrente mía, me miró a los ojos y, acto seguido, le dio un mordisco. Dibujé mi sonrisa mostrando una tranquilidad que, por supuesto, no tenía. Nada me apetecía más que sentir de nuevo sus labios recorriendo mi polla, profundizar en su boca mientras no dejaba de mirar esos fascinantes ojos grises. La iba a echar de menos en cuanto saliese por su puerta.
Eso me recordó mi viaje.
—Voy a estar unos días fuera de Los Ángeles.
—¿Y eso?
—Debo volver a Europa, a Estocolmo. El miércoles. Tengo un rodaje que hice unos meses, antes de venirme aquí, y tengo que doblarlo al alemán y al inglés.
—¿Una peli?
—Un corto.
—¿De qué va?
—Es sobre la vida de un matemático.
—¿Y tú quién eres?
—El matemático. —Julia me observó con una sonrisa traviesa—. ¿Qué ocurre?
—Nada.
—¿Cómo que nada? Te estás riendo…
—No es nada —susurró.
Y se acercó hasta mí, se encaramó a mi pecho y buscó mis labios.
—Julia —me quejé. Pero ella volvió a secuestrar mi boca. Dejé de insistir y me perdí en ella—. ¿Tenías pensado hacer algo por la mañana? —susurré casi en una súplica.
Sin embargo, no me siguió en mi sugerencia.
—Iba a ir a la tienda de segunda mano a vender unas cosas. Llevo tres años en esta casa y los anteriores inquilinos dejaron unas cajas. Le pedí a la inmobiliaria su teléfono y les llamé varias veces, pero nunca han dado señales de vida. Y, sinceramente, Matt, después de este tiempo, no creo que vayan a volver para pedírmelas. Además, tampoco tienen cosas de gran valor. Son solo cómics.
—¿Cómics de qué?
—No sé. Hay un poco de todo, DC, Marvel…
Se me iluminó la cara.
—¿Puedo verlos?
—Sí, claro.
Cogió la taza de la cafetera y me instó a que la siguiera. Caminó hacia el otro lado del salón. Junto a la televisión había dos cajas pequeñas cerradas con las solapas. Julia dejó la taza en la mesa de la televisión, se arrodilló junto a ellas y me las mostró. 
Se me abrió el cielo. En un perfecto orden, alineado y plastificado, había una magnífica colección. Cogí el primero. Vi la fecha de impresión. Me sorprendió. Eché un vistazo al resto mientras Julia hablaba.
—Hay treinta y ocho de Marvel, y veintiséis de DC. Yo creo que si consigo unos cincuenta dólares, me daré por satisfecha.
—No, Julia, no —dije cada vez más impresionado.
—¿Y si pido treinta, crees que me lo darán?
Me volví hacia ella, aún desconcertado con lo que tenía entre mis manos. Le mostré la portada de ese cómic de Advengers: The Heroic Age, el número uno de la reedición que se hizo en el año 2010 y firmada por Stan Lee.
—Julia, —la llamé—, te podrían llegar a dar mil pavos por este cómic.
Me miró con los ojos muy abiertos, pero después empezó a reír a carcajadas.
—¡Oh! ¡Venga ya! ¿Quién demonios va a pagar mil pavos por un cómic?
—Mucha gente.
Mi respuesta le borró la sonrisa.
Los saqué todos de la caja con un cuidado extremo y empecé a hojear.
—Busca sobre todo los números uno. Después ya veremos el resto.
—¿Me estás hablando en serio?
Me hizo gracia. Su voz sonaba temblorosa.
—En serio.
*****
—Vale, pues en total serían 5.725 $.
—¿Cinco mil…?
Julia no pudo ni terminar de decir la suma. Se giró hacia mí, me miró con los ojos muy abiertos y se tiró a mis brazos con un grito de entusiasmo.
—Ya era hora de que me trajeses algo interesante —la dijo el tipo de la tienda de empeños.
Julia se giró con cara de pocos amigos y le espetó:
—¿Algo interesante? ¡Joder, Nick! ¿Qué me dices de mi moto?
—Nadie se ha interesado por ella. Ni se han acercado a mirarla.
Julia desvió su mirada hacia un lado y sus labios dibujaron una sonrisa preciosa. La seguí y mis ojos se toparon con una Vespa azul celeste aparcada junto al escaparate. Dejé a Julia hablando con aquel hombre y me acerqué despacio hasta allí. Aquella moto era una verdadera joya de coleccionismo. No podía imaginar lo que habría supuesto para Julia deshacerse de ella. Contaba además con demasiadas implicaciones emocionales.
Di una vuelta a su alrededor. Estaba en un estado excelente. Por mucho que el propietario de la tienda dijese que no le había interesado a nadie, no estaba siendo sincero. Aquello se iba a vender más pronto de lo que a Julia le gustaría.
Eché un vistazo al precio. Torcí el gesto. Julia me había dicho lo que le había pagado por ella. Pero el tipo, consciente del diamante que tenía entre sus manos, no había desaprovechado la oportunidad para inflar el beneficio.
Me di la vuelta y volví con ellos.
—¿Efectivo o transferencia?
—Trasferencia —se escuchaba la voz de ella—. No quiero llevar tanto dinero por la calle.
—Y a mí me haces un favor. No tengo tanto dinero aquí.
Julia terminó de darle sus datos bancarios, firmó el documento de venta y, con una amplia sonrisa, le tendió su mano al hombre.
—Nick, me ha encantado hacer negocios contigo.
—Lo mismo digo, Julia. —Y me miró a mí—. Si el resto de cómics no te interesa, tráemelos y los echamos un vistazo.
—No te preocupes. No tienen valor.
—De momento —indicó.
Le sonreí. Después de seleccionar los ejemplares que tenían valor en el mercado, Julia me ha dicho que me quedase con el resto. Me había criado con esas historias y todavía sentía mucha pasión, entremezclada por cientos de recuerdos, al abrir sus páginas.
—Nos vamos ya, Nick, o Matt llegará tarde a trabajar.
—¿En qué trabajas, Matt?
—Es actor —se adelantó ella.
—¡Aaaah! Ya decía yo que tu cara me resultaba familiar. ¿Dónde te he visto?
Pero ni me planteé seguir con esa charla. Los actores tenemos un ego muy grande para que nuestra cara os suene, pero no seáis capaces de ubicarnos.
—Ha sido un placer conocerte, Nick.
Y le tendí la mano. Rodeé la cintura de Julia y casi la arrastré para salir de allí cuanto antes.
—Wow! —me dijo nada más poner los pies sobre la acera—. Tampoco era para tanto, actorucho guaperas. Simplemente, te hubiera pedido una foto o…
—¿Te llevo a casa? —la corté.
—No, no es necesario. Ya vas muy justo de tiempo. Vuelvo andando y así paseo un rato por la playa. —Después, se acercó despacio, apoyó sus manos sobre mi pecho, perdió su mirada sobre él y luego buscó mis ojos para enlazarme a ella—. Gracias, Matt. Por todo.
Subió sus brazos para rodear mi cuello y encontrase con mis labios. Nos besamos despacio, con una suavidad delirante, sin prisa, con la certeza de que aquello se estaba convirtiendo en una necesidad cada vez más dependiente.
—Me gustaría seguir viéndote —la susurré al escapar de su boca.
—¿Qué haces mañana martes?
—Estaré hasta media tarde en el doblaje de la película de dibujos animados. —Me sonrió—. Después, soy todo tuyo.
Dejé un leve beso sobre su boca.
—Por la tarde trabajo hasta las diez.
—Mierda. Mi vuelo sale a las cuatro de la mañana.
—Pues duerme, ¿vale? Ya nos vemos a tu vuelta.
No le dije nada, pero eran demasiados días. Por eso, volví a besarla como si me fuese la vida en ello. La aferré más contra mi cuerpo y escuché un gemido ahogado en su boca. Aquello me encendió tanto que me planteé la parte de atrás de mi coche en algún callejón cercano.
—¡Dios, Matt! —suspiró apurada—. Esto es una locura. En estos cinco días has revolucionado mi vida.
Volvió a besarme, pero fui incapaz de seguirla. Sus palabras me habían generado muchísima turbación.
—¿Por qué dices eso?
—Porque es verdad. Me has ayudado a…
—No me refiero a eso, sino a lo que has dicho. —Me observó confundida—. Lo de que esto es una locura.
Rasgó sus preciosos ojos grises y ladeó su rostro.
—Apenas te conozco —repitió con serenidad.
Me separé despacio y establecí distancia. Necesitaba aclarar lo que me parecía una pequeña esquirla que podría acabar doliéndonos.
—Sabes muchas cosas de mí y de mi vida. Y yo de la tuya. Y estamos conociéndonos.
—Sí, es verdad. Pero aún me falta mucha información. Y…
Pero selló sus labios y no quiso revelarme más.
—¿Y qué, Julia? —No me respondió y de nuevo percibí ese torbellino emocional. La tomé de las manos para tratar de equilibrar toda la agitación que me llegaba—. ¿Qué necesitas saber?
—No… No es eso.
Fui mucho más preciso.
—¿Qué es lo que necesitas saber para sentirte segura a mi lado?
—Me siento segura. —Y comenzó a reír para mitigar la tensión que se estaba generando. Sin embargo, su cuerpo no me decía lo mismo. Había dado un paso atrás y se había cruzado de brazos—. No creo que esté en peligro, ¿no? —dijo con tono divertido—. Espero que no seas un agente infiltrado del servicio de inteligencia alemán ni nada por el estilo, ¿verdad? Que, por cierto, ni sé cómo se llaman.
—Bundesnachrichtendienst.
—Tampoco creo que pudiese pronunciar eso, aunque lo hubiese oído. —Y siguió más inquieta—. O que seas un asesino a sueldo camuflado; o que estés casado, y tu mujer y tus hijos residan en Alemania.
Entorné la mirada y ella comenzó a reír excesivamente nerviosa.
—No, no estoy casado, ni tengo pareja. Ya te lo dije durante la cena del lunes pasado. Y tampoco tengo hijos en otro continente.
—¿Y en este?
—No.
—¡Genial, entonces! —dijo elevando sus brazos. Pero, a pesar de su tono jocoso, mantenía una inquietud más que tangible—. No hay pareja, ni hijos ocultos. Ahora solo me queda saber cuál es tu postre favorito, tu color preferido, cuáles son tus hobbies y… —titubeó, aunque amplió su sonrisa con un nerviosismo demasiado evidente—…, por ejemplo, la razón por la que tu vida es demasiado complicada y te llevó a separarte de mí para no hacerme daño. No sé, por aquello de poder elegir antes de engancharme más.
—Julia… —susurré con pesar.
—Otro día mejor, ¿verdad? Hoy ya vas muy justo —siguió cada vez más agitada.
Tomé su muñeca con suavidad para que no se alejara más de mí.
—Escúchame, por favor. No es algo que debamos hablar aquí, en mitad de la calle. Además,…
—Al final, llegarás tarde. Claro, claro —reiteró nerviosa—. Mejor otro día, ¿vale? Cuando vuelvas de tu viaje a… ¿Dónde ibas?
—Estocolmo.
—¡Suecia! ¡Oh! ¡Dios! ¡Me encanta Ikea y sus rulos de canela!
—Julia —traté de calmarla.
—Siempre que voy, me traigo una caja…
—Julia —repetí con mayor sosiego.
—… Aunque no me duran y me los termino comiendo en esa semana… —Di un paso hacia ella, tomé su rostro entre mis manos y ella, jadeante, me miró con inquietud—. ¿Me traerías unos de allí?
Le sonreí y después la besé. Dilaté ese beso con la intención de rebajar su perturbación y no paré hasta que empecé a percibir que su tensión menguaba. Después, volví a sus bellos ojos y susurré sobre su boca:
—Te los traeré. Y, si quieres, tendremos esta conversación mientras nos comemos una caja entera. Pero tienes que prometerme que confiarás en mí hasta mi vuelta. —Esperé su respuesta, pero no la hubo—. Prométemelo, por favor.
Asintió, aunque presa del más dañino desasosiego. La estreché entre mis brazos y cerré los ojos. Pero, entonces, mi teléfono sonó. Julia se separó despacio y yo saqué el móvil de mi bolsillo trasero, miré la pantalla y vi su nombre. Blasfemé por dentro y colgué. Ni me planteé responder a esa llamada. Volví la mirada hacia Julia, que me observaba curiosa y divertida.
—¿Quién es? Se te acaba de poner una cara de odio que me ha asustado hasta a mí.
Reí casi sin pretenderlo.
—Es… Digamos que es la típica astilla que se te clava y eres incapaz de sacártela, por mucho que lo intentes de mil maneras.
—¡Uff!
No me preguntó nada más. Supo perfectamente que no quería hablar de ello. Aunque, si deseaba a Julia en mi vida, era necesario que también conociese los matices más oscuros que la rodeaban. Se lo había prometido a la vuelta de Europa. Sin embargo, me vi dándole una explicación críptica, aunque lo bastante nítida para dejarle claro lo que había.
—Es mi hermanastro. Y es… complicado. —Su mirada se tornó comprensiva y eso me llevó a hablar más—. Vive aquí en Los Ángeles. Y, aunque llevábamos casi una década sin hablarnos, ahora mismo necesito establecer una relación buena con él para que no sea un lastre en mi carrera.
—¿Por qué podría ser un lastre?
Tomé aire con dificultad y llevé mis ojos más allá. No era el lugar adecuado para abrir esa conversación.
—Te lo contaré todo a mi vuelta. —Pero, ante su cara de desconcierto, apunté—: Las familias no son nunca perfectas. Pero hay algunas que parecen sacadas de una obra de Shakespeare.
Aguantó la risa con cierto matiz de dulzura. Llevó su mano a mi mejilla y la acarició despacio.
—A tu vuelta —susurró.
Asentí y, después, cubrí sus labios con los míos.
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—Muy bien. Gracias, Matt. Ahora, si no te importa, necesito unos primeros planos.
Relajé mis músculos, desquitándome de la carga que llevaba sobre mis hombros, y busqué que mi mirada a la cámara no reflejara la inquietud que me perseguía desde hacía horas.
—Muy bien. Un poco más hacia mí. Así. Genial. Mira hacia el fondo.
Lo hice. Perdí la mirada al fondo del set de fotografía y vi a Elsa apoyada en una silla alta. No sabía cuándo había llegado. Ni siquiera la esperaba.
—Ahora, mírame de nuevo como sabes hacerlo. Sugerente. Seductor. Muy bien. Eres estupendo, de verdad. Tu mirada es asombrosa. —El fotógrafo dio varias ráfagas más y, finalmente, bajó la cámara—. Eres increíble, Matt. De veras.
—Gracias, Louis.
—Gracias a ti, Matt. Me encanta trabajar con gente como tú. Me has facilitado mucho el trabajo.
—Tienes un talento natural para sacar lo que buscas. Eres un magnífico artista.
No le estaba mintiendo. Louis Walker era un gran fotógrafo reconocido a nivel mundial y contaba con una sólida carrera que lo hacía erigirse entre los mejores.
—Espero que nos volvamos a ver pronto.
Y se acercó para darme un abrazo, al que correspondí.
—Lo estoy deseando.
Rápidamente, una asistente apareció para darme un albornoz con el que cubrirme. Le di las gracias. Me vestí y me calcé. Después, caminé junto a Louis hacia dónde nos esperaban Elsa y Henry, uno de los responsables de la agencia a la que iban destinadas las fotografías. Él hablaba con entusiasmo, pero se apreciaba a las claras que mi representante no le estaba haciendo el mínimo caso.
—Louis, Matt, felicidades. Un gran trabajo —exclamó Henry al recibirnos.
Elsa se bajó de la silla, extendió su mano al fotógrafo. Se detuvo algo más con él y alabó su trabajo con una sonrisa que me resultó sincera, a pesar de la tensión que contenía. Después, me clavó la mirada y me dijo:
—Cámbiate rápido. Nos vamos.
No se me ocurrió abrir la boca. En esos meses había aprendido que, cuando Elsa estaba así, lo mejor que se podía hacer era huir, si acaso ella lo permitía. Sin embargo, no parecía que ese día me fuera a dar esa llave de salvamento. Si se había acercado hasta allí era porque la cosa iría conmigo. Tampoco sabía el motivo y la multitud de posibles razones que hubiesen provocado ese estado de ánimo me preocupaban por igual.
De hecho, últimamente me preocupaba todo. Desde que firmé el contrato con Elsa, mi vida había sido un no parar, incluso antes de poner un pie en Los Ángeles. Su agencia había trazado la estrategia desde el principio y yo me había plegado, entre otras cosas, porque me habían demostrado su eficacia con creces. Antes de volver a Estados Unidos ya había firmado contratos. Pero, de todos ellos, había uno, la joya de la corona, que me iba a lanzar a lo más alto. Lo sabía y, al mismo tiempo, lo temía porque con él vendría todo después, como las fichas de un dominó; no ya frente a las cámaras, sino a través de la prensa, siempre dispuesta a sacar los entresijos a los famosos por el mero hecho de divertir a su audiencia.
Mi pasado no era ideal. No, porque yo lo hubiese propiciado, sino porque en mi vida había habido una serie de factores que me habían hecho caer en desgracia. No me arrepentía de nada. Nunca busqué hacer mal a nadie. Sin embargo, las circunstancias vitales hay veces que se alinean de tal forma que nos hacen caer en la más oscura de las adversidades. 
Durante mucho tiempo, la fatalidad se cernió sobre mí. Y, aunque lo pagué con creces, todavía había alguien dispuesto a hacer lo imposible para llenar mi mundo de infortunio. Y sabía que, por mucho poder que tuviese Elsa Meyer como agente, él no iba a parar. Porque para él mi pena nunca fue suficiente. Lo entendía, pero yo también había perdido mucho por su culpa. La diferencia estribaba en que, de los dos, yo era el que más me jugaba ahora.
Subí deprisa al camerino. Ya allí, me di una ducha rápida para retirar los restos de maquillaje de mi rostro, de mi torso y de mis brazos. Antes de salir, eché otro vistazo a mi teléfono. Había recibido dos llamadas más hacía dos horas y, de nuevo, eran de él. La rabia me carcomió por dentro. Por mucho que Elsa insistiese, aquella había sido la peor opción para controlar al que la ley decía que era mi hermanastro y que no era más que mi peor pesadilla. La extorsión contra mí formaba parte de su naturaleza de vida. Y, gracias a ello, había vuelto a florecer cuando más acabado estaba.
Quería más dinero. Lo tenía claro. Y, aunque Elsa estuviese armando diferentes contratos de confidencialidad con los mejores abogados, hasta que él no aceptase una oferta y lo firmara, yo estaba vendido frente a sus amenazas. Ni me planteé responder a sus llamadas. No iba a volver a hablar con él ni a intentar un acercamiento, como el del sábado, por mucho que Elsa lo creyese conveniente. No, hasta que no firmase ese maldito contrato y cerrase su maldita boca para siempre. Nunca me había amedrentado ante él y no iba a empezar. Por mucho que me jugase.
No soy un hombre que eluda el enfrentamiento. Siempre lo encaro y son pocas las cosas que me frenan. No suelo intimidarme con facilidad. Pero también tengo muy claro que no hay que meterse en todas las batallas. Al menos, no todas merecen la pena. Y aquella, aunque era vital para mi carrera, también sabía que no debía afrontarla de cara. La estrategia era clave, no solo para no salir maltrecho, sino para conseguir acallar sus ganas de venganza de una vez por todas.
Me vestí con mis vaqueros, mi camiseta y mis botas a la celeridad del rayo. Pasé los dedos por los mechones de mi flequillo para intentar controlar el pelo mojado. Cogí mi mochila y salí de allí en busca de Elsa.
No tuve problemas en encontrarla. Estaba en el mismo lugar donde la había dejado. Cuando me vio llegar, no esperó a que yo la alcanzara. Se despidió de Henry de manera abrupta y caminó directa hacia mí. Lo hizo erguida, con una elegancia y un dominio claro que acrecentaba bajo el traje de pantalón y chaqueta negra con el que vestía ese día. Los tacones de aguja de sus zapatos apuntalaban el suelo con dureza, y su mirada fría y directa me dejó claro que le hubiera gustado clavármelos a mí.
—¿Habíamos quedado? —le pregunté cuando llegó a mi altura.
Ni se paró a darme explicaciones.
—¿Has traído esa tartana alemana con la que te mueves por esta ciudad?
Alcé las cejas y llevé mis ojos al techo. Sí, se refería a mi Mercedes. Y sí, estaba muy cabreada.
—Lo tengo en el parking del edificio.
—Pues ve pensando a dónde me vas a invitar a cenar.
Mordí mi labio inferior.
—¿Por qué no me dices directamente dónde te apetece?
—Porque lo que a mí me apetece y lo que puede pagar tu paupérrima economía no van de la mano.
—Ya —susurré entre dientes. Económicamente, no me iba nada mal. Pero, por supuesto, a ella le iba mejor—. ¿Te parece bien Geoffrey's, de Malibú?
Abrí la puerta de salida al parking y Elsa pasó por ella riendo a carcajadas.
—¡Sí que estás acojonado! —espetó poderosa.
—¿Acaso no debería?
—Chico listo. —Y me dio unas palmaditas en la mejilla—. Pero, tranquilo. Podemos dejarlo en el Catch de Santa Mónica. Así, yo me relajo viendo el mar mientras te grito y tú puedes acercarte a casa de ella cuando termines conmigo.
La inquietud me invadió de lleno.
—¿A casa de quién?
—De la chica del pelo rosa. —Me paré en mitad del parking para demandarle explicaciones—. ¡No me mires así! —me advirtió—.  ¡Te dije que me lo contaras! ¡Que me tuvieses informada! ¡Que me permitieses adelantarme a lo que podría venirme! Y no solo no me hiciste caso, sino que me has hecho quedar como una gilipollas delante de los chicos de mi agencia.
—¿Qué ha pasado?
Osciló su peso de una pierna a otra, pero sin mostrar ni un ápice de debilidad por haberse metido en mi vida. Todo lo contrario. Podría apostar a que ese movimiento solo lo hizo para relajarse y no estallar allí mismo. Sacó su teléfono móvil del bolso, lo desbloqueó, buscó y, después, me lo tendió. Miré a la pantalla y, entonces, lo vi. Alguien había tomado varías fotografías de Julia y de mí la noche anterior en el Aftertaste. Fue en el momento en que estábamos todavía en la sala y nos estábamos besando. De hecho, había dos más de nosotros entrando en su casa. Nos habían seguido y eso implicaba muchas cosas.
Pasé la mano por mi pelo en un gesto de preocupación. No quería que nada de aquello salpicase a Julia, pero al final iba a ser imposible mantenerla al margen. Tenía que hablar con ella. Y eso me daba miedo; mucho miedo. No sabía hasta qué punto iba a estar dispuesta a asumir todo aquello y no quería perderla tan pronto.
Todavía no había salido la noticia de que yo era el elegido para el papel principal de la nueva superproducción de Robert Storscers; ni mi otro papel protagonista en una serie sobre bomberos de Nueva York que preparaba la NCH. De hecho, para la prensa yo seguía siendo insignificante. O, al menos, eso era lo que creía hasta ese mismo momento. Pero todo se estaba acelerando sin que mi hermanastro hubiese firmado todavía ni un contrato de confidencialidad. 
Aquello iba a explotar y de la peor manera.
—Hay muchas más. Y no solo de esa noche, también del sábado durante la fiesta. Y sabes, Matt, me jode que me presionen, que me amenacen, que traten de intimidarme.
—No lo entiendo.
—¿Que no lo entiendes, boche[4]? —me preguntó irónica. Y, con tensión, comenzó a presionarme con un andar lento, medido y dirigido hacia mí—. Exactamente, ¿qué es lo que no entiendes? ¿Que te hayan seguido cuando todavía no estás en la boca de los fans? ¿Que hayan contactado conmigo para enviarme parte de ese material? De veras, Matt, ¿necesitas que te lo explique? —Su pregunta fue retórica, por supuesto. Ni siquiera me planteé responder—. Se están armando —dijo marcando cada sílaba—. Están cogiendo material para cuando empieces a estar en boca de todos. Lo único que les interesa es salir victoriosos frente a las otras cadenas sacando la mayor información sobre tu vida que puedan. Seguramente, ya habrá rumores sobre lo que has firmado. Aquí todo el mundo habla. Te lo dije. Conseguiste el papel protagonista con Storscers cuando todos apostaban a que sería Michael quien lo interpretaría. Y ahora mismo él ya estará hablando de ti a todo el mundo y haciendo lo imposible por desprestigiarte. En el momento en que Storscers haga público el elenco de su película, va a salir todo de golpe. Saben que vas a estar ahí arriba, Matt. Empiezan a darse cuenta de tu potencial. Y, ya te lo dije, muchos te adorarán, pero la gran mayoría intentará despedazarte.
Pero había algo que no cuadraba. Elsa no podía estar así de inquieta solo por esas fotografías. Aquello no podía utilizarse en mi contra, por mucho que ella no estuviese al tanto.
—¿Y qué tiene que ver Julia en todo esto?
Torció su gesto y miró de un lado a otro.
—Sube al coche.
No esperé más. Caminé rápido hacia el Mercedes y entré en él. Elsa hizo lo mismo por la puerta del copiloto. Se acomodó y, sin esperar a mi demanda, empezó a hablar.
—Eres un gran actor, Matt. Y una gran persona. —Solo ese comienzo me dejó claro que lo que vendría después no me iba a gustar nada—. Pero también, querido, eres para la prensa amarilla como un postre de fresas con nata, demasiado delicioso como para dejarlo sin catar. Tu pasado es tan jugoso que no van a dudar en hincarte el diente. —Expulsé el aire con fuerza y desvié la mirada hacia un lado—. Matt, —me llamó. De inmediato, volví mi atención a ella—, ¿qué pasa con esa chica? ¿Va a tener recorrido o solo te la tiras?
—Estoy conociéndola, pero no sé a dónde podrá llegar.
—Si me dices eso es porque no la quieres solo para pasar un buen rato, ¿verdad? —No hizo falta que se lo confirmara. Elsa ya intuía que Julia me gustaba para mucho más—. Y ella, ¿de dónde sale? Me dijiste que era guionista…
—Está intentando abrirse hueco.
—Ya —resolvió de forma despectiva.
Su tono no me gustó nada.
—¿Qué está pasando? —insistí.
Fijó la mirada al frente y respiró de manera tan profunda que me dejó claro que había problemas.
—Cuando hace meses me contaste tu pasado, tuve claro que tu hermanastro podía suponer un quebradero de cabeza. Ya te dije que había que conseguir callarle la boca y el dinero siempre me ha parecido que es una de las fórmulas más eficaces. Pero también sé que, para algunos, no es suficiente. Así que decidí buscar algo más práctico.
—¿El qué?
—Todavía no lo sabía bien. Pero necesitaba que fuese lo suficientemente potente como para quitarle de en medio para siempre.
—Joder, Elsa…
—Tranquilo, no suelo contratar a sicarios.
—¿¡No sueles!?
—No suelo —reiteró. Alcé mis cejas y decidí mirar hacia otro lado—. Lo que hice fue contratar a un detective privado.
Empecé a temer el resultado de esas investigaciones.
—¿Y qué tiene que ver Julia en todo esto?
—Julia fue la pareja de Andrew hasta hace cinco meses.
Un frío aciago me invadió entero, de la cabeza a los pies. Mi mente sucumbió a un torbellino demencial que se enredó en mis recuerdos, en todo lo que ella me había contado, y me golpeó con la evidencia. Tuve que obligarme a respirar y con ello tragar la ponzoña dañina que me habían lanzado.
—¿Estás segura?
—Sí.
—¿Cómo lo averiguaste?
—No fui yo. Se dio cuenta Mich, al ver las fotografías que nos mandaron hoy. La cara de Julia le resultaba familiar y, hace unas horas, ató cabos con el material que teníamos del detective.
Mich era el asistente personal de Elsa, su mano derecha, su más fiel colaborador. Y, por lo visto, un puto crack en cuanto a investigación se refería.
Apreté mi mandíbula y desvié mis ojos a través de la ventanilla del coche. Todo mi cuerpo había alcanzado una presión dañina que solo respondía al propio desconcierto que me atizaba. Pero había más. Mucho más. Me sentía como un muñeco de trapo, una marioneta sin capacidad de maniobra, ante la burla evidente del azar. No entendía qué demonios pasaba, pero parecía que el destino me impedía desquitarme de esa sombra enfermiza que suponía Andrew en mi vida. A pesar de la distancia, a pesar del tiempo pasado, él siempre estaba ahí, de una manera o de otra. Era como si toda mi vida, todo lo que me importaba, lo que pudiese llegar a amar, estuviese destinado a pasar por su manos para que él acabase con ello. Mi madre. Mi padre. A mí mismo me había terminado llevando a la cárcel. Y ahora, Julia.
No podía entender la dinámica de ese azar que me golpeaba indiscriminadamente y con una lógica que escapaba de la contingencia fortuita. Era desolador. Era una auténtica agonía. Era una maldita locura.
—Matt —me llamó Elsa con suavidad. No podía ni mirarla. Me encontraba totalmente perdido en ese laberinto demencial e inverosímil, en el que lo disparatado se alzaba como el gran triunfador de esa farsa desquiciante—. Matt, escúchame, por favor. —Volví mi atención hacia ella—. Debes hablar con Julia.
—Por favor, Elsa…
—Te gusta mucho, ¿verdad?
No hacía falta respuesta. Julia me atraía de una forma tan intensa que era incapaz de controlar todo lo que se me desbocaba al estar a su lado. Pero, desde que nos habíamos acostado, Julia se había convertido en un tsunami que era incapaz de parar. Me destrozaba ser consciente de la vulnerabilidad en la que caía simplemente con tocarla. Desde el principio, el sexo se había impregnado de muchísimas más emociones que sometían a la mera atracción que ya me ataba a ella.
Y eso lo hacía todo más difícil, más doloroso, más desgarrador.
—Necesito tiempo —susurré casi sin fuerzas.
—Para qué.
—Para que se enamore de mí.
—¿¡Qué demonios estás diciendo!?
—Sí, Elsa.
—La conoces de apenas unos días.
—Pero cada vez la tengo más dentro y no puedo… no quiero perderla tan pronto. Necesito una oportunidad. Necesito que me quiera para que pueda entenderlo.
—¿Sospechas que no lo aceptaría? —Asentí—. Pues, entonces, no la metas en esa trampa.
—¡No se trata de engañarla!
—¡La vas a destrozar el corazón! —gritó imponiéndose—. ¡Dios! ¡Matt! Si realmente te gusta esa chica, no puedes ser tan egoísta.
—Solo quiero que me vea a mí.
—¡No! Lo que intentas es que ella tolere algo con lo que quizá no pueda o no quiera convivir. ¡Tiene derecho a saberlo! No es solo que Julia haya sido la pareja de Andrew, sino lo que pasó entre vosotros, lo que sucedió en tu familia, lo que derivó de todo ello. Pero, además, lo que se nos vendrá encima cuando todo ese pasado salga a la luz, sobre todo, si Andrew no se aviene a un acuerdo. No solo te pasará factura a ti, sino también a ella. —Apoyó su mano sobre mi brazo y me miró con preocupación—. Si de verdad te gusta tanto, debes dejar que decida libremente. Quizá te estés equivocando y puede que a ella no la importe lo más mínimo que seas su hermanastro. Y si la cuentas tú pasado, puede que lo entienda. Pero déjala elegir. Porque, lo que nunca te perdonará será que la mientas. —Posó su mano sobre la mía con delicadeza y, con una suavidad de voz nada habitual en ella, siguió—: El amor no solo consiste en sentir atracción por la otra persona. El amor requiere, sobre todo, respeto. Y si la engañas, sepultarás la confianza que ella pueda tener ahora mismo en ti.
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JULIA
Terminé de cerrar la puerta del apartamento de Alice y de Joanne, y me dispuse a subir las escaleras hacia mi piso. Me envolví un poco más en la chaqueta de hilo que me había puesto sobre los hombros. El día había sido caluroso, pero la noche se notaba mucho más fresca. El tiempo nos iba a dar una tregua de ese calor infernal que nos acompañaba desde hacía días. Las temperaturas iban a bajar y el aire frío que se había levantado aquella noche era la primera muestra de ello. Me gustaba. 
Metí la llave en la cerradura y pasé dentro de casa. Encendí la luz del salón y atranqué la puerta de entrada. Caminé hacia la nevera para prepararme un vaso de leche fría con cacao. No iba a cenar nada más. Mi estómago estaba a reventar después del atracón equilibrado a base de chuches y salados que me había dado en casa de mis vecinas. La razón: Alice y Kenneth.
Como os estaréis imaginando, el reencuentro en la cadena de televisión no había ido nada bien. Ya había venido de una situación bastante incómoda que se produjo el mismo domingo por la tarde y que yo me había perdido por estar trabajando. 
Por lo visto, Kenneth se había acercado a nuestra zona paseando a Nana y con la intención de conseguir un encuentro casual con Alice. Esa medida desesperada había sido consecuencia de la actitud de mi amiga, que había decidido ignorar todas las llamadas que él le había hecho. Y encontrarse, se encontraron. Mientras yo estaba trabajando en el Aftertaste, Alice y Joanne decidieron salir a tomar algo a los bares que había frente a la playa. Y, cuando estaban sentadas en una terraza, Kenneth apareció. Le pidió a Alice un momento para poder hablar a solas, pero ella decidió sacar a pasear su mala leche. Le dijo que no había nada de lo que hablar, se levantó de la mesa y se largó de allí, dejando a Kenneth, a Joanne y a Nana con la boca abierta.
Jo intentó calmar a Kenneth.
—Ya sabes cómo es. A veces, se le va un poco la olla.
Pero aquellas disculpas no sirvieron de nada y solo añadieron más malestar a la situación que ya tenían previamente. 
Cuando el lunes mi amiga volvió a su puesto de trabajo, Kenneth lo intentó una vez más. Y Alice, de nuevo, salió por donde no debía. Le dijo que no volviese a acercarse y que solo se dirigiese a ella si se trataba de una cuestión de trabajo. La frustración terminó empañando el buen carácter de Kenneth y la paciencia de la cual siempre había hecho gala. Y, al final, ese mismo día todo terminó por enfangarse.
—¿Te puedes creer que haya sido capaz de decirme eso en mitad de la reunión de contenidos?
—Se ha pasado —convine con mi amiga.
Pero Joanne, como siempre, vino a recordarnos el matiz de aquella situación.
—¡A ver! ¡Es que es normal que haya explotado! Me parece estupendo que estés cabreada con él por lo que pasó el sábado por la noche; incluso, comprendo, aunque no comparto, que no quieras hablar con él. Pero ¡joder Alice! Si te mandan organizar una reunión, lo que no es normal es que envíes un correo informativo a todos menos a Kenneth.
—¿No es tan listo? Pues debería haberlo adivinado. Todos los días la hacemos a la misma hora y en el mismo sitio.
—Alice, no estás siendo racional. Es el regidor del programa.
—¡Me importa una mierda! ¡La racionalidad está sobrevalorada!
Y así todo. Al final, aquella historia estaba empezando a teñirse con un matiz excesivamente dañino y que únicamente respondía al carácter desbocado con el que había reaccionado Alice. Eso me dejó una cosa clara: lo sucedido el sábado le había dolido mucho más de lo que verdaderamente nos mostraba.
Terminé de beberme el vaso de leche y, directamente, fui al baño. Quería darme una ducha antes de ponerme de nuevo con lo que tenía entre manos. Después de muchas semanas, había conseguido escribir algo que me gustaba. A lo largo del día había ido tomando forma y había logrado fluir con una naturalidad que ya casi no recordaba. De hecho, solo había parado para bajar a casa de mis vecinas. El portazo que metió Alice al llegar y los posteriores golpes que descargó por su apartamento, consiguieron sacarme de mi mundo imaginado. De hecho, espantaron a mis musas, que huyeron despavoridas al pensar que el terremoto que venía del piso de abajo era, en realidad, el primer despertar de la falla de San Andrés.
Pasé al dormitorio, me quité la ropa y entré al baño. Al cruzar frente al espejo, miré mi cuerpo desnudo. Me costó muchos años poder hacerlo con serenidad y sin juzgarme. 
Nunca he sido una mujer que gozase de los cánones impuestos por la estética. Siempre hice mucho deporte, pero mi cuerpo no se moldeó de forma equilibrada y, ni mucho menos, adquirió el ideal de belleza, gestado de forma artificial por la sociedad en la que vivimos. Durante un tiempo, yo también añoré esos culos, deseé esas piernas, supliqué por esas tetas, por esos labios, y me afané en torturar a mi cuerpo con dietas para conseguir un vientre plano, para reducir mis muslos, para disminuir mis caderas. Mi madrastra me ayudó mucho en esa tarea. Para ella nunca fui buena y ese tipo de críticas eran solo una extensión más de la animadversión cotidiana que lanzaba hacia mí.
Pero con el tiempo aprendí que mi cuerpo era como yo, un ejemplar único al que debía querer, al que debía respetar. Independientemente de si se avenía o no a los cánones de belleza, él era una extensión de mí misma. Era un cuerpo bello fuera como fuese, capaz de sentir, de padecer, de excitar a otros, de hacerme gozar.
En esos minutos, repasé mis pechos con las manos y bajé hasta mi vientre. Lo acaricié con las uñas en un movimiento lento y oscilante alrededor del ombligo. Después, volví a subir recorriendo mis costados y, de ahí hasta mi cuello. Seguí acariciándome, pero cerré los ojos. Sin pretenderlo, vino a mi mente la imagen de Matt recorriéndome con sus labios, atesorándome con sus dedos, aferrándome con vigor, rozándome con la más deliciosa delicadeza.
—Te estás colando demasiado dentro —musité para mí misma—. Demasiado dentro.
El recuerdo de la noche pasada volvió. Rememorar aquella imagen generó que una presión se anclase en el centro de mi deseo. Me volví a ver arrodillada sobre el colchón, con mi espalda clavada sobre su pecho, rodeada por uno de sus brazos que, con vigor, aferraba mi cintura; con mi culo sobre su pelvis, y su pene entrando y saliendo al ritmo que él imponía. 
Mi cuerpo y mi mente se perdieron en ese torbellino de emociones. Deslicé mi mano por mi pubis y bajé más. Me acaricié con suavidad, muy lentamente, de forma pausada, sin prisa, mientras en mi cabeza evocaba sus ojos castaños. Esa potente mirada, intensificada por el deseo, me volvía loca. Dejé escapar el aire de entre mis labios y con él se rebeló un suave gemido.
Abrí mis ojos y el espejo me devolvió de nuevo mi imagen desnuda, pero ahora estaba sometida a un ardor cada vez más incontrolable. Matt acababa de llegar a mi vida, pero aquella noche lo echaba de menos. Y sabía que lo iba a hacer mucho más a lo largo de esos días sin él. Añoraba sus besos; ansiaba el calor de su cuerpo cubriendo el mío por completo; necesitaba estremecerme con sus susurros graves y envolventes; deseaba más que nunca dejarme perder bajo la suavidad de sus labios.
Decidí dar salida a mi deseo. Volví al dormitorio y caminé hacia la mesilla de noche. Abrí el cajón y saqué la caja del Satisfyer. Volví al baño para lavarlo con agua y jabón, y después regresé a la cama. 
Me tumbé en ella, respiré profundamente y comencé a deslizarlo por todo mi cuerpo. Lo hice de forma suave, sugerente, trazando sinuosos caminos sobre la piel. Me centré en mí, en las sensaciones con las que enardecía, en la urgencia que me reclamaba. Encendí el succionador, seleccioné una vibración suave y oscilante, y lo llevé a mi clítoris. Ese primer contacto ya me generó una descarga que recorrió todo mi cuerpo. Gemí débilmente. Subí la intensidad y me dejé llevar.
Pero en el momento en que me estaba lanzando de lleno al placer más delicioso, el timbre de mi puerta sonó de manera estruendosa.
—¡Joder!
Inmediatamente después, unos nudillos golpearon sobre la puerta de manera insistente.
—¡Oooh! ¡Mierda!
Mientras mi mente soltaba una retahíla de improperios contra Alice, apagué el succionador y lo tiré sobre el colchón de mala manera. Estaba segura de que se trataba de ella. No podía ser otra persona. Su forma de aporrear la puerta era única, aunque tampoco sabía muy bien a qué demonios vendría ahora su reclamo. 
Me vestí únicamente con la camiseta que había dejado en la cama y volé hacia la entrada de la casa. Abrí con ímpetu, como si de ese modo pudiese lanzar sobre ella toda mi frustración, pero la persona que encontré al otro lado acabó con aquel arrebato.
Matt estaba allí.
—Hola —susurró con voz grave. No pude responder y eso le llevó a explicar su presencia—. Te he llamado al teléfono, pero...
—No lo he escuchado —respondí rápido—. ¿Ocurre algo?
Su fascinante imagen estaba ensombrecida por un halo de inquietud y eso me preocupaba.
—No, no.
—¿Todo está bien?
—Sí. Es solo que estaba por aquí cerca y pensé que, como no era muy tarde, quizá…
No lo dejé terminar. Aparté sin miramientos mi turbación momentánea y di rienda suelta al deseo que me acompañaba desde minutos antes. Me alcé de puntillas, rodeé su cuello con mis brazos y volé hacia sus labios. Matt me recibió con la misma vehemencia que a mí me invadía. Me envolvió en su cuerpo y me besó con dureza. Pasamos dentro de la casa cegados por esa pasión desbocada, ahogados en la sensualidad que desprendían nuestros cuerpos, sometidos a esa necesidad incontrolable que sentíamos cuando estábamos juntos.
Matt aferró mi trasero con sus dos manos y al percibir que no llevaba ropa interior, se coló por debajo de la camiseta.
—Dime que no esperabas a otra persona —susurró sin dejar de besar mi cuello.
Me separé y busqué sus ojos. Realmente, había inquietud en esa mirada.
—No digas estupideces. Estaba a punto de entrar en la ducha —mentí.
Llevó sus dedos hasta mi vulva y, al percibir mi humedad, un gemido grave se desprendió de sus labios.
—¡Dios! ¡Estás tan…!
Cubrí su boca con la mía y siguió estimulándome al amparo de mis primeros gemidos. Matt dejó caer la mochila al suelo, me agarró con fuerza del trasero y me alzó. Envolví su cintura con mis piernas y, sin dejar de besarnos, me llevó hasta el dormitorio. Me dejó sobre el colchón con una delicadeza extrema y se tumbó encima mía. Nuestros cuerpos se reclamaron con un ansia primitiva. Nos devoramos, nos buscamos, nos enroscamos como si fuésemos uno.
Traté de retirar su camiseta para poder gozar de su torso. Matt se alejó y, con rapidez, la sacó por su cabeza. La tiró lejos. Pero, cuando iba a volver a mí, sus ojos se perdieron más allá. Alzó las cejas y su rostro adquirió un matiz divertido.
—¿Qué sucede?
—Nada. —Y volvió a secuestrar mis labios. Me besó despacio, imprimiendo mucho más deseo y profundidad. Sin embargo, no lo dejé pasar. Me separé de él y busqué su mirada. Necesitaba una respuesta y Matt no me dejó con la duda. Entornó sus ojos y exclamó—: Es solo que… Siento haber interrumpido.
—No te entiendo.
Alargó su brazo. Volví la mirada hacia esa dirección y, horrorizada, vi cómo Matt cogía el succionador de clítoris.
—¡Mierda! —Intenté liberarme de debajo de él para arrancárselo cuanto antes de las manos. Pero Matt me lo impidió. Se colocó sobre mí a horcajadas para así evitar que me moviera. Me incorporé lo que pude, pero físicamente me tenía vencida. Luché desesperada por cogerlo. Y él, con una insolente serenidad y una sonrisa prepotente, lo fue alejando de mí cada vez que lo intentaba. Encima, se lo estaba pasando en grande—. ¡Dámelo! ¡Dámelo, Matt! ¡Por favor, dámelo!
Sin soltar el juguete, aferró mis muñecas y, con fuerza, me obligó a tumbarme en la cama. Me clavó la mirada. Bajó su rostro hacia el mío y me bañó con su delicioso aliento.
—¿Por qué te pones así, mi pequeña waifu?
—¡Porque me da vergüenza! —solté sin esconderme.
—¿Qué es lo que te avergüenza? —repitió con suavidad. Su voz había adquirido un tono muy grave y cargaba con una sensualidad extrema. Pero ni me planteé responder. Intenté liberarme, pero Matt me lo volvió a impedir. Mi azoramiento creció y mi malestar fue mucho más evidente. Volví mi rostro a su potente mirada castaña. Me escrutaba con tal curiosidad que me hacía sentir mucho más expuesta—. ¿Te incomoda que haya descubierto que estabas masturbándote? —Esperó una respuesta que, de nuevo, no le di. Matt ladeó su rostro y, después, descendió hacia mi cuello. Lo recorrió entero, dejando besos suaves y delirantes en ese camino. No pude evitar que mis gemidos se liberasen. Cuando llegó a mi oído, me acarició con susurros—. Me encanta que te cuides de esta manera. —Después, se volvió hacia mí y me enlazó a su mirada—. Y me vuelve loco imaginarlo. —Soltó mis muñecas, pero no se quitó de encima. Volcó su atención sobre el dispositivo. Lo encendió y me lo tendió—. Quiero verte.
—No.
—¿Por qué?
No se trataba de una queja. Más bien, Matt no entendía mi reticencia.
—Porque no —resolví sin más.
Me moví para liberarme de él. Esa vez, no me lo impido. Dejó que saliese de debajo suya. Me senté sobre la cama, junto al cabeceo, alejada de él lo máximo posible. Encogí las piernas y las cubrí con la camiseta. Matt apagó el juguete y siguió observándome en silencio. Lo hizo durante algunos segundos más, pero en vista de mi retraimiento, tomó la iniciativa.
—¿Quién fue? —lo miré sin entender. Parecía molesto, aunque su voz era serena—. Dímelo, Julia. ¿Quién te dijo que la masturbación no era cosa de chicas? ¿Tu madre? ¿Alguna amiga? ¿Un novio?
—Matt…
—¿A Andrew le gustaba verte?
Escuchar ese nombre de sus labios me generó muchísima turbación. Ni siquiera recordaba habérselo dicho. Me resultaba incómodo proferirlo y por eso nunca lo había nombrado en su presencia. O, al menos, eso era lo que creía. Estaba claro que, en algún momento, había bajado la guardia, no me había dado cuenta y Matt había tomado nota.
Matt esperó paciente. Me tomé unos segundos y, sin saber muy bien por qué, empecé a abrirme.
—Andrew… ni siquiera sabía que tenía un Satisfyer.
—¿Por qué?
—Tampoco creí necesario decírselo.
—¿Nunca lo usaste con él en la cama?
—No.
—¿Llegaste a proponérselo?
—No, tampoco.
—¿Por qué?
—Bueno, no sé… Andrew era cariñoso, pero en la cama era excesivamente dominante. Me gustaba que adquiriese ese rol, pero…
Tuve que parar. Me daba la sensación de que estaba mostrándole matices de mi vida muy íntimos y que me hacían exponerme demasiado. Sin embargo, Matt no me dejó esconderme.
—Pero qué, Julia.
—Tengo la impresión de que no hubiera tenido ni la sutileza ni la paciencia que requiere un juego así. Además, estoy segura de que se hubiese sentido intimidado.
—¿Por qué crees eso?
—Ya te lo he dicho. Era bastante dominante…
—A mí también me gusta adquirir ese rol en la cama y no me siento intimidado por meter juguetes sexuales.
—Es diferente.
—¿Por qué es diferente? —insistió.
Tomé aire con dificultad.
—Tú… A pesar de que te gusta ese rol, estás más pendiente.
—¿Pendiente de qué?
—De lo que quiero. Buscas darme placer con ello.
Matt volvió su rostro sobre mí, pero no pude y me oculté. Y, cuando formuló la pregunta clave, me sentí mucho más vulnerable.
—¿Llegabas al orgasmo con él?
Me costó responder. A pesar de la ruptura, de la traición, de todo el daño recibido, aún me sentía incómoda mostrando los puntos negros de ese pasado.
—Sí, aunque no siempre. A veces él iba un poco a lo suyo, terminaba y ya está.
—¿Cuándo te refieres a que «ya está» es porque no hacía nada para que tú lo alcanzases? ¿No te masturbaba?
—Lo hacía, pero…
—¿No te gustaba?
—No era delicado y tampoco atendía a lo que yo le pedía.
—¿Y tú? ¿Te estimulabas si él había acabado antes?
—Lo intentaba, pero si no terminaba deprisa, él se cansaba y perdía interés. —Su mirada se entornó mucho más, pero se guardó lo que estaba pasando por su cabeza—. Dime —le demandé. Pero no me respondió. Me molestó su mutismo—. Matt, yo estoy siendo sincera contigo.
No me hizo esperar más y respondió con dureza:
—A los tíos nos encanta ver a nuestra chica masturbarse. Solo los capullos narcisistas se sienten intimidados. —Así. Sin más. Matt expuso con una claridad meridiana lo que mi mente había dado vueltas durante meses—. ¿Y durante el coito? ¿Te tocabas cuando te penetraba?
—Alguna vez, pero a él no le gustaba. Me decía que le resultaba incómodo. Andrew consideraba que, si no alcanzaba el orgasmo solo con su penetración, era porque algo fallaba. Fue bastante complicado hacerle entender que no se trataba de eso. Que solo necesitaba más estimulación en el clítoris. Lo intenté muchas veces porque se lo tomaba a título personal y… Sinceramente, nunca lo comprendí. Yo solo respondía a lo que mi cuerpo me pedía en cada momento. Siempre lo he hecho. Pero, al final, dejé de hacerlo para no crear problemas —musité incómoda. Ahora me sentía terriblemente estúpida por haber tomado esa decisión—. Supongo que, a veces, el amor nos ciega y hacemos sandeces de ese estilo. Permitimos situaciones así cuando no deberíamos.
Matt soltó el aire de su boca con fuerza. Lo busqué con la mirada. Su rostro mostraba sin esconderse muchísimo malestar.
—No sé cómo pudiste estar con él un año.
Y se volvió hacia mí. Me besó despacio, como si de esa forma quisiese recomponerme. Después, me cogió de las caderas y me movió para tumbarme. Le dejé hacer. Se colocó encima, sobre mi costado y enlazó una pierna entre las mías. Comenzó a acariciar mis caderas con una mano. Lo observé en silencio. Su mirada se convirtió en el salvavidas que necesitaba para esa situación. Acaricié su rostro con cariño. Él sostuvo mi mano y buscó mi muñeca para besarla por dentro. Me estremecí. Ese gesto me transmitía tanto y empezaba a ser tan de él que casi se había convertido en su seña de identidad conmigo.
—No pretendo explicarte algo que tú ya sabes muy bien. Solo quiero recordártelo. —Y dejó otro beso sobre mis labios—. Goza de su sexualidad como te apetezca. Lo básico es conocerse y no negarse nada. Y, por supuesto, no permitir que nadie te corte las alas.
Retiró la tela de la camiseta de mi cadera y pasó sus dedos sobre mi piel. Me acarició de forma tan placentera que enseguida mi cuerpo respondió a su estímulo. Sentí que me derretía con su contacto. Cerré los ojos y me dejé mecer. Fue más allá. Repasó mi vientre, bajó por mi pubis y llegó hasta mi vulva. Colocó sus dedos sobre mi clítoris y comenzó a acariciarlo de manera muy suave. Gemí y me entregué al placer que me brindaba.
Coloqué mi mano sobre la suya y lo guie en la presión que necesitaba. Matt se dejó llevar. Abrí los ojos y lo busqué. Uní la mirada a la suya y sentí más que nunca que con Matt no necesitaba palabras para entenderme. Retiré mi mano y él siguió estimulándome. Dio un paso más y metió dos dedos en mi vagina. Me penetró muy lentamente, observándome en todo momento, leyendo cada una de mis reacciones. Volvió de nuevo a mis labios y me besó. Mis gemidos comenzaron a revelarse. La tensión empezó a consumirme. Invadió en mi mente y arrancó de ella las toneladas de prudencia que me lastraban.
—Vamos, Julia.
Llevé mis dedos sobre mi clítoris y me acaricié en círculos, mientras Matt seguía embistiéndome con los suyos. Sentí el placer crecer de manera imparable. Mi cuerpo se tensionó ante la inminente llegada al encumbramiento extremo. Me entregué y caí en el delirante éxtasis. Retorcí mis caderas, atesoré los dedos de Matt en mi vagina y me dejé vencer por las oleadas que me bañaban.
Cuando el delirio cedió, lo busqué. La serenidad de su mirada me sedujo por completo. Retiró su mano y se tumbó sobre mí para envolverme entre sus brazos. Me dejé mecer sin necesidad de nada más. Sin embargo, para él no estaba todo dicho. Cuando se separó, se incorporó y buscó el succionador.
—Y ahora, vamos a divertirnos con este juguetito. 
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MATT
Mi teléfono sonó con la alarma. Me desperté de inmediato del profundo y reparador sueño en el que había caído desde hacía horas. Me giré rápido para apagarla. No quería despertar a Julia. Sin embargo, me di cuenta de que ella no estaba en la cama. Volví mis ojos hacia el baño. La puerta estaba semiabierta, pero la luz estaba apagada, así que supuse que tampoco estaría allí.
—Julia… —susurré.
El pesar se escapó de mis labios. De nuevo, había amanecido en su cama, aunque sin ella a mi lado, y eso volvió a generarme el mismo malestar que el día anterior. Dicen que el hecho de querer dormir con una persona y despertar a su lado es una de las primeras manifestaciones para que se desarrolle el amor. Parecía que Julia asumía bien ese primer escalón. Al menos, daba la sensación de que le gustaba quedarse dormida entre mis brazos, aunque huía antes de que la mañana nos alcanzase.
Sin embargo, yo cada día tenía más claro que lo que sentía por Julia había comenzado a transitar ese sendero. Era demasiado intenso como para poder ignorarlo, pero sabía a lo que me atenía. Lo hacía con cautela, sin todavía saber si me atrevería a recorrerlo; sin todavía tener claro que debiera hacerlo y exponerla a ella a lo que implicaba.
Elsa tenía razón. La estaba engañando. Aun a sabiendas de lo que rondaba en mi pasado y lo que, por desgracia, vendría, la estaba ocultando todo. No le estaba dando la posibilidad de elegir con todos los condicionantes que implicaba tenerme en su vida. Le había prometido esa conversación a mi vuelta de Estocolmo, pero las últimas noticias sobre Andrew requerían que no lo postergase. Una parte de mí me decía que debía hacerlo ya, esa misma mañana, antes de irme. Era lo justo y debería hacerlo por ella. Sin embargo, temía las consecuencias. Su relación con Andrew había sido tan destructiva que sabía que me pasaría factura en cuanto se lo confesase todo.
No terminaba de entender muy bien cómo en ese poco tiempo se había abierto un hueco tan enorme en mi vida. No dejaba de pensar en ella. Cuando la tenía lejos, su recuerdo me asaltaba una y otra vez. A pesar de mis intentos, a pesar de los desvelos, Julia terminaba abriéndose en mi mente y copándola prácticamente entera. Pero cuando la tenía cerca… ¡Dios! Cuando estábamos juntos todo desaparecía. En mi vida se abría un paréntesis en el que solo estaba ella. Nada más. El tiempo, entonces, se volvía insuficiente, se me escapaba de las manos, se diluía de ansiado rápido.
Me giré y me tumbé sobre el lado que ella había ocupado en la cama.  Aspiré su aroma, tan cargado de notas frutales. Acaricié con mi rostro las sábanas, como si pudiera hacerlo sobre su piel desnuda para despertarla. Cerré los ojos y liberé con dolor la frustración que me generaba no tenerla allí conmigo. Todo aquello empezaba a pesar mucho. Demasiado.
«No sé cómo demonios voy a hacerlo para seguir teniéndote en mi vida».
Escuché la puerta del dormitorio abrirse muy lentamente. Me giré. Era ella. La sonrisa que me brindó estuvo a punto de hacerme estallar el pecho.
—Hola —me dijo con voz muy baja.
La acaricié de igual modo.
—Hola, mi pequeña waifu.
Julia caminó hacia la cama y yo la esperé con el deseo bramando desde mis entrañas. Estaba preciosa. Llevaba puestos unos pantalones largos de pijama y una camiseta de tirantes, ambos de un beige muy claro. Contrastaban de manera perfecta con sus mechones rosas, que campaban desordenados por su cabeza. Sus ojos me secuestraron de inmediato. Sucumbí a su sugerente mirada, a su anhelado matiz, tan bello y tan propio, y que no lograba apartar de mi mente, de mis sueños, de mi vida.
Julia clavó una rodilla sobre el colchón y apoyó las palmas de sus manos a ambos lados de mi cuerpo. Bajó su rostro y buscó mis labios, que ya acudían a ella. Nos besamos despacio, como si de ese modo pudiésemos dominar la pasión que nos sometía. La envolví en mi cuerpo, acaricié sus brazos, su espalda, sus hombros. Me deshice con el roce de su piel. Rodeé su cintura y la insté a que se tumbase sobre mí. Lo hizo y mi cuerpo comenzó a revelarse a ese sosegado encuentro.
Julia buscó mis ojos y acarició mi mejilla.
—Escuché la alarma de tu despertador. No me podía creer que un actorucho guaperas como tú se levantase a esta hora.
—Sí, hoy empiezo temprano. —Y volví a buscarla. La besé de nuevo en esa danza serena que me gustaba tanto y que anhelaba cada vez más. Sus labios junto a los míos musitaban los desvelos que nos consumían con cada instante que pasábamos juntos—. ¿Dónde estabas? —la susurré.
—En el salón.
Volví a su boca antes de lanzarle mi desvelo.
—¿Por qué te levantaste? 
Se separó para poder mirarme a los ojos. Su suave sonrisa contenía cierta agitación que no pudo camuflar. La agarré con fuerza y me giré sobre el colchón para posicionarme sobre ella. Comenzó a reír con esa sonoridad tan bella y envolvente que tanto me gustaba. Volví a besarla, aunque esa vez imprimí mucho más el anhelo que me embriagaba. Invadí su boca, lamí sus labios, los mordí despacio, me dejé bañar por su deseo y me excité como nunca al escuchar un suspiro, cargado de erotismo, escapar de su garganta.
Me dije a mí mismo que debía frenar aquello, tenía que volver al principio y conseguir que me confiase qué le sucedía. Sabía que había fisuras en lo que ella sentía por mí. Me lo había confesado el día anterior. De hecho, yo había sido el artífice de generarlas cuando la expliqué que me había separado de ella para no hacerle daño. Ahora más que nunca, necesitaba sellarlas antes de confesarle lo que había; antes de que todo explotara. 
La busqué con la mirada e insistí en mi pregunta
—¿Qué pasó?
—No tenía más sueño.
Insistí.
—¿Qué fue lo que te quitó el sueño?
Y acaricié esos mechones rosas que me volvían loco.
—Nada. Es solo que… Bueno, ya no me apetecía dormir más y me levanté para colocar algunas cosas.
—Ya —respondí.
Y, aunque mostré conformidad, también le dejé claro que no la creía del todo. Julia se anticipó y comenzó a darme excusas.
—No soy muy dormilona —añadió mientras la observaba paciente—. Suelo madrugar mucho y no necesito dormir demasiadas horas para estar bien.
Me sonrió nerviosa. Siempre lo hacía. Julia era de ese tipo de personas que necesitaban distender la tensión de las situaciones con ese gesto amable. Y, en ese momento, su sonrisa era amplísima y comenzaba a estar inquieta.
«Nada bueno».
Tampoco quería eso. Así que volé hacia ella y me perdí en su cuello. Respiré profundamente para tratar de absorber cada resquicio de ese aroma que reposaba en su piel. Quería atesorarlo en mi mente. Pasase lo que pasase entre nosotros, ese olor tan atrayente me acompañaría el resto de mis días. Sentí cómo se estremecía y ladeó mucho más su cabeza para facilitarme el acceso. Deslicé mis labios lentamente y recibí la languidez de su cuerpo que se sometía al placer que yo le arrancaba. 
Subí hasta su oído y me sinceré:
—Me encantaría poder despertar a tu lado algún día.
Inspiró de manera profunda y yo volví a perderme en ella. Inhalé el aroma de su pelo y lo acaricié con mi mano, mientras mis labios recorrían la piel de su rostro con sutileza. Ella buscó mi boca con urgencia y yo no me negué. A pesar de todo, de percibir su inquietud, su conflicto interno, su turbación creciente, me rendí a sus deseos y permití que mi secreto siguiese oculto.
—¿Llegas tarde? —me sugirió de forma velada.
Sabía lo que quería. Yo también lo deseaba y cada vez más. Empezaba a sospechar que nunca me cansaría de acostarme con Julia. Esa mañana terminé por ratificármelo entre sus sábanas, bajo la ducha y sobre el mueble del lavabo del baño.
—¡Dios! ¿Qué estás haciendo conmigo? —gimió Julia junto a mi oído, después de que otro orgasmo doblegara su mente.
—Debería preguntarte lo mismo.
Y busqué sus labios con la serenidad que me otorgaba saberla mía. Al menos, en esos instantes, Julia se fundía conmigo sin que nada enturbiara nuestros pensamientos. 
La penetré varias veces más y ella se dejó llevar. Estaba exhausta, debilitada. La noche había sido larga y la habíamos dilatado casi hasta la extenuación. Y la mañana estaba siendo de nuevo extremadamente intensa, así que no lo postergué. La embestí de forma rápida hasta que terminé eyaculando en el condón. La rodeé con los brazos y la atraje con firmeza a mi cuerpo para incrementar aquel placer extremo. Nos mantuvimos así; ella, subida sobre el mueble del baño y rodeando mi cuerpo con sus piernas; yo, sin salir de ella, y pensando que no quería que aquello terminase nunca. Fueron instantes que pasaron a ser insuficientes para lo que ya empezábamos a sentir.
Julia buscó mi rostro, escondido en su cuello. Me observó de forma serena y, bajo una suave gesto, me advirtió:
—Vas a llegar tardísimo.
—No, ya verás como no.
La besé detenidamente. Salí de ella y comencé a retirar el preservativo. Lo anudé y lo tiré al cubilete que tenía en el baño. Julia me observó en silencio y sin bajarse de la encimera del lavabo. Caminé de nuevo hacia ella y me perdí en su cuerpo desnudo que no trataba de ocultarme. Se sentía cómoda conmigo. No necesitaba correr despavorida a taparse después del coito y eso me gustaba. Me mostraba la seguridad que tenía.
Coloqué mis manos en su cintura y la ayudé a bajar. Cuando sus pies tocaron el suelo, se sonrió a sí misma.
—Me tiemblan las piernas.
Reí suavemente con ella y, después, enlacé su cintura para volver al dormitorio. Ya allí dentro, busqué mi ropa y comencé a vestirme despacio. Julia lo hizo también, aunque de forma más ligera. Cogió ropa interior y un vestido de tirantes de dentro del armario. Cuando estaba terminando de ponerme la camiseta por dentro de los vaqueros, ella ya estaba junto a mí, acariciando mi espalda. Me giré y la rodeé entre mis brazos.
—¿Qué vas a hacer hoy?
—Despedirme de ti.
El malestar cruzó mi rostro. Iban a ser demasiados días sin verla. Demasiados días ocultándola lo que había.
—¿A qué hora entras a trabajar?
—A las tres.
Me empezaba a rondar una idea descabellada. No quería despedirme sin que hablásemos. Pero, del mismo modo, empezaba a dudar si debía hacerlo confesándola una verdad que nos traería problemas. Quizá, si pasábamos más tiempo juntos podía llenar su memoria de más bellos recuerdos que la aferrasen más a mí antes de poner las cartas sobre la mesa.
—¿Y si te vistes y te vienes conmigo a los Estudios de CartoonsWorks Pictures? —Se sorprendió ante mi propuesta—. ¿Qué me dices? No van a ser más de tres horas. Luego, si quieres, podemos comer juntos. Y, cuando terminemos, te puedo acercar al Aftertaste. —Dudaba—. Así puedes ver un estudio de grabación de esta gente. Es impresionante lo que tienen allí. Te presento al equipo y a los que haya de más. Y puedes ver a Pinocho, hablar con Blancanieves…
—No, Blancanieves no, por favor.
—¿Y eso?
—¿Te acuerdas de que ayer me dijiste que tu familia parecía sacada de una obra de Shakespeare? —Mi rostro se tensó—. Pues la mía es una mala copia del cuento de los hermanos Grimm. —Torcí el gesto y dudé si iniciar una conversación muy necesaria. Sin embargo, Julia acabó con el tema de raíz y yo no hice nada por revertirlo—. Es tarde, Matt.
—Vale —desperté—. ¿Qué haces? ¿Te vienes conmigo?
Lo pensó dos segundos. Pero, después, abrió su sonrisa y asintió.
Salimos de su casa bastante apurados. Sin embargo, paré en el hotel para cambiarme de ropa. Julia subió a la habitación y merodeó por ella mientras yo me ponía unos pantalones vaqueros, una blazer de color azul oscuro, una camiseta y unas Clarks blancas.
—Esto no está nada mal —me dijo mientras se asomaba por la terraza que daba al jardín—. Además, parece tranquilo.
Volvió a entrar y se sentó sobre la cama. Dio unos pequeños botecitos sobre el colchón. Después, rasgó la mirada, apoyó sus manos y se impulsó despacio hacia atrás. Se subió y me miró traviesa.
Expulsé el aire de mis pulmones. Estaba muy atractiva. Se había quitado su biker y se había quedado con un vestido largo, de color negro y tirantes que se había puesto esa mañana. Tenía un escote en pico que sugería sus preciosos pechos de una forma tan atrayente como adictiva. Al efectuar el movimiento de subirse sobre la cama, la tela se deslizó hacia arriba por sus deliciosas piernas y ella no hizo nada por evitarlo. Todo lo contrario. Intensificó su mirada y jugueteó con la punta de sus Converse de corte alto. Me estaba tentando. Cada vez era más consciente de mi incapacidad para mantenerme a raya.
—¿Suena como la mía?
—No lo sé. Aún no la he probado con nadie.
Julia soltó una carcajada cargada de ironía. No me creía, pero era cierto. No era la primera mujer con la que me acostaba en Los Ángeles, pero sí la primera con la que había pretendido algo más que una sola noche y la única a la que había llevado allí.
—Tendremos que averiguarlo —me propuso sugerente.
—Nada me gustaría más.
Giró sobre sí misma y se quedó tumbada sobre su pecho. Elevó sus piernas cruzadas y jugueteó con ellas en un movimiento oscilante. Reí en silencio y terminé de colocarme la chaqueta. Después, caminé hacia ella. Lo hice despacio, midiendo cada paso y perdiéndome en sus increíbles ojos grises a medida que me acercaba. Ella, bajo esa postura relajada, no hizo ningún amago de levantarse. Todo lo contrario. Me dio la sensación de que la hora no la importaba absolutamente nada.
Me quedé de pie junto al colchón, con las manos metidas en los bolsillos de los jeans y deleitándome con su imagen. Con la apariencia de una tranquilidad que no tenía, esperé en silencio su nuevo movimiento.
—¿No te animas? —Sonreí suavemente, pero a ella no le gustó mi falta de respuesta—. Esa frialdad germana… —se quejó.
Entorné la mirada.
—¿Te parezco frío?
—Ahora, sí. —Torcí el rostro hacia un lado para dejar claro mi malestar. Las risa de Julia no se hizo esperar. Se puso de rodillas sobre la cama y avanzó hacia mí. Colocó sus brazos sobre mis hombros y, con una sonrisa traviesa, buscó mis labios. Me hice de rogar—. ¡Oh! ¡Vamos! No me dirás que te has enfadado.
—No te rechazo, Julia. Sabes que vamos mal de tiempo.
—Ya. Pero también sé que, cuando quieres, eres muy rápido.
—Después de esta mañana, te aseguro que no podría serlo tanto.
—No te creo.
Y no; no me quité los pantalones. Pero mi lengua fue lo suficientemente efectiva para que Julia se corriera en mi boca.
Cuando quisimos salir de allí, ya íbamos tarde.
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JULIA
Bajé junto a Matt las escaleras blancas de madera que llevaban desde su habitación hasta el patio del hotel. Caminamos deprisa hacia el parking y nos montamos en el coche. Se puso unas gafas de sol, hechas para no quitarle ojo y babear sin tregua, y pusimos rumbo a los Estudios de CartoonsWorks Pictures, en Burbank. Eran treinta minutos por autopista en los que pensaba relajarme y disfrutar. 
Matt me estaba regalando unas horas a su lado que me habían conseguido sacar de la espiral tóxica en la que andaba estancada desde hacía meses. Y eso lo notaba en mi propio estado de ánimo. Me sentía mucho más tranquila, confiada, menos irascible, con mayor energía. Además, el plan de acompañarlo a los Estudios me había entusiasmado. Ya los conocía. Como muchos otros, había acudido hacía dos años como visitante. Sin embargo, lo que Matt me proponía era otra cosa; suponía adentrarse en las mismísimas entrañas de la productora que lideraba el sector del cine infantil desde hacía un siglo.
Al principio, dudé si sería conveniente. No quería que mi compañía le causase ningún problema. Pero dado que él estaba tan seguro, finalmente acepté.
—Creo que pocas veces he estado tan nerviosa —me sinceré con él.
—¿Por qué?
—Porque esto supone estar ahí dentro. De veras, Matt, no sé cómo voy a poder agradecerte todo lo que estás haciendo por mí.
—¿A qué te refieres?
«Resumamos: Tu cercanía, tu cariño, tu ternura; la forma que tienes de elevarme hacia el placer cuando estamos juntos; la confianza que me ofreces, cómo me escuchas cuando me abro a ti; cómo eres capaz de sacarme la sonrisa, de hacerme reír a carcajadas, de apartarme de todo lo que me pone triste, de sepultar los recuerdos nocivos que no me dejaban vivir; cómo me has acompañado en sortear el recuerdo de Andrew y has estado a mi lado, ayudándome a reencontrarme conmigo misma y a apartarme de ese vacío en el que estaba sepultada… ¡Dios! ¡Qué lista más larga! Realmente, no sé a dónde llegará esto, pero lo que tengo muy claro es que se lo agradeceré de por vida».
Traté de calmar el cosquilleo que invadió mi cuerpo y decidí prescindir de todo lo que había pasado por mi mente cuando Matt me lanzó su pregunta. Solo respondí con una verdad mucho más concisa.
—El sábado por la noche, la gente que me presentaste. Y, ahora esto.
—Julia, no es para tanto.
Y llevó su mano derecha sobre mi muslo. Me acarició despacio, cargándome de nuevo de ese anhelo que sabía arrancarme con tanta facilidad.
—No todo el mundo está dispuesto a hacer favores de este tipo.
—Y yo no los tengo con cualquiera —precisó con voz grave.
Después de aquello, no supe qué decir. Me desbordaba el hecho de sentirme tan cuidada por alguien que conocía de tan poco tiempo.
—Gracia, Matt.
—No sigas agradeciéndomelo o me sentiré incómodo. —Y con la mirada puesta en la carretera, se sinceró sin velos—: Me gusta estar contigo, Julia. Y me gusta verte sonreír.
Me deshice entera, para qué negarlo. Pero, cuando me disponía a abrirme, le entró una llamada telefónica. «Elsa Meyer», leí en el salpicadero del coche. Y Matt no dudó en responder.
—Hola, Elsa.
—¿Dónde estás?
—De camino a Burbank. ¿Por qué?
—¿Has salido de la ciudad?
—No. Todavía estoy por Sunset.
—¡Genial! Pues pásame a buscar. Necesito ir allí para hablar con Abigail Lamber sobre ti.
Lo vi dudar y yo temblé de arriba a abajo.
—¿Sobre mí?
—Sí, sobre ti —repitió ella cortante.
—¿Qué es lo que pasa?
—Nada malo y todo muy bueno. Pero no pienso adelantarte absolutamente una palabra hasta que no hable con ella. Anda, pásame a buscar. Mitch no se atreve a coger ninguno de mis coches, después de que me rayara el Porsche, y a mí no me apetece ponerme al volante. Tengo sueño y me duele la cabeza.
—Vale, de acuerdo. —Y llevó su mirada sobre mí. En la mía él pudo leer un «¡Nooooooo!». La idea de pasar ese rato con Elsa Meyer no me atraía nada, sobre todo después del trato distante y arrogante con que me había dispensado el sábado. Además, no sabía hasta qué punto mi presencia le iba a agradar—. Una cosa, Elsa. No voy solo. Julia está aquí conmigo.
—¿Julia? ¿Qué Julia?
Con malestar, Matt comenzó a explicarla.
—Julia Green. La viste el lunes y te la presenté este sábado…
—Este sábado pasado conocí a mucha gente.
Él añadió con más tensión.
—El lunes fue mi acompañante en el programa de Tu cita a ciegas.
Un silencio mortecino se abrió paso al otro lado. Después de unos segundos, su voz volvió a sonar.
—¿Vas con el manos libres?
No había duda. Había atado cabos y no le gustaba mi presencia. Tenía que huir de allí.
—Sí, claro.
—Vale, pues os veo en diez minutos.
Y colgó.
—Matt… —dije de inmediato y con voz temblorosa.
El tono de Elsa se había revestido de un velo muchísimo más adusto y cortante de lo que ya había sido previamente.
—¿Qué ocurre?
—Creo que deberías dejarme aquí. No quiero ser un problema…
—No eres un problema.
—Pero… ella.
—No pasa nada.
—No me ha dado esa sensación.
—¿Por qué?
—No… No le ha gustado saber que yo te acompañaba.
—No, no es eso, Julia. No es por ti… Es porque… Elsa tiene un carácter áspero. No es más. —Y se volvió hacia mí para acariciarme con sus palabras—. No te preocupes por nada. De verdad. Si yo pensase que tu compañía podría ser un problema, no te lo habría propuesto.
Llevó su mano hacia la mía, la envolvió y, después, la acercó a sus labios. Dejó un suave beso en el interior de la muñeca que consiguió estremecerme. Tras ello, me soltó. Tomó un cruce para salir de la ruta que llevábamos y encauzó el camino hacia el exclusivísimo barrio de Bel-Air.
Lo hicimos en silencio. Yo, mordiéndome las uñas, de las que poco quedaba después de muchos meses con la misma costumbre; y Matt, imbuido en sí mismo y con un halo de preocupación sobre su rostro. Y no. No era que yo estuviese depositando sobre él mis propios miedos. En absoluto. En esos momentos, lo único que le faltaba al rostro de Matt era un cartel de neón sobre su cabeza, con luces azules y rojas, y parpadeando la palabra «Peligro».
Diez minutos más tarde, pasamos por la puerta de entrada al barrio de Bel-Air. Matt no tuvo ni que parar a dar explicaciones a la seguridad. Me quedó claro que la matrícula de su coche ya era conocida como bienvenida allí dentro. Disminuyó la velocidad del vehículo y comenzó a rodar por la sinuosa calzada. Las lujosas mansiones, con sus vastas extensiones de terreno, fueron pasando por mis ojos como diapositivas, una detrás de otra, como si de un museo de arte al aire libre se tratase. Bel-Air formaba parte de ese Golden Triangle, junto con Beverly Hills y Holmby Hills; pero este siempre se caracterizó por una exclusividad y una ostentosidad mucho más acentuada que la que poseían los otros dos barrios.
Seguí observando desde la ventanilla del coche todo aquel alarde de opulencia, en algunos casos más equilibrada y elegante; en otros más excesivo o, incluso, rayando la vulgaridad aberrante. Pero en todos, radiando un boato y un postín digno de la más solemne vanidad y grandeza.
De pronto, sentí la mano de Matt sobre mi pierna. Su caricia era firme y tremendamente sugerente. Me volví hacia él de inmediato.
—¿Qué te ocurre, Julia? Te noto muy tensa.
Traté de esconder la evidencia.
—¡No! ¡No, qué va! Es solo que… El sitio. Es extraordinario.
—Ya.
—Siempre me han sorprendido estos barrios. Las casas aquí son increíbles y…
Enmudecí cuando Matt giró el coche frente a una de esas propiedades. La observé bajo el pavor de saber quién vivía en ella. Estaba delimitada por un muro alto, de color beige claro. Y su único acceso estaba compuesto por un portón labrado de forja negra, con barrotes apuntados hacia el arco que la delimitaba, y que también estaba labrado en ese metal. Miré más allá. Había una carretera que llegaba hasta la mansión. Estaba compuesta por la suma de tres edificios blancos, encorsetados como en un puzzle, de estilo moderno, apolíneo, minimalista, con líneas rectas y equilibradas, y con numerosos ventanales que iban de techo a suelo. 
Matt bajó la ventanilla de su coche y aproximó su mano hacia el telefonillo que había situado en la entrada.
—¿Vamos a pasar?
Me miró con incredulidad. Es cierto. Mi pregunta era absurda. Que yo bajase de mi casa, cuando alguien venía a buscarme, no implicaba que Elsa Meyer fuese a desplazarse hasta allí solo para montarse en el coche.
Se sonrió a sí mismo, se volcó sobre mí para dejar un beso sobre mis labios y me susurró:
—Relájate. —Después, la voz que respondió al otro lado del telefonillo desvió toda su atención—. Soy Matt Schultz.
De inmediato, los dos portones de forja se fueron abriendo para permitir el paso al coche. Lo hicieron despacio, como si estuviésemos en una maldita película de suspense y fuésemos a entrar en la mansión del malo-malísimo que nos iba a asesinar a cuchilladas desde cualquier esquina. Me temblaron hasta las uñas de los pies.
Matt volvió a arrancar el vehículo y yo solté el aire. Condujo por un camino serpenteante que subía por la pequeña cordillera donde se encumbraba la casa. Estaba bordeado por una línea de cedros impresionantes, de una altura enloquecedora. Delimitaban una extensión de terreno infranqueable y cubierta por una cuidada pradera. Era como si la casa estuviese inserta en mitad de un bosque.
Matt llevó el coche hasta la misma puerta de la vivienda. Paró el motor y volvió su rostro hacia mí.
—¿Preparada para pasar un rato con Elsa?
Pues, mira, no. Pero tampoco iba a decírselo abiertamente. Mandé la sinceridad al garete, sonreí y asentí con toda la naturalidad que pude; es decir, ninguna.
Salí del vehículo al mismo tiempo que Matt. Mis Converse tocaron el asfalto y sentí una enorme debilidad en mis piernas. Era como si no me sostuvieran. Estaba nerviosa. Demasiado. Y eso se notaba a la legua. Insuflé oxígeno a mis pulmones  y traté de no dejarme invadir por la inquietud de estar ante la puerta de una de las mujeres más poderosas de la industria de Hollywood y a la que, por cierto, no le había gustado una mierda que yo estuviese allí acompañando a su actor. Sentí la mano de Matt acariciando mi cintura. Me llenó de calidez, pero no consiguió mitigar el desasosiego que me invadía cada vez más.
Caminamos juntos hasta la puerta y, antes de que llegásemos a ella, un empleado de servicio abrió para darnos la bienvenida. Era un hombre de una envergadura impresionante. Si no hubiera sido por su uniforme de trabajo, hubiera pensado que era uno de los miembros de la seguridad de la casa.
—Buenos días, Sr. Schultz.
—Buenos días —respondió él.
—Si no les importa a usted y a la señorita…
—Green —respondí ante su demanda.
Me sonrió de manera afable.
—La Sra. Meyer ha pedido que esperen en la sala de estar.
—¿Tardará mucho?
En el tono de Matt había un evidente malestar. Lo entendía. Teniendo en cuenta el retraso que acumulábamos, iba a llegar muy tarde. El empleado le sonrió ampliamente y, con sosiego, respondió:
—Eso nunca se sabe, Sr. Schultz.
Pasé junto a Matt a aquella mansión. Mi imaginación ya había trazado lo que podía encontrarme allí dentro, sin embargo, la realidad superó con creces mis especulaciones. 
El recibidor era una estancia de unos treinta metros cuadrados. Sí. Lo has leído bien. ¡Treinta metros cuadrados! Es decir, el tamaño de mi apartamento como el lugar para dejar el paraguas y las botas. Cosas de ricos. Su suelo era de mármol blanco y se equiparaba a la perfección con las paredes y el techo, de la misma tonalidad. En este último se abrían dos ventanales que permitían el acceso de la luz natural. En mitad de aquella estancia había una mesa alta de vidrio con un gran jarrón en el que había un espléndido ramo de rosas de diferentes tonalidades. Pegados a ambas paredes había dos sillones de diseño en tela beige y en donde, imaginé, Elsa Meyer se quitaría las botas y dejaría el paraguas.
—Julia —me llamó Matt.
Sí. Me había embobado mirando todo. Me puse a su altura y seguimos al hombre de servicio por un pasillo largo que se abría desde la izquierda. Al ver su extensión, entendí por qué Elsa tenía un cuerpo tan esbelto y definido. Caminar por esa casa a diario se convalidaba con correr media maratón.
Desembocamos en la sala de estar, el doble de grande que la entrada, de estructura rectangular y una cristalera que cubría dos de sus paredes de techo a suelo. Y, a ver. “Estar” allí, se podía “estar”. Claro que sí. Ella y cincuenta personas más, si le apetecía. Y nada de estar apechugados. No, no. Qué va. Podían sentarse en uno de los tres sofás que había a un lado, con una vista panorámica de Los Ángeles; o en los seis restantes que daban al bosque de la casa. Eso sí, si te apetecía, podías también irte a tocar el piano de cola que tenía a un lado. ¿Por qué no, verdad? O quizá deambular por el resto de la estancia dando una vueltecita.
—¿Quieren tomar algo mientras esperan?
No pude responder. Matt se adelantó con un tono excesivamente cortante.
—Gracias, pero no necesitamos nada. Solo que le ruegue a Elsa que se dé prisa.
Sin embargo, no pude atender a la respuesta que le dieron. Por una de las puertas laterales de esa sala, se empezó a escuchar el duro repiqueteo de unos tacones contra el mármol.
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Mis ojos se volvieron hacia Julia que había girado su cabeza hacia el lateral de aquella estancia. Percibí su tensión al momento y, al agudizar mis oídos, escuché ese caminar decidido que siempre precedía a Elsa. Sonreí a Joseph, que se había percatado también de la presencia de su jefa.
—Gracias.
—De nada, señor. Si me permiten…
Se encaminó hacia esa puerta de salida, por la que también se escuchaba ya la voz acelerada de Mich, el asistente de Elsa. 
Mich era un tipo tímido e introvertido, de pequeña estatura y cuerpo delgado, sonrisa inexistente y mirada curiosa. Solía camuflarla tras sus habituales gafas de pasta de colores que variaba en función del tono de sus pantalones. Su camisa no le daba tantos problemas. Siempre era blanca y la abotonaba hasta el cuello, para luego cubrirla con una blazer en los días de más frío. Pasaba desapercibido para todos, sin embargo, la agencia estaba perdida sin él. Elsa era el cerebro y el corazón. Ponía el talento, la intuición, la capacidad de acuerdo, las dotes personales... Pero Mich era las manos y los pies que ella necesitaba para que los engranajes se moviesen. Se encargaba de controlarlo todo: reuniones, viajes, agenda, informes, correspondencia, teléfonos… Coordinaba la búsqueda de nuevos actores y estaba al tanto de todos los proyectos que la industria generaba. Contaba con un pequeño equipo de seis personas que eran su extensión en las diferentes áreas en las que habían dividido esa coordinación. 
Pero Mich, sobre todo, era la mano derecha de Elsa; el que estaba más cerca de ella. Era la persona en la que más confiaba; quizá el único en toda aquella industria. Aunque, no por ello, la ira de su jefa mermaba cuando algo fallaba. Y, por el tono de voz, me daba la sensación de que algo había ido mal aquella mañana.
—No me digas nada más y soluciónalo —le iba diciendo Elsa en el momento en que entraron en la sala—. Y la próxima vez, no lo dejes para la tarde. Me lo cuentas directamente cuando te llegue.
Ella, vestida con un mono rojo, con cuello de barco y manga corta, caminaba con seguridad sobre sus Manolo Blahnik. Él, por el contrario, la seguía casi al trote, con su iPad abierto sobre su mano derecha, y mesándose el flequillo ladeado de su pelo lacio con el borde de su iPhone. La cosa debía ser importante porque no había visto a Mich tan agobiado en el tiempo que lo conocía.
—Llamo ahora a Steve y veo qué pueden hacer.
—No, Mich. No se trata de lo que puedan hacer. Sino de que eso se pare. ¡Ya!
Y le soltó esa orden con arrogancia y sin volverse siquiera a mirarlo. De hecho, su interés ya no estaba puesto en él; ni siquiera en mí. Su atención estaba clavada sobre Julia. Abrió su sonrisa y se dirigió directamente a ella.
«Malo».
—Hola, Julia. Bienvenida a mi hogar.
Julia controló su inquietud con una preciosa sonrisa.
—Buenos días, Sra. Meyer.
—No, por favor. No quiero ese tipo de formalidad entre nosotras. —Torcí el gesto y me fui acercando poco a poco. Esa afabilidad me chirriaba—. Mira, Mich, ella es Julia Green. —Julia se adelantó y le tendió su mano con una sonrisa—. Mich es mi asistente personal —le aclaró.
—Encantado de conocerla, Srta. Green.
—Julia, por favor.
—De acuerdo, Julia —cedió él con amabilidad.
Pero le conocía lo suficiente como para vislumbrar en su mirada un escaneo de arriba a abajo, de izquierda a derecha, que le ayudó a sacar conclusiones. Era lógico. Julia era para Mich uno de los expedientes que tenía sobre la mesa.
—¿Nos vamos ya? —preguntó Elsa.
Y por primera vez, en todo ese tiempo, me miró.
—Buenos días —la saludé con ironía.
—Buenos días, Matt. Pero creo que ya nos hemos saludado la mañana por teléfono, ¿verdad? Si necesitas la atención de un crío de cinco años, te equivocas de persona.
Alcé las cejas. Estaba claro que la mañana era mala, así que decidí dirigirme a Mich.
—¿Qué tal?
—Hola, Matt. Todo bien. Ya sabes…
—De acuerdo —nos cortó Elsa—. Pues ya que estamos todos saludados, vámonos o llegarás tarde.
—Ya llegó tarde.
Pero ni me contestó. Comenzó a andar hacia la salida sin esperarnos. Mich trotó enseguida tras ella y la preguntó algo desde muy cerca que no pude escuchar. Miré a Julia. Su tensión previa ya no era tan evidente, aunque seguía estando ahí. Apoyé mi mano en su espalda bajo una caricia y la insté a que empezásemos a caminar.
—¿Y qué tal, Julia? —preguntó Elsa, al tiempo que volvía ligeramente su cuello—. ¿Todo bien?
Dudó, pero enseguida respondió a aquella demanda.
—Sí, todo bien.
—¿Tenías que ir a Burbank por algo?
—La he invitado yo.
Y me adelanté solo para establecer los términos con claridad. Elsa me echó una ligera mirada, pero enseguida volvió a Julia.
—¿Habías estado en los Estudios de CartoonWorks Pictures?
—Había hecho la visita turística. Nada más.
—Te gustará —aseveró—. Los de doblaje son todos muy majos, ya verás. Jimmy Knox estará por allí, ¿no Mich?
—Sí.
—No sé quién es Jimmy Knox —me quejé.
—Me lo imagino —resolvió con desdén—. Es el tipo de guion que va a acompañaros en el doblaje. Preséntaselo luego a Julia. Es alto, rubio, ojos claros, cuerpo atlético. Una monada. —Y se colocó una chaqueta cropped, a juego con su mono, que ya tenía preparada en la puerta una mujer del servicio—. Gracias —le dijo—. Mich, llama a Goodbridge y dile que Matt va con una persona a la que quiero que Knox conozca.
—De acuerdo.
Me invadió la sorpresa. Aun así, seguía sin fiarme de nada.
—Gracias, Elsa —le dijo Julia con voz turbada.
—De nada, querida. —Cogió el bolso de mano que también la tendían y, de nuevo, volvió a ella—. ¿Y cómo va tu trabajo de guionista? ¿Lo haces de forma autónoma?
—No… Quiero decir, sí. Aunque, no profesionalmente.
—Pero estabas en ello, me dijiste, ¿verdad?
—Sí, Elsa. Gracias por recordarlo.
—Tengo buena memoria para la gente que está empezando.
Entre otras cosas, porque yo sé lo había vuelto a repetir la noche anterior. Y cruzó la puerta de su casa con Julia a su altura y preguntándola por su trayectoria académica. Observé cómo la explicaba lo que había estudiado en la Universidad y que se había formado posteriormente para ello. Pero que aún no había surgido ninguna oportunidad. La contó también que, hasta ese momento, solo había publicado varios libros, pero que las adaptaciones a guion que había enviado a las productoras no habían dado resultados.
—El problema, quizá, está ahí, querida. Al final, esta industria se mueve por contactos. Lo sabes, ¿verdad? —Julia asintió intentando controlar su desánimo. Yo mismo se lo había dicho hacía dos noches y no había reaccionado nada bien. Sin duda, había tenido que escuchar eso miles de veces—. Puede ser justo o no, pero son las reglas del juego. Y hay que aceptarlas si quieres formar parte de la fiesta. No me malinterpretes. En esta industria hay gente buenísima trabajando. Auténticos genios. Pero también hay muchos amigos, de amigos, de amigos y de más amigos, que no hubieran llegado a donde están si no fuera por la gente a la que conocen. Yo misma promociono a gente de ese modo. Estamos atados por cadenas de favores. Favor por favor. Esa es la regla básica que debes aprender aquí dentro.
Tuve que intervenir al ver la cara de susto de Julia por escuchar eso último.
—Entonces, ahora mismo, ¿Julia te debe un favor por pedirme que le presente a Jimmy Knox?
Elsa comenzó a reír de forma sonora y Julia le clavó sus precisos ojos con toneladas de incertidumbre.
—No, Matt. Julia no me debe nada. Absolutamente, nada. Suficiente cargo tiene ya contigo.
Le lancé una mirada de advertencia. Y Elsa, desafiante, me la mantuvo. Ladeé mi rostro. Le dio igual. Presioné la mandíbula, pero siguió sin inmutarse. Terminé por desviarme de ellas para rodear el coche hasta la puerta del conductor.
—Goodbridge ya está avisado —informó Mich al llegar hasta nosotros.
—Estupendo. Julia, ¿te sientas atrás conmigo y así me cuentas?
—Claro —respondió ella.
Y mientras Elsa se montaba en ese lado del vehículo y Mich lo hacía en el asiento del copiloto, comentándole a su jefa un asunto de las oficinas, Julia vino hacia el otro lado donde yo estaba. Le abrí la puerta. Me sonrió ligeramente y me bañó con su adictiva cercanía.
—¿Todo bien? —susurré.
Asintió y me regaló la sonrisa de sus labios. Después, se metió dentro. Cerré la puerta y me dispuse a sentarme al volante. Nada más encender el motor, Elsa acabó la conversación con Mich. Le dio unas instrucciones que, por su gesto, no le gustaron nada, y volvió de nuevo a Julia.
—Me estabas contando lo que habías hecho en estos últimos años.
—Tampoco ha sido mucho —respondió Julia.
Y la empezó a contar los libros que había escrito y dónde los había publicado. Elsa comenzó a trastear con su móvil a través de Amazon para buscar los títulos. Hablaron de una primera novela de juventud, que trataba de una chica adolescente y el verano que pasó en Roma para aprender italiano. Julia la confesó que era un destino al que tenía ganas de viajar desde hacía años.
—Tampoco te pierdes mucho. Ruinas, ruinas y más ruinas. Y todo repleto de ese maldito adoquinado, imposible de caminar, y que no dejan de poner en los cascos históricos de las ciudades europeas. ¡Cómo si viviesen todavía en el siglo XV! ¡Qué horror!
Busqué a Julia y me encontré con su sonrisa divertida. Estaba mucho más tranquila y ahora mismo disfrutaba de las excentricidades de Elsa. Me relajé. Siguieron hablando de las historias de Julia. Y Elsa, con su teléfono en mano, fue clicando en la web de Amazon para leer los resúmenes.
—¡Me las compro todas!
—¿Sí?
—Sí, sí. Todas. ¿Y tú, Mich?
—¿Yo qué?
—¿Quieres que te envíe una copia de las nueve a tu correo? A ti también te pirran las historias de amor.
—No todas son de amor… —intervino Julia, pero Elsa ni la escuchó.
—Mich es un romántico, aunque no lo parezca. Se sabe de memoria párrafos enteros de las novelas de Nicholas Sparks.
—¿Por qué no lo parezco? —demandó este.
Pero Elsa siguió a lo suyo.
—Y tus historias románticas, ¿tienen contenido erótico?
—Hay dos que sí.
Busqué la mirada de Julia, pero su atención estaba puesta sobre Elsa. Llevé mi atención sobre mi representante y sus ojos azules me traspasaron a través del espejo retrovisor con una intención que no mantuvo oculta mucho tiempo.
—¿Y esta, Julia? La de ‘Ophelia’. ¿Es la Ophelia de Shakespeare?
—Es un retelling de la obra de Shakespeare, sí. Aunque escrita desde la perspectiva de Ophelia.
—¡Dios! ¡Qué interesante! —gritó Elsa—. Adoro a Shakespeare. Pero Hamlet, en concreto, es mi preferida. Eso de matar a tu hermano y casarte con tu cuñada para ser rey de Dinamarca, y que tu sobrino quiera vengarse… No me digas que no es un inicio potente. De hecho, toda historia que merezca la pena empieza con un fratricidio, ¿verdad, Matt? —Agarré el volante con más fuerza mientras ella numeraba—: Caín matando a Abel, Medea a Apsirto, Rómulo a Remo, Seth a Osiris…
—Michael Corleone a Fredo…
—¡Ya, Mich! Pero esa es la segunda parte del padrino —le regañó con saña—. ¡Hablamos de inicios, querido!
—Gracias por recordármelo, Elsa —sentenció él con una mezcla entre cabreo y desgana.
Y ella siguió:
—La violencia y el fratricidio han sido siempre las expresiones de la cultura occidental para representar el inicio de una nueva Era, ¿verdad, Julia?
—Sí, bueno, —siguió ella—, esa dualidad identitaria en los inicios es como una representación del caos ante una falta de jerarquía clara.
—¿Lo escuchas, Matt? Jerarquía clara. Si no se establece una jerarquía clara con los hermanos, estamos perdidos. ¿Lo entiendes? —No respondí—. ¿Crees que la venganza es un acto de justicia, Julia?
—Debería serlo—refutó—. Pero no funciona así siempre. El que la busca, interpreta esa justicia bajo su propia óptica. Y esta no tiene por qué ser objetiva y, ni mucho menos, tener razones suficientes como para ser legítima.
—Ahora entiendo por qué Matt te adora.
—Elsa —la advertí.
—Tú también lo entiendes, ¿verdad, Mich?
—Yo… tengo que responder algunos correos —se excusó, mientras abría despacio su iPad y trataba de eludir la encerrona me estaba montando su jefa.
Empezaba a estar muy animada por soltar metáforas sobre mi vida y a mí aquello estaba empezando a cabrearme. La busqué con la mirada y ella no dudó en mantenérmela de forma pendenciera mientras seguía conversando con Julia.
—Hay gente que se afana constantemente en vengarse de aquellos que creen causantes de sus males —siguió Elsa.
—Bueno, pero es lógico. Se enredan en su miedo, en su ira, y dejan de ver con claridad ni con objetividad.
Y, de forma provocadora, Elsa me miró y le preguntó a ella:
—¿Tienes hermanos, Julia?
—No.
—Yo sí tengo una hermana. Pero hace más de treinta años que no hablo con ella. En realidad, nunca la he echado de menos. Las relaciones más tóxicas pueden darse incluso dentro de tu propia familia.
—Sí, es cierto —la siguió Julia.
—Incluso, hay veces que puedes encontrarte a tus mayores enemigos ahí dentro, ¿no creéis? —Llevé la mirada de nuevo hacia Elsa y la exhorté a que parase. La dio lo mismo—. ¿Has conocido en tu vida a alguien así? —Volví a advertirla a través del retrovisor. Pero no paró. Y, ante la negativa de Julia, siguió como si nada—. Hay gente que actúa en su vida como un perfecto antagonista de una obra de Shakespeare, ¿verdad?
—Elsa —la llamé.
—Aunque otros se parecen más al típico matón a sueldo de Corleone.
—¡Elsa!
—Yo tengo ahora mismo un problema con uno así. Un bravucón de medio pelo que…
—¡Elsa! —la requerí con firmeza.
Ella llevó su atención hacia mí con un desdén dañino y arrogante.
—¿Qué quieres, Matt?
La hubiera gritado que parara, pero mi teléfono móvil empezó a sonar y el navegador mostró el maldito nombre de Andrew en su pantalla.
—Hablando de Caín… —musitó Mich con musicalidad.
Colgué de inmediato y rezando para que Julia no hubiera visto nada que la llevase a atar cabos.
—Voy a parar en esa estación de servicio —susurré—. Necesito echar gasolina.
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—¿¡A qué coño estás jugando!? —siseé cabreado.
Elsa desvió despacio su cabeza hacia mí, rasgó sus ojos azules y torció levemente su mandíbula. No estaba acostumbrada a que nadie la estableciesen límites, pero me daba lo mismo. No iba a permitir que se metiese de esa forma en mi vida personal. Eché un vistazo rápido al fondo de la tienda, donde Mich se había llevado hábilmente a Julia para comprar un zumo. Él mejor que ninguno sabía que yo necesitaba esa conversación a solas con su jefa.
—¿Que te ocurre, boche? Te noto muy tenso.
—No me llames boche —le advertí.
—¡Sabes que lo digo de broma!
Pero a mí ya se me había borrado la sonrisa hacía tiempo y me resultaba bastante difícil deshacerme de la furia que tenía.
—No sé qué cojones estás haciendo, pero ya está bien, Elsa. Déjame a mí que establezca los tiempos en mi relación con Julia.
—Tiempos —musitó. Y empezó a reír para sí misma. Después, se giró hacia mí y escupió cada palabra sobre mi cara—. Ya no tienes tiempo. Te tienen cazado. Y tú lo único que haces con ella es esconderle esa faceta de tu vida.
—¿Qué quieres, Elsa? ¿Quieres joderme de ese modo la relación que tengo con ella?
Se volvió como un resorte.
—¿Y qué es mejor? ¿Que se lo cuente el propio Andrew? Lo sabes perfectamente, Matt. Te lo enseñé el otro día. Estáis en la mira de sus objetivos. Saben que está contigo, dónde trabaja, dónde vive. En nada te vas a encontrar con una fotografía de vosotros dos juntos en los medios. Le llegará a él y la llamará directamente.
—Déjame hacerlo a mi manera.
—¿A tu manera? —preguntó con ironía—. ¿Y cómo es esa manera? ¿Seguir ocultándoselo eternamente? ¿Marcharte a Estocolmo, mientras ella se queda aquí con todo orquestándote? Puede que, incluso, la mierda salte cuando tú estés en Europa. Y, desde allí, ¿qué piensas hacer? La distancia es demasiado larga para secarle las lágrimas de tu mentira.
—Elsa —le advertí.
—¡La estás ocultando algo con lo que quizá no quiera convivir! —siseó con rabia.
Giré mi cara hacia el otro lado, respiré hondo y pasé la mano por mi rostro. Me detuve en la barba que ya apuntaba desde hacía unos días sobre mi piel y traté de serenar mi ánimo todo lo posible. 
Elsa me golpeaba con la evidencia y yo… Yo ya no sabía qué hacer. Estaba ocultando a Julia una faceta de mi vida que sabía que podía acabar con todo lo que teníamos. Y eso me torturaba porque en esos pocos días, me había acostumbrado a tenerla cerca de mí. No quería mentirla, pero tampoco quería que se alejase. Al menos, no tan pronto. La quería a mi lado solo un poco más. Julia se había abierto un hueco muy grande en mi vida y aún no sabía cómo podría taparlo en caso de que me dejara.
Volví la vista hacia el fondo de la tienda. Julia estaba junto a Mich, que no dejaba de mirar las etiquetas de todos los zumos que había dentro del refrigerador para hacer tiempo. La estaba comentando algo, pero ella volvió su vista y nos encontramos en la distancia. Sus fascinantes ojos grises me captaron, se apoderaron de mi cordura, me sometieron al deseo que sentía por ella. Y su leve sonrisa, tranquila y segura, terminó secuestrando el poco juicio que me quedaba.
—Debes ser sincero, Matt —musitó Elsa casi sobre mi cuerpo. Respiré despacio y tragué con tormento cada una de sus palabras—. La mentira acaba por destruirlo todo. Tras ella es imposible arreglar las cosas. Pero, además, quiebra los corazones de tal forma que termina arrasando con la propia persona. —A mi mente vino el propio Andrew y el evidente quebranto de Julia después de lo sucedido con él. Bajé mi rostro y lo escondí de la evidencia que se me mostraba—. Ahora que puedes, líbrala de esa mentira en la que la estás enredando. —Negué con mi cabeza y Elsa respondió con toda su ira—. ¿Dónde demonios has dejado tu cordura?
Y se largó de allí. Cerré los ojos y traté de amarrar el desasosiego que me ahogaba. Me di la vuelta y me giré hacia el mostrador de la tienda. La persona que estaba delante de mí estaba terminando de pagar. Y, en esos escasos dos minutos, me quedó claro que no podía seguir de ese modo. Debía tomar la decisión justa, la mejor para Julia, la que la evitase un daño mayor. 
Era hora de armarse de valor y dar un paso al frente.
*****
Estacioné el coche en el parking que me indicaron desde el control de acceso. Lo hice en silencio y bajo una turbación cada vez más evidente sobre la que ni siquiera tenía fuerzas para camuflar. De hecho, conduje hasta los Estudios de CartoonsWorks Pictures casi como un autómata, sin atender a nada, salvo a los dolorosos latigazos que suponía escuchar a Julia a mi espalda. Su voz serena, su suave risa, su envolvente tono… Todo aquello que tanto me gustaba de ella se estaba convirtiendo en mi infierno personal.
Cuando apagué el motor del vehículo, Mich y Elsa salieron del coche, pero ella no. Puso su mano sobre mi hombro y me acarició despacio. Volví mi cabeza levemente, pero me negué a mirarla. No podía.
—¿Te ocurre algo, Matt?
—No —susurré.
Fue imposible engañarla. Cuando salí del coche, intenté mostrarme afable y seguro en la conversación con ellos. Pero Julia ya estaba alerta. Sus preciosos ojos se empañaron de una inquietud extrema y se perdieron en la duda. Su sonrisa desapareció por completo y, cuando tuvo que esbozarla, lo hizo bajo una tensión clara. No volvió a hablar, salvo para responder a Elsa cuando la requirió un par de veces.
De hecho, cuando Elsa y Mich se fueron hacia el despacho de Abigail Lamber, Julia se mantuvo a distancia, como si tratara de darme el espacio que creía que yo necesitaba en esos momentos. Se equivocaba. Lo único que deseaba era apartarme de todo y estar a solas con ella.
—Es en la primera planta. Podemos subir andando.
—De acuerdo.
El tono bajo y comedido de su respuesta terminó por embarrarme. Por eso, cuando llegué al primer tramo de escaleras, no subí. Rodeé su cintura y la atraje hacia mí. La abracé como nunca antes, con un necesidad casi enfermiza; como si de ese modo pudiese arrancarla de una realidad que sabía que me la robaría de mis brazos. Escuché su respiración liberarse de sus labios y, entonces, me ratificó toda la inquietud que la carcomía. Tomé su rostro entre mis manos y lo alcé para anclarme a sus ojos. Esa preciosa mirada, cargada de esa luminosidad nacarada, atravesó mis muros de defensa.
—Matt —me llamó en un susurro cargado de desvelo.
En esos momentos, Julia era más consciente que nunca de la zozobra que me ahogaba. Bajé mis labios y cubrí los suyos con suavidad. La besé con una cadencia lenta y sosegada, que cargaba con un anhelo irrefrenable del que no quería desprenderme.
Debía hablar con ella. Debía decírselo; y debía hacerlo ya, antes de irme a Estocolmo. No podía seguir ocultándole lo que había en mi vida si estábamos juntos. Pero sabía, perfectamente, que Julia no podría aceptar una relación conmigo si Andrew estaba cerca. Ni siquiera estaba seguro de que pudiese llegar a entender las derivadas de la relación con él en mi pasado. Sentí la presión del miedo espoleándome.
En alemán hay una palabra que identifica muy bien ese sentimiento: «Torschlusspanik». Hace alusión al terror que te invade cuando estás viviendo algo bonito y temes que se acabe. Y lo sabía. No tenía ninguna duda de que Julia se iría de mi lado en cuanto supiese todo.
Me aparté de su boca, pero no de su calidez. Dejé mi rostro sobre el suyo, con los ojos cerrados, y me dejé mecer por su delicioso aroma. Me estremecí por la intimidad que me ofrecía esa proximidad tan deseada.
—No te preocupes por nada —musité sobre sus labios—. Es solo que… necesito… —Me separé levemente y busqué su mirada. Encontré sus ojos ahogados en aquel desasosiego previo que la acompañaba desde hacía un rato—. Necesito que hablemos antes de irme a Estocolmo. —Su reacción no se hizo esperar. Puso su mano sobre mi pecho, dio un paso hacia atrás y estableció distancia para mirarme directamente—. Julia…
No me dejó terminar.
—¿Qué pasa?
—Tranquila. —E intenté tomarla de los brazos. Me lo permitió, pero su tensión era más que patente—. Es solo que… necesito que hablemos de un asunto. Esta noche, cuando salgas de trabajar. Necesito que sea antes de irme a Europa. Solo es eso. Nada más. —Pero mis palabras ya no podían calmarla—. De veras, no te preocupes. Por favor, Julia. —Busqué su mano, la tomé entre las mías y la llevé hasta mis labios. Besé su dorso y, después, busqué el interior de su muñeca para poder acariciarla con mi boca. No conseguí serenarla. En la mente de Julia había, en esos momentos, un torbellino emocional lo suficientemente virulento como para no atender a nada más que a lo que le había dicho. Decidí postergar todo aquello. Aquel no era el lugar adecuado para iniciar una conversación de ese calado—. Vamos a subir, por favor. No quiero llegar más tarde.
Lo hizo conmigo, a mi lado y sin soltar mi mano. Pero, en realidad, Julia estaba a kilómetros de mí. No pudo atender con normalidad a nada después de aquello. Y, aunque trató de mostrarse afable y hablar con tranquilidad con los miembros del equipo de doblaje, su naturalidad se había perdido en aquellas escaleras. Julia se encontraba perdida en el laberinto de turbación al que yo la había lanzado. De hecho, me impuso una distancia invisible, aunque evidente, que en ningún momento me dejó traspasar. Su frialdad se hizo cada vez más notoria. Su apatía se tornó más infranqueable. Y, cuando me despedí de ella para entrar en el área de grabación, el suave beso que dejé sobre sus labios ya no pudo deshacer el desafecto que se había instalado en ella. 





29
JULIA
Estaba de pie, detrás de los técnicos de sonido y junto a Jimmy Knox, el miembro del equipo de guionistas que me habían presentado esa mañana. Ambos estábamos observando la escena al otro lado del cristal que dividía la zona de grabación. Allí estaba Matt, frente a un micrófono, con un atril donde se apoyaba la partitura de la canción, y con una pantalla pequeña en la que acababa de aparecer la secuencia de la película a la que tenía que dar sonido. Hasta aquel momento, Matt había estado haciendo ejercicios de voz con una profesora de canto. Habían estado probando diferentes matices a la hora de las respiraciones y pausas. Y, en esos momentos, se disponía a realizar la primera grabación sobre el metraje.
—Es bueno, ¿verdad? —me susurró Jimmy desde cerca.
—Es buenísimo —musité sin poder alejar mis ojos de Matt.
—Te aseguro que cuando me encargaron el guion de este personaje, siempre me imaginé una cadencia armónica como la de él. Tenemos a un actor parecido, pero no es lo mismo, Julia. No es lo mismo. Creo que, si lo hubiésemos descubierto antes, se habría encargado de todo su doblaje, no únicamente de la interpretación coral. Tiene una dicción perfecta. Pero, además, esas virguerías que es capaz de hacer con la voz… Es como si se hubiese mimetizado con el personaje.
—Sí, es impresionante.
Y no mentía. Matt me había sorprendido con el torrente de barítono que derrochaba al cantar. Pero, además, con su absoluto control de la voz, su perfecta pronunciación, su capacidad de adaptación para transmitir las diferentes emociones del personaje durante la canción y según las pautas que le habían dado. Captaba lo que se deseaba de él a la primera, el ritmo, las pausas, la respiración, y lo reproducía a la perfección como si estuviese en la mente del propio guionista y de los compositores que habían hecho aquella pieza.
De hecho, cuando terminó esa primera prueba aparejada a imagen, creo que todos pensamos lo mismo.
«Ha sido perfecta».
El jefe de sonido miró a Jimmy, y este miró a la profesora de canto y al productor musical. Y, sin esconder su sorpresa, preguntó:
—¿Hacemos otra o…? Porque a mí esta me ha encantado. ¿Qué pensáis?
Jimmy se sonrió a sí mismo. Y el jefe de sonido le dijo:
—Vamos a hacer algunas más. Para eso nos pagan, ¿no? Pero yo me la quedaba sin necesidad de repetirla. De hecho, como sea capaz de mejorarlo… —Me sonreí. Aquel tipo se acercó al micrófono y lo abrió para conectar las dos áreas y hablar directamente con Matt—. ¡Fantástico, Matt! Nos ha encantado. Ha sido brillante.
Matt sonrió, pero empezaba a conocer bien sus gestos y sabía que sus labios cargaban con demasiada tensión. Alzó levemente la mirada, mientras lo seguían hablando, y la posó sobre mí. Había muchísima inquietud en esos ojos. Entendía la razón. Ni mi rostro ni mi postura corporal aducían nada que pudiesen serenarlo. Y creo que tenía muy presente que yo no iba a mover un dedo para dárselo. Ante mi nula respuesta, se volvió al jefe de sonido y dibujó un gesto amable en sus labios.
Sentía aguarle la fiesta, pero estaba cabreada. No entendía cómo podía haber sido tan desconsiderado. Sí, era cierto. Matt me había cubierto de ternura en aquella escalera. Pero lo que me había dicho, ese «necesito que hablemos de un asunto», me lo había soltado sin valorar ni meditar lo que podrían suponer para mí todas aquellas horas de espera. En concreto, diez. Y, encima, después de que yo saliese de trabajar.
«Voy a tener por delante una tarde de mierda gracias a ti, Matt. Y que seguro que, además, derivará en una noche de mierda y en una madrugada de mierda, un amanecer de mierda y vuelta a empezar con otro maldito día de mierda, contigo, encima, en Europa. ¡Joder! ¡Ya te vale!».
Y apreté más los dientes con rabia. Porque, aunque no lo había dicho directamente, el común de los mortales sabíamos lo que podían implicar esas palabras. Los “Tenemos que Hablar”, en todas sus versiones, solo conllevaban problemas. Únicamente hay dos opciones en esa dicotomía. Y estas son, o que ha ocurrido algo grave que hay que solucionar antes de que todo explote o, el más habitual, «Esto se acabó».
No entendía cuál podía ser la razón que había desencadenado todo aquello. Pero lo que sí que tenía muy claro era que los secretos de Matt me empezaban a pesar cada vez más. 
El sábado, antes de que nos acostásemos por primera vez, Matt me había dicho que se había prometido a sí mismo que se alejaría de mí para no dañarme. Y, aunque dos días después le había pedido una explicación, él me respondió con evasivas. A pesar de ello, me había prometido que tendríamos esa conversación a su vuelta de Estocolmo. 
Por eso no entendía la razón por la que ahora necesitaba que hablásemos. No sabía si se trataba del mismo motivo o de si había surgido algo nuevo. No me cuadraba que, si todo formaba parte de la misma causa, me hubiese emplazado a su vuelta de Europa, pero que ahora le entrasen las prisas y necesitase hacerlo esa misma noche, antes de irse.
Recorriendo todo lo que habíamos vivido en esas últimas horas, me resultaba imposible encontrar alguna razón nueva. Pero ya no estaba segura de nada. A pesar de su ternura y su cariño evidente, ni siquiera albergaba seguridad en que quisiese seguir aquella historia que habíamos empezado. Dudaba de todo. Y el hecho de verme abocada a darle vueltas, me estaba consumiendo. Podría asumir un «Esto se acabó» con estoicismo. Pero tener que esperar bajo la tortura de la incertidumbre era…
«Una grandísima mierda digna de un capullo integral».
Al principio, de hecho, me dieron ganas de largarme de allí y no tener que seguir lidiando con esa tortura. Pero al final se impuso mi cordura y, como no, Jimmy Knox. El guionista, nada más verme, me trató con mucha cordialidad y cercanía. Se interesó por lo que había estado haciendo en los últimos años. Me dio su dirección de correo para que le remitiese mi curriculum e intercambiamos números de teléfono. Me había dejado claro que podía llamarle si necesitaba cualquier cosa. Incluso, me había propuesto quedar algún día, después del trabajo, para hablar de mis proyectos. Pero, por supuesto, su interés y su disposición por conocerme no provenía por mí misma. Qué va. Aunque para Matt parecía que ese detalle no había sido tan evidente. De hecho, lo había dejado bastante claro cuando especificó, en mitad de la conversación, que yo era su pareja. Una «pareja» a la que tenía muchas posibilidad de dejar esa misma noche. Pero sobre la que, en esos momentos, le había apetecido poner un cerco.
Eso me cabreó mucho más porque, entre otras cosas, no sabía a qué había venido ese ridículo alarde de testosterona. A Jimmy le importaba una mierda que pudiese estar con él o con Pinocho. Lo único que le interesaba al guionista era quedar bien con la tipa que venía recomendada por Elsa Meyer, y con la persona que se lo había ordenado directamente, que no era otro que su jefe, el tal Goodbridge.
De pronto, mi iPhone vibró en el bolsillo de mi biker. Todas las cabezas de los técnicos se giraron hacia mí y me clavaron sus miradas. Lo había puesto en silencio, aunque manteniendo la vibración. Y, por lo visto, no era suficiente.
—Lo siento —susurré.
Y me retiré fuera de la sala. Salí al pasillo, saqué el teléfono y miré la pantalla.
«Elijah».
No entendí aquella llamada. Elijah era el jefe de zona de mi Aftertaste y, en principio, no había ninguna razón pendiente por la que debía llamar a mi teléfono personal fuera del horario de trabajo.
—¡Elijah! ¡Hola!
—Hola, Julia —respondió risueño.
«Vale, está contento. Vamos bien».
—¿A qué debo tu llamada? ¿Todo bien?
—Sí, claro. Todo bien. ¿Y tú?
La mía no había sido una pregunta personal, pero seguí la estela que había marcado.
—Sí, sí. Todo bien. ¿Ocurre algo?
—No es nada. Es solo que… Tenemos que hablar, Julia.
El teléfono estuvo a punto de caérseme de las manos. Aquello no podía estar pasando. Dos «Tenemos que hablar» en el mismo día, cuando ni siquiera había digerido el primero, era algo inasumible para cualquiera.
—¿Ha pasado algo?
—Preferiría que lo hablásemos en persona.
O sea, que sí. Había pasado algo gordo y grave. Me llevé la mano a la frente y cerré los ojos tratando de encontrar sosiego. Me resultó imposible. Giré mi rostro hacia un lado y vi que Jimmy salía del estudio de grabación con su teléfono móvil en la oreja y se alejaba hacia el otro lado del pasillo. Me encaminé hacia el fondo del otro tramo.
—Entro a las tres.
—Lo sé, pero preferiría que nos viésemos antes.
—Elijah, ahora mismo estoy en Burbank…
—No me importa. ¿Cuánto tardarías en llegar?
No tenía ni idea. Miré la hora en el teléfono del móvil.
—No creo que pueda estar antes de las dos y media.
—Vale, de acuerdo. Pues a las dos y media nos vemos aquí.
—Pero…
—Hasta luego, Julia.
Y colgó.
—¿Elijah? —lo llamé con incredulidad.
Llevé mis ojos hacia la pantalla del teléfono y confirmé mis sospechas.
«¡Maldito capullo!».
Intenté dar una bocanada de aire para llenar mis pulmones. De pronto, la ansiedad me carcomía. Mesé los mechones de mi pelo compulsivamente y traté de aclarar mis ideas. Tenía que irme y debía hacerlo de inmediato. Ni siquiera sabía cómo, qué línea de autobús me llevaría hasta la estación de tren para volver a Los Ángeles o cuál era la opción más rápida. Abrí el navegador de Google y retomé el camino hacia el estudio buscando las líneas de transporte que necesitaba.
Justo cuando estaba llegando, me topé con Jimmy en la puerta. Una sonrisa amplísima cruzaba su rostro y, cuando se encontró conmigo, me explicó el motivo.
—Acabó de hablar con Jonathan. —Se refería a su jefe, Goodbridge—. Te voy a ser sincero, Julia. Matt me tiene enamorado.
«Bienvenido al club».
—Y he convencido a Jonathan para que hagamos unas pruebas con él. En serio. Creo que, aunque suponga un extra de trabajo y un posible jaleo a la larga, deberíamos valorar su voz para esta película. Los productores no van a permitir que prescindamos del otro actor y trabajemos con Matt desde cero. Pero, quizá, creo que podríamos contar con él para la voz del personaje en alemán.
Sinceramente, me alegré. Matt me había demostrado en aquella hora que poseía un talento innato para la actuación. Todo lo bueno que pudiese llegarle de la industria lo tenía más que merecido.
Pero debía volver a mi realidad personal.
—Me alegro, Jimmy. Oye, necesito que me hagas un favor.
—Dime.
—Me ha surgido un problema de trabajo y debo volver a Los Ángeles. No quiero interrumpir la grabación. Voy a mandar un mensaje a Matt. Pero podrías decírselo tú cuando puedas. Se dará cuenta de que no estoy antes de que vea su teléfono y no quiero preocuparlo.
—Sí, claro. No te preocupes. ¿Algún problema?
Le sonreí con tristeza.
—Creo que sí. —No preguntó más—. Tengo que irme.
—Espero que vaya todo bien, Julia. Y no te preocupes. Yo sé lo digo a Matt.
—Gracias. Hasta otra.
Me giré y caminé pasillo abajo, rumbo hacia las escaleras que desembocaban en la planta principal. Lo hice tecleando en mi teléfono.
Julia:
«Hola, Matt».
«Siento haberme ido tan precipitadamente, pero me han llamado del trabajo y necesitan que vaya antes».
«Nos vemos».
Había demasiada frialdad en mi tono y la razón no radicaba en la preocupación por la llamada de Elijah. Estaba dolida. Mucho. Y, de algún modo, fue la forma de establecer distancia por el desconsuelo interno al que Matt me había sometido. Tenía tanto miedo a lo que pudiese derivarse de esa conversación, que yo misma había empezado a colocarme la coraza para que doliese menos el golpe. Por eso, cerré la conversación de forma abrupta y sin más. No hubo beso de despedida ni nada similar que dulcificase mi tono. La zozobra me había retraído en mis emociones, como si mostrarlas en esa circunstancia fueran una muestra de debilidad.
Salí del edificio y caminé decidida hacia la puerta principal de los estudios. Entregué el pase en el control de seguridad y pregunté a los guardias allí apostados dónde había una parada de autobús que pudiese llevarme a la estación de tren. Enfilé la calle San Buena Vista hasta ella.
El sol golpeaba de lleno en esos momentos sobre el asfalto. Y, aunque ese día había bajado levemente la temperatura, no fue suficiente y tuve que quitarme la chaqueta. Apenas había sombras en ese trayecto y los árboles que lo poblaban eran insuficientes. Cuando llegué a la marquesina, no pude sentarme dentro. El metal estaba ardiendo debido a los rayos que golpeaban sobre ella. Me coloqué detrás con ánimo de que el panel publicitario me diese algo de sombra.
Tuve que esperar veinte minutos. Y, en ese tiempo, me dio tiempo a ahogarme en el más absoluto de los infiernos, mentales y físicos. Sospechaba la conversación que me aguardaba en Los Ángeles y aquello me angustiaba más que nada. Me había costado mucho encontrar ese trabajo y no albergaba esperanzas de hallar otro con la rapidez que necesitaban mis facturas.
Intenté recordar cuál de mis compañeros coincidía conmigo ese día. Finalmente, opté por telefonear a Carlos. Iba a pulsar su contacto, cuando me di cuenta de que tenía un mensaje en mis notificaciones. Abrí la aplicación de WhatsApp y una sacudida me azotó de nuevo. Después de tantos meses, allí había un mensaje de voz de Andrew. De mis labios brotó un quejido ahogado en el desconsuelo.
«No podía haber elegido otro momento, no».
Dudé y ese fue el problema. Lo más coherente hubiese sido borrarlo de inmediato sin abrirlo y aprovechar para mandar su contacto a la Siberia de los bloqueados. Pero no lo hice. Tampoco puedo explicar la razón. De un modo o de otro, terminé abriendo aquella notificación que ayudó a ahondar un poco más en la tumba del desconsuelo en la que me hallaba.
Andrew:
«Hola, Jul».
Su voz sonaba grave, seria, con un tinte de preocupación en su cadencia.
«Sé que no debería estar haciendo esto. Me dejaste muy claro el sábado pasado que ya no tengo derecho a nada. Y lo entiendo. Pero…».
Y ese silencio en su voz dejó en evidencia una pesadumbre que terminó dañándome.
«Jul, necesito que hablemos».
Otro más. El tercero de ese día.
«Por favor, llámame».
Y el mensaje finalizó. Me quedé mirando la pantalla, con las manos temblorosas como consecuencia de la mezcla de rabia y de impotencia que me flagelaba sin ningún tipo de consideración. Dudé si responder a su demanda. Ni siquiera sabía qué podía decirle. 
Y, mientras me encontraba en ese laberinto de espinas, Andrew apareció “en línea”. De inmediato, su estado pasó a “escribiendo…”. Y antes de que pudiese reaccionar, un nuevo mensaje, esa vez de texto, se coló en mi retina.
Andrew:
«No puedo olvidarte».
En dolor constriñó mi pecho. Todo, sin que yo pudiese reaccionar. Caí en un inmovilismo emocional durante el cual fui incapaz de hacer nada más que observar aquella maldita pantalla. Andrew se mantuvo al otro lado esperando mi respuesta. Pero esta permanecía enmarañada en mi cerebro y mi cautela luchaba por impedir que brotara. Respiré como si me fuese la vida en ello e intenté tragar la ponzoña que me no dejaba de constreñirme.
Pero, antes incluso de que pudiese recuperarme, me entró una llamada de Matt. Me quedé clavada mirando su nombre. Cerré los ojos, colgué y me hundí en el desasosiego.
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MATT
Observé con preocupación como Julia colgaba mi segunda llamada. No iba a insistir más. Estaba claro que no quería hablar conmigo. Y, aunque había miles de razones para justificar aquello, sin embargo, mi mente me golpeaba con el miedo de la más evidente. Se había marchado de allí y lo había hecho con un malestar que sabía por qué se había suscitado.
No debí decirle nada en aquella escalera. Tendría que haber doblegado mi ansiedad, haber esperado a su hora de salida por la noche y haber hablado con ella entonces. Me di cuenta nada más decírselo y había tenido que sufrir el muro de hielo que había interpuesto entre nosotros a partir de entonces. Traté de concentrarme en la grabación. Pero, cuando parábamos, mis ojos siempre volvían a ella y recibía de golpe la inquietud y la pesadumbre de su mirada. Por nada del mundo quería dañarla y, sin embargo, ya lo estaba haciendo.
No me di cuenta de que se había ido hasta que la dinámica cambió por completo en el estudio de grabación. Me dieron buenas noticias. Jimmy pasó dentro de la cabina. Me dijo que mi voz estaba gustando muchísimo y me confesó que iba a intentar hablar con los productores para valorar cambios en el doblaje de la película en alemán. Me desbordó la alegría. Pero cuando mis ojos buscaron a Julia para compartirlo con ella, no la encontré en el otro área. Fue entonces cuando el guionista me explicó que había tenido que irse antes de tiempo y que le había pedido que me lo dijera.
Jimmy volvió a la grabación y me dijo que quería hacer varias tomas de voz de aquel personaje ligadas a texto. Acepté, por supuesto. Pero, mientras iban preparándolo todo, me disculpé con la excusa de ir al baño, cogí mi teléfono y llamé a Julia. Me colgó. Y mi segundo intento obtuvo el mismo resultado. Le envié un mensaje, diciéndole que Jimmy me había explicado por qué se había ido y preguntándola qué era lo que sucedía realmente. No me contestó. Ni siquiera mi mensaje constó como leído. 
Después de aquello, no insistí. Me quedó claro que, pasase lo que pasase, Julia no me quería cerca en esos momentos. Decidí armarme de paciencia hasta que ella decidiera responderme. Pero aquello tampoco sucedió.
Por esa razón, me encontraba en esos momentos conduciendo hacia el Aftertaste donde trabajaba. Había dejado a Elsa y a Mich en Rodeo Drive, y había tomado directamente aquella dirección. Eran las cuatro de la tarde. Julia acababa de empezar su jornada hacía una hora, pero me daba lo mismo. Necesitaba unos minutos con ella, aunque fuera a través de aquella barra.
Dejé el coche aparcado junto al Hillcrest Country Club y bajé el bulevar de West Pico andando. Cuando enlacé con el camino de acceso, aceleré el paso. Necesitaba verla, y necesitaba hacerlo cuanto antes. Sorteé las mesas de la terraza y a la gente que había sentada, abrí la puerta del establecimiento y entré. Mis ojos barrieron la barra, pero nada. Allí solamente estaban el chico con el que la había visto el primer día y otro tipo. Ambos atendían a los clientes que estaban en la fila. Me coloqué tras el último y con la esperanza de verla salir de la zona trasera en algún momento. Sin embargo, el tiempo fue pasando sin que Julia apareciese.
Cuando llegó mi turno, me coloqué frente al tipo con el que había visto trabajar a Julia hacía unos días. Miré su placa identificativa y, tras leer el nombre, le dije:
—Hola, Carlos. No sé si me recuerdas. Soy amigo de Julia…
—Sí, me acuerdo, sí —me interrumpió con una sonrisa nerviosa.
—Me dijo que hoy estaría aquí…
—La han despedido —siseó. Se me paralizó el mundo. Fui a demandarle más detalles, pero vi que su rostro se teñía de mucha tensión y sus ojos oscilaban deprisa de mí al tipo que estaba al otro lado de la barra hablando con otros clientes—. El jefe —musitó muy bajo.
No quise meterlo en problemas. Pedí un café largo para llevar y, cuando me lo tendió, pagué y me fui de allí a la carrera. Antes incluso de salir del establecimiento, ya estaba llamando a Julia. Los tonos se sucedieron sin respuesta y así se prolongaron durante los minutos que tardé en llegar al coche.
«¡Vamos, Julia! ¿Dónde demonios estás?».
Me monté en el Mercedes y, tras salir a la carretera, volví a efectuar otra llamada. Pero, de nuevo, no hubo respuesta. Bajé el Boulevard conduciendo y con la intención de ir a su casa. Ni siquiera sabía si estaría allí, pero era capaz de esperar en su puerta hasta que llegase.
Durante ese trayecto todo se me vino encima. Sabía, perfectamente, cómo podía encontrarse. Su desesperación, su tormento, su quebranto… Todo aquello se me clavaba en el pecho de forma inhumana. Julia me había hecho partícipe de lo que necesitaba ese trabajo; de lo que podía implicar para ella perderlo en un momento de vulnerabilidad como el que en esos momentos se encontraba. Incluso, me había dejado caer que, si aquello no mejoraba, se vería obligada a volver a Chicago. Ese recuerdo terminó por embarrarme. La angustia se alojó en mi pecho solo de pensar que podría perderla de ese modo.
Paré en el semáforo en rojo que me desviaba a la avenida Centinela para coger la autovía. Agarré el volante con fuerza. La preocupación estaba empezando a pasarme factura y el hecho de no poder contactar con Julia me inquietaba de forma alarmante. Decidí volver a llamarla. 
Cuando me disponía a ello, de pronto, la vi. Julia caminaba por la acera del carril contrario, muy despacio, con la cabeza ligeramente agachada y los brazos cruzados; como perdida. Miré por los retrovisores con tensión. No iba a poder girar. Había demasiado tráfico. Volví a buscar a Julia con la mirada. Seguía caminando imbuida en sí misma. Coloqué el intermitente de la derecha y, en el momento en que el semáforo tornó a verde, llevé el coche hasta la zona de estacionamiento, coloqué los warning y lo dejé allí aparcado en doble fila.
Salí del Mercedes y crucé la carretera de manera temeraria, metiéndome entre los coches que transitaban por la vía. Cuando llegué al otro lado, corrí calle abajo. Antes incluso de alcanzarla, la llamé:
—¡Julia!
De inmediato, se volvió hacia atrás. Nuestras miradas se encontraron. La mía, desesperada. La suya, cargada de pesadumbre. Dejé de correr y atravesé los últimos metros despacio. En esos pocos instantes pude comprobar la desazón que consumía a esos preciosos ojos grises.
Me paré frente a ella, sin tocarla, sin decirle absolutamente nada, bajo un silencio que, sin embargo, transmitía muchas cosas. Observé todo el desasosiego con el que cargaba sobre sus hombros. Intentó contener el dolor que se marcaba en su rostro como siempre hacía, con esa suave sonrisa con la que se enmascaraba ante el mundo. Pero fue imposible. Su angustia pronto se abrió paso. Adquirió la tensión previa al llanto y, de inmediato, se deshizo. Bajó sus ojos y comenzó a llorar de forma silenciosa, bajo un murmullo cargado de desesperación y quebranto irreparable.
La envolví en mis brazos y la pegué a mi cuerpo.
—Tranquila, pequeña. Todo va a ir bien. Te lo prometo. Todo irá bien.
*****
Estaba dentro de la bañera de mi habitación. Tenía a Julia rodeada por mis brazos y acariciaba muy despacio su piel desnuda. Lo hacía con toda la serenidad que había conseguido atesorar. No quería enturbiar el momento de tranquilidad que al fin ella había alcanzado. Su espalda reposaba sobre mi pecho y su cabeza, levemente ladeada, se había rendido en mi hombro. Mis labios besaban su frente y la acariciaban con una delicadeza extrema. En esos momentos, mantenía los ojos cerrados y su respiración estaba mucho más pausada.
Apenas había habido palabras entre nosotros desde que nos encontramos. No habían hecho falta. Yo sabía lo que había sucedido y cómo se sentía. Ella solo me contó que todo se había derivado de la queja de una clienta. La semana anterior, le había preparado un café con leche que contenía lactosa, a pesar de que le había advertido que sufría intolerancia. Julia me había confesado que había sido el día en que había recibido la caja que le había enviado Andrew con sus cosas y que eso la había desestabilizado tanto que no había podido atender a nada como debía.
No hubo necesidad de ninguna otra explicación. Yo sabía lo que implicaba para ella ese despedido. Y, también, que lo que Julia necesitaba en esos momentos no era conversación, sino serenidad, cariño, seguridad y apoyo. Nada más. Por esa razón, me afané en dárselo. La llevé hasta la habitación de mi hotel y, cuando llegamos, la preparé un baño caliente. Me metí con ella en la bañera y la envolví en mis brazos.
Prescindimos de las palabras y sucumbimos a otro tipo de comunicación más primigenia, más instintiva, más intuitiva, más profunda. Navegamos por el lenguaje de las miradas, de las caricias, de los abrazos, de los besos; una forma de expresarnos silenciosa, pero que decía mucho más y que, en esos momentos, le hacía más falta que nunca.
En los minutos que estuvimos ahí dentro, me fusioné con Julia. Dejé de ser yo mismo y traté de enlazar mi mente a la de ella. Me dejé llevar por todas esas emociones por las que transitaba para experimentarlas, para apaciguarlas, para reorientarlas y encaminarlas a un lugar de mayor sosiego. Julia confió en mí. Esa vez, no trató de esconderse bajo una máscara. Se mostró vulnerable y no trató de dulcificar su angustia. Creo que entendió lo que yo mismo estaba experimentando, que mi cariño era sincero y que aquello me preocupaba. Por eso me permitió aprender de su desvelo, compartir su carga, se dejó mecer y me permitió ayudarla.
Esa noche Julia dejó en mí una huella imposible de borrar. Y mucho más tarde supe que yo también la había dejado en ella. Creo que, a pesar de toda aquella dificultad, creamos un vínculo mucho más complejo del que habíamos generado en los días previos. Esa sensación de intimidad que conseguimos fraguó aún más la complicidad que ya traíamos previamente. En esos minutos, conseguimos detener el tiempo, conquistamos la calma, nos convertimos en nuestro propio reflejo y unimos nuestras almas en esa balsa de equilibrio.
La volví a acariciar despacio. Su piel comenzaba a estar fría.
—Creo que deberíamos ir saliendo.
Busqué sus labios y dejé un suave beso sobre ellos. Después, la liberé de mis brazos. Julia se levantó con cuidado y salió de la bañera. Lo hice tras ella. Cogí mi albornoz y la cubrí con él, y yo envolví alrededor de mi cintura una toalla. Estaba tan conmocionada que ni siquiera tomaba la iniciativa para moverse allí dentro. Por eso, la guie hacia el dormitorio.
Se sentó en el borde de la cama. Yo fui directamente al armario. Saqué un pantalón de pijama y, después de secarme, me lo puse. Cogí una camiseta para Julia y volví hacia ella. Se mantenía en la misma posición, con la mirada perdida más allá de la puerta acristalada de la terraza. En aquellos momentos, había un pequeño colibrí de Allen, con sus colores cobrizos y cetrinos, por encima de la mesa de teca. Saltó y se encaramó a la maceta de crisantemos rojizos que adornaba el centro del mueble.
—Mi madre murió al poco tiempo de que yo naciera debido a un accidente de coche —comenzó a decir. Me arrodillé enfrente suya y tomé una de sus manos. No me miraba. Seguía con sus ojos puestos en aquel pequeño pajarillo—. Mi padre volvió a casarse unos años después. Pero también murió muy pronto, cuando yo todavía era muy pequeña. Acababa de cumplir siete años cuando lo perdí del mismo modo que a mi madre. Así que me que quedé sola con mi madrastra. De hecho, los niños en el cole solían burlarse de mí, llamándome Blancanieves. Y, la verdad, salvando los matices, mi vida no fue muy distinta de la del personaje. Mi madrastra se sintió siempre muy superada por esa situación. Amaba a mi padre, pero la maternidad no fue para ella una elección, sino una condición si quería estar a su lado. Por eso, nunca supo gestionar aquella situación como quizá se esperaba de ella. Así que, desde muy pronto, tomó la mejor decisión para nosotras que fue mandarme a un internado y, los fines de semana, contratar a una niñera para que me criara. Se llamaba Martina y siempre fue para mí lo más parecido a una madre. —En su rostro se dibujó una sonrisa cargada de añoranza—. Era cercana, cariñosa, atenta, y siempre tuvo una manera muy especial de explicarme mi propia vida que creo que me ayudó a salir adelante. —Tomó aire de forma entrecortada y siguió—. Meses después de que mi padre falleciese, un día de abril en que yo estaba bastante rota, apareció en el alféizar de mi ventana un colibrí, como ese. —Volví mis ojos hacia la terraza y observé la pequeña ave—. Estuvo allí canturreando un tiempo y, después, sin más, se fue. Martina me contó entonces que una leyenda guaraní vincula a esos pájaros con la visita de difuntos. Cuando el alma se desprende de nuestro cuerpo, se purifica y vuelve a conectar con la tierra de la que nació a través de las flores. Los colibríes recogen esas almas de forma cuidadosa y la llevan volando hacia el Paraíso. Pero hay veces que hacen paradas para que puedan visitar por última vez a sus seres amados y, de ese modo, les puedan dar la fortaleza necesaria para seguir adelante.
Justo en ese momento, el colibrí saltó de la maceta y emprendió el vuelo. Busqué a Julia y me encontré con su bella mirada. Llevé mi mano a su rostro y lo envolví.
—Eres una mujer fuerte, Julia. Podrás con esto.
—No, Matt —dijo al borde de las lágrimas—. Ya no puedo más. Venir a esta ciudad fue el mayor error que he cometido en mi vida.
—No —susurré con el miedo abriéndose hueco—. No, Julia, no. Esta ciudad aún tiene muchas cosas por ofrecerte.
—Matt…
—Es solo una mala racha.
—Nunca ha sido una mala racha. Siempre ha sido así. He ido acumulando fracaso tras fracaso hasta que ya apenas queda nada de mí.
—Julia…
—No quiero seguir aquí más tiempo.
Ahogó su lamento en un susurro, hundió su rostro en su pecho y se envolvió a sí misma entre sus brazos. Sentí la descarga del miedo recorrer mi columna
—Julia, escúchame, por favor. —La tomé de los brazos y busqué su mirada. Ella llevó sus preciosos ojos sobre mí. Estaban velados por el enrojecimiento de la rabia y la desesperanza—. No tomes ese tipo de decisiones en caliente. No es el momento.
—No las tomo en caliente, Matt. Lo llevo pensando desde hace mucho tiempo.
—De acuerdo —cedí—. Pero, cuando lo pensaste, tu vida no era como la que tienes ahora. —Me miró sin entender—. Ahora mismo hay nuevas personas que te pueden ofrecer cosas distintas. ¡Mira lo que ha hecho Elsa esta misma mañana! Y… ¡Dios, Julia! Puede hacer más. Mucho más. Te lo aseguro. Y le has encantado a Jimmy. Lo sé. Lo he visto. —Demasiado, quizá. Pero me guardé mi recelo en el más oscuro y olvidado reducto de mi mente—. Queda con él en estos días. Tomaos una copa juntos y tantéale para ver qué te puede ofrecer en tus circunstancias actuales. También tienes el contacto de William Taylor. Te lo dije, Julia. Están preparando una serie y van a necesitar guionistas. Contáctale esta misma semana. No lo dejes pasar. Y… —Dudé, pero, finalmente, me abrí por completo a ella—. Y también estoy yo, que cada día que pasa estoy más loco por ti. —Su mirada perdió la gravedad que la había envuelto hasta ese momento y se suavizó—. No quiero perderte ahora que te he encontrado.
Julia llevó su mano hasta mi mejilla y, después, buscó mis labios. Fui a su encuentro. Nos besamos muy despacio, sin prisa, como si no hubiese nada más, solo nosotros. Pero, cuando pensaba que todo volvía a su cauce, ella se apartó. Lo hizo de forma muy suave, despacio, como si no quisiese dañarme con ese gesto. Sin embargo, en sus ojos escondidos se podía atisbar que algo no iba bien. La inquietud traspasó todo mi cuerpo.
—Julia, ¿qué ocurre? —Volvió su rostro hacia mí. En su mirada había mucha turbación, mucho nerviosismo, mucha desconfianza—. Julia —insistí.
—Me dijiste que teníamos que hablar.
No, no podía empezar esa conversación ahora. Si lo hacía, si era sincero, arrojaría sobre ella una realidad que no estaba en condiciones de gestionar.
—No era importante.
—No me mientas. Sé que lo era. ¿Qué tienes que contarme, Matt? —La miré de soslayo—. ¿Qué es lo que hay en tu vida?
—Julia…
—Ni siquiera sé a qué te referías cuando me lo dijiste el sábado, pero de nuevo vuelve y vuelve. Y, aunque ayer me prometiste que tendríamos esta conversación a tu vuelta de Estocolmo, no has podido esperar, ¿verdad? —Buscó una confirmación que no la di—. No sigas escondiéndomelo y dame, al menos, la oportunidad de poder elegir si quiero seguir con esto o no.
Cerré lo ojos e intenté armarme de valor para iniciar una conversación que no quería. Era el momento de despojarme del antifaz que me cubría, de ser valiente, de aceptar lo que se derivase de aquello. Pero, en el último momento, mis temores se adueñaron de mis labios. No pude y me escondí en una verdad a medias que dejara a Andrew fuera, al menos, hasta mi vuelta.
—Mis parejas nunca han asumido bien a lo que me dedico. Mi trabajo implica una relación muy estrecha con mis compañeras y eso siempre ha provocado mucha desconfianza. Y lo entiendo, Julia. Lo entiendo…
No me dejó terminar.
—¿Alguna vez has sido infiel?
—No, nunca.
No añadió nada más. Se quedó observándome en un absoluto silencio. Me dio la sensación de que intentaba ver más allá de lo que yo la mostraba. Me mantuve firme. Y lo hice aun a pesar de que sabía que me había sentenciado a mí mismo.
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JULIA
Joanne tenía razón. Para establecer un vínculo emocional con una persona no es necesario tener construida una relación de mucho tiempo. Hay ocasiones en las que, sin saber muy bien por qué, conectamos con individuos a los que conocemos apenas de nada. Es casi una emoción mágica. Nos vemos por primera vez, enlazamos nuestras miradas, nos acoplamos y ahí está. De forma instantánea, salta la chispa que convulsiona nuestro mundo.
Establecer una relación con alguien es fácil. Lo hacemos a diario con amigos, vecinos, compañeros de trabajo, familiares, parejas… Pero ese choque dinámico, ese magnetismo infranqueable, solo lo alcanzamos con muy pocos. Y solo con ellos se produce esa huella imperecedera que se intensifica con el tiempo y perdura por el resto de nuestra vida. No sé muy bien por qué sucede. Quizá por las mismas razones que hacen que las partículas se atraigan; o porque nuestro cerebro consigue leer dimensiones que nuestros sentidos no logran alcanzar y por ello nos predispone a esas uniones.
Con Matt me sucedió eso desde el primer momento. Enseguida sentí esa fuerza poderosa que construía un puente entre nuestras almas. Nos vimos arrastrados uno al otro y encajamos de forma armónica. Por esa razón, siempre me sentí cómoda hablándole de mi vida, revelándole mis preocupaciones, compartiendo inquietudes a pesar del poco tiempo que habíamos pasado juntos. Fui consciente de la complicidad que nos enlazaba y también de lo fácil que sería alcanzar una intimidad verdadera a su lado.
El problema que reside en conectar emocionalmente con una persona es que eres capaz de leerla sin fisuras. Por eso, después de escucharlo, supe que Matt no me mentía; pero, también, que no estaba siendo totalmente sincero conmigo. Y, aunque él fue consciente, no dio marcha atrás. Siguió escondiéndose bajo esas palabras que decían mucho, pero que no lo expresaban todo. Y yo me rendí. Ese día, ya no me encontraba con fuerzas para persistir en nada. Mi cabeza era un carrusel estridente que no dejaba de torpedearme con sus vueltas, con sus luces, con su música reiterativa.
Me levanté de la cama y caminé por la habitación. Necesitaba establecer distancia. Matt me lo permitió. Se quedó en la misma postura, con una rodilla clavada en el suelo y observándome en silencio. Me acerqué hasta la puerta acristalada que daba acceso a la terraza y permanecí allí mirando hacia el exterior. Fueron apenas un par de minutos, nada más. Pero también fueron suficientes como para dejarle claro que aquello no iba bien.
—Julia —me llamó en un susurro.
Me di la vuelta y lo miré directamente. Se había levantado y me esperaba paciente, con las manos posadas sobre las caderas. Su cabeza estaba levemente ladeada, en un gesto dócil, de rendimiento absoluto. Su mirada se había transformado. Ya no poseía esa firmeza y seguridad que siempre la envolvía. Ahora me observaba con mucha intranquilidad y con un aire de turbación evidente, como si necesitase saber cuál sería mi siguiente paso.
Bajé mi rostro y me crucé de brazos. No quería seguir estando allí. Me encontraba demasiado derrotada como para iniciar una discusión con él. Por eso, caminé de nuevo hacia la cama, cogí la ropa que había dejado sobre el colchón y fui con ella hacia el baño. No quería ni que me viese desnuda.
—¿Qué estás haciendo?
—Es tarde. Voy a vestirme.
Pero, cuando me disponía a entrar, Matt se cruzó en mi camino y me lo impidió.
—No te vayas, por favor.
Di un paso atrás. No quería una pelea entre nosotros, por eso traté de utilizar un tono mesurado.
—Puedo perdonarlo todo, Matt, pero no la mentira.
—¡No te miento!
—¡Pero no me estás contando toda la verdad! —lo encaré—. ¿O acaso me equivoco? —Soltó el aire entre sus labios y dio un paso atrás. Me observó suplicante, como si estuviese lidiando de nuevo contra él mismo. Por esa razón, me armé de paciencia y le di más tiempo. Pero, en vista de que los segundos iban pasando sin ningún fruto, decidí acabar con todo aquello—. Déjame pasar, Matt.
—No.
—¡Déjame pasar! —No se movió de la puerta. Se mantuvo firme, sin recular ni un milímetro—. Déjame pasar o te juro que no vuelves a verme en tu vida.
—¡Está bien! ¡Está bien! —imploró bajo toneladas de tensión.
Pero, en el mismo momento en que iba a hablar, alguien llamó a la puerta de la habitación. Ambos miramos hacia ella. La llamada no era cálida. Todo lo contrario. Fueron unos golpes secos, cargados de firmeza, que volvieron a repetirse casi al instante de haber descargado la primera ráfaga. Por un momento pensé que podría tratarse del servicio de habitaciones al que quizá Matt había llamado sin que yo fuera consciente. Pero cuando volví mis ojos hacia él y vi su cara de desconcierto, me di cuenta de que estaba también muy perdido.
—Por favor, Julia, espera un momento.
Caminó deprisa hacia la cama y se puso la camiseta para cubrir su torso desnudo. Después, fue hacia la puerta en el mismo momento en que una tercera ráfaga de golpes volvía a descargarse contra la madera. Abrió y, lo que vi al otro lado, paró mi mundo.
—¡Hola, hermanito! ¡Por fin te encuentro!
«No puede ser verdad…».
Debo confesarlo. De todas las apuestas dañinas que había trazado mi mente, en ningún momento se me había ofrecido esa posibilidad. Mi cerebro colapsó en el momento en que vi a Andrew allí, con una sonrisa ladina y una mirada cargada de desprecio. Aquella imagen me golpeó con la evidencia. Quedé paralizada y todo el mundo que había trazado en torno a Matt y a mí comenzó a convulsionarse hasta quedar deformado en una sátira degradante.
Hubo unos segundos de desajuste, en los que el tiempo pareció detenerse. Matt miró a Andrew y, acto seguido, volvió su rostro hacia mí. Sus ojos habían perdido toda su viveza y estaban cargados de desasosiego. Me observaba con temor y ahí fue donde supe que había faltado a mi confianza escondiéndome, de forma consciente, el lazo que había entre ambos.
Llevé mi atención hacia Andrew. Su saludo, cargado de fuerza y prepotencia, se apagó de golpe al darse cuenta de que yo estaba allí, envuelta en un albornoz y abrazada a mi ropa. Abrió su mirada y, desconcertado, me dijo:
—¿Qué haces aquí?
Matt no dejó que yo respondiera. Todo lo contrario. Con una voz grave y cargada de dureza, le espetó:
—No sé cómo has conseguido saber dónde vivo, pero vete ahora mismo. —Matt le puso la mano en el pecho y dio dos pasos esperando que Andrew retrocediera. Pero no lo consiguió. Todo lo contrario. Andrew retiró su mano de forma violenta—. ¡No voy a repetírtelo otra vez!
—¿¡Lo sabías!? —bramó Andrew. Se dirigía a mí, pero fui incapaz de responderle. Me abracé más a mi ropa y di varios pasos hacia atrás—. ¡Jul!  ¿¡Lo sabías!? —repitió con furia.
Andrew tragó con dificultad como si le resultase imposible lidiar con aquello. Me clavó sus ojos azules. Aquella mirada, cargada de frialdad, me traspasó entera y tiró de mí. Escuché el cálido reclamo de Matt, como tratando de llamarme para que despertara, para que volviera a él y no me dejase arrastrar por el torbellino que me hundía en aquella sima del engaño. Lo hizo con una cadencia suave, como una caricia, pero tampoco respondí. Todo aquello me había acribillado por completo.
——¡Julia! ¡Respóndeme! —demandó Andrew desbocado—. ¿¡Qué coño haces aquí!?
—Julia no sabía nada —se adelantó Matt.
—¿¡Estás con él!? —Ante mi silencio, insistió—: El sábado, cuando te vi, ¿¡estabas ya con él!?
—Es mejor que te vayas, Andrew —le volvió a avisar Matt con tono amenazante.
—¿Cómo has podido hacerme esto, Julia?
—Déjala en paz y lárgate de aquí.
—¡Ni de coña, hermanito!
—¡Estás empezando a agotar mi paciencia!
—¿Esta es tu forma de vengarte de mí? ¿Follándote a la tía que yo me tiraba?
La forma que tuvo de descalificarme me dolió como nunca. Matt lo encaró desde muy cerca. Tenía una tensión en su rostro tan acentuada que todas sus facciones quedaron perfiladas como la hoja de un cuchillo.
—Cierra tu boca, si no quieres que lo haga yo mismo.
—¡No me amenaces, hermanito! De los dos, tú eres el que más tiene que perder.
—No lo tengo muy claro, Andrew. Ahora mismo, no tienes nada. ¡Absolutamente nada! De hecho, nunca lo has tenido. —Y dio un paso hacia él, invadiendo su espacio personal, y sacándolo al pasillo del hotel. Matt destilaba, en esos momentos, una entereza demoledora e inquietante a la vez. No me gustó nada lo que se estaba gestando—. Si has venido aquí es porque estás desesperado por conseguir dinero y salir del agujero en el que te has metido. ¿Qué piensas? ¿Crees que te tengo miedo? ¿Crees que me preocupa lo que puedas decir de mí ahí fuera? —Matt volcó su rostro, cargado de cólera, sobre la de Andrew—. No me importa una mierda. A la única a la que le importa es a Elsa, pero sabes que a mí dejó de importarme hace mucho.
—Ten cuidado, Matt. Quizá lo que yo pueda decir no te importe una mierda. Pero ya has cosechado muchos enemigos en el mundo del cine. Los mismos que me han dado la dirección de tu hotel están esperando el momento adecuado para saltar sobre ti. Y, te aseguro, que los ayudaré en ese impulso.
—No espero menos de ti.
—¿Y a ella? —Y me señaló con desdén—. Ya veo que no le has dicho nada de nosotros, pero ¿le has contado todo lo demás o tendrá que verlo en los medios?
Matt contrajo su mandíbula y desvió los ojos sobre mí. Leí su miedo.
—Julia, vete a casa, por favor. Te llamaré…
—¡Vaya! ¡Te importa! —dijo Andrew, triunfante, al leer la inquietud de Matt. No sabía a lo que se referían, pero la cara de satisfacción de Andrew era más que evidente—. No te vayas, Jul. ¿No te ha contado que mató a mi madre? ¿Su paso por la cárcel? ¿Cómo arruinó la vida de mi padre? ¿Su adición a la heroína y a la marihuana? ¿No te ha contado nada de eso?
La sensación fue similar a como si me hubieran dado varias estocadas con cada frase, una detrás de otra, sin piedad, sin mesura. Y, después, el vacío. Me quedé rota y con la imagen de Matt despojándose de los velos que le habían cubierto hasta el momento.
Enlacé su mirada. Estaba totalmente quebrado. Me miraba suplicante mientras negaba con su rostro. Pero su voz se había perdido en el desasosiego que lo consumía. Cerró los ojos y su rostro adquirió una tensión desbordante, demoledora.
—Matt —supliqué—, ¿qué está diciendo?
Matt volvió a buscarme, pero su mirada ya era baja y cargaba con toneladas de pesadumbre de las que no era capaz de desquitarse. Sus labios sellados, no me dieron la respuesta que yo necesitaba. Y Andrew no desaprovechó esa oportunidad para intentar hundirle más.
—Veo que a ella también la mientes...
—¡Cállate, Andrew! —grité. Y volviendo a Matt intenté que me explicara—. ¿A qué viene todo eso? —Su respuesta no fue la que yo esperaba. Me ancló a sus ojos castaños y me impregnó a su retina en un intento de conectar conmigo más allá de las simples palabras. Lo que leí fue un vencimiento completo por una pérdida que él ya había asumido—. Matt… —dije casi en una súplica para que me explicara.
Pero, para él, ya no había marcha atrás.
—Vete a casa, Julia. Por favor.
No insistí y, como él, dejé que me devorara el tormento. Caminé despacio hacia el baño. Antes de cerrar, traté de enlazar los ojos de Matt. Fue imposible. Los tenía bajos, escondidos de mí, pero no de Andrew. En el momento en que empecé a cerrar la puerta, vi cómo Matt giraba su rostro hacia él como un resorte. Atranqué la hoja y, de inmediato, me llegaron las voces de ambos, discutiendo. Andrew, en voz alta, casi a gritos. Matt, de forma más susurrante, aunque bajo un tono amenazante que inquietaba mucho más que cualquier bramido.
Me dejé escurrir por la puerta de madera hasta y me quedé sentada en el suelo. Estuve allí abrazada a mi ropa, con los ojos cerrados, y sus voces de fondo, sin casi poder entender lo que decían. Tampoco quería saberlo. Con lo que había visto y lo que Andrew había dicho, había sido suficiente. Mi mente, de hecho, era incapaz de discernir nada después de lo que había oído.
Pero, poco después, una voz más se abrió hueco, y Andrew y Matt callaron de golpe. La palabra «policía» me llegó con claridad. Supe que iba a haber problemas, así que me levanté y comencé a vestirme con rapidez. Ropa interior, vestido, zapatillas, mi chaqueta con mis cosas en sus bolsillos. Cogí el tirador de la puerta y salí.
Matt y Andrew estaban separados, uno a cada lado. Y, en medio, un hombre trajeado, hablando con un tono autoritario, y un guardia de seguridad. Cuando me vieron salir, su asombro se abrió paso.
Antes de que pudiese decir nada, Matt se adelantó.
—Ella no tiene nada que ver. Solo había venido a visitarme.
—Visitarle… —musitó Andrew.
Le lancé una mirada hiriente. No sabía nada de la historia que había entre ambos, pero conocía a Andrew y sabía lo vejatorio que podía llegar a ser cuando quería machacar a alguien. Y, en ese momento, Matt estaba en su punto de mira y en clara desventaja por lo que se había montado en hotel. Intuía que no iba a dudar ni un minuto en aprovecharse de esa situación para hundir un poco más a Matt y crearle más problemas. Así que, decidí ser prudente.
—Dejen que se vaya —pidió Matt a los encargados del hotel—. Podemos esperar a la policía sin ella.
No me miraba. Dijo todo aquello sin volverse hacia mí ni buscarme en ningún momento. Y, solo por eso, mi desequilibrio se incrementó mucho más. Había interpuesto un muro que me era imposible sortear.
—Sr. Schultz, lo siento, pero de aquí no se moverá nadie hasta que la policía no se persone.
—Le repito que ella no tiene nada que ver. Solo estaba…
—Follándoselo —soltó Andrew de improvisto. Le miré como un resorte. Y con una sonrisa sobre sus labios, fijó sus ojos sobre mí y añadió—: Cuando he llegado, ella estaba en albornoz. De hecho sale de ahí dentro porque ha tenido que cambiarse de ropa. Puede que se haya traído a una puta…
—¡Andrew! —grité.
—Sr. Schultz… —comenzó el empleado del hotel.
Pero Matt volvió a interrumpirle.
—No le crea. Ella solo estaba aquí…
Y yo le interrumpí con una mentira penosa. Pero mi mente no dio para más.
—Estaba aquí porque había tenido un problema con mi vestido. Se había empapado de agua porque soy muy torpe y me caí dentro de una fuente. Y por eso me lo había quitado hasta que se secase. No soy prostituta. De veras. Solo soy una guionista frustrada que trabaja en un Aftertaste, por una miseria de sueldo. Lo que ha ocurrido aquí es que este capullo —Y señalé a Andrew— quiere crear más problemas a este otro capullo. —Y señalé a Matt—. Por eso ha dicho eso. Son hermanos. Se llevan mal, ni siquiera sé por qué y ni quiero saberlo. Porque, sinceramente, esto empieza a parecerse a una telenovela turca y me he perdido muchos capítulos del principio. No me entero de nada. Y de lo que me entero, la verdad, me hubiera gustado no saberlo. Lo único que quiero es marcharme y no volver a ver más la cara a ninguno. —Y, cuando el empleado iba a hablar, le corté y añadí—: No me importa quedarme a esperar a la policía. De verdad. No he hecho nada malo y no tengo nada que ocultar. Se lo juro. Pero, sinceramente, llego tarde a trabajar —volví a mentir—. Y si lo hago, me despedirán y tengo un montón de deudas que pagar, el alquiler y al psicólogo, al que voy a tener que contratar después de pasar por la vida de estos dos, y las clases de mindfullnes para que no rumien en mi mente. Así que, si no le importa, apiádese de mí y no me deje pasar ni un minuto más con ellos.
El empleado del hotel me miró con las cejas en alto. Volvió sus ojos hacia el guardia de seguridad. Este, con los brazos en jarras, suspiró, alzó sus hombros y le instó a él a que tomase la decisión. El hombre trajeado miró a Matt y él perseveró en su mantra.
—No tiene nada que ver con lo que ha pasado.
Después, volvió sus ojos hacia Andrew. Pero este había decidido retraerse y no contestó. Por último, llevó su atención sobre mí y, con desgana, dijo:
—De acuerdo. Puede irse, señorita.
—Gracias.
Dicho y hecho. Caminé hacia la puerta de salida. Pasé al lado de Andrew, que se apartó de inmediato. Era eso o me lo llevaba por delante. A Matt ni lo miré. No podía.
Enfilé el pasillo hacia la escalera de salida. Y lo hice con rabia. El dolor había dejado paso a un sentimiento mucho más nocivo y perjudicial al que no quise ponerle coto. Bajé hasta el patio del hotel y de allí troté hasta desembocar en Sunset Boulevard. El sol estaba cayendo. Apenas quedaban unos retazos de su rayos sobre el asfalto. El viento frío que nos había traído ese día empezaba a volverse más notorio. Me envolví más en mi biker y caminé deprisa calle abajo en busca de la parada de autobús más cercana. 
Cuando llegué a ella, me senté en el banco metálico de su interior y, solo entonces, di rienda suelta a todo mi dolor. Me quebré allí mismo y dejé salir todo lo que me había golpeado en ese maldito día. No intenté serenarme. Todo lo contrario. Me deshice allí mismo, sola y siendo consciente de que todo aquello iba a ser un punto de inflexión en esa vida a la que ya no podía retornar. 





32
JULIA
—¡Ooooooh! ¡No me lo puedo creer! —gritó Joanne con su voz envuelta en carcajadas.
Me jodió su respuesta, pero decidí callarme y beberme el cóctel que tenía entre mis manos de un tirón. Alice, por el contrario, no dijo nada, aunque su rostro lo expresaba todo.
—¡Joder! —siguió Alice—. Y tú decías que andabas falta de ideas. ¡Pues aquí tienes un dramón!
—Tengo que buscarlo.
—¡Mierda! ¡Joanne! ¡No me jodas!
—No puedo seguir escuchando cosas de Matt sin ponerle cara. ¿Cómo era su apellido?
Ni respondí, pero Alice me traicionó y lo hizo por mí.
—Schultz.
—¿Como se escribe eso?
—S-C-H…
Estallé.
—¡¡Pero se puede saber qué narices hacéis!!
—¡Venga ya, Julia! —me regañó Joanne—. A ver…
—Es este —la señaló Alice con entusiasmo.
—¡Oh! ¡Joder, Julia! ¡Está buenísimo!
—No me digas —respondí con acritud.
Alice, tras un «Ya te dije que estaba para merendárselo», volvió a centrar su interés en aquella pantalla. Me cabreé. Mi vida se había tambaleado como un terremoto de nivel 8 en la escala Richter, y estas dos a lo único a lo que atendían era a buscar a Matt en Google.
—Vamos a ver lo que has hecho, campeón.
Y empezó a deslizar su dedo. Yo perdí la mirada en la barra del Campary, la coctelería donde habíamos ido. Las había llamado y les había pedido que salieran conmigo esa noche. No me apetecía contarles mis nuevas, apoltronadas en el sofá de mi casa y engullendo chocolate como unas posesas. Estaba cerca de la calle donde vivíamos y habitualmente era nuestro sitio preferido para tomarnos la última antes de llegar a casa. Sospeché que, a partir de ese día, el buen rollo que me generaba ese sitio se iba a acabar de un plumazo.
—¿De verdad que te has tirado a este tío?
—Se lo ha tirado, Joanne —le confirmó mi otra vecina.
Decidí acabar con aquello de una vez por todas. Alargué mi mano y le arranqué el teléfono.
—¡Venga ya, Julia! ¿No habíamos venido a divertirnos?
—¿Qué parte de «Matt y Andrew son hermanos» no habéis escuchado? ¿Acaso no podéis entender que necesito mimitos?
—Bueno, —simplificó Joanne—, tú misma has dicho que no se llevaban bien. Así que eso no tendría por qué afectarte.
—Claaaaaaro. Así. Tan sencillo. Sin más —ironicé—. ¿Y todo lo que me ha ocultado Matt de su vida? Lo de la muerte de la madre de Andrew y su paso por la cárcel… ¡Oh! ¡Dios! ¡Me dan escalofríos solo de pensarlo!
—Tranquilízate, cariño —volvió a serenarme—. No veo a Matt como un asesino, la verdad. —Y volvió a mirar su imagen en la pantalla de su teléfono, antes de decir—: Aunque no me importaría que fuese un chico malo conmigo.
—Como te odio…
Y como respuesta, recibí más carcajadas.
—En este país, si asesinas a alguien, te caen entre 15 y 20 años, mínimo —siguió Alice—. Y no creo que Matt haya entrado en una prisión federal con quince añitos y haya salido antes de ayer. Además, él mismo te dijo que había estado viviendo en Alemania diez años. Seguramente, todo eso pasó antes de que él se fuera. Y apuesto lo que quieras a que se trató de un accidente. Por eso te caen de 1 a 4 años, en caso de imprudencia grave, y de 3 a 18 meses si es menos grave. —Joanne y yo la observamos boquiabiertas—. ¡Qué pasa! Llevó años enganchada a The Good Fight —añadió como explicación a toda aquella precisión legal.
—No lo entiendo —las confesé—. Andrew nunca me contó nada de su familia, solo que sus padres habían muerto hacía años. Pero nunca me habló de ningún hermanastro…
—Normal. Teniendo en cuenta la tragedia griega que tienen esos dos montada…
—Pero Matt me dijo que vivió en Brooklyn hasta los diecinueve o veinte años; que allí había empezado a estudiar Artes, en Columbia…
—Pudo ser cuando salió de prisión. O antes y tuvo que interrumpirlo.
—… Que su madre falleció, y que su padre y él volvieron a Alemania con la familia que allí tenían. Pero Andrew me dijo que él llevaba en California desde que nació.
—Serán hijos del mismo padre, pero no de madre —resolvió Alice.
—No tienen el mismo apellido. — Y, agotada, susurré—: No entiendo nada…
—Todo tendrá su explicación y la sabrás a su tiempo. No le des más vueltas, Julia.
—¿Que no le dé más vueltas? ¡Joanne! ¡Por Dios! Andrew ha dicho que Matt mató a su madre, que pasó por la cárcel y que, también, fue adicto a la marihuana y a la heroína.
—Sí, pero no has oído la versión de Matt.
Me crucé de brazos.
—No… No sé si podría escucharla.
—¡Mira, de verdad! ¡Julia! —me reprochó Joanne de mala manera—. ¿Te vas a quedar con lo que ha dicho tu ex sobre Matt? Perdona, el capullo de tu ex —precisó—, del que no puedes fiarte porque te ha demostrado con creces lo embustero que es. Puede que Matt tenga muchos ‘peros’ que añadir a todas esas acusaciones, ¿no crees?
A lo que añadió Alice:
—Al menos, deberías darle la oportunidad de aclarártelo.
—Matt ni siquiera ha hecho el amago de negarlo cuando Andrew lo ha soltado.
—Quizá sí ha pasado, pero no sea tan simple a como lo ha expuesto Andrew —siguió Joanne—. Son temas muy delicados que, por supuesto, no deben tratarse a la ligera y, mucho menos, en mitad de una situación tensa como esa.
Torcí mis labios y desvié la mirada otra vez hacia la barra. Me topé con uno de los camareros, que me sonrió de forma gamberra. Era comprensible. Mi malestar me había hecho desviar los ojos tantas veces hacia allí que aquel tío ya había empezado a elucubrar que quería algo con él esa noche.
—Tiemblo solo de pensar en todo ello. Es… como si Matt ya no... Como si no fuera él…
—¿Por qué? —susurró Joanne.
—Ya no solo se trata de que me lo haya ocultado…
—Te lo iba a decir justo cuando apareció Andrew.
Bajé mi rostro y negué de forma reiterada.
—Ni siquiera sé si se trataba de eso.
—Julia, —comenzó Joanne. Y posó con cariño su mano sobre la mía—, Matt sigue siendo él. Es el mismo hombre que tú has conocido. Aunque su pasado no sea ideal. Quizá deberías darle la oportunidad de explicarse.
No sabía si eso iba a ser posible. En esos momentos, me aterraba la idea de volver a verlo. De hecho, él se había distanciado tanto en los últimos minutos en que estuvimos juntos que me había dado la sensación de que había establecido por sí mismo un cierre definitivo.
—¡Joder! ¡Joanne! Es que no se trata de cualquier memez. Es que, entre otras cosas, tiene un asesinato a sus espaldas.
—¡Y dale! —protestó Alice—. Eso no ha sido un asesinato. Eso ha sido un accidente que terminó mal. Te lo digo yo.
—Es todo tan… sórdido —me sinceré.
—Lo estás juzgando antes de escucharlo —me regañó Joanne—. Alice tiene razón. Lo de la madre de Andrew pudo ser un accidente. Pero, claro, él no lo habrá superado. El paso por la cárcel, por ese mismo motivo. La adicción a las drogas, pues no sé, pero muchos presos se enganchan ahí dentro porque no pueden soportar su encarcelamiento. O puede que haya tonteado con ellas, pero ahora no tiene mucha pinta de estar enganchado, ¿verdad?
—¡Oh! ¡Mira! —gritó Alice. Y mostró la pantalla de su teléfono a Joanne—. ¡Una foto suya solo con calzoncillos!
Me alcé cual Nosferatu, alargué mi mano y traté de hacerme con el móvil de mi otra amiga. Pero ella fue más hábil y lo apartó a tiempo. Así que opté por un ataque frontal cargado de inquina.
—¿Qué tal con Kenneth?
Y, con una serenidad de las que hacen época, Alice siguió deslizando el dedo por el teléfono para ver fotos de Matt, mientras me respondía:
—Pues hemos discutido dos veces delante de los compañeros y, cuando me he acercado a su despacho a mandarle a la mierda, hemos terminado follando encima de su escritorio. —Y añadió como si nada—: Esta me la quedó.
E hizo una captura de pantalla.
—¿¡Te has tirado a Kenneth en su despacho!? —gritó mi otra amiga.
—Sí. Aunque, luego después, le he mandado a la mierda. Había ido para eso.
—¡Alice!
Me miró ante mi demanda y me dijo:
—Ahora estamos contigo.
—Pero… —siguió Joanne.
No la permitió seguir. Se volvió hacia mí y me dijo:
—Voy a por más copas.
Y se largó de allí sin más. La observamos mientras se dirigía hacia la barra. Estaba rara. Muy rara. Pero lo más extraño de todo era que estaba serena. 
Cuando estuvo lo suficientemente lejos, me dirigí a Joanne:
—¡Se ha vuelto a acostar con Kenneth!
—Acostar, acostar, se han acostado bien poco. Han follado, Julia, sobre la mesa del despacho de él, cariño.
La respondí cabreada.
—Ese papel paternalista que estás adquiriendo conmigo me está empezando a tocar las narices.
—¡Relájate! —Y empezó a reír. Se acercó hasta mí, dando saltitos sobre el asiento, y me rodeó con esos brazos larguísimos que tenía de bailarina—. No quiero que te enfades. Pero, Julia, cariño, entiéndeme. Me da la sensación de que, en esto de Matt, te estás dejando embarrar antes de que él te explique.
—¡Joanne! —la corté cabreada— ¡Me ha mentido!
—No te ha mentido… —La sancioné con la mirada—… del todo. A ver. Te ha ocultado un poquito la verdad, es cierto. Pero ponte en su lugar.
—No es excusa. Las relaciones de amistad y de pareja se fundamentan en la confianza, en la franqueza. No en ocultarme algo tan vital como su relación con Andrew y… ¡todo lo demás, joder! ¡No son minucias! ¡Son cuestiones muy graves!
—Lo sé, cariño. Pero las relaciones también se sostienen en la capacidad de ponerse en lugar del otro, en entender que en ningún momento quiso hacerte daño, en aceptar que nuestra pareja no es perfecta y se equivoca, y en saber escuchar y perdonar.
—No me convences.
—Ya me imagino. Pero dale un par de vueltas a todo eso en esa cabecita rosada que tienes.
*****
Volvimos mal a casa. Para qué negarlo. Cuando pasamos por la puerta del condominio casi a medianoche, las carcajadas se escuchaban por toda la calle. No hay mejor plan para olvidarse de los quebraderos de cabeza que te haya creado un tío que salir de fiesta con tu amigas, aunque sea un martes.
Habíamos dejado los temas comprometidos atrás y decidimos olvidarnos de todo para que la noche fluyera. No sabría decir cuántas copas me tomé en las tres horas en las que estuvimos en la coctelería, pero fueron las suficientes para que, lo que había pasado con Matt y con Andrew, me importase…
—¡Una mieeeeerda! ¡Una somera mieeeeerda así de grande! —Y amplié mis brazos todo lo que pude para imprimir mayor vehemencia a mi alegato—. No más. Paso de tíos. Paso de todo —fui diciéndole a Alice, agarrada a mi cintura como un monito. Ella era la que iba peor de las tres—. Y tú deberías hacer lo mismo, vecinita. No te líes con Kenneth. Fóllatelo, pero nada más, ¿vale?
—Vale —respondió, y se reafirmó sacando su dedo pulgar.
Cruzamos el patio dando tumbos hasta la casa de mis vecinas y, cuando me disponía a iniciar la despedida, Joanne miró hacia la escalera que ascendía a mi casa y soltó:
—¡Oh! ¡Mierda!
Efectivamente, «¡Oh! ¡Mierda!». ¿Quién estaba allí sentado en los escalones de subida y mirándome con reproche, cual perrete guardián?
—¿¡Qué coño haces aquí!?
Andrew se incorporó, irguió su cuerpo y comenzó a bajar los escalones con un postureo autoritario que espantaba. Nada nuevo en él. Para qué mentir. Pero, si hace unos meses esa imagen me había encandilado, ahora solo me generaba repulsa y hartazgo.
—Estaba esperándote.
—Julia, no hables con él —intentó sisear Alice.
Y digo que «intentó» porque con el volumen que imprimió en su voz, debió escucharla hasta Giorgia, que vivía al otro lado del patio. El alcohol, que es muy malo.
Andrew llegó hasta mi altura y, sin dulcificar el encuentro, directamente me soltó:
—Sube a casa. Tenemos que hablar.
—¿Perdona?
—Me debes una explicación, así que sube a…
No le dejé que terminara. Me solté del amarre de Alice y di un paso hacia él, todo lo firme que la aureola beoda me permitía.
—¿Quién coño te crees que eres para ordenarme nada?
—Estás borracha.
—¿Y?
—De verdad, Julia, no sé cómo pudiste salir con este mamarracho —soltó Joanne, mientras encajaba la llave de su casa en la cerradura de la puerta. Abrió, cogió a Alice casi en volandas y, a pesar de la queja de esta, la metió dentro—. Si necesitas ayuda para tirar la basura —apuntó con menosprecio mirando a Andrew—, llámanos. Adiós, cariño.
Y me dejó allí, con ese capullo integral que, a pesar de todo lo que me había hecho, se creía con derecho de venir a mi casa para demandarme explicaciones.
—Será mejor que te vayas, Andrew.
—No —dijo con la colera marcada en cada rincón de su cuerpo. Sus ojos estaban más abiertos de lo normal y oscurecían el azul de esa mirada que ya no me producía más que desprecio. Sus labios dibujaban una línea muy fina, antinatural, por la presión que estaba ejerciendo con su mandíbula sobre ellos. Sus brazos estaban a ambos lados de su cuerpo y tenía los puños cerrados. Su espalda y sus hombros me encaraban firmes, aumentando el vigor de su fisonomía. Pero no me amilané. Ya estaba harta de él y necesitaba que desapareciese por completo de mi vida—. No voy a irme, Julia, hasta que me digas qué tienes con Matt.
—No tienes derecho de pedirme explicaciones de nada.
—No quiero que estés con él.
—¿Celos? —le demandé sorprendida—. ¿A estas alturas, celos? ¿De veras?
—Solo me preocupo por ti.
No pude evitar que se me escapara la risa.
—No te creo, Andrew. ¿Sabes lo que me parece? Que solo has venido hasta aquí porque odias tanto a tu hermano que no puedes soportar que yo pueda tener algo con él.
—¡No lo conoces, Julia! ¡No sabes lo que es capaz de hacer!
—No tengo ni idea, Andrew. Pero tampoco me imaginaba que tú fueses capaz de acostarte con tu vecina, cuando me habías prometido un futuro a mi lado. ¡Y mira! —apunté jocosa—. ¡La vida está llena de sorpresas! —Intenté cruzar para tomar la escalera, pero Andrew me tomó del brazo con fuerza para frenarme. Me zafé con un movimiento brusco y di varios pasos hacia atrás para apartarme de él—. No te atrevas a tocarme.
Me sostuvo la mirada, frío, arrogante, altivo. Pero, en ese mismo instante, cambió las tornas y su voz se abrió paso con una calidez totalmente calculada.
—Antes sí te gustaba. —Y dio un paso hacia mí. Yo di otro hacia atrás—. Te encantaba que recorriese tu cuerpo con mis manos, con mis labios. Te gustaba que te agarrase con fuerza y que no te dejase escapar.
—Tú lo has dicho, «antes».
—¿Y ahora, Julia? —Alargó su brazo hacia el mío y recorrió con sus dedos mi piel desnuda. Me estremecí y él sonrió al percibirlo—. Todavía no me has olvidado.
—Que no te haya olvidado, no quiere decir que quiera seguir teniéndote cerca.
—No te creo.
—Pues créeme. Eres exactamente igual que el chocolate para un diabético. Quizá te apetezca, pero el daño que termina causando en el páncreas consigue que se acabe aborreciendo. Y ahora mismo, ya he pasado a esa fase.
Comenzó a reír en silencio y bajo una mirada adusta que me dejaba muy claro que mi comentario no le había gustado. Me daba igual. Dio otro paso hacia mí, y otro y otro más. Pero esa vez no me amedrenté y me mantuve en mi sitio, con la cabeza erguida y retándolo con la mirada. Andrew repasó mi rostro con sus ojos, como si tratase de reconocerlo, y se detuvo en mis labios.
—Él no es bueno para ti —susurró sobre mi boca.
—Eso lo decidiré yo.
—Solamente te traerá quebraderos de cabeza. Y no quiero que te haga más daño.
—¿A qué viene todo esto, Andrew?
Suavizó su mirada.
—Lo que te dije esta mañana es verdad, Jul. Te echo de menos. 
Reí si ganas. Sinceramente, tampoco entendí muy bien lo que había buscado con ese mensaje cuando me lo envió. Quizá un polvo rápido, fácil, o vete tú a saber. Pero lo que tenía claro era que, después del encuentro en el hotel, aquellas palabras ya no albergaban el mismo matiz. Su intención era otra, aunque lo conocía lo suficiente como para sospechar que, en ese momento, solo quería usarme para vengarse de Matt. Después de todo lo que había habido entre nosotros, me dolió que jugase la carta de la seducción y le diese lo mismo utilizarme para sus planes. 
Me crucé de brazos y volví el rostro. Pero él me buscó de nuevo. Apoyó sus manos en mis hombros y trató de enlazar su mirada a la mía. 
—No puedo olvidarte. —Me aparté de golpe y establecí distancia—. Sé que la cagué, Jul. Lo sé. Pero…
—¡¿Pero qué?! —espeté con rabia—. ¿Crees que no estoy viendo lo que tratas de hacer?
—Julia, estoy siendo sincero contigo.
—¡No te creo! —contesté. Y lo hice marcando cada una de las sílabas—. Lo único que quieres es utilizarme en esa pugna que tienes contra tu hermano.
—¡No es mi hermano! —respondió con una ira desbordada.
Supe que era el momento de cerrar esa conversación. Seguir con ella solo me iba a volver a meter en el callejón sin salida donde me habían lanzado ambos hacía unas horas. Y, sinceramente, no me apetecía. Así que lo bordeé y traté de tomar las escaleras. Pero, en el momento en que subí el primer escalón, Andrew tiró de mi muñeca con tanta fuerza que consiguió voltear mi cuerpo. De inmediato, me encerró entre sus brazos y bajó sus labios hasta los míos.
Y… ¡Joder! ¡Qué manía! De verdad… Un poquito de respeto, por favor. Que robar un beso, por mucho que lo penséis los tíos, no es como en las películas. Que, cuando se roba un beso, o te aseguras de que a la mujer que tienes en frente le apetece que lo hagas o la cosa te podría salir muy mal. Porque, aunque no lo hayáis pensado nunca, yo os lo digo: robar un beso a una mujer que no quiere tus babas es un ataque a su intimidad.
En serio, hombres del mundo. Hacedme caso. No somos como Escarlata, cuando, tras hacerse la dura, termina enamoradísima y pidiendo más a Rhett Butler. Ni como Mauren O’ Hará con John Wayne en El hombre tranquilo. Mira, no. Sé que os gustaría, pero no. Lo de robar besos puede saliros bien en la pantalla. Pero, en la vida real, si le robas un beso a una mujer que no te quiere ver ni en pintura, lo único que consigues es incrementar su ascazo.
Ya está. Ya lo he dicho.
De lo que se trata es de que haya química entre ambos, no de que a ti te apetezca y ¡venga, anda, vamos allá! No, queridos, no. Las mujeres no somos individuos pasivos, aunque todavía muchos lo sigáis creyendo y otros tantos añorándolo. Para que puedas robar ese beso, debe haber un lenguaje corporal previo, una comodidad, señales para lanzarte a esa aventura. Y, sobre todo, que a nosotras nos apetezca. Y eso se sabe, pillines. Cuando a una tía le apetece, se ve. Y cuando no le apetece, también lo sabéis. No os hagáis los tontos.
Porque, si no sigues las reglas, se te puede aplicar la Tercera Ley de Newton, esto es: “Cuando un cuerpo ejerce una fuerza sobre otro, este ejerce sobre el primero una fuerza igual y de sentido opuesto”. Es decir, el ‘Principio de Acción y Reacción’; o, lo que es lo mismo, tú me das un beso, yo te doy una patada en los huevos.
Y ahí le di.
Plas.
Y, de inmediato, se generó otro tipo de dinámica. Es decir, la Segunda Ley de Newton: “El cambio de movimiento es directamente proporcional a la fuerza motriz impresa y ocurre según la línea recta a lo largo de la cual aquella fuerza se imprime”. O, lo que es lo mismo, la fuerza impresa de mi rodilla sobre los huevos de Andrew fue la causa observaba de la variación observable en el movimiento del objeto; esto es, en la postura de Andrew, retrocediendo, cayendo al suelo de rodillas y adoptando una posición encorvada sobre sí mismo.
Cosas de la Física.
—¡Lárgate de una vez si no quieres que llame a la policía! Y sería la segunda vez en el día que tuvieses que darles explicaciones.
—¡No le importas! —gritó enloquecido— ¡Solo te está utilizando! ¡Te utiliza para vengarse de mí! ¡Nada más! ¡Le importas una mierda!
Sonreí con suficiencia:
—Sinceramente, eso no es asunto tuyo.
—¡Espero que te joda bien! —consiguió decirme con inquina cuándo ya subía.
Me di la vuelta y lo miré desde la escalera. Estaba intentando levantarse. Esperé a que lo hiciera del todo. Y, entonces, respondí:
—Te puedo asegurar que me jode tan bien que no tengo que fingir los orgasmos, como hacía contigo.
Y me largué sin mirar atrás. Entré a mi casa y cerré con un portazo.
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—Gracias, Mich.
—No te preocupes por nada, Matt. Yo me encargo de recoger el resto de cosas y de trasladarlas a tu nueva casa, cuando te decidas por alguna.
—En esta semana, te digo algo. No lo voy a demorar más.
—Buen viaje, Matt.
—Gracias, Mich. —Y antes de meterme en el taxi que me llevaría al Aeropuerto Internacional de Los Ángeles, añadí—: Por todo.
Mich me sonrió y terminó de cerrar la puerta del vehículo. El taxista arrancó. Salió del aparcamiento del hotel y enfiló
Sunset Boulevard hacia el norte para tomar la autopista de San Diego. Apoyé mi codo en el reposabrazos y perdí la mirada en la avenida, mucho más vacía de lo que era su ritmo habitual. Intenté relajarme viendo el paso de las luces que iluminaban la vía, pero era incapaz. Después de lo que había sucedido, me resultaba imposible. Aún sentía la rabia carcomiéndome por dentro. De nuevo, Andrew trataba de torpedear mi vida y acababa con la serenidad efímera que yo lograba alcanzar.
La cuestión con la policía terminó bien. El hotel no presentó denuncia, pero sí tuve que aguantar que un escándalo de ese tipo me salpicara por su culpa. Lo que tuve muy claro cuando todo acabó es que no podía seguir estando allí por más tiempo. Aquella habitación, que me había albergado durante esos dos meses, había terminado manchada por todo lo que había sucedido. No quería volver a ella y tener que lidiar de nuevo con una situación que casi me había sobrepasado. Había estado a punto de cometer una locura y solo me había parado el hecho de que Julia hubiera estado allí.
«Julia…».
Pensar en ella me dolía. Aunque había salido de la habitación bastante serena, no tenía ninguna duda de cómo se podía encontrar tras descubrir la filiación que había entre nosotros dos. Y, sobre todo, ser consciente de que yo se lo había ocultado. Había estado a punto de decírselo aquella tarde, pero nos habíamos visto sometidos a la burla del destino y todo se había precipitado sin posibilidad de reparo. Lo tenía claro. Julia nunca me perdonaría que le hubiese ocultado algo así.
Nunca debí dilatar ese tiempo de demora. Debí habérselo contado la noche anterior, cuando Elsa me informó de ello. Pero me vencieron las ganas de tenerla conmigo solo un poco más, como si de ese modo pudiese convencerla de que podría ofrecerla un mundo en el que Andrew no estuviera. Había cometido el más estúpido de los errores. Había actuado de forma irracional y disparatada. Lo que sentía a por ella era imparable y apenas podía controlarlo. Y eso me había llevado a actuar como un necio inmaduro que se había dejado cegar por un sueño que no estaba destinado para él.
En ese momento, me sentía como una marioneta de los hados, dispuesta sobre la escena de la vida con el único motivo de divertir a aquellos que movían los hilos de mi existencia en el mundo. Pero nunca me he caracterizado por doblegarme ante el poder. No forma parte de mi naturaleza asumir el devenir con estoicismo. No nací para ser vasallo, aunque a lo largo de mi existencia hayan sido muchas las ocasiones en las que se me haya intentado doblegar. Sabía que no iba a poder hacer nada con Julia. Que la había perdido. La confianza es algo clave en una relación y yo la había pisoteado al ocultarle algo tan vital. 
Lo que sentía por ella era cada vez más intenso, pero Julia no tenía por qué verse sometida al pasado que yo acarreaba. No quería convertirme en el motivo de su quebranto por más tiempo y por eso debía dejarla ir de ese mundo grotesco que únicamente podía ofrecerla.
Pero con él no iba a actuar de esa forma comedida. Con Andrew iba a acabar de una vez por todas. No iba a permitir que embarrase por más tiempo mi vida. Elsa me había pedido que actuase con cautela y así lo había hecho, solo por no enfrentarme a ella. Pero sabía cómo era Andrew. Lo había sufrido demasiado tiempo y tenía muy claro que su estrategia no iba a funcionar con él. Por mucho que insistiese, con Andrew solo había una forma de actuar y era yendo al ataque.
Miré la hora en mi reloj. Tenía tiempo de sobra. Así que me dirigí al taxista:
—Disculpe. Vamos a hacer una parada antes de ir al Aeropuerto.
—¿A dónde, señor?
—A Culver Oeste, al 4175 de McConnell Boulevard.
Y allí fuimos. Andrew había descubierto dónde vivía yo hacía solo un día, pero yo sabía su dirección desde hacía años.
Cuando el taxista paró frente a su vivienda, me di unos segundos. Observé esa casa ajada y marchita, que seguía manteniendo la misma imagen deteriorada a pesar del tiempo pasado. Recordé la primera vez que la vi, cuando las sospechas sobre mi padre ya estaban rondándome; cuando descubrí la doble vida que llevaba; lo que sentí al verle con su otra mujer y con su hijo; lo que percibí en sus ojos cuando me vio allí parado, frente a su puerta.
Nunca entendí por qué lo hizo. Esa doble vida, a la que nos abocó a todos, terminó llevándose por delante a sus dos mujeres y a sus dos hijos. Sé, perfectamente, que él se arrepintió hasta su último día en este mundo y que intentó reparar lo que había destrozado. Pero no fue suficiente y nos condenó eternamente. A todos.
Bajé del taxi y tomé el camino de piedra que llegaba hasta ella. La luz se colaba a través de la ventana que había en la fachada del piso inferior. Subí los tres escalones del porche y llegué a la puerta. Golpeé la madera con fuerza y repetidas veces. Escuché unos pasos firmes que se aproximaban. Y, en el momento en que la hoja se abrió, me lancé a por él.
Cogí a Andrew del cuello de su camiseta y, con fuerza, lo estampé contra la pared más cercana. Cerré la puerta con el pie y me arrojé de nuevo hacia él. Andrew intentó golpearme, pero lo esquivé. Estampé mi puño contra su rostro, lo cogí de los hombros y le propiné un rodillazo en su estómago. Cayó al suelo. Bajé hasta su altura, le tomé del cuello y presioné con fuerza. Sus ojos me buscaron con angustia.
—Tú has decidido esto. Tú lo has comenzado. Podrías haberte avenido a lo que te ofreció Elsa, pero has preferido enfrentarte a mí. Atente a las consecuencias.
Y lo solté de golpe. Andrew se desplomó y comenzó a toser para tratar de hallar el aliento que le faltaba. Me incorporé, lo miré desde mi altura y domé mi ira para no permitirla salir más. La advertencia había quedado clara, aunque sabía que no se iba a plegar a ella. La venganza se había convertido en la única motivación que orientaba su vida siempre que yo andaba cerca. Mi padre intentó durante años que la dejase atrás. Y, después de él, lo hice yo. Pero su lucha ya hacía tiempo que se había transformado en locura. No había vuelta atrás para los deseos de Andrew.
Me dolía porque sabía que ese odio que destilaba contra mí solo era una consecuencia más de las malas acciones de nuestro progenitor. Pero yo no estaba dispuesto a asumir un papel por el que ya había pagado con creces en mi paso por la cárcel. De Andrew dependía someter a sus demonios y asumir que yo solo fui un hecho fortuito en la muerte de su madre. Nada más. Me deshice de la culpa hace mucho tiempo y no iba a asumirla de nuevo, por mucho que él lo intentase.
Solo me quedaba una cosa. Esperé a que elevase sus ojos y, cuando lo hizo, le clavé la mirada.
—No vuelvas a acercarte a ella. —Comenzó a reír sin apenas fuerza. Le había mostrado mi debilidad, pero traté de dejárselo claro—. Si la vuelves a hacer daño, no seré tan amable la próxima vez que te visite.
—¡Estas muerto, Matt! —consiguió decir—. ¡Voy a acabar contigo!
Me di la vuelta y salí de allí mientras Andrew profería amenazas a las que ni presté atención. Caminé de nuevo hacia el taxi que me esperaba en la calzada. Subí a él y pedí al taxista que me llevase al aeropuerto. Respiré profundamente y, en el momento en que inició la marcha, no volví la vista atrás.
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La noche fue terrible. El cabreo que me generó la discusión con Andrew me llevó a meterme en una espiral interminable que me hizo dar vueltas sobre todo lo que había pasado con él y con Matt. Esa dinámica terminó por agotarme, física y mentalmente. Mi cerebro decidió que, aunque estuviese rendida, siempre podía golpearme un poco más y embarrar mi equilibrio emocional. Y así lo hizo durante toda la noche, el mamón.
De hecho, a las cuatro y media de la mañana todavía estaba despierta, tumbada sobre la cama y pensando que, en ese mismo momento, el avión de Matt estaría volando rumbo a Estocolmo. La rabia volvió a apoderarse de mí. Me giré en el colchón y mis ojos se perdieron en el cielo oscuro que se vislumbraba a través de la ventana. De pronto, y de manera casi imperceptible, su aroma se coló a través de mis fosas nasales. Las sábanas aún albergaban el recuerdo de su estancia la noche pasada. Mi mente avivó una de las imágenes, tumbada de lado, con él a mi espalda, rodeándome con la calidez de sus brazos, con su respiración acariciándome, con sus labios sobre mi piel.
Expulsé el aire de forma brusca y decidí levantarme. No podía seguir ni un minuto más en la cama y cediendo a esa espiral de inactividad destructiva. Entre otras cosas porque, además de Matt y de Andrew, había otros asuntos que atender. Y uno, en concreto, básico e ineludible que, de no solventar con rapidez, terminaría acabando con mi fugaz sueño en Los Ángeles.
Me levanté de la cama y fui al armario. Me puse unos calcetines tobilleros y una chaqueta fina que coloqué sobre la camiseta de tirantes del pijama. Salí del dormitorio y, ya en el salón, me preparé un té rojo, cogí el portátil, el teléfono, la agenda, y me senté con todo ello en la barra de la cocina.
Empecé a hacer cálculos de los gastos que se me avecinaban y la cantidad de dinero con la que contaba en el banco. Sospechaba el resultado, pero confirmé que tenía como plazo algo más de tres meses. Si en ese tiempo no encontraba nada, tendría que volver a Chicago. No había más. 
Abrí el portátil y me dirigí directamente al archivo de mi curriculum. Me disponía a actualizarlo con mi último trabajo, cuando mi teléfono móvil se iluminó con la entrada de un mensaje. Desplegué la notificación y apareció frente a mis ojos el contacto de la única persona que podía escribirme a esa hora. Al leer su nombre, un aleteo perturbador me recorrió todo el cuerpo.
Matt:
«Siento mucho todo lo que ha pasado. Nunca quise que esto terminase así».
El golpe fue certero, severo, demoledor. Dejé escapar el aire que me pesaba dentro y traté de equilibrar mi respiración entrecortada. Desvié los ojos hacia la ventana como si de ese modo pudiese huir del amarre con el que Matt me había vuelto a atrapar. Pasé la mano por mi rostro para calmarme. No lo conseguí. Los latidos de mi corazón doliente no iban a serenarse por mucho que lo intentara.
Llevé mi mano al teléfono. Ni siquiera sabría decir por qué lo hice. Lo desbloqueé y abrí la aplicación de mensajería. Pulsé sobre su contacto y abrí la conversación. Lo vi “en línea” y lo valoré. 
Todo había sido tan caótico que no había podido decirle lo que pensaba de todo aquello; lo engañada y lo traicionada que me sentía; el quebranto y la decepción que habían supuesto para mí descubrir que me ocultaba esa parte de su vida; cómo su propia imagen se había transformado por completo. Moví la pierna izquierda deprisa, en un sube y baja nervioso sobre el apoyo del taburete. No se trataba de inquietud, sino de los resortes que tenía mi rabia para escapar de la cárcel del autocontrol a la que yo misma la había sometido. Llevé mi mano hacia el té que reposaba sobre la encimera. Bebí despacio. Después, posé mi dedo en la caja de escritura y respondí.
Julia:
«Pensé que ya estarías en pleno vuelo».
Y lo envié.
Sé lo que estáis pensando. Y sí. Solo actúe así por el cariño que le tenía. Os puedo asegurar que si Matt me hubiese dicho eso mismo en la puerta de mi casa, mi respuesta hubiese sido otra y mucho menos comedida. Pero siempre he tenido muy claro que una conversación por mensajes de texto nunca debería ser el medio utilizado para una discusión. Tendemos a crecernos y a decir cosas más hirientes que si la persona estuviese enfrente. Los malentendidos son mucho mayores y, a menudo, tras ellas, no hay marcha atrás.
Enseguida respondió.
Matt:
«Llevamos retraso en el despegue».
«¿Te he despertado?».
Julia:
«No».
Y, después, hubo un silencio gráfico, incómodo y cargado de fatiga emocional, que ninguno de los dos pudimos abordar. Aun así, yo tenía claro lo que él quería saber y él creo que sospechaba lo que rondaba por mis labios. Finalmente, Matt tomó la iniciaba.
Matt:
«El jueves que viene llegaré por la tarde a Los Ángeles».
«¿Podríamos vernos?».
De nuevo, mi cuerpo vibró por sus palabras. Pero mi mente fue la que habló por mí. Actuó con juicio y sin atender a la añoranza que clamaba en mi interior.
Julia:
«No, lo siento».
Matt:
«Lo entiendo».
«Gracias por responder».
Me negué a seguir con aquello. Me hacía demasiado daño todo lo ocurrido. Pero, también, me hirió percibir aquel desconsuelo dañino que él también arrastraba.
Julia:
«Buen viaje, Matt».
«Adiós».
Y cerré la aplicación. Sin embargo, antes de que pudiese apagar el teléfono, la barra de notificaciones me devolvió su último mensaje.
Matt:
«Adiós, mi pequeña waifu».
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Nueve días más tarde.
Aquellos días fueron difíciles. A pesar de que intenté apartar a Matt de mi mente, y traté de centrarme única y exclusivamente en la búsqueda de empleo, me sentía desbordada. Cada día, su recuerdo volvía a mí de manera enfermiza. Intenté cubrir las horas diurnas con una actividad desenfrenada. Buscaba trabajo por toda la ciudad, enviaba currículos, hacía llamadas, trataba que de mi cabeza surgiese algo que publicar. Pero, cuando llegaba la noche y me tumbaba sobre la cama, todo lo vivido a su lado volvía a mí. Aquellos recuerdos me absorbían de manera desgarradora y me hería con cada uno de ellos un poco más.
En innumerables ocasiones me dije a mí misma que todo terminaría suavizándose; que solo debía darme un poco de tiempo; que debido a todo lo que se había acumulado, yo estaba mucho más sensible y que por eso me sentía tan dolida. Pero, en el fondo, sabía que no podía engañarme. La nostalgia que me estaba invadiendo no era para nada normal.
Durante meses había estado sumida en la negrura, en el desprecio y en la ira tras la traición de Andrew. Aunque con él había vivido una historia de mucho más tiempo y la ruptura había sido traumática. Pero, curiosamente, Andrew no volvió a invadir mis pensamientos en todos aquellos días. Ayudó mucho que no volviese a dar señales de vida. Él era así y, esa vez, me vino muy bien. Se esfumó, pero lo mejor fue que no me importó y de él no quedó nada que revolotease a mi alrededor, al menos de esa manera.
Sin embargo, la razón no era tranquilizadora y respondía a que el recuerdo de Matt copaba toda mi mente. Solo él desveló mis sueños. Solo él me asaltó cuando tenía bajada la guardia. Solo a él eché de menos. A pesar del poco tiempo transcurrido a su lado, lo ocurrido con Matt había generado una herida más profunda que la que sufrí con Andrew. Matt no solo había logrado tocar mi corazón en esos pocos días. Había acariciado mi alma y eso... Eso no se olvida fácilmente.
Otras cosas, sí.
—¡Dios! ¡Se me ha olvidado llamar a mi madre!
Joanne me miró enarcando una ceja. Y, con incredulidad, preguntó:
—¿A tu madre?
—Sí.
—¿A Lady Grimhilde?
—¡Síííí! El martes de la semana pasada, me envió un mensaje, diciéndome que necesitaba que hablásemos. Y… ¡Dios! Con todo lo ocurrido ese día, con el despido, con Matt y con Andrew, se me ha olvidado completamente.  —Miré la hora. Las nueve y cuarto—. ¿Alice no se está retrasando mucho?
—Bastante.
Miré a mi amiga y enlazamos nuestras sospechas sin necesidad de decirnos nada.
—¿Qué hacemos? ¿La llamamos?
—Y que la pillemos en mitad de… Mejor, esperamos. Y si no viene, pues ya la mandamos un mensaje.
—Pero es que la peli empezaba a las diez.
—Julia, deja de agobiarte. Estamos a cinco minutos del cine andando. Llegamos seguro.
—Pero… estará con él, ¿no?
—Pues, mira cariño, no lo sé. Pero si lleva toda la semana tirándose a Kenneth en el trabajo, imagino que hoy jueves habrán seguido con la rutina.
—No me gusta nada esa situación.
Joanne empezó a reír suavemente.
—Déjala que se lo pase bien.
—Pero ¿y él?
—Kenneth está mejor que nunca. El sexo rápido y a escondidas que están teniendo le está dando el subidón de su vida. Además, acaba de descubrir el Talón de Aquiles de Alice. Ese rollo de tira y afloja, que le va tanto a ella, al final va a conseguir que Kenneth se salga con la suya.
—¿A qué te refieres?
—A que en la cabeza de Alice solo va a terminar estando él y acabará entrando en ese jardín del que siempre dice que no quiere saber nada. Pero, volviendo a lo de tu madre, ¿qué estás haciendo?
—Tengo que llamarla.
—Cariño, estamos a jueves. Han pasado nueve días. Sigue ignorándola. Es lo mejor para ti.
—¡Se me ha olvidado! —puntualicé—. Yo nunca ignoro a nadie.
Cogí mi teléfono. No me apetecía una mierda, pero había que hacerlo. Abrí la agenda de contactos.
—¿Y Matt? —me cuestionó mi amiga.
—Pues Matt… no sé. —Y mis dedos empezaron a moverse por los nombres sin que mi cerebro registrase lo que veía—. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque con el capullo de Andrew has cerrado el tema pero que muy bien. Pero a Matt sí lo estás ignorando. Y deberías darle la oportunidad de explicarse.
—No estoy ignorando a Matt. Simplemente, no… no… no… hemos vuelto a… a… hablar
—¿Por qué tartamudeas?
—No sé…
—¿Lo echas de menos?
—¡Joanne! ¡Estoy intentando encontrar el contacto de mi madre! ¿Dónde demonios…?
—Por la ‘M’, cariño. Por la ‘M’ de “Maléfica”. —Pero mis dedos temblorosos no atinaban. Nunca he funcionado bien bajo presión y el mero hecho de nombrar a Matt me había subido de golpe toda la adrenalina—. Pero, por favor, sígueme dando argumentos.
La miré con acritud ante su burla velada, suspiré y bajé el teléfono.
—No me apetece…
—¿Hablar con tu madre?
—Hablar con Matt.
—¿Por qué te tiembla la voz cuando dices su nombre?
Me cabreé.
—¡No me tiembla nada!
—A ver, demuéstramelo.
Por supuesto, no dudé en responderle con osadía.
—Matt.
—Otra vez.
—Matt.
—No me queda muy claro.
Y, desbocada, empecé a repetirlo en voz alta.
—Matt. Matt. Matt. Matt. Matt.
—Una vez más—ironizó.
La acribillé con la mirada, pulsé el contacto y me llevé el teléfono a la oreja.
—No me apetece volver a verlo.
—Hablábamos de Matt, ¿verdad?
—Sííí.
Se sonrió.
Un tono.
—¿No vas a hablar con él de lo que ha sucedido?
—No es necesario hablar de nada. Además, después de esta semana, no creo ni que se acuerde de mí.
—¿Estás segura?
Dos tonos.
—Estoy segura —incidí—. No ves que es actor. Estos tíos cambian de pareja como de calcetines.
Y, entonces, al otro lado de la línea se abrió paso una voz masculina con claros síntomas de somnolencia.
—¿Julia?
Dudé.
—¿Ma-má?
Silencio al otro lado.
—No, Julia. No soy tu madre.
No me hizo falta escuchar más. Reconocí ese tono grave de inmediato. Lo dicho. No funciono nada bien bajo presión.
—¿Ma… Matt? ¡Oh! ¡Mierda!… —Cerré los ojos y me encomendé a todos los dioses, habidos y por haber, para que acabasen en esos momentos con la humanidad al completo. No hubo suerte. Mientras, Joanne se quedó mirándome con una perfecta ‘O’ en sus labios que le duró poco, porque a la maldita hija de puta le entró la risa a carcajadas. Le hice aspavientos para que se callara, pero terminé apartándome yo de ella—. Matt, perdona. No… No sabía… Perdona. Me he equivocado. Iba a llamar a… ¡Mierda! —susurré con un hilillo de voz agudo. E intenté salir de aquel charco con algo de dignidad—. ¿Estabas… dormido? —No hubo respuesta—. Perdona, de verdad. No quería llamarte a ti…
—Ya imagino —soltó con una acritud más que evidente.
Me giré hacia la ventana de la cocina, tomé aire con una inmensa bocanada y traté de salir de ese embrollo.
—¿Qué…? ¿Qué tal tu viaje? ¿Bien?
—Sí, todo bien —respondió con una frialdad germánica digna del tópico cultural.
—Has llegado hoy por la tarde, ¿verdad?
—Sí.
—¡Qué bien! ¿Eh? —canturreé. Me pasé la mano por los mechones de pelo y volví a tomar aire, aunque mi corazón siguió golpeando mi pecho muy a lo suyo. Lo hacía con tanta fuerza que empecé a sentir el reflejo de sus latidos en mi cuello—. ¿Y te ha hecho mucho calor en Estocolmo? Porque, con el cambio climático, había escuchado que allí se estaban alcanzando temperaturas de récord y la gente... —Me llegó su respiración profunda. Corté de raíz.—. Vale, sí. Lo siento. No quiero molestarte más. Lo siento. Ya si eso hablamos otro…
—Julia —me llamó con serenidad. Y yo enmudecí. Vibré por la calidez que me transmitió en su demanda y acabé claudicando a lo que me había prometido que no haría—. ¿Cómo estás?
—Bien —musité.
No le valió.
—¿Cómo te han ido estos días?
—Bien, todo bien —mentí. De nuevo, otro silencio que me obligué a revertir—. ¿Cómo estás tú?
Su respiración me llegó de nuevo. Y lo hizo con demasiada carga de pesadumbre. De hecho no respondió a mi pregunta. Derivó su contestación por otro camino.
—¿Qué haces mañana?
—Tengo el día bastante ocupado con… con varias… entrevistas de trabajo.
De nuevo, más mentiras.
—Me alegro. —Pero no se dio por vencido—. ¿Y el sábado por la noche? ¿Estás libre?
—No… No, lo siento. He quedado ya.
—Por el domingo no te pregunto entonces, ¿verdad? —Y escuché su suave risa. Bajé mi rostro abatida—. Imagino que querrás pasar el día de tu cumpleaños con personas que no te den demasiados quebraderos de cabeza.
Me quedé paralizada.
—¿Cómo sabes que es mi cumpleaños?
Volvió a reír con esa musicalidad tan sugerente.
—Estos días han sido largos y… Bueno, he estado echando un vistazo a tus redes sociales.
—¿¡¡Qué!!?
—Las tienes abiertas, Julia. Sin ningún tipo de privacidad. Y a mí… Necesitaba saber de ti.
Un estremecimiento me recorrió entera. Dejé escapar el aire de entre mis labios y las traicioneras mariposas de mi estómago aletearon para perturbarme aún más.
—Matt, lo siento. Tengo que colgar.
—Lo sé —respondió tranquilo—. Tienes que llamar a tu madre.
—Sí. Es que al estar los dos nombres juntos en la lista de contactos...
—No tienes que explicarme nada, Julia.
Y aquello me pesó mucho más que cualquier otra cosa.
—Adiós, Matt. Siento haber… Lo siento.
—Adiós, Julia.
Y colgué.
Un gritito exaltado sonó a mi espalda seguido de un:
—Pero ¿¡cómo has llamado a Matt!?
«¡Maldita traidora!».
—¡Ha sido tu culpa!
—¿Mi culpa?
Y a su alarde melodramático añadió una mano en el pecho. Dejé el teléfono en la encimera de malas maneras y salí del interior de la cocina para desplegar mi ira por el resto de mi apartamento.
—¡Te conozco! ¡Y tú me conoces! ¡Me has enredado con Matt cuando iba a llamar a mi madre!
—Mira, cariño, yo no tengo la culpa de que no sepas gestionar bien tu estrés.
Abrí mi boca y solté el aire cabreada.
—Eres…
Pero sus nuevas carcajadas me dejaron sin ganas.
Volé hasta el sofá. Di una vuelta sobre mí misma frente a él y con mis manos tapándome los ojos. Después, totalmente desequilibrada, decidí sentarme y esconder mi rostro entre mis brazos. Enseguida escuché los pasos de Joanne caminando hacia mí. Se sentó a mi lado y me acarició la espalda, pero no salí de mi improvisado cubículo. Seguí guarecida como si así pudiese escapar del mundo.
—Vamos, Julia —me intentó serenar, meciéndome con su voz—. No ha sido para tanto. Por lo que he oído, tampoco se lo ha tomado a mal. —Solté el aire de entre mis labios—. Además, así has acabado de golpe con esa distancia que te habías autoimpuesto.
Me incorporé como un resorte y la miré con cara de asesina.
—¡Intento protegerme!
—¡Qué va! ¡Qué va! —canturreó ella—. Lo que estás haciendo es huir despavorida de una realidad que no quieres ni afrontar con un tío que, por cierto, conectaste en la cama como con ningún otro en tu vida.
—¡Pensaba que habíamos conectado! Pero ya dudo de que eso fuera así. Lo que ocurrió fue que Matt tiene demasiada sabiduría entre sus piernas. ¡Es actor! ¡Se las tirará a pares! Es lo mismo que si te pones a hablar de agujeros negros con Stephen Hawking. Fliparías con lo que te cuente. Pues, con Matt, igual.
—Estás reprimiendo lo que sientes y te estás empezando a cegar por todo lo que soltó Andrew por su boca. Y eso te va a provocar que dejes de ver a Matt como realmente es.
—¿A qué viene esa mierda de análisis?
—Serénate un poquito, cariño. —Y me dio unos golpecitos en la rodilla—. No estoy aquí para discutir contigo, sino para ayudarte. Matt te gusta. Muchísimo. Se te ha colado muy dentro en estos pocos días. ¿Me equivoco? —Bajé mi rostro y no hizo falta más confirmación—. Te duele haberte enterado de su vida y de su filiación con Andrew…
—Me duele que pretendiese esconderme algo así, sin valorar si yo quería convivir con ello —puntualicé molesta.
—¿Y podrías?
—¿El qué?
—Asumir que es hermanastro de Andrew y con todo lo que él dijo. ¿Podrías vivir con ese pasado?
—No es pasado. Es presente. Eso nunca desaparece.
—Pero no me has respondido. —La miré y no pude contestar—. ¿Podrías convivir con ello?
—No —susurré—. O… sí. No sé. Ni siquiera sé cómo todo eso afecta todavía a su día a día.
—Julia, escúchame —me cortó con serenidad—. Si sigues sin permitir que Matt te dé su versión de los hechos, terminarás ahogándote en la tela de araña de Andrew y colocando sobre Matt una imagen que seguramente no es la suya. Lo despojarás de su verdadera identidad. —Y me cogió de ambas manos—. Te estás poniendo una barrera para no acercarte por miedo. Todo eso te impide escucharlo y, por supuesto, no te permitirá ponerte en su lugar para entender por qué actuó como lo hizo contigo. 
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La vida, a menudo, nos pone a prueba. Y, a veces, la virulencia a la que nos somete es tal que dejamos de convertirnos en individuos para pasar a ser considerados supervivientes maltrechos de nuestra propia existencia. Lucha. Superación. Aprendizaje. Crecimiento. Y vuelta a empezar. Así, sin tregua. Así, sin descanso.
Desde muy pronto aprendí que la clave para vivir no es ser fuerte. La verdadera clave está en la flexibilidad; en sabernos adaptar a las circunstancias que se nos presentan para no acabar quebrados. No por ser más duro eres más inmune a lo que te acontece. Todo lo contrario. Lo que debemos es convertirnos en materiales absorbentes, capaces de aceptar lo que se nos echa encima y reaccionar ante ello. Huir de nuestros miedos, solo los acrecienta. Aceptar y flexibilizar nuestros principios es lo que consigue que nos adaptemos mejor a las circunstancias.
A mí ese día me costó ser flexible. Más que en toda mi vida.
—Muchas gracias por todo, Srta. Green. Si resulta seleccionada, nos pondremos directamente en contacto con usted a través de su número de teléfono.
—Gracias —respondí sonriente.
Y, después, me levanté. Bajé levemente la falda de mi vestido de tubo de color blanco y salí de allí taconeando sobre mis sandalias. De plataforma anchita, sí. Lo habéis adivinado. Me despedí de la mujer que había en la recepción de la inmobiliaria y, tras ello, enfilé el camino hacia la salida.
«No me van a contratar ni de coña».
Pero había que intentarlo. No tenía experiencia en el sector de las ventas y alquileres de pisos, pero mi desesperación me había llevado a tocar cualquier ámbito que pudiese requerir personal. Y, sin saber muy bien por qué, aquella agencia había leído mi curriculum y se habían puesto en contacto conmigo la misma mañana del viernes. A pesar de que me pillaron en la cama, mascando los quebraderos de cabeza que me habían quitado el sueño durante la noche, no tuve reparos en saltar del colchón, ducharme, vestirme con mis mejores galas y salir corriendo hacia Venice para la entrevista que habíamos concertado en dos horas.
Aun así, debía estar contenta. Después de la cantidad de currículos que había enviado durante toda la semana, esa había sido mi primera entrevista. Al menos, había alguien al otro lado que no me ignoraba.
Iba a coger el tirador de la puerta para salir, cuando un hombre la abrió desde el otro lado para dejarme paso. Le sonreí, le di las gracias, y fijé la mirada en la persona que lo acompañaba detrás.
—¿Mich?
—¡Hola, Julia! —dijo sorprendido—. ¿Qué haces por aquí?
—Salir de una entrevista de trabajo.
—¿De “Jo & Marshall”?
«¿De dónde si no, querido?».
—Sí.
—¿Y qué tal ha ido?
—Bien… Bueno… No sé. —Y comencé a reír de forma nerviosa—. No creo que esté dentro del perfil que buscan. ¿Y tú qué haces por aquí? ¿Vienes a mudarte de casa?
Me sonrió con bastante más tensión de la esperada.
—En realidad, es una mudanza, sí. Pero no para mí. Solo vengo como intermediario para gestionar unos papeles que faltaban. Y, bueno, vengo con Paul. —Y aprovechó para presentarme al chico con el que estaba—. Acaba de empezar a trabajar con nosotros. Y, como la persona que se encargaba de todo este trámite nos ha dejado de un día para otro, he venido para explicarle cómo es la dinámica.
—Encantada, Paul.
Mich amplió la información para él.
—Ella es Julia Green.
—¡Ah! ¡Sí! ¡Me alegro de conocerla, Srta. Green!
«¿Cómo que “¡Ah! ¡Sí!”?».
Mi sonrisa se esfumó por completo. Aunque mis sospechas empezaron a fraguarse al ver el rostro de Mich contraerse en un rictus de severidad absoluta.
—Ya te he dicho que lleva poco tiempo con nosotros. —Y volviéndose hacia él, le dijo—: ¿Por qué no vas pasando y…?
—De acuerdo —obedeció Paul sin poner ninguna pega. Sabía que la había cagado.
Dejamos que entrase en la inmobiliaria y, cuando se cerró la puerta, Mich se volvió hacia mí.
—Oye, Julia, perdónale. Lleva solo tres días en la agencia.
—Tampoco sé muy bien a qué ha venido eso.
—A ver. No te lo tomes a mal —me explicó muy nervioso—. Es solo que… Últimamente hemos tenido un poco de trabajo contigo. Ya está. Nada más.
Me invadió el desconcierto.
—¿Conmigo?
—Nada. Bueno, ya sabes. A ver. —Y se mesó el pelo de forma nerviosa—. A Elsa le gusta tener todo bajo control y… Matt tampoco le había comentado cómo estabais después de irse a Europa.
—¿Y por qué tenía que comentárselo?
Mich se dio cuenta de que no debía haber abierto la boca. Recalibró la información en su cerebro, se sonrió a sí mismo y elevó su mirada hacia mí.
—No es nada. No te preocupes, de veras. Cosas de Elsa. Ya sabes cómo es.
No. No lo sabía. Pero no me iba a ir de allí sin que me lo explicara.
—¿Qué está pasando, Mich?
Tomó aire como si le costase. Lo valoró, pero terminó siendo fiel a su agencia.
—No es nada, de verdad. —Me tomó de los brazos, me observó detenidamente con una sonrisa perfecta y añadió—: Tú estás bien, ¿verdad? —No pude responder—. Imagino que sí, claro. Estás preciosa. —Se acercó más, me dio un beso en la mejilla y se despidió, diciendo—: Voy para dentro. ¡Que te vaya bien, Julia!
Y, a pesar de mi cara de circunstancia y mi falta de respuesta, se largó. Me dejó allí en la puerta, totalmente trastornada y con un desorden interno que, sin embargo, apuntaba directamente hacia una única persona. 
Eché un último vistazo. Mich ya estaba saludando al director de la oficina. Volvió su rostro un momento hacia la calle. Nuestras mirada se encontraron unos segundos en los que leí, de nuevo, su tensión. Pero, acto seguido, forzó una sonrisa dirigida a mí y, de inmediato, centró su atención en el tipo que le hablaba.
Me anclé a mi bolso y comencé a andar. Lo hice bulevar abajo, siguiendo el trazado de Venice hacia la playa. Iba con la cabeza agachada, totalmente desconcertada por mi encuentro con Mich. No entendía nada de lo que estaba sucediendo. No lo compartía, pero podía llegar a entender porque a Elsa Meyer le gustaba saber qué ocurría en la vida personal de sus actores. Pero lo del trabajo ‘extra’ no sabía a qué demonios había podido venir.
Caminé mucho más deprisa y presa de la turbación que me acompañaba. Ya llevaba una montaña rusa lo suficientemente alocada como para incluir un nuevo looping en ella. Pero ese nuevo remolino se impuso y lo hizo en forma de llamada.
Mi teléfono sonó dentro del bolso y lo hizo con los acordes del tema central de la película Psicosis. Temblé al escucharlo. Era ella. Lo saqué del bolso y mis ojos se quedaron fijos en el contacto que aparecía reflejado en la pantalla.
«¡Noooo! ¡Por favor! ¡Tú, no! Ahora mismo, no puedo más».
Fruncí mi ceño en un gesto de dolor mezclado con agotamiento, respiré profundamente y descolgué.
—Hola, mamá.
—¿T… has… ñido…. rosa?
—¿Mamá?
—¡…ulia! ¿… televisión y… tú…?
—Mamá, lo siento, pero no entiendo nada. ¿Dónde estás?
—¡… no… yes!
—Muévete un poco.
——¿… ctor… cine… emán…ultz… sinó… drew?
—De verdad, mamá. No entiendo nada.
—¡Julia! ¿Es verdad?
—Sí, mamá. Ahora te escucho mejor. Dime.
—…
—¿Mamá?
—…
—¿Me oyes? ¿Mamá?
Pero la respuesta fue de absoluto silencio. Colgué. A pesar de todo, parecía que sí que había alguien cuidando de mí ahí arriba y me ahorraba una conversación con Lady Grimhilde. 
El constreñimiento emocional al que me había sometido desde hacía años me obligó a escribirla un mensaje con esa promesa de llamada. Pero, como sucedía habitualmente, mis años de terapia y mi madurez emocional me iban a ayudar a no cumplirla. A las personas tóxicas y narcisistas es mejor tenerlas lejos. No hay más.
Iba caminando por la acera, escribiéndolo, cuando vi a lo lejos una pequeña acumulación de fotógrafos frente a una cafetería. Estaban a la espera de la salida de quién estuviese dentro. El hecho de vivir en Los Ángeles te habituaba a encontrarte ese tipo de cosas. Las estrellas, a veces, descendían al infierno del común de los mortales y decidían dejarse ver por lugares como ese.
Al cruzar por esa zona, tuve que bordear a todos los paparazzi y a los periodistas de la prensa del corazón. Pedí permiso para pasar. Me lo cedieron con un amago de sonrisa. Y, cuando me deshice de ese parapeto momentáneo, volví a guardar el teléfono en el bolso. Sin embargo, alguien se puso a mi altura.
—Esto… disculpa —titubeó. Lo miré. Era uno de esos fotógrafos. Le sonreí—. ¿Te importa…?
Y me mostró su cámara con ese pedazo de objetivo capaz de tomar imágenes de las pulgas de los gatos de Giorgia.
—¿Quieres una foto? —le demandé extrañada.
Asintió. Me sonreí divertida. No entendía nada. Pero mi mente, muy dispuesta a encontrar razones allá donde las hubiese, pensó que quizá se trataba del pelo. Al tipo le habrían gustado las mechas rosadas y, por eso, le apetecería tomar aquella imagen. Me pareció simpático y no tuve problemas.
—Venga, vale.
Antes de que pudiese posar, él ya la estaba sacando.
—¿Puedo otra más mientras caminas?
Me sentí como una modelo profesional y solté una carcajada. Volví a permitírselo. El tipo me tiró una ráfaga y, tras ello, me dijo:
—Oye, muchas gracias. Eres muy amable. —Lo hizo con una sonrisa maravillosa, sugerente, perfecta. Y cuando ya creía que podía tratarse de un flirteo, me soltó—: ¿Y qué tal llevas la ruptura?
Me quedé paralizada. Mis labios se contrajeron y mis ojos se abrieron de par en par.
—¿Perdona?
—Eres Julia Green, ¿verdad?
—¿Cómo sabes mi nombre?
—Eras la novia de Matt Schultz. Te he reconocido nada más verte.
Me entró una llamada en el teléfono. Miré la pantalla. Se trataba de Alice. Me extrañó. Esa llamada no era normal por la hora.
—Pe… Perdona… Tengo que…
—¿Cómo es salir con una estrella del cine europeo? —me volvió a preguntar con su objetivo apuntando de nuevo a mi cara.
—Creo… creo que te estás equivocando de persona —dije como si pudiese engañarlo después de haberla cagado previamente.
—No, no me equivoco.
—No, de verdad. Yo no me llamo… ¿Cómo has dicho? —fingí.
Él empezó a reír divertido.
—¿Puedo tirarte otra?
—¡No!
Le dio igual. Lo hizo.
—¡Oye! —lo regañé molesta.
Pero ya no me prestaba atención. Sus ojos se habían ido hacia atrás en la calle. Volví mi rostro y vi que varios tipos más de prensa estaban empezando a seguirnos. Y, de fondo, el teléfono continuaba repicando con la llamada de Alice.
—¿Vas a darle otra oportunidad?
Empecé a encontrarme mucho más nerviosa. Mi corazón comenzó a palpitar de manera alarmante. Sentí cierta inestabilidad al caminar. Pero cuando percibí un objetivo de cámara a mi lado, todo se desbocó. Una chica menuda me metió un micrófono sobre la cara tras preguntarme algo sobre Matt que ni siquiera atiné a entender. Giré hacia mi izquierda, donde estaba la calzada, y busqué una vía de acceso. No la encontré. La cantidad de coches que pasaban en esos momentos por la carretera me lo impedía. Y, entonces, choqué con alguien. Miré al frente. Era otro periodista. Se desestabilizó con su cámara y yo lo agarré para sujetarlo del brazo y así impedir que se cayese. Me dio las gracias. Y, como regalo, me sacó un par de fotos a una velocidad de vértigo.
—¿Sabes cómo está él?
—¿Cuánto tiempo llevabais juntos?
—¿Es cierto que ibais a casaros?
Ahí reaccioné. Me giré hacia la voz que demandaba aquello. Pero ni siquiera pude responder. Estaba trastornada. Alcé mis manos, pidiendo un momento. No me lo dieron. Colgué la llamada de Alice, metí el teléfono en el bolso y decidí abrirme hueco a la fuerza. Me llevé por delante a la chica con el micrófono. Me soltó un «¡Joder!», pero no paré.
Corrí calle abajo y, a solo unos metros, reconocí la tienda de empeños de Nick. No dudé ni un momento en pasar allí dentro para refugiarme de esa locura que no entendía. Pero, cuando me disponía a hacerlo, de pronto, vi algo que me destrozó. Mi Vespa celeste, esa que me había regalado mi abuela, que con tanto dolor había tenido que empeñar para poder seguir luchando por un sueño cada vez más inalcanzable, tenía un cartel sobre ella que rezaba: «Vendida».
Se me cayó el mundo a los pies. Mis ojos se llenaron de lágrimas y sentí un vacío dentro de mí que me desgarró entera. La imagen de mi abuela colapsó mi mente y me llevé la mano a la boca para velar un quejido.
—Oye, tranquila. Solo queremos hacer nuestro trabajo. Entiéndelo.
Ni siquiera respondí. Vencida, me giré. No traté de esconder mi llanto. Aunque hubiera querido, no hubiera podido.
—¿Lloras por Matt?
Me abrí paso. Necesitaba salir de allí.
—¿Estás así porque lo echas de menos?
Caminé hacia la carretera. Limpié mis lágrimas y miré calle abajo.
—¿Fue él quien te dejó?
A lo lejos vislumbré un taxi. Alcé la mano desesperada.
—¿Le darías otra oportunidad si él te lo pidiese?
El vehículo paró a mi altura. Pasé deprisa y le pedí al taxista que saliese de allí a la carrera.
Me hundí. El desconsuelo me ahogó de tal manera que creí que no sería capaz de tomar el control de nuevo. Me perdí en la más honda desesperación, bajo el dolor más virulento, la impotencia más flagelante, la realidad más dañina. Dejé marchar la esperanza que había aferrado entre mis dedos y no quise luchar más.





37
JULIA
—Bueno, pues ya está todo —dijo mi vecino Mel al llegar mi altura.
Brian se acercó justo después y portando un cinturón de herramientas. Por último, lo hizo Harry, ‘El Sucio’, nuestro vecino del apartamento central del condominio.
Él había sido quien había dado la voz de alarma. Por lo visto, un paparazzi se había colado dentro del residencial y, justo en el momento en que lo pilló, estaba apuntando con su objetivo dentro de mi casa desde la misma ventana que tenía junto a la puerta. Soltó su tabla de surf y, sin pensárselo mucho, le gritó desde abajo. El tipo, al ver a Harry, no supo qué hacer. Bajó despacio las escaleras y comenzó a dar excusas burdas. Le dijo que era amigo mío y estaba tirando unas fotos a la vivienda que yo le había pedido. Tampoco le dio tiempo a explicar mucho más. Harry le arrancó la cámara de fotos de las manos. El paparazzi se abalanzó sobre él para recuperar su valioso instrumento de trabajo. Pero, en ese momento, Giorgia salió de su casa, vestida con su habitual bata de raso, ese día en color rojo intenso, y portando un rifle AR 15 con el que no dudó en apuntar al periodista.
—Llevo trece años sin meterle una bala —le confesó después a Harry—. No sé dónde las guardé el día que las compré.
El periodista salió huyendo a la carrera y con los gatos de Giorgia persiguiéndolo a corta distancia. Y, después, vino todo el caos. Ambos subieron a mi casa, me contaron lo que había pasado, echamos un vistazo a la cámara de fotos y allí estaba yo, acurrucada en el sofá del salón mientras lloraba.
—Hijos de puta —murmuré.
Llamamos a la policía y se personó en el condominio. Dimos declaración de lo ocurrido y luego tuve que dar explicaciones sobre mi vida para que entendiesen la razón de la intrusión en la propiedad. 
Hubo un pequeño momento de estrés, debido a que Giorgia no terminaba de encontrar su licencia de armas, y Harry y yo tuvimos que ayudarla a desmontar prácticamente la casa hasta dar con los papeles. Por cierto, encontramos las balas, pero Harry prefirió no decírselo y las hizo desaparecer. 
En ese transcurso de tiempo apareció Joanne, que volvía de trabajar. Y, poco después, lo hicieron Mel y Brian. Estos dos nos advirtieron:
—Pues hay dos fotógrafos más apostados en la calle de enfrente.
—No me lo puedo creer —susurré ya sin fuerzas.
La policía salió a pedirles la documentación, aunque antes de irse me encomiaron a presentar denuncia en la comisaría de policía. Se llevaron la cámara de fotos y no volvimos a saber más de ella.
—No te preocupes, Julia —me dijo Harry mientras se liaba un canuto—. He borrado esas fotos de la memoria. Por mucho que la recuperen, no van a tener nada tuyo.
Y, entonces fue cuando Mel y Brian se pusieron en acción.
—Deberíamos reforzar la puerta de entrada.
—Está prácticamente para tirarla —les recordó Joanne—. Por mucho que coloquemos un candado, no protegerá nada. Además, es tan baja que no tendrían ningún problema en saltarla.
Pero ellos no se dieron por vencidos.
—Podríamos usar los palés esos que hay como sillones.
—Lo anclamos a las paredes laterales con clavos —siguió Mel— y, así delimitamos la entrada a una medida más estrecha.
—Y yo podría colgar en ellos mis macetas de crisantemos —aportó mi vecina octogenaria.
—Pero, aunque tapemos los laterales, aún queda el acceso de la puerta —les recordó Joanne para centrarlos.
—Oye, —le dijo Brian a su compañero—, ¿y si desmontamos los palés y hacemos un portón ensamblando los listones?
—Quedaría más alta.
—Y totalmente ciega.
—¿Cuánto mide de ancho?
—Como un metro.
—Yo creo que eso sería la mejor opción.
Todos asentimos convencidos con aquella idea. Pero Harry aportó una mejor.
—Dos calles más abajo hay una casa que está haciendo reforma. Tiene dos contenedores hasta arriba. Podíamos echar un vistazo.
Y allí se fueron a ver Brian, Mel y Harry ‘El Sucio’. Cuando a las siete de la tarde terminaron de apañar la nueva puerta de acceso, el resto de vecinos la contemplamos con asombro. Ahora contábamos con un acceso delimitado por una puerta de entrada metálica, de estilo rústico, con marco de acero galvanizado y hoja de acero lacado, que imitaba a la madera de roble viejo por ambas caras. 
Contaba con una cerradura de seguridad. Pero Mel y Brian llamaron a unos colegas, según dijeron, y estos aparecieron media hora después con una cerradura mucho mejor que, además, nos permitía la apertura a distancia con un mando. El hecho de que los “colegas” viniesen en ese Chevrolet Suburban negro que veíamos allí todas las semanas, trajeados y con gafas de sol nos hizo sonreír con bastante tensión a todos, pero no se nos ocurrió abrir la boca. Y cuando nos dijeron que, al día siguiente, mandarían a otros “colegas” para reforzar la instalación que habían hecho mis vecinos, nos callamos mucho más. Por cierto, esos otros “colegas” se presentaron a las seis de la mañana del día siguiente, montados en una furgoneta Dodge Cam, y aprovecharon para colocar una alarma de seguridad en la casa de Mel y Brian.
Pero, lo dicho, mejor no hablar.
Dejé a mis cinco vecinos sentados en el jardincillo del condominio y yo subí a por unas cervezas para todos. Cogí también unas bolsas de patatas chips y unas piruletas. Eché un vistazo al teléfono. La última vez que lo había mirado fue después de recibir la séptima llamada de mi madre, a la que no atendí por propia supervivencia, junto con un mensaje suyo que me exigía que la explicase por qué demonios estaba saliendo con un actor europeo y por qué había dejado a Andrew, «con lo guapo que era». Alcé las cejas, suspiré y, por primera vez en mucho tiempo, silencié su contacto. 
Pero aquello me dio la explicación de las demás llamadas que había recibido de gente con la que hacía meses que no hablaba, de dos audios de Andrew, que no se me ocurrió ni abrir, y, por supuesto, de las dos que había efectuado Matt y de un mensaje suyo.
Matt:
«Julia, por favor, necesito hablar contigo».
A él sí le respondí.
Julia:
«No es buen momento».
«Te llamaré en cuanto pueda».
Pero el «poder» y el «apetecer» son verbos muy distintos que no responden a la misma voluntad.
Con todo lo que había sucedido ese día, podía imaginar lo que habría pasado. Mi historia con Matt, por la razón que fuese, había saltado a los medios. Sin embargo, cuando Alice llegó de trabajar me dio mucha más información.
—Por lo visto, llevan muchos días siguiéndote, Julia. ¿No te habías dado cuenta?
—No.
Cabeceó de un lado a otro, cogió el cigarro que le pasó Giorgia y lo encendió. Alice era exfumadora a ratos. Según le daba.
—A mí me lo ha dicho Kenneth. Ayer ya hablaron sobre Matt en el programa de cotilleo de la TNBS. Pero ni me enteré.
—Yo tampoco —confirmé.
—Nosotros teníamos programado emitir la grabación en que os conocisteis la semana que viene, pero desde la cadena nos han exigido que lo hagamos hoy.
—¿¡Hoy!?
—¿A qué hora es eso? —preguntó Giorgia.
—A las nueve —la informó Alice. Y, volviéndose de nuevo a mí, me aseguro—: Elsa Meyer ha estado personalmente por allí hablando con Stuart Bean. Por lo visto, llevan días intentando impedirlo. Pero ni por esas. —Y dando una nueva calada, me dijo—: Por eso te llamé. Me olía que algo pasaba. Pero, al no cogerme el teléfono, me fui directa a los compañeros del corazón y ellos ya me dijeron. ¡Joder! ¡Julia! Me han hecho un Tercer Grado sobre ti.
—¿Y tú que les has dicho?
—Les he mando a la mierda. Hemos discutido, me he cargado un monitor con una grapadora y luego, su jefe de sección ha venido a poner una queja sobre mí a mi jefa directa.
—¡Dios, Alice! No quiero crearte un problema.
—No me has creado ningún problema. Lara le ha mandado a paseo y le ha puesto las cosas claras. Tranquila. No me van a molestar más. Además, creo que le he hecho un favor al tío al que le he jodido el Pc. El monitor era de tubo. ¡De tubo! ¿Quién coño usa todavía monitores de tubo? Pero, a lo que voy. La cadena va a emitirlo hoy, seguido otra vez de un especial de cotilleo, porque, por lo visto, Matt está ahora mismo en el centro de la información para esta gente. Ha firmado un contrato muy jugoso y va a ser el protagonista de la nueva película de Robert Storscers. De hecho, a la productora les ha pillado en pañales. No pensaban anunciarlo hasta dentro de unas semanas.
Se me cayó la mandíbula.
—Joder con tu chico, ¿no? —soltó Mel.
—No… No es mi chico.
Pero no pude evitar que me invadiera una sensación de orgullo por lo que Matt estaba consiguiendo.
Giorgia comenzó a decir con voz calmada:
—Son muy escurridizos y muy pesados, niña. Pero pasará. —Dio una nueva calada a su cigarro, soltó el humo, acarició al gato que tenía en su regazo y añadió—: Cuando yo tenía tu edad, tuve un affaire con una estrella de Hollywood…
—¿Con quién? —demandó Brian.
Pero Giorgia lo ignoró y siguió contándome:
—En esa época, afortunadamente, la presión no era tanta. No teníamos móviles, pocos contábamos con televisión y solo teníamos que aguantar a los fotógrafos. Pero, aun así, yo perdí varios contratos por ello. Y fue la razón de mi primer divorcio. Pero, sinceramente, —Y volvió a dar otra calada al cigarro con una sonrisa serena—, no hubiera cambiado la historia que tuve con ese tipo por nada del mundo. Estuve varios meses en la cuerda floja, pero Milas Thazanoff me rescató y se lo deberé eternamente.
—¿Fuiste actriz, Giorgia?
Era la primera noticia que tenía. Pero, por la cara de mis otros vecinos, me dio la impresión de que ellos tampoco sabían nada de eso.
—Lo fui —dijo con un matiz de nostalgia en su voz—. Y fueron los mejores años de mi vida. Sufrí. Tuve muchas carencias. Tuve que aguantar muchos abusos. Pero todo aquello me ayudó a ser quien soy ahora. —No preguntamos. Ella misma nos lo explicó—. Soy esa anciana que vive libre y tranquila en su casa junto a la playa de Santa Mónica.
—¿Y no lo echas de menos? —preguntó Harry.
—Solo lo echaría de menos si ahora no viviese feliz. Pero lo soy. Y no quiero nada más que a mis gatos, mis paseos por la playa, las charlas con mis vecinos, mis amigas, que ya van quedando pocas, y mis cintas de vídeo.
Y volvió a dar una calada a su cigarro.
—¡Joder, Giorgia! —gimoteó Brian—. Mañana mismo te pirateo el canal de Classic
Films para que no tengas que ponerte las cintas en VHS.
Giorgia alargó su mano hacia él y le dio unos golpecitos en su mejilla. Después, volvió su atención hacia mí.
—Bueno, ¿el domingo seguimos con tu fiesta de cumpleaños o prefieres dejarlo para otro día?
Buena pregunta. Como venía siendo habitual con mis vecinos, solíamos montar una fiesta privada en el jardín del condominio cada vez que uno cumplía años. Ya se lo había avisado. Pero, con todo lo que estaba pasando, me empezaba a pesar la idea. Sin embargo, me obligué a seguir con mi vida. Era eso o caer en el más absoluto de los infiernos.
—A las ocho, sí. Tengo todo comprado, aunque quizá tenga que ir mañana a la tienda de Saif a por más cerveza.
—Te las traigo yo —gritaron todos al unísono.
Reí suavemente.
—Aunque tenga varios periodistas apostados en la puerta, no voy a quedarme dentro de mi casa todo el fin de semana. Os lo aseguro. Pero gracias —susurré—. Por todo. Creo que sois los vecinos más maravillosos que se puede tener. —Me respondieron con chascarrillos y burlas para intentar quitarle hierro al asunto. Sin embargo, me reafirmé en ello—. De verdad. Si no hubiera sido por vosotros, ahora mismo no podría ni estar sonriendo.
—Tranquila, niña. Ya te lo he dicho. Pasará. Y, ahora, creo que deberíamos ir acabando esta reunión improvisada —sentenció Giorgia.
Mel se resistió.
—¿Tan pronto?
La anciana se levantó de su silla, sin soltar al gato que llevaba encima, tiró su colilla al suelo y le reprendió:
—Son las ocho y media, y quiero ver el especial de esta niña con el actor. —Me miró y me guiñó un ojo—. No es por cotilleo, pequeña, es... —Cabeceó—. Es que me lo paso muy bien con estos rollos...
—Tranquila —respondí.
Giorgia se giró de nuevo hacia Mel y le siguió advirtiendo:
—Además, tu compañero y tú estáis de exámenes. Así que —Y dio una palmada que espantó al gato de sus brazos— para casa. ¡Ya!
—Vale, vale —se quejaron ellos.
La riña fue efectiva para todos, que nos fuimos levantando poco a poco. Nos despedimos y cada uno marchamos hacia nuestra casa. Sin embargo, Alice y Joanne me pararon antes de que yo subiese a la mía.
—Nos duchamos, nos cambiamos de ropa y ahora te vemos, ¿vale?
—No, no, no.
—¡Julia!
—De verdad, no. Quiero estar sola.
Alice se sinceró.
—Queremos estar a tu lado con lo que se vaya a emitir.
Me conocía demasiado. Bajé el rostro, clavé la vista en el adoquinado grisáceo y traté de encontrar las palabras adecuadas para no molestarlas.
—Voy a ver el programa de la cena. Lo haré sola. Y, después, hablaré con Matt. A fin de cuentas, él es el más perjudicado de todo esto y me preocupa cómo pueda encontrarse.
—Julia —me suplicó Joanne.
Pero mi respuesta fue otra negativa firme. Las abracé y, después, subí las escaleras hasta mi casa.
Me dirigí directamente hacia la nevera, me abrí una cerveza, cogí el teléfono y me senté en el sofá. Había muchas más llamadas de las que tenía antes. La mayoría ya eran repeticiones de los contactos anteriores, aunque había dos de un número de teléfono desconocido. Volví a ignorarlas todas. No me encontraba con ganas de responder a la demanda de nadie. Necesitaba centrarme en lo importante, averiguar lo que estaba sucediendo, qué estaban diciendo de mí, qué estaban contando de Matt. Y, sobre todo, saber cómo estaba.
Eso me hizo deslizar el dedo hacia su contacto. Estaba “en línea”. Me imaginé que estarían siendo horas bastante intensas y ajetreadas para él. No solo se trataba de mí, sino de su vida. Y ni siquiera sabía qué papel estaba jugando Andrew en todo aquello.
No quería molestarlo, pero necesitaba dejarle claro que, a pesar de todo, estaría ahí si me necesitaba. 
Abrí su contacto de WhatsApp y escribí:
Julia:
«Hola, Matt».
«¿Cómo te encuentras?».
No pasaron ni cinco segundos cuando mi teléfono comenzó a sonar con una llamada entrante suya. Dejé escapar el aire, me armé de valor y respondí.
—Matt.
—Julia.
Su voz sonaba susurrante, sobrecargada, agotada. Temblé.
—¿Cómo estás?
—No, Julia. ¿Cómo estás tú? —Y, antes de que pudiera responderle, me dijo—: Lo siento… Lo siento muchísimo. Nunca quise…
—Tranquilo —musité como si pudiese acariciarlo—. Estoy bien. Pero estoy preocupada por ti.
—Estoy bien, Julia. —No le creí. Pero su voz había adquirido mucha fuerza en esa respuesta y eso me dejó claro que Matt había decidido no dejarse vencer por los acontecimientos—. Sabía que esto pasaría, pero no esperaba que fuese tan pronto. Elsa intentó frenarlo, pero al salir la información de uno de mis contratos…
—Me lo han contado. Felicidades.
Ni siquiera me respondió. Me dio la sensación de que ni le apetecía hablar de ello.
—Julia, ¿qué es lo que ha sucedido esta mañana? He visto las imágenes en televisión; cómo te han abordado en la calle; cómo has terminado… ¡Dios! —musitó—. Lo siento.
—Tranquilo —repetí con toda la serenidad de la que pude armarme—. En realidad, no has sido tú el causante de mis lágrimas. —Y me sonreí a mí misma—. Matt, ¿qué está pasando?
—En realidad, no está pasando nada más de lo que ya esperábamos. Pero me duele que te haya salpicado, además, justo en este momento. Julia, por favor, te lo ruego, —me dijo como si le doliera—, no veas nada. Te prometo que esto pasará y no volverán a molestarte.
—Matt —lo llamé con suavidad—, ¿Andrew ha hablado?
—Sí, aunque no de ti. De momento, solo les interesas porque hemos estado juntos. Nada más. Para ellos, tú eres un aliciente más. Lo que les está llevando más tiempo de debate es mi pasado. Pero todo se está retorciendo, Julia. Andrew ha contado su versión que, por supuesto, no tiene nada que ver con lo que sucedió. —Y, con desesperación, añadió—: Julia, necesito que hablemos; necesito que sepas lo que pasó realmente con su madre y por qué acabé en la cárcel. De veras, nunca quise…
—Matt, tranquilo. No te preocupes.
—No hagas caso de lo que digan, por favor. Te lo ruego.
—Nada de lo que digan va a cambiar lo que pienso de ti.
—¿Y qué es lo que piensas?
Había mucho temor en esas palabras. No dudé en dejárselo claro, aunque obvié su engaño, mi decepción, mi rabia. No era el momento de flagelarle con más látigos de los que ya tenía a sus espaldas.
—Creo que eres un hombre maravilloso, un fiel amigo, una buena persona. Nada de lo que puedan decir de ti me hará cambiar lo que he visto por mis propios ojos en estos días. —Su silencio se abrió paso, pero también me llegó la carga de pesar que llevaba encima. Me sonreí con tristeza—. Alice me ha dicho que van a emitir hoy nuestra cena.
—Sí.
—¿La verás?
Le costó responder. De hecho, se dio un tiempo, aunque decidió sincerarse sin velar nada.
—No creo que pueda. Me haría demasiado daño.
Cerré los ojos y atesoré sus palabras con dolor.
—Yo sí la veré —le dejé claro. Pero la nostalgia empezó a adueñarse de mí y me empezó a azotar sin que pudiese frenarla. Por eso, cuando volví a hablar, mis palabras se vieron sometidas a la dureza de la amargura—. Quiero volver a verte; recordar ese primer momento contigo. Quiero volver a revivir lo que sentí. —Tuve que parar y tragar la desazón que empezó a constreñir mi garganta—. No quiero que nada de lo que ha pasado empañe ese primer momento ni los días que hemos vivido juntos.
—Julia…
—No digas nada, por favor. —Y me tomé unos segundos en silencio, antes de iniciar la despedida—. Matt, no voy a cambiar lo que opino de ti. Sé que eres una bellísima persona. Y, si me necesitas en estos días, no dudes en llamarme. Estaré a tu lado en esto y en lo que venga. —No me respondió—. Intenta descansar algo. Ya hablamos cuando quieras. Adiós, Matt.
No respondió de inmediato. Se tomó un tiempo. Y, cuando lo hizo, percibí la dificultad con la que esbozaba aquellas dos palabras.
—Adiós, Julia.
Después, colgué.
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JULIA
Esa noche decidí apagar la televisión. En el momento en que terminó el programa de Tu cita a ciegas sobre nosotros, y empezó el especial sobre Matt, preferí no intoxicarme con lo que allí pudiese decirse. De aquella historia, solo conocía los titulares que había soltado Andrew en mitad de la pelea que habían tenido. Pero me faltaba la versión de Matt. Por eso no quise acceder a esa información intencionadamente sesgada sin que él me la diera de primera mano.
Parecía que ese viernes se presentaba como la parrilla de salida de un fin de semana duro para Matt. Las cadenas se iban a dedicar a la crítica, al escarnio y al cuestionamiento de ese nuevo actor que se estaba abriendo hueco en la industria y había entrado con fuerza. A pesar de que estaba firmando contratos importantísimos, con directores y productoras de gran renombre, la prensa había decidido ignorar su capacidad artística, atender más a su pasado y juzgarlo moralmente por lo que había sucedido. Me dio muchísima rabia. Se estaba condicionando al público antes de que saliesen sus próximos trabajos cinematográficos. Y estaba segura de que eso le podría afectar a la larga con otros productores.
Al final, Andrew había conseguido lo que quería, perjudicar a Matt. Aunque de esa historia también me faltaba información. Durante la discusión en el hotel, había escuchado a Matt hablar sobre dinero y nombrar a Elsa Meyer. No había que ser muy listo para entender que ella estaría haciendo lo imposible por callar a Andrew con un acuerdo económico. Sin embargo, todo se había desvirtuado y, seguramente, Andrew habría preferido vender su historia a los medios e intentar sacar un mayor rédito desacreditándolo.
Lo que no sabía era cómo se podría derivar mi historia en ese contexto. Matt me había dicho que, hasta el momento, yo era un simple aliciente más que tenían las cadenas para hablar de su vida. Pero me chirriaba que Andrew no hubiese hablado ya de nuestra relación previa. Aunque empecé a sospechar que algo estaría tramando, sobre todo, después de las cinco llamadas perdidas que recibí de él en mi teléfono. Por supuesto, ni atendí a ninguna y tampoco tenía pensado responder más tarde. No me fiaba de Andrew y me inquietaba por dónde podría salir. 
Sin embargo, cuando la pantalla de mi teléfono volvió a iluminarse con su nombre en ella, no pude más. Tiré el libro que estaba leyendo sobre el sofá y decidí hacerle frente y aclararle algunas cuantas cosas. Sobre todo, que no iba a intimidarme el hecho de que quisiese sacar partido también de mí.
—Dime.
—¿Julia?
—Imagino —respondí irónica—. ¿No es a mí a quien estabas llamado?
Percibí su contrariedad.
—Perdona, sí. Lo siento. Es que…
—¿Qué quieres, Andrew? —le corté.
—Ábreme.
—¿Cómo?
—Que me abras. Estoy fuera, pero no puedo entrar porque hay una puerta nueva en tu residencial y está cerrada.
Cerré los ojos, respiré e intenté atemperar el desconcierto que me estaba invadiendo. Fue imposible.
—Andrew, ¿qué demonios estás haciendo ahí fuera?
—Te he visto llorar en la televisión por ese malnacido. No voy a permitir que te haga más daño. Y, por eso, he venido a consolarte.
Aquello sonaba igual que la puerta oxidada de una mazmorra.
—Perdona, Andrew, pero es que no necesito consuelo.
—¿Cómo que no?
—Pues no.
—¡Que sí! Vamos, ábreme.
Respondí categórica.
—No.
—¡Joder, Julia! —gritó—. Llevo todo el maldito día intentando contactar contigo después de verte llorando con la prensa. Ignoras mis mensajes. Ignoras mis llamadas. ¡Y ahora, que vengo hasta aquí, ni siquiera me abres!
Dejé escapar el aire con fuerza y decidí cortar aquello de una vez por todas.
—Mira, Andrew. Tú eres lo que menos necesito ahora.
—¿Qué? —respondió con ira—. Y, entonces, ¿a quién necesitas? ¿A él?
Confirmó mis sospechas sin necesidad de nada más. Aun así, intenté ser diplomática.
—Andrew, agradezco tu gesto, pero creo que deberías irte.
—¿Me estás echando?
—No, no te estoy echando —respondí con tranquilidad—. Tú saliste de mi vida hace mucho tiempo y por decisión propia. Y a mí no me apetece volver a abrirte la puerta.
—¡Alucino! Vengo hasta aquí para prestarte mi apoyo, ¿y me lo agradeces así?
—No, Andrew. Tú no has venido aquí para ayudarme. Solo has vuelto para aprovechar esta oportunidad con la única intención de putear más a tu hermano. Y a mí no me apetece formar parte de tu venganza. Ya te lo dije hace unas noches.
—Así que ¿estás de su parte?
—Andrew…
—¡No solo me engañas con él, sino que además le proteges!
Sus palabras me confundieron.
—¿Cómo que te engaño con él?
Pero Andrew ya estaba desbocado. Con voz acelerada y un tono muy bronco, empezó a lanzarme reproches sobre que nunca le había querido, que lo nuestro había sido todo una mentira, que yo le había engañado. Y yo empecé a no entender nada.
Pero, justo en el momento en que me disponía a colgarle, llamaron a mi timbre de manera exaltada y reiterativa. Miré hacia la entrada de mi casa y vi a Alice desde la ventana que había junto a ella, saltando y diciéndome algo. Fui hacia allí, con la voz de Andrew sonando de forma ininteligible por el auricular del móvil. Abrí y, sin mediar palabra, Joanne me quitó el teléfono y colgó. Alice pasó dentro de mi casa, gritando:
—¡Oooooh! ¡Menudo cabronazo tu ex! ¡Menudo cabronazo!
—¿Qué pasa? —rogué desconcertada.
Pero la respuesta me vino en modo de imagen. Alice había encendido mi televisor, había puesto la TNBS y allí apareció la imagen de Andrew, apostado delante la puerta del condominio, con varios periodistas a su alrededor y con los micrófonos pegados a su boca. En la parte derecha de la pantalla se podía leer: «Directo».
—No me lo puedo…
—Es un hijo de puta —apuntó Joanne.
No me lo pensé. Cogí el teléfono que mi vecina me había quitado y aproveché para hacer lo que debía haber hecho hacía mucho tiempo: bloquear su contacto.
—¡Esto es una locura! —gritó Alice.
Subí el volumen. Andrew estaba en esos momentos atendiendo a los periodistas y diciéndoles: «¿Sabéis lo que ha significado para mí enterarme de que mi novia está liada con el asesino de mi madre?».
Me vi cayendo por un túnel lleno de bucles.
—¡Esto hay que pararlo como sea!
—Es imposible, Joanne.
—No es imposible —me rebatió Alice—. Solo es cuestión de decirles a nuestros vecinos físicos que llamen a sus “colegas” y hagan desaparecer el cuerpo de Andrew.
—Vale, vamos a calmarnos. —Y lo tuve que decir yo—. Ahora estamos en el pico más alto de presión. Pero todo esto a quien está golpeando más es a Matt. Así que, lo mejor que podemos hacer es quedarnos quietos. No hacer nada. Aguantar y dejar que se cansen.
Me entró una nueva llamada en el teléfono. Era un número desconocido, aunque me pareció que era el mismo que me había llamado varias veces antes. Me quedé observando la pantalla, pero Alice me advirtió:
—No respondas. Son ellos.
La llamada cesó. Pero, cuando me disponía a hablar de nuevo con mis vecinas, me entró un mensaje de ese mismo contacto.
Desconocido:
«Hola, Julia. Soy Mich. Elsa necesita hablar contigo. Por favor, llámame a este número cuando puedas».
—¡Ay! ¡Dios! —musité con inquietud.
—¿Qué pasa?
—Elsa Meyer.
—¡La que faltaba! —bufó Alice.
—Quiere hablar conmigo.
—¿Qué vas a hacer? —me preguntó Joanne.
—Pues… —Y me encogí de hombros—… hablar con ella. —Volví la vista hacia mi habitación. Suspiré—. En la nevera hay… No sé realmente lo que hay, pero coged lo que os apetezca.
—Tranquila, Julia —me dijo Joanne.
Me di la vuelta y me encaminé al dormitorio. Entré, cerré la puerta y pulsé el contacto. No tuve que esperar mucho. Mich respondió y me saludó con cordialidad.
—Hola, Julia. Gracias por llamar. ¿Cómo estás?
—Bien, estoy bien.
—¿Seguro?
No, pero ni se me ocurriría decírselo a él.
—Sí, seguro.
Su respiración intensa me dejó claro que no iba a insistir.
—Mira, Julia, sé que es un momento bastante delicado. Pero si te he llamado varias veces es porque a Elsa le gustaría hablar contigo de la estrategia a seguir. Están empezando a surgir nuevos factores y tampoco sabemos muy bien cómo actuar.
No dudé ni un segundo en que uno de esos nuevos factores era la actuación de Andrew delante de la puerta de mi casa.
—De acuerdo.
—Le gustaría tenerla en persona.
—Cuando quiera.
—¿Está noche?
Me bloqueé.
—Mich, son las once.
—Sí. Lo sé. Lo sé. —Y rio como para sí—. Pero, si no te viene mal, te mando un coche y…
—Imagino que ya habrás visto que tengo en la puerta de mi casa a varios periodistas. Y, por cierto, a Andrew.
—Sí, efectivamente, lo sabemos. Lo estamos viendo. Pero para nosotros sería muy importante que vinieses hoy mismo. —Y añadió dubitativo—. Si no te importa.
¿Importarme? Pues claro que me importaba.
«¡Joder!».
Lo hice por Matt. Solo por él.
—De acuerdo. ¿Cuándo podría llegar el coche?
—En treinta minutos lo tienes ahí. Te llamarán para avisarte cuando hayan llegado. Después, te recogerá en la misma puerta uno de nuestros hombres de seguridad.
—No es necesario.
—Sí, sí es necesario, Julia. Es necesario —reiteró. Y yo me empecé a poner más nerviosa—. Por favor, no hagas declaraciones.
—Tranquilo, no las haré.
—Muchas gracias, Julia. De veras.
—Hasta ahora, Mich.
Pasé al baño, me di una ducha rápida, me cepillé el pelo, me lavé los dientes y me eché una crema hidratante en la cara para dar algo de vida a mi rostro cada vez más estresado. Abrí el armario, saqué unos pantalones vaqueros claros y una camisa blanca de cuello asimétrico. Dejé un hombro al aire. Me calcé unas sandalias planas de tiras finas, también en color blanco. Por último, tomé una chaqueta de punto en color beige.
Salí al salón y me reencontré con mis vecinas. Estaban sentadas en mi sofá y mirando la televisión mientras comían unos anacardos. Al escucharme llegar, no se volvieron, pero Joanne me dio una buena noticia.
—Andrew se ha largado porque un periodista le ha preguntado por los cuernos que te puso. Él lo ha negado y el periodista le ha recordado que tú lo dijiste en la cena con Matt. No ha podido soportar la presión y se ha ido corriendo—. Y sus carcajadas brotaron al unísono. Llegué hasta su altura y al verme vestida, se levantaron como resortes—. ¿¡Dónde vas!?
—A casa de Elsa Meyer.
—¿A estas horas?
—Pero ¿¡cómo vas a salir si la puerta está llena de periodistas!? —me demandó Alice con voz alzada y como si yo misma no fuese consciente de ello.
—Me ha pedido que hablemos hoy y esta hora es tan buena como cualquier otra.
—¿Cómo vas a ir? —preguntó Joanne.
—Un coche va a venir a recogerme. Me llamarán cuando esté abajo.
—¡Julia! —me susurró Joanne con un claro mensaje en su demanda.
—Además, —añadí con perturbación—, yo también necesito que me digan qué debo hacer, cómo actuar… Todo esto me pilla muy fuera de onda. Yo no pertenezco a su mundo y ahora mismo no sé siquiera si debo salir de casa o desaparecer. Quizá si me voy unos días a Chicago… No sé…
Joanne dio unos pasos hacia mí y me envolvió entre sus brazos. Me dejé amparar por ella. Sentí que Alice también se aproximaba y, poco después, su mano acarició mi espalda. Me mantuve así unos segundos. Necesitaba encontrar algo de serenidad. Pero, de pronto, mi teléfono móvil comenzó a sonar.
—Deben ser ellos.
Efectivamente. Descolgué y un hombre con voz rasgada y profunda me dio su nombre, y me dijo que me esperaría abajo, justo en la puerta. Cogí un bolso pequeño de tela y eché dentro las pocas cosas que necesitaba. Después, salí con mis amigas de mi casa. Bajamos las escaleras y me despedí de ellas en su puerta.
—Gracias.
—Suerte, cariño.
Enfilé los pasos hacia la entrada del residencial. Se escuchaban voces fuera. Era como si la gente que estaba allí apostada mantuviese una conversación tranquila a la espera de que hubiese algún movimiento. Tomé aire y abrí la puerta.
El caos se cernió sobre mí.
Los focos de las cámaras de vídeo cegándome.
El cuerpo de un hombre cubriéndome por completo.
Ruido de ráfagas de fotos.
Golpes.
Empujones.
Demandas apenas comprensibles y todas al mismo tiempo.
La ansiedad.
La sensación de ahogo.
La presión en el pecho.
La pérdida de espacialidad.
Los brazos férreos que me sostenían me metieron en un coche casi en volandas. Cerraron la puerta de golpe. Miré hacia la ventanilla con cristales tintados en la que se agolpaban las cámaras de los fotógrafos y de vídeo. Quienquiera que fuese, entró en el habitáculo del copiloto y el otro tipo que estaba al volante arrancó. La salida fue tan brusca que me desplacé en el asiento.
—Por favor, Srta. Green, póngase el cinturón de seguridad.
Lo busqué desesperada en vista de la velocidad que alcanzó en la avenida. Mientras me lo cruzaba por el cuerpo, el tipo sentado en el asiento del copiloto se giró y me preguntó:
—¿Se encuentra bien, señorita?
—Sí… Sí, gracias.
—Mi nombre es Sully. Hemos hablado por teléfono. Y él es Hayeck.
—Encantada —conseguí responder.
—Cualquier cosa que necesite, háganoslo saber.
«Pues, por ejemplo, no tomar una carretera como esta al doble de la velocidad que marca la vía o respetar el STOP que se acaba de saltar su compañero. ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder!».
Pero, por supuesto, ni me planteé proponérselo. Adopté una postura estoica y decidí dejarme fluir con la posibilidad de acabar estampada contra un muro.
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JULIA
Cruzamos la ciudad de Los Ángeles rumbo hacia el barrio de Bel-Air. El trayecto fue rápido. De hecho, llegamos a las puertas de entrada a la urbanización en la mitad de tiempo que hubiera tardado cualquier persona normal, con dos dedos de frente, en su vehículo. Pero Sully y Hayeck se lo tomaron como una carrera en toda regla. No entendí la razón. Nadie nos seguía. Me imaginé que aquello les vendría aparejado con el cargo de matones que, sin lugar a dudas, tenían. Afortunadamente, al entrar en la lujosa urbanización, la velocidad se redujo drásticamente y el resto del trayecto fue mucho más tranquilo.
Sin embargo, los latidos de mi corazón no se normalizaron y mi nerviosismo tampoco desapareció. Como me había pasado hacía varios días, encontrarme con Elsa Meyer me provocaba demasiado vértigo. Pero todo se desbocó cuando entramos en su residencia. Subimos la carretera, rumbo hacia la colina donde se alzaba su imponente mansión. Y, al llegar a la puerta, lo vi. En un lateral estaba el coche de Matt aparcado. Un cosquilleo me azotó entera y, después, sentí el torbellino emocional invadirme por completo. Mi corazón latió más deprisa y con una fuerza imposible de dominar. Mi respiración se hizo más superficial, como si apenas tuviese fuerza para poder insuflar el aire necesario para llenar mis pulmones.
—Srta. Green —me llamó Sully.
Andaba tan perturbada por esa presencia no esperada que apenas me había dado cuenta de que los dos tipos de seguridad habían bajado del coche y se mantenían con la puerta abierta esperando a que yo saliera. Descendí del vehículo y caminé junto a ellos hasta la entrada. Antes de que llegásemos, ya se estaba abriendo la hoja. El mismo hombre de la otra vez vino a darnos la bienvenida. Sully y Hayeck siguieron hasta el fondo y aquel tipo del servicio me indicó que le siguiese.
—La Srta. Meyer se reunirá con usted en cuanto termine con un asunto.
—Gracias.
En vez de tomar el camino de la izquierda, donde estaba el imponente salón de estar del primer día, enlazamos con el pasillo de la derecha. Lo seguí con paso lento. Me encontraba tan desestabilizada que incluso era incapaz de mantenerme erguida. Caminaba algo encorvada, con los brazos cruzados, como si pudiese rodearme a mí misma, en un claro gesto de desasosiego ante lo que sabía que se me vendría encima. Ya no por ella, sino por él.
Después de recorrer metros y metros de la casa, cruzando por innumerables pasillos y dejando atrás múltiples estancias, llegamos a una pequeña puerta que el mayordomo abrió sin llamar. Me pidió que pasase. Dentro no había nadie. Respiré.
—La Sra. Meyer vendrá enseguida. Allí tiene agua. —Mire hacia el aparador que me indicaba—. Pero si desea alguna otra cosa, por favor, no dude en pedírmelo.
—No será necesario. Gracias.
El hombre de servicio salió y dejó la puerta cerrada. Me detuve, entonces, en observar aquella estancia. No era muy amplia, teniendo en cuenta las dimensiones que se gastaban en esa casa. Se trataba de una habitación cuadrada, con tres sillones Chesterfield de cuero blanco. Estaban dispuestos alrededor de una mesa baja de diseño en color gris perla. Frente al sillón central se abría una pared que albergaba una chimenea eléctrica encastrada y de diseño moderno. Sobre ella había colgado un televisor de muchísimas pulgadas. Frente a la puerta, había un gran ventanal. El resto de la estancia estaba adornada con cuadros de motivos vegetales.
Caminé hacia la ventana y perdí los ojos a través de ella. Daba hacia el arbolado que rodeaba la casa y su paisaje se perdía más allá por todo el barrio de Bel-Air. Las diferentes mansiones aparecían marcadas por sus luces y se desplegaban por toda la zona como si de un mapa se tratara. Me dejé prender por aquella imagen y me perdí más allá.
Estaba totalmente sumergida, cuando sentí que abrían la puerta muy despacio. Me giré y fue cuando me encontré con él. El choque entre nuestras miradas fue brutal y eso me hizo vibrar de pies a cabeza. Matt estaba al otro lado, con su mano sobre el picaporte, parado en el dintel, como si le costase entrar. Estaba dolorosamente atractivo. Iba vestido con un pantalón de pinzas y una camisa, ambos en color negro. Pero su imagen, además, estaba muy cambiada. Lucía una barba muy recortada, de apenas unos milímetros, cuidada y perfilada.
Esbozó una ligera sonrisa, cargada de turbación, y que se unió a las toneladas de desasosiego que albergaba en sus ojos. Percibí su abatimiento, su cansancio, su desasosiego, pero también me llegó su añoranza, tan evidente como la mía.
—Matt.
Esbocé un amago de sonrisa y mis palabras brotaron bajo un susurro.
—Hola, mi pequeña waifu.
Temblé, aunque mis labios se abrieron en una sonrisa sincera. Caminé hacia él y lo hice sin dudas, sin miedos, sin inquietudes, sin desvelos. Me volqué sobre su cuerpo y lo abracé. Matt me envolvió contra su pecho. Apoyé allí mi cabeza. Me sostuvo con fuerza por la cintura y enredó sus dedos entre los mechones de mi pelo. La aflicción me traspasó entera.
No sabría decir cuánto tiempo estuvimos así. Para mí fue como si hubiésemos podido detener el tiempo. Fue un momento intenso en el que percibimos claramente cómo nuestros cuerpos se reclamaban al estar de nuevo juntos; en el que nuestros pensamientos se entrecruzaron y hablaron el mismo idioma. Entendimos cómo nos encontrábamos sin necesidad de decir ninguna palabra; solo sintiéndonos; solo leyendo lo que describían nuestras caricias.
Pero la eternidad no fue capaz de ocultarnos con su manto del devenir que nos esperaba. Por eso, busqué su mirada y él no me la escondió. Acaricié su mejilla y me deleité en esa barba que aumentaba de manera demencial su ya potente atractivo.
—¿Cómo estás?
—Estoy bien —mintió. Envolvió la mano que yo tenía sobre su cara con la suya, se desprendió unos centímetros del contacto y buscó mi muñeca. La acarició por el lado interno con la punta de su nariz y, después, dejó un suave beso. Aquel gesto me estremeció entera y me lanzó directamente a la melancolía más absoluta—. Siento mucho lo que está pasando, Julia. Nunca quise que esto te afectase.
—Matt, no te preocupes por mí. Estoy bien.
—He intentado por todos los medios que te dejasen en paz. Pero han encontrado en nuestra historia un filón del que no quieren desprenderse. Y Andrew, además, ha preferido sacar partido esta noche.
—Tranquilo. —Y acaricié su pecho—. Estoy bien. De verdad. Estoy segura de que si no les doy nada, terminarán cansándose. Pero me preocupas tú, lo que están diciendo de ti, cómo te puede afectar todo esto de cara a tu carrera.
Llevé mi mano a su rostro y acaricié su mejilla. Matt cerró los ojos y se dejó mecer por mi roce, pero ya no había quien sanase el quebranto con el que cargaba. Tomó mis manos y me instó a que nos sentásemos en el sofá más próximo. Lo hice a su lado y volvimos nuestros cuerpos para tenernos uno frente al otro.
—Mis contratos están blindados. Cuando los firmé, Elsa se había encargado previamente de avisar de lo que se podría derivar en cuando yo saliese a la palestra. No hay nadie que me vaya a dejar atrás. Nos lo han reiterado varías veces. De hecho, mañana va a haber varios comunicados insistiendo en mis contrataciones, en que ya pagué por lo que hice y en que todo se debió a un accidente. —Cogió mis manos y las envolvió entre las suyas—. No voy a esconderme, pero tampoco les voy a dar de qué hablar. No voy a conceder entrevistas y solo aguantaré lo que venga. Ni siquiera voy a desmentir lo que digan porque eso sería entrar en su juego. Los excesos que cometan se dirimirán en los tribunales. —Prendió mi mirada como nunca—. Esto ha saltado mucho antes de lo que esperábamos. ¡Llevo poco más de dos meses en Los Ángeles y para muchos soy todavía un desconocido! No lo entiendo, de verdad. No sé cómo puede haberse acelerado tanto. Supimos hace dos semanas que estaban recopilando material. Incluso, habían tomado fotos de nosotros dos, pero nunca creímos que lo explotarían tan pronto.
Esa información me dejó contrariada.
—¿Sabías que tenían material mío antes de irte a Europa?
Ladeó su rostro y me observó unos segundos.
—Debí decírtelo. Lo sé. Y lo siento. —Retiré mis manos de las suyas y, de forma instintiva, fui a levantarme del sofá para interponer distancia. No me lo permitió. Matt tomó con rapidez una de mis muñecas, se incorporó y terminó por rodear mi cintura con su brazo. La suavidad con la que lo hizo consiguió que frenase mi huida—. Escúchame, por favor. Quería decírtelo. Todo. Incluso lo de Andrew. La última noche que estuvimos juntos en tu casa, llegué allí dispuesto a confesártelo. Te lo juro. Pero, al final… Me dio miedo. Temía perderte tan pronto y lo dilaté demasiado. —Y acarició mi rostro—. Julia, nunca quise hacerte daño. Te lo prometo.
Necesitaba imponer espacio, así que me desprendí de sus brazos de forma brusca. Él no me lo volvió a impedir. Dejó que me alejase hasta la ventana. Perdí de nuevo la mirada a través de ella. Necesitaba escapar de allí como fuese. 
De nuevo, más mentiras. Matt estaba acabando poco a poco con toda la confianza que yo había depositado en él. Ni siquiera me daba opción a restablecerla.
Se mantuvo durante ese tiempo en silencio, mirándome, evaluándome. Lo sabía. No necesitaba darme la vuelta para confirmar lo que ya intuía. Pero avanzó hacia mí. Al escuchar sus pasos, recibí una descarga que recorrió toda mi columna. Un estremecimiento invadió todo mi cuerpo cuando sentí sus dedos posarse sobre mi caderas. Las acarició lentamente y cruzó sus manos sobre mi vientre. Su pecho se ajustó a mi espalda y besó levemente mi hombro desnudo. Cerré los ojos.
—Julia —me llamó. Y lo hizo tan cerca que su aliento rozó mi cuello. Ladeé la cabeza hacia ese lado y traté de aminorar las miles de sensaciones fascinantes que estuvieron a punto de cegarme—. Te lo ruego. Perdóname.
Negué con mi cabeza. Cada vez me encontraba más desbordada.
—¿Y luego, qué? —musité. Él no me respondió. Su silencio me hizo volverme y buscar su mirada—. ¿Luego, qué, Matt? ¿Qué más cosas ocultas? ¿Qué más cosas me confesarás cuando ya no tengas más opciones?
—No hay nada más, Julia.
—Me resulta muy difícil creerte.
Matt cerró los ojos y ladeó su rostro, como si mis palabras le hubieran dañado. Dejó escapar el aire y, después, llevó de nuevo su mirada hacia mí. Su expresión cargaba en esos momentos con mucha tensión. Su frente, su mandíbula, su propia mirada albergaban una magnitud de lucha contra sí mismo para no dejarse llevar por la frustración.
—Entiendo que, a estas alturas, ya no puedas creerme. Pero te juro que no hay nada más. —Me liberó de su agarre y se colocó enfrente mía. Tomó mis hombros con sus manos—. Créeme, Julia. Te lo ruego. Si lo hubiera, te lo diría ahora mismo. Solo te pido una cosa. No hagas caso de nada de lo que van a decir de mí. Te lo contaré todo. Te lo prometo. No volveré a ocultarte nada. Pero, por favor, no creas nada de lo que sigan.
—Ya lo hemos hablado por teléfono. No lo haré. De hecho, no quiero escuchar nada. Sé cómo eres… —Y dudé; dudé más que nunca—… O, al menos, creía saberlo…
—Lo sabes —se apresuró en confirmarme. Envolvió mi rostro entre sus manos y bajó su cuerpo hasta colocar sus ojos a mi altura—. ¡Lo sabes, Julia, lo sabes! —reiteró desesperado—. Me conoces mejor que mucha gente con la que me relaciono de mucho más tiempo. Sabes perfectamente quién soy. No te dejes cegar por mi error ni por el personaje que Andrew está creando de mí. Por favor. Te juro que nunca quise matar a su madre. Fue un accidente.
Me mantuvo anclada a su mirada durante varios segundos. En ella vi su angustia, su pesar, su pesimismo creciente. Esos maravillosos ojos castaños, cargados de una potencia demoledora, estaban ahora ahogados bajo el halo de la desesperanza. Dejé escapar el aire, pero ese gesto no aminoró mi pesar. Más bien, todo lo contrario. Ayudó a incrementar mi desasosiego.
No sabía qué pensar. No sabía cómo debía actuar. Matt me había ocultado demasiadas cosas como para poder ignorarlas. Y, aunque mi corazón me pedía que entendiese sus razones, a esas alturas yo estaba demasiado decepcionada como para dar marcha atrás.
Sonaron dos duros toques en la puerta y, después, se abrió.
—Hola, Julia —saludó Elsa al tiempo que entraba.
Lo hizo segura de sí misma sin atender siquiera a lo que pudiese encontrarse. No en balde, estábamos en su casa. Los intrusos éramos nosotros. Pasó allí dentro con la fuerza con la que siempre se presentaba y enarbolando alrededor suyo ese halo de poder con el que se paseaba por todas partes. Iba vestida de manera sencilla. Ese día había prescindido de su habitual outfit y únicamente llevaba unos pantalones anchos de corte alto y tela fina, en color rosa oscuro, y una camiseta de tirantes ajustada de color negro. Sus pies descalzos me confirmaron que el día estaba siendo demasiado agotador también para ella.
Yo respondí a su saludo sin más.
—Hola.
Venía acompañada de Mich, que me sonrió suavemente. Cargaba con su iPad y un portafolios. Elsa fue directa hacia el fondo de la sala y cogió una botella de agua mineral que se llevó a la boca.
—¿Cómo estás? —me preguntó.
—Bien.
Quizá mi respuesta fue demasiado escueta y eso la puso en alerta. Llevó los ojos sobre Matt y leyó la tensión que lo atenazaba. Volvió a mostrarse amable para distender mi humor.
—¿No te apetece tomar nada?
—No, gracias.
Tomó asiento en uno de los sofás y me invitó a que hiciera lo mismo.
En el momento en que di el primer paso, sentí la mano de Matt a mi espalda. Sé que se trataba de un gesto natural, de cariño, de intimidad, de cercanía, y que solo buscaba suavizar y reforzar lo que había entre nosotros. Pero me sentí bastante incómoda con ese contacto, así que me aparté y caminé más rápido hacia el sofá que había frente a Elsa.
Mich se sentó junto a ella y Matt lo hizo en el sofá que quedaba libre, entre los otros dos que habíamos ocupado. Estableció esa distancia después de leer mi reacción. De hecho, su mirada no tardó en adoptar un matiz sombrío, adusto, cargado de una frustración flagelante y terriblemente reservada. Su mente calibraba todo lo que estaba pasando y me quedó claro que, el hecho de que me hubiera apartado, le había perturbado muchísimo. Me dio lo mismo. Yo ya no estaba por la labor de seguir alargando una historia tan llena de mentiras y sobre la que me faltaba información vital. Habíamos acabado con la relación, pero cada vez me quedaba más claro que apenas quedaba sitio para la amistad si Matt se afanaba en mantenerla en esos términos.
—En primer lugar, —comenzó Elsa—, gracias por venir. Sobre todo a estas horas.
—Estaba despierta, no te preocupes. No creo que ninguno vayamos a pasar esta noche de otra manera.
Sonrió con tensión.
—Sé que puede parecerte precipitado, pero necesitábamos hablar contigo porque, entre otras cosas, no sabemos qué es lo que quieres hacer tú en cuanto a este tema. Lo hemos hablado con Matt y tenemos muy claro que nos avendremos a lo que nos pidas.
Entorné mis ojos.
—No te entiendo.
Desvié la mirada hacia Matt y él me la mantuvo sin modificar un ápice su rostro serio.
—Ahora Matt está en el ojo del huracán. Y, sinceramente, queremos que siga ahí y que no se mueva ni un milímetro para no dejarse llevar por el remolino. No nos conviene. Su carrera está muy orientada ya y creo que le esperan unos años muy buenos dentro de la industria. Pero, también sé que esto debe pasarlo. Debemos pasarlo —puntualizó con firmeza—. Por eso no queremos ningún fleco suelto.
—¿«Fleco suelto»? —demandé con acritud. Llevé mis ojos sobre Matt. Ni se movió. Se mantuvo sentado en ese sofá, con su brazo estirado sobre el respaldo y su tobillo izquierdo descansando sobre su rodilla derecha. Esa falta de respuesta y su severidad evidente me puso aún más colérica—. ¿Me estáis diciendo que yo soy «un fleco suelto» en este asunto?
—Hay muchos flecos sueltos que todavía debemos controlar. Y sí. Tú eres uno de ellos. —Solté una risa irónica que dejó muy claro que aquello me había tocado las narices—. Por eso quería citarte en persona, Julia. Entiendo que lo que te van a sugerir será muy jugoso y me gustaría que llegásemos a algún acuerdo esta noche.
—¿Acuerdo?
—Sí —respondió segura—. A nosotros ahora mismo lo que nos interesa es que no hables con la prensa. Si en estos momentos tienes algún acuerdo con alguna cadena o con alguna agencia, estamos dispuestos a duplicar su cuantía.
No me podía creer lo que me estaba sugiriendo.
—Elsa, ¿qué estás diciendo? —No me respondió. Llevé mis ojos hacia Matt. Solo recibí una neutralidad terriblemente fría e impenetrable—. No… no tengo ningún acuerdo con la prensa. Y no lo voy a tener.
—Lo siento, Julia, no quería molestarte —siguió ella—. Pero te lo acabarán proponiendo, si no nos mientes y no lo han hecho ya. —Me jodió su comentario tal y como si me hubiera dado una patada en el estómago—. Quiero que tengas presente que nosotros…
—¡Elsa! ¡No! —la corté, tirante—. ¡No voy a aceptar ninguna oferta!
—Entiendo, Julia, que ahora pienses así, pero las cantidades son…
—¡No voy a aceptar ninguna oferta! —reiteré cada vez más cabreada.
—Escúchame, Julia…
—¡No, Elsa! ¡Escúchame tú! Se trata de una cuestión de confianza.
—Julia, te estoy intentando dejar claro que, aunque ahora pienses así, ellos saben cómo hacerlo.
—¡No voy a aceptar nada!
—No te puedes hacer una idea de cómo pueden ser de convincentes.
—Me da lo mismo.
—Julia, atiende…
—Elsa —se inmiscuyó Matt con voz grave.
Ella no terminó de acabar la frase y eso conllevó que lo acribillase con la mirada. Aun así, cedió.
—Vale, de acuerdo. No insisto más. Pero, por favor, tenlo presente.
—Lo tendré.
—Si nos haces este favor, sabré recompensártelo.
—No es necesario —respondí cada vez más cortante.
No quería saber nada de ella en lo que me quedaba de vida. No me podía creer lo que me estaban proponiendo y, mucho menos, que Matt estuviese de acuerdo con ello. Lo que me quedó claro fue que, a pesar de todo lo vivido, él tampoco confiaba en mí al cien por cien.
Aquello empezó a desestabilizarme. Sentí una quemazón creciente en los ojos y una presión en la garganta. Bajé la mirada y parpadeé varias veces para evitar derrumbarme frente a ellos. Pero un movimiento de Mich me sacó de bruces de aquel ahogo emocional en el que estaba cayendo y me metió a patadas en una ciénaga aún más repulsiva. Desplegó un papel sobre la mesa y yo llevé mis ojos hacia él. Lo giró con una mano para ponérmelo de frente y me explicó:
—Hemos redactado un documento…
Mis ojos se abrieron como platos y no pude atender a más. Me giré directamente hacia Matt.
—¿Esto es idea tuya? —le demandé dolida.
No fue él quien respondió, sino Elsa Meyer.
—Es el protocolo habitual que seguimos. No te lo tomes a título personal.
Estallé.
—¿¡Qué no me lo tome a título personal!? Entonces, ¿cómo demonios quieres que me lo tome? Vengo a tu casa, cuestionas mi credibilidad, mi confianza,…
—No te cuestiono, Julia. Pero sé de lo que es capaz de hacer la prensa sensacionalista para doblegar la voluntad de una persona.
Me dieron lo mismo sus explicaciones. Me giré hacia Matt y con rabia le aseguré:
—No pienso firmar nada.
Aunque no varió su postura, su mirada cambió. Adquirió mucha tensión y tintes de pesadumbre que, sin embargo, a mí ya no me servían.
—No se trata de Matt —incidió Elsa para intentar defenderlo—. Actuamos así siempre, Julia.
Mandé todo a la mierda. Me levanté y Matt lo hizo conmigo para frenar mi huida. No le di opción. Volví mis pasos hacia la izquierda para evitarlo y bordeé los sillones por delante de la chimenea.
—¡Dile a tus matones que me lleven a casa!
Salí de aquella estancia sin mirar atrás y con la voz de Elsa pidiéndome que no me marchara. Comencé a caminar por el pasillo que me llevaba hacia la salida; o, al menos, el que creía que sería, porque aquello era un maldito laberinto.
De inmediato, escuché unos pasos acelerados detrás mía. Ni siquiera me giré. Sabía que era él. Pero esa vez no le iba a dar una mísera oportunidad para que me explicara nada. Era imposible encontrar ya la cura en sus palabras y en sus acciones.
Aceleré el paso.
—¡Julia! —me llamó.
No respondí a su reclamo. Lo sentí trotar. De pronto, me rodeó la cintura y, con fuerza, me frenó y me llevó hacia él. Choqué contra su pecho y eso me hizo sucumbir a la descarga poderosa que golpeó todo mi cuerpo. Desencadenó un torrente delicioso al que sabía que no debía claudicar.
Coloqué las manos sobre su torso como si, de esa manera, pudiese acabar con la cercanía a la que me sometía y que me recordaba demasiadas cosas. Fijó su mirada sobre la mía y me envolvió con el anhelo que desprendía de ella.
—No te vayas —susurró sobre mis labios—. No, así. Te lo ruego.
Traté de liberarme. O lo hacía o volvería a dejarme llevar por lo que me pedía mi maltrecho corazón sin cordura. Empujé su pecho con más fuerza y él me liberó de sus brazos. Volví a caminar deprisa hacia la salida. Pero, esa vez, ya no intentó frenarme. Me siguió despacio y diciéndome aquello que yo ya no quería escuchar.
—No he tenido nada que ver con la redacción de ese contrato. De hecho, me opuse. Julia, créeme. Sospechaba que esto podría pasar y, por encima de todo, no quería dañarte más. Pero Elsa se impuso. Es su forma de actuar. Solamente es eso. —Me paré y miré de un lado a otro en una bifurcación. No tenía ni idea de por dónde tenía que irme. Aquello no me sonaba de nada. Matt se colocó enfrente mía y buscó mi mirada—. Sabía que podía confiar en ti y que no entrarías en ese juego de la prensa. Yo no quería esto.
—No, tú no querías nada de lo que ha pasado —le eché en cara con ironía—. ¡Pero tampoco has hecho nada para impedirlo! ¡Nada!
—Estoy atado de manos. Julia, por favor, créeme.
Suspiré agotada y mi rostro recibió de lleno el pesar que ya no podía contener por más tiempo.
—¿Cómo pretendes que te crea? ¡Cómo! Has acabado con mi confianza. La has pisoteado con cada hora que has pasado a mi lado ocultándomelo todo. ¡Sabías perfectamente lo que iba a suponer para mí! ¡Lo sabías! Y, a pesar de todo, seguiste escondiéndomelo. Si no llega a ser porque Andrew apareció en tu hotel, hubiese seguido viviendo engañada hasta hoy mismo. Y ahora… —Desvié mi mano con dejadez hacia el camino que habíamos recorrido—… Ahora, esto.
—¡No podía hacer otra cosa!
—Sí que podías haberlo hecho. Podías haberte sentado conmigo y habérmelo contado. Pero preferiste ocultármelo todo. ¡Absolutamente todo! Y yo mientras confié en ti, como una necia…
No pude seguir. El dolor me invadió por completo y me ahogó en la desesperanza. Me llevé la mano a la boca, tratando de ocultar lo evidente. Pero ya no podía más. Mis lágrimas estaban a punto de desbordarse. Y, cuando sus manos envolvieron mi rostro y se afanaron en buscar mi mirada, me derrumbé.
Me dejé llevar por todo ese temporal dañino que no dejaba de azotarme. Sin embargo, no navegué sola en mi barca ni lo hice a la deriva. Matt me albergó entre sus brazos y yo lloré sobre él. Me brindó un puerto de amarre para lidiar contra todos aquellos tormentos. En él no había luz. No había esperanza. Tan solo oscuridad. Pero, aun así, él me impidió sortear el evidente naufragio al que me abocaba mi declive.
Lo hice durante mucho tiempo; todo el que necesité. Solo cuando mi llanto comenzó a serenarse, Matt buscó de nuevo mis ojos. Intenté evitarlo, pero él no cejó en su empeño. Tomó mi rostro entre sus manos y con suaves caricias, me fue forjando la estabilidad necesaria para que lo hiciera. Me anclé de nuevo a sus ojos castaños, cargados de desasosiego y de una angustia dañina.
—No busco tu comprensión. Sé que actué de forma egoísta; que debí contártelo todo para que pudieses decidir. Pero necesitaba tiempo; tiempo para que confiases en mí y no salieses despavorida al saber lo que había. —Y respiró tan profundamente que sentí la terrible presión que albergaba en el pecho—. Julia, estás muy dentro de mí. Muy dentro. Por eso actué a la desesperada. No dejo de pensar en ti. No puedo alejarte de mi mente. Y todo esto me desespera porque lo único que quiero es seguir contigo y ver dónde nos llevaría esta historia. ¡Porque creo en ella! Creo que podríamos vivir algo…
—¿Insuperable? —dije, esbozando las palabras que me confesó en aquella primera cena.
—Sí —musitó con sorpresa—. ¿Lo recuerdas?
—No querías un amor perfecto, sino encontrar a alguien insuperable en tu vida.
Matt me invadió con sus ojos, sorteó todo el dolor que impregnaba mi mente y llegó más allá.
—Dime que todavía sientes algo por mí.
Reí desesperada.
—¿Que si todavía siento algo? —Desnudé mi corazón—. Lo siento todo. ¡Todo! —exclamé casi sin aliento—. Siento que no puedo respirar cuando estoy a tu lado. Siento que mis sueños ya no son nada si tú no estás en ellos. Siento que mi corazón va a explotar de deseo cada vez que te intuyo cerca. Pero… también siento mucha rabia. —Su rostro volvió a adquirir tensión—. ¡Me siento estafada! Es… Es… —Me ahogué en el desconsuelo—. Es como si todo hubiese sido una mentira…
—¡No, no, Julia! ¡No lo ha sido!
—¡Ya da lo mismo! ¡Lo has manchado todo! ¡Has acabado con todos estos días! ¡Has terminado con todo lo que pudo ser! —grité con rabia—. Lo único que necesito ahora es que desaparezcas de mi vida. ¡Para siempre!
Y me aparté de él totalmente desbordada. Me giré para evitar tenerlo enfrente y limpié los restos de las lágrimas que emborronaban mi rostro. Miré hacia el fondo del pasillo. Necesitaba salir de allí y acabar con todos esos reproches que no nos llevaban a nada más que a profundizar en el dolor y en el daño. Así que empecé a caminar. De inmediato, Matt me cogió del brazo y frenó mi huida. Me di la vuelta con ira.
—No es por ahí —dijo con tono neutro. Después, tomó mi mano. Y lo hizo despacio, con una delicadeza extrema. Entrelazó sus dedos con los míos y, con pesadumbre, me instó a que comenzase a caminar hacia el otro lado del pasillo—. Te acompañaré a la entrada para que puedan llevarte a casa.
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Me despedí de Matt en la entrada de la casa. Fue una partida fría, bajo un susurro apenas audible en el que nos dijimos adiós. Nada más. No hubo abrazos, no hubo besos; solo miradas cargadas de frustración y de abatimiento por tener claro que aquello ya no tenía más solución que la distancia.
No volví a ver a Elsa ni a Mich. Aun así, se encargaron de avisar a aquellos dos hombres que me habían traído para que me llevasen de nuevo a casa porque cuando salí ya todo estaba preparado. 
Subí al coche y Matt cerró la puerta. Cuando Hayeck arrancó, lo observé echarse hacia atrás, con las manos metidas en los bolsillos de su pantalón. Ni siquiera buscó mi rostro a través de los cristales tintados. Lo mantuvo bajo, perdido en el suelo.
Al llegar a mi casa, Sully me acompañó hasta la puerta. Afortunadamente, allí solo quedaban un par de fotógrafos y mi entrada fue mucho más tranquila. Alice y Joanne me interceptaron en la escalera. Se vinieron conmigo a casa y me pasé el resto de la madrugada hablando con ellas sobre lo que había sucedido.
Cuando quise meterme en la cama ya estaba amaneciendo y no tenía muchas esperanzas de sucumbir al sueño añorado. Aun así, mi agotamiento me permitió dormir un par de horas hasta que el sonido estridente de una taladradora me despertó. Los otros “colegas” de nuestros vecinos físicos de CALTECH ya se habían puesto en marcha para reforzar el acceso a la finca. Y allí también se unieron Giorgia, Harry y Joanne. Alice no lo hizo porque, entre otras cosas, a ella no la alteraba el sueño ni el mismísimo Armagedón.
Busqué unos tapones, pero después de aquello ya no pude dormir más. Me quedé tumbada sobre la cama en un duermevela agotador y machacante que no provenía del ruido externo, sino de mi propia cabeza. Todo lo sucedido volvió a mí y lo hizo con virulencia. No lo frené. Ese día dejé que me invadiera todo el dolor por los recuerdos, toda la rabia por lo vivido, toda la sensación de pérdida irreparable.
Lo necesitaba. Encontré en mi bajada a los infiernos un punto de partida para después retornar a mi vida. No salí de mi casa. Mis amigas se encargaron de comprar todo lo que necesitaba para la fiesta del día siguiente. No encendí la televisión, y apagué el teléfono para evitar llamadas y redes sociales. Me aislé. Me dediqué a reflexionar sobre mí misma, sobre lo que había sucedido y sobre lo que quería a partir de ese momento.
Eso fue lo mejor que pude hacer.
El día dio paso a la noche. Y la noche a la mañana de un 17 de mayo que se presentaba bastante más ajado de lo que había imaginado en los días previos. Volví a protegerme, aunque esa vez solo quité el sonido del teléfono. No atendí a llamadas de felicitación de cumpleaños porque sabía qué vendría después de ellas. Contesté a través de mensajes de agradecimiento e ignoré las preguntas que se derivaron por parte de algunas personas. Seguí sin encender el televisor y sin abrir ninguno de mis perfiles en redes. Solo atendí aquella mañana a Joanne y a Alice. Y eso me sirvió para reforzarme y para dejarme disfrutar de, al menos, la preparación de la fiesta que tendría con mis vecinos al atardecer.
Todo hubiera fluido de manera correcta si no hubiera recibido la llegada de un mensajero con un regalo a mi nombre.
Abrí la puerta de mi apartamento y me encontré a Harry, que traía una sonrisa de oreja a oreja.
—Oye, hay dos tíos de MRW que traen una cosa para ti. Dicen que te han estado llamando por teléfono y que no les has contestado. Les he dejado pasar porque los periodistas se los comían. Están en el patio.
Salí y eché un vistazo.
Todo mi mundo se paró.
Allí estaba mi Vespa azul celeste, en mitad del condominio, con unos globos de colores atados al manillar, y un lazo grande y rosa cubriendo el lateral de la carrocería. Me quedé paralizada, incapaz de asumir lo que mis ojos estaban viendo. Solo la risotada de Harry me sacó de aquel inmovilismo.
—Es… Es mi…
—Tu moto, sí. Tu moto. ¡Anda a por ella!
Y me dio un empujón que, aunque casi me tira por las escaleras, también me ayudó a ponerme en movimiento. Corrí hacia allí como si estuviese flotando. Fui incapaz de asumir que aquello fuera real y que no se trataba de un sueño.
—¿Julia Green? —me demandó uno de los mensajeros. Asentí—. Firme aquí.
Lo hice sin atinar siquiera al garabato. Me tendió un documento y, después, se despidieron y salieron del residencial.
Comencé a dar vueltas alrededor de ella. Estaba rebosante de alegría y era incapaz de retener la emoción. Me acerqué despacio y la acaricié. Tuve que respirar hondo ante la descarga que me asestó el reencuentro.
De pronto, la voz de Alice se abrió hueco por todo el patio.
—¿¡¡Te han regalado tu moto!!? —Llevé mis ojos hacia la puerta de su casa. Allí estaba mi amiga con Joanne. Tenían la misma cara de sorpresa que yo había adquirido en cuanto la había visto. Me di cuenta de que Giorgia también había salido de su casa y se acercaba lentamente, encendiéndose un cigarro y seguida por sus gatos—. Pero ¿quién ha sido? —me apuró Alice.
«¿Quién ha sido?».
Eso me hizo despertar de la locura de mi entusiasmo. Miré el albarán que me habían dejado, pero allí solo venía indicada la dirección de la tienda de empeños de Nick. Y, aunque nos llevábamos bien, no entraba dentro de la lógica que se hubiera apiadado de mí de aquella manera.
—Tengo que llamar a la tienda de empeños.
Bajé a uno de los gatos de Giorgia del reposapiés de la moto, aparté al que estaba jugueteando con sus almohadillas sobre el lazo de decoración y corrí hacia mi casa. Entré desbocada, y seguida por Joanne y por Alice. Busqué el teléfono. Ni siquiera recordaba dónde lo había dejado. Lo encontré sobre la mesilla de noche. Lo abrí, obvié las doce llamadas perdidas que tenía y los veintisiete mensajes de WhatsApp, y seleccioné el navegador. Tecleé el nombre de la tienda de Nick y, cuando me devolvió los resultados, busqué su teléfono en la información de servicio. Lo pulsé.
Un tono.
Dos tonos.
Tres tonos.
Cuatro tonos.
—¡Vamos! ¡Joder!
—'Casa de Empeños' de Nick Harrison. Nick Harrison al habla.
—¡Nick! ¡Soy Julia Green! ¡La de la Vespa celeste!
—¡Hola, Julia! ¿Qué tal?
—¡Nick! Mi moto… —Escuché su risotada—. Nick, ¿cómo…? ¿Quién?
—Pues, ¿quién va a ser? ¡Tu novio!
Un estremecimiento me recorrió entera.
—¿Mi novio?
—Sí, sí, sí. Conmigo no te hagas la tonta, que ya lo he visto todo por la tele. El día que estuviste aquí en la tienda con él ya me sonó su cara. Era el protagonista de una serie alemana de médicos rurales a la que mi mujer estaba enganchada…
—Nick, no es mi novio… No…
—Ya, ya. Ya me he enterado. Sí. Pero los periodistas dicen que…
—¡Da igual lo que digan!
—Vale, vale.
—Nick, ¿estás seguro de que fue él?
—Claro, nena. Lo tengo aquí todo apuntado. Matthew Alexander Schulz.
—¿Cuándo la compró?
—Este lunes.
—Imposible. Estaba en Europa.
—Me llamó por teléfono y lo acordamos todo así. Me hizo la transferencia, yo le envié la documentación a una dirección que me dio de aquí de Los Ángeles, y tramitó todo para que la recogiera la empresa de transportes. —Tuve que dar una bocanada de aire para llenar mis pulmones—. ¿Julia?
—Sí, Nick, sí. Estoy aquí.
Su risa volvió a colarse a través del teléfono.
—¡Anda! Disfruta de la moto. Y ya me contarás qué haces al final con ese tipo. Que, sinceramente, no sé por qué demonios se ha montado todo este alboroto porque sea expresidiario. ¿A ti te importa?
«Si fuera tan fácil».
—Tengo que colgar, Nick. Gracias por todo. De verdad.
—Adiós, nena. ¡Y disfrútala!
Terminé la llamada.
—¿A sido Matt? —me demandó Alice con urgencia.
Asentí y me dejé invadir por cientos de emociones encontradas a las que fui incapaz de dar orden. Miré la pantalla del teléfono. Debía llamarlo.
—Por favor, necesito estar sola.
—No está en Los Ángeles —me advirtió Joanne. La demandé con la mirada—. Por lo visto, ayer cogió un vuelo para Múnich.
—Lo vimos en la tele —me confirmó Alice—. Los periodistas lo siguieron por todo el aeropuerto. Iba acompañado de dos guardaespaldas y un tío que dicen que es la mano derecha de Elsa Meyer. Michel Nosequé.
—Mich…
—Pero ese tío salió después con los dos armarios empotrados. No hizo declaraciones. Pero, por el destino, están elucubrando que tiene algo que ver con un contrato que tenía pendiente.
Dudé sobre lo que me estaban diciendo.
—No lo sé.
—Yo solo te digo lo que hemos oído.
Me moví hacia la ventana de la cocina con el teléfono en la mano. Busqué su contacto y lo pulsé. No hizo falta decirles nada. En el momento en que vieron que me llevaba el teléfono a la oreja, se dirigieron directamente a la puerta y cerraron.
Sin embargo, la respuesta que recibí desde el otro lado no fue la que me esperaba. Una voz dictada me dijo que el teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Lo intenté una vez más. Sucedió lo mismo. Abrí la aplicación de mensajería y comencé a escribir un mensaje de agradecimiento que nunca llegó. De hecho, tres días después, mi mensaje seguía sin tildarse con el doble check de llegada y mis llamadas siguieron recibiendo la misma respuesta.
—No te ha bloqueado, cielo —me aseguró Joanne—. Si lo hubiera hecho, ni siquiera establecerías contacto. Se cortaría directamente después de efectuar la llamada.
—¿Entonces?
—Tiene el teléfono apagado. Es normal. Se lo habrán recomendado y estará usando otro.
—¿Tú crees?
—Estoy segura. Ahora mismo, lo están machacando bastante. Andrew está dando muchos titulares. Habrá decidido desaparecer hasta que escampe un poco el temporal.
Y cesar, cesó algo; al menos, para mí. De hecho, cinco días después, en nuestra puerta ya no había ningún periodista. Y, a medida que se sucedió la semana, dejamos de ver a fotógrafos independientes y solitarios que me seguían por la calle.
—Tu historia ha dejado de interesarles —me confirmó Alice—. Después de desmontar la película que había inventado Andrew para sacar tajada, la cosa empezó a declinar. De hecho, me han dicho que fue Elsa Meyer la encargada de pagar a Martina para que contase que tú lo habías dejado hacía cinco meses, después de encontrarlo en la cama con ella. Y, como no has hecho declaraciones y ya no estás con Matt, han decidido centrarse solo en él.
—¿Y qué dicen?
—Son todo estupideces, cariño. Su adicción a las drogas en el pasado, aunque eso cada vez está más diluido porque ya no hay nada. No tienen más que el hecho de haber estado en la cárcel por el accidente que provocó la muerte a la madre de Andrew.
—¿Hablan de accidente?
—Sí, cariño. Tranquila. Aunque Andrew sigue defendiendo el asesinato, nada de lo que dice es ya creíble.
—¿Pero…?
Alice se adelantó a mis dudas.
—Según me ha llegado en la cadena, Matt ha presentado ya una demanda contra él por calumnias. Así que el circo de Andrew terminará en menos tiempo del que se espera. —Me observó paciente—. ¿Por qué no quieres que te contemos lo que dicen que pasó?
—Porque no sabemos qué hay de verdad ni de mentira. Matt me aseguró que me lo contaría, pero… —No había vuelto a dar señales de vida. Y no parecía que fuera a hacerlo en breve. Decidí apartar esa evidencia dañina—. ¿Y en el resto del sector?
—Está habiendo un apoyo generalizado. La gran mayoría le ha defendido públicamente; tanto los directores con los que han firmado, como los actores con los que ha trabajado, o con  los que lo va a hacer. Las críticas vienen de un sector muy específico. Por lo visto, el actor Michael Faraway es el que lo lidera. Matt le quitó el papel protagonista en la película que va a rodar con Robert Storscers.
—Esto es un lío…
—Pero, tranquila, se está volviendo a hablar de otras estrellas que también tuvieron sus historias en la cárcel, en el cine porno y demás. Esto se está convirtiendo en un revival de chicos malos de Hollywood.
—Matt no es un chico malo
 —susurré.
Joanne, consciente de mi turbación, acarició mi brazo.
—¿Estás bien?
No, no lo estaba, porque cada día que pasaba lo sentía más lejos. Pero decidí asentir y hacer frente a esa quemazón que me consumía por dentro. No me iba a dejar doblegar por la sensación de pérdida cada vez más acentuada. Al menos, no debía. Lo tenía claro. Pero costaba. Demasiado.
«Pasará. Este dolor pasará. Y si no pasa, habrá que ahorrar más para los helados de la tienda de Saif…».
Aunque cada día que transcurría, lo ponía más en duda. Lo del dolor, no lo de que pudiese controlar mi adicción a los helados. De hecho, Saif estaba cada día más contento conmigo.
La noche bajaba mis defensas y la imagen de Matt no dejaba de invadir mi mente, de someter a mis sueños con mis más enterrados anhelos. Pero lo peor fue comprobar que mi traicionero corazón comenzaba a empatizar con las explicaciones que me había dado para justificar su engaño. Teniendo en cuenta lo que había sucedido, empezaba a entender su frustración ante la situación con la que él también tuvo que lidiar.
Nunca justifiqué que me hubiera mentido, pero hallé una respuesta coherente en su modo de actuar. Eso, de algún modo, disminuyó mi ira y, sobre todo, me liberó a mí misma de la carga de haberme sentido engañada. El perdón, sin embargo, todavía no andaba en mi horizonte. Pero, para entonces, ya era muy tarde y yo ya me había doblegado al nudo de su ausencia que cada vez me ahogaba más.





41
JULIA
—Tíñeme de negro —dije con una acritud desbocada. Candance dejó caer su mandíbula, me miró a través del espejo, después miró a Joanne y, de nuevo, vuelta a mí. Insistí—: O salgo hoy de tu peluquería sin estas malditas mechas rosas o me tiñes de negro.
—No, cariño, no te voy a teñir de negro. Tienes un rubio precioso con el que llevas toda la vida y, cuando te veas de negro, te va a dar un infarto del cambio tan brutal.
—Pues me rapas al cero. No quiero volver a ver un mechón rosa en mi cabeza.
Joanne intercedió.
—A ver, tranquilízate, cielo. Es cierto que las mechas rosas están resistiéndose mucho…
—¿Mucho? ¡Esto es una auténtica tortura! —grité casi en un lamento.
Y lo era. Os lo aseguro. Habían pasado cuatro semanas desde la última vez que había visto a Matt y me había prohibido a mí misma investigar nada. Lo hice a base de autodisciplina. De hecho, me había convertido en una anacoreta que apenas salía de casa, casi no cogía el teléfono de nadie o colgaba cuando me sacaban el tema prohibido; no miraba nada en la tele que no fuera el menú de Netflix, y saltándome la sección de romántica por pura supervivencia; y llevaba todo un mes sin abrir mis redes sociales porque sabía que si las echaba un vistazo, terminaría buscándolo a él.
De ese modo, había conseguido sortear todo el escándalo en torno suyo, pero, también, su vuelta a Los Ángeles. Porque, efectivamente, según me habían advertido mis vecinas, Matt había vuelto hacía una semana. Y lo había hecho por todo lo alto. Como un triunfador. Todos los esfuerzos de Andrew por injuriarle se habían ido dilapidando a base de un férreo plan de acción liderado por la agencia de Elsa Meyer. Al final, Andrew había sido el que había salido más mal parado. No solo porque se habían ido desmontando todas sus mentiras, una detrás de otra. Sino, sobre todo, por la denuncia que le había interpuesto Matt por injurias. De hecho, no se había vuelto a saber nada más de él en los medios.
Por desgracia, yo sí que tuve que sufrir un último intento por su parte de acercar posturas. A falta de poder establecer contacto conmigo por teléfono, decidió escribirme un correo electrónico. Cuando lo vi en mi bandeja de entrada, ni lo abrí. Directamente me fui con el portátil a casa de Mel y Brian, y ellos mandaron una respuesta a ese correo con un archivo adjunto que rezaba «Mi amor» y llevaba como regalo un virus al que ellos mismos denominaron Destructor de Almas.
No volví a recibir ningún otro mensaje por su parte.
Toda la polémica en torno a Matt se fue apagando. Pero, al mismo tiempo, su imagen se reforzó de forma asombrosa frente a todo el mundillo de Hollywood. Mis vecinas, que continuaban siguiendo toda la polémica a diario, me dijeron que Matt había asistido a varias fiestas en esos escasos siete días y, en todas ellas, había sido recibido casi como si hubiera vuelto de Marte.
—Lo adoran. No sé muy bien por qué, pero se ha convertido en el juguete nuevo de Hollywood con el que todos quieren sacarse la foto —me resumió Alice—. Él representa ahora el buen gusto, se exalta su coherencia, su altura moral y lo han abanderado como un hombre comprometido con todas las causas que se les ocurren.
—¡Vamos! ¡No me jodas!
—Elsa Meyer se ha currado la campaña de marketing que no veas. Matt ha pasado de ser el vecino nuevo, que todos miraban de reojo por la polémica, al tipo que ahora todos quieren invitar a su fiesta después de que los grandes hayan salido en su defensa.
E imaginaba que por eso había pasado totalmente de mí. Su vida había dado un salto en el que yo ya no encajaba.
Porque Matt había vuelto a Los Ángeles, sí. Y había vuelto a abrir su teléfono. Efectivamente. Y aquel mensaje de WhatsApp que yo le había enviado con todo mi cariño, diciéndole lo mucho que le agradecía que hubiese rescatado mi moto, que necesitaba verlo y decírselo en persona, había sido ignorado totalmente. Ahora, cuando veía mis conversaciones de WhatsApp, ese chat aparecía con mi mensaje marcado con el doble check azul y sin ninguna respuesta.
Eso me hizo perder todo el autocontrol que había tenido en las semanas previas y fue el detonante que activó mi torbellino emocional particular, más dañino que nunca, y del que no sabía cómo salir. Lo único que tenía claro era que necesitaba acabar con mi pelo rosa porque, cada vez que lo veía en el espejo, solo podía pensar en él. Mi mente recreaba la dolorosa manera que tenía de llamarme. Necesitaba que desapareciera de mi vida cualquier resquicio de esa «pequeña waifu», tal y como Matt me denominaba cariñosamente.
—Tiene que desaparecer hoy mismo, Candy. ¿Me oyes? O acabas con estas malditas mechas rosas o me echo lejía en la cabeza.
—¡Por Dios! ¡Julia! —me regañó Joanne.
Sabía que era capaz de hacerlo. Bueno, o a lo mejor no. Pero es que mis arrebatos a veces llevan tanta vehemencia que son muy convincentes.
—Ya te lo dije anteayer —se defendió Candance con un alarde de paciencia que me puso aún más de los nervios—. Esto va muy poco a poco. El rosa es muy puñetero de hacer desaparecer del rubio. Pero, con la decoloración que te apliqué, se ha difuminado bastante.
—¡Todavía puedo verlo!
—El problema es que el rosa no tiene contra color. Lo que podemos hacer es poner unas mechas encima más oscuras. Jugamos con tu rubio y creamos un nuevo tono, difuminándolo con tu pelo natural.
—Corta.
—No.
—¡Corta!
Pues, al final, no cortó. Pero ese día mi cabeza se convirtió en la central nuclear de Chernóbil. Por mi cabello pasó bicarbonato, vinagre y sal. Secado y vuelta otra vez con una mascarilla aclarante. Otro lavado con champú con selenio mezclado de nuevo con más bicarbonato. Otra mascarilla hidratante y un lavado más con jabón para la ropa. Por último, una nueva decoloración.
Sí. Ya os lo he dicho. No me quedé calva porque Dios no quiso. Y, por cierto,
¡¡NI SE OS OCURRA HACER ESTO!!
Siete horas estuve dentro de la peluquería. Y, después de todo ese tiempo, conseguí salir de allí con mi rubio mechado en tonalidades plateadas. Al final no quedó nada mal. Y para celebrarlo, Candy me hizo una foto solo del pelo que colgué en Instagram. Añadí una leyenda que decía:
«Cerrando etapas».
Ignoré los “me gusta”, los comentarios e, incluso, la tentación de ver cuantas personas ‘no seguidoras’ habían visto mi nuevo pelo. ¿Que no sabéis dónde es? Pues yo os lo digo. En “ver insights”. Sí, lo sé. Tengo una mente analítica que podría utilizar para cosas mejores, pero nunca me he puesto a ello.
Aunque os aseguro que no lo hice por saber si ese alguien “desconocido” podía llegar a echar un vistazo a la nueva publicación de mi perfil, sino por protegerme. Si no hallaba respuesta a mi encabronamiento, tal y como me había pasado con el mensaje de WhatsApp, el látigo me golpearía con demasiada virulencia.
Lo peor que te puede pasar cuando amas a una persona es que te ignoren. El vacío que se siente entonces es demoledor. Yo lo había vivido con Andrew. Y ahora me tocaba revivirlo de nuevo con Matt después de encontrarme con ese doble check azul. No quería confirmar mis desvelos corroborando que Matt había pasado página.
No estaba lista para ello porque todavía resonaban en mí las palabras que me había dicho en el pasillo de la casa de Elsa Meyer. Aún seguía temblando cada vez que me subía a mi moto. Incluso, seguía necesitando poder darle las gracias por lo que había hecho por mí. Soñaba sus besos, recreaba su aroma, me estremecía con el recuerdo de estar entre sus brazos. Y por follar. Sí, ¡joder! Matt follaba como los dioses y estaba segura de que eso se iba a convertir en un hándicap para mis futuros amantes.
«¡Maldita sea!».
—¡Julia! —me dijo Alice. Ese sábado por la mañana, habíamos salido a pasear por la playa. Pero yo seguía ignorando la conversación que tenían ella y Joanne, porque estaba sumida en la imagen de Matt, agarrándome de las muñecas, mientras me penetraba sobre la cama. Mi cabeza, que iba muy loca ese día. Había estado fantaseando con él antes de dormirme y me había despertado después de un sueño erótico que me había dejado excitada, jodida y lastrada.—. ¡Empiezas a estar igual que con Andrew!
Pero no. Estaba mucho peor. Porque Andrew, a fin de cuentas, me había dado un año de su vida con sexo, compañía y vivencias muy playeras. Aunque ya tenía muy claro que ahí había habido atracción, pero no amor. Sin embargo, con Matt había conectado en unos míseros días, había creado una intimidad que me decía muchas cosas sin ni siquiera palabras, había reído, había confiado, me había sentido amparada en mis desvelos y había llegado a acariciar la puerta que me llevaba al amor. Por mucho que me lo negara, aquello había significado mucho más de lo que me hubiera gustado.
—¿Y qué tal con Kenneth? —la pregunté solo por dejar de lado mi drama personal y tocarla las narices un rato.
Alice me acribilló con la mirada. Empezaba a estar jodida de verdad por la obligada separación que se había autoimpuesto ella misma. Joanne me lo había dejado muy claro. Alice no solo había abierto su puerta al placer del sexo rápido, sino que había dejado desprotegido a su corazón. Y cada día que pasaba, Kenneth se había abierto un hueco más grande. Así que adoptó la mejor opción que entendía para ella. Alejarse. Sin más. Un ghosting en toda regla, difícil de ejecutar fielmente puesto que trabajaban juntos. Pero ella lo intentaba a diario con sus continuos esquinazos.
—¿Y qué tal si hablamos del nuevo futuro trabajo de Joanne?
Porque de las tres, era la única que podía mostrar su sonrisa sin forzarla. En las últimas semanas, Jo había tenido que lidiar con los celos de Claudia después de que contrataran en la escuela de baile a un nuevo profesor sobre el que mi amiga había echado el ojo. La situación se fue tensando tanto, que Joanne decidió barajar otras opciones para salir de allí y terminar con una relación personal y laboral que ya estaba pasándole demasiada factura. 
Y en esa búsqueda estaba, cuando la llegó a sus manos una oportunidad para reorientar su carrera como bailarina. Habían abierto un casting para el musical de Chicago. No se lo pensó y fue a por todas. Desde la primera prueba, encandiló a los productores. Y, en esos momentos, se estaba jugando el puesto como protagonista.
Sin embargo, ese sábado, Joanne también fue categórica.
—El lunes me darán una respuesta. Así que, para mi tranquilidad personal y la vuestra, os agradecería que no volváis a abrir la boca sobre el tema.
—Pues que bien —se quejó Alice.
Así que decidimos hablar de la alternativa más recurrente y menos comprometida que existe.
—Pues hace calor.
—Pues sí.
—Ya te digo.
—Junio ha llegado machacón.
Seguimos paseando
por el paseo hacia Pacific Palisades. El día era magnífico, soleado. Quizá demasiado. De hecho me arrepentí de haber elegido mis leggings ciclistas y mi camiseta de tirantes en color negro, porque atraía demasiado el sol.
Últimamente, vestía mucho de ese color. Ya se sabe que, cuando la desdicha ataca, hay veces que necesitamos exteriorizar nuestro malestar para gritarle al mundo:
«¡Estoy hasta el coño
de esta mierda de vida!».
Y el negro para eso siempre viene muy bien. En realidad, viene bien para todo, aunque Mr. Wonderful no lo quiera ver así.
La temperatura era alta, aunque no asfixiante. Contábamos con una ligera brisa marina que llenaba el aire del maravilloso aroma a salitre y rebajaba la sensación de bochorno. Eso había animado a mucha gente a hacer lo mismo que nosotras. De hecho, la afluencia de personas ese día era tan infernal, que terminamos por alejarnos de la ruta de asfalto y preferimos caminar por la arena.
Íbamos distraídas. Joanne, hábilmente, empezó a sacar conversaciones que estaban ayudando a alejarnos de nuestros quebraderos de cabeza y, en ese momento, estaba hablando de la actriz de cine mudo Marian Davies. En ese trayecto, teníamos que pasar por delante de la casa de playa de la denominada comunidad Annenberg. Se trataba de un recinto público con piscina, gimnasio, cafetería y un hotel con un centenar de habitaciones. Pero, en el pasado, en ese lugar se levantaba una impresionante mansión que había pertenecido a esa actriz. Se la había regalado su medio noviete, medio amante, -tampoco me quedaba muy claro el rollo raro que tenían-, el productor William Randolph Hearst. Allí se habían montado durante los años cuarenta del siglo XX las juergas con más desparrame de todo Hollywood. Pero lo que nos estaba narrando Joanne era cómo, en una de esas fiestas, Hearst había asesinado a Thomas Harper Ince, uno de los grandes directores y guionistas de aquellos años.
—Iban a celebrar el cumpleaños de Ince en el yate de Hearst. Y, en plena fiesta, Hearst se encontró a Marion Davies besándose con Charles Chaplin. Sacó su pistola pero, al disparar, hirió a Ince en vez de a Chaplin, y se lo cargó.
—¡Joder! —soltó Alice.
—A mí me contaron una versión distinta —dije.
—¿Cuál?
—Pues que, en realidad, Hearst lo urdió todo porque se olía que Marion y Chaplin estaban liados. Y, cuando los vio que estaban apartados y tonteando, con la excusa de matar unas gaviotas, apuntó y disparó. Pero lo hizo de pena y, en vez de dar a Chaplin, hirió a Ince.
—A esa gente se les iba mucho la olla —siguió Joanne.
—Se les sigue yendo.
—Ves, Julia, como lo mejor es no salir con gente de Hollywood —me soltó Alice.
—Gracias, amiga —respondí con acritud—. Pero te recuerdo que ahora mismo no salgo con nadie de esa industria y no tengo pensado hacerlo en lo que me queda de vida. —Me empujó con su cuerpecito para intentar rebajar mi cabreo—. Mis puertas están cerradas. Y he guardado la llave lo suficientemente bien como para tomarme una temporadita de relax en cuanto a relaciones se refiere.
—¿Ni siquiera un poco de sexo sin compromiso? —me picó Joanne.
—Tengo un maravilloso estimulador de clítoris que me da los orgasmos que le pido. Y, si es necesario, ampliaré el número de amigos tecnológicos en mi mesilla de noche. Son rápidos, efectivos y no hay que echarles de tu cama cuando terminas. Aunque ahora mismo me llamase Henry Cavill, no le cogería ni el teléfono.
Y, de pronto, mi iPhone empezó a sonar. Pegué un bote y mis dos amigas empezaron a partirse de risa. Miré la pantalla y no; no era Henry Cavill. Que, por cierto, Henry, que no lo decía en serio. Tú, si quieres llamarme, llámame, que yo te abro un hueco en mi agenda como única excepción.
Sin embargo, lo que reflejaba mi pantalla tampoco remitía a un contacto esperado. Mi corazón me dio un vuelco y mi rostro mostró el desconcierto frente a aquel nombre.
—¿Quién es William Taylor? —me demandó Alice, con sus ojos sobre mi pantalla.
—¡Dios! —musité—. Tengo… tengo que responder… —Y me alejé unos metros de ellas para hablar con el guionista que Matt me había presentado hacía semanas—. ¿Sr. Taylor?
—Hola, Julia. Por favor, —dijo riendo—, que manera de saludarme tan formal.
—Lo siento. No pretendía…
De nuevo, brotaron sus carcajadas de manera natural.
—Llámame Will, anda. Y, ¿cómo estás?
Dudé. Tampoco esperaba una cercanía como esa.
—Bi… Bien. ¿Y tú?
—¡Muy bien! Ahora mismo, disfrutando de Bahía do Sancho. —Ni idea de por dónde caía eso—. En Brasil.
«Qué bien. Lee la mente».
—¡Ah! ¡Estupendo!
Y sonreí como acompañamiento a mi respuesta y así aportar a mi tono una naturalidad alegre que no tenía. En esos momentos, mi cerebro había colapsado bajo la tensión de intentar saber por qué demonios me estaba llamando el guionista actual con más ojitos de la industria puestos sobre su trabajo.
—Pues sí. Voy a estar aquí poquito tiempo, la verdad. Vuelvo mañana a Los Ángeles.
—¡Qué pena!
—¡Hay que regresar al trabajo! Así que, si te parece bien, ¿podríamos vernos el lunes?
Silencio tenso e incómodo.
—Eeeeh, sí, claro.
—Tengo muchas ganas de que me cuentes tus ideas con respecto al manuscrito que me pasó Matt.
«¡¡¡PUM!!!»
Cerré los ojos por la perturbación tan violenta que me invadió.
—¿Manuscrito?
—Sí. —Y volvió a reír—. Ya me dijo que no te había dicho nada. —Y sus carcajadas aumentaron al tiempo que lo hacía también mi nosequé que no sé cómo. Sí, soy escritora, pero también me quedo sin palabras con sorpresas como estas—. Tienes una letra preciosa y muy clara, Julia. Ni pedí que me lo mecanografiaran. Pero, bueno, a lo que voy. ¡Me ha encantado! Así que me picó la curiosidad. En estos días he estado leyendo algunas cosas tuyas y, sinceramente, me gusta mucho la forma que tienes de generar tramas. Por eso me gustaría que nos viésemos. Y cuanto antes mejor. Tengo un proyecto que voy a iniciar en breve y me gustaría valorarte para él.
Decidí sentarme en la arena de la playa. Era eso o me caía.
—Claro, sí. Cuando quieras.
—¿Te vendría bien que cenásemos cuando salga de trabajar? ¿A eso de las siete?
—Sí, por supuesto.
—¡Genial! Matt me ha dicho que eres vegetariana…
La añoranza me devoró el pecho.
—No te preocupes, William. Siempre hay opciones para elegir.
—¿Seguro?
—Seguro —reiteré.
—Vale, pues estupendo. Te envío la dirección por WhatsApp.
—Gracias.
—Nos vemos el lunes, Julia. Pasa buen fin de semana.
—Adiós.
Colgó y yo me derrumbé.
*****
Estaba tumbada sobre la cama, con las plantas de los pies apoyadas en la pared donde estaba el cabecero, las manos cruzadas sobre mi vientre, la mirada perdida en el techo y la voz de Alice de fondo, de la que lo único que salían eran reproches.
—¡Me niego a que te quedes en casa! Dijiste que saldrías. No pienso permitir que, porque te haya dado el bajón de tu vida después de la llamada con el guionista ese, te quedes en casa y termines llorando por los rincones y sin terminar de entender las incoherencias, las contradicciones y los disparates de Matt. Así que ¡arriba!
Y se subió a la cama y comenzó a tirar de mí por mis axilas. Me revolví.
—¡Maldita sea! ¿Se puede saber qué mosca te ha picado? —Pataleé para deshacerme de ese pequeño ser, que tenía la misma fuerza que Hulk, y me levanté para alejarme lo máximo posible de ella. De una forma o de otra, al final se salió con la suya y me sacó de mi marasmo físico y emocional—. Me pasé la mano por el pelo, me atusé mi pijama y, rendida, la demandé—: No me apetece una mierda.
—Me da igual.
—¡Joder! —susurré. No iba a recular ni aunque la suplicase—. ¿Es que no puedes entender que necesito ahogarme en mis penas y lamerme mis heridas? —Solo la bastó una mirada ladeada, cargada de advertencia, para dejarme claro que era capaz de atarme a la cama para vestirme y después llevarme hasta el coche de Joanne en su hombro—. ¿Dónde vamos a ir?
—A Hollywood.
—¿Y por qué? —No me apetecía tener que moverme hasta un barrio donde la noche se la rifaban clubs a cuál más exclusivo. Eso me suponía tener que vestirme mucho mejor y desprenderme de más dólares de los que me apetecía gastar—. ¿Es que no hay más opciones?
—He quedado en el Lare con Adam. No le voy a hacer un feo a mi jefe de casting en su fiesta. Me tengo que pasar un rato por narices.
Ya os dije que Adam siempre estaba invitado a la gran mayoría de los eventos que se desarrollaban en la ciudad. Pero lo que no os conté es que él también se dedicaba a montar esas fiestas por cualquier razón que se le pasara por la cabeza y, por supuesto, invitaba a ellas a «la crème de la crème» de la industria cinematográfica y televisiva de Los Ángeles. La lista de asistentes siempre era infinita. Su agenda telefónica estaba a la altura del número de asistentes a la Maratón de Nueva York. Y, en redes sociales, era un auténtico influencer. No es broma. De hecho, dejó de hacer ese tipo de eventos en su mansión porque se le quedaba pequeña.
—¿Qué celebra ahora?
—Sus diez años en Los Ángeles.
—¿Y Kenneth?
—¿Qué pasa con Kenneth?
—¿Estará también?
—No. Se iba el fin de semana.
—¿A dónde?
—Ni lo sé ni me importa.
—Alice, —comencé a decir, casi sin saber si debía iniciar aquello—, creo que deberías dejar de evitarlo y hablar con él.
—En cuanto tú hables con Matt, ¿vale?
—¡Joder! ¡No es lo mismo!
—Me da igual —zanjó. Y abrió de par en par las puertas de mi armario—. Hemos tenido unas buenas semanas de sexo, pero se acabó.
Me acerqué despacio.
—Pero ¿por qué se tiene que acabar? Te gusta y tú le gustas. Y no parece que haya nada que os impida…
Ni me dejó terminar.
—Julia, ya te lo dije el primer día. Kenneth es complicado. No pienso iniciar una relación con una persona que tiene el corazón tan destrozado.
—Pero estos días habéis estado bien.
Sacó cuatro vestidos y los tiró uno a uno sobre el colchón con una violencia que me dejó impresionada. Se estaba cabreando. Después, colocó sus brazos en jarras, me miró a los ojos y sentenció con acritud:
—Hemos estado bien porque lo único que hemoshecho ha sido follar. En el momento en que nos pongamos a hablar de nosotros, esto se va a la mierda.
—¿Y por qué no pruebas?
—¿Y por qué no pruebas tú?
—Te repito que no es lo mismo. Matt me ignoró hace semanas, cuando le di las gracias por rescatar mi moto, y ha vuelto a hacerlo esta misma mañana, cuando volví a escribirle por lo de William Taylor. Pasa de mí.
—Claro, por eso te compra la moto de tu abuela y le envía tu manuscrito al guionista ese. Está intentando hacer méritos contigo antes de volver a verte, querida.
—Si quisiera hacer méritos conmigo, me respondería al menos a los mensajes que le he enviado.
—Entonces, ¿qué?
—Entonces, nada —respondí enfadada—. No sé por qué hace esto y… ¡Mierda! ¡Estoy harta de darle vueltas a la cabeza!
—Pues, mira, para eso lo mejor es irse de fiesta. Así que, vístete de una vez. Vamos a llegar tarde y no me apetece darle una excusa a Joanne para que pise el acelerador del Beatle.
Miré con desgana los vestidos que Alice había tirado sobre mi cama. Me empecé a agobiar.
—Esa zona es muy exclusiva. Y la gente que va a ir, seguro que también.
—¿Y desde cuándo te importa la exclusividad? Vamos a pasárnoslo bien. Ya está.
Decidí sacar mi joya de la corona. Caminé hacia el armario y cogí una funda de tela donde albergaba mi más preciado tesoro.
—¡Oh! —se burló Alice al verme—. ¿Vas a sacarlo de paseo?
—Sí.
—Creo que, en estos tres años, solo te lo he visto puesto dos veces.
—Hay que tratarlo con cuidado. Tiene que durarme hasta el día de mi entierro.
—¡Qué mona vas a estar allí, en el catafalco!
—Lo sé.
Y lo abrí. Allí estaba mi vestido de mil pavos de Yvi Stauffen, de lentejuelas negras, escote en pico y tirantes finos. Me quedaba de muerte. Caía sobre mi cuerpo con un estilo lencero, muy ligero, hasta la mitad de mis muslos. Cortito. Muy cortito. Lo compré hace años, cuando las cosas me iban mejor que ahora.
—¿Sospechas la posible presencia por la zona de alguien interesante?
—No —respondí categórica. Me aterraba pensar en esa posibilidad—. Esto solo lo hago por mí. —Y acaricié la tela despacio—. Me apetece sentirme bien esta noche.
—¿Un vestido te va a devolver la estabilidad emocional?
—Pues, mira, no. Pero a veces ayuda a sentirte mejor frente a todos tus problemas.
Esa noche necesitaba estar bien conmigo misma; volver a sentirme fuerte, poderosa, bella. Ya estaba cansada de arrastrarme durante días y desestabilizarme con tanta facilidad. Y ese vestido sabía que me iba a ayudar. Siempre que lo llevaba puesto, aumentaba mi ánimo, me hacía sentirme atractiva, seductora, fascinante. Esa noche necesitaba aumentar mi sensación de confianza y reencontrarme con mi yo más gamberra. Pero, sobre todo, me urgía más que nunca atesorar toneladas de energía positiva para no dejarla escapar más.
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Cuando estableces una conexión emocional con una persona es muy difícil romper el hilo que te une a ella. Por mucho tiempo que pase, por mucha distancia que interpongas, siempre hay un retazo de ella en ti que te acaricia, que te susurra, que te recuerda quién fuiste a su lado. La pérdida de esas personas es mucho más dura que la de cualquier otro individuo que te rodeé. Pero cuando has llegado amar a esa persona, esa sensación es de auténtico dolor. Porque, efectivamente, sí. A esas alturas, ya tenía muy claro que lo que había sentido por Julia, lo que seguía sintiendo, iba mucho más allá de una simple atracción. Julia no solo había rozado mi corazón; me lo había robado con cada beso, con cada mirada, con cada caricia. Y, ahora, ya no quería latir sin ella.
Cuando pierdes a la persona que amas, no solo la echas de menos. Lo que ocurre dentro de ti es mucho más destructivo, mucho más convulso, mucho más desgarrador. Vives esa experiencia de forma similar a la de un duelo por un fallecido. Te niegas a ti mismo esa realidad de pérdida, porque el vacío que siente tu alma es tan demoledor que te impide vivir. Cuando decides afrontar lo que ha pasado, te culpas de todo lo que hiciste mal y de los errores que nunca debiste cometer. Sientes la ira clavar sus dientes sobre tu corazón, los latigazos de la frustración y la sensación de injusticia. Fracasas en tu intento de evadirte de la realidad y caes en la profunda sima de la tristeza, del dolor, de la derrota, del vacío absoluto. Y, solo cuando aceptas esa pérdida, puedes empezar de nuevo a caminar. Primero, con muletas, sintiendo en cada segundo su ausencia irremediable. Y luego, aprendiendo a asumir una vida en la que ella ya no forme parte de tu mundo.
La diferencia entre aceptar la muerte de un ser querido y asumir la pérdida de la persona que amas recae en que tu amor sigue viviendo, sigue sintiendo, sigue sufriendo como tú por esa ruptura. Y lo sabes perfectamente. Porque, una vez establecida esa conexión, aprendes a leer sus emociones sin necesidad de tenerla cerca. Sabes interpretarla desde la distancia sin necesidad de explicación alguna. Solo te hace falta una imagen para poder entender su alma.
Esa imagen la vi hace solo unos días, mientras miraba su última publicación de Instagram, y me destrozó.
Yo solo quería lo mejor para ella y, sin embargo, recibió la peor versión de mí mismo. Le ofrecí un enmascaramiento que terminó en decepción y desconfianza. Nunca quise que aquello acabara así, aunque no podía ofrecer ninguna explicación legítima a mi actitud. El miedo nunca debe ser el motor para justificar acciones. Y, aunque yo actué movido por él, por ese maldito temor de perder a Julia tan pronto, eso no podría nunca eximirme de haber actuado como un cobarde y un auténtico farsante.
Decidí alejarme de Julia, no volver a establecer contacto con ella, no insistir en restaurar una relación que yo había quebrado y que solo la podría traer más dolor. Pero, al menos, quería ofrecerle la posibilidad de volver a sonreír. Quería lo mejor para ella y había factores en mi vida que podían ayudarla. Lo haría desde la distancia y siempre que pudiera. Julia había abierto un hueco en mi vida que difícilmente podría cerrar si, al menos, no era consciente de su felicidad plena.
Y en ello estaba. Pero el destino nunca se aviene a razones y le encanta jugar con las emociones humanas. Por esa razón, cuando vi a Julia esa noche en mitad de la pista de baile, supe que estaba perdido. 
No sabía qué hacía allí. Pensaba que aquella fiesta estaba reservada solo para actores, gente del sector y celebritis. Ni siquiera conocía al tipo que la había organizado. Lo único que me habían dicho era que se llamaba Adam. Nada más. Se trataba del amigo, de otro amigo, que conocía un amigo; y al que ni los amigos de los amigos con los que yo había ido conocían directamente y, ni mucho menos, me habían presentado. Pero todo el mundo hablaba bien de él.
En realidad, aquellas fiestas funcionaban así. Yo estaba como un actor más de entre los muchos que había aquella noche. Dábamos color. Dábamos glamour. De hecho, ni nos había venido a recibir cuando llegamos al photocall, ni nosotros nos habíamos molestado en encontrarlo para felicitarle por lo que demonios celebrase. Imaginaba que a él también le daría lo mismo que yo lo hiciera o no porque no le había visto asomarse por el reservado en toda la noche.
Pero la presencia de Julia en esa fiesta me obligó a buscar respuestas. Llamé la atención de Steve con mi mano. Él se colocó enfrente mía y apoyado en la barandilla de la terraza superior, justo donde yo estaba apostado mirándola a ella. Nos habían colocado en ese reservado nada más llegar y, al contar dentro con barra y baños privados, tampoco habíamos tenido la necesidad de movernos.
Acerqué mi cuerpo hacia él para hablarle al oído. La música estaba exageradamente alta.
—Oye, el tío este que organiza la fiesta, ¿cómo se llamaba?
—Adam.
—Adam, ¿qué más?
—No sé. ¿Acaso importa?
Se separó, empezó a reír y bebió de su copa. Volví a insistir.
—¿Alguno de vosotros lo conoce?
—¡Puff! Pues… yo creo que Andy me dijo que un amigo suyo lo conocía, pero no sé. ¿Por qué?
—Nada. Es solo curiosidad. —El corazón me dio un vuelco. Julia había rodeado con sus brazos a un tipo y ahora bailaba con él bajo esa sonrisa maravillosa que yo tanto echaba de menos. Me volví hacia Steve—. ¿Y sabéis cómo es físicamente o dónde está?
—Ni idea, tío. Si quieres, le pregunto a Andy.
Asentí y le di las gracias. Volví la mirada hacia Julia. Su rostro se había acercado al del tipo con el que bailaba. Sus labios casi se rozaban. Él la estaba diciendo algo. Ella seguía con su amplia sonrisa iluminando su rostro.
Mi respiración se tornó mucho más difícil.
Esa noche estaba espectacular. Llevaba un vestido increíble, hecho exclusivamente para sugerir sin mostrar; la peor, aunque la más deliciosa de la sensaciones. Desplegaba una imagen terriblemente deseable. Y eso se veía en las miradas que atraía. Además, su actitud estaba siendo esa misma. Provocaba, excitaba, incitaba al tipo que tenía delante. Pero, cuando él se lanzaba, ella se volvía y lo dejaba tirado. 
Ya era el tercer tío con el que la veía hacer eso. Y mi mente ya no daba más de sí. Empezaba a estar muy nervioso. Era incapaz de mantener los celos a raya porque sospechaba que, en cualquier momento, ella encontraría a alguien con el que consumar ese juego de seducción. Al menos, parecía que esa noche estaba dispuesta a no pasarla sola. Y aquello me pesaba y me golpeaba sin piedad.
Esa misma mañana, había recibido un mensaje suyo que había leído y, con dolor, había ignorado. No quería volver a enredarla en mi mundo. No debía. Julia no tenía por qué sufrir los avatares de tenerme cerca. Ya había tenido que lidiar con ellos justo después de nuestra ruptura. Verla huir de los periodistas me había desecho. Y, cuando había visto imágenes de ella en todos esos programas, la rabia hacia mí mismo había crecido sin freno. No quería volver a ser el causante de sus desvelos. De hecho, en el acuerdo económico que había logrado alcanzar con Andrew la había incluido a ella. Quería que la dejase en paz y dejase de desacreditarla en los medios. Después de aquello, me obligué a dejarla ir.
Sin embargo, todos esos límites que me había impuesto quedaron bastante diluidos como consecuencia de lo que captaba mi retina. Por eso, en el momento en que vi que el tipo con el que Julia bailaba la pegaba a su cuerpo y hundía los labios en su cuello, no pude soportarlo más. Me moví deprisa hacia las escaleras de bajada sin dar explicaciones a nadie. Mi cerebro había colapsado. Ya era incapaz de frenar el daño que me estaba provocado ese tormento y necesitaba actuar.
Me abrí paso entre la gente de la planta inferior casi sin ser consciente de lo que hacía. Estaba totalmente enajenado y el dolor había consumido mi capacidad de juicio. Me fui adentrando en la pista de baile, mirando de un lado a otro, buscándola entre la muchedumbre que allí había. Y, entonces, la encontré.
Julia estaba a escasos metros de mí. Oscilaba su cuerpo en un baile decandente y sensual. El tipo con el que estaba la tenía rodeada por la cintura con sus dos brazos y dejaba besos en su cuello. Él estaba disfrutando. Ella estaba perdida. Era como si hubiese desconectado de todo. Como si no estuviera allí.
Instintivamente, mis hombros se cuadraron, mi pecho se mostró más firme, mis brazos se tensaron, mis puños se cerraron, mi mandíbula adquirió mucha más presión y mi cerebro estableció un único objetivo. Pero, en el momento en que me iba a lanzar a por él, Julia volvió su rostro y su bella mirada se encontró con la mía. El simple hecho de establecer contacto me devolvió la cordura y paré de golpe.
«No tienes ningún derecho sobre ella».
Respiré profundamente. Me obligué a relajar mi mente y a dejarme fluir junto al dolor que transitaba por mis venas. Controlé las emociones dañinas que se había desbocado bajo aquella tortura. Y no lo hice por mí, sino por ella. Si me lanzaba sobre ese tío, Julia sería la que quedaría más dañada por mi falta de cordura.
La sostuve la mirada en la distancia. Creo que fue consciente de mis desvelos, pero no respondió de la mejor manera para mi estabilidad golpeada. Julia entornó su preciosa mirada y, sin dejar de observarme, tomó el rostro del tío entre sus manos y llevó sus labios sobre los de él. 
Tuve que cerrar los ojos. Mi mandíbula se tensó y, destrozado, bajé mi rostro. Me pedí a mí mismo soportar aquello. Y lo hice repitiéndome como un mantra una verdad irrefutable: Julia era libre de hacer lo que la viniese en gana. Yo era simple pasado; un pasado dañino al que no deseaba volver. Y me lo estaba dejando muy claro con ese beso.
Cuando volví a elevar la mirada, Julia estaba encaramada al tipo y le estaba diciendo algo al oído. Él ladeó su sonrisa, la guiñó un ojo y se fue de allí. Pero ella no lo siguió. Se quedó sola, de espaldas a mí, contoneando su cuerpo de manera sensual y al ritmo de la música que sonaba en ese momento.
No pude apartar mis ojos. Recorrí su cuello, expuesto sin velos al haber ladeado levemente la cabeza. Deslicé mis ojos por sus hombros desnudos, por su espalda, su cintura. Sus deliciosas caderas marcadas se movían sugerentes y clamaban un mensaje claro y sin velos. Fantaseé con el largo de su vestido, que seducía sin mostrar el delicioso trasero que yo añoraba. Me perdí en sus piernas y recreé en mi mente la sensación de sentirme envuelto por ellas mientras la penetraba.
La polla me dio una sacudida.
Supe que era el momento de irme. No debía acercarme a ella. Pero Julia volvió su rostro y me buscó entre la gente. Al captarme, me retuvo tal y como si hubiese conseguido lanzarme una soga al cuello y poseyese la capacidad de someterme a todos sus deseos. No luché. Me dejé vencer por el anhelo que me generaba el mero hecho de tenerla cerca. No traté de esconder la añoranza que me mataba cada día al saberla tan lejos. Me olvidé de todas mis premisas y di un primer paso hacia ella. De inmediato, inclinó su mirada. Al dar otro paso, rasgó sus ojos y sus labios se contrajeron en una mueca divertida.
No dudé más y fui directo hasta donde estaba. Antes de que llegase a su altura, Julia se volvió de nuevo, como ignorando mi presencia. Me quedé detrás suya, totalmente parado, a escasos centímetros de su cuerpo. El magnetismo que desprendía me encadenó de inmediato. Ardí de deseo. Sentí la fuerza poderosa que me arrastraba, que me atrapaba, que me anclaba a ella y que anulaba cualquier posibilidad de resistencia.
Julia dejó de bailar. Se quedó parada recibiendo todo el calor abrasador que mi cuerpo desprendía. Ladeó levemente la cabeza y ancló su mirada al suelo. Recorrí con mis ojos su pelo rubio y recibí la carga lacerante de la pérdida de esos mechones rosados. Lo sabía. Lo había visto hacía días. Y también entendía la razón.
Mis labios la llamaron con suavidad.
—Julia.
No se volvió. Llevé mis dedos sobre su mano derecha. Rocé su piel con mis yemas y ese mero contacto me electrificó. Solté el aire con crudeza. Julia se estremeció.
Posé mi mano izquierda en su cintura. Lo hice muy despacio para así poder leer su reacción y adelantarme a su respuesta. No me hizo falta elucubrar nada. Ella misma dio un paso hacia atrás y volcó su cuerpo sobre el mío. Deslicé la mano que tenía sobre la cintura por su vientre hasta abarcarla toda. Apoyé mi rostro sobre su pelo, cerré los ojos y me dejé vencer por la imprudencia, por la irresponsabilidad, por mi falta de juicio, por la incapacidad de controlar lo que sentía por ella. Pero, sobre todo, me venció la melancolía que me golpeaba a diario por su ausencia.
Durante todas aquellas semanas, no había habido un solo día en que no hubiera evocado su recuerdo con el más doloroso de los anhelos. Ahora que la tenía entre mis brazos, esa sensación era mucho más dañina porque sabía que no debía y, sin embargo, me resultaba imposible volver a separarme de ella.
—Necesito que hablemos.
Julia venció su cabeza hacia abajo en un claro gesto de derrota. Había cerrado sus ojos y sus labios estaban apretados, como si estuviese reteniendo las palabras que no quería que brotasen de su boca. Lo entendía. Era comprensible su negativa. Pero necesitaba aferrarme al pequeño reducto de esperanza que albergaba en mi seno. Y, para ello, debía poner las cartas encima de la mesa, ser sincero, abrirle mi corazón y permitir que ella decidiese qué hacer conmigo.
Acaricié su brazo y bajé mis labios hasta su hombro. Allí dejé un suave beso con el que impregné toda la nostalgia que acarreaba. Deslicé mis labios por su piel y me encaminé despacio hacia su cuello. Julia ladeó su cabeza para permitirme el paso. El anhelo calcinó mi cordura y me dejé llevar.
Pero, de pronto, alguien chocó conmigo y me tiró en el costado la copa que llevaba en su mano. Me separé de Julia como un resorte. Ella se giró de inmediato para ver qué pasaba. Maldije y me eché hacia atrás, extendiendo los brazos y observando el estropicio sobre mi camisa blanca.
—¡Oooooooh! ¡Vayaaaa! ¡Lo sieeeeeento!
Llevé mi atención hacia aquella persona. El tono de burla que velaban sus palabras era más que evidente. Reconocí de inmediato a esa chica menuda.
—Hola, Alice.
—¡Uff! —soltó mientras pasaba sus dedos sobre la tela—. Espero que la camisa no sea muy cara. —No respondí—. Oye, ¡qué fuerte estás! —E imprimió mayor contacto sobre mi vientre. Me aparté—. Lo siento, de veras. Es que, cuando estaba llegando, me he tropezado con la sandalia…
Y subió su pie para mostrármela. Pero a esas alturas, ya no me importaban tanto sus explicaciones, sino Julia que se me observaba a distancia con la tensión cubriéndola entera. Se había alejado varios pasos, se había cruzado de brazos y mantenía la mirada baja, como si de pronto hubiese despertado de lo que estaba ocurriendo entre nosotros y se arrepintiese de todo.
Me volví hacia Alice.
—No pasa nada.
—¿Me pasas la factura del tinte?
—No, no —respondí con una sonrisa forzada—. No te preocupes, de verdad.
—Que sí, que sí.
—No —reiteré más serio.
—Vale, como quieras. —Me volví de nuevo hacia Julia. Pero Alice se colocó de inmediato en mi trayectoria de visión—. ¿Y qué tal, Matt? ¿Cómo tú por aquí?
Su tensión era más que evidente.
—Me han invitado a la fiesta.
—¿Conoces a Adam?
«¿Adam? Adam… ¡Ah! ¡Joder! El tío que organiza la fiesta».
—Sí, claro —mentí.
Y ella amplió su sonrisa mucho más.
—No conoces a Joanne, ¿verdad? —Y sus ojos se desviaron a la chica que estaba a su lado—. Este es Matt.
—Hola, Matt —me saludó ella y me tendió su mano.
—Hola —respondí con toda la afabilidad que pude mostrar.
Sabía, perfectamente, lo que estaban tramando. Estaban cercándome a Julia. Y cuando percibí que ella se alejaba un poco más de aquella zona, tuve claro que estaba valorando aprovechar esa situación para marcharse. Volví mis ojos hacia ella y la supliqué en la distancia que se quedase. Pero Alice volvió a requerirme.
—Es amiga mía.
—Amigas y convivientes —siguió Joanne deprisa—. Alice y yo vivimos juntas.
—Debajo del apartamento de Julia.
—Justito ahí debajo.
—Sí, sí.
—Es un buen sitio.
—Es genial.
—Y los vecinos, encantadores.
—Bueno, algunos mejores que otros.
—Sí, claro, algunos mejores que otros.
Llevé mi atención hacia Julia. Había perdido su mirada más allá. Estaba empezando a colapsar y buscaba el camino de escape. Me moví para permanecer cerca de ella y así evitarlo. Alice y Joanne lo hicieron también a pequeños pasitos, tal y como si fuesen parte de mi propia sombra.
—Pero la zona es tranquila
—Y la cercanía a la playa…
—Lo mejor.
—En diez minutos andando, ya estás en ella.
—En veinte.
—Bueno, depende de lo rápido que seas.
—Si vas corriendo.
—O si vas andando.
—¿Tú vives también cerca de la playa, Matt? —preguntó Alice, después del tándem de frases que se había marcado junto con Joanne.
—No, no —sonreí. Y decidí zanjar aquello de una vez por todas. Me dirigí directamente a Alice. Cuando tienes un plan trazado que depende de la voluntad de tu enemigo, siempre debes convencer al líder de la manada—. ¿Me dejas que te invite a la copa que se te ha caído encima mía?
—¡Je, je, je! —añadió cortante como una sierra—. ¡Qué majo eres cuando quieres, Matt!
Y sus ojos se fueron directamente hacia Julia. Yo lo hice también, pero a ella la dejé claro lo que quería.
—Arriba, en el reservado. Estaremos más tranquilos. —Dudó—. Diez minutos. Nada más.
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No iban a ser diez minutos. Sabía que Matt estaba intentando trazar el ambiente adecuado para un reencuentro que había evitado desde hacía semanas. No entendía sus razones ni por qué lo hacía ahora. Pero necesitaba que me lo explicara para, al menos, poder pasar página y que las dudas no me siguiesen torturando cada día en el marasmo emocional donde campaban.
Por esa razón, cuando mi amiga me miró demandándome una respuesta, lo tuve claro. Asentí. Alice elevó las cejas, puso los ojos en blanco y torció el gesto hacia el otro lado. Joanne, por su parte, me sonrió con suavidad para hacerme entender que, para ella, estaba haciendo lo correcto. La verdad, no estaba muy segura, pero era lo que necesitaba.
—¿Vamos? —insistió Matt.
—Vamos —claudicó Alice y sin esconder su cabreo.
Matt llevó sus ojos sobre los míos y me invadió sin tregua. Esa intensidad exacerbada me hizo temblar. Fue consciente de mi reacción y se aproximó para tratar de equilibrar mi descontrol con una suave caricia sobre mi cintura. Lo único que consiguió con ello fue desbocar aún más mis emociones. Me mantuve errática, con los brazos cruzados, como si el más mínimo movimiento fuese a condenarme a la añoranza más absoluta.
El anhelo se había instalado en mi nada más verlo. Me resultaba imposible no sucumbir a él por más muros que pusiera. Quizá fuese la cantidad de días que llevábamos sin encontrarnos, o quizá las horas interminables que había pasado echándolo de menos. Pero esa noche, me pareció que su atractivo era demencial. Había recorrido cada centímetro de su cuerpo en esos escasos segundos. Esos hombros firmes, que mostraban sin fisuras su fortaleza; ese pecho sólido sobre el que se pegaba levemente la tela de su camisa; esos brazos férreos, que me habían envuelto de nuevo para no dejarme caer. Cuando me reencontré con su mirada en mitad de aquel lugar, su postura era de dominio pleno. Su rostro, de una belleza equilibrada, contenía, sin embargo, la dureza más absoluta.
Mi cuerpo había reaccionado requiriéndole nada más verlo. Al encontrarlo parado allí, en mitad de la pista de baile, y observándome serio, sentí como la fuerza que nos unía tiraba de mí. Todo mi interior recibió una convulsión que agitó mi maltrecha estabilidad. Las premisas que había ido construyendo día tras día se vieron barridas y pisoteadas por su mirada castaña. Creo que fue esa la razón por la que actué como lo hice. Ser consciente de mi vulnerabilidad me había llenado de cólera.
Matt me miró desde su altura para instarme a caminar. Estaba nervioso. Podía leerlo en sus ojos. Llevó su mano sobre la mía y enlazó nuestros dedos con suavidad, como si temiese que yo pudiese rechazar ese contacto. No lo hice. No podía. Aunque me hubiese acorazado con toda la voluntad del mundo, su delicadeza era capaz de desarmarme con una facilidad desalentadora.
Comenzó a andar conmigo a su altura y con Alice a su otro costado. Por su parte, Joanne se colocó junto a mí y me envolvió con su presencia. Ella, a diferencia de Alice, se mostraba más pendiente de cómo me encontraba con todo aquello. Para mi otra amiga yo no existía. Matt era el único individuo en su radar y se había convertido en el enemigo al que debía machacar. De hecho, en esos instantes, cuando caminábamos hacia la escalera que nos daría acceso a los reservados de la planta superior, Alice seguía intentando tocarle las narices.
—¿Y de qué conoces a Adam, Matt?
—No lo recuerdo, la verdad.
—¿La «verdad»? —le cuestionó mi amiga—. Pensaba que esa palabra no estaba dentro de tu vocabulario.
Matt se sonrió a sí mismo. Asumió el golpe con elegancia y, sin perder las formas, respondió con paciencia.
—La conozco, sí.
—Bueno, que la conozcas no quiere decir que la practiques mucho, ¿no?
—Alice —la advertí, pero ni me hizo caso.
Matt me acarició el dorso de la mano con su dedo pulgar con la intención de indicarme que todo estaba bien.
—¿Y tú, Alice? ¿De qué conoces a Adam?
—Trabajamos juntos —dijo ella sonriente—. ¿No lo sabías? Es el jefe de casting de ese programa al que fuiste hace poco. Donde conociste a mi amiga —precisó hiriente—. Ya no te acuerdas, ¿verdad?
Matt no respondió. Se limitó a sonreírle con tensión. Se apartó ligeramente para dejarla pasar primero. Después, subió Joanne y, tras ambas, lo hice yo, con Matt detrás. Al llegar arriba, nos indicó que tomásemos el pasillo de la derecha y, por último, entramos en uno de los reservados situados en la balconada.
Al pasar, las miradas de los que allí había se dirigieron directamente hacia nosotras. Me sentí cohibida. Había una docena de personas. Algunos estaban sentados en los sofás, otros charlaban de pie o miraban por la barandilla.
Matt nos presentó. Eran actores, actrices, modelos y gente de la industria; alguno más conocido que otro. Todos se mostraron encantadores, aunque no me pasó desapercibido que establecían demasiado interés sobre mí. La desaparición de mis mechas rosadas no era capaz de diluirme de un pasado que estaba estrechamente vinculado con Matt. Y ellos lo sabían. Todos me habían visto. Todos sabían quién era yo sin necesidad de precisar nada.
Mis amigas decidieron pasar un tupido velo en su cuestionamiento y se dejaron mimar por Matt. Se mostraron encantadoras con toda aquella gente y pronto adoptaron una normalidad que agradecí. Aunque, por supuesto, una más que otra.
Cuando Matt las preguntó que querían tomar, Joanne pidió un cóctel, un Long Island Iced Tea; y Alice, una botella de Champagne Armand de Brignac, de 400 $, la muy cabrona. Matt la miró con sorpresa.
—¿Para ti sola?
—Para mí sola —confirmó ella—. Es que aún no sé si voy a tener que celebrar algo o ahogarme en alcohol para no escuchar los lamentos que me vengan del piso de arriba.
Estuve a punto de matarla allí mismo. Y creo que solo por eso se dejó convencer y se pidió al final un Bloody Mary.
Cuando ambas estuvieron bien servidas e incluidas en las conversaciones que allí había, Matt llamó mi atención. No hizo falta que me dijera nada. Con su sola mirada me dejó claro lo que quería. Nos retiramos del grupo y nos colocamos en la balconada, apoyados en ella, uno frente al otro, muy cerca, bajo un manto de agitación interna que a los dos nos costaba esconder.
—De verdad, ¿no quieres tomar nada? —insistió ante mi reiterada negativa.
—No, gracias.
El silencio se estableció entre nosotros. Durante esos segundos, Matt no dejó de invadirme con su mirada. Después, alargó muy despacio sus dedos hacia los míos, me acarició levemente con ellos y tomó mi mano.
—¿Cómo estás?
Reí de pura impotencia.
—¿A qué viene esto ahora?
—Por favor —rogó en un susurro.
Sí, lo entendía. No quería que nos enredásemos allí en una discusión. Quería que le concediese cierto margen. Pero yo necesitaba respuestas.
—No entiendo este interés por mí. Has tenido dos mensajes en tu teléfono en los que podías haber preguntado eso mismo. ¿Por qué ahora?
—No quería seguir perturbando tu mundo. Me pareció que sería lo más justo. —Leyó mi cuestionamiento—. Julia, me dejaste muy claro en casa de Elsa que no querías volver a verme. —Fui a replicar, pero enseguida recordó mis palabras—. Me dijiste que necesitabas que desapareciera de tu vida. Y eso fue lo que hice.
Me desprendí de su agarre.
—No desapareciste —le reproché en un susurro que trataba de contener mucho dolor—. ¡Dios! ¡Matt! Compraste mi moto y me la enviaste a mi casa el día de mi cumpleaños con unos globos.
—Esa decisión la tomé muchos días antes.
—Lo sé —musité—. Pero, de veras, ¿fue tan difícil responder a mi mensaje cuando lo leíste? O, incluso, esta mañana. Le pasaste mi manuscrito a William Taylor, y ahora vamos a cenar juntos el lunes y va a valorarme para su nuevo proyecto. Y, a pesar de mi nuevo intento, tú seguiste sin responder. —Lo miré suplicante—. Así no puedo, Matt.
—¿No puedes qué, Julia?
Me armé de valor.
—Así no puedo pasar página.
—Es que yo no quiero que me olvides.
—No me lo pongas más difícil —respondí con rabia—. Sabes, perfectamente, que no soy inmune a ti.
Sus ojos se cargaron de tristeza.
—Yo tampoco lo soy. ¿Por qué te crees que he bajado esta noche a donde estabas, mi pequeña waifu?
—¡No me llames así! —le advertí cortante—. Además, ya no llevo el pelo rosa.
—Eso da igual. Siempre serás mi pequeña waifu, independientemente del color que tenga tu pelo.
Desvié la mirada hacia la pista de baile. Aquella situación estaba empezando a desbordarme.
—Me prometiste una explicación que ni siquiera me has dado.
—Lo sé.
—¿Y dónde quedó? ¿Dejó de importarte lo que yo pudiese pensar?
—Todo lo contrario. Me importaba más que nada. —Ladeó su rostro y me observó unos segundos—. Y sigue importándome porque ni siquiera sé lo que pudo llegarte de lo sucedido con Andrew.
—Me pediste que no viera nada, que no creyera nada de lo que decían los medios. Y así lo hice. No vi ni un solo programa de televisión sobre ti, no busqué en Internet, no abrí mis redes sociales… ¡Nada, Matt! ¡Absolutamente nada! Solo les pedí a mis amigas que me confirmasen que se hablaba de un accidente en la…
No pude ni terminar la frase. Fue Matt el que, ante mi dificultad, lo hizo por mí.
—En la muerte de la madre de Andrew. —Me sostuvo la mirada con una serenidad que me dejó bastante más confusa de lo que ya estaba. Sentí que el peso de aquella historia caía como una losa sobre mí. Necesitaba respuestas. Y él lo supo enseguida. Sin embargo, mostró reticencia—. Este no es el mejor lugar para abordar ese tema.
—Entonces, ¿cuándo? ¿Dentro de otro mes, cuando vuelvas a dar señales de vida?
—Julia, por favor.
Pero no reculé. Esa explicación se estaba dilatando mucho más de lo debido y eso estaba ayudando a incrementar mi daño. Así que di un paso hacia él, llevando mi cuerpo sobre el suyo, elevé mi rostro, lo miré a los ojos y, en una actitud amenazante, le advertí:
—Puede que esta sea la última oportunidad, Matt. Tenlo en cuenta.
Le mantuve la mirada, pero él no cedió.
—Aquí no, Julia.
—¡Matt!
—¡Julia!
No reculó. Permaneció observándome desde su altura, con su rostro volcado sobre el mío, serio y con una mirada potente, cargada de severidad, que me dejaba muy claro que no iba a ceder en eso. El problema era que yo tampoco estaba dispuesta a transigir.
—Empiezo a estar harta que de que tú decidas los tiempos, pero ni siquiera los cumplas.
—Sinceramente, las cosas no han ido todo lo bien que me hubiera gustado para poder tener esa charla contigo —resolvió molesto—. Pero ¡vale! ¡De acuerdo! ¿Crees que este es un buen lugar? —Apreté mi mandíbula y no respondí. Pero él siguió con rabia—: Imagino que para ti sí lo sería porque, a fin de cuentas, tú no eres la que tienes que abrir tu corazón y dejar que sangre de nuevo.
La dureza de sus palabras no me dejó inmune. Mantuve mis ojos enlazados a los suyos. Entendí lo que le sucedía. Hablar de ello le destrozaba. Solo por eso, cambié mi actitud, aunque no abandoné el tema.
—¿Sigues manteniendo relación con Andrew?
—No. ¿Y tú?
—No. Tampoco.
—¿Y eso te duele tanto como antes?
Me confundió su pregunta, pero me imaginé lo que buscaba con ella. Matt me había visto tan destrozada por la ruptura con Andrew que ahora necesitaba valorar en qué punto estaba yo en esa historia.
—Ya no me duele. Nada —enfaticé—. Me viste bastante lastrada, es cierto. Pero su actitud acabó con todo eso.
—¿Por qué?
—Me hizo sentirme tan menospreciada que acabó con todo mi cariño. Pero lo que vino después, cuando saltó el escándalo, dilapidó cualquier resquicio de lo que pudiese quedar.
—¿A qué te refieres? —demandó preocupado.
Sonreí con tristeza. Todavía sentía mucho resentimiento.
—Andrew intentó utilizarme, no sé todavía muy bien si para resarcirse de que tú y yo hubiésemos estado juntos o para agraviarte mucho más.
—¿Qué hizo?
Su pregunta cargaba con la misma tensión que había adquirido su rostro. Por eso, me negué a explicárselo. No me apetecía enredarme en ello.
—Ya pasó, Matt. No he vuelto a saber nada de él en semanas. —Dejó escapar el aire de sus pulmones. Albergaba muchísima presión. Su mirada, cargada de gravedad, trató de sondear mi mente—. Ya está, Matt —insistí—. Conmigo, se dio por vencido. Y lo agradezco.
—Lo siento —susurró.
—No, Matt. No quiero tener a Andrew en mi vida. Y quizá esto me haya venido bien para conseguirlo. —Mi explicación no le valió. Matt llevó su mano a la boca y acarició su escasa barba, mientras perdía su mirada más allá de mí. Leí su desasosiego, su carga, la responsabilidad que estaba asumiendo sin que debiera hacerlo. Llevé mi mano a su pecho para llamar su atención. El solo roce de mis yemas generó un aleteo en mi vientre que no pude controlar. Y, cuando bajó su mirada castaña sobre mis ojos, tuve que hacer esfuerzos para someter al anhelo que clamaba desesperado—. Tú no tienes culpa de nada. Andrew pudo elegir mantenerme al margen y no lo hizo. Solo él es el responsable de sus actos.
—No es tan fácil, Julia.
—¿Cómo conseguiste que parara?
—Llegamos a un acuerdo económico. Lo último que supe de él es que había puesto su casa en venta y se había marchado de Los Ángeles. No sé a dónde y, la verdad, no me importa. Solo quiero que desaparezca de una vez por todas. Aunque sé, perfectamente, que no lo hará.
—¿Por qué dices eso?
—Porque sé cómo es. Lo conozco. Y sé que volverá cuando dilapide ese dinero. Se lo advertí a Elsa, pero ella piensa que el acuerdo está blindado para frenarle los pies. —Respiró tan hondo como si su pecho fuese a romperse y, después, se sinceró—. Estoy harto Julia; harto de que determine mi vida como lo hace.
—Pero, al final, ha habido un consenso en el sector que te ampara. A pesar de lo que pudo decir Andrew, él es el que ha salido mal parado. Tu carrera sigue adelante, Matt.
—No ha afectado a mis contratos, ni a mi fama, ni a mis amistades; ni siquiera al interés que estaba suscitando mi vuelta a Estados Unidos. Es cierto. Pero eso no quiere decir que Andrew no me haya pasado factura.
—Has pasado unas malas semanas, pero…
—Julia, esta lucha me ha hecho perder algo muy importante en mi vida.
—¿El qué?
—A ti. 
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MATT
Leí la turbación de Julia, pero no hice nada para frenarla. Necesitaba abrirla mi corazón y que ella se quitase su coraza; que sintiera cada una de mis palabras, cada uno de mis gestos. En esos momentos, para mí era vital que Julia recordase lo que sentíamos estando juntos; todo eso que nos hacía vibrar y que no podíamos controlar. 
Llevé mi mano sobre la suya y, muy despacio, volví a tomarla entre mis dedos. La acaricié con delicadeza y, al sentir que se estremecía, me sentí vivo. La alcé y la llevé hasta mis labios. Besé la parte interna de su muñeca y ella cerró los ojos con ese mero contacto.
—Cuando creí que podía empezar algo maravilloso, con una persona extraordinaria, el destino puso de nuevo en mi camino a Andrew para acabar con ello. —Su respiración se tornó más profunda—. Sí, Julia. Creo que el amor es una cuestión de tiempo, de estabilidad y de confianza. Pero lo que siento por ti es lo suficientemente intenso como para creer que podría alcanzarlo contigo. —Escondió su mirada, pero me negué a que se alejara. Envolví su rostro entre mis manos y la rogué con caricias que elevase sus maravillosos ojos—. Julia, no puedo ofrecerte un amor perfecto. Sabes cómo es mi vida y, ante todo, no quiero que sufras más por mi culpa.
No me dejó seguir.
—Yo no quiero un amor perfecto. Yo solo quiero un amor sincero. Un amor en el que pueda confiar ciegamente.
Tuve claro lo que sucedía y me di cuenta de que, si no quería perderla para siempre, debía actuar de inmediato.
—Déjame demostrare que puedo dártelo —susurré sobre sus labios.
—Matt…
—Metí la pata, sí. Lo sé y me arrepiento de ello cada día —reafirmé desesperado—. Debí decírtelo la misma noche en que yo me enteré. Pero, por favor, no me cierres la puerta. Dame la oportunidad de enmendar mi error. —Bajé mi rostro sobre el suyo—. Déjame demostrarte que puedo darte ese amor que tú tanto añoras. —Rocé la punta de su nariz con la mía—. Déjame volver a amarte. —Acaricié sus labios con mi pulgar—. Déjame recordarte lo mucho que te deseo. —Sentí el calor abrasador de su aliento sobre mi boca—. Déjame intentarlo de nuevo.
Deslicé una de mis manos por su cuello, lo acaricié despacio y enredé mis dedos en su pelo, alrededor de la nuca. La acaricié con firmeza. Me deleité al escuchar la exhalación que liberó. Me desprendí de las cadenas y volé hasta sus labios. Los rocé con una suave caricia a la que Julia no puso freno. Ella me abrió las puertas a su morada y yo sentí que mi corazón volvía a latir con fuerza. Me deleité con el sabor de su boca, con la calidez que desprendía, y la invadí sin tregua.
Mi pecho vibró al tenerla entre mis brazos y solo entonces volví a sentirme libre de ese sino que me golpeaba funestamente. Dejé salir toda la pasión que había encarcelado durante semanas y escapé de la propia morada en la que me había recluido. 
Pero, cuando ya creía que podría tener a Julia de nuevo, me llegó su tensión. Me separé despacio y busqué sus ojos.
—Julia...
—Lo siento —la escuché decir muy bajo.
Deslicé mi mano de su cuello a su mentón, y la insté a que elevase su rostro. Lo hizo. Y, al prender su mirada, vi el manto oscuro de la incertidumbre tiñendo el brillo de sus preciosos ojos grises.
—¿Por qué?
—Matt, —Con solo escuchar el tono con el que pronunció mi nombre, me quedó claro que se estaba cerrando de nuevo—, te he anhelado cada día que ha pasado, cada hora, cada minuto. Y te sigo añorando, créeme.
—¿Y dónde está el pero?
—Necesito tiempo. —La demandé con la mirada y ella me lo explicó de forma clara para que no me quedase ninguna duda—. Tiempo para poder digerir todo esto.
—No vas a perdonármelo nunca.
—No se trata de eso, Matt.
—Entonces, ¿de qué?
—De que no puedes pretender engañarme de la forma que lo has hecho, desaparecer durante semanas, no responder a ninguno de mis mensajes; y, cuando das la cara, quieres que olvide todo después de una charla en la que, además, me sigues ocultando una parte de tu vida que ni siquiera sé cómo te afecta. —Me separé de ella dando un paso atrás y sin la menor intención de esconder mi malestar—. No quiero que mi corazón se rompa de nuevo por la misma persona.
—No tengo intención de hacerlo —respondí irritado ante su desconfianza.
Y desvié mi rostro hacia la planta baja, donde bailaba la gente.
—Matt —me llamó ella. Y lo hizo suavizando el tono con el que me había azotado previamente. Pero, en esos momentos, mi decepción iba en aumento. Sentí su mano envolviendo la mía, pero no me giré para mirarla. Dio un paso hacia mí y apoyó su otra mano sobre mi abdomen—. Matt, escúchame…
—¡No! ¡Escúchame tú! —Y mis palabras brotaron con amargura—. Te di tiempo, Julia. Aunque no conocías toda la historia, sabías perfectamente lo que había. Y, cuando volví a Los Ángeles, me diste largas para verme. ¡Me evitaste! Te viste en la obligación por lo que estaba pasando con los periodistas. Pero, de nuevo, ahí me dejaste claro que no me querías en tu vida.
—No seas injusto.
—¡No! —la corté—. ¡No estoy siendo injusto, Julia! ¡Yo no! Querías que desapareciese de tu vida. ¡Me echaste de ella, Julia! Aun a pesar de que sabías lo que sentía por ti. Y ahora vuelves a apartarme. Cada vez que intento dar un paso para solucionar esto, tú impones distancia —expulsé con rabia—. ¿Crees que ha sido fácil para mí avenirme a tus deseos con todo lo que estaba pasando? ¿Lo crees? ¡Ha sido una maldita tortura! ¡Noche y día! Y, tal vez, sí, he actuado como un auténtico imbécil al ir esta noche ahí abajo cuando te he visto porque, en realidad, yo ya no soy para ti nada más que un mal recuerdo.
—¡Eso no es cierto!
—¿Sabes qué es lo que creo? Que solo utilizas la excusa del tiempo porque eres incapaz de asumir mi vida y mucho menos aceptar mi vínculo con Andrew.
—¡No, Matt!
—No sé si es por él o por qué, pero has dejado de verme a mí. ¡Estás tan llena de prejuicios que eres incapaz de verme tal y como soy!
—Matt…
—Pensé que podrías ser diferente, pero no hay nada en ti que no haya visto antes y que no vea cada día. ¡No confías en mí por ese maldito pasado! ¡Eres igual de hipócrita que todos los demás!
Me arrepentí nada más decir esas palabras. Ella no me respondió, pero la decepción cubrió por completo su mirada. Había descargado toda mi frustración contra ella sin que se lo mereciera. Y Julia, a pesar de saberlo, no lo pasó por alto. 
Traté de solucionarlo cuanto antes. Fui a tomarla de la cintura, pero ella se retiró como un resorte. Me sostuvo la mirada durante unos segundos que se me asemejaron a una tortura lenta y dilatada, y sobre la que me era imposible poner fin. Pero en ellos me dejó muy claro que mis palabras habían abierto otra grieta, mucho más profunda que las anteriores, mucho más dañina e imposible de sortear.
Julia dio otro paso hacia atrás sin dejar de mirarme, y, después, otro más.
—Julia… —supliqué.
Pero ella ya no quería arreglar aquello. Sé dio la vuelta y caminó deprisa hacia la salida.
No la seguí. Cerré los ojos y volví mi rostro hacia un lado como tratando de escapar de ese nuevo error. Sabía lo que implicaría. No quería que se fuera. No, así. Sin embargo, no traté de evitarlo.
Aquella noche fui más consciente que nunca de que ella lo necesitaba. Eso no me libró de sufrir los latigazos por su ausencia. Era lo que me merecía por haber actuado de ese modo. El pesar por su perdida me ahogó más que nunca. Pero hubo algo más: me reveló sin velos lo que supondría para mí una vida sin Julia.
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JULIA
Estaba sentada en la playa, con mi bikini de color blanco, mi pamelón playero de ala amplísima del mismo tono y mis gafas de sol negras, modelo extragrande, estilo ‘Jacky–I adore you–Kennedy’. Podía estar jodida, pero a glamour no me ganaba nadie. Lo hacía bajo un sol abrasador que freía mis neuronas. Me había bajado a tomarlo aquella mañana y había elegido un lugar apartado donde no hubiese nadie. Necesitaba odiar el devenir existencial y a la humanidad al completo en soledad absoluta. No fue difícil. Era lunes y la mayoría de la gente estaba trabajando.
Extendí mi toalla naranja, solté mi bolso de mimbre, me quité mi vestido y me embadurné de más crema de la que ya traía puesta desde casa. Llevaba media hora allí y, en esos momentos, había adoptado una posición semitumbada. Me apoyaba sobre mis codos y tenía la mirada perdida en el movimiento rítmico de las olas que llegaban a la arena. Aquel día, hacía más de viento de lo habitual y el mar estaba algo más revuelto. Nadie permanecía dentro del agua, a excepción de los surfistas, que estaban disfrutando de ese mar picado. El resto de la gente que había o tomaba el sol como yo, o paseaba.
Estaba intentando no pensar. De hecho, esa había sido la razón que me había sacado de casa. Pero esa labor se estaba convirtiendo es un reto casi imposible. Mi imagen era la de la serenidad pura, relajada, tranquila. Siempre he dominado muy bien el postureo playero. Pero, si abrías mi mente, te encontrabas de bruces con “Jolly Chimp“, ese mono diabólico de los años 60, que golpeaba repetidamente sus platillos, chillaba y sonreía igual que Jack Nicholson.
El asunto de Matt me estaba volviendo loca. Después de salir despavorida el sábado de la discoteca, porque o lo hacía o le soltaba un guantazo allí mismo y le empezaba a chillar como una histérica, me fui a mi casa derechita en un taxi. Sí, en un taxi, sí. Treinta y nueve dólares por veinte minutos. Ya sabéis que no funciono bien bajo presión.
Pero, además de pasar una noche de mierda, con mis dos amigas debatiendo sobre lo que tendría que hacer o no en mi vida, a las seis de la mañana, —¡Joder! ¡Que acababa de pillar el sueño!—, me despertó una ristra de mensajes de Matt. Uno detrás de otro. Ese tío no tenía corazón. ¿Quién demonios escribe a las seis de la mañana de un domingo? ¿¡Quién!? Pues, ahí lo tenéis.
Matt:
«Mi pequeña waifu, siento mucho lo que ha pasado».
«Nunca debí hablarte así».
«Sé que no tengo excusa, pero la situación me superó y me vi desbordado por la frustración».
«Entiendo por qué te fuiste».
«Quizá fue lo mejor para no empeorarlo todo más».
«Pero no podemos seguir así».
«Todo esto se está descontrolado y nos está causando demasiado daño».
«Y yo no quiero que el sufrimiento siga azotándonos de esta manera».
«Julia, eres muy importante para mí».
«Lo sabes».
«Necesito volver a verte».
«Por favor, dame la oportunidad de revertir ese daño para, al menos, seguir teniéndote en mi vida».
«Aunque sea solo como amigos».
«No sé qué sería de mí si te perdiera para siempre».
Catorce mensajes. Catorce malditos mensajes que, perfectamente, podría haberlos metido todos en uno o haberme mandado un audio. Pero no. Me los envió poco a poco, uno detrás de otro, y, además, currándoselo para constreñir mi corazón un poquito más.
Pulsé sobre el último para enlazar mi respuesta. Y lo hice añadiendo un Gif de la última escena de Clark Gable en Lo que el viento se llevó, y con un mensaje expresamente dirigido a él:
Julia:
«‘Frankly, my dear, I don't give a damn’»[5].
(Emoticono de dedo haciendo una peineta).
Y apagué el teléfono. Después, me bajé a casa de mis amigas y le pedí a Joanne algo para dormir porque no podía más. Ella siempre solía jugar con muchas hierbas que tenía en casa para tratarse las jaquecas, los resfriados o el insomnio de forma natural.
—¿Qué es lo que lleva?
Joanne me sonrió y respondió diciendo:
—Tú tómatelo.
Pues veinte horas que me pasé dormida. El domingo pasó por mi vida sin necesidad de vivirlo. No sé qué demonios llevaría esa mierda, pero efectiva fue. Sin embargo, el lunes, con mi vuelta al mundo real, también volvieron mis desvelos, a los que añadí el desasosiego por la cena con William Taylor de esa noche.
Y allí estaba yo, en mitad de la playa, intentando serenar mi ánimo de la última de Matt y tratando de apartar de mí todo lo nocivo hasta alcanzar la serenidad y la seguridad añorada. Ese mismo día tenía que entrar en la cena con William Taylor a por todas porque, seguramente, esa iba a ser mi única y última oportunidad de trabajar en los Ángeles como guionista. Lo sé. ‘El innombrable’ lo había propiciado. Sí. Ya, ya, ya, ya, ya. No hacía falta recordarlo. Mi mono diabólico ya se estaba encargando de torturar mi hipocampo a base de platillazos con eso mismo.
Necesitaba tranquilizarme, centrarme en lo más importante, establecer un argumento lógico sobre mi trayectoria como escritora que encandilase a William y conseguir como fuese un paréntesis en mi inestabilidad emocional. Porque, si no lo hacía, iba a terminar yendo a esa cena con el mismo ánimo que cuando te haces la depilación láser en los genitales. Sí, ¡cómo jode! Yo lo sé. Tú lo sabes. Pero luego la vida es bastante más cómoda. Al menos, para mí que me pasé toda mi adolescencia lidiando contra las pequeñas ampollitas llenas de pus que se me montaban por el crecimiento curvado del pelo. Desaparecido el pelo, desaparecidos todos los males. Adiós.
Y en ello andaba yo metida, cuando, de pronto, mis ojos se centraron en tres personas que venían corriendo desde la zona de Palaside Beach. Nunca he entendido como la gente puede correr bajo el sol abrasador. Me he pasado media vida haciendo deporte. De hecho, solía practicar running en la playa hasta hacía unos meses, que lo dejé por los recuerdos que me traía practicarlo en compañía de ‘El otro innombrable’. Pero siempre he sido una persona con dos dedos de frente. Si salía a correr, lo hacía en las horas de menos calor, no a las doce de la mañana, con treinta grados en el termómetro de la playa, como esos tres. 
Me fijé más en ellos y empecé a rumiar sobre la inconsciencia de la gente y otro tipo de cuestiones más, que sólo salían de mi cerebro marchito por el propio malestar que ya llevaba encima. Ya os lo he dicho. Necesitaba esa soledad para destilar mi odio sobre la población mundial.
Pero, de pronto, todo el diálogo interior que mantenía conmigo misma se quedó mudo. Mis labios, por el contrario, musitaron el exabrupto que reclamaba mi mente.
—¡No me jodas!
Y me metí mucho más bajo el ala ancha de mi pamelón playero.
¿Quién venía trotando a buen ritmo por la playa, junto a una tía y un tío? Claro que sí. Lo habéis adivinado todas. ¡Ahí estaba! ¡La divinidad germana del sexo! Matt, cual Freyr, dios fálico de la lujuria, dispuesto a arrancarme un orgasmo solo con verle. Creo que incluso escuché a los dioses en el Valhala carcajeándose a mi costa.
—Esto no puede estar pasando. No puede estar pasando…
Pues pasaba. Claro que sí.
Y ahí venía, con una estupenda sonrisa, mientras escuchaba al chico que corría en medio y les iba contando algo. Me quedé prendada de su imagen y su atractivo pronto tiró de mí. Pantalón corto por mitad del gemelo, camiseta negra pegada a su pecho trabajado, ambos de color negro. Gafas de sol deportivas también negras.
«¡Ains!».
No sé qué tienen los tíos que están haciendo deporte que me ponen muchísimo. Puede que se trate de una reacción instintiva, en la que mi cerebro me dice: «¡Ey! ¡Psss! ¡Psss! Esas caderas que tienes albergarían un buen ejemplar de ese macho alfa que caza bisontes mientras destila testosterona». Cosas de la herencia ancestral, que nos pone tontas. Porque, si lo piensas bien, un tío sudoroso y oliendo a sobaquera debería ser lo más repulsivo a lo que acercarte. Pero, tratándose de Matt, yo estaría dispuesta a lamerle todo el sudor con mi lengua.
«Por favor, que no me reconozca, que no me reconozca…».
Y muchas opciones tenía. Estaba a unos veinte metros de ellos, metida bajo aquella Pamela XXXL y con mis gafas estilo ‘Jacky–I adore you–Kennedy’. Era imposible que reparara en mí. Imposible. ¿Lo he dicho? Imposible. Lo repetiré una cuarta vez: IM-PO-SI-BLE. Estaba muy lejos, camuflada, y él iba perdido en esa conversación mientras corría. Demasiada presión para su cerebro como para darse cuenta de quién estaba semitumbada por allí. Así que decidí quedarme quietecita, cual estatua de sal, para no llamar la atención. ¿Qué probabilidades había de que se diera cuenta de que era yo? ¿Una entre cien?
«No, seguro que más. Por lo menos, una entre mil. O entre cien mil. O cien mil millones. O… ¡Mierda!».
Pues no pasó de largo. Cuando estaban cruzando por enfrente mía, a unos quince metros de distancia, Matt se despidió levantando su mano y cambió su trayectoria hacia donde yo estaba.
«¡Joder, joder, joder! Quieta. Ni te muevas. Es imposible que me haya reconocido bajo este sombrero y estas gafas. Seguro que es por otra cosa. Seguro que detrás hay un puesto de helados o… ¡Mierda! ¡Claro que me ha reconocido!».
No vino hacia mí corriendo. No. Lo hizo despacio, con su mirada oculta bajo esas gafas de sol, aunque la sentía recorriéndome entera. De hecho, mi piel fue reaccionando a aquel estímulo como si pudiese sentir cómo me acariciaba con sus ojos. Caminó lentamente, igual que si estuviese desfilando por una pasarela. El jodido cabronazo lo sabía. Estaba buenísimo y, de esa manera, no solo aumentaba mi nerviosismo, sino que, además, incrementaba su atractivo de manera demencial.
Llegó hasta mi altura y se colocó enfrente mía, con las manos apoyadas en sus caderas y con una media sonrisa entre sus labios. A pesar de sus gafas de sol y de las mías, desvié la mirada más allá. No podía ni hacerle frente.
—Hola, mi pequeña waifu.
Respiré profundamente para hacer patente mi malestar.
—Me estás quitando el sol —respondí cortante.
Pero eso solo sirvió para que ampliara su sonrisa. Se sentó a mi lado, con las rodillas flexionadas, reclinado y apoyándose en las palmas de sus manos. No moví ni un párpado, pero mis ojos le observaron de soslayo. Tenía la cabeza girada hacia mí y seguía sonriendo suavemente.
—¿Cómo estás? —preguntó tranquilo.
—Hasta ahora mismo, muy bien. ¿Y tú?
—Ahora, mucho mejor. —Desvié más la cabeza, como si de ese modo pudiese hacerlo desaparecer—. Ayer te llamé, pero tenías el teléfono apagado.
—Lo sé. Fui yo quien lo apagó.
—Ya.
Me llegó su malestar y eso me hizo volver mis ojos hacia él.
—¿Algún problema? —demandé cortante.
—Sí —respondió con una serenidad frustrante—. Necesito que hablemos.
—Estamos hablando. ¿No lo ves? Yo abro la boca, emito sonidos dirigidos a ti, tú los recibes, los interpretas, luego emites otros…
—Julia…
—Dime, Matt.
Se subió sus gafas a la cabeza y su intensa mirada me traspasó. Ni las gafas estilo ‘Jacky-I adore you-Kennedy’, pudieron frenar que su retina secuestrase a la mía. Me vi bañada por un ardor que me abrasó entera. Me invadió sin tregua, sin moderar su potencia. No pude aguantarlo y tuve que desviar mi rostro.
—Siento mucho lo que te dije. —Tensé mis labios—. Fui injusto contigo. No eres como los demás. Has sido franca y nunca me has engañado. Solo hablaba mi ineptitud y mi miedo.
—Recuerda que también estoy llena de prejuicios —añadí con ironía.
Pero él no ahondó en ello. Prefirió no dar más rodeos y lanzarme un misil directo con el mensaje que necesitaba darme.
—Te adoro, Julia. —Y lo dijo con una suavidad que me hizo temblar de pies a cabeza—. Aunque ahora no lo creas, te has convertido en una persona muy importante para mí. —Tuve que cerrar los ojos—. Si te dije aquello fue porque me siento frustrado por no poder recuperar la forma en que me mirabas antes de todo esto.
Me volví hacia él como un resorte.
—¿Qué estás diciendo?
—Sé que para ti ya no soy el mismo hombre. Y no solo por Andrew, sino porque lo que ha habido en mi vida es demasiado terrible como para que me sigas viendo del mismo modo.
—¡No se trata de eso! ¡Es una cuestión de confianza! ¡Me mentiste a conciencia!
Bajó la mirada y contuvo su respuesta. Cuando volvió a elevarla, perdió sus ojos más allá de mí, sobre el mar. Se dejó llevar por esa serenidad que transmitían las olas al llegar a la arena y permitió que su ánimo se templara antes de continuar.
—Necesito seguir viéndote, Julia.No te vayas de mi vida, por favor. Dame la oportunidad de demostrarte que puedes confiar ciegamente en mí.
Dejé escapar el aire. Yo también lo deseaba. Añoraba tenerlo cerca. Pero cada vez había más suspicacia y me resultaba difícil de ignorar el recelo que se había asentado en mí. Aun así, mi corazón terminó acallando mis miedos y se impuso.
—De acuerdo.
—¿Podríamos comenzar otra vez?
Me sonreí. Sabía por qué me decía eso. Recreó lo que yo misma le había pedido el primer día que nos vimos en el Aftertaste, después de meter la pata. Volví los ojos hacia él. Una suave sonrisa dibujaba sus labios.
—Sí.
Y me tendió su mano.
—Hola, me llamo Matt.
La cogí y la estreché.
—Hola, Matt. Soy Julia. Tu cara me suena de algo.
—Soy actor.
—¡Claro! —fingí—. Creo que he visto alguna cosa tuya.
—¿Sí? —me sonrió sugerente.
—Sí, sí. Estoy segura. No sé si era una de gladiadores… No recuerdo que llevases mucha ropa encima.
Comenzó a reír.
—Tu cara también me suena.
—Sí, últimamente se me ha visto mucho por la tele. Estuve saliendo con un actorucho guaperas y los periodistas me perseguían por todas partes.
—¿Y qué pasó?
Pregunta trampa.
—Imagino que se cansarían de mí. A fin de cuentas, yo no era la que les daba las noticias.
—¿Y con él? —especificó tras mi evasiva.
Así que dejé de sortear lo inevitable.
—No lo sé. Dejó de dar señales de vida. Me hizo un ghosting en toda regla, el muy capullo.
—¡Ooooh! —se quejó riendo—. ¡Cómo puedes ser así de dura!
—¡No soy dura! Es la verdad. Era un capullo, aunque parece que empieza a redimirse —reiteré—. Además, no puedo obviar que el sexo con él era lo más parecido a estar en el Paraíso.
Sonreí de lado, volví mi vista al mar, y me dejé llevar.
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Solo hicieron falta treinta minutos en ese ambiente distendido para que volviese a estar cómoda con Matt a mi lado. Se volvió a generar entre nosotros un clima de intimidad lo suficientemente añorado como para enlazarnos de nuevo. Y eso nos permitió rozar cuestiones que teníamos en el tintero.
—Esta mañana, te escribí un correo electrónico.
—No lo he visto.
—Mejor —respondió Matt mientras se sonreía—. Si lo hubieses hecho, seguramente lo habrías eliminado directamente. —Ladeé mis rostro y no pude evitar que mi gesto se suavizara. Tenía razón. Hubiera sido eso o haber esperado a la vuelta de Mel y Brian para enviarle el mismo virus que le mandé a Andrew—. Me gustaría que lo leyeses, pero no hoy. Ni mañana, por favor. Hazlo dentro de unos días.
—¿Por qué?
—Tienes un día complicado.
—¿Y ese correo puede empeorarlo más?
—No lo sé. Pero quizá sí.
—¿De qué se trata, Matt?
No me lo escondió.
—De lo que sucedió en mi pasado y en el de Andrew. —Al percibir mi turbación, me pidió—: Por favor, no me obligues a contártelo en persona.
—¿Todavía duele?
—Dolerá siempre.
Mis labios dibujaron un gesto cargado de pesar.
—Lo leeré más adelante, tal y como deseas. Pero me gustaría que llegase un día en que pudieses hablarme de ello.
—No quiero ver el cuestionamiento en tu rostro.
—No lo verás nunca, Matt. Tranquilo.
No volvimos a tocar más temas complicados. Dimos vueltas sobre cuestiones banales que no nos generasen ningún enfrentamiento. El sol, el mar, los surfistas, el calor. Era lo necesitábamos ese día. Lo trivial, a veces, se convierte en un motivo de vital importancia para asentar los cimientos quebrados. Ambos lo sabíamos, así que no forzamos más.
Matt estaba tumbado junto a mí, escondiéndose del sol bajo mi sombra proyectada. Permanecía reclinado sobre su costado izquierdo, con su brazo flexionado para poder apoyar la cabeza sobre la palma de esa mano. Una de sus piernas estaba extendida y la otra la mantenía doblada y cruzada.
No se había vuelto a poner las gafas de sol y eso me había hecho ser consciente de cada uno de sus gestos. En ese momento, había preferido desviar sus ojos y recorrer con ellos mis piernas. Aquello me estaba provocando muchísimo descontrol porque mi piel reaccionaba exactamente igual que si la estuviese acariciando con sus dedos. Y lo deseaba; lo deseaba cada vez más.
No me había tocado en ningún momento. Ni siquiera lo había intentado. En vista de que yo tampoco había traspasado esa línea, él había optado por actuar del mismo modo y mantener esa distancia necesaria. Pero, al igual que él, yo también me lo estaba comiendo con la mirada. Me había perdido en su cuerpo en innumerables ocasiones. Era incapaz de eludir todo lo que me sugería bajo su ligera ropa de deporte, o de apartar las ganas que tenía de lanzarme sobre él y besarlo hasta la extenuación. Sin embargo, mi mente racional, más sabia que mis impulsos, me estaban instando a la calma. Al menos hasta que me quedase claro que todo lo que me había dicho entre el sábado y ese día no era mera palabrería.
—¿Qué vas a hacer ahora? —me preguntó.
—Creo que volveré a casa, me meteré bajo la ducha un buen rato, me prepararé una comida ligera y espero poder echarme una siesta larga que me permita eludir una tarde de histeria. —Rasgó la mirada—. Por la cena con William Taylor.
—¡Ah! ¡Es cierto!
Y se sonrió.
—Matt. —Llevó sus ojos sobre mí—. Gracias.
—No me des las gracias. Tus obras hablan por ti. William quiere verte porque ha intuido lo que todos apreciamos.
—No lo sé…
—¿Por qué no lo sabes?
—Por qué no, Matt. No sé qué puedo ofrecerle…
Me regañó con suavidad.
—Deberías dejar de cuestionarte con ese maldito Síndrome del Impostor. Eres buenísima, Julia.
—Gracias —reiteré, y llevé esa complacencia más allá—. Si no le hubieses pasado mi historia, él no hubiera reparado en mí.
—Siento no haberte hecho caso. Sé que me pediste que no lo hiciera.
—No —susurré con ternura al recordar esa conversación—. En esos momentos, solo hablaba mi miedo a un nuevo rechazo. Tú tenías razón. Debería haberme puesto en contacto con él desde el primer momento en que me lo presentaste.
Matt se incorporó y se quedó sentado a mi lado.
—Y por qué estás tan nerviosa.
—Porque me lo juego todo en esa cena. Quiero causarle una buena impresión.
—Se la darás. Es imposible que no lo hagas. Solo debes actuar tal y como eres.
—El problema es que, cuando estoy tan nerviosa, me bloqueo con facilidad y suelo hacer más estupideces de las habituales. —Matt rio en voz alta y yo se lo reproché con ironía—. Me alegro que te haga tanta gracia. Yo aquí, jugándome mi futuro, y tú, pasándotelo en grande.
—No me río de ti —aseguró con una falsa molestia—. Will es un buen tipo.
—Lo sé. Es encantador, cercano… Pero no me sirve para tranquilizarme.
—Intenta hacer algún ejercicio de relajación.
—¡Imposible! Lo he probado en innumerables ocasiones, pero soy incapaz de tranquilizarme, ni de centrarme, ni de seguir las instrucciones para dejar mi mente en blanco. De hecho, suelo acabar más nerviosa al intentar controlarme.
—Eres de las personas que necesitan liberar toda esa energía de forma dinámica.
—¡Qué bien me entiendes, Matt!
—Podríamos correr un rato juntos.
—A esta hora y con este calor, me niego.
—¿Y otro deporte?
Mi histeria habló por mí y me vi profiriendo lo que debería haberse quedado en mi mente.
—Ahora mismo, el único deporte que podría calmarme sería tener una jornada maratoniana de sexo. —Matt levantó una ceja—. Lo… decía… en broma. —Y sonreí como si me fuera la vida en ello—. ¡No me pongas esa cara! ¡Sabes que es verdad! —seguí mucho más nerviosa y me puse a parlotear como nunca para salir de mi torpeza—. Los orgasmos, al final, te dan una descarga tan brutal de serotonina que te impiden caer en el agobio. De hecho, deberían recomendarlos los médicos, como los yogures bífidus. Uno al día. No más. O, bueno, no sé. Los que te apetezcan, ¿no? Yo me tomo muchos más yogures. Pero a lo que voy. No te van a quitar los problemas, pero sí los afrontas mucho más relajada y con una actitud más optimista. Como los bífidus, que gracias a ellos tienes el vientre menos hinchado y vas mejor al… —Matt entornó su mirada, ladeó su cabeza y me invadió sin tregua. Me di por vencida—. ¡¡¡Ungh!!! ¡Si es que te lo he dicho! Cuando estoy nerviosa, lo único que suelto son estupideces. —Siguió observándome en silencio, impasible, pero con una actitud divertida al ver cómo yo intentaba salir del jardín en el que me había metido—. No sé qué hora es. Tiene que ser ya muy tarde porque empiezo a tener hambre. ¿Tú no tienes hambre?
—Ahora mismo estoy hambriento, sí.
No se refería a la comida. No. Y yo, que pretendía estar a dieta de “Matts” por un tiempo, me vi tentada por el más delicioso pastel.
—Ya.
—Sí.
—Pues… a lo mejor deberíamos irnos yendo, ¿no crees? —No me contestó. Siguió mirándome con una vehemencia que no escondió y que empezó a desbordar mi deseo—. ¿Has bajado en coche o has hecho todo el tramo corriendo?
Sus labios esbozaron una leve sonrisa ladeada, apenas perceptible, pero cargada de significado. Mi intento de huida le estaba divirtiendo y mucho.
—Bajé en coche.
—Si quieres, te acompaño.
—¿Quieres acompañarme? —sugirió con un matiz de duda.
Pues, efectivamente, lo que quería en esos momentos no era, precisamente, acompañarlo. No.
—Creo que será lo mejor.
—¿Lo mejor para quién? —Dejó un silencio para que le respondiera. Pero ni muerta me iba a descubrir más. Suficiente tenía con que pudiese leerme con tanta facilidad. Al ver que no contestaba, matizó su sonrisa—. Desde luego, para mí no es lo mejor.
Sabía que no debía seguir el camino por el que me guiaba. La cadencia de su voz, su tono bajo, firme y sensual, su mirada imponente, me estaban dejando claro que Matt estaba preparando el terreno para lanzarme dentro. Aun así, claudiqué. Mi juicio fue silenciado por las malditas mariposas que se anclaron en mi vientre.
—¿Y qué sería lo mejor para ti? —susurré.
—Irme, pero sabiendo que mi amiga —incidió— está bien. Que está tranquila. Que está relajada. —E hizo una pausa que no mermó la intensidad que se estaba creando—. Quizá podría ayudarte de algún modo.
Tragué.
—¿De qué modo?
Matt se reclinó levemente hacia mí, lo suficiente como para tener su rostro casi sobre el mío.
—¿De qué modo te gustaría que te ayudara?
Decidí acabar con todo aquello.
—Ahora mismo, sería demasiado complicado.
—¿Por qué?
—Matt…
Pero él no reculó.
—Los amigos están para ayudar. Cuando se te estropea el ordenador, llamas a tu amigo informático. Cuando la moto te suena mal, puedes llamar a tu amigo mecánico. Cuando necesitas entradas para el estreno de una película, puedes llamar a tu amigo el actor.
—¿Me vas a dar entradas para una peli?
—No. Te podría dar algo mejor —susurró sensual—. Algo que libere toda esa serotonina que decías antes.
—No voy a acostarme contigo.
—Yo no te estoy diciendo que te acuestes conmigo.
«¡MEEEEECK! ¡Error!».
—¡Dios! ¿¡De qué demonios estás hablando entonces!?
Matt empezó a reír a carcajadas.
—La verdad es que no lo había pensado, pero sería también muy buena idea —incidió mordaz—. ¿Te apetece? —me preguntó sin dejar de reír—. Por liberar esos orgasmos… —siguió punzante.
—No es necesario. Tengo la batería cargada del Satisfayer.
—Ya, sí. Pero yo puedo hacerlo mejor.
—Pero no tan rápido.
—¿Que no puedo?
—No.
—¿Qué te apuestas?
Me quedé mirándolo bloqueada y con una risa silenciosa en mi boca. Al final me estaba llevando a donde él quería.
—No me apuesto nada. Ya he probado los dos y he sacado conclusiones.
—¡Pero no es justo! —fingió— ¡Yo no sabía que estaba compitiendo! ¡Quiero mi oportunidad!
—No hay más oportunidades.
—Yo soy mejor que ese trasto.
—Ese trasto me da menos problemas.
—¡Soy mejor!
—Ya te digo yo que no.
—¡Soy mucho más rápido!
—Aunque lo creas, no lo eres.
Me miró directamente y se mordió el labio inferior. Después, desvió sus ojos hacia la izquierda y, acto seguido, a la derecha. Volvió su atención a mí y me dijo:
—Ahora mismo, no hay nadie.
—¡Qué dices! —me escandalicé, riendo.
—Los que vienen por ahí al fondo, no estarán a tiro hasta dentro de unos diez minutos.
—Mi Satisfyer me da orgasmos en cinco.
Llevó su rostro sobre el mío y me susurró sobre los labios:
—Yo puedo hacerlo en tres. —Mi cuerpo me gritó que cediera—. Sin besos. Sin caricias más allá de esa zona. —Y, cuando todavía estaba alucinando, añadió—: Tómatelo como si yo fuera tu amigo el informático, que viene a formatearte el disco duro. Nada más.
Intenté que la sangre que estaba drenando mis genitales volviese de nuevo hacia mi cerebro para tomar una decisión coherente con lo que debía hacer. Fue imposible. El deseo se me había anclado de tal manera que ya era incapaz de frenar un juego que me resultaba excesivamente excitante.
—¿Nada más?
—Nada más.
—Vale.
Matt abrió su sonrisa y yo me pregunté quién demonios había hablado por mi boca.
Me retiró la pamela sin preguntar:
—¡Eh!
—Quítate también las gafas. Quiero mirarte a los ojos.
—Me dijiste que…
—Quiero mirarte a los ojos —reiteró con contundencia.
Las retiré y, después, me apoyé sobre las palmas de mis manos. Dejé las piernas flexionada y decidí no pensar en los gritos que profería mi conciencia. Nadie le hacía caso a la pobre. En esos momentos, la fiesta que se había montado en la ínsula izquierda de mi cerebro estaba invitando a todos los neurotransmisores a darse una borrachera de placer.
Matt abrió su teléfono y le vi que programaba una cuenta atrás con diez minutos.
—¡No, no, no! ¡Has dicho tres!
—Vale, pues tres. —Retrocedió en el número de minutos, dejó el teléfono sobre la toalla y me invadió con su mirada—. ¿Lista?
Estaba más que lista. De hecho, fui incapaz de responder. De mis labios brotó el aire de mis pulmones como si pudiese liberarme de la tensión previa. Matt me sonrió de medio lado y se acercó hacia mí, para ocultarme con su cuerpo. Deslizó sus ojos por mi piel y mi corazón se desbocó sin medida.
«¿Qué demonios estoy haciendo?».
Pero ni me respondí.
Matt pulsó el inicio de la cuenta atrás e introdujo su mano entre mis piernas. Deslizó sus dedos con firmeza por la parte interna de mi muslo y yo comencé a arder. Rozó mi monte de Venus con una de sus yemas. Lo hizo muy suavemente, de manera delicada. La descarga que me recorrió ya me dejó claro que no iba a durar una mierda. 
Matt abrió sus labios y dejó escapar el aire. Acto seguido, empezó a acariciarme por encima de la braguita del bikini. Cerré los ojos y escondí mi rostro de su potente mirada. Mi respiración se tornó ansiosa y mucho más superficial. Retiró la tela y buscó mi clítoris con sus dedos. Emití un leve gemido al sentir la presión correcta con que lo acariciaba. Se centró en ese punto durante varios segundos. Después, deslizó su mano por mi vagina, totalmente humedecida. Dejó escapar bruscamente el aire y se sonrió. Metió dos dedos, los colocó en forma de garra sobre ese punto concreto de mi pared vaginal y con su dedo pulgar siguió estimulando mi clítoris. 
De nuevo me clavó sus ojos y siguió cada uno de los gestos que evidenciaban mi deseo desbocado. La manera de acariciarme era suave, lenta, sin prisa, perfecta, rítmica, sincronizada. Pero yo necesitaba más. Moví levemente mi cadera y él imprimió mayor intensidad en la manera de acariciarme.
Me empezó a invadir un cosquilleo que me recorrió todas las extremidades y se amplificó en el centro de mi cuerpo. Junté las piernas un poco más, para incrementar lo que empezaba a sentir, y moví con suavidad mi pelvis.
Una bruma comenzó a cubrirme y dejé de percibir con claridad lo que me rodeaba. Sin embargo, la alarma de su teléfono móvil comenzó a sonar. Clavé mis ojos en los suyos y agarré con fuerza su muñeca para impedir que se retirara. Matt dibujó una sonrisa ladina en su rostro y sus ojos me bañaron con su propia vehemencia.
Nuestras respiraciones se entremezclaron, nuestros deseos se entrelazaron. Mi clítoris, inflamado, comenzó a retrásese. Todo mi cuerpo entró en la tensión previa, en el hormigueo creciente. Hasta que el resorte cedió. Los espasmos contrajeron mi pelvis, y comenzaron a expandirse en infinitas oleadas de placer por todo mi abdomen. Perdí el control sobre mí misma. Fui incapaz de acallar mis gemidos, que brotaron suaves y velados, y solo atendí a atesorar más los dedos de Matt en mi interior.
Él me envolvió con su otro brazo para ocultarme de miradas ajenas. Apoyé mi frente sobre su pecho y dejé que se liberara el orgasmo que me estaba sometiendo.
Cuando todo acabó, me recosté sobre él. Estaba vencida, pero también turbada. Todas mis emociones habían brotado de golpe y volaban sobre mi cabeza sin ningún orden. Sentí sus labios sobre mi pelo. Después, se retiró de mi interior y solo entonces me di cuenta de que todavía mi mano aferraba su muñeca con fuerza. Lo solté de mi agarre.
Matt apagó la alarma del teléfono, que todavía seguía sonando. Aún jadeante, lo busqué con la mirada. Él no se escondió. Me observó durante esos segundos. Después, tomó una de mis manos, la acarició en el dorso y, después, la llevó a sus labios. Dejó un suave beso en la parte interna de mi muñeca y, de nuevo, me recorrió un estremecimiento por todo el cuerpo. Aproximó sus labios hasta mi oído y su voz me acarició susurrante:
—Debo irme—. Al retirarse, acarició con su nariz el perfil de mi rostro. Después, me sonrió con suavidad y se levantó. Alcé mis ojos para enlazar su mirada. No le dije nada. No intenté retenerle. Él sabía perfectamente por qué—. Esta noche te llamo y me cuentas cómo te ha ido. —No respondí—. Adiós.
Y bajo esa suave sonrisa, dio un paso atrás, se dio la vuelta y emprendió el camino de vuelta hacia Pacific Palisades. Lo seguí con la mirada, mientras trataba de sosegar mi respiración y mis latidos.
Estaba bien jodida si pensaba que podría jugar a aquello sin que mi corazón quedase hipotecado.
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Me pasé una hora sentada sobre el sofá, con las piernas recogidas y mirando la pared que había enfrente. Cuando llegué a mi casa no me di la ducha que pretendía, no me preparé la comida ligera que había planificado, no hice nada para poder relajarme. Fue una hora en la que paré mi vida a voluntad solo para dejar mi mente libre y permitirla navegar por aquello que deseaba.
Me dejé llevar por mi emociones, sin juzgarme, sin reprocharme nada. Pude fluir por lo que había pasado, por lo que estaba pasando, por lo que añoraba que pasara. Tampoco sabría decir muy bien por qué lo hice. Pero lo que me quedó claro fue que lo que había sucedido en la playa no había sido un mero juego. Aunque pudo comenzar así, sin embargo, todo se desbocó al final. 
Y no; no se trataba únicamente de cómo se desbordó mi deseo. Ahí hubo mucho más. En cada mirada, en cada suspiro, en cada respiración desbocada, en cada susurro, en cada caricia. De nuevo, esa maldita conexión estaba ahí para susurrarme que lo de Matt no era tan simple como para poder pasar página.
Mi reflexión interna se vio interrumpida a las tres de la tarde, cuando me llamaron al teléfono. La voz profunda de un hombre sonó al otro lado.
—Hola, ¿eres Julia?
—Sí, soy yo.
—Estoy aquí abajo. Pero no puedo entrar en el condominio. La puerta está cerrada y no consigo encontrar un timbre de llamada.
Nota mental: recordar a mis vecinos físicos que les digan a los de la CIA o a los del FBI, con los que tienen sus rollos raros, que vengan a ponernos un portero automático.
Pero, inmediatamente después, demandé:
—Disculpa, pero ¿quién eres?
—Soy Liam, el fisioterapeuta.
—¿El fisioterapeuta?
Pareció dudar.
—Sí… Eres Julia Green, ¿verdad?
—Sí, pero no he contratado ningún fisioterapeuta.
—Me envía Matt. ¿No te lo ha dicho?
Pues no. No me lo había dicho. Bajé a abrirle la puerta y allí me encontré al hermano gemelo de Jason Momoa dispuesto a quitarme las contracturas.
«Wow!».
Y, por mi parte, lo que quisiera de más.
Lo dejé pasar y, mientras él se dedicaba a montar la camilla en el salón, me metí en mi dormitorio y llamé a Matt.
Un tono.
Dos tonos.
Tres tonos.
Cuatro tonos.
Cinco tonos.
Me colgó la llamada. Me quedé mirando la pantalla como si ella pudiese darme la respuesta a todo aquello. Pero, de inmediato, me entró un mensaje de él.
Matt:
«Julia, no puedo hablar ahora. En cuanto pueda, te llamo».
Le respondí.
Julia:
«No pasa nada. Es solo que ha aparecido en mi puerta un tipo que viene de tu parte a hacerme un masaje relajante y… ¿En serio lo has enviado tú?».
Matt:
(Emoticono de risas)
«Sí. Es mi fisioterapeuta. Pero solo te va a dar un masaje. Nada de final feliz, ¿vale? Que sé que está muy bueno».
Me sonreí a mí misma.
Julia:
«¿Por qué haces esto?».
Matt:
«Necesitabas generar serotonina, ¿no?».
«Él te dará toda la que necesitas».
«Sin final feliz, por favor».
(Emoticono de manitas suplicantes).
«Lo siento, Julia. Tengo que dejarte. Luego hablamos».
No insistí más. Y, siguiendo la dinámica de aquel día, me dejé llevar. Disfruté de esas manos generosas que trabajaron todo mi cuerpo; todo lo que fisiológicamente debe tratarse en una sesión de relajación como aquella. No penséis mal.
Cuando estábamos a punto de terminar, llamaron a mi puerta. Liam se encargó de abrir. Al otro lado estaba Joanne, que venía a contarme la feliz noticia de que había sido elegida como protagonista en el musical de Chicago. Decidimos celebrarlo por todo lo alto y Liam se unió a nosotras. Abrimos unas cervezas y brindamos por mi amiga. La charla se fue extendiendo, sobre todo entre ellos dos, hasta el punto de que tuve que empezar a prepararme para la cena con William Taylor con ambos sentados en mi sofá del salón.
Me quedé 10 minutos delante del armario mirando mi ropa y sin saber qué elegir. Es lo que tiene la presión. Ya sabéis. Te queda ahí repasando una a una tus prendas, descartándolas y diciéndote a ti misma:
«¿¡¡Es que no hay nada ahí dentro con lo que me pueda sentir cómoda hoy!!?».
Cosas del estrés.
—¡Joaaaaaaaanne!
Y Joanne vino. Con Liam, por supuesto. Y sin dejar de hablar con él sobre cuestiones relativas a un síndrome llamado de ‘Dolor Patelofemoral’, que por lo visto era muy interesante, aunque yo no tenía idea de por dónde caía, me sacó un vestido largo, sin mangas, con tirantes amplios cruzados y que creaban un escote en pico. Era de color rosa muy claro. Y tras ello, se largó con él.
Me puse aquella prenda. Añadí unas sandalias tipo zueco, con cuña, en color blanco. Me duché. Me alisé el pelo a conciencia. Me maquillé de forma ligera. Puse mayor hincapié en mi ojos y pasé un pintalabios rosa suave sobre mis labios. Y, por último, metí lo imprescindible en un bolso Hobo de color blanco.
Tuve que echar de mi casa a Joanne y a Liam. Los dejé a ambos charlando delante de la puerta del apartamento de ella. Pero una cosa me quedo clara. No parecía que Liam fuese a irse de inmediato.
Empecé a preparar mi Vespa, que estaba aparcada en el patio del condominio. Habíamos quedado en Beverly Hills, en un restaurante italiano llamado Il Pasta. Lo había mirado por Internet. Era un local de muchísimo glamour, donde solían acudir celebridades. Lo dirigía un afamado chef, del que no había oído hablar en mi vida, pero era el que me iba a hacer los Fettuccine Alfredo. Por cierto, a 47$ el plato según la carta que había en su página web. Mejor ni pensarlo.
Salí a la calle con la moto y, justo cuando estaba cerrando la puerta de entrada, percibí que alguien se acercaba. Me giré y vi a un hombre alto y trajeado. Por un momento pensé que podría ser uno de los “colegas” de Brian y Mel que venían a su rutina semanal. Pero no. Se dirigió directamente a mí.
—¿Julia Green?
—Eeeh, sí, soy yo.
—El señor Schultz me envía para que la lleve a su cena.
La confusión me invadió entera y fui incapaz de responder. Volví a meter la moto en el patio del condominio y, después, seguí a ese hombre. El chofer me invitó a pasar primero, directa hacia un Mercedes-Benz Clase E 300, con los cristales tintados. Me abrió la puerta y me senté en los asientos traseros. Después, él se puso al volante.
—¿Dónde vamos, Srta. Green?
Me obligué a despertar de mi desconcierto.
—A Beverly Hills. Al 300 de Canon Drive. —Una duda me pasó por la cabeza—. Por cierto, ¿me lleva…?
—La llevaré de nuevo a su casa, sí. Pero solo si usted quiere.
—Gracias —musité.
De nuevo, saqué mi teléfono del bolso. Pulsé el contacto de Matt, pero tras él primer tono, me colgó. Dos minutos después, me empezaron a llegar varios mensajes suyos.
Matt:
«Perdóname, Julia. No puedo hablar». 
«Está siendo una tarde bastante complicada».
«Además, Elsa me ha secuestrado porque quiere hablar conmigo y solo me está dejando responderte porque eres tú».
Fui incapaz de frenar mi sonrisa. Y la amplié mucho más cuando Matt respondió a mis desvelos como si pudiese leer mi mente.
«Solo una cosa».
«Deja de pensar y disfruta de este día».
«Lo único que pretendo es hacerte más fácil el trayecto para que no tengas ningún percance».
«Nada más».
«Luego hablamos, si quieres, y me cuentas cómo te ha ido».
«Mucha suerte, Julia».
«Aunque sé que no la necesitas».
«Eres fantástica. Eres única. Eres inigualable».
«Reza por mí. Creo que Elsa va a matarme, aunque todavía no sé por qué».
Sus palabras me acariciaron de tal forma que fui incapaz de controlar todo aquello. 
Solo nosotros somos los responsables de nuestro bienestar y nuestra felicidad. Pero sentirse cuidada por aquel a quien quieres es una sensación única. Y aceptarlo no nos hace más vulnerables. Matt era capaz de leer mi interior de forma asombrosa y se adelantaba a mis necesidades sin que tuviera que pedírselo. Encontrarte en el camino a personas así es mágico y, por ello, no debemos despreciar sus afectos. Todo lo contrario. Debemos ser conscientes de su generosidad y velar por ellos del mismo modo.
Amar es cuidar de aquel a quien quieres y sentirse igualmente cuidada. Eso lo tengo muy claro desde siempre. No hay nada más poderoso que el hecho de comprometernos con el bienestar del otro. Es la única forma que tenemos de proteger ese sentimiento. El amor es una emoción que, si no la cuidamos cada día con empeño, se deteriora y acaba perdiéndose.
No me planteé por qué lo hacía. Cada vez lo tenía más claro. Matt se estaba afanando en restablecer ese lazo afectivo que nos unía; en demostrarme que le importaba mi bienestar; que estaba dispuesto a hacer lo que estuviese en su mano para facilitarme el camino. Estaba creando el marco adecuado para que yo volviese a confiar en él; para que entendiese que, si me lanzaba de nuevo a sus brazos, no lo estaba haciendo al vacío. Estaba moldeando un entorno donde me pudiese sentir segura de todo lo que habíamos vivido y de todo lo que se nos pudiese venir encima.
Y se lo agradecí porque, independientemente de dónde llegase nuestra historia, al menos sabía que él estaba poniendo de su parte. Era hora de que yo pusiese de la mía; que me abriese y le brindara la opción de creer en él. Aunque luego me equivocase. Aunque después me arrepintiese de haberle dado esa segunda oportunidad cuando la traición por el engaño había sido de ese calibre.
En cuanto a su pasado, todavía no sabía qué pensar. Tal y como me había pedido, no había abierto ese correo electrónico que me había enviado. No sabía con qué podría encontrarme. Pero, lo que más me preocupaba, era de qué modo seguía afectándole en su día a día. A pesar de que no me había contado nada, intuía que esos demonios todavía podían estar muy vivos.
Lo único que quería y que tenía claro era que no podía echar a perder la oportunidad de tener a Matt en mi vida. Por esa razón, debía al menos darle la concesión de la duda.
Con ese pensamiento, llegué hasta la puerta del restaurante Il Pasta. Salí del vehículo y eché un vistazo al lugar desde fuera. Su fachada estaba cubierta por grandes ventanales enfrascados en un artesonado de imitación a madera de roble. Cuando puse un pie dentro, me llegó la propia calidez del lugar. No era muy grande, pero las mesas estaban distribuidas de tal forma que guardaban una buena sensación de intimidad entre unas y otras.
Me acerqué hasta el maître, que sonrió a mi llegada. Le di mi nombre y me acompañó hasta una mesa de dos, con las sillas dispuestas una enfrente de la otra, y junto a la ventana que daba a la fachada principal, casi junto a la puerta. Pedí agua y, justo en el momento en que el maître se fue, me llegó el sonido de un mensaje a mi teléfono móvil. Lo busqué en el bolso y, al abrirlo, vi que se trataba de un audio de voz de William Taylor.
William:
«¡Julia! ¡Lo siento muchísimo! Me ha surgido un contratiempo de última hora y voy a tardar más en llegar. Siento haberte avisado con tan poco tiempo, pero me ha pasado justo cuando me iba a montar en la moto y… Bueno, el caso es que tengo que solucionarlo por narices. Pero no creo que me lleve más de media hora. Por favor, espérame allí».
Respiré con hastío y le respondí con una calma que no tenía. Aquella demora me iba a poner aún más nerviosa de lo que ya estaba. Pero no podía hacer más. Así que abrí Instagram y me dediqué a hacer deporte con mi dedo pulgar. Era eso o comerme las uñas, las cutículas y los dedos, si me ponía.
Estaba admirando el cuerpazo cañero de Can Yaman, saliendo de una piscina, cuando percibí movimientos través de la cristalera. Llevé mis ojos hacia ella y todo mi mundo se paró. Ni siquiera la imagen de Can Yaman, destilando testosterona a raudales, me consiguió arrancar el suspiro que brotó involuntariamente de mis labios.
Allí estaba Matt, mi dios germano de la lujuria, yendo hacia la puerta de entrada de Il Pasta. Iba ataviado con unos vaqueros, una camiseta blanca de cuello de pico, unas ‘combat boots’, y una cara de circunstancia y preocupación de las que hacen época. La causante, sin duda, caminaba a su lado. Elsa Meyer. Altiva. Segura. Poderosa. En ella no había ningún retazo del desasosiego con el que Matt cargaba. Así que imaginé que, tal y como me había adelantado en su último mensaje, la bronca habría sido importante.
Entorné mi sonrisa y alcé mi rostro para verlos en el recibidor de entrada. Nerviosa, esperé a su llegada. Sin embargo, no los condujeron a la sala donde yo me encontraba. Ni siquiera pasaron a ella. Les dirigieron a un reservado, ubicado al otro lado de la zona de bienvenida.
No quería molestar ni importunar porque imaginaba que aquella cena tendría también mucho de trabajo para ambos. Sin embargo, sí quise avisar a Matt de que yo andaba por allí. La posibilidad de verlo después se me hacía bastante apetecible. Por eso, abrí la mensajería de WhatsApp y le escribí un mensaje.
Julia:
«Tu cara me deja claro que la bronca de Elsa ha sido intensita, ¿verdad?».
Y lo envié. Y esperé. Y esperé un poco más. Pero, en vista de que no había movimientos en su chat, cerré la aplicación y me contenté con volver a las fotos de Can Yaman con ropa ligera. Una. Y otra. Y otra.
«¡Qué guapo que es este tío! ¡Ains!».
Y otra más. Y otra. Y…
Me entró su respuesta.
Matt:
«¿Dónde estás?».
Abrí mi sonrisa.
Julia:
«En el mismo restaurante. En la sala principal».
«William me ha dicho que tardaría un poco más en llegar y estoy esperándolo».
Matt:
«Voy para allá».
Julia:
«No hace falta. No quiero que Elsa se cabree más contigo. Nos vemos después, si te apetece».
Pero ese mensaje ya no lo vio. 
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Y allí apareció un par de minutos después. Matt se clavó en la puerta con esa fascinante imagen que poseía. Recorrió la sala con sus ojos y, cuando se encontraron con los míos, yo le sonreí y él… Él entornó su mirada y ladeó sus labios en un gesto tremendamente sugerente. Se acercó despacio. Cuando estaba prácticamente a mi altura, me levanté para saludarlo.
—Hola —me adelanté, risueña.
Matt sonrió mucho más, me rodeó la cintura y dejó un beso sobre mi mejilla. Yo hice lo mismo. Aferré mi brazo alrededor de su cuerpo y me dejé embriagar por el fascinante aroma que desprendía. Era una sensación deliciosa poder estar así con él. Me enloquecía que su esencia se impregnase sobre mi piel y me dejase esa huella por horas.
—Estás preciosa —me susurró al oído.
Lo busqué y, al enlazar nuestros ojos, le sonreí con suavidad y jugué un poco.
—Tú también estás muy bien, actorucho guapeas. A pesar de esa cara de preocupación que traes encima. —Y acaricié su mejilla con mis dedos. Matt intensificó su mirada, casi como si pretendiese arrancarme de allí y llevarme a donde la presión de su mano a mi espalda me sugería—. ¿Elsa ha sido muy dura?
—Sí. De hecho, tenía que hablar contigo de ello.
Incliné la mirada y le invité a sentarse en la silla que había enfrente. Sin embargo, él la movió para poder colocarla a mi lado.
—¿Qué ocurre?
Apoyó sus brazos cruzados sobre la mesa y llevó su cuerpo sobre mí para poder hablarme desde más cerca.
—La noche del sábado, alguien sacó unas fotos de nosotros, cuando hablábamos junto a la balconada del reservado. En concreto, cuando estábamos… Cuando te besé —precisó.
Sinceramente, aquel apunte no me gustó nada.
—Yo también te besé. No sé si lo recuerdas…
Pero ignoró mi comentario.
—La tiraron desde la pista de baile. Y van a salir mañana. Pero no te han identificado. Piensan que eres una persona diferente. Imagino que, al dejar de seguirte, todavía no se habrán percatado de tu cambio de pelo. Así que, de momento, estás libre. Pero, por favor, Julia, cierra tus redes sociales. Ahí lo publicaste. —Una sonrisa se perfiló en mis labios al ser consciente de que las había vuelto a mirar y había visto mi pataleta—. En cuanto hilen datos, irán a por ti. O, incluso, a lo mejor intentan buscarte para preguntarte por esto. No lo sé.
—¡Vale! ¡De acuerdo! Pero ya me puedes ir siguiendo en Instagram para saber quién eres y que no tengas que seguir espiándome en la sombra. —Matt sonrió divertido y yo cogí mi iPhone para desbloquearlo—. Así que ¿Matt Schultz tiene nueva novia? —bromeé.
Me mantuvo la mirada, pero no me respondió. Aguantó ese pulso con destreza hasta que me volvió a sacar la sonrisa. Después, centró su atención en el teléfono. Apoyó una mano en el respaldo de mi silla y se volcó mucho más sobre mí. Sentí un estremecimiento placentero que me llevó a perderme mientras lo observaba. Me encantaba tenerlo tan cerca. Su calor me envolvía y conseguía que todos los poros de mi piel se alteraran para acudir a su encuentro. Era como si sus dedos me acariciasen. Recorrí su rostro con mis ojos y terminé perdida en esos rasgos tan bellos.
Le cedí mi iPhone con la aplicación abierta y él empezó a seleccionar con su dedo la ruta para establecer los parámetros de privacidad. ¿Podría haberlo hecho yo? Pues sí. Claro que sí. Porsupuestísimo. Pero para qué si lo que me apetecía era deleitarme con el perfil de su rostro, deslizarme por cuello y más allá. Hubiera dado mi vida por poder morderlo y escuchar uno de sus graves gemidos brotar de su boca.
Matt me sugirió activar todas las opciones de seguridad que había para la aplicación. Y, mientras estaba entretenido en ello, decidí incidir en el tema previo relativo al beso del sábado.
—¿Por qué has puntualizado ese «te besé»?
—¿A qué te refieres? —preguntó sin mirarme.
—A qué, cómo te he dicho, yo también te devolví ese beso. No me quedé quieta como una estatua. —Me mantuve en silencio, esperando una respuesta que no obtuve—. Matt —susurré.
Terminó de habilitar una de esas opciones de seguridad y, solo entonces, elevó sus ojos castaños.
—Te retiraste, así que entiendo que leí mal las señales.
—¡Que leíste mal…! ¿Se puede saber qué mosca te ha picado?
—Ninguna.
—¿Cómo puedes ser tan encantador y tan capullo a la vez?
—Lo siento, mi pequeña waifu.
—¿Te lo pasas bien jugando de esta forma?
—No estoy jugando.
—¿Entonces?
Se sonrió a sí mismo.
—No juego, Julia. Te lo aseguro. Solo intento tener los pies sobre la tierra y no dejarme llevar por esperanzas. Tú no eres la única que ha salido mal parada de esta historia. —Aquellas palabras me cayeron como un jarro de agua fría—. Tengo que volver…
No sé lo permití.
—Entonces, ¿todo esto que estás haciendo?
—Te lo dije —respondió con serenidad—. Necesito seguir teniéndote en mi vida. Aunque sea sólo como amigos. Siempre haré lo que esté en mi mano para poder ayudarte o sacarte una sonrisa. —E insistió—: Debo irme.
—¡Espera, no! —dije cada vez más molesta—. ¿Y lo de esta mañana en la playa?
Se cruzó de brazos y los apoyó sobre la mesa para mirarme fijamente.
—¿Qué ha pasado esta mañana?
Abrí mucho los ojos.
—¿Al final solo ha sido formatear mi disco duro o qué?
No respondió de inmediato. Me observó inquieto. Parecía como si estuviese buscando la respuesta más correcta para no cabrearme más. Ser consciente de ello incrementó mi enfado.
—Será lo que tú quieras que sea.
No me sirvió. Me retiré despacio hacia atrás y sin dejar de sancionarlo con la mirada.
—¿Y qué ha sido para ti? —insistí.
Esa vez, no se escondió.
—La prueba irrefutable de que no puedo dejar de desearte y de que sin ti comienzo a estar perdido. —Respiré hondo ante esa acometida no esperada, pero sus oscilaciones me hicieron sentir mucho más confundida—. Debo irme o Elsa acabará presentándose aquí y no quiero que te importune. Tienes una cena difícil. —Y se levantó de la silla. Volvió a colocarla en su lugar original y, después, me miró desde su altura—. Luego, si te apetece, llámame y me cuentas cómo te ha ido con Will.
Me sonrió, pero no le seguí en el gesto. Se dio la vuelta y se dispuso a salir de la sala. Lo vi irse despacio, firme, altivo. Su imagen no se dejó ensombrecer por el momento previo y siguió caminando con esa seguridad que siempre destilaba.
Entorné la mirada, tamborileé mis uñas sobre la mesa y, sin pensarlo dos veces, decidí dar un paso al frente. Cogí mi teléfono móvil y tecleé un mensaje para Matt.
Julia:
«Después de mi cena, me pasaré por la habitación de tu hotel y te dejaré claro hasta dónde llegan mis ganas de ser tu amiga».
Y lo envié.
No se demoró en su respuesta.
Matt:
«341 de North Oakhurst Drive, en Beverly Hills».
«Te espero».
*****
El trayecto entre el restaurante Il Pasta hasta la dirección que me había dado Matt fueron apenas diez minutos; tiempo insuficiente para mermar la euforia con la que había salido de allí. William Taylor era adorable. Sin más. Creo que, a lo largo de mi vida, me había encontrado con poca gente así, teniendo en cuenta el asiento de honor que ya tenía en el mundo del celuloide.
Habíamos hablado de mi trabajo a lo largo de esos últimos años, de los libros que había escrito, de las adaptaciones a guion que había hecho, y de esa pequeña obra inacabada que Matt le había pasado. Y él me habló de los proyectos que tenía abiertos.
En concreto, se había centrado en una serie cómica, basada en la Antigua Roma. Me había dicho que había pensado en mí para la historia de uno de los personajes secundarios, una esclava que daba mucho juego como Celestina entre los personajes principales. Me había dicho que había pensado en mí para la historia de uno de los personajes secundarios, una esclava que daba mucho juego como Celestina entre los personajes principales. Me pidió que escribiera un capítulo en el que esa mujer fuera clave para tejer la trama de romance de los dos protagonistas. 
—Lo que necesitamos son muchos malentendidos y mucho humor. Quiero que te conviertas en la ‘Plauto’ del siglo XXI.
¿Y qué quería decir aquello? Pues nada más y nada menos, que debía convertirme en el mejor comediógrafo latino que había tenido la Roma republicana del siglo II a. C. Vamos, todo un reto argumental de situaciones disparatas que, ya de primeras, me amedrentó hasta la médula.
«No voy a poder hacerlo. No he escrito en mi vida nada parecido. Es imposible. O monto una güija en latín para que el espíritu de Plauto mismo venga en mi ayuda o esto va a ser imposible».
—¿Crees que lo tendrías preparado para dentro de quince días?
Pues no. Ni aunque me diera un año entero podría hacer algo a la altura del dramaturgo latino. Pero, por supuesto, dije que sí. No estaba el tema como para negarse.
El resto de la cena transcurrió de manera relajada, al menos para él. Hablamos de películas, de series y de las huelgas de guionistas que había en esos momentos, de los problemas del sector, de las contrataciones y demás asuntos que nos llevaron a terminar nuestros postres con una comodidad cada vez más evidente.
Nos despedimos en la puerta del restaurante. William fue a por su moto y yo esperé a que el coche de alquiler viniese para llevarme a la dirección que Matt me había dado.
En ese momento, eran las once y media de la noche, tarde para un día entre semana. Pero necesitaba ver a Matt y dejarle claro que quería bajarme de una vez de la montaña rusa en la que andábamos metidos y, si era posible, con él a mi lado.
El coche se adentró en North Oakhurst Drive. Aquella zona de Beverly Hills no era la de las grandes mansiones, aunque la sobriedad y sencillez de sus casas no tenían nada de popular. Era una zona residencial de clase media alta, en la que abundaba el estilo tradicional californiano en sus edificaciones y algún que otro bloque de apartamentos.
Al llegar al 341, el chofer paró delante de una de esas viviendas independientes. Con solo verla, entendí por qué Matt la había elegido. Era una preciosidad. Su imagen ostentaba un equilibrio perfecto y otorgaba muchísima calidez. 
Se trataba de una casa de un tamaño pequeño para lo que se solía dar en esa zona, lo cual no tenía nada que ver con lo que el común de los mortales entendemos como tal. Su fachada era de color beige claro. Constaba de dos pisos con grandes ventanales, tanto en la planta baja, como en la primera, forrados en imitación a la madera oscura, similar a las tejas que cubrían el tejado. Se accedía a la puerta de entrada a través de un camino asfaltado de ladrillo, con un césped cuidado a ambos lados y rodeada de altos árboles.
—¿Quiere que venga a recogerla a alguna hora?
Buena pregunta.
—Creo que no será necesario.
Le di las gracias al chofer y salí del vehículo. Caminé por el camino enladrillado hasta la entrada de la vivienda. Subí los tres escalones de acceso al recibidor, me acerqué hasta la puerta y llamé al timbre. No tuve que esperar mucho para que la hoja se abriera.
Al otro lado, él, con una sonrisa serena, cargada de sensualismo y cubierta de una belleza que me hechizó en dos segundos. Se había cambiado y, en ese momento, me recibía con un aire muy relajado. Vestía, únicamente, un pantalón largo de algodón, en tono azul oscuro, y una camiseta de manga corta, de cuello de pico y en color gris claro.
—Hola, mi pequeña waifu. Bienvenida a mi hogar.
—¿Ya lo consideras tu hogar? —dije, al tiempo que pasaba.
—En realidad, no. —Y cerró la puerta—. Es provisional, pero estoy bastante cómodo.
Le sonreí y me acerqué hasta él. Apoyé mi mano en su vientre y me alcé para besar su mejilla. Matt me acarició la cintura y, cuando me separé, su mirada me dijo demasiadas cosas como para poder ignorarlas. Estaba abierto a mí, pero todavía albergaba muchos ‘peros’ en su mirada.
—¿Puedo? —dije señalando mis sandalias—. Me estás dando envidia.
—Adelante. Mi suelo de madera es todo tuyo.
—¡Mmm! Eso me gusta. —Me apoyé en su hombro para descalzarme. Matt me sostuvo por la cintura y yo dilaté ese tiempo más del debido. Cuando terminé, las sostuve de la tira trasera con mis dedos. Y, sin separarme de él, le pregunté—: Y, además del suelo de madera, ¿qué más me ofreces?
Entornó su mirada y sentí sus dedos ascender por mi espalda. Me sostuvo con más fuerza y me susurró:
—¿Qué te apetece?
—Creo que lo sabes. —Me evaluó en silencio y, en ese espacio de tiempo, volvieron a llegarme las dolorosas dudas con las que cargaba—. ¿Qué ocurre?
—Aún no has leído mi correo electrónico, ¿verdad?
—No. —Bajó su rostro y sus ojos se alejaron de mi escrutinio—. ¿Tan importante es para ti?
Volvió a prenderme con su mirada castaña y se sinceró sin esconderse.
—No quiero empezar algo de lo que luego te arrepientas. —Acarició mi cintura lentamente hasta que la abarcó entera. Intensificó esa forma tan penetrante con la que enloquecía mi juicio. Y, solo entonces, sus palabras rozaron mi corazón embravecido con ánimo de apaciguarlo—. Añoramos el amor desde que nacemos. Si es cierto que lo hemos encontrado, lo mejor que podemos hacer es cuidarlo para que no vuelva a romperse. Nos lo debemos, mi pequeña waifu.
Asentí despacio, pero no me iba a dar por vencida. Necesitaba que esa noche fuese un punto y aparte de todo lo que habíamos vivido hasta el momento.
—No quiero leer ese correo, Matt. Quiero que tú me lo cuentes.
Ladeó levemente su cabeza.
—De acuerdo.
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Si hubiera apostado cómo se desarrollaría mi noche con Matt, nunca hubiera creído que fuese como se presentaba en ese momento.
Estaba sentada en el sofá del cuarto de estar, pegado al recibidor de la entrada, con las piernas recogidas, recostada sobre el respaldo y mirando a Matt, sentado a mi lado. Él había girado su cuerpo para poder tenerme de frente y había extendido su brazo sobre el respaldo en un gesto relajado. En su actitud no había ningún atisbo de preocupación ni de nerviosismo. Todo lo contrario. Era como si necesitase ese momento más que nunca; como si lo hubiese esperado y, ahora que lo había alcanzado, no lo abrazara con estoicismo, sino con entereza y coraje.
Me quedaba muy claro que para él era vital dejar las cosas claras y mostrarme esa parte de su vida que, sin duda, no me iba a dejar inmune. Y eso era lo que más miedo me daba. Imaginaba lo que podría encontrarme allí. Solo quería que aquel asunto no fuera tan funesto como para dejarme lastrada y motivarme a alejarme de él. De un modo o de otro, formaba parte de su vida; incluso  de su presente. De mí dependía aceptarlo o no.
—Necesito que entiendas que, aunque todo eso pasó hace muchos años, nunca podré pasar página hasta que Andrew no lo haga. Es como si estuviese amarrado a él con una cadena. No está siempre presente, pero ahora mismo no sé hasta dónde llegará. Y eso, Julia, es algo que, si bien a otros mujeres quizá no pueda afectarles tanto, en tu caso es determinante. —Entornó su mirada y se cubrió de una tela enfermiza de preocupación—. Andrew ha sido una persona muy especial en tu vida y copó tu corazón durante mucho tiempo. Ni siquiera sé si todavía lo hace, ni cómo lo hace, ni si hasta podría volver a estar en él de un modo tan determinante como lo estuvo en el pasado.
—No lo hace, Matt y no volverá a estarlo nunca. Te lo aseguro.
—Hablan mis miedos, Julia —se sinceró—. No porque tú puedas amarlo, sino porque temo que él pueda volver a dañarte del modo en que lo hizo. No quiero que te utilice como medio para vengarse de mí.
Le acaricié en la distancia y agradecí esa atención que me dispensaba. Ni siquiera le había contado lo que había sucedido con Andrew, pero él ya sabía cómo podía actuar.
—Sigue, por favor.
—Mi padre cometió un error muy grave que lastró a demasiadas personas y de la peor forma. Durante casi dos décadas, mantuvo una doble vida en secreto. Una, con mi madre y conmigo, en Nueva York. Y la otra, con la madre de Andrew y con él, aquí, en Los Ángeles. Tuvo dos familias, dos hijos, dos casas, dos vidas paralelas, sin tener en cuenta el daño que eso podría suponer para todos nosotros. Nunca entendí por qué lo hizo. Quiero pensar que lo que me dijo, cuando ya estaba muy enfermo, era verdad; que amó a sus dos mujeres de forma tan intensa que fue incapaz de separarse de ninguna de ellas. —Bajó su rostro, se sonrió a sí mismo y musitó—: He tratado de entenderlo muchas veces. Y, aunque puedo llegar a ponerme en su lugar, no puedo compartir que actuase de ese modo tan egoísta, que engañase a ambas y que las ocultase lo que había.
»Su trabajo le facilitó esa doble vida. Mi padre trabajaba como comercial para una empresa farmacéutica. Tenía que viajar a menudo y pasar muchos días fuera. Lo que ninguno sabíamos era que esos viajes los realizaba siempre a los mismos destinos. Siempre alegaba que viajaba a otras zonas. Pero, en realidad, pasó años dividiendo sus días entre Nueva York y Los Ángeles, y sin levantar ninguna sospecha.
—Pero ¿estaba casado con las dos?
—Sí. En aquella época, ninguna mujer hubiese admitido una unión con un hijo sin pasar por el matrimonio.
—¿Cómo…?
—Se las ingenió para conseguirlo. De cara a la ley estadounidense, mi padre estaba casado con mi madre. Con la madre de Andrew también se casó, pero en México.
—¿Por qué allí?
—Aprovechó un viaje a Cancún para pedirla matrimonio y casase allí con ella. Lo que hizo fue no validar ese matrimonio en Estados Unidos. La madre de Andrew ni siquiera sabía que debía hacer ese trámite para legalizarlo. Así que vivió siempre creyendo que estaba casada legalmente, cuando, en realidad, su matrimonio sólo constaba y era válido en México.
—¿Y él? ¿Cómo pudo hacer eso? ¿Acaso no fue consciente del daño que podía generar?
—No lo sé, Julia. Como te he dicho, nunca lo he entendido. Lo único que conseguí sacar en claro fue que, cuando lo celebraron, la madre de Andrew ya estaba embarazada de él. Quizá por eso mi padre decidió dar ese paso con ella.
—¿Y tú?
—En esos momentos, yo tenía tres años. —Me quedé sin palabras, pero Matt me entendió perfectamente—. Sí, Julia. Yo tampoco alcanzo a comprenderlo. Pero él siempre lo entendió como natural; como si sus acciones estuviesen totalmente justificadas. Incluso, el engaño al que sometió a sus dos mujeres y a sus hijos.
—Pero Andrew y tú no tenéis el mismo apellido.
—Sí, Julia —me aclaró con sosiego—. Andrew y yo teníamos el mismo apellido. Pero Andrew modificó el suyo en el registro cuando llegó a la mayoría de edad y adoptó el de su madre. Lo decidió así por el odio que tenía sobre mi padre. 
—¿Y cuánto tiempo pasó así hasta que lo descubristeis? 
—Dieciocho años. Esa doble vida la mantuvo desde el mismo momento en que yo nací. Por entonces, comenzó su relación paralela con la madre de Andrew y, tres años más tarde, nació él.
—¿Quién lo averiguó?
—Yo. —Bajó su mirada y siguió narrándome—. Descubrí unos documentos relativos a sus seguros de vida. En ellos vi que los beneficiarios de esos seguros no solo éramos mi madre y yo, sino otras dos personas más de las que no había oído hablar en mi vida. Pero, de veras, Julia. En ningún momento pensé que se trataba de algo así. Al principio, creí que podrían ser familiares que yo no conocía. Pero todo me chirriaba tanto que decidí ponerme en marcha e intentar averiguar quiénes eran esas dos personas. Me pasé meses intentando encontrar algo, pero nunca conseguí nada. Empecé a sospechar que podría tratarse de una relación anterior, de la que nunca nos habría hablado a mi madre y a mí. Pero no tenía con qué poder verificarlo.
—¿Y cómo lo averiguaste?
Se sonrió de medio lado.
—La vida está llena de casualidades con las que no contamos. Acababa de empezar a estudiar Artes en Columbia. Unos compañeros y yo teníamos que hacer un trabajo sobre directores de cine independiente que estuviesen iniciando su trayectoria en esos momentos. Dio la casualidad que coincidió con el Festival Internacional de Cine de Santa Bárbara, al cual solían acudir esos directores emergentes. Así que, decidimos viajar el fin de semana a Los Ángeles para meternos de lleno en el tema. Y estando allí, vi a mi padre caminando por la calle con una mujer y con un chico más joven que yo.
—¡Oh! ¡Dios!
—No podía creer lo que estaba viendo, así que dejé a mis compañeros y le seguí hasta su casa. Cuando entraron, me quedé fuera, observando desde lejos. Y lo hice durante mucho tiempo. Hasta que, finalmente, decidí plantarle cara. Llamé a la puerta y, cuando abrieron, mi padre estaba al otro lado. Su reacción fue rápida, pero no pudo evitar que mi cólera hablara.
»No sé qué pude decir para alarmar al resto de su familia. Ni siquiera puedo recordarlo. Pero la madre de Andrew se asustó tanto que apareció con una pistola y me apuntó. Estaba histérica y, a pesar de los intentos de mi padre por tranquilizarla, disparó. Sin embargo, la bala no me alcanzó. Mi padre se metió en la trayectoria y le hirió en un hombro. Eso la descontroló mucho más. Fue a disparar una segunda vez y te juro Julia que pensé que mi vida terminaría allí mismo. Pero el arma se encasquilló. Esos segundos de bloqueo me pusieron en marcha. Me lancé a por ella para arrancarle la pistola de las manos y frenar aquella locura, con tal mala suerte que, cuando la tenía sujeta, ella forcejeó, yo la empujé y cayó al suelo. Se golpeó la cabeza contra la chimenea. Eso le provocó un traumatismo craneal severo y falleció a las pocas horas.
—Dios mío…
—Nunca quise matarla, Julia. Solo quería quitarle el arma de las manos para evitar que acabase conmigo. Pero, al final, esa desgracia la provoqué yo mismo.
Apoyé mi mano sobre su pierna y lo acaricié.
—Matt…
El cubrió mi mano con la suya, me acarició son sus dedos y perdió la mirada sobre ella.
—A pesar de mi declaración y de la de mi padre, Andrew me acusó directamente de haber intentado matar a su madre con ese mismo arma y haber provocado el accidente al intentar quitársela. No pudo demostrarlo, pero, aun así, me cayeron dos años y medio de cárcel por homicidio por imprudencia grave. Los cumplí completos, y fueron los peores años de mi vida, Julia. No lo soporté. No solo se trataba de hacer frente a la pérdida de mi libertad, sino a cargar sobre mis hombros con la muerte de una mujer, a tener que lidiar con dos intentos de suicidio de mi madre mientras estuve allí dentro, a ver cómo mi mundo se tambaleaba y a asistir a cómo la vida que me había proyectado se perdía por ese maldito suceso.
—¿Por eso…? —empecé a preguntar.
Pero Matt se adelantó a mi desvelo.
—Sí, Julia. Por eso caí en la heroína y en la marihuana, porque no podía soportarlo. Y en la cárcel es muy fácil engancharse a ellas. Siempre hay gente dispuesta a menudear allí dentro. Y yo necesitaba evadirme de todo porque no podía con lo que estaba sucediendo. Cuando cumplí mi pena, me costó varios años de tratamiento salir por completo de esa adición. Pero lo conseguí. Y hoy en día puedo decir que estoy rehabilitado.
Le sonreí con tristeza.
—¿Y cómo te relacionas ahora con esas drogas?
—No me relaciono con ninguna droga —aseguró con firmeza—. Sé que un adicto nunca se cura al cien por cien. Pero también tengo claro que yo ya no soy el mismo hombre que era antes y que no las necesito para salir adelante en las dificultades que me impone la vida.
La solidez de su respuesta consiguió lo que buscaba. Me tranquilizó ver esa entereza y esa seguridad. Pero también me confirmó lo que ya me decía su propia imagen, que Matt era un luchador nato, inflexible y constante, que había tenido que lidiar con tenacidad frente a demasiadas desgracias en sus treinta y tres años de vida.
—¿Qué pasó con tu madre? Me has dicho que intentó…
—Dos veces, sí —me confirmó con pesar—. Durante el tiempo que yo estuve en prisión. Ella no solo tuvo que lidiar con lo que se destapó de su relación con mi padre, sino con tener que verme allí dentro. Y no lo soportó. Estuvo ingresada varías veces, debido al estrés agudo al que se enfrentó. Pero su depresión fue inevitable. Mi madre… —Y tuvo que parar. Escondió su mirada y luchó para que el dolor que le sometía en esos instantes no le lastrase. Me acerqué más a él. Busqué su mano y la envolví entre las mías. Matt elevó sus ojos y me sonrió en un gesto amable, pero nada creíble—. Ella tuvo que enfrentarse a un situación de vulnerabilidad extrema. Mi madre dependía de mi padre económicamente. En todo, Julia. Y eso la impidió divorciarse cuando hubiera querido porque no tenía dónde ir. No tenía familia. Era hija única y mis abuelos había muerto hacía muchos años. No había nadie a quien pudiese acudir. Ni amigos, ni familiares. Solo nos tenía a mi padre y a mí. Y, aunque él intentó por todos los medios restaurar esa relación rota, en pedir perdón, en enmendarlo, nunca lo consiguió. Para mi madre, tener que vivir a su lado fue una cárcel en vida que la lastró cada día. Lo amaba. De hecho, siempre había sido feliz a su lado. Y descubrir aquello la quebró de tal forma que no encontró sentido a nada de lo que había sido su vida pasada. A eso se unió el hecho de que yo estuviese en prisión, lejos de ella y viendo cómo caía cada día en un agujero más profundo.
—Pero, cuando saliste…
—Ella murió cinco días antes de que yo saliera de allí —susurró con amargura. Y sus ojos se llenaron de unas lágrimas contra las que luchó para que no se derramaran—. Su corazón no soportó todo aquello y tuvo un infarto fulminante que acabó con su vida.
Me sentí desfallecer. El dolor de Matt me cubrió entera y me ahogó en ese pasado que él acarreaba a sus espaldas. Llevé mis brazos alrededor de su cuello y lo abracé. Matt se aferró a mí con una necesidad evidente. Me fundí en su cuerpo. Templé mi desasosiego y busqué la calma para poder transmitírsela.
—Lo siento.
Pero su única respuesta fue una inhalación tan profunda que podría haberle partido el pecho. Acaricié su pelo y busqué su rostro. Me anclé a sus ojos escondidos. Besé cada uno de ellos y me dejé acariciar por sus pestañas humedecidas. Seguía sin derramar esas lágrimas que necesitaban liberarse del autocontrol dañino al que las sometía. Acaricié su mejilla y volé a sus labios. Dejé un suave beso que terminó por romperle. Y solo entonces pude verlo completamente desgarrado. Me permitió ahondar en su dolor más profundo y comprenderlo. Me abrió las puertas de su tormento y se dejó amparar por mí.
El tiempo dejó de tener sentido y solo me importó que Matt pudiese descargar la tortura que portaba sobre sus hombros. A partir de ese momento comencé a tomar conciencia de muchas de las cosas que había visto en él, de sus añoranzas, de sus desvelos, de sus luchas personales, de sus aspiraciones. Matt era un hombre que estaba empezando a triunfar en un mundo terriblemente difícil. Pero siempre me había mostrado una vida personal mucho más equilibrada y sencilla de lo que se podía atisbar en otros actores de Hollywood.
Quizá ese pasado le había llevado a aspirar a una intimidad mucho más tranquila de lo que se le ofrecía por parte de ese mundo. Pude entender sus palabras del primer día, cuando me habló de encontrar a alguien insuperable del que pudiese enamorarse. En ese momento me reí de él y cuestioné esa imagen de romántico empedernido con la que creía que trataba de engañarme. Pensaba que era un mero conquistador, pero entonces no lo comprendí. Debido a ese terrible pasado, Matt había entendido lo que implicaba amar a una persona; el compromiso que suponía tener una pareja, la entrega y, sobre todo, el cuidado que se debía otorgar en una relación.
—Lo siento —me dijo pasado un tiempo.
Y trató de acariciar la serenidad perdida.
—No lo sientas. —Me buscó despacio con sus dedos y yo cerré los ojos para dejarme llevar por él. Besé su mano y, después, le pregunté con cautela—: ¿Quieres que sigamos?
—Sí. —Pasó su mano por su rostro como si quisiese desquitarse del momento previo. Dejó escapar el aire y, solo cuando se serenó completamente, siguió—. Esos meses fueron bastante caóticos. Yo me encontraba deshecho, perdido y más enganchado que nunca a la heroína. Mi padre, destrozado, estaba desesperado por tomar un rumbo en su vida que le permitiese seguir viviendo e intentar solventar lo que quedaba de la destrucción que había sembrado. Apartarme de aquella adición fue la única motivación que tuvo en la vida. Y, sobre todo, se prometió a sí mismo no dejarme caer más. Se centro en mí porque creo que yo era lo único que le quedaba. Andrew había desaparecido y desde hacía año y medio no sabía nada de él. Era yo o nada. No me dejó en ningún momento, Julia, aunque yo aborrecía su sola presencia. Le culpaba de todo y descargaba mi ira sobre él de la peor manera. ¡Dios! Llegué a hacer cosas… —No pudo seguir y yo no tuve el valor de preguntar—. Nunca se rindió. Llegó incluso a pedir préstamos para poder pagarme una de las mejores clínicas para frenar esa adicción que me estaba matando. Pero, cuando estábamos sumergidos en ello, Andrew apareció. Y… ¡Dios! Su vuelta a mi vida me generó un descontrol mayor. Vino a lo que ha venido siempre desde entonces; a pedir dinero cuando se le acababa, a apuñalar con la culpa, a golpear con sus ganas de venganza, a acabar conmigo. Esos días fueron terribles, Julia. Y se dilataron en el tiempo hasta convulsionar de nuevo todo mi mundo. Pero, al final, mi padre eligió porque ninguno de los dos estábamos hechos para tolerarnos. Ambos llevábamos a cuestas demasiado dolor como para poder obviarlo. Y sé que aquello le destrozó. Pero era eso o que Andrew y yo acabásemos el uno con el otro.
—Fue, entonces, cuando tu padre decidió regresar a Alemania.
—Sí. Y me llevó con él. Andrew, en ese momento, era el más fuerte. Su rencor, su ira y sus ansias de venganza fueron las motivaciones que le mantenía vivo. Pero yo no tenía nada a lo que aferrarme en esa vida. Por eso, mi padre decidió centrarse en mí.
»Ese primer año fue muy duro. Llegué a un país que no conocía, con gente que no había visto nunca, sin trabajo, sin nada. Pero me vino bien. Me dio una perspectiva nueva. Me permitió visualizarme y empecé a tomar decisiones sobre lo que quería para mí. Fueron muchos meses de terapia. Muchísimos. Pero, al final, conseguí volver a encontrar algo a lo que aferrarme. Mi mayor pasión. Mi sueño. Volví a matricularme;esa vez, en Arte Dramático. Pero no lo hice en Alemania. Necesitaba establecer distancia de mi padre. Necesitaba decirme a mí mismo que podía seguir adelante sin necesidad de muletas. Por eso, viajé a Londres. Solicité mi acceso en varias academias. Y así me fui formando poco a poco hasta que conseguí entrar en la Royal Academy.
Le sonreí. Era una de las mejores escuelas internacionales de interpretación.
—¿Qué pasó después?
—Fui consiguiendo mis primeros papeles. Aparecieron las primeras ofertas. Y, poco a poco, fui sembrando las bases de mi vida. —Bajó su rostro y volvió a hablar sin mirarme—. Mi padre murió unos años después. Ya te lo dije la primera vez que nos vimos. Me mudé de nuevo a Múnich para pasar a su lado los últimos meses de vida.
—¿Y Andrew?
Elevó sus ojos al techo y expulsó el aire con fuerza.
—Cuando falleció mi padre, la relación con Andrew cambió radicalmente. Se había pasado todos esos años viviendo de amenazarlo, de chantajearlo, de intimidarlo. Pero, cuando él murió, las riendas las tomé yo y todo cambió. Le cedí lo que por ley le correspondía como herencia. Pero él quería más. Se sentía con derecho a reclamarme todo por haber sido el causante de la muerte de su madre. Sin embargo, sus amenazas nunca surtieron efecto sobre mí. Yo hacía tiempo que me había liberado de la culpa y no iba a permitir que Andrew intentase sacar rédito de ella. Podía entender su odio hacia mí, pero no que llegase a hacer lo que hizo para perjudicarme en vida. Él mintió en la denuncia que interpuso contra mí. Mintió en mi juicio a sabiendas para conseguir que me cayeran más años. Le hizo la vida imposible a mis padres cuando yo estuve en la cárcel. E intimidó a mi padre hasta el último día de su vida. Pero yo no era mi padre y tenía mucho que reclamarle también a él. Nunca me dejé coaccionar por sus amenazas. Todo lo contrario. Entré al ataque porque esa es la única forma de frenarlo. De hecho, antes de llegar a Los Ángeles, llevaba cerca de siete años sin saber nada de él gracias a esa actitud. Pero sabía lo que sucedería en cuanto supiese que yo andaba cerca. Andrew vive para alcanzar una venganza que tiene más de locura que de satisfacción por el daño que recibió. Y, aunque Elsa haya conseguido alejarlo con ese contrato, sé que volverá. Para él no hay mayor motivación en su vida que acabar conmigo.
Un escalofrío me recorrió la columna.
—Matt, no digas eso, por favor.
—Es verdad, Julia. Sé que la versión de Andrew que tú conociste no es la misma que la mía. Pero te aseguro que existe. Y es peligrosa.
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Percibí su abatimiento nada más decirle esas últimas palabras. Cuando se ama a alguien, por mucho dolor que haya habido, al final, siempre hay algo que se resiste para sepultar a esa persona. Por eso, no me escondí y fui claro de inmediato. Tomé a Julia de las manos y fui sincero.
—No pretendo que le odies por lo que pasó conmigo. Ni siquiera que creas mi versión de los hechos. Solo quiero mostrarte sin dobleces qué es lo que hay en mi vida. —Bajé la mirada. Me costaba encontrar la entereza para asumir la posibilidad que más me aterraba—. No puedo darte otra cosa, Julia. Mi amor está condicionado a lo que te he contado, además de todo lo que supone mi trabajo y que tú, por desgracia, ya has tenido que sufrir.
Vi la duda teñir su fascinante mirada. Pero solo fue un instante. Acto seguido, Julia se encaramó sobre mí. Se sentó encima mía, con sus piernas a ambos lados de mi cuerpo. Mis manos volaron hasta su cintura. La acaricié despacio y sin dejar de observar esos maravillosos ojos grises que me enloquecían. Julia tomó mi rostro entre sus manos y me dijo en voz muy baja:
—Entiendo por qué me lo ocultaste, Matt. Solo quiero que no vuelvas a actuar así en tu vida conmigo. —Asentí con dolor—. Me mostraste desde muy pronto que no eres un hombre cualquiera. Eres tierno, cariñoso, fiel, un gran amigo, un maravilloso amante. Has estado cuando te he necesitado. Déjame estar ahora a tu lado en esto.
—Julia, no quiero que…
Me hizo callar poniendo su dedo índice sobre mis labios.
—Sé a lo que me enfrento. Y también sé que no será fácil. Pero prefiero intentarlo antes que arrepentirme toda la vida por haber perdido la oportunidad de estar con un hombre como tú.
Después, voló hacia mí. Sus labios se posaron sobre los míos y yo me anclé a ella. La besé despacio y me dejé embriagar por ese deseo sublime que me bañaba cada vez que nos fundíamos. Profundicé en su boca y aparté todo lo que me preocupaba. La inquietud quedó sepultada a base del cariño que Julia me fue desgranando, pero no consiguió librarme del poso de temor que todavía tenía. Solo el tiempo y lo que se nos viniese encima me daría la posibilidad de acabar con él.
Nuestros besos se volvieron más intensos, se desquitaron de las cadenas y dejaron que la pasión se tornase cada vez más evidente e incontrolable. Bajé sus manos hasta sus caderas y el movimiento de su pelvis sobre mi erección me dejó claro lo que qué quería.
Llevé mis manos hasta sus hombros y, muy despacio, bajé los tirantes cruzados de su vestido hasta que la tela dejó de cubrir sus pechos. Julia estiró su espalda en el momento en que llevé mi boca sobre uno de ellos. Lo lamí lentamente al tiempo que su deseo brotaba de entre sus labios. Su cadera comenzó a exigir un mayor contacto. Metí mi mano por debajo de su falda y abarqué uno de sus glúteos. Lo aferré con fuerza y la seguí en ese baile que mantenían nuestros genitales encarcelados.
Tracé un recorrido con mi lengua desde su pecho, hasta su clavícula y, de allí, hasta su cuello. El gemido potente que brotó de su interior me puso en marcha. La tomé con fuerza con mis brazos y me levanté con ella encima.
Sin dejar de besarnos, caminé hacia la escalera. Subí hasta la planta superior y la llevé al dormitorio. Tumbé a Julia sobre la cama y mis besos se tornaron más exigentes. Lamí su boca, recorrí su cuello, me perdí en sus pechos, bajé por su vientre y, en ese descenso, fui llevándome, poco a poco, su vestido y su ropa interior. Dejé que cayera al suelo al resbalar por sus piernas.
Solo entonces, me aparté para mirarla. La observé tendida sobre mi cama y me perdí. Los segundos que dediqué a la contemplación de su cuerpo me embriagaron de tal manera que quedé rendido ante ella.
Julia me exigió que volviera. Lo hice de inmediato y quitándome mi camiseta. Me tumbé sobre ella y, cuando nuestros pechos desnudos se encontraron de nuevo, me derretí entero. El calor que emanábamos se entremezcló y pasó a ser una energía enardecida que alteró nuestra conciencia. Acabó con la inmiscibilidad a la que nos habíamos sometido hasta el momento. Nos unimos, nos entrelazamos y acabamos diluyéndonos uno en el otro para encontrarnos sin vetos en misma esencia que ya habíamos probado previamente.
No era algo desconocido. Todo lo contrario. Esa fuerza arrolladora que nos había unido volvió de nuevo para susurrarnos lo que ya sabíamos; que de entre los millones de personas que poblaban este extraño planeta, habíamos conseguido burlar al azar y habíamos hallado una de las piezas más valiosas que conformaban nuestra vida; la más inesperada, la más preciada, la más deseada, la que aportaba mayor estabilidad en ese cajón de sastre que suponía la condición humana de la existencia.
Esa noche, Julia y yo sellamos un pacto sin palabras. En él nos dijimos demasiadas cosas que no pudimos ignorar. Guiamos a nuestros cuerpos perlados por el sudor del deseo para que alcanzasen el éxtasis que nos anexionaba. Las potentes embestidas a las que nos sometimos liberaron nuestros más oscuros deseos; esos en los que ella y yo nos entregábamos al placer más primitivo, sin ningún tipo de cadenas que frenasen los anhelos que clamaban nuestros impulsos; aquellos que solo respondían a la razón que la sensualidad imponía tras dejarse arrastrar por la incansable libídine que brotaba de cada poro de nuestra piel. Nos unimos de manera insaciable, enérgica, llevando al límite nuestros cuerpos y nuestras propias emociones. Y eso solo fue el comienzo de algo mucho más grande.
Pero, aun así, Julia no amaneció a mi lado.
Cuando la claridad del día fue despertando a mi mente somnolienta, no me hizo falta abrir los ojos para saber que ella no estaba allí. Sabía que lo había hecho durante la noche, pero en algún momento se había levantado y había interpuesto esa distancia que siempre necesitaba.
A pesar de haberle abierto mi vida, Julia seguía sintiéndose abrumada. Mi sinceridad no había aliviado la inquietud que la suscitaba nuestra relación. Lo había hecho desde el principio. Y estaba seguro de que todo lo que le había contado el día anterior le había generado un terremoto emocional mucho más potente, que se habría activado justo en el momento en que había tomado conciencia de ello.
Respiré con pesar y abrí los ojos solo para confirmar lo que ya sabía. Sin embargo, al ver su ropa colgada del piecero de la cama, sentí cierta calma. Me incorporé y caminé desnudo hacia el baño. Me di una ducha rápida, lavé mis dientes y, al salir de nuevo a la habitación, me puse un pantalón de pijama.
Bajé las escaleras y caminé hacia la cocina. Julia estaba allí. Se había puesto una camiseta mía de color blanco sobre su cuerpo desnudo. Mi deseo creció solo con observarla. Había perdido sus ojos a través de la ventana y sostenía un vaso de agua medio lleno entre sus manos.
—Hola —saludé para advertirla de mi presencia.
Volvió su rostro y una sonrisa sincera se abrió en sus labios. Caminé hacia ella, la rodeé la cintura con uno de mis brazos y besé su mejilla. Ella acarició mi torso desnudo de manera muy suave, pero extremadamente placentera.
—¿Te he despertado?
—No. ¿Por qué te has levantado? —susurré.
Y busqué sus labios para dejar un leve beso.
—Necesitaba un poco de agua.
—Y un poco de espacio —incidí divertido.
Julia me sonrió, pero en su gesto había mucha inquietud, aunque no volvió a esconderse.
—Y un poco de espacio, sí. No te enfades.
—No me enfado.
Busqué su cuello para dejar un suave mordisco. El sonido de su risa me dio la seguridad que su huida me había arrancado. Pero ella no me dejó eludir mi inestabilidad.
—¿Entonces?
Entorné la mirada y la miré de soslayo. No quería presionarla, pero tampoco quería esconderle algo que ella ya sabía.
—Me encantaría darte la serenidad que necesitas para que despiertes a mi lado.
—Lo haré —musitó. Bebió de nuevo del vaso de agua y lo dejó sobre la encimera. Se volvió hacia mí y enlazó sus brazos alrededor de mi cuello—. Dame un poco de tiempo para digerirlo todo, ¿vale?
—Te daré todo lo que necesites.
—No voy a irme, Matt. No, por esto. Es solo que… De pronto, me ha venido todo de golpe…
Pero yo necesitaba certezas. Por eso evité sus rodeos y la abordé de frente.
—¿Te arrepientes, Julia?
—No, de veras.
Y sus palabras sonaron como una caricia sanadora en mi alma. Volvió a rozar mi pecho y, después, se alzó sobre sus puntillas para besarme. Lo hizo de manera intensa, arrancando mis miedos uno a uno, terminando con las dudas que pudiese haber albergado, dejándome claro que lo que sentía por mí era ya imparable. La rodeé la cintura y la anclé a mi cuerpo. La encerré contra los muebles de la cocina y la devoré entera. Acaricié su muslo con fuerza y ascendí hasta colarme por debajo de la camiseta. Aferré su glúteo, pero, de pronto, el sonido de una melodía reiterativa me llegó desde una de las habitaciones.
—¿Es tu teléfono?
—Sí. —Y envolvió mi rostro entre sus manos para centrar mi atención sobre ella—. Solo son mensajes.
Volví a besarla, aunque esos avisos insistentes y redundantes me aturdían. Eran demasiados.
—Ve a ver de qué se trata.
—Seguro que es una tontería.
—Veeeee —insistí.
Julia me sonrió y caminó hacia la sala de estar, donde había dejado su bolso el día anterior por la noche. La seguí de cerca. La observé mientras sacaba su iPhone y, al leer los mensajes, su rostro mostró una amplia sonrisa que terminó en carcajada. Me puse a su altura. Ella me mostró el contenido de aquella conversación y las imágenes que adjuntaba.
—Es Alice. Me avisa de que van a sacar estas fotos en su cadena sobre la nueva novia de Matt Schultz. Y, bueno, no repara en calificativos a sus compañeros de la prensa rosa.
Me lo mostró y yo alcé las cejas ante lo que salía de la grafía de esos minúsculos dedos.
—Alice es bastante…
—Perversa —ironizó en vista de que yo no lo soltaba por mi boca. Rio conmigo—. Esa imagen tan colorida y diminuta que tiene contrasta bastante con lo feroz que puede llegar a ser. —Y abrió la fotografía que le adjuntaba. En ella estábamos nosotros dos besándonos. Ya la había visto por Elsa el día anterior. A Julia apenas se la apreciaba. Solo se distinguía su pelo rubio—. Estamos guapos, ¿verdad? —Ladeé mi sonrisa. Me tranquilizaba bastante que se lo tomara de ese modo jocoso. La rodeé con mis brazos por su cintura y descansé mis manos sobre su vientre. Apoyé mi mandíbula en su hombro y seguí escuchando la acidez de sus pensamientos—. No sé qué decirles cuando me pregunten. ¿Que estoy destrozada? ¿Que no dejó de llorar por todos los rincones de mi casa? ¿Que ahora no sé qué voy a hacer con el hijo tuyo que llevo en mi vientre?
Me aparté como un resorte y ella empezó a reír a carcajadas.
—Te van a odiar. Y yo también como empieces a soltar ese tipo de cosas.
—Solo espero que no me agobien demasiado. Tengo mucho que hacer en estas dos semanas. Me juego mi futuro con William Taylor.
Julia me había contado cómo había ido transcurrido la cena. Y, en vista de lo que se la iba a echar encima, me sentí responsable de que pudiese verse presionada en cuanto atasen hilos. No quería que nada la alterase. Tenía que escribir ese capítulo para el proyecto de Will en esos quince días.
De pronto, una idea empezó a entretejerse en mi mente.
—¿Tienes el pasaporte en regla?
Julia me miró con suspicacia.
—¿Qué estás pensando?
—Pues que no tengo ningún compromiso laboral hasta el martes de la semana que viene. Y tú tampoco, ¿verdad? —Esperé a que me lo confirmara—. Así que, si te apetece, podríamos irnos a Roma. —Abrió mucho los ojos y parpadeó varias veces seguidas—. Así evitamos a los periodistas y tú podrías diseñar ese capítulo mientras te dejas envolver por su patrimonio histórico. —Entornó la mirada y torció levemente su rostro. Me miraba con incredulidad, como si estuviese loco—. Lo digo en serio.
—¡Ya sé que lo dices en serio! Pero…
—¿Pero qué? —la susurré divertido—. Es un plan perfecto. —La tomé de la muñeca y tiré de ella hacia mí. Julia pegó su cuerpo al mío y yo la rodeé entre mis brazos. Oscilé de un lado a otro en un baile sugerente. Bajé mi rostro sobre el suyo y acaricié su nariz con la mía—. Así, además, podríamos dedicarnos tiempo a nosotros. Después de todo lo que ha pasado, nos vendría bien.
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Loco, no. ¡Loquísimo! Pero, sinceramente, me encantaba. Quizá debería haber pensado mucho más aquel viaje debido a mi paupérrima economía. Pero decidí invertir parte de los cinco mil dólares que había ganado vendiendo los cómics en aquel viaje. Me lo tomé como una inversión en mi trabajo, en mi vida personal y en esa relación que estaba iniciando. Y, cuando Matt sacó los billetes para esa misma tarde, ya no me pude echar atrás. De hecho, creo que cogió ese vuelo tan temprano para evitar una retirada mía a última hora.
Hicimos su maleta a la carrera. Cruzamos la ciudad a una velocidad endiablada. Y, cuando llegué a mi casa, hice un equipaje sin lógica ni sentido para un viaje así.
—Vaqueros, mallas, zapatillas deportivas, sandalias, camiseta, camiseta, otra camiseta, vestido, vestido, mono, mono corto, otras sandalias más, ropa interior…
—El conjunto de color rojo, por favor. —Volví mi rostro como un resorte. Matt, apoyado tranquilamente en la jamba de la puerta de mi dormitorio, dio otro trago a la Pepsi que se estaba bebiendo y, después, me dijo—: Recuerdo que me dijiste que tenías un conjunto de ropa interior en color rojo y no te importaba tirar el que vino en la caja de…
—‘El Innombrable’, por favor.
—¿Ahora le hemos subido a la categoría de Lord Voldemort?
Me sacó la sonrisa. Abrí un cajón y metí toda mi ropa interior sin miramientos. Matt alzó sus cejas.
—Ahí tienes el arcoíris entero.
Después, me colé en el baño y cogí todo lo que se cruzó por mi mirada. Al salir, metí el neceser en la maleta y la cerré.
—Creo que está todo.
—El pasaporte.
—¡Mierda! —musité—. Y volé hacia el salón. Lo saqué de uno de los cajones del mueble de la televisión y lo guardé en la mochila que iba a llevar en cabina. —Ahora sí, creo que está todo. ¿Cómo vamos?
—Bieeeen.
Y se acercó despacio hacia mí. Dejó la lata sobre la mesa de centro y terminó de llegar hasta mi altura. Me rodeó entre sus brazos y bajó su rostro sobre el mío para darme un beso que me hizo temblar de pies a cabeza.
—Todavía no me creo esto.
—¿Qué vayamos a Roma?
—Y que seas tan maravilloso.
Volé hacia sus labios y lo besé con vehemencia. Matt me daba alas y compartía un vuelo conmigo demasiado tiempo añorado. En lugar de frenar aquella locura, todo lo contrario, me la ofrecía junto con su mano para poder vivirla juntos. Creo que el verdadero amor consiste en eso, en encontrar a alguien que sea capaz de caminar contigo por la cuerda floja, por el camino empedrado, por el puente quebrado o por cruzar a nado el más ancho río; sin preguntas, sin ‘peros’, sin imposibles, dándote la opción de equivocarte y sabiendo que de su boca no brotará ningún reproche.
—Si seguimos así, llegaremos tarde —me susurró apurado.
Era cierto. Estábamos ya tan desbocados, que si abría su pantalón de nuevo y sacaba lo que me apetecía atesorar entre mis piernas, aquello se iba a dilatar más de lo debido.
—Nos vamos, de acuerdo —musité sobre sus labios—. Pero te espero en el baño del avión. Y sin excusas.
—Sin excusas.
Después, corrí hacia la nevera.
—Necesito un poco de chocolate para el camino. —Y, en ese recorrido, vi a través de la ventana de la cocina que los “colegas” de Mel y de Brian estaban entrando en el apartamento de mis vecinos físicos con su habitual maletín negro. Les saludaron afablemente y después cerraron la puerta. Me metí un trozo de chocolate en la boca y, el resto, lo llevé hasta la mochila para comérmelo después—. Lista.
—¿Me das un poco?
Se lo tendí mientras caminábamos hacia la puerta. Matt cogió mi maleta, abrió y pasó primero. Yo lo hice después. Eché el cerrojo de la puerta y comenzamos a bajar los escalones.
Llevé mi atención sobre Matt comiendo chocolate. Podría jurar que tenía la misma cara que cuando tenía un orgasmo.
—¿Hace cuanto que no lo comías?
Llevó sus ojos hacia el cielo.
—¡Puff! No lo recuerdo. Pero mañana me toca doble sesión de entrenamiento.
—Lo quemas mejor conmigo, ¿te parece?
Rodeó mi cintura y dejó un beso despreocupado sobre mi sien que me desbordó de ternura.
Terminamos de bajar los dos últimos escalones y, cuando dimos la vuelta para ir hacia la puerta del condominio, lo vimos allí parado. El escalofrío que recorrió mi cuerpo me paralizó entera y sometió a mi alma al pavor más virulento. 
Andrew había entrado en el residencial, seguramente detrás de los “colegas” de Mel y de Brian, y estaba allí apostado, como esperando. Estaba muy cambiado o, al menos, sus ojos desprendían una enajenación que nunca antes le había visto. Parecía mucho más delgado, casi consumido. Aunque su cuerpo seguía manteniendo su misma fisonomía, su rostro desprendía la imagen de la mismísima muerte.
Sentí la mano de Matt rodeando mi muñeca.
—Andrew —le advirtió con firmeza.
—Tarde, Matt. Te lo advertí.
Y vi que sacaba un revólver de la parte trasera de su pantalón.
—¡Andrew! —grité aterrorizada.
Andrew levantó la pistola y apuntó.
Y lo hizo hacia mí.
El mundo se detuvo una vez más para mostrarme la dantesca representación de mi propia vida. Pero, de pronto, dejé de ver. Matt interpuso su cuerpo sobre el mío. Caímos al suelo al mismo tiempo que se abría paso el sonido intenso de un estallido plano y sin cadencia. Mi voz profirió un alarido que me llegó atenuado, como en un sueño. Lo que sí que escuché claramente fueron unos pasos acercándose hacia nosotros y, después, el frío sonido de recarga de ese mismo revólver. Llevé mis ojos sobre Matt. Su mirada estaba nublada por el dolor.
Elevé mi rostro a la sombra que se cernía sobre nosotros. Andrew estaba de pie, con su pistola apuntando a mi cabeza.
—Por favor… —rogué sin apenas voz—. Por favor, Andrew...
—Yo no quería esto.
—Andrew, te lo ruego…
—Yo no lo quería.
Pero, entonces, una demanda se abrió paso bramando por el condominio.
—¡FBI! ¡Suelte el arma!
No lo hizo. Andrew, totalmente enajenado, apuntó hacia arriba y, acto seguido, un descarga de disparos colapsaron el aire. Los impactos alcanzaron su cuerpo y provocaron varios movimientos involuntarios que le convirtieron en un títere de su mismo destino. Su cuello, la mano con la que aferraba la pistola, su vientre, su torso; todos ellos descargaron los impulsos reiterados de las balas golpeándolo. La pistola se desprendió de su agarre y cayó contra el suelo. Las rodillas de Andrew cedieron y, después, lo hizo él. Se desplomó cuando su vida se le fue de las manos. Cayó muerto a mi lado. Y yo me deshice.
Sin ser consciente de lo que estaba pasando, vi a un hombre trajeado que llegaba hasta nosotros y apartaba la pistola de una patada. La voz de Mel se abrió paso con angustia.
—¡Julia! ¡Julia! ¿Estás bien? ¿Estás herida?
—Ella no. ¡El tipo!
Escuché la voz de otro hombre a mi espalda que reclamaba dos ambulancias para mi dirección. Miré a Matt. No respondía. Busqué su rostro con mis manos y, entonces vi que una de ellas, la que había estado aferrada a su espalda, estaba cubierta de sangre.
—¡No!
—¡Julia! ¡Necesitamos taponar la herida!
—¡¡Matt, por favor!!
—¡Suéltalo, Julia!
—¡No te vayas! ¡Quédate conmigo!
No podía. Alguien me arrancó los dedos de su cuerpo con una fuerza que podría habérmelos partido y me arrastró para apartarme de él. Pataleé y traté de revelarme, pero me asieron con un vigor desmedido.
En la distancia vi cómo uno de esos hombres trajeados tomaba el pulso de Matt, buscaba su respiración, trataba de hallar algún signo vital. De inmediato su otro compañero apareció y trató de taponar la herida que había a su espalda. Acto seguido, iniciaron un masaje cardiaco.
Pero yo vi que se me iba…
Que se me iba y no había nada que pudiese devolvérmelo.
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Dolor.
Eso fue lo que sentí en todo mi cuerpo cuando mi conciencia logró discernir que había alguien hablándome. No podía abrir los ojos. Lo quería. De hecho, intuía que aquella persona que me hablaba me estaba instando a ello, pero ni siquiera podía entender qué era lo que decía. No sabía dónde estaba, pero la palabra «hospital» llegó hasta mí y me propició toda una cadena de recuerdos, uno detrás de otro. Traté de elevar mis párpados, pero la imagen que me devolvió fue toda difusa. Sin embargo, lo intenté de nuevo. Necesitaba saber que ella estaba bien.
—Julia…
Fue lo único que logré que brotara de mis labios. Y, al menos, encontré respuesta a mi desvelo.
—Está bien.
De nuevo los recuerdos de lo vivido volvieron a mí, aunque bajo la confusión que me constreñía el cerebro. Volví a caer en un sueño desnaturalizado mientras las voces de mi alrededor seguían sonando con una tranquilidad absoluta. Me perdí en un laberinto del que me fue imposible salir. Y, cuando lo hice, ni siquiera sabía cuántas horas habían pasado.
Intenté abrir los ojos y esa vez me costó mucho menos que la anterior. Pero el dolor… Ese dolor no había desaparecido. Todo lo contrario. Estaba mucho más intensificado y mi sensación era similar a como si me hubiese pasado un camión por encima.
—Sr. Schultz, ¿me escucha? —Volví la mirada hacia la voz que reclamaba mi atención. Se trataba de una mujer—. Soy la Dra. Daniels. Se encuentra en el Hospital General de Los Ángeles. ¿Entiende lo que le digo? —Traté de responder. Me fue imposible. Mi garganta estaba extremadamente seca y de ella solo salió un leve quejido que intentó convertirse en un asentimiento—. No se preocupe, Sr. Schulz. Se trata de los efectos de la sedación. Hace tres días le operamos de urgencia para extraerle la bala que tenía alojada en su omóplato. ¿Lo recuerda? —Por supuesto que lo recordaba. Intenté tragar saliva. Imposible. Probé a asentir con la cabeza. Lo conseguí a duras penas—. Estupendo, Sr. Schultz. No se preocupe. Todo irá bien. Está respondiendo estupendamente. Si en unas horas más sigue así, le subiremos a planta y podrá ver a los suyos.
¿Y quienes eran esos míos? En la nebulosa que me había invadido desde entonces, tenía una cosa clara: que Andrew había muerto. Había visto su cuerpo antes de perder el sentido y en mi inconsciencia todavía resonaban esas palabras proferidas por alguien extraño.
Pero ella…
Me rebelé a mi cuerpo. Necesitaba saber qué le había sucedido a Julia, si se encontraba bien, tal y como me habían dicho, si estaba allí cerca. Pero me fue imposible. Caí, de nuevo, en ese sueño artificial fomentado por la química y no luché más.
Después de aquello, vino otro despertar más forzado y preguntas; muchas preguntas de control a las que tuve que responder, pero que me dieron la llave para salir de aquel lugar y poder ingresarme en planta. Recuerdo el trayecto por los pasillos, en aquella cama que vibraba con un demencial ritmo sobre el ensolado del hospital y como mi cuerpo reaccionaba con dolor en cada uno de los saltos de las juntas.
Al llegar a la habitación, no había nadie en ella. Era como si la burla me azotase de nuevo recordándome la realidad de mi vida, a pesar de la cantidad de gente que rondaba a mi alrededor. A esa hora, ya era de noche y solo había un ramo de rosas rojas al fondo de la estancia, junto a la ventana. Desde allí se veían las luces de la ciudad de Los Ángeles que desembocaban en la negrura de la foresta que sembraba la Sierra de San Gabriel. Lo único que se discernía en ella era la iluminación del observatorio en lo alto del Monte Wilson.
Perdí la mirada a través de ella y, con esa maravillosa imagen, traté de doblegar el desasosiego que me carcomía ahora que volvía al mundo. Colaboré con el equipo de enfermería para que pudieran hacer las comprobaciones oportunas. Después, salieron y me dejaron dentro de la habitación, con una luz pequeña, muy baja, y solo.
Y, entonces, todo volvió a mí. Reviví cada escena de aquel funesto encuentro, las sensaciones que me amarraron, el terror al ver cómo Andrew apuntaba a Julia, el impulso con el que me rebelé a que esa maldita venganza la golpeara. Y, después, el disparo, el dolor que atravesó mi cuerpo y la voz de ella, quebrada, sometida al miedo y a la angustia; el frío, el pavor porque todo acabará allí, cuando había rozado lo que tanto tiempo había añorado, la rabia, los hilos de esperanza escapándose de mis manos.
Cerré los ojos por puro agotamiento y con frustración por comprobar la burla del destino a la que siempre estaba sometida mi vida. Sentí la presión en mi garganta y me deshice. Lloré en esa soledad lúgubre, donde nada tenía sentido; donde los esfuerzos por encontrar algo a lo que aferrarme carecían de la firmeza suficiente para que el azaroso escarnio de mi existencia no los derribara. Me perdí en la negrura de esa supervivencia tan dañina a la que me veía abocado constantemente. Me venció el agotamiento, la desesperanza, la ira, el quebranto extremo.
No hallé en ese momento el acicate que me mostrase el camino de salida de la profundidad de aquella sima. Solo cuando me quedé dormido y volví a despertar en mitad de la noche, encontré a mi lado la mano que tiró de mí para arrancarme de mi propia pérdida.
Julia estaba allí, sentada en una silla junto a la cama, con su cuerpo reclinado sobre el colchón y totalmente dormida. Su mano estaba junto a la mía y rozaba mis dedos, como si no quisiese perturbarme tomando mi mano. Al verla, pude salir de ese torbellino de perdición.
Ladeé mi rostro y me abandoné en el suyo. Sus signos de agotamiento eran más que evidentes. Respiré con dificultad y mi pecho se desbordó con las miles de emociones que revolotearon en mi alma. Eso alteró el sueño de Julia. Se movió un poco y, después, intentó abrir los ojos. La observé paciente y en silencio. Y, cuando su mirada se encontró con la mía, me sonrió despacio. Era un gesto duro, difícil de mostrar por las toneladas de desasosiego con las que todavía cargaba.
—Hola, mi pequeña waifu.
Rápidamente, se sentó en la cama y, con mucho cuidado, me envolvió entre sus brazos. Ni el dolor que me azotaron las heridas de mi cuerpo consiguió frenar la necesidad de fundirme con ella. Me amparó en su pecho y me apartó poco a poco de la desesperanza en la que había caído horas antes. 
Acarició mi mejilla, deslizó sus dedos por mi cabello, perdió la mirada en mi rostro. Y, solo entonces, llevó sus labios sobre los míos. Me besó despacio, con una cadencia sosegada, pero cargada de una intensidad imposible de esconder. Me anclé a ese beso como si fuese el bálsamo sanador de todas mis heridas; como si me otorgase el aliento que requería para volver a la vida, como si fuese la llave que liberase mi esperanza. Alcé la única mano que podía mover a su rostro y lo acaricié con devoción.
Julia me buscó de nuevo, pero yo me anticipé con mis desvelos.
—Dime que estás bien.
No me escondió lo desestabilizada que se encontraba.
—Lo estaré. Te lo prometo.
—Voy a estar a tu lado, Julia —susurré sobre sus labios.
Sé que entendió mis palabras, pero ese día no quiso mostrar abiertamente los demonios que la asediaban.
—Quise estar cuando te despertaron, pero no me dejaron...
Sabía por qué lo decía. Mis reproches de los días anteriores la estaban flagelando. Y eso me rompió el corazón. No quería que asumiese ninguna culpa que no la correspondiese.
—Julia, no, mi vida.
Abarqué su mejilla y centré su atención. Una lágrima se desprendió con crudeza de uno de sus ojos, pero su asentimiento posterior me apartó de la cruel incertidumbre.
—Quiero quedarme a tu lado y despertar contigo mañana.
—Pequeña…
—No quiero alejarme de ti. Por favor. No puedo…
Y sí. A pesar del lugar donde estábamos, lo hicimos. Julia se tumbó a mi costado, en el lado contrario de la herida. Y pasamos así varias horas hasta que el equipo de enfermería volvió a entrar y acabó con aquello.
En ese tiempo, no hubo nada que alterase su sueño o que la llevase a un despertar temprano, cargado de incertidumbre y de agonía. Absolutamente nada la alejó de mí. Julia descansó con su cuerpo pegado al mío y yo sosegué mis desaliento observándola mientras dormía. Su rostro mostró la serenidad que previamente no había tenido. Su respiración pausada enredó los latidos de mi corazón, y le impuso una cadencia equilibrada y tranquila.
Llevé mi rostro sobre el suyo y lo acaricié en la distancia. Recorrí su piel, rozándola con mis labios de forma delicada, de manera apenas perceptible. Cerré los ojos y me dejé embriagar por ese momento. Respiré profundamente y supe que lo único que quería de esta vida era que Julia despertase a mi lado cada día que me quedase. 
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Lo hice. Desperté a su lado todas las noches que pasó en el hospital. Necesitaba tenerlo cerca y volver a encauzar todo lo que habíamos ido forjando; todo lo que, sin pretenderlo, había saltado por los aires. Me costó, debo admitirlo. Porque lo que me pedía mi mente era que huyese de allí, sobre todo de esa culpa que estaba acabando conmigo y de esa sensación de vacío que me carcomía.
Andrew había sido una persona muy importante en mi vida, pero lo que había visto de él en el último mes respondía a una faceta que, por mucho que se me había insinuado, nunca hubiera podido imaginarla de ese modo tan terrible. Ahora, se había ido, aunque había dejado un poso en mi alma, una negrura inhumana y subversiva, que tardé muchísimo tiempo en depurar. Porque, por mucho que quisiera y que me afanara en apartarlo, no podía dejar de pensar que esa bala que había impactado sobre Matt iba directa hacia mí. Si yo ahora no estaba en ese hospital era porque él se había interpuesto. Para Andrew yo no había significado nada y, en ese último instante de su vida, me lo había demostrado con creces. Había decidido utilizarme, degradarme a un mero medio para ahondar más en esa venganza que le movía contra su hermanastro.
Ser consciente de ello me desestabilizó durante mucho tiempo, pero terminé emergiendo como siempre había hecho. Al final la vida consiste en eso, en seguir adelante y no sucumbir; en adaptarnos aunque nuestro mundo se desmorone, aunque la adversidad nos golpee. Y, sobre todo, en recordarnos a nosotros mismos quiénes somos y lo que somos capaces de afrontar por muy terrible que sea.
Matt me ayudó a ello más que nadie. Afortunadamente, la nefasta fatalidad no me lo arrebató. Creo que, si lo hubiera hecho, me hubiera sido imposible salir adelante. Ambos nos ayudamos a restaurarnos. Lo hicimos con mucho cariño, con mucha paciencia. Y, también, nos afanamos en recomponer poco a poco aquellos cimientos que habíamos empezado a reconstruir justo cuando todo saltó por los aires.
Fue complicado. El recuerdo de Andrew nos desestabilizó tantísimo esas primeras semanas que a menudo pensé que sería imposible volver a disfrutar de una vida completa con Matt sin que la remembranza o la culpa nos flagelase. Al final, lo conseguimos. Lo hicimos rebelándonos a las barreras que nuestra mente nos fue poniendo. Y lo hicimos juntos.
No solo pasé con él las noches de hospital. Cuando volvió a casa, desperté al día siguiente a su lado. Y el día después, volví a amanecer con él. Así, un día tras otro; una noche tras otra. Hasta que los días se transformaron en semanas y las semanas en meses. Lo hicimos durante toda su convalecencia, a pesar de las dificultades, a pesar de los percances y los problemas que nos fueron sacudiendo; a pesar, incluso, de la distancia que requerimos en algún momento. A pesar de todo, siempre volvimos a reencontrarnos y conseguimos ir más allá.
Al final, terminamos domando nuestros miedos y acallando nuestras dudas para empezar a fortalecer nuestro lazo. El tiempo se fue sucediendo hasta que llegó un día en que el dolor por lo acontecido dejó de agitar nuestras vidas.
Siete años han pasado desde entonces. Y hoy, cuando estoy terminando de prepararme para asistir a los Premios de la Academia, veo todo el camino que hemos recorrido. Matt está a mi lado, apoyado en la jamba de la puerta del dormitorio mientras yo termino de atarme unas sandalias. Su imagen es arrebatadora, de auténtico deseo, puro sensualismo. Y no solo lo veo así porque lo adoro. No. Es por mucho más.
Sus ojos me escrutan con esa intensidad tan deliciosa con la que siempre me ha observado. Y yo sigo temblando cuando lo percibo. Creo que nunca dejaré de hacerlo. Él lo sabe y sé que le encanta.
Cuando termino de abrocharme la hebilla, me levanto de la cama y caminó hacia él. Matt da unos pasos para ir a mi encuentro. Y, cuando llego a su altura, nos rodeamos con nuestros brazos.
—¿Estás nerviosa?
—Muchísimo. ¿Y tú?
—También. Pero no por mí. —Baja sus labios hasta los míos y deja un suave beso—. Pase lo que pase, esta es tu noche.
—No lo creo. La gente no recuerda a los guionistas que han recibido un Oscar, solo se acuerdan de los actoruchos guaperas como tú.
Me sonríe ampliamente y yo lo hago también. Matt apoya su frente sobre la mía y cerramos los ojos. Dejamos que nuestras respiraciones se acompasen para que nuestros cuerpos se desprendan de toda la ansiedad con la que cargamos.
Es una noche muy importante para los dos. Matt está nominado y sé que terminarán concediéndole ese Oscar. No es su primera estatuilla en estos siete años. Pero este es un premio especial. Es su primera nominación como Mejor Actor y su interpretación ha sido grandiosa. De hecho, ya venimos de unos Globos de Oro y de varios festivales en los que se le ha otorgado ese mismo galardón. Aun así, ganar ese Oscar para él sería el culmen de su carrera.
Pero también para la mía. Yo escribí ese guion y, de igual manera, estoy nominada por ello. Me han recompensado con otros premios similares a lo largo de este año. Pero, como a Matt, ganar ese Oscar sería para mí algo grandioso. Sé que si me lo otorgan, se lo dedicaré a él. Pero tendrá que compartir ese agradecimiento con otra persona.
William Taylor me dio mi primera oportunidad en este mundo. Supo esperar tras ese revulsivo que azotó mi vida y consiguió recordarme, de entre las toneladas de angustia que me ahogaban, algo que pensé que había perdido. A él le debo que confiara en mí y que me ayudase a recordar mi sueño. Gracias a esa primera oportunidad, he llegado a donde estoy ahora.
Tengo un trabajo creativo que me realiza. Pero, además, comparto mi vida con un hombre maravilloso que me demuestra a diario que lo que sentí nada más verlo la primera vez era el susurro de mi yo más instintivo; ese que no se equivocaba cuando me aseguró que con él todo iría bien. Al principio no le hice caso. Pensé que esas cosas no ocurrían; que esos amores a primera vista solo eran cuentos y falacias con las que soñar con los ojos abiertos. Me dejé engañar por mi racionalidad, por los prejuicios y dudé de lo que mi corazón me decía.
Pero, al final, la realidad se impuso y lo que comenzó con esa fuerza impetuosa que me asustó ese primer día, consiguió amarrarme a la serenidad más deliciosa y me hizo encontrar un amor extraordinario que nunca imaginé que pudiese existir. No es un amor perfecto. Es, únicamente, un amor sincero, un amor entregado, un amor generoso e incondicional ante los tropiezos, las dificultades, las tensiones y los desencuentros. Es un amor que es capaz de sacarme la sonrisa hasta en los peores momentos, que sabe escuchar y que me impulsa en las más excéntricas aventuras y sin reproches. Es el amor que me susurra ternura, que me colma de placer y que alimenta mi deseo. Desde hace tiempo lo sé. Matt no es solo el amor de mi vida. Es mi amor insuperable.





EPÍLOGO
ALICE
—Entonces, ¿los dos tipos que iban a casa de los físicos todas las semanas eran del FBI?
—Síííííí.
—¿Y los físicos, también lo eran?
Miré a Kenneth con una ceja en alto, puse mi mano en mi cintura, descargué todo el peso en mi pierna izquierda e incliné mi cadera derecha.
—¿Me estás escuchando? Le han metido una bala en la espalda a Matt y, aunque ya le han operado y está fuera de peligro, Andrew se ha ido al otro barrio.
—Ya, sí, vale. No me regañes. Pero ¿lo eran o no?
—Pues, mira, no lo sé. Lo único que está claro es que al día siguiente no había nada ni nadie en su apartamento. Desaparecieron sin más.
—¿Y tú les habías dejado tu portátil para que te lo arreglasen?
—¡Kenneth!
—¿¡Qué!?
—¡Céntrate! Ahora lo más importante es Matt.
—Me ayudaría a concentrarme si pudiese confirmar que no hay nadie observándote a través de la cámara de tu portátil.
—Eso no es asunto tuyo.
—Porque tú no me dejas.
Y clavó sus ojos sobre mis tetas.
—Capullo…
—Preciosa.
Y sonrió mucho más. Alargué mi mano hacia mi vestido fucsia y me lo puse por encima. Después, di dos vueltas sobre mí misma, miré por el suelo y traté de atisbar dónde demonios habían caído mis bragas.
—¿Buscas esto? —sonó esa voz grave y burlona a mi espalda.
Me di la vuelta y lo miré de arriba a abajo. Había que joderse lo bueno que estaba el maldito tipejo, con esos pantalones vaqueros, a medias de abrochar, con su paquete marcándose potente bajo el bóxer blanco que lo cubría y con el pecho al aire.
Me tiró mi ropa interior. La cogí al vuelo y me la metí con agilidad por las piernas.
—Gracias.
—De nada. —Terminó de abrocharse los botones de los jeans y avanzó hacia mí, con la cabeza inclinada y la mirada clavada en mis ojos. Me estremecí. Sabía lo que venía, entre otras cosas porque, últimamente, siempre terminábamos del mismo modo. Y, la verdad, seguía sin apetecerme una mierda—. ¿Qué vas a hacer ahora?
—Me acercaré al hospital, para acompañar a Julia. La llamaré antes, por si necesita algo más para que la lleve. Sé que Joanne ha estado con ella casi todo el día, pero no sé…
—Te llevo y así la veo también.
—Si quieres verla, ve. Peo no es necesario que me lleves. Puedo ir yo solita.
—¡Joder, Alice! ¿En serio?
—En serio, qué.
—¡No seas cría!
—¿¡Que no sea cría!? ¿De qué vas?
—¿Como que de qué voy? Empiezo a estar harto de esto. Eres capaz de acostarte conmigo…
—No me acuesto contigo. ¡Follo contigo!
Kenneth tensó la mandíbula y respondió cortante:
—Gracias por la precisión.
—De nada.
—Eres una cría, efectivamente. Puedes follar conmigo, pero eres incapaz de asumir un vínculo fuera del sexo porque te acojona que pueda haber algo más entre nosotros.
Moví mi nariz en un alarde de cabreo. Di un paso hacia él con la cadencia típica de un motero texano y le clavé mi dedo índice en su pecho desnudo.
—Perdona, capullo. Pero si quisiera algo más contigo, ya te lo habría dicho hace semanas.
—¡No me llames capullo!
—¡Pues tú no me llames cría!
—¡Estás actuando como una auténtica cría, Alice! Y estoy empezando a cansarme de esto.
—¿Esto? —dije con una sonrisa irónica. Y oscilando mi dedo de él a mí, insistí—: Esto no existe. Entre nosotros no hay nada.
Movió su cabeza de forma rápida y tensó su mandíbula. No sabría decir si se había cabreado de verdad. Pero lo que tenía muy claro era que, tener que recordárselo, me dolía muchísimo. Cada vez más.
Cogí mi mochila de Mr. Wonderful de encima de la mesa y me la cargué a un hombro para largarme cuanto antes. Ya no podía soportar sus reproches. Tenía que terminar con aquello de una vez por todas. Cada vez que lo pensaba, me deshacía en silencio y a escondidas de todos.
—Tengo que irme —dije sin más.
Me giré hacia la puerta, pero en cuanto di dos pasos, Kenneth me tomó del antebrazo y me giró con fuerza. Abarcó mi cintura y me llevó hacia él. Mis manos se posaron en su pecho desnudo. Ardí entera. Aún olía a sexo y aquello me enloqueció enseguida. Buscó mis labios, pero se quedó a escasos milímetros de ellos. Recibí el calor de su aliento. Deseé más que nunca dejarme llevar y amarrarme a la mano que me ofrecía desde hacía tiempo. Pero no podía.
Por mucho que me lo negase, por mucha imagen atrevida, resuelta e intrépida, lo cierto era que en aquella historia me faltaba valentía. No quería salir herida si los demonios de Kenneth afloraban de nuevo. Lo había visto con mis propios ojos; lo había sentido en el vacío que me dejó al tener que sufrirlo la primera noche que estuvimos juntos. Me negaba a caer por algo así.
—Suéltame —siseé con rabia. Entornó su mirada de manera provocadora, canalla. Volvía a tenerme dónde quería. Y él lo sabía. Cada día que pasaba a su lado leía mejor mis emociones. O me alejaba de una vez por todas, o acabaría totalmente sometida a lo que me pidiese—. ¡Suéltame!
Comencé a rebelarme contra ese saco de músculos que me tenía encerrada contra su pecho. Kenneth me soltó despacio y dio un paso atrás. Su actitud varió radicalmente. Si antes estaba divirtiéndose, en ese momento adquirió muchísima dureza. Me miró serio, severo, pero también agotado.
—Esto terminará con nosotros, Alice.
—¡No hay un nosotros!
Me di la vuelta y salí de su despacho. Pegué un portazo que no aminoró la frustración que acarreaba. Todo lo contrario. Activó la insatisfacción que ya portaba desde hacía tiempo, la decepción sobre mí misma y sobre Kenneth, el cansancio mental.
Bajé las escaleras a la carrera. Los siete pisos. Terminé hasta las narices de tanta vuelta. Cuando salí a la calle, sorteé a los compañeros que estaban frente a la puerta descansando, mientras hablaban por teléfono o fumaban sus cigarros. No los miré a la cara. No me apetecía encontrarme con nadie que me tocase más las narices por hoy. Sin embargo, antes de que pudiese desaparecer de allí, una voz me llamó.
—¡Eh! ¡McDougal! —Sabía de quién se trataba. Me paré para atenderle. Al final, las jerarquías consiguen lo que nadie ha alcanzar nunca, retener mi irritabilidad de manera momentánea. Me giré despacio. Allí estaba Henry Lenox, el subcapullo jefe de la sección de noticias de cotilleo de la TNBS. Tensé mis labios y me mordí la lengua—. ¿Has hablado con tu amiga?
—No —respondí cabreada.
—¡Joder! ¡McDougal! ¡Nos estás jodiendo pero bien! Los de la HBN tienen a los antiguos vecinos de los Harrington. Y tú, que podrías convencer a Julia Green, no nos echas un cable.
Torcí el rostro hacia un lado, dejé escapar el aire de entre mis dientes y conté.
«Uno, dos, tres…».
—Solo tienes que proponérselo. No te hemos pedido nada más.
«Cuatro, cinco, seis…».
—Es una oferta de tu propia cadena de televisión, la que te paga las facturas, ¿entiendes?
Torcí la mandíbula. Sabía por dónde iba el muy cabronazo. Pero mi jefa tenía más mano ahí dentro que el miserable de su jefe.
«Siete…».
—Si esto llega arriba…
«Siete y medio».
—Al final, acabarás de patitas en la calle si no la convences.
Que conste que lo había intentado. Pero, al final, contar hasta diez no sirve de nada con capullos integrales como el que tenía delante. Alcé mi rostro, le clavé la mirada, marqué mis pómulos con la presión que ejercí sobre mi mandíbula, apreté los labios, hinché la nariz y saqué la barbilla hacia afuera.
Preparada para el ataque. Figth!
«Te vas a cagar».
—Mira, imbécil. Mi amiga está destrozada. ¿¡Me oyes, borrego come mierda!? Eres incapaz de empatizar con el dolor que está sufriendo porque perdiste las entrañas cuando empezaste a trabajar en la basura de periodismo a la que te dedicas. Pero si además eres tan necio de pensar que voy a intentar convencerla para que haga declaraciones a tu mierda de sección, lo llevas claro. —Fue a replicarme. Pero sus ojos se perdieron detrás mía y selló sus labios. Vale que tengo mala leche, pero no suelo ser tan efectiva con esa panda de mamones de la planta octava. Así que supuse lo que estaba pasando. Me di la vuelta y, como no, las jerarquías que mueven el mundo volvieron a imponerse. Lara, mi jefa, salía en esos momentos del edificio. Con Kenneth, por cierto. Pero la eficacia en sellar bocas se debía todo a ella—. ¡Hola! —saludé con entusiasmo.
A ella, no a Kenneth. Que quede claro. A él ni le miré. Ya llevaba demasiado remolino en mi cabeza como para meterme de nuevo en su looping personal con Casa del Terror incluida.
—¡Hola, Alice! Pensé que ya te habrías ido.
—En cuanto este miserable me deje.
Y señalé con mi pulgar a Lenox. A chivata no me ganaba nadie. Cuando eres una enana en el cole, aprendes estrategias de supervivencia. La mala leche es una. La de hacerte amiga de la chica mala del patio era la otra. Y tuve muchos cursos por delante para refinar y perfeccionar esa táctica.
Lara, que conocía lo que estaba pasando porque, entre otras cosas, no dejaban de llegarle presiones sobre mí de sus colegas del piso de arriba, me miró muy seria, después posó sus ojos sobre Lenox, que se quedó blanco, y con sobriedad, me dijo:
—Alice, vete a casa. Ya me encargo yo.
Ni esperó a que yo me marchase. Dio un paso hacia Lenox y la tierra tembló bajo él. Amplié mi sonrisa y troté feliz hacia la salida del recinto, con saltito de despedida incluido. Pero, también, con unos pasos firmes a mi espalda.
«¡Mierda! Él».
Aceleré mi andanza. Lo escuché mucho más cerca. No sé qué pretendía. Una zancada de él equivalía a tres pasos largos de los míos. En dos segundos, lo tuve a mi altura.
«¡Joder!».
—Hola, McDougal. ¿Dónde vas tan solita?
—A casa de mi abuelita —respondí con sorna. Torció su sonrisa en una mueca divertida que cada día que la veía me encantaba más. Después de centrarme, seguí emulando a Caperucita—: ¿Ves esta cestita? —Y señalé mi mochila—. Pues en ella llevo los restos de una manzana que no me he comido, una botella de agua a punto de terminar y un spray de pimienta por si acaso se me acerca algún payaso con ganas de tocarme las narices.
—Afortunadamente, yo no vengo a eso.
—¿Y a qué vienes?
Me adelantó para ponerse enfrente mía y frenar mi huida. Me crucé de brazos y le puse mala cara. Kenneth me observó tranquilo, aunque con un intento de sonrisa que terminó enfangada.
—No podemos seguir así, Alice.
No pude más. O terminaba con aquello o Kenneth acababa conmigo. Por esa razón, decidí cerrar definitivamente esa historia que, cada día que pasaba, me encadenaba más a él. Desoí el clamor que me suplicaba que cediera, que confiase en él, que me abriese sin miedos. No podía. Así que, con rabia contra mí misma, le solté:
—Estoy de acuerdo. Se acabó, entonces.
Leí el dolor en su mirada. Desde luego, no esperaba esa respuesta radical por mi parte. Desvié mi rostro. Me negaba a seguir viendo esos ojos azules, tan bellos y tan deseables, cubiertos de un daño que ni siquiera pretendía hacerle. Lo rodeé y seguí mi camino, esa vez, sin él a mi espalda.
Alice y Kenneth volverán.
FIN
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[1]  Madrastra de Blancanieves.
[2] «La vida debe continuar. Porque no puedes pasar tu vida lamentándote» (Django, Luis Bacalov, 1993).
[3] «Lo que no te mata te hace más fuerte. Solo yo, yo misma y yo». Stronger (2011), Kelly Clarkson.
[4]
Boche es una forma peyorativa de llamar a los alemanes.
[5] «Francamente, querida, me importa un bledo». Es la frase final que Rhett Butler le dice a Scarlett O’Hara en Lo que el viento se llevó (1939).
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