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Capitulo Uno

Es un trabajo, Susurr6 Adela para sus adentros, mientras desenganchaba su corpifio en el rincon
del sucio camerino. Es una libra a la semana y es mds de lo que cobra la mayoria, asi que no te
quejes. Ponte manos a la obra.

El traje que colgaba del gancho era de satén rosa, adornado con pieles y cintas blancas en un
intento de parecer lujoso. Pero no lo era. La piel era muy fina y estaba desgastada; el satén estaba
grasiento y tenia el color de la carne cruda, y las cintas rojas colgaban como entrafias. Pareceré
un conejo desollado, penso.

Pero eso poco importaba. En la mugrienta luz de aceite amarilla del Salén de la Cena y la
intrigante Cancién de Macreadie, la espesa neblina de las pipas y los humeantes puros impedia
apreciar gran cosa. El publico con los ojos empafiados por la bebida no se fijaba en los detalles
del vestido de la artista. Lo tinico en lo que se fijaban era en la falda indecentemente corta y el
corpifio demasiado bajo. Pero de eso se trataba.

Unas medias de seda en tono carne, llamativamente adornadas con cintas rojas, y un par de
zapatos rojos completaban el conjunto. Adela se sintié6 semidesnuda, con los hombros y el pecho
demasiado expuestos.

Se abri6 la puerta.

«;Estas ya preparada?» grit6 la voz de Macreadie. Una voz aspera, como un vaso de whisky
barato. Se estremecio al escucharla.

«Si, casi», respondio ella, atando la tltima cinta.

No se anduvo con ceremonias y descorrio la cortina.

«Lo conseguiras», dijo, mirandola de arriba a abajo, «si lo sacas a la luz, como te dije. Si no
lo haces, no puedo prometerte nada, ;verdad?".

«Lo haré. Puedes estar seguro». Su voz le sonaba extrafia. Cortada y seca.

El la miré como si no creyera ni una palabra.

«Dales lo que quieren, y eso es una marica bonita a la que no le importe un poco de
atencion caballerosa. No una zorra de culo estrecho a la que le gusta mas su Biblia que...»

«jLo haré!» dijo ella. «Te lo prometo.»

«Ya veremos», dijo él, «ya veremos». Aun no estoy totalmente convencido. Y recuerda que
hay muchas otras chicas en el pueblo que podrian reemplazarte. S6lo te estoy haciendo un favor,
recuérdalo».

«Si, lo hago.»

«Muy bien, adelante. Y presta especial atencion al grupo de delante, en la mesa de la
izquierda. Son jovenes con mas dinero que sentido comun. Si uno de ellos se encapricha,
llegaremos a un acuerdo con él. Pero no te atrevas a pensar que puedes dejarme al margen».

«;Queé?

«Yo recibo mi parte. Esa es la regla con todas las chicas».

«;Por qué?», dijo ella, y entonces supo que habia sido una tonteria preguntarlo. Ella sabia la
respuesta tan bien como él.

«Tonta», dijo él, sacudiendo la cabeza. «jSube ahora mismo! Después de ese maldito
prestidigitador, les apetecera cantar un poco. Viene de camino esta noche, te lo aseguro».

Adela se deslizo junto a él y bajé por el oscuro y humedo pasillo, donde una solitaria vela
chisporroteaba en un candelabro. El frio se apoder6 de ella con sus manos hiimedas, y desed
tener su vieja y reconfortante tela escocesa cubriéndola, para poder sentir una pizca de



normalidad. Pero aqui nada era normal.

Y si hubiera tenido su tartdn, sabia que habria sido endemoniadamente facil perder los
nervios y salir corriendo. Mientras ascendia por las desvencijadas escaleras de madera y era
alcanzada por el ruido de la bulliciosa multitud, not6 la puerta que daba al pabell6n. Era una
noche asquerosamente humeda, tipica de Edimburgo en mayo, pero no le importaria empaparse
hasta los huesos o correr por la sucia calle en zapatillas de seda. Seria mas facil que ir a donde
debia ir, aunque habia prometido que lo haria.

No me retracto de mis promesas, se dijo a si misma, mientras se volvia hacia la salita donde
los artistas de Macreadie esperaban su turno. El prestidigitador estaba alli, recogiendo su maletin
con aire desdichado.

«jLes deseo alegria!», dijo. «jEstudiantes de medicina - gritando mis secretos! Malditos
MOCOS0S».

Adela se armé de valor y mir6 por el resquicio de la cortina roja que colgaba de la puerta
del comedor. El hermano de Macreadie, con sus pufios rizados y sus rizos engominados, se
pavoneaba en el escenario.

«Ahora, caballeros, una extrafia criatura, un ruisefior de Edimburgo, una dulce ave del
paraiso: jnuestra deliciosa, exquisita, divina Sefiorita Adela Rose!»

Rose, no Ross. No iba a usar su verdadero nombre aqui, era un diminuto soplo para
preservar su sentido de respetabilidad. O mas bien la ilusién de respetabilidad. Ya habia ido
demasiado lejos. Habia cruzado la linea.

Cerr6 los ojos, respir6 hondo y descorri6 la cortina. Podia hacerlo. No, debia hacerlo, para
poner comida en la mesa y carbon en el hogar.

El piano hizo sonar algunos acordes y Adela sali6 a la pequefia tarima que hacia las veces
de escenario en el local de Macreadie. Delante de ella se extendian largas mesas atestadas de
figuras vestidas de blanco y negro, rojo y dorado: estudiantes, oficiales, abogados, médicos y
comerciantes, la flor y nata de los hombres de Edimburgo que acudian a ese local a divertirse y,
en ocasiones, a alborotar. Si no quedaban satisfechos con su actuacion, a veces acribillaban a los
cantantes a panecillos.

Fue recibida con silbidos y chillidos. Una gran marea sonora que parecia abofetearla. ¢
Podrian ver como temblaba? Esperaba que no. Estaba segura de que su miedo les haria
desternillarse de risa.

«La sefiorita Adela empezara con ese viejo favorito: Vive I'amour!»

La cancion con su larga introduccion. La salvod, le dio tiempo para armarse de valor y
encontrar su voz. Se dijo a si misma que sOlo estaba alli para parecer atrevida y dirigir la
cancion. Cantar era su segunda naturaleza, le resultaba mas facil que hablar. Si estaba a tiempo y
afinada, nada mas importaba.

Y en cuanto comenzé a cantar, a pesar de la multitud inquieta y hostil de desconocidos,
reconocio el poder de su voz para calmarlos y amansarlos. Sintié que se unian a ella y al coro.
De repente no eran mas que una multitud de muchachos tontos, obedientes a su voluntad. Pronto
los tuvo a todos en la palma de la mano y, cuando empez6 a cantar «The Braes of Bal-quhidder»,
su miedo ya habia desaparecido. Les tendi6 la mano, con los dedos extendidos y sus ojos
cerrados.

«Ahora el verano esta en su apogeo,

con las flores floreciendo ricamente,

Y el tomillo silvestre de montafia

A' los paramos perfumando;



A nuestras queridas escenas nativas

Viajemos juntos,

Donde reina la alegre inocencia

Mang el braes o' Balquhidder».

Cinco baladas mas tarde, comenz6 a sentir cuanto habia dado.

Estaba mareada y agotada, y el hedor a sudor de la sala no le permitia ni aspirar ni
refrescarse. Deseaba salir corriendo del escenario y beber un litro de agua helada para relajarse.
Pero Macreadie, al ver que gustaba al publico, no la dejé tranquila.

«jHogar, dulce hogar!», proclamo, y su corazén se hundid, aunque la sala vitored. Le dolia
la voz y, de repente, no le resultaba facil entonar las notas altas. No queria quebrarse ni
desfallecer, pero se preguntaba como iba a terminar la cancion.

Hogar, dulce hogar. Siempre la habia odiado, pero el ptiblico estaba borracho y sensible, y

el pianista, siguiendo su ejemplo, empezd a tocar a un ritmo glacial. No podria terminarla
tranquilamente.

«Entre placeres y palacios, por donde quiera que vague,
No hay lugar como el hogar...»



Capitulo Dos

La chica vestida de satén rosa parecia haber perdido su toque, pensé Will Urquhart,
mientras descansaba al fondo de la sala. A lo mejor no le gustaba la cancién. A él, desde luego,
no. Ella habia demostrado verdadera convicciéon y una singular belleza de voz con las otras
canciones - sorprendente para una chica en el Macreadie. Normalmente, la chica que interpretaba
la cancidn parecia haber sido elegida por su descarada expresion y su generoso pecho, no por su
voz. Sin embargo, aquélla era delgada y habia olvidado ponerse colorete en la cara y llenarse el
pelo de plumas llamativas. Tal vez Macreadie se habia peleado con su talento habitual, y esta
noche, en esta himeda noche de mayo, s6lo habia criadas medio hambrientas disponibles por el
dinero que se ofrecia.

Institutrices, se corrigio Will. Eso era lo que parecia. Tenia una dicciéon demasiado buena
para ser una criada y una voz muy potente y técnica. Estaba claro que habia estudiado. ;Qué
diablos estaba haciendo en el local de Macreadie?

Podria haberse formulado la misma pregunta y ser incapaz de responderla. Habia bebido
demasiado clarete y después demasiado brandy. Ahora estaba casi a la deriva, pero ésa habia
sido su intencion. Iba a beber hasta que no supiera por qué bebia.

Pero esta chica, esta enigmatica chica, le habia hecho dejar su vaso. Incluso cantando una
cancién que él detestaba, con una voz cansada, le llamé la atencién. Le resultaba familiar, pero
no podia imaginar dénde la habia visto anteriormente.

Cuando las ultimas notas de Home Sweet Home se apagaron, comprendi6 que era como una
de las extrafas figuras de los ultimos cuadernos de Robert. Era un hombre demasiado fragil para
pintar de verdad o dibujar del natural, pero podia tumbarse en la cama con un cuaderno y dibujar
lo que le venia a la cabeza. A veces habia dibujado caballeros con armadura y animales ex6ticos,
pero la mayoria de las veces dibujaba mujeres y nifias imaginarias. Las dibujaba con expresiones
de tristeza, como si compartieran su dolor ante el final de su vida.

Esta chica, congelada por un momento al final de su cancién, podria haber ocupado su lugar
con esos rostros melancolicos. Era como si hubiera bajado de las paginas de los cuadernos de
bocetos que Will no soportaba mirar.

Y ahora no podia soportar mirarla. Se levantd, dio la espalda al escenario y a los aplausos y
se dirigio6 a la puerta. Se habria ido, pero un hombre con forma de oso le cerr6 el paso y lo saludo
con gran entusiasmo.

«jUrquhart, Will Urquhart, como yo vivo y respiro!» El gigante agarré la mano de Will y la
bombed. «jNo tenia ni idea de que habias vuelto a Edimburgo! ;Y en nuestros viejos rincones!
Han pasado... ¢nueve, diez afios?»

Will asintio, intentando extraer de su memoria un nombre para el hombre que tenia delante.
No lo consigui6.

«No has cambiado», continu6 el hombre, observandolo. «Aunque he oido que todo ha
cambiado para ti, y para mejor. Sir William, ¢ahora no?»

«Aparentemente», dijo Will con un gesto desdefioso de la mano. No queria hablar de ello
con ese sujeto brutal cuyo nombre no recordaba.

«El viejo muri6, ;qué, hace tres meses? Una propiedad estupenda, segtin he oido.
Felicidades».

Le dio a Will una palmada en el hombro. Will intent6 sonreir, pero no lo consiguié. En su
opinién, no estaba para felicitaciones.



« No te estabas yendo, ¢verdad?»

«YO0 -»

«Venga, venga, tiene que beber una cerveza con nosotros. Redfurn esta aqui, ensefiando la
ciudad a sus sobrinos ingleses, y Brownlee y Fred Hamilton... ;te acuerdas de ellos, me atrevo a
suponer? Te habiamos dado por muerto, Urquhart, se alegraran mucho de verte. Por supuesto
que nos preguntamos, cuando oimos que Sir Archibald habia renunciado finalmente al fantasma,
si volverias para arreglar tus asuntos... jy aqui estas!»

Le dio otra palmada en el hombro y le hizo volver a la habitacién.

Héctor Macdonald, pensé Will, el nombre del hombre cayé en su lugar. Habian sido
estudiantes de derecho juntos. Y ahora recordaba las noticias de una de las cartas de su madre:
Macdonald ahora era un abogado proéspero, con un bufete tan sélido como su corpulencia. La
madre de Will lo habia puesto como ejemplo de laboriosidad y respetabilidad. «Un hombre que
hace honor y crédito a su nombre y sus conexiones.”

«Este es el ultimo lugar donde pensé encontrarte, en estos dias», dijo Will. «¢No estas
casado?»

«Oh si,» dijo Macdonald, «jtres chicos y una chica!»

«jSanto Dios!» Will no pudo evitar exclamar.

«Es una buena criatura», dijo Macdonald. «Y no trata de dominarme. Estaras buscando una,
ahora, debo pensar, dada tu nueva posicion.»

«¢Por qué lo preguntas?» dijo Will, sospechando al instante. ; Habia oido Macdonald hablar
de las curiosas, por no decir ridiculas, estipulaciones del testamento de sir Archibald?

«Por nada», dijo Macdonald. «Es s6lo que ahora tienes uno y treinta, hombre, y ;quién no
quiere un poco de comodidad doméstica a nuestra edad?».

Will estaba a punto de hacer una sardonica réplica, recordando perfectamente ahora por qué
se habia olvidado de Macdonald y sus tediosos convencionalismos. Robert no habria tardado en
encontrar una forma adecuada de expresarse. Su ingenio como una espada siempre habia estado
listo para cualquier ocasion.

Sin embargo, no tuvo oportunidad, ya que se estaba produciendo un alboroto en el otro
extremo de la sala. La mitad de la compafiia se habia puesto en pie y se apifiaba en el escenario.
Parecia un partido de fttbol callejero. ; Donde estaba la chica de satén rosa?

Impulsado por un instinto de implicacién que no alcanzaba a comprender, Will corri6 entre
las largas mesas y se abrio paso entre la multitud para ver qué ocurria.

La chica vestida de satén rosa yacia tendida en el borde de la tarima, con la cara palida y
aspecto cadavérico. Se habia desmayado, y mientras un salvador demasiado entusiasta le rasgaba
el corpifio, otro le llevaba a la fuerza un vaso de licor a los labios. Un tercero le abofeteaba las
mejillas. Era una medicina brutal.

Volvié en si en un momento, pero empezo a toser violentamente y a temblar, mirando a su
alrededor, con sus grandes ojos grises desorbitados por el panico y la angustia.

Entonces su mirada se fijo en él y él supo perfectamente lo que queria. Empujo a los demas.

«Suéltala, ;quieres?», exclamd, agarrando por el hombro al que habia soltado el cuerpo,
empujandolo hacia un lado. «j Déjenla en paz! Déjenla respirar».

Extendio los brazos para retenerla y la dejo sentarse un momento a sus pies para que
recuperara el aliento, con los pechos desnudos subiendo y bajando violentamente. En un instante
paso del blanco al carmesi.

Detras de ella, los hermanos Macreadie se asomaban con cara de pocos amigos. Robert y €l
habian bromeado a menudo sobre los Macreadie, esos inseparables hermanos monstruosos.



«Serd mejor que tengamos cuidado, Will», habia dicho Robert. «jEse es el destino de los que
aman demasiado bien!».

Will se quité el abrigo, se agachd y la envolvié con él. Ella logré esbozar una pequefia
sonrisa mientras desaparecia entre sus copiosos pliegues.

«Vamos a sacarte de aqui», dijo. «¢Puedes caminar, verdad?»

«Si, si, por supuesto», dijo ella, y se levant6. El se alegré de tenerla abrazada, porque
parecia atn fragil, a punto de romperse y caerse de nuevo.

Cruzaron cojeando el pequefio escenario y atravesaron la abertura con cortinas que daba a la
sala.

«Confia en Urquhart», oy6 decir a alguien.

La condujo a un banco junto a la pared, donde se sent6, tirando de su abrigo alrededor de
ella, agitada.

«Bebe esto y controlate», dijo Joseph Macreadie, que les habia seguido. Le tendi6 un frasco
de licor. «Tienes reservado hasta medianoche, ¢recuerdas?»

«No regresara ahi fuera», dijo Will. «La llevaré a casa».

«Entonces eso te costara», dijo Macreadie. « Sefior Urquhart - no, perdon, es Sir William,
ahora, ¢no? » Se ri6. «<Hubo un tiempo en que no me habria fiado de su dinero, pero ahora sé que
me complacera con el listo». Tomo el brazo de Will y murmuro6: «Ella es, digamos, una inocente,
sefior, asi que hay una prima, naturalmente».

«Disculpe», dijo la chica. «Volveré a subir. Puedo cantar perfectamente. Volveré a ser yo
misma en un momento, Sefior Macreadie, no hay necesidad de que este caballero se vea
involucrado».

«No luces lo suficientemente bien como para continuar», dijo Will.

«Creo que soy la que mejor puede juzgar eso», dijo ella. Se levanté y le retir6 el abrigo de
los hombros. «Gracias por su ayuda», afiadid, y se lo tendié. «Le estoy muy agradecida».

«Entonces serd mejor que le hagas el favor, muchacha», dijo Macreadie. «Tal vez, Sir
William, le gustaria esperar aqui hasta que la sefiorita Rose haya terminado, y entonces podra
acompafiarla sana y salva a casa, por asi decirlo», afiadio con un guifio.

«Creo, sefior Macreadie, que me ha malinterpretado...», empez6 ella, pero Macreadie
sacudio la cabeza.

«No, no, no me ha entendido», dijo. «Términos y condiciones. Te contrato como
animadora, muchacha, y eso significa que si un caballero quiere llevarte a casa, puede hacerlo,
por el dinero adecuado. Tendras tu parte, querida, no temas por eso».

«No es eso lo que temow, dijo ella.

«Oh, ya, ya, no temas por eso», dijo Macreadie tomandole la mano y acariciandosela. Ella
retir6 la mano, pero Macreadie la tenia bien agarrada. Luego, en un instante, tom6 la mano de
Will y las junto, sujetandolas con un doloroso apreton. «Considere esto como una beneficiosa
presentacion mutua. Sefiorita Ross, Sir William Urquhart. Sir William, la sefiorita Adela Ross».
Will intent6 soltar su mano, pero Macreadie no lo consiguio.

«Tus circunstancias no son las mejores», continud. «L.o sé. Pero eres una chica afortunada,
la verdad es que lo eres. No vas a venderte por centavos en Cowgate».

«Macreadie, por el amor de Dios», dijo Will liberandose finalmente.

«jNo voy a venderme!», exclamo ella casi al mismo tiempo.

«jEntonces puedes largarte, ingrato equipaje!», dijo Macreadie. «Y no creas que volveras a
encontrar trabajo aqui, ni en ningtin otro sitio tan acogedor. Yo me ocupo de eso, ¢sabes? No hay
trabajo agradable para muchachas tontas que no complacen a sus amos. Si quieres morirte de



hambre, es asunto tuyo».

«Eres un bruto malvado, Macreadie», dijo Will, agarrandole por los hombros. «;Y ella no se
ird hasta que le des lo que le debes por el trabajo de esta noche!»

«iNo le daré ni un penique!», dijo Macreadie, zafdndose del agarre de Will. «;Y mads vale
que tengas cuidado, hombre! Puede que ahora seas muy bueno, Sir William, pero ti mismo fuiste
un canalla malvado, no hace mucho, ti y ese loco hermano tuyo. Conozco suficientes historias
como para poner a toda la ciudad en su contra... no, ja toda Escocia!».

Will lanz6 un pufietazo, pero Macreadie le agarrd la mufieca y le tir6 del brazo hacia atras
en una dolorosa llave de la que Will no pudo escapar.

«Ah, si, que ti y tu precioso hermano encontrasteis a una simplona y la llevasteis a un
cementerio, y los dos os ensafiasteis con ella de tal manera que se murié».

Esboz6 una sonrisa diabolica y golped con el pufio el estomago de Will, que se doblé.
Cuando levant¢ la vista con los ojos llorosos, vio la expresion de horror que cruzaba el rostro de
la sefiorita Ross.

En un momento ella salié por la puerta, dejando caer su abrigo al suelo sin ceremonias,
como si fuera una sabana ardiendo.

Se enderez0, intentando pensar cdmo responder a Macreadie. En realidad, no valia la pena
hacerse un moraton por aquel hombre, pero Will sentia que todos sus nervios clamaban
venganza.

«¢No ird a defenderse, Sir William?», dijo Macreadie. «; A la dama, quiero decir?» Volvi6 a
reirse. «Veo que se ha encaprichado de ella. Me atreveria a decir que seria una hermosa amante,
una vez que se la haya domado».

Aunque su mano temblaba por romper la nariz morada de Macreadie, Will tuvo la
desagradable sensacién de que Macreadie decia la verdad. Queria darle explicaciones. Para €l era
importante que aquella terrible calumnia no fuera la tltima vez que oyera hablar de él.

Se dirigio hacia la puerta, recogiendo su abrigo.

«Por las escaleras, por el pasadizo», dijo Macreadie. «No piense que voy a quedar fuera de
cualquier transaccién futura, Sir William. Si se ha encaprichado con ella, entonces debe pagar lo
que se debe por ella».



Capitulo Tres

Adela dese6 que la puerta tuviera cerradura, pero Macreadie no creia en cerraduras. Se
oculté tras la cortina y empezé a cambiarse de vestido lo mas rapido posible.

Pero sus dedos eran torpes. Fue una lucha. Tuvo que aflojar sus tirantes para reajustar su
vestido; habia tenido que bajarselo por los hombros y ahora queria estar lo mas cubierta posible.
Pero estar alli, sin ataduras y con las piernas desnudas, la hacia sentirse vulnerable, aunque s6lo
fuera por un instante. Deseaba desesperadamente la defensa de sus enaguas.

Acababa de atarse de nuevo los cordones, bastante apretados, y estaba agarrando sus medias
de lana cuando se abri6 la puerta.

Permaneci6 inmovil un momento y luego, de espaldas a la pared, comenzé a ponerse las
medias. No fue facil, ya que con las prisas se las habia atado demasiado apretadas y las varillas,
que no le quedaban bien, ahora le costaba doblarlas.

«;Senorita Ross?»

Era Sir William Urquhart.

Ella no pudo responder. Se concentro en juguetear con su liguero.

«;Sefiorita Ross? ¢Esta ahi?»

Se llevé la mano a la bota y la sostuvo un momento, preguntandose si debia ponérsela o
usarla como arma.

«Por favor, vayase».

«Como desee», dijo él.

Oy4 la puerta cerrarse tras él. Gracias a Dios, penso, y se puso las botas.

Qué noche, qué noche tan terrible y agotadora, pens6 mientras se ponia su viejo y soso
vestido y su miserable gorro. Y ni un penique para demostrarlo.

Macreadie le habia prometido un sueldo de una guinea a la semana. Bien podria haberle
ofrecido el oro de los tontos.

Abri6 la puerta.

Para su consternacién, vio a Urquhart de pie en el pasillo, junto al candelabro con la vela
humeante. Alto y delgado hasta la demacracion, en la penumbra lucia sobrenatural. Guapo, si,
pero con la apariencia de un angel caido.

«Crel haberle dicho que se marchara», se las arreglé para decir.

«Si, debe disculparme, pero creo que atin tenemos un pequefio asunto pendiente».

«Asunto?», dijo ella. «Oh, no lo creo.» Se le vino a la cabeza la imagen de un oscuro
cementerio. Intenté pasar, pero €l le cerro el paso.

«No es ese tipo de negocio», dijo metiéndose la mano en el bolsillo y sacando un monedero
de cuero que sonaba cargado de monedas.

«No quiero su dinero, gracias».

«Es lo que Macreadie le habria dado por su trabajo. Yo hice que lo perdiera».

«Lo perdi yo misma. No tiene nada que ver con usted».

El esquivo delante de ella, bloqueando su camino de nuevo.

«No puedo creer que no lo necesite».

«Aungque asi fuera, no es asunto suyo».

«Claro que no, pero ;no me deja que la ayude?». Le tendi6 el bolso. « Sefiorita Ross, no me
gusta dejar deudas sin pagar. »



«No hay ninguna deuda.»

«Por todo lo que se ha dicho, no creo que esté en posicion de sentirse orgullosa, sefiorita
Ross.»

«Orgullo es todo lo que me queda. Permitame conservarlo».

«jVamos, no sea tan tonta!», exclama.

«jCoémo se atreve!»

«Si estaba dispuesta a aceptar el dinero de Macreadie, puede aceptar el mio. Le costara
mucho menos».

«;Eso cree?», replicé ella. «No puedo estar segura de ello, después de lo que se dijo. Me
pregunto cuanto dinero le dio a esa pobre chica...»

«Eso fue una burda calumnia», dijo él. «Eso no es cierto. Seguramente no creera en la
palabra de Macreadie en contra de mi.»

«{Sé mas de Macreadie que de usted!», dijo ella. «Sé lo que es... y el hecho de que pareciera
saberlo todo sobre usted me sugiere que deberia desconfiar».

Tird la bolsa al suelo.

«Esta alli si lo quiere», dijo. « Piense en lo que podria hacer con él. Debe de haber veinte
guineas ahi dentro. Un vestido nuevo. Una comida decente para poner un poco de carne en tus
huesos y calmar tus nervios. Podria ir e intentar conseguir un empleo respetable, sefiorita Ross.
De gobernanta, tal vez... jseguro que es mejor para usted que esta porqueria!»

Ella no pudo contestarle. El monedero yacia alli como un trozo de carbén sobre las sucias
banderas de piedra. Dinero sucio. Aun asi, tenia tantas ganas de tomarlo. Significaria que podria
volver con la cabeza bien alta.

«Tomelo o déjelo, sefiora», continu6 Sir William. «Si yo fuera usted, 1o tomaria».

«Yo no soy usted», se las arreglo para decir.

«Por supuesto que no. Pero yo también he sido orgulloso y he pasado hambre. No es una
combinacion agradable, y al final el hambre se aduefi6 de mi. Serd mejor que lo tome, o
Macreadie lo tomara en sus garras, y eso seria un lamentable desperdicio».

«;Lo dejaria alli para é1?» dijo ella, asombrada.

«Si», respondio él.

Se dio cuenta de que la habia pillado: habia leido su corazon tembloroso y desesperado. La
idea de que Macreadie recibiera una inesperada e inmerecida bendicion era demasiado para ella,
y Sir William lo sabia muy bien.

Se agachd y lo tomd6 con dedos temblorosos.

«Asi esta mejor», dijo €l.

Ella se enderez6 y lo miré. El sonreia, y al hacerlo, ella tuvo que admitir que se suavizaba la
expresion demacrada; pero la astucia de sus ojos, que hacian que su alma se sintiera desnuda en
su presencia, era desconcertante.

« Le devolveré cada penique a su debido tiempo ».

« Hablas como una novela espantosa», dijo él. «;Con qué, sefiorita Ross? ;Cuando tendra veinte
guineas de sobra? No, no es necesario. No me complaceria pensar que mis intentos de caridad le
causan atin mas dolor del que claramente ya le causan.»

«Disminuira mi dolor si se lo devuelvo», dijo ella. «Si puedo».

«Un hermoso cuento infantil para los dos, entonces», dijo él, extendiendo la mano. «;Nos damos
la mano, senorita Ross?»

Ella tom6 su mano y la estrecho.

«Ahora, sera mejor que se vaya, y rapido, antes de que Macreadie nos vea juntos y exija su



tajada».



Capitulo Cuatro

«¢Adela, qué has hecho? Dios mio, ;qué has hecho?».

Era tipico de Jacobina montar un episodio de histeria cuando le traian una cesta de huevos,
medio kilo de mantequilla, un buen cuarto de pan fresco, una botella de jerez y un pollo para la
olla.

El horror con el que recibi6 estas bienvenidas alternativas a su habitual avena y col rizada
era de esperarse.

«Nada de lo que debas preocuparte», dijo Adela. «Te lo prometo».

Adela sabia que era imposible contar a su hermana toda la verdad sobre lo ocurrido la noche
anterior. Aunque le remordia la conciencia, se conform6 con una verdad parcial.

«Tuve la suerte de conseguir un pequefio trabajo: cantar».

«¢Cantar?», dijo Jacobina. «;Cantar en publico?

«Si», dijo Adela.

«;Donde?» La pregunta fue inevitable y directa. En realidad, Adela no podia responder
nada que disipara los temores de Jacobina. En su opinién, apenas habia algtn trabajo realmente
respetable para cantar y, dada su experiencia de la noche anterior, Adela se inclinaba a estar de
acuerdo con ella. Después de todo, no le habian pedido que se uniera a la compafiia italiana que
actuaba en el Teatro Real o que cantara para alguna fiesta elegante en un salén de la Nueva
Ciudad. Habia ido a los lugares mas baratos y habia pedido los trabajos mas baratos. Bien podria
haberse vendido en Cowgate, y la expresion horrorizada de Jacobina decia exactamente eso.

«;Donde? volvio a decir Jacobina, inclinandose sobre la mesa cargada, con un brazo
levantado como si pretendiera barrer los huevos en un gesto de furia. «No, no me lo digas, no
quiero saberlo. Puedes guardarte los detalles para ti, jmuchacha esttpida!».

«No me parece estiipido no morirse de hambre», dijo Adela, pensando en lo divertido que le
haria a William Urquhart oirla decir eso. Suavizaria aquel rostro demacrado con una sonrisa y le
haria muy interesante a la vista. «Y te aliviara saber que no volveré a trabajar alli».

«jEso me alivia mucho!», dijo ella, dandole la espalda a la mesa y yendo a sentarse
cansadamente en un rincon. «;Cémo pudiste?»

«jNo dejaré que nos muramos de hambre!», exclam6 Adela. «Puede que ti no pases
hambre, pero como bien sabes, Carrie y Sophie necesitan esto.»

Tras un largo silencio, Jacobina dej6 escapar un largo y miserable suspiro.

«Si no hubieras echado al sefior Jamieson», dijo en voz baja, «entonces todo habria estado
bien, jpero no pudiste -no, no quisiste- comportarte como debias!».

Adela cerré los ojos un momento y se esforzo por guardar su ira en una imaginaria prensa
cerrada.

«Entonces no tendriamos que pasar por este apuro», prosiguio Jacobina. «Se habria casado
contigo y todos habriamos tenido una vida decente.

«jY yo estaria en la carcel esperando la horca por su asesinato, sin duda!» dijo Adela.

«jQué grosera eres!», dijo Jacobina, levantandose. «jGrosera y malvada! No, no es de
extrafiar que se decidiera en tu contra. Ningun hombre sensato se casaria contigo, Adela, y ésa es
la verdad».

Adela habia aprendido a no escuchar con demasiada atencién la frecuente retahila de quejas
de su hermana contra ella. Si la hubiera escuchado con atencién, como la joven virtuosa y
obediente de los libros de conducta, se habria roto en mil pedazos y no podia permitir que la



desgracia la azotara mas de lo que ya lo habia hecho.

Pero seguia siendo extremadamente doloroso recordar a George Jamieson y su crueldad. La
sola mencion de su nombre la enfermaba un poco. Lo que lo hacia mucho peor era que Jacobina
solo podia culparla a ella de todo el asunto. A sus ojos, Jamieson era inocente. Si Adela hubiera
sido mas dulce, mas ganadora, mas complaciente, todo habria salido segun lo planeado. El hecho
de que no tuviera dinero no tenia nada que ver.

Habia roto con ella una semana antes de su boda. Le habia expuesto los hechos con franca
brutalidad: después de todo, no estaba en condiciones de casarse con ella. Su padre no le daria ni
un céntimo si se casaba con ella. Le amenazaba con echarle del negocio familiar del té si se
atrevia a desobedecer. Era un duro golpe, por supuesto, pero no podia desobedecer a su padre,
¢verdad?

Recordaba la conversacion como si hubiera tenido lugar hacia apenas uno o dos dias,
aunque desde entonces habian transcurrido doce miserables meses.

«;Qué puedo hacer?», habia dicho. «Es mejor que termine ahora. Eres una chica sensata,
Adela. Sabes como funciona el mundo».

Y eso era todo. Pero no fue asi. Dos semanas después se casé con la rica viuda de un
comerciante de té rival, una suntuosa criatura que tenia su propio carruaje. Era una perspectiva
mucho mejor que la irritable hija de un maestro de baile fracasado con tres hermanas que
mantener. Asi funcionaba el mundo.

Ahora, Jacobina miraba la comida sobre la mesa.

«Fuiste muy derrochadora», dijo. «Deberias haberme dado el dinero a mi. ¢Por qué has
malgastado el dinero en un pollo y una botella de jerez?».

«El pollo es para celebrar el cumpleafios a Carrie», dijo Adela, «y el jerez es para tu
reumatismon.

«No me hara ninguna gracia», dijo ella, tomando la botella y examinandola. «So6lo podré
pensar en tu locura».

Adela sabia que no podia confiar mucho mas en su temperamento. Tomo su sombrero.

«Voy a buscar a los demas», dijo, y se dirigi6 a la puerta.

Habia descendido cuatro tramos de escaleras y se encontraba en el patio exterior del edificio
Riddell.

Aunque so6lo era mayo y habia llovido mucho, el calor primaveral habia empezado a ejercer
el efecto indeseable de aumentar el hedor de las calles llenas de fango. En uno o dos meses seria
extremadamente desagradable.

Se dirigio a la pequefia modisteria de la sefiorita Nell La Touche. Nell era su salvadora, pues
a menudo les ofrecia trabajo a destajo. Como ninguna de ellas era modista, era una gran
amabilidad, y Carrie y Sophie trabajaron alli aquella mafiana.

La tienda quedaba en un callejon oscuro de Lawnmarket, pero por dentro era luminosa e
inmaculada, con un gran ventanal en la parte de atras que daba al Hospital Heriot y a las colinas
y el campo de mas alla. En el taller del fondo pudo ver a Sophie distraida, olvidada de su trabajo,
mientras Carrie se inclinaba sobre una costura, descosiendo con eficacia.

Nell estaba preparando té e insistié en que Adela se sentara y tomara una taza con ella.

«He estado muy ocupada esta mafiana. La ciudad se esta llenando, eso es seguro. Necesito a
Carrie esta tarde, y a ti misma, si te animas».

«Por supuesto. Y podemos sacar a Sophie de su miseria", dijo Adela con una sonrisa.

«No es la trabajadora mas rapida, no», dijo Nell. «Pero lo que hace lo hace bien. Termind
muy bien ese corpifio... al final».



«Acerca de Carrie - jte seguiria gustando como aprendiz?»

«Me encantaria, pero no podria hacerlo por menos de veinte guineas», dijo Nell, «aunque
tiene los dedos mas agiles que he visto en mucho tiempo».

Adela asintié. Sabia que veinte guineas estaba muy por debajo de la tarifa habitual.

«Puedo darte la mitad, con la condicion de que cuando tenga las otras diez, Carrie vendra a
verte. Aunque no estoy segura de cuando sera».

Sacé el monedero del bolsillo y empezé a contar las monedas.

«;Coémo lo has conseguido?», dijo Nell, sorprendida. «Adela, no has hecho nada... bueno,
ya sabes lo que quiero decir... jverdad?».

«Hablas como Jacobina».

«Estoy obligada a preguntarmelo. Es mucho dinero, de repente».

«Es bastante dificil de explicar, pero puedes estar segura de que no he tirado por la borda mi
virtud».

Nell la Touche se puso una mano en el pecho para indicar su alivio.

«Es un bonito monedero», dijo, tomandolo y examinandolo. «Yo diria que es de cuero
italiano. Tu benefactor tiene buen gusto».

«Un benefactor, eso es exactamente», dijo Adela, sonriendo. «Gracias. Sabia que lo
entenderias».

«No sé si lo entiendo, la verdad. Como he dicho, es mucho dinero».

«Lo sé. Por eso lo pongo aqui, por Carrie. Sé que lo mantendras a salvo».

«Por supuesto. Y si necesitas que te lo devuelva, sélo tienes que pedirlo».

«No, no, no lo haré. Pero hay algo que si necesito. Un vestido nuevo. Me sobran una o dos
guineas para eso».

Ademas de coser, Nell compraba y vendia vestidos de segunda mano de calidad superior.
Nell obtenia sus existencias de las doncellas que trabajaban para la alta burguesia en la Nueva
Ciudad. Acudian a ella para cambiar la ropa usada que les regalaba su empleador por vestidos
que les gustaban mas o por dinero contante y sonante.

«Puedo hacerte dos vestidos por una guinea», decia Nell.

«Tengo dos que serian absolutamente lo tltimo en ti. Me preguntaba qué deberia hacer con
ellos porque son tan... bueno, grandes y estan hechos para un cuerpo alto, como el tuyo. Estaba
pensando en descoserlos y reutilizarlos, pero es mucho trabajo y no encontraba el momento. Asi
que te los probaras».

«No quiero nada demasiado grandioso».

«No, estos son discretos. Muy de sefiora. Muy Adela, pensé cuando los vi».

Adela no pudo evitar reirse. «Yo no soy tan sefiora. No, necesito parecer una institutriz,
creo».

«Oh, estos te iran muy bien. Ven a ver».



Capitulo Cinco

«;Qué hora es?»

«Las once y media, Sir William. Disculpe la intromision, sefior, pero el sefior Coxe pensé
que era mejor despertarlo, ya que el sefior Rookwood se encuentra aqui. La sefiora Urquhart
también preguntaba por usted, por la cena de esta noche. Oh, y su sastre, sefior.»

Merritt habia sido el ayuda de camara de su tio. Era un hombre corpulento, de pelo de
hierro, de sesenta afios, que se movia lenta y pausadamente en sus asuntos, como el sacerdote de
un antiguo culto. Una criada habia entrado con él para encender el fuego, mientras Merrit
descorria las cortinas con majestuosidad. Poco después lleg6 un lacayo con una bandeja de café y
tostadas, adornada con un periodico, no elegido por Will, sino el del difunto y llorado amo.

Will se apoy6 en los codos y observo el espectaculo. Llevaba varias horas despierto, pero
no habia pedido que lo llamaran. Habia olvidado que ser mimado suavemente para que se
despertara era el destino habitual de los caballeros, en particular de los barones ricos. Estaba
acostumbrado a levantarse y buscarse la vida.

Se levant6 de la cama y, s6lo vestido con su camisa, fue a buscar una taza de café. Se lo
habria servido él mismo, pero Thomas, el lacayo, era demasiado correcto y estaba demasiado
bien entrenado para permitirlo.

Merrit fue con una prisa desacostumbrada a buscar la bata de Will. La vista de un Urquhart
de Balnagowan descalzo, con la camisa sucia de la noche anterior y engullendo tostadas, era
evidentemente deplorable.

La propia bata de cachemira estaba raida y descolorida, y tal vez no tan limpia como podria
haber estado. Habia sido de Robert, la habia adquirido cuando se marché a Oxford (su primera
separacion) y Will la conservaba ahora, por sentimentalismo. Al principio no tenia intencion de
llevarlo, pero al volver de la tumba el impulso habia sido irresistible. Parecia ser el unico
consuelo que le quedaba.

Al ver ahora que Merrit se la tendia para ayudarle a ponérsela, Will se pregunt6 si no habria
que ponerle fin. Era un tonto por ponerse sentimental por un trozo de tela desgastada. ;Qué
habria dicho Robert? Sin duda se habria burlado salvajemente de él.

Habia compartido siempre esta habitacion con Robert en sus incomodas visitas a su tio. La
decoracion y el mobiliario no habian cambiado en veinticinco afios, cuando todo lo demas si.
Tenia un vivido recuerdo de la magnifica impresién que le caus6 a Robert la singular manera que
tenia Sir Archibald de tomar la sopa. Habia estado de pie junto a la chimenea, donde ahora se
encontraba Thomas, el lacayo, en su librea.

Habia sido infantil, pero entonces eran poco mas que nifios. Habia hecho que ambos se
rieran sin poder evitarlo y que sentarse a cenar con el gran benefactor resultara extremadamente
complicado.

Con una tostada en la boca, Will le arrebaté la bata a Merrit y la arrojo sobre la cama,
esperando que Robert la aprobara. De todos modos, hacia demasiado calor para ponérsela.

«Dijiste que habia un sastre aqui», dijo William.

« Eh, si, la sefiora Urquhart pens6 que deberiamos mandar a buscar uno - y yo también, si
no le importa la ligereza, sefior.»

«No, no. Pero si tengo que ver al Sr. Rookwood, estara esperando un rato. Tal vez sea mejor
que le diga que se vaya por ahora».

«Como desee, sefior,» dijo Merrit. «;Esta tarde, quizas?»



«jCuando quiera!» dijo Will con un gesto de la mano. «Veré a Rookwood en cuanto esté
preparado. Espero que tenga buenas noticias para mi».

Merrit no permitié que Will bajara hasta que se hubo rasurado y vestido adecuadamente. Su
levita azul tinta con cuello de terciopelo, que habia comprado hacia algunos afios en Paris, habia
sido cuidadosamente cepillado. Habia caido en buenas manos tras su aventura de la noche
anterior en Macreadies y habia obtenido una justa recompensa por rescatar a una damisela en
apuros.

Esperaba que estuviera disfrutando de su dinero. Se preguntaba si habria conseguido
comprarle un aplazamiento de su miserable existencia.

El sefior Rookwood, su abogado, lo esperaba en la biblioteca de sir Archibald, en la planta
baja de la casa, detras del comedor. Era una habitacion que a Will le resultaba particularmente
desagradable. La asociaba con largas lecturas y escenas incomodas.

«Vayamos al jardin, sefior Rookwood», dijo, entrando y levantando la hoja. Estaba colocada
en la parte baja de la pared, y habia que dar un pequefio paso para salir a la terraza que daba
acceso al largo y estrecho jardin. Sir Archibald nunca se habia aventurado a salir. No le gustaba
mucho el aire fresco. Un paseo en su carruaje era suficiente ejercicio para él.

«Como guste, Sir William», dijo Rookwood, un poco sorprendido.

«No hay nada como Edimburgo en primavera», dijo Will, volviendo la cara hacia el sol.
«Cuando es hermoso, es incomparable, pero como todas las cosas realmente bellas, es raro ».

«Me alegra saber que estas tan alegre. Me temo que voy a opacar tu buen humor».

«,Oh?»

«Iré directamente al grano. Lo he intentado e intentado, tal y como me pediste. No he
dejado precedente sin consultar. He hablado con algunos de nuestros hombres mas doctos, pero
lamento mucho que no haya salida.»

Will suspird. «Ah, ya veo», dijo. «Bueno, estoy seguro de que has hecho todo lo que has
podido. No podrias hacer menos. Gracias».

«Sir William, espero que no le importe que se lo diga, pero no creo que deba sentirse tan
abatido».

«Es bastante dificil no estarlo. jQue un hombre muerto me diga lo que debo hacer! jQue me
tenga asi bajo su esclavitud! Es... jintolerable!»

«Sir Archibald estaba preocupado por el futuro de su apellido. Ustedes son una familia
antigua, con bienes considerables para afiadir brillo a eso. £l mismo no habia logrado casarse, lo
que lamentaba mucho».

«;Porque todos lo rechazaron, supongo?» Will afiadid. «No puedo imaginarmelo como
amante».

«No, no, eso es cierto. Era dificil verlo bajo esa luz", dijo Rookwood. «Y era una gran
tristeza para €l - no creo que usted lo aprecie, Sir William. Era un alma solitaria, a pesar de
todo».

«S1i, puedo compadecerlo de corazén, y espero que esté en paz. Ya no soy un chico ingrato,
seflor Rookwood, jpero atin no puedo entender por qué no pudo confiar en mi!»

«Cuando su hermano murio, le causé una gran ansiedad», comenzé Rookwood.

«;Ansiedad? ;Eso es lo que era?» Will interrumpio. «¢Es eso lo que le impidi6 coger la
pluma y escribirme? Ni una sola linea».

«Le escribié a tu madre, como era correcto».

«Sabia lo que yo sentia por él. Sabia que...» Will se interrumpid y se alejé unos pasos del
viejo abogado, pasandose las manos por el pelo, intentando serenarse. Delante de él, un peral en



espaldera empezaba a mostrar sus flores blancas, tiernas y frescas contra las piedras grises
oscuras del muro. Extendi6 la mano y toc6 una de las flores, haciéndola temblar. Algunos pétalos
cayeron al suelo y al instante se arrepinti6 de lo que habia hecho.

«Sir William, ¢puedo continuar?» dijo Rookwood.

Se volvi6 hacia el hombre.

«Si, disculpeme. Pase y tome una copa de vino, sefior».

No volvieron a la biblioteca, sino al comedor de enfrente, donde los antepasados de Will
miraban impasibles desde las paredes.

Rookwood, animado por su copa de Madeira, dijo: «Sé que parece una gran libertad por
parte de su tio, un intento de meterle en vereda retrospectivamente, pero tal vez haya mas sentido
en la estipulacion de lo que usted puede ver en este momento. En este caso debe concentrar su
mente en la tarea, porque sélo dispone de un mes».

«S6lo un mes», dijo Will con un gemido. Se sirvi6 otro vaso. «Treinta y un dias».

«Treinta», dijo Rookwood, «para ser precisos».

«Treinta dias para casarme. Para tomar una de las decisiones mds importantes que un
hombre puede tomar, jpara poder heredar lo que es mio por derecho! Es increible que se le haya
ocurrido hacerme algo asi».

«Le aconsejo que deje a un lado los aciertos y errores del asunto, Sir William. Concéntrese
en el asunto que nos ocupa. Estamos en mayo y, como usted ha dicho, es una época muy
hermosa. En esta temporada, Edimburgo esta lleno de jovenes elegantes. He conocido noviazgos
que se desarrollan en menos de un mes, y con mucho éxito. Tu madre ya esta trabajando duro
para resolver este interesante problema. Tiene una lista de candidatas adecuadas.

«Que deberia ser destrozada», dijo Will. «jPobres criaturas! Puede que ellas sean
adecuadas, pero yo no. No soy casadera, Rookwood. No tengo corazén para ello, jy mucho
menos estomago!»

«Y por eso creo que tu tio actu6 como lo hizo», dijo Rookwood. «Sabia que necesitarias
estimulo. Considera esto como una mano que te guia desde el mas alla».

«jEntonces deberia levantarme y gritar de terror!» dijo Will. «Es monstruoso».

«Deberia estarle agradecido, Sir William. Es usted mas afortunado de lo que cree. Si no le
hubiera persuadido de lo contrario, podria haber especificado una dama en particular.»

Will estaba a punto de llevarse el vaso a los labios, pero lo dej6 con cuidado sobre la mesa,
sorprendido por lo que habia escuchado.

«¢Penso6 en hacer eso?»

«Si, hubo algunos nombres. Le dije que era demasiado cruel, que ti debias poder elegir
libremente. En interés de la justicia».

«Ya veo. Entonces estoy en deuda con usted, sefior Rookwood.»

«No pienses mas en ello», dijo Rookwood. «jPiense en la tarea que tiene entre manos, ese
es mi consejo! Sera mejor que vuelva a mi despacho", continuo, tras consultar su reloj. «Y sera
mejor que hables con tu madre».



Capitulo Seis

“:Es otro vestido nuevo, madre?»

Will encontré a la Sra. Urquhart arriba, en el salén, de pie sobre la mesa redonda que habia
cubierto con hojas de papel. Estaba muy elegante, con un vestido de seda violeta palido con
cuello y pufios de encaje.

«Qué amable de tu parte», dijo. «Me siento halagada.

«Esta muy bien».

«Creo que medio luto no es una falta de respeto en esta coyuntura», dijo ella. «Espero visitas en
breve. Espero que usted también esté aqui. Puede que le interesen». Movié un papel de un lado a
otro de la mesa. «;Ha visto a Rookwood?»

«Si.

«Y?»

Will se encogié de hombros y cogi6 uno de los papeles.

Decia: «Seforita Grant de Drummond. 21. Ojos azules. Pelo castafio. Tres idiomas. No le gusta
mucho la vida en el campo. Familia bien relacionada. Conservador».

Incapaz por un momento de saber qué decir, volvié a colocar el papel en el lugar que ocupaba.

«.Y qué dijo Rookwood?», le pregunto ella.

«Fue decepcionante. Aunque ha hecho todo lo que ha podido por nosotros».

«No deberias haberte hecho ilusiones tan tontas. Lo hecho, hecho esta».

«Eso parece», dijo Will, cogiendo otro trozo de papel y leyendo en voz alta. «Srta. Charlotte
Murray-Matheson. Hija del reverendo profesor Murray-Matheson. 22. Modales tranquilos.
Doméstica. Piadosa. No mencionas el pelo y los ojos en esta, madre».

«No, no la he visto. A la izquierda estan las que he visto, a la derecha, el resto. Intento
clasificarlas por orden de -»

«;Por qué? Me fascinaria saber cudles son sus criterios. ¢Apariencia, temperamento,
ingresos?» Fruncio el cefio y movio otro trozo de papel. «;O es algun sistema arcano que yo, un
simple hombre y potencial marido, nunca podria apreciar?»

«Harias mejor en guardarte esos pensamientos para ti, William, y simplemente agradecer
que alguien esté dispuesto a tomarse la molestia de ver tus mejores intereses».

«Encuentro la gratitud bastante dificil dadas las circunstancias».

«Eso es obvio. Me estas complicando mucho la vida, William, con esa beligerancia infantil
tuya. Siempre fuiste testarudo y obstinado, y la edad no te ha mejorado. No sé como voy a cantar
tus alabanzas a estos jovenes».

«jEntonces no lo hagas!» dijo él, tomando su mano cuando ella estaba a punto de mover a
otra jovencita a otro lugar. « Déjala estar. Déjala ir, si es necesario».

«jNo, nunca!», exclamo ella, liberando su mano. Le clav6 un dedo en el pecho. «No lo haré,
y no permitiré que me desobligues en esto. No tengo intencion de morir en un miserable cuchitril
porque no soportas que nadie te diga lo que tienes que hacer. Te someteras de una vez por todas,
William».

Hizo una pausa, levant6 las manos para hacer un gesto tranquilizador y volvio al estudio de
sus papeles.

«Tal vez», dijo, «podrias decirme qué tipo de apariencia encuentras mas atractiva en una
mujer».

«Pareces pensar que una buena esposa se puede pedir como una buena cena, madre».



«Muchos matrimonios exitosos han sido el resultado de tales calculos racionales. Una
introduccion entre dos partes muy adecuadas, donde el temperamento y el rango han sido
correctamente considerados...»

«Tal vez deberias dedicarte a los negocios», dijo William, «cuando reanudemos nuestro
estilo de vida habitual. Ya sabes que hay mujeres asi en Paris y en Roma. Y se ganan la vida
decentemente».

«Eres muy cruel», dijo ella. «¢Cuando reanudaremos nuestro estilo de vida habitual?
¢podrias hablar en serio? ;Realmente pretendes desafiarme, desafiar a tu tio? ;Tan poco te
importa todo esto?».

Sefial6 a su alrededor, la gran sala que tan bien le sentaba.

Will no pudo responder. El sefior Coxe, el mayordomo, habia entrado en la habitacion.

«Lady Frances Kerr-Stuart y las sefioritas Kerr-Stuart estan fuera, sefiora. ;Esta usted en
casa?»

«Oh, si, Coxe. Hazlas pasar al salon.»

Cuando se hubo ido, se volvié hacia Will y pas6 unos momentos arreglandole el pelo a su
gusto, antes de pasar su brazo por el de él.

«Fanny y yo fuimos juntas a la escuela en Bath,» dijo. «Ella es un tesoro y sus dos hijas son
un encanto. Me encantaria que nuestras familias estuvieran relacionadas».

«Entonces sera mejor que no dejes que vean eso», dijo Will, sefialando la mesa.

«No, no lo haran», dijo ella. «Vamos, entremos... e intenta sonreir, por favor. Si no, les
daras un susto de muerte».



Capitulo Siete

«.Y su caracter? Supongo que tiene uno", dijo la sefiorita Mackie.

«Yo... bueno, en realidad no. No he solicitado este tipo de trabajo antes, ya ve", dijo Adela.

«No puedo situarla por su valor nominal», dijo la sefiorita Mackie. «Debo tener cartas de
personas de prestigio que puedan dar fe de tu caracter antes de considerar tu inclusién en el
registro. Tiene que conocer a alguien. ;Tal vez a su pastor o a algin amigo de la familia? ;Si?»

Adela asinti6, pero no sabia a quién pedirle algo asi. Se miré los dedos recién enguantados y
los suaves pliegues verde oscuro de su nuevo y respetable vestido. No bastaba con aparentar.

«Hasta que no consiga algo de esa naturaleza para mi, no puedo hacer nada por usted.
Espero que no se desanime, sefiorita Ross; presiento que le iria bien en una buena familia, pero
debe comprender que no podrian aceptarla sin caracter.»

«Hablaré con nuestro ministro», dijo Adela. S6lo conocia vagamente al caballero en
cuestion. Era una persona bastante elevada, a la que no era facil acercarse, y tener que pedirle
que respondiera por ella seria humillante. Se consolé pensando que era mas facil hacer esas cosas
con un vestido nuevo.

«Excelente. Tal vez podria hacerlo sin demora. El hecho es que tengo una familia muy
ansiosa por tener a alguien antes de que pase mucho tiempo. Buscan a alguien joven y enérgico.
Es una familia numerosa con seis hijos que esta a punto de instalarse en las Altiplanicies. Es una
situacion excelente».

Joven y enérgica y quiza no muy cara, pensd Adela mientras bajaba las escaleras del primer
piso cerca de la Universidad donde la sefiorita Mackie dirigia su agencia doméstica. Aun asi, era
un indicio de algo concreto, y eso era mas de lo que habia tenido en mucho tiempo. La
generosidad de Sir William Urquhart estaba haciendo su magia. Con sus ropas anteriores, no se
habria atrevido a pedir a la Srta. Mackie una situacion superior a la de criada, y ni siquiera ella
estaba preparada para eso.

Seis nifios en las Altiplanicies, pens6 mientras caminaba por la calle Chambers en direccion
a Greyfriars.

Por supuesto, eso podria ser agradable, si se tratara de nifios agradables; pero también
podrian ser una manada de demonios cuyo principal deleite seria atormentar a su desafortunada
institutriz. Aunque le ofrecieran el trabajo, seria una apuesta arriesgada. Era una lastima que los
empleadores no tuvieran que proporcionar un personaje a sus empleados. Qué diferente seria el
mundo entonces!

Como el tiempo seguia siendo bueno y calido, decidi6 dar una vuelta por Greyfriars
Kirkyard y disfrutar de la vista de los viejos arboles en flor.

Pase6 durante unos minutos, disfrutando de su soledad, hasta que vio a un hombre apoyado
en una de las tumbas de las mesas, con el sombrero de ala ancha a su lado. Tenia los brazos
cruzados sobre el pecho y la cara vuelta hacia el sol.

Se detuvo en seco. Era Sir William Urquhart.

A la luz del sol, con los ojos cerrados y las facciones en reposo, su aspecto era mucho
menos cadavérico. Sus rasgos eran angulosos, era cierto, y sus mejillas hundidas, pero el sol
captaba el tono castafio de su cabello ondulado y suavizaba su aspecto, mientras que sus pestafias
largas y suavemente curvadas daban a su severo rostro una vulnerabilidad infantil. En su quietud,
parecia la efigie de un caballero, descansando un momento antes de volver a la batalla. Y habia
ido a la batalla por ella: habia apartado a sus torturadores, arrojando su abrigo sobre ella y luego



levantandola con fuerza enérgica, con los brazos apretados alrededor de ella.

Ahora se mantenia a unos dos metros de aquella figura imponente, incapaz de apartar los
ojos de él. Volvié a pensar en lo ocurrido la noche anterior. Evidentemente era un caballero, todo
en €l lo proclamaba: su voz, sus modales y sus acciones. Le habia prestado un gran servicio, y
sin embargo...

Se dio la vuelta rapidamente. La horrible calumnia de Macreadie habia surgido en su mente,
acompafiada de una imagen espeluznante que no habria deshonrado a la coautora de una hoja de
baladas.

No podia ser verdad. Nunca se habria atrevido a volver a Edimburgo si fuera cierto, ¢no?
Sin embargo, ella habia oido decir que tales historias a menudo tenian su fundamento en la
verdad. Tal vez Sir William y su hermano habian hecho alguna vez algo salvaje y perverso, algo
que habia sido alterado ain mads por las habladurias para formar una terrible acusacion.

Se dio la vuelta y empez6 a alejarse, esperando que no la hubieran visto. Se sentia mareada,
avergonzada de pensar mal de él, pero incapaz de descartar lo que habia escuchado.

«¢Seforita Ross? Es la sefiorita Ross, ¢verdad?»

Demasiado tarde. La habia visto.

Se detuvo, respir6 hondo y se volvié hacia él. Hizo una pequefia reverencia, porque sentia
que debia hacerlo -después de todo, él era su superior- y asi pudo mantener los ojos
recatadamente bajos. No estaba preparada para mirarle directamente. Su mente seguia llena de
horribles posibilidades. ;Y si Macreadie tenia razon y ella habia aceptado dinero de un
monstruo? Un monstruo que parecia un caballero medieval y la flor de la caballeria.

«Apenas la reconoci», dijo acercandose a ella. Ahora tuvo que levantarle la vista y vio que
sonreia al saludarla. Ella le devolvié una sonrisa torcida. «¢Esto es cosa mia?», afiadi6 sefialando
sus faldas verdes.

«Si, sefior. He seguido su consejo y me he presentado en Mackie's para ser institutriz. Si
consigo un puesto, podré pagarselo».

«Espero por tu bien, entonces, que consigas uno bueno. No uno con mocosos rencorosos y
una madre ociosa que los malcria atrozmente».

«iNo, espero que no!» dijo ella.

«Ni uno donde el padre sea un... bueno, quizas no deberia decirlo, pero es algo contra lo que
debes protegerte. Pero estoy segura de que lo sabes».

«S], ya lo creo. Seré cuidadosa».

«Tener cuidado a veces no es suficiente. Si tiene algtin problema, escribame y vendré a
sacarle de cualquier apuro”, dijo.

«Oh, no creo que pueda hacer eso», dijo ella.

«Insisto», dijo él. «A la primera sefial de problemas. Le daré mi tarjeta. Bueno, no sera mi
tarjeta, ya que todavia no tengo ninguna tarjeta propia para darle. Son un lujo que hasta hace
poco no podia permitirme. Sin embargo, tengo una que pertenece a mi tio difunto». Sacé una
tarjeta del bolsillo y se la tendio, afiadiendo: «Una carta a esta direccion me llegara, al menos
durante el proximo mes».

Ella estaba dudando si aceptarla o no, cuando de pronto él retir6 la mano, poniendo la
tarjeta fuera de su alcance.

«O quiza no», dijo.

«¢Sefor?

Torci6 la cara y fruncié el cefio.

«El caso es, sefiorita Ross, que estoy en un aprieto. Yo...» Se interrumpi6. «No debo



agobiarla con mis tonterias, cuando ya la he atado con nudos de obligacion. He intentado
ayudarla y probablemente no la he ayudado en lo mas minimo».

Le tendié de nuevo la tarjeta y durante un momento se quedaron alli, ambos con la tarjeta
entre las puntas de los dedos, el rectangulo de cartulina haciendo un extrafio puente entre ellos.
Luego, por fin, él se aflojé su lado.

«Haré que envien mis cartas, en el peor de los casos», dijo.

«No me siento tan atada», dijo ella, guardando la tarjeta en su reticula. «Y puedo empezar a
pagar mi deuda, al menos en parte. Tome, no puedo quedarme con esto».

Sacé su monedero de cuero y se lo puso en la mano.

«jYa esta vacio! Estoy impresionado, sefiorita Ross", dijo con una sonrisa.

«No, no, lo he puesto en un lugar seguro. La mitad para el aprendizaje de mi hermana, el
resto guardado en mi caja».

« Se ha dejado algo», dijo abriéndola. «¢Qué es? Un boleto».

«Oh...», dijo, recordando ahora que lo habia puesto alli y lamentando de inmediato haberlo
olvidado... diez. Qué tonta habia sido. Primero por permitirse semejante extravagancia y ahora
por ser sorprendida asi. Los casos de caridad no eran para comprar entradas de épera, eso estaba
claro.

Lo saco y lo examino.

«;Una entrada de épera?», dijo. « jOh, sefiorita Ross, un boleto de 6pera. » Sacudio la
cabeza.

«Es para una amiga», dijo ella. Se dio cuenta de que se sonrojaba. «Un regalo».

«¢Un regalo?», dijo él. «Qué decepcion».

«Lo siento», dijo ella. «Sé que no deberia comprar regalos caros con su gran amabilidad,
pero esto era para un... un... un -» Se interrumpio, sintiendo que estaba a punto de derretirse de
vergiienza.

«Me decepciona que no fuera para ti», dijo él. «Eso es todo.»

«¢Para mi?», dijo ella, con la voz seca.

«Si, pensé: qué bien, se ha comprado un boleto para la 6pera. Pensé: eso si que es ser
enérgica. Nobleza ante la adversidad, y tener que aceptar dinero de mi es adversidad, estoy
seguro de ello».

«Es... el boleto, quiero decir... bueno, es para mi», dijo ella. «Pero pensé que usted se
enfadaria. No se gasta el dinero de la caridad en lujos, ¢verdad?»

«Pero lo ha hecho».

«Si. No pude resistirme. Una compafiia de Opera italiana en Edimburgo, bueno -» Se
encogi6 de hombros.

«Irresistible», dijo, y sonrid. «Si, estoy totalmente de acuerdo. Yo también voy esta noche.
Nos veremos alli. Es una buena compafiia. Fui anteanoche, cuando dieron las Nozze di Figaro,
pero esta noche es Donizetti, ;no?».

«Si, L'Elisere d'Amore.»

«jClaro, claro! jEl Elixir de Amor! ; Conoce la pieza?»

«No, en absoluto.»

«Es una historia ridicula, pero hay una musica maravillosa. Se sentira transportada. Espero
que también te hayas permitido un vestido de noche adecuado. No creo que esa magnifica
confeccién de satén rosa con piel blanca y lazos rojos sirva para el Teatro Real».

No pudo contenerse y solt6 una carcajada.

«No», admitid. «Y si, me he comprado un vestido de noche. Pero es uno sensato, de seda



marron oscuro, para llevar a los nifios al salon después de cenar».

«Sensible», coincidio él. «;Pero algo deprimente, quizas?»

«Si me alimentan y me alojan, no tendré nada de qué quejarme», dijo ella. «Tenias razon: el
orgullo y el hambre no se llevan bien. Tengo que pensar en el futuro de mi familia, asi que lo que
tenga que ser, sera. Asi debe ser».

Asintio y se rasco la sien.

«Me pregunto, sefiorita Ross, si me podria pagar mucho antes de lo que piensa. Como dije
antes, tengo un problema entre manos y se me acaba de ocurrir que usted podria ayudarme a
resolverlo. Y le ayudaria tanto como a mi. Su familia... tiene hermanas, ¢verdad?».

«Tres hermanas».

«¢Y dijo que queria ser aprendiz de una de ellas?»

«Si, de sombrerera. Pero es costoso».

«En un mundo ideal no querria que aprendiera un oficio, imagino. Usted tiene el sello de la
gentileza, sefiorita Ross. La sombrereria huele a desespero».

«No vivimos en un mundo ideal. Un oficio es la mejor esperanza para mi hermana. Ojala
mis padres se hubieran asegurado de que yo tuviera uno».

«Recibiste clases de canto - lo suficiente para hacer que tu profesion sea la de musico,
segun he escuchado.»

«Anoche no tenia buena voz», se las arregld para decir. «Y es, como has visto, una
profesion peligrosa. Me hubiera gustado un oficio mas sélido, a decir verdad».

«Tenias buena voz antes de empezar con Home Sweet Home - pero es una cancién
execrable, y no espero que nadie con un atomo de gusto la cante bien. Debe atascarse en la
garganta de cualquier persona sensible».

Ella lo miré fijamente.

«Tengo que admitir que no me gusta mucho», dijo.

«jLo sabia!», exclamé él riendo. «;Y quién te ensefio a cantar?»

«Mi padre. Era un maestro de baile, como su padre antes que él, pero tenia una buena voz y
una técnica maravillosa. A veces complementaba sus ingresos impartiendo clases de canto, y
creo que, en verdad, pudo haber ganado mas dinero con eso, pero luego enferm¢6 y murid, y ya
no hubo dinero.»

«Lo siento.»

«Como he dicho, no es un mundo ideal», dijo ella, apartando la mirada de él.

Hubo un largo silencio entre ellos y, de repente, él alarg6 la mano y se la tomé. Ella le miro,
perpleja, preguntandose si debia retirarla. Parecia una libertad y, sin embargo, habia algo en la
firmeza de su apreton que resultaba convincente.

«Lo que voy a decirle le parecera extrafio, sefiorita Ross, pero le pido que tenga paciencia y
me escuche. Como le he dicho, estoy en apuros y creo que usted puede ayudarme».

Ella asinti6. Sus ojos grises se clavaron en ella y ya no pudo apartar la mirada.

«Recientemente he recibido una gran herencia», dijo. «Mi tio ha fallecido y todo recae
sobre mi. He sido su tinico heredero desde que mi hermano falleciera hace un afio, y no es que
haya vivido de expectativas. Sé que algunos hombres lo hacen, jy me parece deplorable! He
prescindido de todo y me he ganado el pan, no mucho, pero suficiente para satisfacer mis
necesidades. Asi que entiendo un poco su vida, sefiorita Ross».

En aquel momento, el sol, que habia estado brillando con tanta placidez, quedé oculto por
una gran masa de nubes grises como el acero, que vinieron acompafiadas de un repentino
estallido de enérgica y fria lluvia primaveral.



«Serd mejor que entremos», dijo, y juntos corrieron hacia la iglesia.

La condujo hasta uno de los bancos altos y se sentaron juntos.

«;Por donde iba?», dijo él. «Oh si, mi querido tio Archibald. Este es realmente el lugar mas
apropiado para esta conversacion, sefiorita Ross. Las circunstancias me animan». Y luego se rio
nerviosamente. «Al menos eso creo. Seguramente va a intentar que me lleven al manicomio
dentro de un momento».

Adela se mir6 las manos. ; Adénde iba a parar todo esto?

«Quiza deberia ir al grano», intento decir.

«Si, si, en efecto. El tio Archibald, por razones que sélo él conoce, puso una condicién en su
testamento, una condicion que me lleva a esta situacion desesperada. Estipulé que debia casarme
antes de un mes».

A ella se le form6 una «O» de sorpresa en la boca y se la tapé rdpidamente con la mano.

«Si, ¢no es ridiculo?» Sir William continud. «Que piense que puede imponerme cosas desde
el mas alla».

«Ciertamente es una gran condicion.»

«Hasta hace un cuarto de hora estaba dispuesto a ponerme una pistola en la cabeza. Pero
estoy empezando a ver una manera de superarlo, y aqui es donde entra usted, sefiorita Ross».

Respiré hondo.

«;En serio?»

«Si. El testamento no especifica con quién debo casarme, s6lo que debo hacerlo. Por lo
tanto, se me ocurre que si quiere pagar su deuda conmigo mas temprano que tarde, podria
considerar hacerme el honor de convertirse en mi esposa».

Se quedo en silencio, mirando sus manos.

«;Me entiende, sefiorita Ross?

«Si, claro que si».

«No es una broma tonta ni nada por el estilo. Hablo totalmente en serio».

«Si, ya veo», dijo ella. «Pero como usted ha dicho, es un poco... inusual.»

«Yo lo veo como cortar el nudo gordiano. Mejorara enormemente la situacién de ambos».

«¢Lo hard?», pregunté ella.

«Propongo, una vez que el hecho esté consumado, que le proporcione un establecimiento
adecuado aqui en Edimburgo: una casa, sirvientes, dinero, todo lo que necesite para que usted y
sus hermanas estén comodas. Todas las entradas de 6pera que desee. ;Un carruaje? Eso es lo que
suelen querer las mujeres casadas, me parece».

«.Y usted qué hara?»

«Volveré a Roma.»

«;Roma?»

«Romay», asintio.

«;Entonces no seria un matrimonio en el sentido ordinario?»

«No, claro que no. ;Como podria serlo? Somos practicamente extrafios. Es un acuerdo en
beneficio mutuo. Para salvarte de la ingobernabilidad, y para que yo no tenga que meter a mi
madre en un cuchitril».

«;Queé?

«Ella no tiene nada propio, y si no hago esto por ella, seré un hijo lamentable, ¢no crees?».

«Pero un marido extrafio.»

«Si, pero, sefiorita Ross, uno distante. No esperaré que tolere mis habitos desagradables.
iSeras una mujer independiente! Creo que te sentara bastante bien. Tienes el caracter para ello».



Ella lo mir6. No sabia si aquello era un cumplido o un insulto.

«Es la proposicion mas extrafia que me hayan hecho jamas».

«Oh, ¢has tenido otras?», dijo él. «<Aunque quiza no deberia sorprenderme».

«S6lo una, pero quedo en nada. Mas bien se decidi6 en contra, si sabe a lo que me refiero».

«jQué tonto!», dijo Sir William.

Adela mir6 las bovedas encaladas de la antigua iglesia, tratando de tranquilizarse con sus
reconfortantes y elegantes curvas.

«Si acepto», dijo ella un instante después, «querré algo por escrito, algtn tipo de contrato.
Supongo que es un agravio para un hombre como usted, cuando su palabra lo es todo, pero debo
protegermen».

«Por supuesto. No habia pensado que pudiera ser de otro modo. Después de todo, no me
conoces de nada. Y no espero que digas que si en este mismo momento. Esperaré tu respuesta.
¢Quizas esta noche, después de la 6pera? ;Es demasiado pronto?»

Adela se levanté y apoy6 las manos en la barandilla del banco frente a ellos. Contemplo6 la
iglesia vacia, llena de la fria luz gris de la repentina tormenta. Se dio cuenta de que él la miraba.
iQué propuesta mas fantastica! Pero al mismo tiempo tenia todo el sentido del mundo. ;O es que
ella queria que tuviera sentido porque apelaba a sus instintos mercenarios?

Sacudi6 la cabeza, intentando despejar la mente. Pero persistia la idea de que lo que él
estaba sugiriendo era, a pesar de toda nocion convencional, tentador, y que seria una tonta si no
accedia a ello.

«No», dijo Adela. Su voz son6 fuerte, como si quisiera que resonara en la iglesia. «Quiero
decir, si».

«¢;Mafiana entonces? ;Me lo diras entonces?»

Respiré hondo.

«No, queria decir que esta noche no es demasiado pronto. Ahora no es demasiado pronto.
Acepto. Acepto. Gracias, si».

Mir6 la ventana del este frente a ella. Lo habia hecho y ya no habia vuelta atras.

Le oy0 ponerse en pie, la madera del viejo banco crujiendo ruidosamente al hacerlo.

«Gracias», dijo. «No habra motivo de arrepentimiento, se lo prometo».

Pero podrias, penso ella.



Capitulo Ocho

«¢Significa esto que podremos tener un piano de nuevo?», pregunté Sophie.

Sophie estaba sentada en el alféizar de una ventana situada en lo alto de la pared de su
destartalada sala comun. Era su lugar favorito, y ningtin regafio de Jacobina la disuadia de
sentarse alli. Ahora, se desliz6 hacia abajo por su propia voluntad, y se acercé a la otra ventana y
se apoyo0 contra la pared, donde habia una buena vista de la calle.

« jOh, eso estaria bien», dijo Carrie. «Pero atin no se ha decidido nada, ¢verdad?».

«Ella dijo que si», dijo Sophie. «Asi que...»

«Eso no significa que esté decidido», corté Jacobina bruscamente.

«Y podriamos conseguir un loro», dijo Sophie, despreocupada.

«Podriamos, supongo», dijo Adela.

«;Por qué hablamos de loros y pianos?», dijo Jacobina. «Cuando... cuando... Oh Adela,
como puedes ser tan estipida como para decir... jun reluciente monedero de plata y ya estas
perdida! jPerdida!»

Adela no pudo contenerse mas.

«iNo estoy perdida!», exclamé. «Es el matrimonio lo que me est4 ofreciendo, no...»

«iNo seras mejor que una amal!», dijo Jacobina. «jQué arreglo tan desagradable y
mercenario! Se aprovecha de las circunstancias desafortunadas de tu vida para su propio
beneficio. Nadie en su circulo te respetara. Tu -no, nosotros- seremos el hazmerreir, si sigues
adelante con esto».

«jEntonces seremos un hazmerreir bien alimentado!», dijo Adela, observando céomo Carrie,
con su habitual cuidado, empezaba a untarse otra rebanada de pan. «De eso se trata, ;no? Los
mendigos no pueden elegir».

«jAun no somos mendigos!», exclamo Jacobina.

«;Pero de qué vamos a vivir?», dijo Adela levantandose de la mesa. «No podemos vivir de
los favores de Nell. Necesitamos dinero. Hoy he ido a pedir una plaza de institutriz, pero parece
que s6lo puedo conseguirla si tengo caracter, y no hay nadie que me lo dé.»

«jNo, porque no te lo mereces, marimacho!», espet6 Jacobina.

Carrie dio un pequefio grito ahogado.

«Jacobina, por favor», dijo. «Es muy injusto. Adela estd tratando de ayudarnos a todos,
haciendo este gran sacrificio por nosotros. Deberiamos estarle agradecidas. Esta siendo
valiente».

«jTonta!», dijo Jacobina.

«No fue imprudente cuando el Sr. Jamieson lo propuso», dijo Adela. «Era exactamente lo
que queria: seguridad y respetabilidad. ¢ En qué se diferencia esto? Yo no lo amaba, si a eso se
refiere. Puede que pensara que si un poco, pero creo que fingi para facilitar las cosas».

«¢Asi que no amas a este caballero?», dijo Carrie.

«jClaro que no! Le conoci anoche. Y el amor no tiene nada que ver. Se va a vivir a Roma.
No nos molestara».

«¢Por qué se va a Roma?» pregunt6 Sophie.

«No lo sé. Quiza tenga amigos alli. Creo que prefiere Roma a Edimburgo».

«Probablemente tiene una mujer alli», dijo Jacobina.

«.Y por qué no se casa con ella?», dijo Sophie. «Tal vez no pueda. Quiza sea una mujer
casada", afiadio con una sonrisa malvada.



«jSophie, de verdad!», dijo Jacobina, y luego se volvio hacia Adela. «jMira lo que estas
haciendo! Estds confundiendo a tu propia hermana con tu escandalosa conducta. Esto sera la
ruina de todas nosotras si sigues adelante, jrecuerda mis palabras!».

«No es necesario, Addie», dijo Carrie, cuando se quedaron solas en el pequefio armario que
usaban como dormitorio. «No es necesario, s0lo ayudarnos, y estoy segura de que por eso lo
haces. Nos las arreglaremos, de una forma u otra».

«De una forma u otra», dijo Adela, soltandose el pelo. «;Me lo peinas? Y luego necesito
que me lo recojas en un elegante mofio».

«Haré lo que pueda», dijo Carrie, arrodillandose en la cama detras de Adela para asi poder
abordar la tarea prolijamente. «Sabes, atin podria ir y ser la doncella de una dama. Entonces
podrias ser aprendiz de Sophie en algun sitio».

«;Y donde podria ser? Sophie seria toda una propuesta para cualquiera, ;no crees?", dijo
Adela con una sonrisa. «Tal vez podriamos enviarla al mar. Eso le vendria bien».

Carrie se ri6 y apart6 con cuidado el pelo de Adela.

«Pero si no lo amas, Addie», dijo al cabo de un momento. «Si le quisieras, entonces...».

«;Crees que amaba a George Jamieson?».

«No lo sé. Supongo que lo esperaba. Pensaba que si. Parece terrible casarse con alguien sin
sentir nada por él. No creo que pudiera, me temo. No soy tan valiente como td. Tendria que estar
enamorada. Eso es estipido por mi parte, y nunca conseguiré un marido esperando eso,
;verdad?»

«Oh, no lo sé. Afortunadamente, encontraras a un joven bien plantado que te amara sélo por
tu hermoso caracter y tu encantadora sonrisa, y como te daré algo de dinero para casarte y seras
la cufiada de un hombre rico, su rico papa no pondra la menor objecién. De hecho, te querra
como a la hija que nunca tuvo, jy sera una felicidad perfecta para todos!»

«Eso es bonito», dijo Carrie, «pero me preocuparé por mi hermana, que tendra un esposo
que No es un esposo».

«Pero yo tendré un piano y un loro», dijo Adela. «Estaré muy contenta».

«Pero nadie que la quiera por su hermoso caracter y su encantadora sonrisa», dijo Carrie.
«Tampoco hijos, al parecer, a menos que... Los maridos tienen derechos, creo, y tal vez él
podria...» Dejo el peine y abraz6 a Adela. «Por favor, piensa en eso, Addie, por favor, antes de
lanzarte por nosotros. ¢Realmente sabes lo suficiente sobre este hombre como para arriesgarte
tanto?»



Capitulo Nueve

Mas tarde, cuando tomé asiento en el foso del Teatro Real, la pregunta de Carrie la
persiguio.

Y luego estaba Sophie, tan tipicamente directa, exigiendo saber por qué se iba a Roma.

Un enredo con una mujer extranjera ciertamente explicaria muchas cosas. Sélo habia que
mirarlo, con sus ropas un poco extrafias pero interesantes, su pelo suave y rizado y su sonrisa
perversa, para imaginar a una noble hermosa pero infeliz, miserablemente enamorada de él. Una
mujer que tal vez se habia casado por conveniencia y sin ninguna esperanza de verdadero afecto,
pero que al conocer a William Urquhart habia descubierto lo que era amar. Todo era tan
plausible. Podia imaginarse a esa mujer sentada esperando recibir una carta de Escocia, una carta
por la cual lloraria, sin duda, y que luego ocultaria a su marido. Si ése era el caso, jqué desdicha!

Adela esperaba que Jacobina se opusiera a ella; a menudo estaban enfrentadas. Sin
embargo, habian tenido que ser Sophie y Carrie, cada una a su manera, las que sefialaran los
evidentes defectos del plan.

Pensaban que no serviria de nada, y eso era lo esencial. Sus queridas hermanas, a las que
solo intentaba ayudar. jEra imposible!

Su asiento estaba situado al final de una fila, a mitad de camino hacia el fondo. Lo habia
elegido para poder escabullirse facil y rapidamente al final. El teatro estaba casi lleno, pero los
dos asientos de al lado no lo estaban. Esperaba que no lo estuvieran, ya era bastante incémodo
estar sola en el teatro. Para empezar, habia sido una tonta al pensar en hacer algo asi, penso,
hundiéndose un poco en su asiento, con la esperanza de que su seda marrén la hiciera invisible.
Llevaba un chal y se lo habia colocado cuidadosamente sobre los hombros. El vestido mostraba
mucha menos carne que el que habia lucido la noche anterior, pero aqui se sentia el doble de
expuesta.

Se preguntd donde estaria sentado y si podria verla. Habia echado un vistazo a las cajas,
pero no le habia visto. Ya no estaba segura de querer verle, y mucho menos de querer hablar con
él.

«Disculpe, creo que es mi asiento...»

Levanto6 la vista. Al final de la fila habia una mujer de aspecto amable, muy embarazada,
pero vestida a la tltima moda. Envuelta en un satén amarillo palido, con muchos encajes, era un
hermoso vestido, y Adela no pudo evitar sonreirle con franqueza, mientras se levantaba para
dejarla pasar.

«¢Estas sola, querida?», dijo la mujer, acomodandose con cuidado en su asiento.

«S], lo estoy -respondié Adela-.

«Entonces nos haremos compatfiia», dijo. «Se suponia que iba a venir mi marido, pero creo
que se ha olvidado... jintencionadamente! Ya sabes como son los hombres, no siempre aprecian
el teatro, ellos se lo pierden. Pero te digo que nada me apartara de la 6pera. Nada». Y se pasé una
mano enguantada por su enorme barriga. «Y este pequefio, nifio o nifia, también lo apreciara. Les
encanta la musica, ¢sabe? Se mueven cuando hay musica».

«Oh, qué interesante», dijo Adela, preguntandose coémo seria estar tan enormemente
embarazada. «¢Tiene muchos hijos?»

«Tuve dos con mi difunto marido, y éste sera el primero con el actual, jsi Dios quiere! ;Y
usted?

«Oh, no estoy casada», dijo Adela.



«Y has venido al teatro completamente sola. Eso es bastante atrevido, si no le importa
reconocerlo", dijo, abriendo su abanico y refrescandose vigorosamente.

«Si, pero no pude resistirme. Ya sabe, la 6pera».

«Lo sé, lo sé. Acabo de recibir un terrible sermén de mi madre sobre ese mismo tema. ';Qué
pasa si llega tu hora, Mary, qué harads entonces? Casi no salgo por la puerta. Y se enfadara
porque el sefior Jamieson no ha venido también, pero le sermonea a él y no a mi, porque
simplemente me hago la dormida. Uno puede hacer eso cuando esta embarazada. Es de lo mas
atil", termind con una risita un tanto malvada.

Jamieson, pens6 Adela... Dios mio, espero que no sea esa sefiora Jamieson. Después de
todo, era un nombre bastante comun.

«Lo recordaré», consiguio6 decir Adela. «Para cuando me case».

«.Y estd previsto el matrimonio?», dijo ella. «jPerdoname! Pero estoy segura de que debe
haber un caballero tras bastidores. ;Si?» Antes de que Adela pudiera responder, afiadi6. «Me
encantan los cotilleos romanticos, y ti pareces muy romantica».

«¢Si?», dijo Adela.

«jTu vestido, tu pelo y ese precioso chal! Es todo tan sencillo y, sin embargo, tan
verdaderamente elegante. Yo no puedo hacerlo, por mucho que lo intente. Lamento decir que no
me resulta facil contenerme».

«Tu vestido es precioso», dijo Adela. «Y tu encaje. Estds muy guapa».

«Si, pero no luzco romantica. Nunca lo seré. Pero esa es mi desgracia, no la suya. jOh, aqui
llega nuestro maestro! ;Donde estd mi libreto? Esta pieza es tan divertida. El héroe es un
campesino que compra una botella de vino y cree que es una pocion de amor. Pero al final
consigue una dama rica, asi que todo va bien».

Comenz6 la obertura y Adela traté de perderse en la musica. Pero la idea de que la nueva
esposa de George Jamieson pudiera estar sentada a su lado la distraia demasiado. Si el sefior
Jamieson llegaba en persona, cosa que aun podia ocurrir, la agonia de la velada seria completa.

Me lo merezco por buscar mi propio placer, pensé Adela. Asi es como me castigan por ello.

Entonces se dio cuenta de que uno de los mejores palcos, que habia estado vacio, estaba
ahora ocupado por un pequefio grupo de elegantes mujeres con vestidos palidos y costosos, y
acompafiadas por varios caballeros, uno de los cuales era inconfundiblemente Sir William
Urquhart. Ocupaba un lugar en el borde del palco, mas alejado del escenario, apoyado en la
columna que lo enmarcaba, con los brazos cruzados sobre el pecho, en la misma pose
caracteristica que ella le habia visto aquella mafiana en el Greyfriars Kirkyard.

La llegada de este interesante grupo no pasé desapercibida para su compafiera. Tomo6 un
vaso de 6pera y lo examiné con detenimiento.

«;Quién es ése?», murmuro a Adela cuando termind la obertura. «¢Lo conoces? Parece que
te esta mirando».



Capitulo Diez

Will se quedo sorprendido cuando su madre acept6 su sugerencia de llevar después a la
opera a algunos de los invitados a la cena. Sabia que habia estado planeando que las jovenes
invitadas actuaran en el salon para él. Ella sabia que a él le gustaba la musica, y el talento para
ella era uno de los criterios de su lista de candidatas.

Las jovenes en cuestion estaban igualmente sorprendidas y, probablemente, muy satisfechas
de verse liberadas de esa onerosa tarea. Un viaje inesperado a la 6pera era una delicia.

«Menos mal que habéis cogido un palco», dijo la sefiora Urquhart mientras las jovenes
practicamente se desplomaban de emocién, colocando sus sillas para tener la mejor vista y
arreglandose los vestidos para que se les viera mejor.

Era una comedia en si misma, pens6 Will mientras permanecia de pie al lado del palco.
Desde alli tenia una vista perfecta del foso, donde sabia que encontraria a la sefiorita Ross.

Y alli estaba ella, en el otro extremo, con su vestido de seda oscura, no precisamente
marrén, como ella ya habia dicho, sino del color de una buena copa de jerez, pens6. A su lado
habia una mujer vestida de amarillo chillon que miraba el palco con desinhibicion a través de sus
gafas de Opera. Se pregunt6 si deberia hacerle una leve reverencia, ya que su franca curiosidad
era divertida, pero no queria avergonzar a la sefiorita Ross.

El tenor hizo un excelente trabajo en su primer aria, una encantadora cancion sobre un amor
no correspondido, y los aplausos se extendieron por todo el piblico. A Robert siempre le habia
gustado esa cancion y a veces, cuando estaba cansado y desanimado, le pedia a Will que se la
cantara. Ya no podia cantar, pero lo intentaba, y sus labios blanqueados pronunciaban las
palabras familiares mientras Will cantaba.

«Qjald hubiera pociones magicas», habia dicho Robert una vez. «Que todo en el mundo
pudiera arreglarse, como en una dpera bufa». Y cuando habia dicho «dpera bufa» a la manera
italiana, habia subrayado las palabras, a pesar de todo el cansancio que le producia el dolor, con
una floritura de las puntas de los dedos. Luego se habia hundido exhausto en las almohadas.

Will se volvio hacia el escenario, sin querer dejar que su mente se detuviera en la imagen,
pero le resultaba muy dificil borrarla. Fijo su atencion en la mayor de las chicas Kerr-Stuart, que
estaba sentada justo delante de él, aparentemente encantada con la accién que se desarrollaba
ante ella. Vivian casi siempre en el campo, por lo que el teatro era una gran novedad para ella.
Durante la cena habia oido hablar demasiado de su vida rural, sencilla e intachable. Habia sido
muy dificil sacarla del tema. Era, sin duda, una muchacha amable y de buen corazén, con bonitos
modales y una sonrisa atractiva. Su madre no estaba siendo cruel con él al sugerirle una mujer
tan joven. La mayoria de los hombres encontrarian mas que agradable casarse con una muchacha
asi. Conoceria su deber y nunca faltaria a él. Pero ella se casaria esperando que él cumpliera con
su deber, y eso era lo que él no podia hacer. No estaba de humor para enamorarse, y amor era lo
que una muchacha como la sefiorita Kerr-Stuart estaria buscando, o al menos, el primo hermano
del amor: afecto conyugal.

El era plenamente consciente de que ella tenia un gran encanto fisico. Su vestido bajo
revelaba unos hermosos hombros y un esbelto cuello blanco que invitaba a ser besado. Antes, si
las circunstancias se lo hubieran permitido, no habria dudado en tomarse esa libertad. Los palcos
de las Operas estaban disefiados para esas cosas. No eran para llenarlos de madres casamenteras y
jovenes virtuosas. Una vez, en Roma, en el fondo de un palco, con el acompafiamiento de un
sublime Cherubini, habia seducido delicadamente a una joven noble con un marido tedioso. Tal



vez, si lo hubieran dejado a solas con la sefiorita Kerr-Stuart, habria podido remover las cenizas
de sus pasiones y encontrar la chispa necesaria. Sin embargo, eso le parecia improbable, aunque
por algiin milagro se hubiera quedado a solas con ella. Una cosa era la seduccién y otra muy
distinta el matrimonio.

Volvid la vista al foso. La mujer de amarillo le impedia ver a la sefiorita Ross, y sinti6 una
punzada de decepcion. Queria saber qué opinaba ella de la 6pera. Pens6 que sus opiniones serian
estimulantes. Probablemente tendria algunas palabras que decir sobre las notas altas de la
soprano principal, que no estaban tan bien colocadas o no eran tan bellas como podrian haber
sido. Se pregunt6 si le gustaria el personaje de la heroina de biblioteca que tenia tierras y
expectativas.

La accién se desarrollaba con el enamorado y simplon héroe comprando una botella de vino
corriente a un curandero, pensando que era la pocion magica que necesitaba para conseguir
novia.

Tonto esttipido, pensé Will, no dejes ir tu corazén tan facilmente, hombre, porque sélo se
rompera una y otra vez. Esa era una leccién que habia aprendido por las malas. El amor s6lo
conducia a la desesperacién. El amor solo llevaba a la tumba.

Adela se habia involucrado un poco en la historia, por ridicula que fuera y aunque algunas
de las canciones carecian de delicadeza. Se le partia el corazén por la pobre Adina y su
pretendiente, y por todos sus estipidos malentendidos.

Mir6 a un lado y se dio cuenta de que Sir William ya no estaba de pie, apoyado en su
columna. Quiza se habia sentado al fondo del palco, pensé, y volvié a concentrarse en la historia
que se desarrollaba en el escenario.

Al terminar el primer acto, sinti6 la necesidad de tomar el aire, asi que se disculp6 con su
acompafiante y sali6 del auditorio.

Habia mucha gente en el vestibulo y hacia bastante calor, asi que se dirigi6 como pudo a las
puertas de entrada y sali6 al pértico abierto. Alli refrescaba, pues estaba lloviendo. Las calles
empedradas brillaban con la curiosa luz gris azulada de una tarde de mayo. Y alli encontr6 a
William Urqubhart.

Estaba de espaldas al teatro, apoyado, con los brazos extendidos, en la barandilla que daba a
la calle. El farol que colgaba cerca iluminaba el humo de su puro y la llovizna que caia.

Se cubri6 la cabeza con el chal y se acercé a la barandilla. El no la vio al principio, pues su
mirada estaba fija en la calle de tinta que tenia delante, quiza incluso en el mar de Leith. Tal vez
sofiaba con su escapada a Italia.

«Buenas noches», dijo ella, y se atrevi6 a darle un golpecito en la manga.

«Sefiorita Ross», dijo él, volviéndose y viéndola. Tir6 el puro y la miré inquisitivamente.
«¢Esa soprano fue demasiado para usted?»

«¢Se encuentra bien?», dijo ella.

«Perfectamente. ;Por qué lo preguntas?»

«No lo sé», dijo ella. «Te perderas el segundo acto».

«Me parece que no estoy de humor para la épera buffa», dijo, con cierto énfasis en su
italiano. «Pero no dejes que te estropee el placer. Debes volver».

«Quiza yo tampoco tenga ganas», dijo ella. Los espumosos placeres del escenario iluminado
le parecieron de pronto ridiculos mientras permanecian alli, en el aire fresco. Se cifi6 mas el chal.

«Realmente no me sorprende», dijo con un suspiro. «Y menos mal que estas aqui.
Necesitaba hablar contigo».



Ella asinti6. Detras de ellos, la multitud volvia a fundirse en el teatro.

Habia bancos de piedra a ambos lados de la puerta principal y, cuando se quedaron solos en
el portico, €l se sent6 en uno de ellos, como si estuviera agotado.

«Sobre lo que hablamos esta tarde», dijo.

«Si», dijo ella, sentandose a su lado.

«Eres una persona inteligente, con sentido comun -dijo €él-, y ya has tenido tiempo de
considerar lo que te sugeri y sus ventajas, o mas bien la falta de ellas. ;Quiza lo has comentado
con tu familia?».

«Si, 1o he hecho».

«Y?»

Adela respir6 hondo.

« Una pensaba que no debia casarme sin amor y la otra se preguntaba si usted tendria una
amante en Roma. Una dama casada, tal vez».

«iDios santo! ¢Lo sabia?»

«Me temo que si.

«Tenia razon en preguntarselo», dijo él. «Debe ser una chica brillante.»

«Es sorprendentemente brillante. Es preocupante. Pero una vez que lo dijo, me pregunté si
no habria alguna criatura desafortunada que...»

«No, no la hay», cort6. «Al menos no en la actualidad. Las ha habido en el pasado,
naturalmente. Pero yo no diria que fueran desafortunadas. Al menos no lo creo. No se morian de
pena por mi. Normalmente yo era la desafortunada».

«;Qué quieres decir?»

«Hay una costumbre entre las damas de la aristocracia italiana, a cierta edad, de tomar como
compafiero a un caballero mas joven. Sus maridos toleran estos arreglos, si se llevan a cabo de
acuerdo con las reglas, ya que tienen sus propias amantes. Un escocés con una buena voz para
cantar... Yo era una novedad y me encontré con que me aceptaban, y por supuesto estaba ansioso
por ello, siendo un joven tonto. Pero lo que no habia previsto era que me volvieran a rechazar.
Las sefioras se cansaron pronto de mi y luego me hice demasiado viejo para ellas. Un chico de
veintiun afios no es lo mismo que un hombre de veinticinco. Y fui lo bastante estipido como
para permitirme sentir mucho por esas mujeres que no sentian nada por mi... bueno, al menos
nada importante. Asi que no puedo llamarlas desafortunadas».

«Creo que todavia podria decirse», dijo ella, «que las costumbres de su clase se burlan tanto
del matrimonio».

«jY ahi, sefiora, ha dado usted en el clavo!», dijo él. «Creo que ha estado pensando
exactamente lo mismo que yo. Que si seguimos como lo hemos hablado, estaremos actuando
mal. Tus propias hermanas te lo han dicho».

«Pero, ¢y tu madre?» pregunté Adela.

«Reconciliaré a mi madre con ello. Intentaré encontrar alguna fuente de ingresos para que
ella pueda estar comoda. Soy licenciada en Derecho por la Universidad; quiza no sea demasiado
tarde para aprovechar eso. No puedo dejar que te esclavices de esta manera. Lo que le pedi fue
indignante y deshonroso, sefiorita Ross. No esta obligada a mantener su promesa. Si desea que
termine, asi sera».

Adela se puso en pie y se acerco a la barandilla, respirando con dificultad. Sus
pensamientos daban vueltas en su cabeza. Habia algo en su forma de hablar que la dejaba sin
aliento: su franqueza era extraordinaria. Nadie le habia hablado asi en su vida.

Miré hacia atras. El seguia sentado en el banco, con la barbilla apoyada en las manos,



mirandola, y esperando su respuesta.

¢Por qué tenia que ser tan atractivo, tan irresistible? Podria haberle escuchado hablar toda la
noche. Queria saber todo acerca de aquellas mujeres italianas y escuchar cada una de sus
espantosas y sordidas historias. Queria ir a Roma y verlas por si misma y, sin embargo, €l le
decia que el deber la obligaba a cerrar la puerta a tales placeres. Todo estaba muy bien para él:
habia visto mundo. Podia instalarse en la pobreza gentil si queria, pero ella no creia que pudiera.

«Creo», dijo, dando media vuelta y caminando hacia él, «que es demasiado tarde para que
tengamos un ataque de conciencia».

El se levanto, con aire perplejo.

«Creo que deberiamos seguir adelante», continu6 ella. «Mantengo lo que dije esta tarde. Por
supuesto, seria deshonesto por mi parte decir que no tengo dudas. Hay muchos riesgos y
desventajas graves en su propuesta. La sociedad no nos mirara con buenos ojos por ello, pero
creo que debemos considerarlo como una cuestion de negocios.»

«¢Estas segura?»

«Si estuviese a las puertas de tomar un pasaje de inmigrante a Canada con la esperanza de
una vida mejor para mi y mi familia - y he pensado en hacerlo, de vez en cuando - entonces
estaria corriendo un gran riesgo y todo el mundo me consideraria una heroina. Esto no es
diferente. T4 y yo haremos un sacrificio por el bien de los demés. Y si nosotros -ti y yo- no
somos felices, ¢importa tanto si los demas lo son? ;No nos hara felices hacerles felices a ellos?
¢INo bastaria eso para tranquilizar nuestras conciencias?».

«Creo que deberia ser abogada, sefiorita Ross», dijo. «jQué retorica!»

«Lo siento.»

«iNo lo siental!», dijo. «¢Por qué deberia sentirlo si habla tan bien? Es un gran placer
escucharte».

«¢iPero te he convencido?», consiguio decir ella.

El se rascé la sien y la miré fijamente.

«Me temo que si, sefiorita Ross. Y si he de ser condenado, jtodo sera culpa suya!».

«Recuerde que yo también estoy condenada», dijo ella.

«Tal vez la condenacién no sea tan mala, entonces», dijo él. «Tal vez haya dpera en el
infierno. Mal cantada y con argumentos ridiculos, sin duda».

Entonces, de repente, le puso las manos en las mejillas, con cierta rudeza, y le dio un beso
breve pero abrasador en los labios. Ella se tambale6 sorprendida y €l la solto.

«Para cerrar el trato», dijo. «jTendras noticias de mi abogado de inmediato!»



Capitulo Once

De hecho eran dos abogados. Sir William era escrupuloso.

Adela recibi6 una cortés nota de James Christie, WS, pidiéndole el favor de que le
atendiera. Le explicaba que el sefior Charles Rookwood, WS, que actuaba en nombre de Sir
William Urquhart de Balnagowan, le habia pedido que la representara en el asunto de su acuerdo
matrimonial.

Asi que, ataviada con su vestido verde de institutriz, Adela se dirigié al despacho del sefior
Christie en la plaza del Parlamento, donde fue recibida amablemente. Adela supuso que, una vez
casada, el encantador sefior Christie le pasaria una factura enorme, pero pronto quedé claro, a
medida que le iban presentando los documentos, que podria permitirse pagar sus honorarios. Era
dificil no sorprenderse ante la cantidad de dinero que se estaba discutiendo. Era mucho mas de lo
que Adela habia imaginado jamas.

«¢Esta seguro de que es correcto, sefior Christie?», dijo Adela.

«Oh, si, es la suma que el propio Sir William propone para su manutencién. ;Tiene algtin
problema con eso? Tenemos un margen de negociacién", afiadié con una sonrisa.

«No. Solo espero que el patrimonio sea capaz de soportarlo».

« Con facilidad. Los recursos de Sir William son considerables. Ademas de la manutencion,
esta la casa de la ciudad y un lugar en el campo, naturalmente.»

«Naturalmente», dijo Adela, sintiéndose un poco mareada. «Necesitaré un lugar donde
guardar mi bandada de loros».

«;Senorita Ross?»

«Disculpe, estaba pensando en una tonteria que dijo mi hermana. No voy a gastar mi dinero
en loros. Bueno, tal vez un loro».

«Mi hermana tiene uno», dijo el sefior Christie. «Es un ave divertida. Mis hijos lo adoran».
Volvi6 a mirar sus papeles, sonriendo. «Ahora, ;doénde estabamos?»

«¢Conoce a Sir William?», no pudo evitar preguntar. Parecia de la misma edad.

«Le conozco muy poco. Estuvimos juntos en la Universidad, pero nunca fuimos amigos,
precisamente».

«Supongo que no erais tan salvajes», aventuré ella. «He oido algunas historias...
espeluznantes».

«Oh, esas historias», dijo Christie. Parecia ligeramente desconcertado. «Me sorprende que
las haya oido, sefiorita Ross; no son realmente un tema apropiado para oidos femeninos. Puede
que Sir William no desee que hable de ellas con usted».

«Creo que ha adivinado que no se trata de un acuerdo matrimonial convencional, sefior
Christie. Y le estoy reteniendo, ¢no es asi? Sera mi dinero el que pague por esto, cuando todo
esté dicho y hecho.»

«iNo, nada convencional!» dijo Christie, carraspeando de vergiienza. «Muy bien, sefiorita
Ross, acerca de esas historias - Yo, por mi parte, no estoy inclinado a creerlas. Desde luego, no
deberia. Si, se gan6 enemigos, o mas bien se los gan6 su hermano, pero eso es lo que pasa en una
ciudad pequefia como Edimburgo, lamento decirlo. Esa fue la causa, en su mayor parte, creo.
Robert Urquhart era un hombre dificil de entender para nosotros. Un espiritu libre, y con un
ingenio mordaz. Nunca se lo perdon6 a nadie. Mucha gente se sinti6 bastante aliviada cuando los
hermanos Urquhart decidieron establecerse en el continente, a decir verdad.»

«¢No fueron expulsados, entonces?» preguntd Adela.



«Edimburgo no parecia convenirles; ;quizas deberia decirse asi? Y tengo entendido que Sir
William regresara a Roma, directamente».

«Si, eso creo».

«.Y usted no?»

«No.»

Exhal6 larga y sonoramente, como si quisiera expresar su total incomprension de la
situacion, pero afortunadamente no la presion6 para que se explicara. S6lo por eso ella le habria
doblado los honorarios.

«Entonces, debemos encontrarle a la futura Lady Urquhart una residencia adecuada en la
ciudad», continud. «El sefior Rookwood ha enviado una lista de propiedades pertenecientes a los
Urquhart. Algunas de ellas estan alquiladas, por supuesto, pero podemos llegar a un acuerdo si
alguna de ellas le atrae. De lo contrario, podemos ver la posibilidad de adquirir algo que le
convenga. Al norte de la ciudad se estan construyendo algunas villas agradables. La zona es muy
saludable. He estado mirando parcelas para mi propia residencia familiar».

«No creo que sea necesario», dijo Adela cogiéndole la lista. «Esta de arriba, Warriston
Crescent, esta libre?».

«Si, pero es bastante pequefio».

«Esta bien. Lo cogeremos. No quiero estar abrumada por las tareas domésticas».

«Muy sensato.» Se levant6 de su escritorio. «Es usted muy sensata, sefiorita Ross, lo que
probablemente sea bueno dada esta situacion tan extraordinaria. No podria imaginar a una mujer
normal sometiéndose a todo esto...» Agité la mano sobre los papeles del escritorio. «Creo que Sir
William ha encontrado un buen partido. Usted es como él: jmuy inusual!»”



Capitulo Doce

Dos dias después se casaron en una ceremonia sencilla y breve en Canongate Kirk, con sus
abogados como testigos. No hubo nadie mas que el ministro que ofici6 la ceremonia y el
secretario de la sesion, que ley6 las amonestaciones en voz alta tres veces antes de que pudiera
comenzar la ceremonia. Firmaron en el registro y se dirigieron al carruaje que les esperaba fuera.

Adela habia salido de la Corte de Riddle aquella mafiana con su vestido verde, como si
fuera a realizar un mandado, pero dejando cartas para todos ellos. Habian sido cartas imposibles
de escribir, y se sinti6 avergonzada, pero no se le ocurri6 otra manera de hacerlo. No habia
querido ser desterrada por sus carifiosas objeciones. Ni siquiera les habia dicho el nombre del
hombre con el que pretendia casarse, ni les habia dado una direccién. La grandeza de todo
aquello le parecia demasiado abrumadora. Le habia pedido al sefior Christie que, cuando los
llevara a su nueva casa, se refiriera a ella s6lo como la sefiora Frazer. Con el tiempo se lo
contaria todo, pero en aquel momento s6lo deseaba actuar y no tener que dar explicaciones. Sin
embargo, no sabia si la perdonarian o no por aquellas falsedades.

Nell la Touche, a quien habia confiado sus planes, habia preparado un ajuar esquelético,
suficiente para llenar s6lo una pequefia caja que habia sido entregada en la iglesia y cargada en el
carruaje que la esperaba. Un carruaje blasonado con un impresionante escudo de armas, notd
Adela, al pasar junto a él hacia el Kirkyard. Se pregunt6 qué significaria el lema. ;Seria algin
sentimiento elevado que todos ellos no lograrian cumplir?

Todo se hizo en menos de media hora, pero al sentarse en el carruaje, Adela se sintio de
repente completamente extenuada, como si hubiera estado caminando durante horas a través de
un clima desolador. Se ech6 hacia atras, cerr6 los ojos y se dio cuenta de que estaba temblando.
El lacayo le habia puesto una manta sobre las rodillas y ella se alegré de ello.

«Espero que Christie haya sido cortés contigo.» Dijo Sir William. Arrojé su sombrero sobre
el asiento de enfrente.

«Oh, si. Desconcertado pero cortés».

«Es un buen tipo. Podria confiarle mis asuntos. Rookwood no puede resistir el impulso de
sermonear».

Se encaminaron hacia Canongate y, aunque habia mantenido la compostura durante toda la
ceremonia, de repente, en el vagon cerrado, se descontrolo y se echo a llorar. Se cubrio la cara y
se dio la vuelta, mortificada por haber perdido el control, pero no pudo evitarlo. Fue como si la
hubieran golpeado fisicamente. Se iba en coche con un hombre que ahora era legalmente su
marido, al que apenas conocia y con el que se habia casado simplemente por su dinero. Ni
siquiera se habia despedido de sus hermanas, sino que se habia escapado como una ladrona.

«Disculpe», consiguié decir, odiandose ain mas por sollozar como una nifia delante de él.
«Por favor...»

«Toma», dijo él, y le dej6 caer su pafiuelo en el regazo. «Y esto quiza te ayude».

Ella consigui6 girarse hacia él y vio que le tendia una petaca de plata.

«Grappa», dijo. «Aguardiente italiano. No lo habria superado sin ella. Pero es muy fuerte, te
lo advierto».

Ella la tom6 con dedos temblorosos, abrié la tapa y bebié un bocado tentativo. A veces
habia observado a los devoradores de fuego y se habia preguntado cémo seria saborear las
llamas. Ahora lo sabia. Tosi6 violentamente durante unos instantes.

«Y supongo que no has dormido mucho», dijo él. Le quité la petaca y se la llevo a los



labios.

«No», alcanz6 a decir ella.

«No tuve mas de una hora, creo», dijo él. «;Ttu?»

«Mas o menos, si». Ella se llevo el pafiuelo a la cara. «;Realmente... acabamos de
hacerlo?».

«Si, lo hicimos», dijo €él. Ella le vio beber otro trago de la petaca. «Ya esta hecho. Gracias,
Lady Urquhart».

«No, gracias a ti», consigui6 decir ella.

El sonri6 y dijo: «Nos detendremos en North Queensferry, en la posada de alli, y nos
repondremos antes de continuar. Y si no llegamos a Balnagowan esta noche, que asi sea. No hay
mucha prisa. Por lo que dijo Rookwood, habra mucho trabajo que hacer en Balnagowan hasta
que pueda dejaros en paz. Espero que no te importe. Puedo irme temprano, si lo prefieres».

«No, debes hacer lo que hay que hacer».

«Tu casa aqui deberia estar lista en poco tiempo. jPuede que te vayas de Balnagowan antes
que yo! A menos que quieras quedarte, por supuesto. No es la casa mas comoda del mundo, por
eso mi tio nunca iba mucho alli. Pero mi padre siempre hablaba con carifio de ella, o al menos de
la salvaje campifia que la rodea. Era un gran cazador de ciervos. Era una gran tristeza para él que
no se nos permitiera ser mucho mas chicos alli. Sera interesante ver como esta hoy en dia. So6lo
fui una o dos veces».

«Y ahora es toda tuya», dijo Adela, mirando por la ventanilla las calles de Edimburgo a su
paso. Qué diferente se veia la ciudad desde la perspectiva de un carruaje. Estaba acostumbrada a
ir a pie, con el clima en la cara. Ahora miraba desde detras de una cortina de tela, oculta y
protegida de todo.

«Si. Me pregunto si el tio Archibald realmente queria que la tuviera. Tal vez pensé que me
conocia lo suficiente como para saber que no me someteria a sus condiciones».

«¢Quién habria heredado la finca de otro modo?»

«Esa es una buena pregunta», dijo William. « En Londres hay unos primos lejanos. Se
enfadaran conmigo. He puesto algo para ellos en mi nuevo testamento, pero no sera el premio
que querian.»

«¢Tu nuevo testamento?»

«Rookwood insisti6. No pongas esa cara de preocupacion: te llevaras la mayor parte y
podras darsela a tus propios descendientes. Obviamente, eso te convertira en una viuda casable,
sobre todo si estas en edad de tener hijos, pero estoy seguro de que sabras separar el grano de la
paja. Confio en ti. La fortuna de los Urquhart estd en buenas manos». Brind6 por ella con su
petaca y volvid a beber.

Traté de hablar, pero no pudo. Su forma de hablar, tranquila y casi alegre, la vencio.
Contempl6 el nuevo y brillante anillo de oro que llevaba en el dedo. Ya era dificil acostumbrarse
a la idea de ser novia y esposa, pero ¢viuda? Y ademas en edad fértil... jqué alegremente lo habia
descartado!

Si hubiera sido un matrimonio normal, por supuesto, ahora tendria que considerar el asunto
de lo que Carrie habia llamado «los derechos del marido», tal vez incluso preocuparse, mientras
se alejaban en su viaje de bodas. Adela no habia llevado una vida tan protegida como para
ignorar por completo lo que eso significaba, pero sabia que la informacion que tenia era poco
precisa. Y al parecer seguiria siendo asi.

No soy lo bastante buena ni sensata para ser madre, se dijo a si misma; menos mal que no lo
seremos...



Sin embargo, era dificil no recordar su beso, el breve pero intenso roce de sus labios contra
los de ella, la forma en que sus manos presionaban sus mejillas con tanta fiereza, como si
quisiera marcarla con su sello. La habia dejado tan fragil y tan viva al mismo tiempo.

También fue suficiente, aunque momentaneo, para hacerle comprender la naturaleza del
sacrificio que estaba haciendo.

¢Y por qué lo habia hecho? Ese seguia siendo otro misterio.



Capitulo Trece

A solas en su habitacién del Royal Arms de Dunkeld, Adela no podia conciliar el suefio, a
pesar de sentir calor y somnolencia.

Se levanto, se acerco a la ventana y abrié un poco mas la hoja. Al descorrer las cortinas, la
palida noche de verano inund6 e iluminé la habitacion. Evidentemente, era una de las mejores
habitaciones, con una gran cama canotié, colgaduras de cretona brillante y papel pintado con
ramitas a juego. El escudo de armas de su carruaje y los sirvientes vestidos de gala garantizaban
toda la atencion del propietario del hotel. Les dieron lo mejor de lo mejor.

Habian cenado juntos en un salén privado elegantemente amoblado. El se habia sentado en
mangas de camisa -lo que ella estaba segura no era correcto-, pero estaba claro que no era de los
que se paraban en ceremonias. También estaba la intrigante y reconfortante idea de que aquella
vida de sirvientes atentos y tartas de fresa era casi tan novedosa para el como para ella.

La pena era que esas novedades debian disfrutarse, y ninguno de los dos parecia estar
disfrutando demasiado.

Después de cenar, él se habia excusado cortésmente y se habia ido a dar un paseo. Le
hubiera gustado acompafiarle, la idea de respirar un poco de aire fresco tras el cierre del caserio
le resultaba atractiva, pero no deseaba abusar de su compafiia. Probablemente estaba harto de su
compaiiia.

Habria ido sola, pero no creia que debiera pasear sola de noche por una ciudad desconocida.
No era que el lugar le pareciera inseguro, sino que ya no era una agente libre. Su nombre, que
ahora era el suyo, se encargaba de ello. Presumiblemente era muy valioso en esta parte del
mundo, mucho mas que en Edimburgo. No estaria bien que la nueva Lady Urquhart quebrantara
los codigos de la cortesia en su noche de bodas siendo vista deambulando como alma en pena.
Aunque no creia que a Sir William le importara mucho causar escandalo, sentia que debia cuidar
un poco el gran nombre que le iba a dar su prosperidad y proteccion.

Asi que paso el resto de la velada en el salon privado. No llevaba consigo ninguna labor.
Por lo general, una cesta de costura sencilla compartida con sus hermanas habia pasado una tarde
hasta que estaba demasiado oscuro para coser mas. Acostumbraban a cantar o a contar historias
para pasar el rato, pero ella nunca habia echado tanto de menos ese comtun tedio.

Habia algunos albumes de versos romanticos y grabados, pero no la distrajeron por mucho
tiempo. Se imaginaba a Sophie leyendo con sarcasmo aquellos versos mas bien insipidos, asi que

recurrio a una guia de la zona.
Los Birks de Balnagowan forman uno de los tramos més distinguidos del paisaje salvaje de las Altiplanicies. Una
caminata hacia el norte (por terreno irregular) hasta la cima del Ben Gowan ofrece una excelente perspectiva del paisaje
circundante, incluida la mansion de Balnagowan, propiedad de los barones de Urquhart de Balnagowan.

La mansién puede visitarse previa solicitud al ama de llaves. Reconstruida en 1670 e inspirada en la reconstruccién
de la Casa Holyrood de Carlos II, se trata de una de las estructuras clasicas mas notables de Escocia, centrada en torno a un
patio de columnas de unos sesenta pies cuadrados. El interior de la casa es espléndido y suntuoso en sus arreglos,
incluyendo un magnifico Gran Salén y una notable escalera, colgada con un conjunto de tapices tnicos.

Bajo el libro. No habia imaginado una casa de campo en una cafiada, desde luego, pero no
esperaba algo tan grandioso. No era de extrafiar que el propietario se sintiera tan honrado de
recibir su visita.

¢Y qué rumores correrian ya por el distrito acerca de la llegada de Sir William a Dunkeld
con su esposa de aspecto desalifiado, con una pequefia caja y sin criada? No era agradable pensar



en ello.

Fue a su dormitorio y empez6 a rebuscar entre su ropa, tal como era, sintiéndose bastante
desesperada. Aunque Nell la Touche habia hecho todo lo posible, le iba a resultar dificil tener un
aspecto lo bastante grandioso para un ama de llaves condescendiente. El vestido verde que habia
llevado a la boda olia a servidumbre, no a autoridad.

Sélo cabia una posibilidad: una muselina india palida y con figuras que era un amasijo de
volantes y adornos, que Nell habia conseguido en alguna parte y que suponia que era originaria
de Paris.

«Esto si que es de calidad», habia declarado. «Mira el acabado de los adornos: un trabajo
precioso». A los ojos de Adela era muy poco practico, pero ahora veia que Nell habia hablado
con sensatez cuando insistio en que se lo llevara. Se aplastaria y probablemente se ensuciaria en
el carruaje, pero era exactamente el tipo de vestido que llevaria una mujer que no tuviera que
pensar mucho en estas cosas. Nell habia encontrado una buena cofia de paja blanca para
combinarlo, y con un pafiuelo de gasa vaporosa enrollado alrededor, el efecto era adecuadamente
nupcial. Era un conjunto para silenciar a cualquier ama de llaves, pens6 Adela, mientras lo
extendia con cuidado sobre las dos sillas y el toallero para que no se arrugara.

Para cuando termino, la luz estaba apagandose. Adela decidi6 que era mejor irse a la cama.
No habia oido a Sir William regresar de su paseo.

Se prepard para acostarse, terriblemente consciente de la ausencia de sus hermanas. Les
habria hecho gracia la enorme y lujosa cama. Habria habido muchas risas y tonterias. Todo a su
tiempo, se dijo; pronto compartiria todo esto con ellas. S6lo esperaba que pudieran perdonarle
esta breve pero necesaria desercion.

Se meti6 en la cama e intentd ponerse comoda. jQué raro que una cama tan comoda no lo
fuera en absoluto! Se levanto, subié la faja y trat6 de ordenar sus dispersos pensamientos.

Algunos instantes después, oy6 que alguien empezaba a afinar una guitarra en la habitacion
contigua. Al parecer, Sir William habia regresado de su paseo. Sali6 al salon privado donde
habian cenado y vio que la puerta de su dormitorio estaba abierta.

Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, vestido s6lo con su camison.
Tenia una pierna desnuda extendida sobre la alfombra y la otra recogida bajo la barbilla, en una
postura que habria sido bastante indecente de no ser por la guitarra y los pliegues del camison.
Ella se dio la vuelta instintivamente y se percat6 de que €él habia tirado toda su ropa al suelo.

«;Te he molestado?», dijo €l al verla en la puerta abierta. Siguio eligiendo un compas. La
guitarra aun no estaba bien afinada y eso la hizo estremecerse.

«No... bueno, si», dijo ella. «Esa cuerda Mi todavia esta casi un tono fuera».

«Si, siempre se desliza en esa. No le gusta viajar». Interrumpié la melodia y empez6 a
afinar de nuevo. Mientras lo hacia, la vista de la ropa en el suelo fue demasiado para ella y
empez0 a recogerla. «¢Qué demonios estas haciendo?»

«Ordenando.

«No es necesario.»

«Ya esta todo listo», dijo, dejando caer la pila de ropa sobre una silla. Pero ella sentia que
no era asi. Le urgia doblarla y alisarla, no sélo para satisfacer su instinto de orden, sino para
tener algo que hacer. Verlo medio desnudo era demasiado perturbador. Habia algo en sus pies
descalzos: nunca habia esperado encontrar tan fascinantes los pies de un hombre.

«Qué doméstico», dijo €l, bastante bruscamente.

«Lo siento», dijo ella.

«No, no te disculpes, por favor», dijo él. «Gracias. Pero, por favor, jotra vez no! No es cosa



tuya».

«Muy bien».

«Bien». Volvié a su afinacién. «Ya esta, ¢lo tengo ahora?»

«Mas o menos.»

«;Tocas?»

«Un poco. Pero ha pasado mucho tiempo».

Palme¢ el suelo a su lado.

«¢Me ensefias?»

Ella no tenia intencion de sentarse a su lado, pero le tomé la guitarra. Tocé unas notas de
tanteo y luego, incapaz de soportar el ligero agudo de la cuerda mi, alargé la mano y le dio una
ligera vuelta a la clavija.

«Ya esta», dijo, oyendo cémo sonaba la nota. «Puede que no se quede».

«Creo que la dominas perfectamente», dijo él, sonriendo.

«¢Como estas tan seguro de que es una ella?».

«No lo sé. Toca algo, entonces».

«He olvidado todo lo que sé», dijo ella. «Mi padre habia empezado a ensefiarme y luego
tuvimos que vender el instrumento». Se lo entregd de nuevo.

De repente se dio cuenta de lo escaso que era su camisén. Le llegaba por las rodillas y
apenas le cubria los hombros.

«No es lo que esperabas para una noche de bodas, supongo», dijo.

«No estoy segura de haber esperado algo», dijo ella, envolviéndose con los brazos,
deseando tener algo con lo que cubrirse.

«Vamos, ¢no se supone que todas las mujeres suefian con las bodas?»

«Si, pero un suefio es un suefio. Las mujeres suefian con muchas cosas, pero saben que no
suelen hacerse realidad. Las chicas de mi posicion ciertamente lo saben».

«¢Tu posicion en la vida?», dijo él divertido.

«MIi posicién anterior», dijo ella.

«¢Pero sonabas?»

«Si, de una manera tonta, s6lo para pasar el tiempo. Siempre es reconfortante tener una
fantasia en la que envolverse. Ademads, no cuesta nada».

«Entonces, scon qué sofiabas? ;Con un marido guapo y un carruaje? ;Vestidos de seda?»
Habia un tono agudo en su voz que a ella no le gustaba. O tal vez era su conciencia la que le
hacia sonar cruel, porque ella habia sofiado con esas cosas y ahora las habia conseguido, y de una
manera de la que realmente no habia nada de lo que enorgullecerse.

«Y ti jamas sofiaste con nada, supongo», dijo ella.

«S1, por supuesto. Soy tan tonto como el que mas", dijo él. «Sofiaba con la gloria, con que el
mundo se fijara en nosotros, con que nuestra brillantez no pasara desapercibida, con que los
cuadros de mi hermano y mis palabras hicieran que el mundo se sentara y suplicara mas. Que
seriamos fuente de iluminacion, de asombro, y que nuestros nombres resonarian a través de los
tiempos, como Shakespeare y Rafael, y Byron y Reynolds». Solt6 una amarga carcajada.

«No creo que puedas ser cruel con las chicas que suefian con vestidos», no pudo evitar decir
ella.

El volvié a reir, y dijo: «Muy cierto. Era ridiculo, jmucho mas ridiculo! Y sabes, hubiera
ayudado tener un nombre que el mundo pudiera deletrear. Urquhart es un trabalenguas para
cualquiera que no haya nacido en Escocia. Es feo, ¢no crees?»

«Realmente no habia pensado en ello.»



«Eres extraordinariamente imparcial», dijo. «Creo que eso es lo interesante de ti. No caes en
las trampas habituales. Pero puede llegar a odiarlo, Lady Urquhart».

«Intentaré no hacerlo».

«¢Qué pasara cuando te enamores de alguien, y yo esté persistentemente vivo, y no muestre
signos de convertirte en viuda? Entonces odiaras el nombre».

«Es la apuesta que hemos hecho », dijo ella, tratando por todos los medios de reprimir el
enfado que sentia. «Te afecta tanto como a mi, pero lo decidimos, ¢no? No creo que ayude seguir
dandole vueltas a lo que podria ser y cosas asi. Nos tomamos el dia a dia, ;no?»

«Muy bien, milady», respondid él con un gesto de rendicion. Volvio a inclinar la cabeza
sobre la guitarra y entoné una frase melancélica. «Nuestras camas estan hechas y deberiamos
acostarnos en ellas».

«¢Saldremos muy temprano hacia Balnagowan?»

«Tan temprano como quieras, o tan tarde», dijo. «TUu eres la duefia de mi destino, al menos
durante los proximos dias. Quiza quieras hacer algunas compras en Dunkeld».

Ella observo las cuidadas reparaciones y el desgastado lino de su camisén, y decidié que él
tenia razén. Compraria algo de tela y se pondria a confeccionar ropa nueva para el cuerpo: ropa
interior decente y voluminosa que no le hiciera sentir que no llevaba nada. Y la costura la
mantendria ocupada y tranquila. Para empezar, la haria dejar de pensar en los hermosos pies de
Sir William.

«S1i, me gustaria», alcanz6 a decir.

El asinti6. Estaba absorto tocando su pequefia y alegre melodia.

«¢De quién es?», pregunté ella.

«De mi mismo, pero nunca he podido terminarla. Tengo media melodia y nada mas».

«Es muy bonita».

«Es un fragmento indtil», dijo, dejando la guitarra. «Como todo lo que hago». Se levanto
del suelo, se estir6 y bostezd, de un modo sensual y a la vez alarmante. Adela le observo sin
querer, sintiéndose excitada a pesar suyo.

«Sera mejor que me vaya», dijo. «Debes de estar cansado. Buenas noches».

Y se fue, con la musiquita rondandole por la cabeza.

La puerta se cerro tras ella, Will se sentd en la cama y dese6 haberla invitado a quedarse. A
pesar de si mismo, se sintio tentado.

La vision de su elegante mano blanca girando la clavija de la guitarra, su cabello palido
cayendo sobre sus hombros y la insinuacion de toda la belleza oculta por su camison raido: jqué
combinacion tan deliciosa y embrujadora! Y era tan inconsciente. No habia nada coqueto en ella.
Era recta como una flecha y estaba decidida a no aprovecharse de la situacion. ;Cuantos otros
hombres se habrian comportado tan correctamente, tan honestamente? Adela Ross era realmente
extraordinaria.

Podria haber decidido jugar a la seductora e intentar casarse y acostarse a la vez, sabiendo
entonces que su posicion ya no seria ambigua.

Sin embargo, sentia que podria haberlo resistido facilmente. Hacia tiempo que habia
aprendido a resistirse a ese tipo de artimafias. Le habria dejado frio.

O podria haber fingido tener un repentino ataque de amor por él. Eso habria sido mas dificil
de tratar. El autoengafio era un vicio que €l mismo habia practicado a menudo. Si ella le hubiera
confesado que sentia algo por él, se habria compadecido de él y tal vez habria actuado. Habria
sido facil seguirle el juego y fingir que sentia algo parecido por ella, sélo por el placer de



hacerlo. Podria haber pasado una noche asi.

Una noche un poco incomoda, se recordd a si mismo, mientras se metia en la cama, porque
ella era inocente.

A menudo habia escuchado a los hombres hablar sobre la excitacion particular que
implicaba seducir a una virgen, pero él nunca lo habia hecho. Nunca le habia atraido. Siempre le
habia parecido que se trataba menos de placer sensual que de poder. Habia sido uno de los pocos
desacuerdos graves que habia tenido con Robert, que parecia disfrutar de la idea de una manera
que Will habia encontrado perturbadora. Robert, en su mejor momento, se habia vuelto contra él
por sus criticas y habia dejado a Will magullado y con el corazén dolorido por sus escripulos
aparentemente irracionales. Al final, habia sido una cuestién discutible, ya que el rapido
deterioro de la salud de Robert significaba que sus dias como amante habian terminado.

Someter a la sefiorita Ross (Lady Urquhart, se corrigié a si mismo) a las pruebas del lecho
conyugal para su propia diversion pasajera no era algo que el estuviera dispuesto a hacer.
Aunque fuese la mujer mas fascinante que habia conocido en afios.

Y ése era el problema.

Por intentar ser racional, no lo habia sido en absoluto. Habia elegido a la persona
equivocada para el trabajo que tenia en mente para ella. Desde el instante en que la vio, vestida
de satén rosa y piel de conejo, se sinti6 intrigado por ella. Luego, al descubrir su enfoque
racional y valiente del asunto, le habia resultado imposible pensar en otra persona.

Tendria que haberse esforzado mas.

Al principio, cuando escuchd los términos del testamento, su plan era encontrar a una viuda
gentil pero en apuros, tal vez con un par de nifios pequefios a su cargo. Entonces habria podido
imaginarse simulando el juego del amor, tomando el recreo fisico que necesitara con la nueva
lady Urquhart. Probablemente ella también se habria alegrado de las atenciones.

Desafortunadamente, no habia viudas en la lista de su madre. Habia reunido suficientes
virgenes bien nacidas como para atender las lamparas de todos los templos de la antigua Roma.
No habia querido enredarse con ninguna de ellas, a sabiendas de que esperarian amor o, al
menos, la pretension de ello, y estar gestando un heredero para él al afio del matrimonio. Por eso
Adela Ross, que estaba dispuesta a aceptarlo segtin sus condiciones, era tan 1til, tan irresistible y
tan maravillosamente conveniente.

¢Conveniente? ;acaso sabia lo que significaba esa palabra?, pensd, hundiéndose de nuevo
en las almohadas. ;Qué habia de conveniente en esta desagradable sensacion?

Habia capturado una hermosa ave y la habia enjaulado para sus propios fines egoistas. Se
habia apoderado de su fortuna, pero ¢a qué precio?

Adela era una mujer encantadora y deseable que merecia un hombre que la amara y le diera
hijos y un hogar. Se merecia un marido que creyera honestamente en esas cosas, no un idiota
superficial que ya no podia sentir nada correctamente.

Dudaba que ella durmiera mucho aquella noche. Desde luego, él tampoco.



Capitulo Catorce

Adela regreso de realizar sus compras y se encontré a Sir William en la puerta del hotel. Le
explicd que habia alquilado un coche para ir a Balnagowan.

«No podia aguantar permanecer encerrado en el coche flinebre del tio Archibald en un dia
como éste», dijo. «Lo he enviado a Balnagowan con nuestro equipaje».

Aquella mafiana no parecia un baronet de las Altiplanicies. Vestia una levita de lino blanco
y pantalones blancos, y llevaba el cuello de la camisa vuelto hacia abajo, sujeto con un pafiuelo
rojo que no llevaba corbata. Para completar aquel aire despreocupado, llevaba un sombrero de
paja, suave y de ala ancha, que parecia haberle proporcionado muchos afios de servicio. Su
aspecto era exactamente el de un hombre que preferia vivir en Italia y dedicarse a la vida
artistica.

«;Eso es todo lo que has comprado?», le dijo, cogiéndole los paquetes: cinco metros de lino
y algunas cintas que pensaba enviar a sus hermanas. «Deberia haber repartido su patrocinio,
Lady Urquhart, y darles a todas algo de qué hablar durante los proximos dias».

«No estoy muy acostumbrada a gastar dinero», dijo ella.

Le tendi6 la mano y la ayudé a subir al asiento alto del coche.

«Esta usted muy guapa esta mafiana», le dijo, mientras se aseguraba de que llevaba las
faldas por dentro. «Ese atuendo le vendria muy bien para un paseo matutino por la campifia,
madama.»

« Yo pensaba lo mismo de usted», no pudo evitar decir.

«Entonces parecemos encantadoramente extranjeros. Atin mas para que todos hablen de
nosotros. Pensaran que te encontré en Italia. Una historia tan buena como cualquier otra».

«Mejor que en Macreadie», dijo ella, alisandose las faldas.

El subi6 a su lado, riendo.

«Si, mucho mejor», dijo, cogiendo las riendas.

«Espero que conozcas el camino», dijo ella mientras avanzaban a paso ligero a través de la
calle principal de Dunkeld.

« Yo también lo espero», dijo él. «Creo que lo recuerdo, aunque tenia trece afios la tltima
vez que vi el lugar. Hubo una gran pelea familiar. Partimos con gran ignominia y prisa. Mi pobre
madre. Fue una gran humillacion para ella. No creo que quisiera volver aqui».

«Oh querido. ;De qué se trat6?»

«Dinero. No teniamos suficiente y él se negaba a darnos mas. Mi madre habia perdido los
estribos con él, ése era el problema. Si se hubiera comportado como una viuda suplicante, llorosa
y penitente, él habria aumentado la asignacion, pero ella, naturalmente, era mucho mas orgullosa
que eso. No resulto bien. Es una criatura feroz cuando se despierta, y una leona debe proteger a
sus cachorros».

«Parece extrafio que quisiera hacer tan poco por ti, cuando habia tanto».

«Probablemente habrias pensado que hizo bastante», dijo, «dado que has vivido del aire. En
realidad nunca fuimos incbmodamente pobres, pero ella sentia que habiéndole dado un heredero
y un excedente, su posicion debia ser recompensada. Ella queria obtener las consecuencias de
ello. Creo que por eso se casé con mi pobre papa. Ella no lo amaba mucho, pero sabia que él
tenia expectativas: un hermano mayor, sin hijos, extremadamente rico. Ella imagin6 que seria
Lady Urquhart tarde o temprano. Pero finalmente no fue asi».

«No creo que ella esté complacida conmigo.»



«No te preocupes por complacerla. Es imposible complacerla en los mejores momentos.»

«Y estos no son los mejores momentos», dijo Adela.

«Me conformé con ella», dijo William. «He cumplido con mi deber. Eso es todo. Y ti no
debes pensar en ella. Creo que tu conciencia ya te esta hiriendo bastante, sin tenerla a ella para
aumentar el dolor, con sus dardos bien dirigidos. Deja que yo sufra en ese aspecto».

«Muy bien», dijo ella.

«Bien. Por ahora, tenemos a este poni sabelotodo y un hermoso paseo para distraernos. Este
paisaje - no creo que lo haya visto antes bajo el sol. Realmente tiene mucho mérito. Dan ganas de
pintarlo».

«¢ Pinta usted?», pregunto.

«No, ése era el talento de mi hermano», dijo él al cabo de un momento. «Pronto me di
cuenta de que, aunque me gustaba, nunca iba a poder igualarle. Asi que...» Ella percibi6 una nota
de pesar en su voz. «Me dediqué a escribir, y tuve un poco de éxito. Muchos metros de versos
pobres, me avergiienza admitirlo. Palidos ecos del gran Sir Walter. Publicados anénimamente,
por suerte».

Detuvo el coche y se senté un momento a contemplar la perspectiva.

«Nada te impediria retomarlo», dijo ella.

«Estaba débil», dijo €él, cogiendo las riendas y arrancando. «Robert solia decir, con cierta
razon, que mis garabatos eran fantasmas. Solia dibujar lo que tenia en la cabeza, como un nifio
tonto, en lugar de dibujar de la vida. No habia solidez alli. Podia dibujar una manzana en la mesa
delante de él y hacerla interesante. Ah, ahora, esa parte si la recuerdo: esta avenida repleta de
arboles, aunque son mas grandes de lo que recuerdo, mucho mas grandes. No hicieron un ttnel
antes. Ya casi llegamos a la Logia Sur».

Adela contemplo el susurro de las hojas verdes mientras avanzaban.

«Bienvenida a Balnagowan, Lady Urquhart», dijo Sir William, girando el coche. No habia
puertas, pero un par de grandes pilares de piedra, rematados con feroces aguilas, delimitaban la
entrada, al igual que una pequefia y pulcra casa de campo.

Sir William subio6 al coche y se quit6 el sombrero en sefial de saludo. El portero y su esposa
estaban en la puerta haciendo una reverencia e inclindndose. Entonces un nifio pequefio se acercé
corriendo con un ramillete grande y exuberante de flores de campo que lanzé en direccién a
Adela.

«jOh, muchas gracias!» dijo Adela, asomandose para tomar las flores. Al hacerlo, una
cascada de pétalos le cubri6 la cabeza y los hombros. Corri6 triunfante hacia sus padres, y hubo
mas reverencias y cortesias, y exclamaciones de «Dios bendiga al sefior y a la sefiora».

Entonces, de repente, la esposa del portero corrié de nuevo hacia delante y, aparentemente
embargada por la emocion, tomé la mano de William, la beso y dijo: «jQue Dios les bendiga a
usted y a su sefiora con una larga vida y una buena familia, Balnagowan! Es grandioso tener al
Sefor en casa, donde debe estar».

«Sefiora, mi esposa y yo nos sentimos honrados por su bienvenida,» dijo Sir William
después de un momento. «Y por sus amables deseos».

Su voz se oia mas bien seca, como si tratara de reprimir su propia emocion. Por su parte, ver
a aquella gente de campo, honrada y sincera, con su inmaculada casita, la hizo sonrojarse de
vergilienza. No tenian ni idea de que todo aquello era una falsedad. Se alegraban por ellos porque
estaban recién casados y todo lo que eso implicaba normalmente.

«Si, muchas gracias», se las arreglé para decir, y se alegr6 cuando reemprendieron el
camino.



Sir William también permanecio6 en silencio.
Y entonces la casa se hizo visible.



Capitulo Quince

La guia no exageraba.

Balnagowan era una impresionante mansion de austera piedra gris, enclavada en la cafiada,
con empinadas colinas que se elevaban a sus espaldas, como si hubieran sido puestas alli para
realzar la grandeza de la casa. Era, sin duda, impresionante, pero también imponente. A Adela le
recordo a un castillo construido para repeler al enemigo. No parecia sonreir, ni siquiera a la luz
del sol. ;Qué aspecto tendria en un negro dia de invierno con una tormenta aullando en la
cafiada? Fue suficiente para hacerla estremecer.

«Bienvenue,» murmur6 Sir William. «Puede ordenar al carruaje que parta cuando lo desee.
Como ve, no es precisamente pintoresco».

«Es tan... tan grande», dijo ella.

«Si,» dijo él. «Creo que ha crecido, como los arboles. Habia olvidado su tamafio. Sin
embargo, luce en buen estado. Mi tio habra sido escrupuloso al respecto, aunque nunca haya
venido aqui».

Se dirigieron hacia la puerta y, al hacerlo, salié corriendo un grupo de criados, encabezados
por una mujer menuda vestida de negro y con un inmaculado cuello blanco y una gorra
igualmente bien almidonada.

«jSefiora Hay!», exclamo.

Sir William inmediatamente entreg6 las riendas a uno de los hombres, salt6 del coche y se
dirigi6 hacia ella. Ella hizo una reverencia profunda y respetuosa.

El la tomo de las manos, la puso de pie y la beso en la frente, causandole gran sorpresa.

«Le estabamos esperando, sefior, si, pero no a Lady Urquhart...» Dijo la sefiora Hay,
mirando hacia Adela mientras Sir William la ayudaba a bajar del coche. «A decir verdad, me
sorprendi6 oir que habia habido una boda».

«Esta excelente mujer una vez me salvo la vida», dijo Sir William.

«No sé de qué esta hablando, sefior Will... quiero decir, Sir William».

«Me cuid6 durante una fiebre», dijo, «arriesgdndose mucho, e impidi6 que ese idiota del
boticario me cubriera de sanguijuelas».

«No le habrian hecho ningtin bien», dijo la Sra. Hay. «No me gusta sangrar a la gente. Les
abate. Tuvimos una gran discusién sobre eso, su madre y yo. Pero no estoy segura de que pueda
decir que le salvé la vida, sefior - que no tendré.»

«Se sintio6 como si lo hubieras hecho», dijo Sir William. «Y nunca tuve la oportunidad de
agradecerte adecuadamente, porque no fue mucho después que nos fuimos por tltima vez.»

«Si, usted era un fragil bulto al subir al carruaje, eso si lo recuerdo», dijo ella. «jY mirese
ahora! jQué alto! Y guapo", afiadié sonriendo a Adela. «jY un marido! Bueno, bueno, como he
dicho, no habia oido ni un susurro de nada de esto, asi que son noticias extrafias para mi, jpero
no inoportunas! No, en absoluto. Esta familia necesita noticias agradables y esta casa necesita de
nuevo un amo y una sefiora. He estado dando vueltas como un guisante seco todos estos afios, sin
que Sir Archibald se molestara en aparecer. Ahora, milady, debe dar sus 6rdenes y veremos qué
podemos hacer para que esté comoda. He abierto el dormitorio verde y la sala de desayunos,
pensando que solo estaria Sir William, pero eso no servira, ¢verdad? De momento tengo dos
chicas que me ayudan y a Agnes Royd en la cocina, pero nada mas. ; Debo enviar por mas?»

«No creo que sea necesario abrir la casa», dijo Sir William. «Por ahora nos arreglaremos
perfectamente».



«Por ahora, sefior, si, puede, pero tendra a todo el vecindario llamando antes de que acabe la
semana, y creo que al menos deberia invitarles a cenar. Y tal vez a bailar después, al menos, ya
que ha traido a su esposa de vuelta a casa. Cualquier cosa menos que eso... bueno, no estaria
bien. ¢ Verdad, milady?»

Adela mir6é a William. Se veia ligeramente incomodo. Sin duda se habia imaginado que
podrian entrar y salir de un lugar asi sin que nadie les prestara la menor atencion. Pero estaba
claro que no iba a ser asi.

«Sefiora Hay», dijo Adela, «¢podriamos tomar un té? Estoy sedienta después del viaje desde
Dunkeld. En la sala de desayunos, creo.» No estaba acostumbrada a dar 6rdenes, pero al mismo
tiempo recordo6 algo que su padre habia dicho en una de sus canciones de ensefianza: «Todo es
cuestion de conviccién. Si crees que eres la Reina de Cartago cantando esta aria, entonces tu
publico creera que lo eres».

«Ah, ¢y si pudiera conseguir un poco de agua para esto?», afiadid, tendiendo el ramo de
flores de campo.

Al parecer, su aspecto y su voz eran los adecuados, porque la Sra. Hay inclin6 la cabeza
respetuosamente, tomé las flores y dijo: «Si, si, desde luego, milady», y se marché trotando,
como un perro obediente.

Sir William la mird, con la cabeza ladeada y una leve expresion de diversion en los labios.

«Lady Urquhart,» dijo. «Estoy impresionado».

«Va a estar algo decepcionada», dijo Adela. «Todos lo estaran».

«Viviran», dijo Sir William, dirigiéndose a la puerta. « El salon de desayunos esta por aqui,
milady».

Atravesaron el vestibulo de entrada y giraron hacia el hall de la escalera, donde un gran
numero de Urquharts malhumorados miraban hacia abajo con sus terciopelos y gorros. Subieron
al primer piso y entraron en una habitacion que Adela habria confundido con un comedor, si no
le hubieran dicho que solo era el salon de desayunos. Habia montones de vajilla azul y blanca en
pequefias repisas y estantes, frente a paredes con paneles de color gris azulado. Habia una
hermosa mesa redonda en el centro de la habitacién y suficientes sillas para acomodar a una
docena de comensales. Dos ventanas, con cortinas de seda, se abrian al parque y llenaban la
habitacion de un sol alegre.

Se acerco a la ventana y mir6 hacia fuera. Desde aquel punto de vista, la cafiada se extendia
en toda su belleza y Adela pensé inmediatamente: «;Como podria uno desear abandonar una
casa asi? Se imaginé llevando una silla a la ventana abierta y sentandose a coser, mirando de vez
en cuando hacia arriba para disfrutar de la hermosa vista.

«¢Puedo abrir la ventana?», dijo.

«Si, abramosla», dijo Sir William, acercandose a ella y empujando la hoja. «Abramoslas
todas». Se apoy0 en el alféizar, respirando con dificultad por un momento. «Y luego pensaremos
en una forma de escondernos de los condenados vecinos».

«Eso puede ser mas dificil de lo que crees», dijo Adela, sefialando. Un caballo y un jinete se
acercaban. «Creo que tienes a tu primera visita».

Sir William emitié un gemido y se apart6 de la ventana.

«Esto no era lo que yo queria», dijo. «No queria que pasara esto. No queria exponerte a
todas estas tonterias. Como he dicho, puede pedir al carruaje que la lleve de vuelta a Edimburgo
si lo desea. No hay necesidad de que conozcas todo el distrito».

Adela se desato el bonete, considerando lo que podrian hacer.

«Eso pareceria extrafio, creo», dijo. «Incluso mas extrafio de lo que ya estan las cosas, tal



vez».

«;Qué quieres decir?

«Segln tengo entendido, tu plan era dejar que el polvo se asentara y luego tomar caminos
separados. Que yo pudiera volver a Edimburgo y ti a Roma. En Roma y Edimburgo podemos
pasar desapercibidos. Son lugares grandes y cualquier cosa extrafia, como nuestro acuerdo,
puede disimularse, pero éste no es un lugar grande. No hay esperanza de que pases
desapercibido. Todo lo que hagas se notara y se hablara de ello. T4 mismo lo dijiste».

«Lo sé, pero no pensaba con claridad. No me importa que unos cuantos tenderos parloteen,
ipero un baile?».

«Debes dar a tus vecinos lo que esperan. Creo que la sefiora Hay tiene razon. Si no lo haces,
hablaran y hablaran, especialmente si te dejo aqui sola. Abre la casa. Ofrece una cena y un baile,
y haz tus negocios inmobiliarios como habias planeado y luego vuelve a Italia. Y yo interpretaré
el papel de Lady Urquhart como es debido mientras estemos aqui. Haré que piensen que estas
perfectamente instalado. ;No es eso lo que quieres?»

«Pero... ¢acaso quieres hacerlo?», le pregunto él.

«Es lo menos que puedo hacer por el dinero», dijo ella. «Si nos vamos juntos después de,
digamos, una semana o asi, entonces el escandalo sera mucho menor. Y creo que si te importa el
escandalo, por mucho que digas que no. No puedo pensar que alguien que tiene todo esto sobre
sus hombros no pueda pensar en su reputacion, y creo que es mi deber ayudarte con eso.»

«.Y no considera que seria groseramente deshonesto y engafioso?»

«No groseramente deshonesto», dijo ella. «Me gustas lo suficiente como para considerar que
podrias ser mi marido en otras circunstancias, tal vez...»

Se dio cuenta de que se sonrojaba furiosamente ante esta torpe frase que se habia empefiado en
soltar de sus labios. Habia querido expresarse de forma mas oblicua. Lo intenté de nuevo.
«Ahora somos amigos, ¢no es asi, creo?», dijo algo confusa, y se alegré6 mucho de que se abriera
la puerta y entrara la sefiora Hay con el té.

Will se pregunt6 qué habria querido decir con todo eso. Habia notado que se ruborizaba, y era
imposible que un hombre no se sintiera un poco conmovido por un efecto tan encantador y
natural.

Recuper6 la compostura muy pronto, cuando la sefiora Hay tendié el mantel y prepar6 el té.
Se sento a la mesa para servirlo, como si lo hiciera todas las mafianas, vestida con su elegante
pero no demasiado moderna muselina blanca, como si no hubiera nacido para otra cosa. La
seflora Hay se sentia su esclava instantanea, como si fuera la sefiora que habia estado esperando
durante afos.

«Necesitaremos vino, sefiora Hay», dijo. « Me parece que un caballero viene a visitarnos. »

«Me ocuparé de ello enseguida, milady», dijo la sefiora Hay, y los dejo.

Will se sent6 a la mesa y tomo la taza de té que ella le habia servido.

«No puedo entender por qué estas dispuesta a actuar», dijo.

«Porque tengo hermanas solteras. Tendré que tener cuidado. Y todo esto va a parecer
bastante raro. Por eso sugiero que ahora actuemos para nuestro ptblico. Convencerlos de que
todo esta bien. Entonces, cuando vayas a Roma, podré fingir que estoy deseando que vuelvas.
Seré una viuda de campo. Y respetable, te 1o aseguro».

« jQué halagador!»

«A veces es necesario adornar un poco el decorado, ¢no crees?»

«Si. Es que estoy bastante asombrado por la agudeza de tu vision. Asustado, para ser



sincero».

«Si, pero...» No pudo evitar sonreir y apoyo los codos en la mesa. La mir6 a ella, alli
sentada, con la copa en los labios. «Pero sabes qué, me parece que vas a disfrutarlo. No es sélo
que sientas que debes hacerlo. Pienso que quieres hacerlo».

Dejo la taza.

«Tal vez. Como he dicho, he llevado una vida tranquila».

«jEsto es como la entrada de la o6pera!» dijo él. «jEsto es hablar de lucha! Puedes
disfrazarlo como quieras, pero quieres interpretar el papel, ;no?».

Ella se encogi6é de hombros, lo que le hizo sonreir atin mas.

«Sabia que no eras una puritana», dijo. «Sabia que eras mas que eso. jJa!»

«Puede que haya sido la hija de un maestro de baile», dijo ella al cabo de un momento,
«pero nunca he ido a un baile. ;Es tan malo que yo lo desee...?»

«;Malo?», dijo él. « De ninguna manera.» Se sinti6 un poco mareado ante esta tranquila
confesion. «Si, tendremos baile, y abriremos la casa a todo el distrito. jQue asi sea!»



Capitulo Dieciseis

Era un poco desconcertante, pensé Adela mientras se peinaba aquella noche, lo facil que él
la habia descubierto.

Se encontraba sola en la gran alcoba verde, cuyas paredes estaban decoradas con antiguos
tapices que mostraban escenas de caza. En el centro habia una gran cama con dosel, cubierta de
terciopelo verde y con sabanas de lino grueso y antiguo. Se estaba preguntando si conseguiria
dormir en aquella extrafia cama mejor de lo que lo habia hecho en Dunkeld la noche anterior,
cuando entré Sir William, en bata.

«Oh», empez6 ella, «gusted cree...?»

«Si no convencemos a la sefiora Hay, no convenceremos a nadie», dijo €él, quitandose la
bata. Eché las sabanas hacia atras y se meti6 en la cama. «Y ésta es la manera de hacerlo».

«Pero...»

«Esta cama es tremendamente grande. Y no me gustaria dormir solo en esta habitaciéon",
continud. «Tiene fama de estar llena de fantasmas.»

«;Crees que creo en fantasmas?», dijo ella.

«Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio», dijo €él.

«¢ Alguna vez has visto un fantasma?»

«Posiblemente», dijo. « Sucedieron una o dos cosas cuando nos alojabamos aqui que no
puedo descartar como algo sobrenatural. Por supuesto, no puedo afirmar haber visto nada de la
llorona dama blanca que a veces acecha por aqui, pero escuché cosas que no podia explicar».

«El verano no es época para historias de fantasmas», dijo ella.

«Puede ser, pero creo que te vi temblar», dijo él.

«Es este tonto camisén», dijo ella, acercandose la tela escocesa.

«Ven y métete, y te contaré todos los horribles detalles», dijo €l.

«Preferiria que no lo hicieras. ;Realmente no hay otro lugar donde pueda dormir, ya que
estas decidido a dormir aqui?»

«Ya deberias confiar en mi», dijo. «Hemos conducido juntos bastante tiempo en un carruaje
cerrado. Es una oportunidad que muchos hombres no habrian desaprovechado. Y anoche».

Tenia razén. Era remilgado objetar. No habia cruzado una sola linea desde aquella noche,
después de la Opera, cuando la besd en los labios.

Ella no pudo evitar bostezar.

«Esta cansada, Lady Urquhart», dijo él, apartando un poco mas las mantas del lado vacio.
«Debe dormir, al igual que yo. Esto es s6lo una parte de la obra. Estas a salvo, tienes mi
palabran».

Se meti6 en la cama.

Apag6 la ultima vela de la mesa junto a la cama. La habitacion no estaba en absoluto a
oscuras: las cortinas no se habian corrido y el largo crepusculo de verano seguia llenando la
estancia de una luz violeta grisacea.

Era imposible no relajarse un poco, sintiendo el hermoso y grueso lino, ligeramente
perfumado con lavanda, contra su piel. Aun asi, procuré tumbarse en un espacio lo mas reducido
posible, muy consciente de que su compafiero se habia estirado perezosamente de espaldas a ella.
Ella también se tumbo boca arriba.

«Tal vez tu dama blanca se lamenta porque no le gusta que la gente duerma en su camay,
dijo. «Es muy comoda».



«Puede que tengas razon», dijo €l riendo. «A veces se ve un inexplicable hundimiento en las
sabanas, como si alguien estuviera acostado alli».

«jOh, no, desde luego que no!», dijo ella. «S6lo bromeaba». Volvi6 a estremecerse,
contenta por las suaves mantas y la bonita colcha de cretona que la cubria. «Qué historia tan
ridicula. Probablemente una criada echandose una siestecita, o un gato».

«Si, probablemente», dijo Sir William. «Pero nunca se puede saber con certeza».

Le ech6 una mirada. Estaba tumbado con las manos recogidas bajo la cabeza.

«No me asustaré, se lo aseguro», dijo ella.

«Bien», dijo él. «Porque yo si me asustaré. El mundo esta lleno de fantasmas, pero quiza los
conjuramos nosotros mismos. Tal vez caminan porque la gente que los amo no puede dejarlos ir.
Tal vez el pobre viejo terrateniente que se quedd atras convoco a su dama blanca porque no
podia soportar estar sin ella. Se tumbo en esta cama anhelando que ella volviera». Suspiro.

«Espero que la haya visto, entonces, y se haya reconciliado con su muerte».

«Esa es una expresion que nunca entendi», dijo. «¢Reconciliado con su muerte? ;Como
puede uno reconciliarse con ella? Es demasiado cruel, demasiado inexplicable. No deberias decir
eso».

Se puso de lado, dandole la espalda. Su tono era suave, pero ella sinti6 el mordisco de su
critica. Se pregunté en qué muerte estaria pensando: ¢la de su hermano? ;O tal vez la de alguna
dama extranjera? Eso explicaria su disposicion a contraer un matrimonio de conveniencia. ¢Iba a
volver a Roma para llorar ante su tumba?

Esta imagen la hizo estremecerse de nuevo, y estiré la mano hacia su manta escocesa para
intentar entrar un poco mas en calor.

«¢ Te encuentras bien?», le oy6 decir. «;Estas temblando?»

«Tengo un poco de frio, eso es todo», dijo él. «Hace mucho que no duermo en esta cama».

«Te he asustado», dijo él.

«No, en absoluto», dijo ella, y habria continuado, pero se dio cuenta de que le castafieteaban
los dientes.

«Lo siento. No me escuches. Digo tonterias la mitad del tiempo». Ella sintié su mano sobre
su brazo desnudo. «Te estas helando». De repente, €l se inclin6 sobre ella, poniéndole la bata por
encima. Sintié su mano en el hombro, un peso reconfortante a pesar de todo.

«Perdéname. Estoy siendo tonta... otra vez", dijo ella. «Es este asunto. No me he adaptado
del todo y...» No pudo continuar, pero enterré un poco mas la cara en la almohada, sintiéndose
completamente ahogada por la desdicha. Al hacerlo, el brazo de la bata se desliz6 hacia abajo,
acariciandole la mejilla con su seda. La envolvié un embriagador aroma a tabaco, attar de rosas y
sandalo, un olor rico y masculino que parecia deletrear la palabra «marido».

No voy a llorar, se dijo a si misma. No tengo motivos para llorar.

Querido Sefior, ;eran lagrimas las que ahogaba en la almohada? Se habia convertido en un
bulto acurrucado y tembloroso bajo la bata de Robert. Quiso estrecharla entre sus brazos y
consolarla, pero temi6 que el gesto, aunque pudiera tener una intencién sencilla, fuera
malinterpretado.

Empez6 a preocuparse de que, después de todo, hubiera comprometido sus sentimientos.

Su voluntad de interpretar a Lady Urquhart, ese extrafio comentario sobre encontrarle un
marido aceptable en otras circunstancias. ¢ Significaria eso...?

El sonido de un carruaje interrumpi6 sus pensamientos. Se levanto y se acerco a la ventana,
preguntandose si habria escuchado bien. Eran mas de las diez.



«Dios mio», exclamo.

«;Qué pasa? dijo Adela detras de él.

«Seguro que no», dijo él. Estaba seguro de haber reconocido el carruaje, y al acercarse vio
el color de la librea. «Seguro que no».

Adela estaba de pie a su lado, con la bata de Robert envolviéndola.

«Vuelve a la camav, le dijo. «Yo me ocuparé de esto».

«;Quién es?»

El no respondio, sino que sali6 corriendo de la habitacion y bajo por el pasillo hasta la gran
escalera, mientras comenzaban los golpes en la puerta. Cuando llegd al vestibulo, John, el
anciano portero, se esforzaba por descorrer los cerrojos de la pequefia puerta de mano que estaba
colocada en las grandes puertas dobles.

«j Silencio, silencio!», exclamaba. «Despertaréis a los muertos».

Por fin se soltaron los cerrojos y la puerta se cerr6 dejando ver a Innes, el segundo lacayo
del tio Archibald. Parecia acalorado y cansado en su polvorienta librea. Sin duda habia tenido un
largo e incomodo viaje en el asiento de la caja.

«Buenas noches, sefior», jade6 al ver a Will. « Le traigo a la sefiora Urquhart. ;Esta en
casa?»

«Me encantaria poder decir que no», dijo Will, mirando hacia la explanada, donde podia ver
a su madre sentada en el carruaje, esperando a que la sacaran de alli. Era tentador enviarla
directamente de vuelta a Edimburgo, pero Jock, el postillon que habia saltado para sujetar los
caballos, y Shaw, el cochero subido a su percha, parecian necesitados de cerveza, comida y una
cama. Ellos, a diferencia de su madre, no podian vivir del aire y la ira.

Se adelantd, abri6 la puerta del carruaje y bajé el escalén. Le ofrecié la mano.

«;No tienes bata?», dijo ella, mirandole de pie, descalzo en camison. «;O un par de
zapatillas?»

«¢Qué ha ocurrido?»

«;Qué ha ocurrido?», repitio ella. «¢Qué ha ocurrido? Si, por supuesto, no seras sincero. No
esperaba menos de ti».

Ella le tom6 la mano y salié del carruaje. Se qued6 un momento sacudiéndose las faldas y
mirando hacia la fachada de la casa.

«;Donde esta?», dijo.

«;Quién?»

«Tu esposa, miserable...» Se detuvo y se volvid hacia su criada, que la habia seguido desde
el carruaje. «Anne, la sefiora Hay te ayudara, si es que la encuentras.»

«Espero que todavia esté en su cama», dijo Will.

«Estas horas de campo que estas manteniendo - jcomo me sorprendes!» dijo la sefiora
Urquhart. «Pero quizas los placeres del lecho nupcial...»

Dej6 atras el comentario al entrar en la casa. Innes, que seguia en la puerta, no pudo
reprimir una risita y Will le fruncio el cefio lo mejor que pudo, aunque sabia que su dignidad
estaba por los suelos. En los proximos dias, en la sala de la servidumbre se hablaria de cosas
subidas de tono, y Will se estremeci6 al pensarlo. No le importaba lo que dijeran de él, pero
esperaba que Adela se salvara.

«Madre», le dijo, tomandola del brazo y hablando en voz mas bien baja, «comprendo que
estés enfadada, pero te pediria que tuvieras cuidado con tus palabras delante de los criados».

«jDicho por un hombre en camison!» dijo ella, liberandose de él. «Ah, aqui esta, sefiora
Hay. Qué agradable verla después de tanto tiempo».



«Si, sefiora, en efecto, sefiora», dijo la sefiora Hay, que, envuelta en su abrigo, gorro de
dormir y varios chales, estaba parpadeando hasta recobrar la conciencia. «Le prepararé la
habitacion china enseguida. Si me disculpa».

«Si me disculpa», dijo la sefiora Urquhart, pasando junto a ella y entrando en el vestibulo de
la escalera. «jVaya, qué poco ha cambiado todo aqui!»

Ahora estaban solos, excepto por los cefiudos antepasados Urquhart en sus marcos dorados.

«;Donde esta?», dijo la sefiora Urquhart.

«Esto puede esperar hasta mafiana, ¢no?»

«No he conducido todo el dia para que me retrases, William. Quiero hablar con esa carga".

«No hablaras asi de ella».

«Hablaré de ella como yo quiera», dijo, «dado que aparentemente es una perfecta don
nadie».

«2Y quién te dijo eso?»

«Rookwood, por supuesto.

«¢Dijo que no era nadie?»

«Bueno, ella no es nadie que yo conozca, ¢verdad? Por lo tanto, no es nadie».

«Ella es Lady Urquhart.»

«ijPor lo que dijo Rookwood, ella es simplemente un articulo que has encontrado en la
cuneta para fastidiarme!» Comenzé a subir las escaleras. «Supongo que estas en la habitacion
verde», dijo.

Will corri6 tras ella y le cerr6 el paso.

«Cuando tu habitacion este lista, iras alli a dormir y luego podras volver directamente a
Edimburgo mafana por la mafiana», le dijo. «No permitiré que hables asi de mi esposa».

«jOh, Dios mio!», dijo ella. «Parece que he tocado un nervio en carne viva. Qué defensivo.
¢No sera que te sientes un poco avergonzado de tu comportamiento imprudente?»

«En lo absoluto.»

«Entonces, ;no estd presentable?», dijo ella, esquivandole habilmente y continuando
escaleras arriba. «Oh querido, ¢es asi de malo? ;No quieres que la conozca hasta que la hayas
entrenado mejor? ¢Quizas estas pensando en conseguirle una institutriz que le ensefie a leer y
escribir? Quizas no tenga modales en la mesa. No me extrafiaria de ti. Siempre has tenido mal
gusto».

« Eso no es asunto tuyo, ¢lo entiendes? Tienes tu dinero, jhe hecho el trabajo! Deberias
estar contenta».

«Dios mio, ella debe ser terrible. Chico estupido. jDesperdiciar una oportunidad tan grande!
iDespués de todo lo que hemos soportado, después de todos mis sacrificios!»

«¢,Como le sacaste esto a Rookwood?»

«Pude ver que tenia algo en su conciencia. Después de eso fue bastante facil abrir la ostra».

Habian llegado al pasadizo que conducia a la camara verde, con sus largas ventanas que
daban al patio interior.

En el otro extremo, con una vela en la mano, estaba Adela. Se habia puesto la bata de
Robert.

«;Es ella?», dijo su madre.

Will asintié. Por un momento no pudo hablar. Habia algo en el aspecto de Adela que lo
dejaba sin aliento. A pesar de sus pies descalzos, de la vieja bata raida y de su larga cabellera
suelta, era duefia absoluta del momento. Era como una gran diva que, con sélo aparecer en
escena, podia hacer callar a todo un teatro de Opera.



«;Es la bata de Robert lo que lleva puesto?» dijo la Sra. Urquhart. «Cielos, ;es ella también
uno de sus despojos?»

«jCéllate!», exclamd, y se acercd a Adela, le tomé la mano y se la apret6. Sintié que se
ponia rigida. Habia oido claramente lo que su madre habia dicho, y sus ojos se encontraron con
los de €l con una alarma reprimida. Volvio a apretarle la mano, preguntandose cual seria la mejor
manera de comunicarse con ella. «Querida, perdoname», le dijo. «No queria molestarte».

«No importa», dijo ella, soltando suavemente la mano. Hizo una reverencia a su madre.

«Sefiora», dijo.

La sefiora Urquhart no acuso recibo.

«¢La has llamado querida?», dijo, volviéndose hacia Will. «¢Estas intentando convencerme
de que estas enamorado de ella?»

«No me importa lo que pienses», dijo él, tomando de nuevo su mano. «Adela es mi esposa,
y todo lo que eso implica».

La sefiora Urquhart solt6 una breve carcajada amarga, se dio la vuelta y comenz6 a alejarse.

«Me voy a la cama», dijo. «Continuaremos con esto mafiana, recuerda mis palabras».

Uno de los despojos de Robert, pensé Adela mientras volvian a la camara verde. ;Qué
significaba eso? ; Su madre también habia escuchado esas terribles historias? ;Las habria creido?

La habitacion qued6 a oscuras, salvo por la vela que sostenia. El largo y amable creptsculo
de verano se habia desvanecido repentinamente y las ventanas estaban negras como tinta.

Vio su sombrio reflejo en los cristales de la ventana, de pie detras de ella. Se record6 a si
misma con severidad lo que el sefior Christie habia dicho: las historias eran todas invenciones
calumniosas. Pero que habian sido salvajes, eso era bastante cierto. El propio Sir William habia
sido bastante franco al respecto. ¢Podrian haber amado a la misma mujer? ;De ahi venia la
horrible fabula de Macreadie?

Habia tantas preguntas que ella deseaba hacerle, pero sabia que no tenia derecho a hacerlas.
No formaba parte del acuerdo husmear en su pasado. Su pasado no era asunto suyo. Le habian
dado una fortuna para que no hiciera preguntas, ¢no? Pero el deseo de obtener respuestas
persistia, y una mezcla de ansiedad y curiosidad se apoder6 de ella. El era como una caja cerrada
y ella queria saber qué habia dentro.

Eso, por supuesto, era la perversa curiosidad de las mujeres estipidas, se dijo a si misma
con severidad, dejando la vela. Eva y Pandora habian sido castigadas por ello. Las mujeres
buenas no eran entrometidas. Simplemente aceptaban. Pero tampoco las buenas mujeres se
casaban con extrafios por dinero.

«Si yo fuera usted, Lady Urquhart,» dijo Sir William, rompiendo el silencio, «me llevaria a
la cama mafiana por una misteriosa enfermedad.»

«;En lugar de encararla de frente?» dijo Adela. «¢Quizas le gustaria llevarse a su cama?»

Dio un gran suspiro y empez6 a meterse en la cama.

«Tentador», dijo. «Pero cobarde. Y no hay nada que ella pueda hacer, ;verdad? Excepto ser
caustica y dificil. Espero que no estés muy alterada».

Adela tuvo que vacilar antes de contestar.

«No», dijo. «S6lo un poco. Y como usted dice, ;qué puede hacer ella?». Se quit6 la bata y
la dejo con cuidado sobre una silla. «¢Era realmente de tu hermano?»

«Si. No podia soportar deshacerme de él. Pero quiza deberias quedértelo. El lo habria
aprobado».

«¢Lo habria hecho?»



«Si, sin duda. Te habria hecho permanecer inmévil durante una hora, con la vela en la
mano, para dibujarte, sobre todo con el pelo asi suelto».

«Le habria decepcionado», dijo ella, no muy segura de que esto le gustara como cumplido.
«No podria quedarme quieta durante una hora, especialmente después de todo esto...» Hizo un
gesto vago con la mano.

«Me gustaria haber visto eso», dijo él. «Tu diciéndole que no. Hubiera sido una buena
escenay.

Adela se pregunt6 qué queria decir exactamente con eso. Robert, por todo lo que habia oido
de él, parecia un verdadero demonio, capaz de arrancarle una tira a cualquiera que se le cruzara.
Tal vez un poco como su madre, penso.

«Serd mejor que vengas ahora a la cama, o no tendras necesidad de inventar una
enfermedad», continué Sir William. «Quiza logremos dormir esta noche».

«Tal vez», dijo ella, dandose cuenta de que estaba tan agotada que ya nada tenia sentido.
«Espero que si».

Se tumb¢ a su lado, asegurandose de que habia un buen par de metros entre ellos y dandole
la espalda.

«Acerca de tu madre», dijo. «Si montamos un buen espectaculo, quiza la convenzamos y la
desarmemos».

El se ri6.

«Oh, Lady Urquhart,» dijo.

«Aun asi jugaré el juego,» dijo ella. «Dije que lo haria. No tienes que preocuparte».

«No, no me preocuparé. Me doy cuenta de que he adquirido una esposa con talento».



Capitulo Diecisiete

Adela no estaba segura de como habia dormido, pero se despert6 en una habitacion bafiada
por el calido sol de la mafiana.

Se apoy6 sobre los codos y observo a su alrededor. Un juego de cortinas se habia abierto,
inundando de luz esa mitad de la habitacién. Sir William, vestido con la bata de su hermano,
estaba de pie junto a la ventana, contemplando las vistas. Habia una pequefia mesa preparada
para el desayuno. Estaba claro que habia entrado un criado y ella ni siquiera se habia dado
cuenta.

Se recosto en la almohada.

«;Qué hora es?», dijo.

«Las nueve», respondié Sir William. «Ven y desayuna algo, antes de que me lo coma todo.
Aqui hay bollos, miel y mantequilla fresca. Todos los placeres del campo».

Ella se levant6 de la cama, se envolvio en la tela escocesa y se acerco a la mesa, en el lado
iluminado por el sol de la habitacion, sintiendo el calor en sus pies y piernas descalzos. Era un
poco como estar de pie en un charco de miel, tan dulce a su manera como el contenido del tarro
que habia sobre la mesa. Si hubiera sido un viaje de casados de verdad, habria sido muy
agradable despertarse y encontrar bollos frescos, miel y la luz del sol.

Pero ése no era un viaje de bodas de verdad.

Sir William seguia de pie junto a la ventana, mirando hacia fuera, con una mano extendida y
apoyada en el marco. Habria sido un sujeto adecuado para un cuadro: una figura enigmatica en
un entorno pintoresco.

Se volvid hacia la mesa del desayuno. Habia ensuciado horriblemente su plato: habia migas
por todas partes y se le habia caido la servilleta al suelo. Si hubiera estado enamorada, eso me
habria angustiado, penso, agachandose para recogerla.

El eligi6 ese momento para darse la vuelta. La miré inquisitivamente.

«Estaba pensando en todos esos pequefios defectos que un hombre y una mujer deben
descubrir del otro en el viaje de bodas», dijo ella. «Y en que eso no nos importa».

« Evidentemente, si importa que tire las servilletas».

«No, no importa», dijo ella. «Pronto me curaré del mal habito del orden».

Se sento a la mesa y cogi6 la tetera de la lampara.

«¢Otra taza de té?», pregunto.

«No, debo ir a vestirme», dijo, dirigiéndose a la puerta. «Tengo que ir a hacer negocios.
Estoy seguro de que podras entretenerte. Y recuerda que hay muchos lugares donde puedes
esconderte de mi madre».

Consigui6 sonreir, aunque la posibilidad de encontrarse con la Sra. Urquhart no le hacia
ninguna gracia.

El agente, Elliot, y su esposa vivian en una bonita casa en Mains de Balnagowan, a un
agradable paseo de la mansion. Elliot estaba encantado de ver a Will y mostrarle todos sus planes
y mejoras. Era un joven enérgico y practico, y bajo sus cuidadosas manos la finca parecia estar
en excelente estado.



Cuando terminaron sus negocios, Elliot llevo a Will a la cocina de la casa para que
conociera a su esposa.

«Tenemos cachorros esta mafiana, Sir William, para confundirnos a todos», dijo el sefior
Elliot. «¢Quizas usted y su esposa quieran uno o dos de ellos? Es una hermosa camada, cinco en
total. Pretendo adiestrarlos para el deporte, pero tal vez le agraden como compafiia».

Will ni siquiera sabia si a Adela le gustaban los perros, y mucho menos si estaba dispuesta a
tener uno. Una vez tuvo un perro en Italia, una perra callejera con una pata mas corta que la otra,
una criatura desafortunada que habia acogido por compasion. No habia prosperado.

«Creo que usted es probablemente mejor que yo con los perros», dijo, pensando en la pobre
y demacrada Lucia, tendida a los pies de su cama, gimiendo de dolor. Sus ultimos dias habian
sido miserables. Robert, cuya tos empezaba a traquetear peligrosamente, se habia desentendido
de su dolor, por lo general, pero en los meses que siguieron, parecia que la muerte de Lucia era
una leccion objetiva sobre la muerte y su perversa inevitabilidad. «Le preguntaré a Lady
Urqubhart, por supuesto».

«No creo que haya alguien que pueda resistirse a estas pequefias criaturas», dijo la sefiora
Elliot sacando un par de ellas de la cesta y mostrandoselas a William.

«Mi mujer tendria una coleccién si pudiera», dijo Elliot.

«Uno nunca puede ser infeliz si tiene un animal», dijo ella. «Esa es la pura verdad».
Devolvio los cachorros a su madre. «No, Jenny, déjalos por ahora. Ya los hemos molestado
bastante", le dijo a la nifia, que estaba ansiosa por sacar su propio tesoro de la cesta. «Volvamos
a cubrirlos con la manta».

«¢Vendra a cenar con nosotros, sefiora Elliot?» Pregunté Will.

«Seria un gran honor, sefior», dijo la sefiora Elliot, un poco nerviosa.

«El honor seria todo nuestro», dijo Will. «Vengan mafiana, si no es molestia. Vendran el
sefior y la sefiora Robertson, y el coronel Milson y su hija». Nunca habia pensado que podria
esperar con impaciencia una cena campestre, pero se dio cuenta de que asi era.

«;Es Jenny su unica hija?» pregunt6 Will mientras cruzaban el patio para ir a buscar su
caballo.

«Hasta ahora", dijo Elliot,
mirada».

«¢Cudl es esa mirada?» Will no pudo evitar preguntar.

«Ella luce - no sabria decirlo - mas bonita, ;es eso? Supongo que hablo con la esperanza de
que asi sea». Solté una risa nerviosa. «jY quizas conozcas las sefiales, muy pronto por ti mismo,
si Dios quiere!»

«Tal vez», dijo Will.

«Un heredero de Balnagowan - eso seria tan-algo. Tus inquilinos se alegrarian. Se alegran
de saber que te has casado. El futuro parece mucho mas estable. Se habla menos de renunciar a
las granjas».

«¢Se ha hablado de eso?», pregunté Will.

«Las cosas parecian precarias. Cuando nos enteramos de que tu hermano habia muerto, sin
un hijo a su nombre, y luego con Sir Archibald guardandose tanto las cartas sobre su
testamento...» Elliot se encogi6 de hombros. «jPero ahora todo parece haberse arreglado!»

«Haré lo que pueda», dijo Will, sintiendo la mentira en la lengua como un sabor amargo.
Resultaba desagradable despreciar a un hombre sensato y de buenos sentimientos como Elliot.
«Y usted, sefior Elliot, es muy bueno al preocuparse tanto por mi familia. Es un alivio saber que
puedo dejar el lugar en manos tan competentes».

n

pero creo que puede haber otro en camino. Jean tiene esa



«;Dejar, sefior?» Elliot fruncio el cefio. «Me habian dado a entender que su intencion era
mas bien establecerse mas ahora».

«No he terminado del todo mi viaje», dijo.

Elliot no dijo nada. Will lo mir6. Parecia como si él también estuviera pensando
cuidadosamente qué decir.

«Ya veo», dijo al fin. «¢Puedo hablarle claro, sefior, de marido a marido? Espero que no
tome esto como una impertinencia, pero siento que... bueno, espero que haya discutido estos
planes con Lady Urquhart. Que ella entienda sus intenciones».

Will no encontraba respuesta, asi que hizo un gesto con la mano para sugerir a Elliot que
diera mas explicaciones. Elliot capt6 la indirecta.

«A una esposa, ya ves, le encanta estar asentada. Eso forma parte de la vida de una mujer:
cuando consigue un marido, consigue un hogar, un establecimiento, ya sea el mas humilde
but'n'ben o una gran mansion. Ella espera ser capaz de hacer un lugar sélido para ella y sus hijos
«,

«Tonterias sentimentales,» dijo Will. «Y Lady Urquhart entiende perfectamente mis
intenciones, Elliot, jmuchas gracias!»

«Entiende, si, ¢pero esta de acuerdo con ello, en su corazén?» dijo Elliot. «Eso es siempre
algo que vale la pena consultar, segtin mi experiencia.»

«;El corazén de mi mujer no es asunto tuyo, Elliot!», dijo Will.

«No, por supuesto que no», dijo Elliot, «jpero me preocupa que puedas arruinar algo bueno
por un capricho! Eso es lo que quiero decir. Andar por ahi por capricho puede convenirle a usted,
sefior, pero a ella puede disgustarle la idea».

«Mi viaje no es un capricho», dijo Will, sintiéndose ahora molesto.

«Entonces, ;de qué se trata, sefior? Eso es lo que no entiendo. Usted tiene todo esto, un
verdadero trabajo que hacer, y gente que depende de usted, jy no se molesta en hacerlo! Le
aseguro, sefior, que si yo tuviera una minima parte de su superficie, me contentaria con esperar el
resto de mi vida, y cavar las zanjas y guiar el arado yo mismo si fuera necesario».

«j Ya basta, ya basta!», exclamo6 Will. «Muchas gracias por la homilia, sefior Elliot. Sin
embargo, ino le corresponde a usted decirme como vivir mi vida! Aceptaré sus consejos sobre
desagiies y graneros, sefior, pero no me dira como manejar a mi esposa. Asi que callese la boca,
por favor».

Se dirigio hacia el muchacho que sostenia su caballo, mont6 y se alejé a paso ligero.

Hace un afio, mientras cabalgaba, habia estado en un pueblecito italiano, encaramado a un
acantilado, con las casas cayendo al mar. Habia tenido unas vistas incomparables de la bahia y
habia pasado horas en su balcon tratando de dar sentido a su vida, sin conseguirlo.

Todos esos meses dedicados a Robert, y luego nada.

Cuando termino, la gente le dijo que se sentiria aliviado y que habria en ello una pequefia
recompensa por todo su deber. Pero no se habia sentido aliviado, sélo perdido, como un barco
naufragado que habia perdido la brijula. Robert fue la razén de su existencia y, sin €él, habia ido
a la deriva, de un lugar a otro, mirando desde la mesa de un café o la ventana de una posada,
viendo mucho y sin sentir nada.

Ahora cabalgaba, descubrio, a través de un bosquecillo de arboles jovenes cuidadosamente
plantados. Elliot le habia estado hablando de sus planes de plantaciones madereras: de cémo
Balnagowan veria los beneficios dentro de setenta y cinco afios. Era una devociéon conmovedora
por un futuro del que ninguno de ellos podia estar seguro, un intento de crear un futuro sélido
frente a las depredaciones de la muerte.



No deberia haber sido tan brusco con él, penso, y jur6 disculparse tan pronto como pudiera..



Capitulo Dieciocho

Adela encontr6 un sitio donde ocultarse de su suegra.

Una de las viejas escaleras de caracol, que se habian conservado cuando la casa adquirié su
aspecto clasico, conducia a un conjunto de habitaciones en el tercer piso, por encima de la
camara verde en la que habian estado durmiendo. En algin momento, las habitaciones habian
sido acondicionadas como un bonito dormitorio con un vestidor a un lado y una sala de estar al
otro, mirando hacia el sur por la cafiada. Todo estaba decorado en un suave tono azul.

No podia adivinar de quién habian sido las habitaciones, pero habia algo en ellas que
sugeria un gusto particular. Habia un grupo de miniaturas colgadas sobre una mesa auxiliar, con
retratos al estilo de hace al menos sesenta afios, a juzgar por las pelucas empolvadas y los
lunares. Un par de diminutos retratos de dos nifios adorables ocupaban el primer lugar. Uno de
ellos tenia el pelo de Sir William. Al mirarlo, se pregunto si ése seria su padre de nifio.

La gran prensa empotrada en un rincon contenia todavia algunos vestidos antiguos,
cuidadosamente guardados en bolsas de lino y colocados en estantes, como si su duefia esperara
volver y sacarlos para la préxima temporada. La seda con la que estaban confeccionados era de
una calidad exquisita. Uno, un precioso disefio tejido de lirios y rosas en colores frescos y reales,
parecia hecho para llevar con las grandes alforjas que habia visto en uno de los retratos de abajo.
Entonces se dio cuenta de que era el mismo vestido, despojado de los adornos de encaje. Pronto
descubrié que el encaje también habia sido cuidadosamente guardado en una caja de bandas, y
que era de una calidad que nunca antes habia visto: opulentos y delicados volantes que parecian
hilados del aire, hechos para adornar el cuello, el delantal y las enaguas. Incluso habia un gorro
que no pudo resistirse a probarse.

Ahora si que pareces una esposa, penso, examinandose en el cristal.

Escuch6 que alguien entraba en la habitacién contigua. Habia visto una puerta junto a la
prensa, cubierta del mismo damasco azul que las paredes, y ahora la abri6 y descubrié que daba a
un pequefio pasadizo. No era tan sorprendente que una casa como Balnagowan pudiera contener
tales secretos.

El pasadizo conducia a otra puerta, que ella abrid, y descubrié que la fuente del ruido no era
otra sino Sir William.

A primera vista, la habitacion en si no le parecié mas que un trastero, donde tal vez habia
dormido alguna vez una sirvienta, para tenerla al alcance de su sefiora en las habitaciones azules.
Pero un segundo vistazo revelé que habia sido un cuarto de nifios - habia espadas de madera y
soldados de juguete, asi como dos pequefias camas.

«,Qué demonios estas haciendo aqui?» Sir William dijo. Ella podria haberle hecho la
misma pregunta.

«La verdad es que no lo sé. Tal vez ocultandome de tu madre».

«Una buena eleccion. Ella nunca vendria aqui. Los dominios de mi abuela, la dltima Lady
Urquhart».

«¢No fueron amigas?»

«No creo que se conocieran. Ella murié antes de que mi padre cumpliera veintitin afios. El
siempre hablaba bien de ella. ¢ Qué llevas en la cabeza?»

Se saco la gorra de la cabeza.

«De ella, creo», dijo. «Lo siento, no debi...»

«;,Qué me importa a mi? Nunca la conoci. S6lo me opuse porque es... bueno, un poco de



esposa. Pero supongo que es apropiado que te lo pongas", dijo él, devolviéndoselo. «Si quieres».

«¢Como parte de mi disfraz?», dijo ella con la mayor ligereza posible.

«Si, exactamente», dijo él. Aun se lo estaba tendiendo. «Mi madre no esperaria menos».

Ella se lo devolvio y lo gir6 entre las manos.

«Puede que necesite una o dos puntadas para adaptarlo a la moda», dijo.

«Entonces haz lo que quieras con él. jCon lo que sea!» dijo él. «Dios mio, esta habitacion.
Me habia olvidado de esta habitacion. Fue Robert quien hizo ese agujero en el techo con una
flecha».

Habia notado que sobre la mesa habia un album de acuarelas con la etiqueta «W J
Urquhart». Comenz6 a hojearlo y vio los paisajes de la cafiada representados con esmero y
encanto.

«;Esto es obra tuya?», dijo dando golpecitos al album.

El se acercé y se lo quitd. Lo mir6 y fruncié el cefio.

«¢Por qué demonios sigue aqui esta basura?», dijo tirdndolo al suelo. Ella fue a recogerlo,
pero él la agarr6 del brazo.

«Pero si es encantador».

«No, no lo es», dijo él. «Esto ya seria bastante mortificante si estuviéramos... bueno, ya
sabes...».

«No actuando.»

«Bastante», dijo. «jPodemos ahorrarnos ese tipo de tonterias, creo! Debe haber una o dos
ventajas en este acuerdo, después de todo. No hay necesidad de desnudar todas nuestras locuras
pasadas. Podemos proteger nuestra reputacion tan bien como dos desconocidos».

«Como quieras», dijo ella, sintiendo un poco como si €l le cerrara una puerta en las narices.
«¢Qué tal tu negocio?»

«¢Por qué lo preguntas?», dijo él.

«Por cortesia», dijo ella, sorprendida por la hostilidad de su tono.

El suspiro.

« Perdoname. Tuve una pequefia discusion con el agente de tierras, Elliot. Para ser sincero,
perdi los nervios con él. Fui un tonto. Tendré que ir a disculparme. Me dio un sermén sobre el
matrimonio, de lo mas amable, pero me lo tomé a mal».

Tomo una espada de madera y empezd a examinarla.

«Me gustaria que la gente se guardara sus opiniones», continu6. «Todo el mundo hace
suposiciones».

«Era de esperarse», dijo ella.

Hizo un simulacro de parada y estocada con la espada.

«Supongo que si», dijo. «Pero todos saben encontrar mi punto mas débil».

«Entonces debes intentar defenderte mejor».

«Siempre fui un mal esgrimista», dijo, bajando la espada. «Y tienes razén. Pero recuerdo un
principio util - Robert jurd por él, y creo que a ti también te gusta.»

«;Cual es?

«jGolpear primero! jAtacar para defender! Podrias bordarlo en un muestrario».

« Quizas», dijo Adela, algo desconcertada.

«De hecho», continu6 él, «creo que deberiamos ir a cantarle un pequefio dio a mi madre,
antes de que alinee una brigada de cafiones para demoler nuestras defensas. Y quiero conocer tu
opinion sobre donde celebraremos el baile. Vamos.

Asi que salieron de la pequefia guarderia y bajaron las escaleras.



«¢Has visto ya la pinacoteca? Le he dicho a la sefiora Hay que la abra, y también el gran
salon. No estoy seguro de cual es mejor para bailar».

Le sigui6 hasta una gran sala cuadrada, con cuatro ventanas que daban al patio.

«Creo que lucira mejor a la luz de las velas. Nunca he visto estas habitaciones iluminadas",
dijo.

«Con todos estos cristales, quedara muy bonito», dijo ella, mirando a su alrededor. « En sus
viajes habra visto habitaciones muy bonitas», dijo ella.

«Cierto», dijo él, «y bastantes sordidas. ; Qué habitacion te gusta mas?»

«No puedo imaginar nada mejor que ésta. Y aqui hay un piano. ;Qué bailaremos?»

«Algunos reels y strathspeys, y luego sobre todo valses. Seguramente habra valses. A todo
el mundo le gusta el vals, incluso a mi madre. El coronel Milson se lo pedira».

«Debe preguntarle. ;Estas segura de que el ministro no pondra limites al vals?»

«Espero que no. Si lo hace, no vendra a cenar de nuevo. Si se opone, podemos decirle que la
nueva reina es una apasionada devota del vals».

«;Lo es?»

«Creo que lei alguna tonteria en ese sentido en un periodico. En cualquier caso, es una chica
de dieciocho afios. Si no le gusta bailar el vals, entonces es una criatura antinatural. Imagino que
a tus hermanas les gusta bailar el vals.»

«Si, mucho. Pero no tenemos mucho espacio para practicar, asi que somos menos expertas
de lo que deberiamos. Carrie y yo pensamos dar lecciones alguna vez, pero mi hermana mayor
no quiso ni oir hablar de ello.»

«;Orgullosa, entonces?»

«Oh, si», dijo Adela. «Poco practica y orgullosa. Una combinacion peligrosa. Pero todo eso
se acabo, gracias a usted, sefior", afiadi6 haciendo una reverencia.

El la tom6 de la mano y la puso de pie.

«Basta de campesina agradecida, Lady Urquhart,» dijo. «No le sienta bien. Creo que
deberiamos practicar nuestro vals. ; Me haria el honor?»

«Si, ¢pero qué bailaremos?»

«Una orquesta invisible que esta tocando - oh, veamos, ;qué sé yo en tres tiempos? Si vuol
ballere, ¢la conoces? De Figaro. Muy apropiado, dada la situacion».

«Recuérdemela».

Empez6 a tararearla y luego a cantar.

«Se vuol ballere, signor contino...»

Ella reconocié enseguida la melodia, pero la forma en que la cantaba era asombrosa. Le
sorprendio el encanto de su voz: era dulce y perfectamente afinada, pero también oscura y rica.
Escucharla era como beber una copa de licor embriagador. Que la tomara de la mano y se
dirigiera a ella con ella la mareaba de placer.

Se obligé a dar un paso atras, con el corazén latiéndole fuertemente.

«¢Ocurre algo?», dijo, deteniéndose.

«No, continta, por favor. Tu voz es... encantadora... |y tan fuerte!»

«Pareces sorprendida».

«Lo estoy. Eres muy bueno».

«Tomé algunas lecciones en Italia. Eso es todo. Me resultaron ttiles».

«Recuerdo que dijiste que tu voz era la razon por la que agradabas a las damas romanas.»

«Nada de lo que digo tiene desperdicio para ti, ;verdad?», dijo.

«Has recibido algo mas que unas cuantas lecciones», dijo ella. «Has trabajado en ello.



Mucho, diria yo».

«Como he dicho - que era ttil y me divertia.»

«¢0O quizas lo que te consiguid, te divirtio?» dijo ella, porque en ese momento, sintié que si
él cantara de nuevo, ella podria caer a sus pies, sin sentido de placer.

«Cierto», dijo él, después de un momento, «aunque doloroso».

Ella se alejo un poco, avergonzada por haber sido tan directa. Sin embargo, su voz tenia una
fuerza especial. Se dio cuenta de que deseaba volver a escucharla. Tuvo que esforzarse mucho
para no insistir.

Se acerc6 a la ventana y miré hacia el gran patio empedrado que se extendia como un
corazon de piedra en medio de la casa.

Eso es lo que debo conseguir, pensé: un adoquin por corazon. Se dio cuenta de que estaba
temblando y de que él estaba de pie detras de ella, observandola atentamente. Asi que se
escabull6 un poco mas detras de la cortina de seda roja, con la esperanza de hacerse invisible.

Un momento después, €l estaba de nuevo a su lado. Ella sinti6 su mano en el hombro y €l la
gir6 suavemente hacia él.

«Me prometiste un vals», le dijo, rodeando su cintura con la mano.

Ella asinti6. Iba a ponerle la mano en el hombro, pero antes de que la moviera mas de uno o
dos centimetros, él se habia inclinado y la besaba en los labios.

La tenia contra la pared, con la espalda pegada a los paneles, pero ella no queria escapar,
por mucho que él se inclinara sobre ella. Era como su canto: un asalto deslumbrante a sus
sentidos con sus labios, sus manos...

No habia forma de resistirse. En lugar de eso, le puso la mano en la mejilla, sintiendo su
piel calida y aspera, absorbiendo el aroma de la colonia, los puros y el sudor.

Y todo el tiempo, una vocecita interior le decia: Esto es lo que pasa. El canta y las mujeres
caen. No soy la primera ni seré la ultima. No debo darle cuartel, en absoluto. Esto es peligroso y
una locura.



Capitulo Diecinueve

Will se apart6 al escuchar que se abria una puerta. Se alegré de la interrupcion, o al menos
una pequefia porcién de él se alegro; el resto gritaba contrariado por tener que renunciar a aquel
premio.

Adela seguia de pie, pegada al cristal. Respiraba con dificultad, tenia el color de la piel
subido y lo miraba con los ojos muy abiertos. No estaba indignada ni enfadada, pero, al igual que
él, se encontraba en el precipicio del deseo, a punto de caer. Ella le habia besado. Habia sentido
sus dedos en el pelo, mientras ella tiraba de él para acercarlo. Ella lo deseaba, y eso lo excitaba
de una manera que no habia sentido con una mujer en afios.

«Oh, perdoneme, ;interrumpo algo?» dijo la sefiora Urquhart, entrando en la habitacién con
aire despreocupado. Will no se hubiera imaginado que ella hubiera estado esperando para saltar
sobre ellos.

Le tom6 la mano y salieron de su encierro.

«Adela y yo estabamos hablando del baile -dijo, sintiendo los ojos de su madre clavados en
ellos.

Adela se habia puesto un viejo vestido estampado y un delantal, y el pelo amenazaba con
caérsele. A sus ojos, tenia un aspecto delicioso, pero su madre no lo veria asi. Habia abandonado
su propio abrigo al volver a la casa, y estaba en mangas de camisa. Su madre tuvo suerte de que
se hubiera dejado puesto el chaleco, pero sin duda tenian un aspecto deplorable. Lucian c6émo un
par de sirvientes... Figaro y Susana, incluso, penso.

«Dadas las circunstancias, creo que es de mal gusto», dijo.

«Madre, puedes sermonear todo lo que quieras, pero...»

«Que pretendas exponer a esta criatura al ridiculo de tus vecinos. Es una barbaridad».

A la defensiva, rodeé la cintura de Adela con el brazo. Le hubiera gustado taparle también
las orejas.

«Si has formado un verdadero apego -continu6 la sefiora Urquhart-, cosa que no creo -
pienso que es un capricho por tu parte-, entonces haz lo que cualquier hombre decente haria con
una esposa que no es comme il faut. Llévatela a algtn sitio donde los demas no nos sintamos
ofendidos por su presencia. jNo esta presentable! No lo estara, y lo sabes. Ella lo sabe, me atrevo
a decir».

«William, querido, no dejes que te provoque», dijo Adela, desenredandose suavemente y
paseandose por la habitacion. «Sefiora, ;no ha dormido bien? Parece muy desanimada. Espero
que haya estado cémoda. Si no, debe decirmelo y pondremos a la sefiora Hay a trabajar».

Atacar para defender, pens6 Will. Se habia tomado su lecciéon muy a pecho.

«Ahora», prosigui6 Adela, «;tomamos un té? Queria hablarte un poco de los jardines.
Tengo que decir que estoy bastante sorprendida por el estado en que se encuentran. ;Qué es una
casa sin un jardin adecuado, sefiora? Debemos hacer algo».

«Debe hacer lo que desee», dijo Will, muy divertido.

«Oh, lo haré, puedes estar segura», dijo Adela.

«Siempre que no gastes demasiado dinero», dijo él, con fingida severidad.

«jOh, me gusta ese movimiento marital del dedo!», dijo ella, dedicandole una sonrisa
deslumbrante. «Por supuesto que no gastaré mucho. Al menos, intentaré no hacerlo. Pero
arreglar los vifiedos y el invernadero no sera nada barato. Es una pena que estén tan descuidados.
Y luego pensé que una pajarera podria ser divertida, especialmente para los nifios».



«Y educativa», dijo Will.

Adela le dedicé una sonrisa angelical que le hizo soltar una carcajada.

«Hablando de nifios», continu6, «deberiamos pensar un poco en cémo reorganizar las cosas
para las guarderias».

«Dios mio, ¢no estara...? ;No estara ya embarazada?» La sefiora Urquhart estaba realmente
alarmada. «INo es por eso por lo que te has casado con ella tan deprisa, ¢verdad? Dime que no es
asi.»

«jSefioral», exclam6 Adela, dandose una palmada en el pecho, como indignada.
«jRealmente debo objetar eso! Sugerir que mi virtud... bueno, no sé cémo...»

«;Sin duda hace mucho que perdi6 cualquier derecho a ello!» dijo la sefiora Urquhart.
«jNadie con derecho a la virtud se habria casado con mi hijo en tales circunstancias! No me
quedaré a escuchar esta vil tonteria».

Y los dejo solos.

«Deberia besarte otra vez», dijo Will.

«No, no creo que debas», dijo ella, levantando las manos contra él.



Capitulo Veinte

Adela ordend a la sefiora Hay y a la criada que prepararan las camas del dormitorio azul y
del vestidor azul.

No se atrevia a arriesgarse a pasar otra noche en la misma cama que Sir William. Era
demasiado intimo, demasiado tentador, demasiado peligroso. Una puerta con cerradura resultaba
una buena precaucion.

Se habia retirado de nuevo al dormitorio azul tras aquella escena con la sefiora Urquhart,
pero sabia que estaba evitando a Sir William tanto como a su madre.

Se dirigi6 a la prensa y saco la caja con el encaje que habia estado mirando antes. Se le
ocurrio que podria afiadir un poco al vestido de noche de seda que Nell habia insistido en que se
llevara, junto con la muselina blanca. Era de color dorado palido y totalmente adecuado para que
una novia se mostrara a sus vecinos, sobre todo si se le afiadia un fino encaje antiguo. La tarea
mantendria su mente y sus manos ocupadas.

Y cémo necesito distraerme, penso, acercandose a la ventana y examinando los volantes de
las mangas. Tendria que recogerlos con cuidado para ajustarlos a las mangas cortas y ajustadas
que ahora estaban de moda. Necesitaria tener la vista despejada, los animos calmados y las
manos frias para hacerlo bien.

Se sent6 con el encaje en el regazo, sintiéndose incapaz de realizar la tarea. Miré por la
ventana y se dio cuenta de lo bien que habia sido colocada la silla, presumiblemente por la dltima
lady Urquhart, para captar la luz para coser y ofrecer una excelente vista del parque y la cafiada.

Penso6 en lo agradable y facil que habia sido adoptar el papel de Lady Urquhart, arreglando
jardines y viveros. Demasiado facil.

Nunca habia pensado que los suefios tontos fueran otra cosa que tontos, una forma de pasar
el tiempo como mucho. Se lo habia comentado a Sir William, pero aqui, en Balnagowan, los
sentia correr a su alrededor, como nifios que reclaman su atencion. Se echo hacia atras y se tapd
los ojos, con el calido sol de la mafiana en la cara. Seria una dicha pertenecer a un lugar asi, con
un marido atento y divertido a su lado, y una sensacién de futuro prometedor, tan amplio y lleno
de sol como la cafiada que se extendia ante ella.

Si aquellos besos significaran algo, penso, sintiendo un cosquilleo en la piel al recordar
aquel abrazo. Pero ;cémo iban a significar algo? El sélo se habia dado un capricho.

Y yo hacia lo mismo, se dijo con severidad.

Llamaron a la puerta. Era la sefiora Hay con dos criadas que llevaban ropa de cama. Del
vestidor llegaba el ruido sordo de las cajas que traian.

«Una excelente eleccion, si me permite decirlo, milady», dijo la sefiora Hay, abriendo la
puerta del vestidor. «Cuidado con esas cajas, Robert. Pueden lucir destartaladas, jpero
pertenecen al amo!» Se volvio hacia Adela. «Supongo que habran viajado por todo el mundo y
tendran algunas historias que contar».

«Creo que si», dijo ella, mirando las cajas a través de la puerta. Su propio batl lucia mucho
mas desalifiado. Cerca estaba el pequefio estuche negro que contenia su guitarra.

«Probablemente no todo para nuestros oidos», dijo la sefiora Hay. «Oh, veo que ha
encontrado el encaje, milady».

«Si, estaba pensando que podria recortar un vestido con él. Y el gorro, aqui, necesita un
pequefio arreglo».

«Margaret podria ayudarla con eso, milady, si lo desea. Es habil con los dedos y tiene



experiencia como doncella. El verano pasado, cuando vino la hermana del coronel Milson, ella
estaba con ellos, ¢verdad, Margaret? Tiene una excelente carta de presentacion de la sefiora
Anderston. ¢Le vendria muy bien, milady?»

Margaret, que estaba alisando la sabana bajera, levant6 la vista y sonrié a Adela. Era una
persona pulcra y de aspecto tranquilo, de unos veinte afios.

«Puedo peinarla, milady», dijo. «Me gusta peinarme».

«jPues esta mafiana lo necesito, como puede ver!», dijo Adela.

«Sera un placer, sefiora», dijo Margaret.

«Entonces esta decidido», dijo Adela.

Al pasar por el vestidor, donde Innes estaba desempaquetando las cajas de Sir William,
pensé que habia otra ventaja de tener una criada. Su presencia seria otro medio de mantenerlo a
distancia.

«;Todo bien, milady?», preguntd Innes, un poco desconcertada por el hecho de que ella
supervisara su trabajo. Llevaba en la mano un gran abrigo de invierno, de tela oscura, que se
distinguia por un destello de seda roja en el forro.

«Tenemos que evitar que se llene de polillas», dijo la sefiora Hay, entrando
apresuradamente y quitandoselo a Innes. «Pero 1llévalo al cuarto de las botas y cepillalo bien
antes». Innes se marchod y la sefiora Hay centr6 su atencion en el resto de la caja. «Libros y
papeles, milady. ;Qué le gustaria hacer con ellos?»

Adela dudd. No queria entrometerse en sus cosas, pero al mismo tiempo la invadia la
curiosidad. Nada le gustaria mas que investigar el contenido de la caja.

«No lo sé», dijo con cuidado. «Déjaselos a Sir William».

«Como usted desee, milady».

Adela miro la habitacion, ahora llena de las posesiones de Sir William: la prensa abierta que
contenia sus camisas dobladas, sus botas bien alineadas en la base y sus abrigos colgados de sus
ganchos, como perros esperando a que su amo los sacara.

La habitacion estaba amoblada mds como una sala de estar, con la cama metida
cuidadosamente en una alcoba. Estaria cémodo. De hecho, la habitacion era perfecta para él en
muchos sentidos, con su escritorio y su libreria junto a la ventana y el sillon junto a la chimenea.
Era facil imaginarselo en bata, tumbado en la cama, con las manos recogidas bajo la cabeza,
disertando despreocupadamente sobre algiin tema fascinante. Luego se lo imagin6 sentado en la
cama, inclinado sobre su guitarra, tocando una melodia, con los pies descalzos colgando.

Lo peor de todo era que queria verle alli. Queria entrar y descubrirle accidentalmente en
aquella postura, y ver como se dibujaba en su rostro aquella hermosa sonrisa de bienvenida.

No lo conseguira, se dijo a si misma, volviendo rapidamente a su dormitorio, donde sus
humildes pertenencias estaban siendo desempacadas. Cuanto mas lo veia, cuantas mas
conversaciones tentadoras mantenia con €él, peor le resultaba, mas dificil se le hacia resistirse a la
magia que parecia desprender.

Sabia que se encontraba en una etapa peligrosa, demasiado cerca del encantamiento.
Necesitaba distanciarse y razonar con frialdad.

Pero incluso cuando intentaba dedicarse a otra cosa, sacando su cesta de costura y
solicitando a Margaret su opinion sobre la colocacion de los volantes en el vestido, se dio cuenta
de que estaba pensando en las mangas arrugadas de su camisa, en como se habia sentido el lino
bajo las yemas de sus dedos cuando le habia agarrado el brazo en aquel ridiculo, esttipido e
innecesario beso.

«Podemos afadir facilmente un cuello, milady», dijo Margaret, que habia extendido el



corpifio de seda dorada sobre la mesa y estaba midiendo el encaje. «Quedaria muy bien. Mire».

Fue a mirar, y al hacerlo se abrid la puerta. Se mir6 en el espejo y vio entrar a Sir William,
todavia despeinado y descuidado en mangas de camisa.

«Todo esto es encantadoramente hogarefio», dijo. «Veo que nos hemos mudado».

«Si, pensé que estariamos mas comodos aqui», dijo ella.

«Yo mismo iba a sugerir exactamente lo mismo», dijo él.

«Innes ha estado desempacando para ti», dijo ella. «Espero que todo esté en orden. No
sabiamos qué hacer con tus libros, asi que los hemos dejado. No crei que quisieras meterte con
ellos».

«Gracias», dijo él, dirigiéndose al vestidor. «Gracias, sefiora Hay, eso es todo por ahora.»

«Si, por supuesto, Sir William. Ya hemos terminado aqui", oy6 que decia la sefiora Hay, y
el sonido de la puerta del fondo cerrandose, y la sefiora Hay y las criadas marchandose.

Sir William regres6 al dormitorio y se quedd apoyado en la puerta, con los brazos cruzados.
La estaba observando, y de un modo que la puso enferma de ansiedad. Cada linea de su cuerpo
sugeria sus intenciones hacia ella, y Adela se encontré luchando por ignorarlo.

«Llevaré esto al cuarto de la lenceria, ¢le parece, milady?», preguntd6 Margaret,
interpretando claramente la situacion. El sefior deseaba estar a solas con su nueva esposa.
«Tengo algo de seda retorcida que combinara bien, y con la luz es mejor». No espero respuesta,
recogio su trabajo y se marcho.

Adela penso al cerrarse la puerta que las sirvientas no servian de chaperonas. Se imagino a
Margarita reunida con las otras muchachas en el cuarto de la lenceria, tal vez riéndose con ellas.
Al fin y al cabo, lo apropiado después de un viaje de bodas era que al novio y a la novia se les
permitiera un nivel inusual de reclusion.

Se acerco a la mesa de trabajo donde estaba ella. Tenia un trozo de encaje entre los dedos y
lo estaba girando entre las manos.

«Estuviste magnifica con mi madre».

«Me pasé con el pudin. Y ahora la he disgustado».

«Se lo merecia», dijo, «después de lo que hablé de ti».

«Tiene razon. No pertenezco a este mundo. Este no es mi mundo. Puedo fingir que lo es,
pero ella tiene razon».

«¢Seguro que haces tuyo un lugar?», dijo.

«Si, pero la cuestion no es ésa», dijo ella con cautela.

« Entonces cuidado, porque pareces muy comoda.

Dej6 el encaje sobre la mesa como si estuviera al rojo vivo.

«Tendré cuidado», dijo, respirando con dificultad. Se mir6 las manos. No queria levantarle
la vista, porque se daba cuenta de que sus ojos la miraban, sometiéndola a un minucioso
escrutinio. Sabia que era el tipo de escrutinio que no encontraba defectos, sino que sélo
aumentaba las pasiones. Lo sabia porque ella misma se lo habia permitido. Le habia mirado largo
tiempo, con dureza y con demasiada atencion, y eso la habia hecho sentirse peligrosamente viva
y llena de anhelo.

Su mano se acercé a su mejilla. Tal vez pretendia acomodarle un mechén de pelo suelto.
Ella no permitio que quedara claro. Le cogio6 la mano por la mufieca y la bajé suavemente.

Ahora se vio obligada a mirarle y vio la confusion en su rostro.

Sacudi6 la cabeza. Atun no podia hablar. Ahora €l estaba tan cerca de ella que le dolia de
deseo.

«Te deseo, Adela», dijo él, «como un marido desea a su esposa».



«Now, dijo ella. Su voz era un susurro seco. Volvid a intentarlo. «jNo! No, me deseas como
un hombre desea a una mujer que piensa que esta disponible».

Hizo una mueca de dolor, pero luego le solt6 la mano y la tomo entre las suyas. Sonriendo,
apret6 los labios contra la palma de su mano. Ella intent6 apartarla, pero €l la tenia sujeta y
volvié a besarle la palma, tan suavemente que apenas sintié nada, pero que al mismo tiempo la
hizo arder.

«iNo, no, esto no forma parte del trato!», dijo ella, y ahora consigui6 darle un fuerte
empujon que le hizo soltarle la mano. Pero en el momento en que lo hizo, quiso atraerlo de
nuevo a sus brazos y dejarle hacer exactamente lo que quisiera con ella.

«No podemos. No lo haremos!", dijo, alejandose, envolviendo su mano alrededor de la que
él habia besado, queriendo calmarla, como si €l la hubiera golpeado. «jMe respetaras en esto!»

«jRealmente te respeto!», exclamo él. «Si pensara que no lo deseas, no me atreveria. Pero
puedo decir que eres tan...»

«jEso no tiene nada que ver!», exclamo ella. «Los caprichos y las fantasias no tienen nada
que ver. Esto es un acuerdo de negocios. Por favor, no lo olvides».

«jCaprichos y fantasias!», dijo él. «Puede llamarlos asi. Pero creo que son grietas en la
inexpugnable armadura de tu sentido comun».

«¢Qué quieres decir?»

«Como digo, son resquicios, y un espadachin experto puede aprovecharlos con bastante
facilidad».

«iNo lo haras!», dijo ella. «Si no mantenemos a raya nuestra estupidez, habremos perdido
toda la ventaja. No seas tonto».

«No seas tan puritana, Adela», dijo. «No te sienta bien».

«Lo que td quieras hacer, no forma parte del trato».

«;Lo que yo quiera hacer? ;Y usted qué quiere hacer, sefiorita? Sé lo suficiente sobre las
mujeres, y me disculpo por mi conocimiento, pero sé cuando una mujer se siente, bien, como
decirlo elegantemente, bajo la influencia de Venus. Usted esta tan dispuesta a caer como Yo,
Lady Urquhart, ¢y por qué no?»

«Porque, porque... ¢no es obvio?»

«No. No puedo ver como perderiamos ninguna ventaja. Hombres y mujeres no estan hechos
para vivir como monjes. Tus propios sentimientos lo confirman. Te estoy ofreciendo la
oportunidad de una caida sin culpa - la diversion mas dulce que puedes tener. No tengas miedo.
No te haré dafio».

«Un revolcon sin remordimientos?"”, dijo ella.

«Somos marido y mujer.»

«Somos perfectos extrafios.»

«Ese es el caso de muchos hombres y mujeres que se casan, ¢no? Hacen lo que les
propongo sin ningun reparo».

«Pero este no es un matrimonio ordinario.»

«Y esto no sera una torpeza ignorante ordinaria. No le desearia eso, Lady Urquhart. Le
estoy sugiriendo una recreacion placentera. C'est tout.»

Se aproximé a la ventana y miré hacia fuera, tragando saliva. No podia negar que estaba
tentada. Terriblemente tentada. Nunca antes habia conocido a un hombre al que la idea de
entregar su inocencia le pareciera posible, y mucho menos deseable, pero William...

«Siempre he pensado que una mujer no debe hacer algo asi sin que su corazén esté
comprometido. Y mi corazon no esta comprometido”, consigui6 decir. «Por lo tanto, no creo que



deba...»

Le oyo0 suspirar y se volvio para ver que se habia sentado en la cama, con la cabeza entre las
manos.

Luego la miré.

«Olvida tu corazon», le dijo. «El corazon es la parte mas estipida del cuerpo. Todo ese
falso sentimiento que se supone que uno siente, o finge sentir. E1 amor es un tonto engafio».

«iY la lujuria uno de los siete pecados capitales!», contraataco ella.

«De vuelta al puritanismo», dijo él, con un gran gemido, arrojandose de nuevo sobre la
cama. «Vas a torturarme, ;verdad?».

Ella no pudo evitar reirse. Tenia un aspecto tan absurdo, tendido de espaldas, con las manos
cubriéndole la cara. Absurdo, y sin embargo mostraba su larga y delgada figura con gran ventaja.
Una caida irreprochable, pensé, ¢qué significaria eso exactamente?

Ahora él se puso de lado y se apoy6 en un codo. La habia sorprendido mirando y ahora ella
tenia que apartar la vista.

«Ven y siéntate», le dijo.

«No creo que...»

«No te preocupes. No me aprovecharé. Te lo prometo».

Fue y se sento en el borde de la cama.

«Te pido disculpas si te estoy incomodando», dijo. «Le pido disculpas por sugerirle cosas
que son nuevas para usted. Me disculpo por ser tan franco».

Esto era peor que ser besada, pens6. Su voz parecia acariciarla. Este tono tranquilo y
racional era mucho mas desconcertante que su divina y cantarina voz.

«Es simplemente que no eres como las demas mujeres», dijo. «No hay otra mujer en el
mundo a la que pudiera hablarle con tanta franqueza. Me haces huir de mi mismo».

«Ya entiendo». Se gir6 un poco mas hacia él, era imposible no hacerlo.

«Nos vemos obligados a esta extrafia intimidad», continu6. «Tu y yo hemos hecho un trato,
si, y no es un matrimonio convencional, es mas complicado que eso. Hemos descubierto que nos
atraemos, al principio intelectualmente, pues de lo contrario nunca habriamos hecho semejante
trato, y ahora fisicamente, como es natural. El hombre y la mujer fueron creados para atraerse.
Asi son las cosas. No debes resistirte a tus propios instintos».

Ella se quedo¢ alli sentada, sin decir nada, incapaz de hablar, girada para mirarle, mientras él
permanecia tan languido y silencioso a su lado. Respiraba con dificultad y la habitacién le
resultaba imposiblemente calida. No sabia qué responder.

« Eres la persona que compr6 una entrada para la 6pera », dijo después de un momento. «
Es lo que pienso».

«¢,Como puede ser ir a la Opera?», estall6 ella. «<Seguramente es mas solemne que eso, y por
€s0...»

«Usted ha vivido demasiado tiempo en Escocia, milady», dijo €él, con un suspiro. «No digo
que no sea importante. Creo que es importante, si, incluso sagrado. Ciertamente, los hombres y
las mujeres no pueden vivir sin él. Pero no es un deber funesto, sino un serio placer. Ojala
pudiera hacértelo entender, pero me temo que no lo conseguiré».

Rodo sobre su espalda.

Ella permaneci6 sentada un largo rato, dejando que sus palabras calaran.

«Bueno», dijo después de un rato. « Quizas no tenga su refinamiento, Sir William. Puede
que no haya viajado por el mundo, pero no creo que me falte comprension. No puedo ser
imprudente, pero tengo que admitir que tal vez soy...", respiré hondo, “curiosa”.



Se levant6. Su rostro era una mezcla encantadora de diversion, sorpresa y confusion. Ella
tuvo que devolverle la sonrisa, sintiendo que se ruborizaba al mismo tiempo.

«jLo sabial», dijo él. «Oh, Dios...»

«Un momento», dijo ella, levantando las manos, aunque €l no se habia movido hacia ella ni
un centimetro. «Debes tener paciencia conmigo. Soy nueva en esto. No puedo simplemente...
:Cémo se hace?» Se eché a reir. De repente le parecié absurdo. El también se refa.

«Creo», dijo, al cabo de unos instantes, «creo que...». Se ech6 a reir de nuevo, y luego dijo:
«No puedo creer que esté sugiriendo esto, pero creo que deberiamos ir a pasear por los jardines y
considerar esos parterres y casas de vapor y cosas asi. Por ahora, con eso sera suficiente, ;no?».

«¢ Puede conformarse con una conquista tedrica?», pregunté ella.

El se baj6 de la cama, sacudiendo la cabeza.

«Yo soy el que ha sido conquistado, Lady Urquhart. Esa es la verdad. Ahora, ;donde lo ha
puesto todo Innes? Quiero mi viejo abrigo de lino blanco».



Capitulo Veintiuno

¢ Habia sido manipulado por un maestro de la estrategia? Era imposible saberlo.

Por el momento, ella le habia obligado a encadenar a los perros salvajes de su deseo en la
perrera, y €l caminaba del brazo con ella por los jardines, como si nada importante hubiera
sucedido.

Y no era asi. ¢ Habia sido su intencion desde el principio?

Ella habia cedido y, sin embargo, no le habia dado la mano. Era todo un logro.

No le habia quitado el dolor de quererla, sino todo lo contrario. Verla detenerse y enterrar su
rostro en alguna opulenta rosa antigua era suficiente para ponerle nervioso y hacerle sentir
hambre de posibles placeres.

«No sé nada de rosas», dijo ella, «excepto que me encantan. Y hay tantos tipos diferentes
aqui. Creo que nunca habia visto tantas. Mira esta belleza, con franjas rosas y blancas, qué
maravillosa. Y abierta tan temprano en el afio».

«S6lo hay una media docena mas o menos aqui, por lo que puedo decir. Nada que ver con la
coleccion de la emperatriz Josefina en Malmaison».

«¢La has visto?»

«Si. Pero era la temporada equivocada, asi que deberia haberme ahorrado el viaje. La casa
estaba bastante bien».

«Pobre criatura», dijo Adela suspirando. «El Emperador la apart6 de esa manera. Pero tuvo
el consuelo de sus rosas. Tal vez yo comience una coleccion. Seria una tarea absorbente».

«Oh, ciertamente. Pero necesitaras un terreno».

«Me han dicho que me van a conceder una casa de campo», dijo ella.

«Si, por supuesto», dijo él, un poco molesto de que le recordaran su acuerdo. Ella tenia todo
el derecho a hacerlo, pero de repente no le gusté lo que implicaba. Significaba que ella estaba
pensando en lo que habia mas alla de ese encantador episodio, en su futuro y, por ende, en el de
él.

Por su parte, el deseaba permanecer en aquel estado de anticipacion ligeramente delirante.
Se sentia en el teatro viendo una nueva obra, cuyo desenlace ignoraba.

«Entonces me dedicaré de lleno a coleccionar rosas», dijo ella.

«Todas las mejores personas tienen rosas con su nombre», dijo él. «Si te das a conocer
como coleccionista, entonces algin criador enamorado podria ponerte el nombre de una».

«Es una buena idea», dijo ella. «Aqui, déjame cortarte un ojal.» Tenia un par de tijeras
colgando de una cadenita sujeta a su cinturon.

«Deberias elegir algunos para ti».

«No combinan con este vestido», dijo. «Y este rojo tan fino es tan hermoso».

Asinti6 para que le hicieran un ojal. Ella lo fijé con un alfiler y se apartd, sonriendo ante su
trabajo. «Ya esta, todo un terrateniente de Balnagowan».

«¢ Cuadles novelas has estado leyendo?» Se rio.

«Las que mi hermana Sophie hila para nosotros. Teniamos algunas novelas de verdad, pero
las vendimos. No es que los cuentos de Sophie carezcan de mérito».

«Deberias hacer que las escribiera. Me gustaria leerlas».

«Se sentira halagada, mucho mas que halagada. Se le subiria completamente a la cabeza».

«Le haria una critica justa. No seria agradable porque si».



«No, supongo que no.»

«Entonces, ¢cuando conoceré a esas encantadoras chicas tuyas?», dijo.

«No estoy segura de que lo hagas», dijo ella al cabo de un momento.

«Oh, ¢por qué?» pregunto él, un poco asombrado.

«Eso complicaria las cosas. No necesitan conocerte. Y ti no estaras aqui. Estaras sobre las
colinas y muy lejos». Hizo un gesto con la mano hacia la distancia.

Habia algo bastante frio en esto y le provoco.

«;Estas segura de que es porque no quieres que conozcan al hombre que pretende privarte
de tu honor?». Aquello fue bastante mas crudo de lo que €l habia pretendido y su rostro mostrd
que estaba ofendida.

«No», dijo recuperandose. «Siempre pensé que era lo mejor. No quiero que se hagan ideas
mas alla de nuestra posicion. Esto es s6lo un juego, después de todo. Voy a volver a una oscura
respetabilidad, como recordaras. Los maridos ordinarios no entenderan toda esta complicacion».

«Si son como td, Adela», dijo William, «los maridos corrientes no les serviran. Y me
ofende que pienses que no puedo visitarte y preservar tu simulacion de respetabilidad. Estaras en
tu villa rodeada de rosas, y yo vendré a cenar y a conversar y...»

«Mis hermanas nunca se casaran, entonces», dijo ella. «Eso seria simplemente terrible».

«Entonces traelas aqui y seguiremos actuando un poco mas hasta que las lleves a todas al
altar», dijo él. «Debe haber algunos hombres por aqui que lo hagan. El coronel Milson dijo algo
de que su sobrino es un hombre con propiedades en Ayrshire... viene a cazar».

«Hay tres de ellos. ¢ Tiene el Coronel Milson tres sobrinos?»

«Puede que si. Le preguntaré. ; Entonces?

«Hoy me estas haciendo demasiadas propuestas. Me siento como un castillo sitiado", dijo
ella. «Y en cuanto a la actuacién, bueno, los sirvientes y tu madre pueden ser susceptibles, pero
mis hermanas sabran que esto nos es real.»

Sinti6 que debia discrepar.

«Es bastante real, Adela», dijo. «jS6lo que no es conforme a las normas! No veo qué dafio
podria hacer traerlas aqui. ;Y qué crees que les haré? ;Comérmelas vivas?»

Ella lo mird, perpleja. Bastante real, si, bastante real encontrarse atada a una criatura tan
extrafia y fascinante, que estaba tan cerca y, sin embargo, tan esquiva. Era como un salmén
plateado, centelleando en el agua, totalmente deseable e imposible de atrapar.

Su expresion cambio al ver a alguien por encima de su hombro.

«Tenemos compaiiia», dijo.

Se volvid y vio al sefior y la sefiora Elliot acercandose. Elliot tenia el aspecto de un hombre
mandado a disculparse por su mujer.

Will pens6 que lo mejor era sacarlo de su miseria de inmediato, se acerco y le estrechd la
mano con toda la cordialidad que pudo.

«Elliot, jqué encantador! Y la sefiora Elliot. Estabamos a punto de almorzar en la casa de té,
¢nos acompafia? Si han venido andando, que creo que si, necesitaran algo, ¢no?».

«Sera un honor, sefior», dijo Elliot.

Will hizo las presentaciones y entraron en la casa de té: un lugar un poco rustico, abierto por
tres lados y probablemente utilizable s6lo unos meses al afio.

«Vamos, Elliot, ofrezcamos algo de beber a las sefioras». dijo Will, dirigiéndose a la mesa
donde se habia servido el almuerzo. «He estado investigando el estado de la bodega y he hecho
algunos hallazgos felices». Sacé una botella de champéan de un cubo y empez6 a abrirla. «Y he
oido que también tenemos una buena reserva de hielo, después del invierno pasado, gracias a



usted», afiadio.

«Sobre lo de esta mafnana, Sir William...» Comenzo6 Elliot.

«Me ofendi cuando no debia», dijo Will, girando suavemente la botella y sintiendo que el
corcho se aflojaba. «Pdsame un vaso, ;quieres?

«Hablé fuera de lugar, y lo lamento...»

«Disculpa aceptada», dijo Will, descorchando la botella. «¢Si aceptas la mia?» Comenzo a
llenar el vaso que sostenia Elliot.

«Por supuesto... pero...»

«Bien. Se acab6. Dios mio, es bastante animado. Espero que esté bien. Pruébelo, ;quiere?
Ha estado esperando a ser bebido durante veinte afios. Comprado después de Waterloo, segtin el
libro de la bodega».

Se sirvio una copa mientras Elliot daba un sorbo de diez.

«No creo ser muy buen juez», dijo. «Nunca habia bebido champan».

Will lo saboreo con cuidado.

« Pues es una buena introduccion. Mi tio hizo una buena compra, aunque creo que odiaria la
idea de que yo lo disfrutara». Se encogié de hombros. «;Dénde han ido las damas?»

Sefialo Elliot. Adela y la sefiora Elliot no habian entrado en la casa de té, sino que se
quedaron conversando junto a un arbusto de camelia plantado en la escalinata. Adela estaba de
puntillas examinando una flor de una rama mas alta.

« {Qué hermoso espectaculo!», dijo Elliot con aprobacion. Hizo un pequefio gesto con el
vaso para dar a entender que la felicitaba. Will rellen6 su vaso y sirvié dos mas.

«Pero por desgracia nunca duran si las cortas», decia la sefiora Elliot mirando a su
alrededor. «De hecho, aqui no hay mucho para cortar flores».

«Debes hacerme una lista», dijo Adela.

«El libro de la sefiora Loundon es muy bueno», dijo la sefiora Elliot. «Dificilmente podria
hacerlo mejor».

«Tomen, sefioras», dijo, interrumpiéndolas e insistiendo en que tomaran un vaso cada una.
«jVengan y siéntense! Podria parecer una logia italiana, en un dia como este».

«Hemos tenido suerte con el tiempo este afio, desde luego», dijo la sefiora Elliot, un poco
desconcertada por tener un vaso en la mano.

«No durara mucho», dijo Elliot, escudrifiando el cielo con aire de meteor6logo
experimentado.

«jCarpe diem, entonces!», dijo Will, apurando su vino y volviendo a llenar su vaso. «A su
salud, sefiores Elliot».

Observo como Adela sorbia su champan. Presumiblemente, al igual que Elliot y su esposa,
ella tampoco lo habia probado nunca, y le divirtié verla abordar la tarea con cierta reverencia.

«¢Y bien?», pregunto.

«Es bastante...», empez0 ella y luego bebid otro sorbo. «Delicioso».

Tenia en la punta de la lengua lanzar una historia impropia sobre la primera vez que habia
probado el champan, pero decidi6 que tendria que esperar hasta que volviera a tenerla a solas.

«¢Nos sentamos?», dijo, acercando una de las rusticas sillas a la sefiora Elliot.

«La mesa es solo para dos», dijo ella, nerviosa. «Creo que estamos molestando».

«En absoluto», dijo él. «Hay suficiente para todos. Ahora, hay una buena ave fria sentada
alli - ¢puedo trinchar algo de carne para ustedes sefioras?»



Capitulo Veintidos

Adela no estaba completamente segura de cuanto champan habian bebido cuando aparecio
la sefiora Urquhart. Habian comido generosamente, pero el vino parecia haberles vencido.
Estaban en un estado de alegre locura.

Sir William, nuevamente en mangas de camisa, acababa de abrir otra botella y estaba
explicando como habia visto una vez al Caballero de Montournon intentar decapitar una botella
con una espada de caballeria. Habia fracasado estrepitosamente, se habia cortado un dedo y habia
estado a punto de morir.

Elliot, que también se habia quitado el abrigo y estaba sentado en un banco, negaba con la
cabeza.

«No me crees, te lo puedo asegurar», dijo Sir William.

«Maldito francés tonto», dijo Elliot, y luego tap6 la boca, las burbujas sacando lo mejor de
él. «Disculpe.»

«Inso...» murmuro la Sra. Elliot.

«Disculpe». Parpade6 hacia Adela.

«Creo que Sir William es quien nos debe una disculpa», dijo Adela, levantandose de la
mesa. Sus rodillas se sentian un poco inseguras. «jNos ha llevado a un estado escandaloso!»

«jDeberiais estar brindando por mi!», dijo él, llenando su copa vacia, «jpor haberos
presentado a la divina diosa del champan! Deberia estar de rodillas, milady, agradeciéndome el
placer».

«No tardaré en arrodillarme», dijo Adela, mirando la copa rebosante que tenia delante.

«;Es eso...?» La sefiora Elliot comenzo, «Oh, Sir William, esa dama, ¢no es...? Oh, cielos.»

En efecto, era la sefiora Urquhart, llevando una sombrilla y vestida con su medio luto gris y
blanco. De pie en el extremo opuesto del césped, tenia un aspecto elegante y austero. Debido a la
luz del sol y a la profundidad del ala de su sombrero, era imposible leer su expresion.

Sir William lanzé un gemido y vacio su copa.

«Las furias y el destino persiguen incluso a los hombres mas felices», dijo, y bajo los
escalones hacia ella.

«;Qué pensara ella de todo esto?», dijo la sefiora Elliot. «Oh cielos.»

Elliot se mojaba la cara con agua helada y la secaba con una servilleta, antes de ponerse
apresuradamente el abrigo. Mientras tanto, Sir William se habia parado en medio del césped, a
unos tres metros de su madre, y le hacia la mas elaborada de las reverencias cuando se acercaba a
él.

«Esas historias que tu padre solia contar sobre su temperamento», le dijo la sefiora Elliot a
su marido y luego se sonrojo y se volvi6 hacia Adela. «Oh Sefior, lo siento, no debi decir eso,
¢verdad? Este vino...»

« No se preocupe, por favor», dijo Adela, tomandole la mano y apretandosela.

La sefiora Urquhart paso junto a Sir William, ignorandolo por completo.

«¢Tengo un aspecto presentable?», no pudo evitar murmurar a la sefiora Elliot. Sentia que
debia estar terriblemente sonrojada y deseaba no llevar todavia el viejo vestido marron
estampado.

«Perfectamente», dijo la sefiora Elliot. «;Y yo?»

«Perfectamente», dijo Adela.

Se levantd, se aliso las faldas y fue a saludarla.



«Ven a tomar un poco de vino, madre», decia Sir William, sin inmutarse por su desaire.
«Un excelente descubrimiento. Sé que te agrada el champan».

«;Qué es esto?» La Sra. Urquhart se detuvo y se volvio hacia Sir William. «;Qué esta
pasando?»

« El almuerzo, » dijo Sir William. «Al aire libre.»

«El Sr. y la Sra. Elliot, supongo», dijo la Sra. Urquhart. «Recuerdo a su padre, sefior. Se
parece mucho a él».

«Encantado de conocerla, sefiora», dijo Elliot. «Y ésta es mi esposa, si es tan amable,
sefiora».

Ella hizo un gesto cortante de reconocimiento, y luego se volvi6 de nuevo hacia Sir
William.

«No puedo creer su comportamiento, sefior, de verdad que no. Obligar a conocer a esta
criatura a gente tan buena y respetable. No creo que sepan quién es, y mucho menos lo que es».

La sefiora Elliot dio un pequefio grito ahogado. Adela se preguntdé cuales serian las
escabrosas nociones que ahora se conjuraban en su mente.

«Oh, sefiora, ;qué es eso?» dijo Adela. El vino le facilit6 hablar, y no con ira, sino en un
tono suave e irénico. «;Qué es eso, que se supone que SOy yo?».

«j Bravo, Adela, bravo!» dijo Sir William, sonriendo ampliamente. «Una buena pregunta,
desde luego».

«No pretendo parecer impertinente, sefiora», prosiguio Adela, consciente de que sonaba
imposiblemente impertinente, pero en absoluto dispuesta a abandonar esta lucha. Podia sentir el
desprecio de la mujer y eso la enfurecia. «Por supuesto que no. Pero ha planteado una pregunta,
como un espiritu surgido de la tumba, y ahora tengo curiosidad por conocer la respuesta.»

La sefiora Urquhart no respondio, pero entro en la casa de té y se quedé mirando a la sefiora
Elliot.

«¢Quiza le gustaria venir a tomar el té conmigo, en casa, sefiora Elliot?», dijo. «Creo que su
marido preferiria eso a que usted permaneciera en tan dudosa compafiia».

Hubo un silencio y luego William dijo en voz baja: «Madre, eso ya es demasiado. No lo
toleraré».

«¢Qué vas a hacer?», dijo ella volviéndose hacia él. «;Echarme? ;Tu propia madre?»

«No seria la primera vez que te marchas de aqui en circunstancias desagradables. Creo que
mi tio...»

«El no me pidié que me fuera. Estas mal informada. De hecho, me rogé que me quedara».

«Eso lo dudo realmente. Segtn lo recuerdo...»

«Tienes una memoria débil. Me rogé que me quedara, pero no quise hacer frente a sus
insoportables condiciones. Fue un gran sacrificio, por supuesto, pero totalmente necesario. Tuve
que pensar en ti y en tu hermano, por eso tuvimos que marcharnos: fue en tu propio beneficio",
dijo. «Y esta es toda la gratitud que obtengo a cambio. Te burlas de mi con esto». Sefalo a
Adela.

«.Y cuales eran esas condiciones insoportables?», dijo Sir William. «Miticas, me atreveria
a asegurar. Es la primera vez que oigo hablar de ello».

«Deseaba separaros», dijo ella. «Tt y yo debiamos permanecer aqui, mientras él se llevaba
a Robert a Edimburgo. Consideraba que no era saludable que dependierais el uno del otro. Por
supuesto, yo no podia estar de acuerdo con eso. ;Qué madre podria?» Afiadio, dirigiéndose a la
sefiora Elliot. «;Como podria separar a dos hermanos tan devotos, por una simple ventaja
material? Habria sido demasiado cruel».



«No me creo ni una palabra», dijo Sir William con un gesto de la mano. Se sirvi6 otra copa
de champan. «Esto es una tonteria». Se bebid el vino de un trago y fue a sentarse al banco. «Una
total y absoluta tonteria».

«Quiza tenia razén», dijo la Sra. Urquhart. «Tal vez deberia haberlo aceptado. Las cosas
podrian haber salido mejor si os hubierais separado. Robert atin podria estar vivo. Le animaste en
su locura, eso es cierto, William. Podria haber tenido amigos mas respetables que ti. Su ruina
esta a tus pies... y en tu conciencia».

La Sra. Urquhart lo dijo a la ligera, pero con una fria melancolia que era muy dolorosa de
escuchar. Sir William estaba ahora sentado en el banco, con la cabeza inclinada sobre sus manos
anudadas y el pie golpeando el suelo, tratando evidentemente de dominar su temperamento. Pero
ademas de su colera, Adela percibié su profunda desdicha y enseguida quiso evitarle parte de
ella.

«Sefiora», le dijo con cuidado. «Tiene todo el derecho a criticarme. No buscadbamos su
consentimiento ni su aprobacién, y sé que para una madre no puede ser nada facil que le
impongan la esposa de un hijo en tales circunstancias. Por lo que me disculpo profundamente».

La Sra. Urquhart la mir6 friamente.

«No me parece...», empezo.

«Por favor, escicheme, sefiora», continu6 Adela. «Si, nos hemos casado apresuradamente y
podemos arrepentirnos cuando nos apetezca. Puede estar segura de que seremos debidamente
castigados por nuestras locuras. Asi es el mundo. Y usted puede encontrar faltas en mi cuando
quiera, y yo las aceptaré con humildad, como es mi deber. Merezco tanto por mi presuncion.
Pero no puedo soportar oirle abusar asi de mi marido, no puedo. No lo haré».

Escuch6 a Sir William levantarse y colocarse detras de ella. Sintié que su mano le frotaba
suave y discretamente la espalda.

«Ya la has escuchado», le dijo a la sefiora Urquhart.

La Sra. Urquhart frunci6 los labios y parecié que iba a hablar, pero al final se lo pens6
mejor. En lugar de eso, se dio la vuelta y comenzé a caminar por el jardin. La mano de Sir
William bajé y rodeo la cintura de Adela, como si buscara un tronco flotante en un naufragio, y
apoy6 un momento la frente en su hombro, dejandole caer un beso, antes de enderezarse y
volverse hacia el sefior y la sefiora Elliot.

« Me disculpo», dijo. «Tormentas de verano. El tiempo nunca es tan bueno como
pensamos».



Capitulo Veintitrés

Los Elliot se marcharon poco después que la sefiora Urquhart, dejandolos solos. Sir William
se sento en los escalones de la casa de té, con las manos apretadas contra la cara.

«Probablemente te gustaria huir ahora», dijo.

«No», dijo Adela. «<A menos que quieras que me vaya».

El la miré.

«No es necesario que te quedes», dijo. «Has ido mas all4 del deber de esposa».

«No lo hice por eso», dijo ella, sentandose a su lado.

«Tienes todo el derecho a estar de acuerdo con ella. Te has casado con alguien
desagradable. Ya has escuchado a Macreadie».

«Pero eso no era cierto. El Sr. Christie dijo...»

«¢Le preguntaste a Christie sobre eso?»

Ella apart6 la mirada, avergonzada.

«Sli. Lo siento, pero -»

«Por supuesto que lo harias. No eres tonta».

«Yo estaba totalmente satisfecho con su respuesta», dijo. «;Hubiera seguido adelante de
otro modo?»

No dijo nada, pero se levanto.

«Christie no sabe nada. Y fue enteramente en su propio interés para argumentar en mi favor.
Piensa en los honorarios que obtendra por llevar tus asuntos durante afios. Le tiré un ciruelo. Por
supuesto que no hablard en mi contra. Ahora no». Se rié. «Siempre se pueden poner excusas a
los hombres ricos. No se les puede acusar, desde luego. Estaba siendo sensato».

«Creo que fue sincero», dijo Adela.

«Porque lo eres», dijo él, agachandose, cogiéndole las manos y levantandola. «Sincera,
galante e ingenua, y...». La mir6 con el cefio fruncido. «;Qué voy a hacer contigo? ;Qué he
hecho?»

Ella le solt6 las manos y se alejo un poco de él. Cuando él estaba cerca, ella sentia que no
podia pensar con claridad. Se alejé un poco mas, dandole la espalda, retorciéndose la cinta del
bonete con un dedo ansioso. Habia querido protegerle de los insultos de su madre, si, pero al
mismo tiempo no tenia ni idea de si lo que su madre habia insinuado estaba justificado.

Volvi6 a mirarle.

«Hace demasiado calor aqui. Vayamos a buscar algo de sombra. ¢Si?", dijo.

Y se fue con él, incapaz de renunciar al placer de su compafia, aunque comenzaba a
cuestionarse si debia hacerlo.

La saco de los jardines y la condujo a un paseo arbolado, expertamente plantado y trazado,
con el sendero serpenteando a lo largo de un arroyo de corriente rapida lleno de rocas. Al final, el
arroyo se precipito sobre una presa rdstica con un puente que lo cruzaba, y se transform6 en un
atractivo estanque plateado que yacia en un claro bafiado por el sol.

Sir William inmediatamente apresur6 el paso, practicamente corriendo a través del puente.
Al llegar al otro lado, comenz6 a quitarse la ropa.

Se detuvo a mitad de la pasarela, sorprendido.

«Necesito enfriar mi cabeza», dijo, arrojando su camisa al suelo.

En un momento se quedd en calzoncillos y corri6 hacia el agua. Le sorprendi6é que llevara
ropa. Estaba segura de que eso no era caracteristico de él.



Se zambull6 y empezd a nadar enérgicamente hacia el otro lado. Ella permaneci6 en el
puente y le observo surcando las aguas.

«¢No vas a venir conmigo?», dijo él.

«No sé nadar», admitié ella, y cruzé el puente hacia el prado florido que habia debajo. Se
sent6 en la hierba y observd como €l seguia nadando por el estanque.

Al final regresé a la orilla y vade6 el agua, sin aliento por el esfuerzo. Se sec6 con la camisa
y se tumbo de espaldas en la hierba, junto a ella.

« Y pensar que pude haberme quedado aqui», dijo, «y nadado tantas veces como hubiese
querido. ;Cémo seria si me hubiera quedado?».

«No puedo responder a eso», dijo Adela, tomando un tarro de mantequilla.

«Muerto, probablemente», dijo. « Este estanque casi me mata la dltima vez que estuve aqui.
Insisti en bafiarme en febrero. Asi fue como me dio la fiebre».

«¢Tu hermano nadé contigo?»

«No, pero me ret6 a meterme. Habia hielo, ;sabes?».

«.Y te metiste?», exclamo. «;Por un reto?» Ella sacudio la cabeza, horrorizada.

«Si, por supuesto», dijo él. «Queria demostrarle que no era un cobarde».

«jCreo que seguro queria matarte!». dijo Adela.

«No, no, no fue asi», dijo él. «De verdad».

«Supongo», aventuro ella al cabo de un momento, «que entonces te retaba a hacer cosas».

«Y las hice para probarme ante €l, si, ;es eso lo que estas pensando?»

«Si, eso parece».

«Si lo hubieras conocido, lo entenderias», dijo Sir William. «El no era asi. Era como si me
pusiera retos, para mejorarme, para probarme. Yo queria nadar, pero me faltaba valor. El era la
energia que me faltaba para hacer cualquier cosa. Me convirti6 en algo que nunca deberia haber
sido sin él. Si me hubiera quedado aqui, seria un alma apagada, me imagino. Y Robert estaria
vivo. Robert habria sido Sir Robert, después de todo. Pero en lugar de eso... -se interrumpi6 con
un suspiro-.

«Pero no eres responsable de su muerte», dijo Adela. «Las enfermedades son desgracias
fortuitas, en general. Y él no murid de...» Se detuvo, dandose cuenta de que nunca habia oido a
nadie mencionar de qué habia muerto Robert Urquhart. ;Habria sido una de esas maldiciones
innombrables asociadas con la disipacién y el desenfreno, con la prostitucion y cosas peores?
Cerr0 los ojos, deseando no haber dicho nada. Si ése era el caso, no era de extrafiar que la sefiora
Urquhart hubiera dicho lo que dijo.

«Fue algo de tuberculosis», dijo Sir William al cabo de un momento. Ella suspiro, y él
afiadi6: «Oh, ;a donde se fue tu mente en ese justo momento?»

«Se fue... bueno, podria, ¢no?»

«Si, si, en efecto,» dijo él. «Pero se salvo de esa humillacion, afortunadamente. Pero
algunas personas creen, mi madre entre ellas, que la tisis es el resultado de una vida viciosa.»

«Yo no creo eso. Tanto mi madre como mi gorda...». Adela se interrumpi6 y se quedo
mirando la brillante florecilla de oro que sostenia entre los dedos.

«Oh, pobre criatura», le oy6 decir, con voz llena de dolor, «oh, no habia pensado... pero...
Lo siento, de verdad».

Se puso en pie y camind hasta la orilla del agua. Arrojo el raninculo al agua y lo dejé flotar,
intentando borrar las imagenes que habian surgido de repente en su cabeza.

De repente, sintié que €l la abrazaba y pudo apretar la cara himeda contra su piel desnuda y
ocultar las lagrimas.



No supo cuanto tiempo permanecieron alli, pero al final él se separ6 tiernamente. Era fresco
y cuidadoso, un recordatorio, como las brisas repentinas que susurraban entre los arboles, o el sol
tapado por una nube, de que el verano y la felicidad eran solo ilusiones. Se estremeci6 ante la
pérdida, pero al mismo tiempo supo que era mejor alejarse.

Aguardo6 con la mirada perdida mientras €l volvia a vestirse.

«Sobre lo que hablamos esta mafiana», dijo él rompiendo el silencio. «No creo que deba
hacerte mi amante ademas de mi esposa. No estaria bien. Tu curiosidad tendra que esperar a un
candidato mas digno».

Ella se dio la vuelta y le mir6 fijamente. Se estaba poniendo el chaleco.

«Dame un afio o dos -continu6- y me encontraré una tumba tranquila. Un poco de vida
imprudente bastard. Ultimamente me he portado muy bien. Eso se acabara pronto. Recibiras una
carta con bordes negros y entonces seras una mujer libre. Una mujer muy rica y libre. Es lo
menos que puedo ofrecerte».

«¢Se supone que esto debe divertirme?»

«Puedes divertirte si lo deseas», dijo, anudandose su pafiuelo rojo. «Me divertiré
intensamente. Extraeré hasta la tltima gota de placer de la botella de la vida, y beberé tanto que
me matara».

«Creo que tienes fiebre por esa agua de nuevo», dijo ella. Intent6 tocarle la frente, pero él le
agarrd la mufieca antes de que pudiera. La solt6 un momento después y retrocedié uno o dos
pasos.

«Fuera de aqui, mi sefiora. No me tiente. Deseo dejarle intacto, sin estropear - lista para
alguien que la merezca. Eso es algo bueno que puedo hacer, ;no?»

«jCallate!» dijo ella. «jSon tonterias, horribles tonterias! ;Como te atreves a hablar asi de
mi, como si fuera un objeto, una caja que se puede cerrar o abrir? ;No se te ha ocurrido que
puedo decidir por mi misma? Asi como tomé una decision esta mafiana. No puedes protegerme
muriendo. No soy tuya para que me protejas o me salves, Sir William. Puedo ser su esposa, jpero
soy mi propia persona!»

Silbo y luego se inclin6 ante ella, en un horrible simulacro de urbanidad.

«jEres un monstruo!» dijo ella, ahora provocada. «Tu madre tenia razén».

A lo que él se toco el ala del sombrero y se incliné de nuevo, sonriendo ampliamente.

Ella se volvio y corri6 hacia la casa, que era, sin duda, exactamente lo que él habia
pretendido.



Capitulo Veinticuatro

Adela regreso a la casa y, al entrar en el vestibulo, encontr6 a John, el portero, clasificando
el correo recién llegado.

«Una para usted, milady», le dijo y se la entreg6 con gran ceremonia.

Ella la abri6, sin reconocer la letra, y descubri6 que era del sefior Christie. Presentaba sus
felicitaciones y adjuntaba una carta de sus hermanas. Con el corazén oprimido, Adela fue a

sentarse en una de las sillas del vestibulo para leerla. Estaba escrita por Carrie.
Queridisima Addie,

Apenas sé como iniciar esta misiva, hay tantos pensamientos revueltos en mi cabeza. Tu partida me impresioné y me
dolié. Adiviné enseguida adénde habias ido, pero luego lef tu carta y vi tus argumentos.

Por supuesto, lo expones todo con tanto sentido comiin y con tanto espiritu prdctico. Si no te conociera, pensaria que
tienes un corazon frio, y es ahi donde radica mi confusién. Sé que has hecho un sacrificio grande y bondadoso por
nosotros y creo que siempre estaremos en deuda contigo por habernos asegurado ese futuro inesperado, estableciendo
una relacion tan drdstica con un hombre que no es mds que un desconocido.

Ojald no lo hubieras hecho. Temo mucho por ti. Perdoname, debo ser franca. Sé que estds segura de que todo ird
bien, que todo puede arreglarse, pero no puedo dejar de lado el terror de que seas gravemente desdichada. El dinero,
como tii misma dices, serd un bdlsamo, ciertamente hay suficiente.

Fue facil imaginar a Carrie calibrando cada palabra en su mente, y luego con su mano
pulcra y cuidadosa escribiéndola, a pesar de todo el miedo que estaba sintiendo. ¢Cémo iba a
responder a aquella carta? Adela sabia que no podia abrirle su corazéon. Carrie ya estaba muy
dolida, y ¢como iba a explicarle una situaciéon que cada vez tenia menos sentido? Tendrian que
ser mas mentiras, pensé con un suspiro.

Levanto la vista de la carta, consciente de que no estaba sola. La sefiora Urquhart habia
entrado en el vestibulo.

«;Hay alguna carta para mi?», le pregunt6 a John.

«Estaba a punto de traérselas, sefiora.»

«Las recibiré ahora, por favor», dijo ella. Mientras él se afanaba en encontrarlas, la sefiora
Urqubhart le dirigi6 una mirada inquisitiva. Se las entreg6 y luego partio con la bandeja de cartas
para Sir William.

«¢Noticias desagradables?», dijo la sefiora Urquhart.

«No», dijo Adela.

«Suspiraste», dijo ella.

«No fue nada», dijo Adela, doblando cuidadosamente su carta.

«¢No era una carta de reproche arrepentido de algun amable amigo?». Prosiguio la sefiora
Urquhart. «Me imagino que si yo fuera tu amiga no dudaria en dar a conocer mi decepcion».

«No», dijo Adela, poniéndose de pie, preguntandose cuan pronto podria escapar de esta
conversacion.

«Pero tal vez estoy tomando el punto de vista equivocado de la misma. Probablemente sea
una carta de felicitacion. Después de todo, en sus circulos, cualesquiera que sean, usted ha
ganado el mayor de los premios». Sefialo a su alrededor. «Su empresa, no, su poca astucia, debe
ser motivo de admiracion. Y aun asi suspiras, joh querida, suspiras!»

Caminé hacia ella, y Adela se encontré llevando las manos a la espalda para esconder la
carta. Habia algo en los modales de la sefiora Urquhart que le hacia temer que intentara



arrebatarsela.

«Eso me sugiere que tienes conciencia», continu6 la sefiora Urquhart. «De hecho, lo que ha
dicho antes indica que no esta tan tranquila con esto como le gustaria. Por lo cual debo darle un
poco de crédito». Esboz6 una sonrisa muy poco sincera. «Ahora creo que es hora de vestirse para
la cena, ¢no?» Y se marchd, para alivio de Adela.

Adela se retir6 al dormitorio azul y leyo el resto de la carta. Hubo un cambio de mano pocas
lineas después. Posiblemente abrumada por sus temores, Carrie habia cedido la pluma a Sophie.

El Sefior Christie llamé y nos llevé a la nueva casa. Carrie y Jacobina por supuesto piensan que la casa es
demasiado grande. No puedo estar de acuerdo. [El salén es simplemente impactante! Es indignante que debamos soportar
un salén donde sélo media docena de parejas pueden estar de pie a la vez. ; Qué se va a hacer?

Sophie no hizo ningin comentario directo, sino que solt6 una sarta de tonterias que hicieron
que Adela sonriera y se sintiera desgraciada a la vez.

Tal vez deberia marcharme ahora, penso, y volver con ellas. Después de todo, Sir William
le habia dicho que era libre de irse cuando quisiera. Pero en la practica, no seria posible irse hasta
la mafiana siguiente. Tendria que aguantar hasta la cena.

Llamaron a la puerta y Margaret entré con agua caliente.

«Espero que no le importe, milady. Es hora de vestirse. ;Qué se pondra esta noche?»

Adela se vio a si misma en el cristal: la cara sonrojada, el pelo suelto y enmarafiado, el viejo
vestido estampado arrugado y polvoriento. Tuvo que admirar la cortesia de Margaret. No parecia
respetable, y mucho menos la duefia de la casa. No era de extrafiar que la sefiora Urquhart se
hubiera mostrado tan despectiva.

«La seda marrdon», dijo. «; Y puede hacer algo con mi pelo?»

«Por supuesto, milady. Oh, y Sir William dijo que le diera esto, milady,» dijo, sacando una
llave de su bolsillo. «Es la llave de la caja que esta sobre la mesa de vestir. Dijo que pensaba que
podria haber algunas perlas alli. Las perlas de Lady Urquhart».

Margaret estaba evidentemente ansiosa por ver si era asi.

«¢Cuando te dio eso?»

«Justo ahora. Iba a vestirse. Se le cay6 en el bolsillo de mi delantal!", afiadi6é con una risita.

Adela dirigi6 una mirada a la puerta del vestidor.

«Sera mejor que la abra», dijo.

«¢Si esta segura de que no quiere hacerlo, milady?».

«Tengo las manos sucias», dijo ella, dirigiéndose al lavabo y desabrochandose el corpifio
mientras lo hacia.

Margaret permanecio6 de pie, dividida entre su deber y su curiosidad.

«Puedo arreglarmelas bastante bien», dijo Adela. «Por favor, abrela». Dejo el corpifio y la
falda sobre una silla y verti6 un poco de agua en el cuenco. Oy6 a Margaret girar la llave en la
cerradura.

« Oh, Dios mio», dijo Margaret.

Adela introdujo las manos en el agua, se agaché y se salpico la cara.

No soy una caja que se pueda cerrar o abrir. Eso era lo que ella le habia dicho, y aqui estaba
él enviandole una llave.

«Quedarian bonitas en el pelo, milady», dijo Margaret.

Se volvio, con la cara atn hiimeda. Margaret sostenia un collar de perlas gordas que
brillaban bajo el sol de la tarde.

«No lo sé», dijo Adela. «No estoy segura de si debo ponérmelas».

«Mi sefiora, por supuesto que debe. El sefior se sentiria decepcionado, estoy segura. ¢Por



qué me habria dado la llave si no quisiera que se las pusiera? Y con esa seda marron, lucird muy
guapa, desde luego. Nadie podra oponerse, milady».

Llamaron a la puerta del vestuario y se abrié una rendija.

«;Me permite pasar?» dijo Sir William, como si estuviera preparado. Margaret sonrio a
Adela con un poco de descaro y dej6 las perlas con cuidado sobre el tocador.

«Si», dijo Adela al cabo de un momento. Estuvo tentada de prohibirselo. Tomo una toalla y
se seco la cara.

Parecia que no habia avanzado mucho en vestirse para la cena. Llevaba puesta la vieja bata
de su hermano y aparentemente muy poco mas. Se quedd descalzo y se apoy6 en el marco de la
puerta.

«Son preciosas, sefior,» dijo Margaret. «A mi sefiora le sentaran de maravilla».

Sir William no dijo nada, pero la miré de tal manera que se sinti6 desnuda, a pesar de sus
medias, chemise y corpifio. La habia visto en su escaso camison, se recordo6 a si misma, pero no
se habia sentido asi. Era una mirada diferente.

«Margaret, si nos disculpas», dijo.

«Si, por supuesto, sefior», y salio corriendo de la habitacion.

«Hubiera sido mejor que se quedara», alcanzo a decir Adela, volviéndose hacia el lavabo.
Empez6 a soltarse el pelo.

«¢Para protegerte de mi?», dijo.

«Para protegerte de mi», dijo ella. «Eso es lo que querias».

«Y no es lo que querias», dijo, «dado que saliste corriendo tan enfadada».

«¢Qué voy a hacer con una persona que en un momento discute una cosa y luego discute
otra? Y se supone que las mujeres son volubles». Se sacudio el pelo y cogié un peine.

«Por lo que me disculpo profundamente. Por todo ello. Por cada palabra que he dicho hoy».

«¢Cada palabra?»

«He sido abominable. Desde el amanecer hasta el anochecer. Lo lamento. Y especialmente
la dltima parte. Tenia la cabeza nublada. Hiciste algo valiente y me lo tomé demasiado a la
ligera».

Se paso el peine por el pelo, haciendo una mueca de dolor.

«¢Y eso qué significa exactamente?», dijo.

«No lo sé. Creo que te presioné demasiado y muy deprisa. Fue injusto por mi parte. Y decir
que no lo entendiste bien fue el golpe fatal, ;no? ¢ Aceptaste porque no querias que pensara que
eras cobarde o tonta? ;Si?

Se dio cuenta de que le estaba dando la oportunidad de salvar la cara, de retirarse si lo
deseaba.

Si queria. ;Lo deseaba?

Prudencia y curiosidad: las dos estaban perfectamente en guerra dentro de ella. La carta de
Carrie y Sophie estaba a su alcance, llamandola a ellas y a una nueva y extrafia vida que, por si
misma, serifa muy amena y divertida. No se perdia absolutamente nada simplemente
retrocediendo a un estado de perfecta sensatez. Lo que habia aceptado aquella mafiana era una
barbaridad, se mirase por donde se mirase.

Sin embargo, ahora, estando a solas con él, descubrié que la curiosidad volvia a hacerla
vacilar. Fingi6 distraerse peinandose, pero en realidad su presencia la llenaba de un anhelo
animal. Queria besarle, incluso ahora. Dio unos pasos hasta sus brazos, paso los dedos por su
pelo y apret6 la mejilla contra la suya. Su barbilla estaba oscura por la barba incipiente. Queria
sentir la aspereza contra su piel y oler el aroma sutil y fascinante que emanaba de él. Se sintié



débil de deseo por él, lo suficiente como para apartar por completo el sentido comun.

No creo que deba hacerte mi amante ademas de mi esposa, habia dicho él. Pero ahora
pensaba: Estaria encantada de ser su amante, s6lo para ver, s6lo para saber, s6lo para satisfacer
ese dolor abrumador que parecia poseerla.

Paso el peine por una marafia particularmente resistente.

«jAy!», exclamo. Echo la cabeza hacia atras, irritada, un gesto descuidado, pero que penso
que podria lucir coqueto, y se sonrojo. Pareceria que lo estaba seduciendo. Desde luego, era
consciente de que él la miraba y de la extrafia atmdsfera de tentacién que parecia flotar en el aire
de forma casi tan tangible como el olor a sabanas limpias, cera de abeja y popurri. Oy6 el crujido
de la tarima cuando él cambio ligeramente de pie.

« Tal vez deberiamos traer a Margaret de vuelta», dijo, en voz baja, como si tuviera la
garganta seca.

«Tal vez», consigui6 decir ella, igualmente en voz baja.

Ella lo vio asentir con la cabeza, un poco bruscamente, y luego se dio la vuelta y se fue sin
mencionar otra palabra, cerrando cuidadosamente la puerta del vestidor tras de si...



Capitulo Veinticinco

No en vano habia trabajo que hacer, y mucho.

Elliot le habia enviado una gran pila de documentos aridos para leer y mapas para estudiar.
Will habia permanecido despierto hasta tarde, solo en la espléndida biblioteca, intentando
concentrarse pero sin conseguirlo.

Después de cenar bebi6 una copa de oporto y luego se reunié con su esposa y su madre para
tomar una educada taza de té en el salon. La sefiora Urquhart se retir6 casi de inmediato y
quedaron a solas con Adela, pero solo por un momento. Ella habia presentado sus excusas y se
habia marchado, aunque en el momento en que ella se habia levantado de la silla él habia
contemplado la posibilidad de ir y apoyarse en la puerta para que ella no pudiera escapar. En
lugar de eso, le habia abierto la puerta y la habia dejado escapar.

Era mejor no caer en tentaciones.

Tenia que recordarselo una y otra vez. Aquella noche estaba tan atractiva, vestida con el
traje color jerez que habia llevado aquella noche a la épera. Sus modales eran discretos, pero sus
mejillas sonrojadas y sus miradas inquietas contaban otra historia.

Percibi6 su propio deseo y su lucha contra él. Eso era lo mas tentador de todo: saber que
ella estaba atormentada por ese sentimiento, a pesar de toda su inocencia.

Por fin se meti6 en su propia cama, sin haberse dado cuenta de que habia estudiado, con la
mente y el cuerpo demasiado llenos de pensamientos lujuriosos sobre la mujer que yacia en la
habitacion de al lado. ¢Se preguntaba si estaria durmiendo o si estaria alli tumbada, pensando en
é1?

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no levantarse de la cama e ir a verla, sélo por el
placer de disfrutar unos minutos de su compaifiia, aunque no consiguiera nada. Ella tenia la
calidad de un buen vino: él queria mas de ella y, sin embargo, sabia que debia contenerse.

Sabia que Robert no habria dudado en hacerla suya. No la habria llevado a pasear por el
jardin después de que ella le hubiera confesado su curiosidad. Se habria dedicado al asunto alli
mismo. De hecho, probablemente lo habria hecho aquella noche en Dunkeld. Podia imaginarse
facilmente el relato de la historia mas tarde, con una botella de vino. La conclusién inevitable
seria que la mujer estaba mortalmente enamorada de él. Como la pobre Annie Macdonald hace
tantos anos.

Annie... no se permitia pensar mucho en ella. Era demasiado doloroso.

La habia conocido cuando tenia diecinueve afios y aun era estudiante en Edimburgo. Robert
estaba en Oxford. Su tio no habia creido que Will mereciera el gasto de una educacién en Oxford
y habia sido una dolorosa separacion de tres afios.

Annie Macdonald era criada en su casa. Era campesina y no se hacia ilusiones sobre los
hombres y lo que querian. Ella no era inocente, aunque él si lo habia sido. Ella le habia permitido
tantas libertades como él habia querido, y él habia perdido su virginidad con ella. También le
habia dado un tipo de afecto aspero, un tipo de amor que era completamente nuevo para él. Era
amable con él sin condiciones y se complacia en sus atenciones poco sofisticadas. Recordarlo
ahora le hacia estremecerse. Apenas era un nifio, un nifio solitario, que ansiaba tanto el calor y el
consuelo como los placeres mas peligrosos que ella le ofrecia.

Entonces Robert habia regresado de Oxford, inesperadamente pronto. Lo habian expulsado
por comportamiento salvaje: se habia endeudado y no trabajaba. Prometi6 fielmente a su madre y
al tio Archibald que se reformaria y le dieron una segunda oportunidad, perdonandole los



pecados y saldando las deudas. Iba a estudiar Derecho y a convertirse en abogado, pero pronto
quedo claro que no tenia intenciones de establecerse en Edimburgo.

Robert no habia necesitado mucho tiempo para hacer girar la cabeza de Annie. No habia
sido evidente de inmediato, pero muy pronto ella habia empezado a sucumbir a sus encantos. No
se trataba simplemente de que tuviera mas dinero y mas lustre que Will, no: era una especie de
encanto sutil lo que la atraia. Robert tenia un poder que Will comprendia muy bien. Habia estado
bajo su dominio toda su vida. No fue ninguna sorpresa que su propia amante se enamorara de él,
y eso que era una chica poco dada a los sentimientos o a las fantasias romanticas. Pero Robert la
lanzé a un estado de pasion violenta con muy poco estimulo.

Se convirtié en su modelo. Aunque se suponia que estaba estudiando derecho, su verdadera
carrera habia sido la pintura, y se instal6 en un piso con estudio, mirando al norte sobre el
estuario del Forth. Annie no necesit6 mucha persuasion para posar para €él.

Pronto Annie se convirti6 en ama de llaves, musa y amante. Will, desesperado por no
ofender a ninguno de los dos, incapaz de contemplar la posibilidad de perder su patrocinio, se
someti6 al acuerdo. Dormia en la cocina e intentaba seguir estudiando. Consiguio terminar la
carrera a duras penas, a pesar de verse reducido a la condicion de un spaniel domeéstico,
alimentado con las sobras de su sociedad que le permitian. A veces lo acariciaban, a menudo lo
ignoraban.

Inevitablemente, Robert se hart6 de Annie. Dirigié su atencién a la esposa de un oficial que
era tan malvada como hermosa. Annie llor6 en los brazos de Will, pero no le permitié consolarla
de ninguna otra manera. Estaba perdida para Robert: seria el inico hombre al que amaria. Decia
que era un privilegio que €l le hiciera dafio. Mejor que la empalagosa constancia, le habia dicho
Robert.

Y entonces ella habia contraido una enfermedad insignificante, que se agravé, y habia
muerto. En la muerte, el ardor de Robert se habia reavivado. Se habian unido en su miseria y
dolor.

Fue entonces cuando comenzaron los rumores. La esposa del oficial, despreciada por una
mujer muerta, estaba furiosa. Se vengé confesandoselo todo a su marido. Este, aspirante a
politico, no buscd satisfaccion de la forma habitual, retando a Robert a un duelo. En su lugar, él y
su esposa alimentaron la fabrica de rumores del pueblo con historias mas destructivas que los
disparos de pistola.

Robert y Will habian decidido probar fortuna en el extranjero, dejando a Annie enterrada en
Greyfriars Kirkyard en una tumba costosa y culposa, por casualidad a menos de una docena de
metros de donde habia visto a Adela Ross hacia una semana. Habia estado alli para visitar su
tumba. Robert le habia pedido que lo hiciera, si alguna vez regresaba a Edimburgo.

Ahora, en la quietud de la noche, permitia que esos fantasmas lo atormentaran, azotandose
con las visiones de todo lo que se habia ido y el dolor que vino después. Record6 como habia
arrojado flores a las tumbas abiertas de aquellas dos fragiles y hermosas criaturas: una en la gris
Edimburgo, la otra en la brillante Roma. Como las habia amado y perdonado a ambas! Sin
embargo, su amor no bastaba para mantenerlas en el mundo. Su amor no habia cambiado nada en
la marea de destruccién que habia en el corazon de la existencia. No, habia hecho peor, mucho
mas dificil, dejarlas ir. No habia defensa contra ello, excepto encerrar el corazén para siempre.



Capitulo Veintiséis

Margaret habia hecho un bonito trabajo con el encaje y el vestido de seda dorada. Lo trajo
para mostrarselo a Adela mientras desayunaba en su habitacion.

«Auln me queda un poco por hacer, como puede ver, milady, pero me he quedado sin
lumbre. Pero esta mafiana lo tendré todo hecho. Ahora, milady, debemos pensar en cémo
peinarla para esta noche». Estaba claramente satisfecha con su nueva posicion.

Adela habia estado tumbada en la cama preguntandose cuando seria decente partir hacia
Edimburgo. Pareceria la mejor solucion, pero la burbuja de ilusiébn que habian creado se
pincharia a conciencia.

La cena y el baile para los vecinos estaba todo preparado para esa noche, y si seguian
adelante con ello, fingiendo que todo era como debia ser, y luego ella se marchaba, se produciria
un ruido terrible.

Sin embargo, se dio cuenta de que habria ruido hicieran lo que hicieran. Cuando Sir
William se marchara a Italia, dejando atras a su nueva esposa sin ningun pretexto razonable de
negocios, se comentaria mucho.

Pero ti lo has empeorado, penso, levantandose de la cama, avergonzada de estar alli
tumbada mientras Margaret estaba tan ocupada.

Se habia dejado llevar por la idea de ser lady Urquhart y tener una gran casa a su
disposicion. No habia sido necesario actuar, y sus argumentos para hacerlo habian sido falsos,
motivados por su propio y tonto deseo de excitacion. Podia haberse ido a otra habitacion
mientras Sir William tomaba vino con los vecinos. Pero no lo hizo. Habia insistido en que se le
diera su lugar como Lady Urquhart. Era una criatura estipida y vanidosa.

Y ahora, si se marchaba, el ruido seria ensordecedor.

Demasiado para un enfoque licido, pensd, yendo hacia la ventana. Demasiado para un
comportamiento racional. Una mujer mas sensata habria manejado mucho mejor la situacién, en
lugar de implicarse tanto.

Habria sido de gran ayuda si Sir William hubiera sido feo y aburrido. Entonces, ella
simplemente habria hecho su parte y habria huido. Pero no lo era. Era posiblemente la persona
mas fascinante que habia conocido. Estar en su compafiia era como estar embriagada con bebidas
alcoholicas fuertes. Le hacia comportarse como una desquiciada. ¢No se habia ofrecido
alegremente a entregarle su virtud?

Dio un gran suspiro y se aparto de la ventana.

«;Mi sefiora?» dijo Margaret, con preocupacion.

«Sir William salié temprano esta mafiana», dijo. Habia escuchado el portazo de la puerta de
su habitacion, la habia despertado.

«Volvera pronto, milady», dijo Margaret. «;Qué se pondra esta mafiana? Le he preparado
su preciosa muselina blanca. Parece que va a ser otro dia caluroso. ¢Iré a buscarla?»

«Sl, gracias, Margaret», dijo Adela.

Adela se habria puesto otra vez su viejo vestido estampado y se habria ido a buscar algtin
rincon secreto donde esconderse. Se sentia derrotada por su propio engafio. No le hacia ninguna
gracia aparentar ante gente amable, buena y honesta como Margaret. Cuando todo saliera a la
luz, pareceria tan mercenaria, tan intrigante, tan falsa.

Lo que por supuesto era. Podia haberse conformado con aceptar sus veinte guineas y
mejorar su situacion inconmensurablemente. No habia necesidad de aceptar su escandalosa



propuesta. Ninguna persona decente lo habria hecho.

Pero yo no soy decente, penso6 cuando Margaret regreso y la ayudo6 a vestirse con aquella
costosa muselina blanca. Luego se sent6 y le permitié arreglarse el pelo con sumo cuidado.
Estaba disfrutando mucho con ello. Estaba claro que hacia tiempo que ambicionaba ser doncella
de una dama. ¢ En qué momento le diria que todo habia terminado?

Cuando Margaret hubo terminado, se sentd ante la mesita de escribir con la intencién de
escribir una carta completa y franca a Carrie. Aunque nunca la enviara, le aliviaria un poco los
sentimientos.

Mientras lo hacia, se abrié la puerta de la vieja guarderia y, para su sorpresa, entro la sefiora
Urquhart. La sefiora Urquhart pareci6 igualmente incomoda al encontrarla alli.

« Perdone, no tenia ni idea... » dijo, y se dio la vuelta rapidamente. Sonaba ahogada por la
emocion.

Adela, compadecida, la sigui6 por el pasillo.

«jSefiora, esta usted afligida!», dijo, siguiéndola hasta la habitacion de los nifios. «;Puedo
ayudarla?»

La sefiora Urquhart se volvio hacia ella. Adela vio que sostenia un pequefio cuadro
enmarcado contra ella.

«Fui a buscar reliquias. Fue una tonteria de mi parte", dijo, tragandose un sollozo. «Pero no
es facil soportar la pérdida de un hijo. Me libré de esa miseria comin durante muchos afios».
Echoé un vistazo a la habitacion y toco la espada de madera con la que Sir William habia
practicado esgrima el dia anterior.

«¢No desea sentarse, sefiora?» Dijo Adela. «¢Quiere un poco de agua? El aire aqui esta muy
cargado».

«Si, tal vez», dijo ella, y fue a sentarse en una silla. Mir6 el retrato mientras Adela iba a
abrir la ventana.

«Una mujer siempre tiene un sentimiento especial por su primogénito», dijo la sefiora
Urquhart con un gran suspiro. «Cuando nacié Robert, fue...» Se interrumpi6 y se inclind sobre el
cuadro, sollozando abiertamente.

«Me marcharé», dijo Adela, segura de que la sefiora Urquhart no desearia que la vieran en
ese estado.

«jNo!» dijo la sefiora Urquhart, no como una suplica, sino como una orden. «jQuédate!»

«Si esta usted segura, sefiora», dijo Adela.

«Completamente», dijo la sefiora Urquhart, con algo de su crudeza habitual. Se levanto,
caminé hacia Adela y le tendi6 el retrato. «Toma. Este es Robert».

Adela lo cogi6 timidamente, casi esperando que ella intentara arrebatarselo. En lugar de eso,
la sefiora Urquhart se sec6 las lagrimas mientras Adela contemplaba un rostro que le resultaba a
la vez familiar y desconocido. Un muchacho apuesto que compartia la misma nariz afilada y el
mismo pelo oscuro con su hermano menor, los mismos ojos penetrantes e inteligentes. Sin
embargo, habia algo en sus labios, en su expresion, que la inquietaba. No era un rostro que
pudiera gustarle, por muy guapo que fuera. Se sorprendi6 de lo incémoda que la hacia sentir.

«Es un retrato excelente», dijo la sefiora Urquhart. «Habia olvidado que existia. Fue tomada
justo antes de que se fuera a Oxford».

Se la devolvié a la Sra. Urquhart, pero ella no la acepto.

«Debe ensefarsela a su marido», dijo con frialdad. «Me interesaria ver qué efecto le causa».

Adela dejo el cuadro sobre la mesa, cerca del libro de acuarelas que Sir William habia
desechado como basura.



«Sefiora», dijo, «no creo que sea justo hablar mal de él. Sé que debe sentir terriblemente la
pérdida de Robert, pero culpar a Sir William es...»

«No pretendas adivinar lo que siento», dijo la sefiora Urquhart. «Usted no es madre, al
menos no todavia. No puede saberlo. Y Robert era...» Se interrumpio de nuevo, torciendo la
boca. «Como he dicho, un hijo primogénito es siempre muy preciado para una madre. Y William
tiene la culpa, y no dejes que €l te diga lo contrario. Desde el momento en que nacio6 -no, incluso
antes- nos causo6 a todos desdicha. Estuve muy enferma con él y fue un bebé horrible, enfermizo
y llorén. A todos nos sorprendio que sobreviviera».

Volvid a tomar el cuadro y se sentd. Siguié hablando, mirando la imagen, casi como si se
dirigiera a ella y no a Adela. «Estaba preparada para los problemas. Habia oido que el hijo mayor
a veces se resiente del siguiente, pero ése nunca fue el caso de Robert. Siempre estuvo fascinado
por William, y nunca celoso, por lo que pude ver. Y Robert fue su esclavo, para siempre. Todo lo
que William queria, Robert lo conseguia, y a menudo a un gran coste para él. No habia fin de
travesuras en las que William llevaba a Robert. Ese era el patron que se habia establecido».

Adela se dio la vuelta, sintiendo un profundo frio en su interior.

«No habrian ido a Francia de no haber sido por William,» continu¢ la sefiora Urquhart. «jSi
se hubiera portado bien, no habria sido necesario! Robert estaba destinado a ser abogado.
William obtuvo su titulo por los pelos. No tengo ni idea de como aprobo, la verdad, dado que
estaba hasta las orejas de escandalos: mujeres de bajo nivel y apuestas, y bebida. Robert decidié
sacrificar su futuro en Edimburgo y se llevo a su hermano a Paris, para evitarme la humillacién
de ver su desgracia publica. Y después de eso, bueno... William lo puso en mi contra, y lo llevé a
tal estado de disipacion».

«;Esta usted segura?» dijo Adela.

«Por supuesto que te pondras de su parte», dijo la sefiora Urquhart. «Te ha cambiado la
cabeza. Qué desgracia».

Se levantd y dejo el retrato cuidadosamente sobre la repisa de la chimenea.

«Y por un tiempo pensé que la muerte de Robert habia tenido un efecto saludable en él y
que podria haber cambiado de rumbo. Cuando murié mi cufiado, y toda la propiedad paso a
William por defecto, vi atisbos de esperanza para su caracter. Con una esposa sensata, puede que
no todo estuviera perdido. Puede que hubiera perdido a mi querido hijo, jpero al menos podria
salvar algo con el otro! Al principio parecia feliz de dejarme encontrar una esposa. Pero fui una
tonta al pensar que cambiaria. Estaba muy equivocada", termino, posando su mirada en Adela.
«Siempre ha querido engafarme. Asi es él con las mujeres, y lo descubrirds mas pronto que
tarde».

Adela trat6 de responder, pero se quedé sin palabras. La sefiora Urquhart aparentemente no.

«Siento mucha lastima por ti», continué. «Estards comoda, pero no seras feliz. Pronto se
avergonzara de ti y de lo que ha hecho. Te ignorara, cuando esperabas disfrutar de su amor para
siempre. ¢Si?»

Adela no tuvo oportunidad de responder. Después de soltar su golpe, la sefiora Urquhart se
marcho.

Adela se quedd mirando la puerta unos instantes, con la mente llena de réplicas y
refutaciones que deberia haber pronunciado mientras la mujer seguia en la habitacion. Pero las
palabras de la sefiora Urquhart la habian paralizado.

Regres6 al dormitorio azul y traté de encontrar alguna ocupacion con la que distraerse.

No estaba vestida para trabajar con su muselina blanca, y se sentia incomoda, porque todo
el mundo estaba trabajando en la gran casa. La sefiora Hay habia contratado personal adicional, y



los salones, que habian estado cerrados y tapados, empezaban a mostrar sus verdaderos y
relucientes colores, a medida que se retiraban las fundas de lana de los muebles y se levantaban
las persianas, permitiendo que todos los tesoros de las habitaciones brillaran bajo el sol del
mediodia. Toda la vajilla de plata se habia colocado sobre el enorme aparador del comedor, junto
con legiones de copas de cristal, mientras que todos los apliques y candelabros se habian puesto
con largas velas de cera de abeja de dulce aroma.

Al encontrarla mirando la plata, la sefiora Hay aproveché la oportunidad para consultarle
sobre el servicio de postres.

«;Deberia ser el Worcester o el Sevres? Sir William no me dio ninguna indicaciéon en
particular».

«¢Cuadl le gusta mas, sefiora Hay?», dijo Adela.

«El Worcester es mas bonito, siempre lo he pensado, pero el Sévres es ciertamente muy
grandioso».

«El Worcester», dijo Adela, pensando que la habitacion no podia soportar mucha mas
grandeza.

«Si esta segura, sefiora. Pensé que debia preguntar, ya que vienen sus Altezas».

«¢Sus Altezas?» Dijo Adela.

«Oh si, milady, la nota llegé esta mafiana. ;No se lo mencion6 la sefiora Urquhart?»

«¢Mencionar qué?

«Que habia escrito al Castillo. Es amiga de la Duquesa, creo, y sabia que estaban alli, asi
que les invito a cenar. La carta lleg6 esta mafiana. Se uniran a la fiesta. Es un gran honor para la
casa, ¢verdad, milady? Y por supuesto, para usted y Sir William».

«Si, desde luego», dijo Adela, no muy segura de que fuera un honor. Parecia mas bien una
prueba. ;Qué podria haber dicho la Sra. Urquhart de ella en su carta a su amiga la Duquesa?

«,Y atn esta segura de lo del Worcester, milady?».

«Si», dijo Adela, a pesar de sentirse un poco nerviosa al respecto. Después de todo, la
sefiora Hay conocia este mundo mejor que ella, y no debia ignorar un consejo tan bien
intencionado. La Sra. Hay sabia que la nueva Lady Urquhart seria juzgada por tales decisiones,
tanto por la Sra. Urquhart como por las demas mujeres alli presentes. Pero a Adela se le ocurrié
que, si queria pasar por alguien que pertenecia a la familia Urquhart, que merecia ser Lady
Urquhart, lo mejor era optar por una simplicidad elegante en lugar de un vulgar desparpajo.
Incluso a medio poner, la mesa lucia sobrecargada, especialmente cuando el viejo Jock se habia
tambaleado con un par de platos de plata dorada en forma de conchas sostenidas por sirenas
retorciéndose. «Y tal vez, sefiora Hay, ¢podriamos guardar esas piezas doradas? Creo que la
plata lisa queda mucho mejor».

«Como desee, milady», dijo la sefiora Hay, «le diré al viejo Jock que las retire».

«¢Retirar qué, sefiora Hay?», dijo Sir William detras de ellos.

Adela se volvio.

Evidentemente acababa de regresar de su cabalgata, y por su aspecto habia sido larga y
vigorosa. Se habia despojado del abrigo y el chaleco, y estaba en calzoncillos, con la camisa
medio desabrochada. Tenia la cara enrojecida y su rebelde cabello oscuro parecia mas alborotado
que de costumbre. Por un momento, Adela s6lo pudo pensar en lo hermoso que era, incluso con
todo su desorden, su cuerpo largo, delgado y relajado, enmarcado por el umbral de la puerta,
tentando a sus pensamientos a desviarse hacia lugares insospechados. Queria acercarse a €l y
apretarse contra él, como una gata, y luego peinarle el pelo liso con sus dedos, no para
arreglarselo, sino por el simple placer de sentirlo.



«Los hombres que sostienen los proyectiles», consiguié decir.

«Una buena idea», dijo Sir William, entrando y escrutando la mesa. «Son unas espantosas
excrecencias».

«Mi sefiora piensa que el Worcester y no el Sevres, para el postre, sefior», dijo la sefiora
Hay.

«Mi sefiora piensa muy correctamente,» dijo Sir William.

«¢Aunque tengamos un Duque y una Duquesa honrandonos esta noche?» pregunté Adela.

«¢»Lo hemos hecho«?», dijo Sir William. «Eso es informacién fresca para mi. ¢Algin
Duque o Duquesa en particular?»

«Sus Altezas del Castillo, por supuesto, sefior», dijo la sefiora Hay. «La sefiora Urquhart les
pregunt6. ;No menciond...?» La sefiora Hay se interrumpio, un poco avergonzada, mientras Sir
William negaba con la cabeza. «Disctlpeme, milady, sefior. Sera mejor que vaya a ver como va
todo en la cocina». Y se apresuré a salir, dejandolos solos en el comedor.

«No me sorprenderia», dijo Sir William, acercandose a ella. Su rostro estaba bafiado en
sudor. «Qué connivencia. Ella pretende... bueno, creo que debes saber cudl es su intencién».
Adela asinti6. «Es insoportable. Tienes todo el derecho a negarte a tener nada que ver con esto.
Recuerda que puedes irte cuando quieras».

Habia una parte de ella que queria huir y protegerse, y esa parte de ella podria haber
prevalecido, si él no hubiera estado alli, de pie tan cerca de ella que era imposible pensar con
claridad.

«He sobrevivido a Macreadie», dijo Adela. «Creo que puedo con un Duque».

El sonri6, le tomé la mano y se la llevo brevemente a los labios, antes de soltarla de nuevo.
Sus ojos la miraron mientras lo hacia, con una intensidad abrasadora, como si quisiera abrasar su
corazon hasta la sumision. Pero el frio eco de las palabras de su madre la hizo retroceder:

«Estard comoda pero no serd feliz. Pronto se avergonzard de ti y de lo que ha hecho. Te
ignorard, cuando esperabas disfrutar de su amor para siempre».



Capitulo Veintisiete

Poco después de las siete, Will estaba esperando en la galeria de los cuadros la llegada de
sus invitados.

Nunca se habia imaginado en Balnagowan asumiendo el rol de anfitrién y sefior de la casa,
pero alli estaba, desempefiando su parte y preguntandole al mayordomo si el champan estaba
bien frio y el clarete bien decantado.

De nuevo solo, se dirigio al espejo para comprobar que su corbata estuviera impecable y
que no se le notaran los nervios. Por supuesto, no esperaba que se produjera ningun desastre
doméstico: era una casa bien llevada y no le habria importado que la sopa se hubiera estropeado
por exceso de sal o que el fricasé se hubiera derramado en el regazo de alglin desafortunado
invitado.

También sabia que Adela no lo deshonraria, pero le preocupaba que pudiera sufrir a manos
de su madre. Haber invitado al duque y a la duquesa era una terrible crueldad. Sélo los habia
visto una o dos veces y s6lo podia recordar su aburrida formalidad y cémo su madre los adulaba.

Se sirvio una copa de jerez y se pregunt6 donde estaria Adela.

Recordo que esa mafiana la habia descubierto en el comedor, muy elegante e impecable con
su muselina blanca. Dando instrucciones a los sirvientes, tenia los modales de la duefia de una
gran casa. Estaba claro que se habia negado a dejarse intimidar por la ocasion.

Pero, al mismo tiempo, le hizo pensar en un tipo muy distinto de sefiora, el tipo de mujer
que se adentra en la intimidad del tocador y el dormitorio, y eso le hizo sentir un deseo intenso
por ella.

Habia pasado toda la mafiana con Elliot revisando los asuntos de la finca. Aquello le habia
mantenido utilmente ocupado. Luego, cuando Elliot se habia marchado a casa y a sus
comodidades domésticas, €l habia llevado su propio caballo de vuelta al parque y habia salido a
dar un largo y temerario galope, esperando que el ejercicio lo distrajera de los lascivos deseos
que habian surgido en cuanto se qued6 nuevamente solo. Se sentia como un muchacho de
dieciséis afios que nunca hubiera conocido el placer en brazos de una mujer. Ahora la esperaba
con impaciencia, paseandose por la habitacién.

Finalmente se abri6 la puerta. Desafortunadamente, era su madre.

Vestida con seda plateada y cascadas de encaje negro, llevaba un collar de diamantes muy
elaborado, con pendientes a juego y una media luna brillando en el pelo. Se dio cuenta,
sobresaltado, de que esas joyas eran las reliquias de la familia. No sabia que estuvieran en
Balnagowan. Habia supuesto que estaban guardadas en el banco.

«;Dénde las encontraste?», dijo mientras ella permanecia de pie ante él, presumiblemente
esperando a que la complaciera por su aspecto.

«En el cuarto de la vajilla».

«¢Le pediste permiso a mi esposa para ponértelos?».

La sefiora Urquhart se encogié de hombros.

«Ya que ha entregado imprudentemente las perlas a su consorte», dijo, «pensé que era
mejor ponerlas bajo mi custodia. Nunca se sabe lo que puede pasar con un hijo de dudosa
procedencia. He oido historias terribles de herencias de las que se han deshecho personas
despiadadas. Podria huir con ellas».

«jYo te obligaria a quitértelas de inmediato!», exclam6 Will. «¢Dudoso? ; Como te atreves?

«Calla, calla, me parece oir un carruaje. Sus invitados llegaran en cualquier momento.



¢Donde esta el equipaje? ¢Ha perdido los nervios?»

«Deberia encerrarla en su habitacion, sefiora», dijo. «Usted no es apta para la compafiia
civil».

Por supuesto, ella se rid y se puso a jugar con el gran jarron de rosas que habia sobre la
mesa, como si su disposicion le disgustara.

Will se dirigio al otro extremo de la galeria, tratando de dominar su temperamento. Tal vez
era eso lo que realmente le ponia nervioso: que ella le provocara otra vergonzosa muestra de ira.

«Ya esta», dijo por fin, dando un paso atrds y observando su obra. «Y aqui estd, por fin, tu
esposa».

El se giré.

Adela, resplandeciente en seda dorada y encaje, con perlas en la garganta y en el pelo,
parecia una modelo de Van Dyck. Avanzaba por la galeria hacia él, y él se fijo en el arrebatador
rubor de sus mejillas y el tentador enrojecimiento de sus labios. Le entraron ganas de poner sus
manos en aquellas mejillas y besarla en los labios. No queria hacer otra cosa que llevarsela y
estar a solas con ella. Aunque habia jurado que no la besaria, su mente imaginé todo lo que podia
hacer para darle placer.

Tom6 su mano y la besé brevemente, sintiendo tristeza en el momento en que la soltd. Ella
tenia razon, no debia complicar las cosas mas de lo necesario. Pero, ;como iba a resistirse a una
tentacion tan extraordinaria?

«Esta usted espléndida, Lady Urquhart», le dijo.

Ella inclino la cabeza graciosamente.

«;No es cierto?» Will lanzo la pregunta a su madre, que habia estado examinando a Adela
con lo que parecia ser una terrible minuciosidad.

«Espero que sea suficiente para halagar a nuestros invitados», dijo Adela, volviéndose hacia
la sefiora Urquhart. «No puedo expresar lo encantada -no, lo conmovida- que estoy, sefiora, de
que considere oportuno presentarme a sus Altezas. Es un gran honor, que sé que no debe tomarse
a la ligera». Ante lo cual hizo una pequefia reverencia a la sefiora Urquhart.

Lo dijo con total sinceridad y humildad. Will queria estallar en aplausos ante la elegante
audacia de su estrategia.

La sefiora Urquhart frunci6 el cefio un momento y luego dijo: -Fue una mera casualidad que
estuvieran en el castillo. Suelen estar en Dumfrieshire en esta época del afio. Y me parece que
estaran muy interesados en conocerte».

Interesado, como se interesa uno por la mujer barbuda en una feria, pens6 Will, con el
corazon abatido.

Afortunadamente, en ese momento se anunciaron los primeros invitados -el coronel Milson
y su sobrina- y se levanto el telén de la obra en serio.

Si Adela no hubiera sabido que la pareja de mediana edad que llegd después de los demas
invitados eran el Duque y la Duquesa de Dumfries, nunca lo habria adivinado.

El Duque aparentaba tener una tienda de pafios en una de las mejores calles de Edimburgo,
mientras que la Duquesa vivia en el piso de arriba y se enorgullecia de su reposteria. Eran de
rostro sencillo y complexion robusta. Venian acompafiados de dos de sus hijas, las sefioritas Jean
y Anne. Ambas se autoproclamaban solteronas, vestian gorros de muselina y llevaban bolsas de



trabajo. Las tres damas llevaban vestidos de hermosa seda gruesa, pero de colores muy apagados,
como si los hubieran elegido cuidadosamente para que no favorecieran a su tez.

En comparacion, las sefioritas MacDonald, hermanas solteras de Roderick Macdonald, el
anciano terrateniente de Dalzean, le parecieron a Adela mucho mas guapas y atractivas. Pasaban
de los sesenta, pero se mostraban alegres tanto en el vestir como en el andar, evidentemente
deseosas de estar alli y sumamente complacidas de tener a nuevas adiciones en su vecindario.
Contemplaron el esplendor de la casa y se declararon encantadas de volver a verla. Entonces la
mayor de ellas le dijo a la sefiora Urquhart que jamas habia visto a un hombre tan apuesto como
Sir William ahora que habia crecido.

«Menos mal que no regreso antes de tener a su esposa, Sir William,» dijo, volviéndose
hacia él, «o mi hermana y yo le habriamos lanzado nuestros gorros, jcon toda seguridad!»

Sir William respondi6 a esto con una gran muestra de galanteria, besandoles las manos y
diciendo: «Pido disculpas, sefioras, pero Cupido intervino antes de que yo llegara. Si lo hubiera
sabido...» y beso a la mas joven, la sefiorita Grizel, en la mejilla, provocando gran hilaridad.

«Vayase, sefior, no malgaste su tiempo conmigo», dijo la sefiorita Macdonald, empujandolo,
mientras él se movia para besarla también en la mejilla. «; Vaya y bese a su novia, por el amor
de Dios!»

Asi que, obedientemente, lo hizo y se acerco a Adela. Antes de que ella pudiera detenerlo,
él le puso las manos en las mejillas y la besd en los labios delante de todos.

Adela pensé por un momento que se desmayaria. El beso fue todo un espectaculo, si, pero
al mismo tiempo no lo fue. La conmocién, el caracter intencionado del abrazo y su propio placer,
a pesar de todo, amenazaron con sacarle el aire de los pulmones y hacer que se desplomara en el
suelo. Tuvo que agarrarse a sus hombros para estabilizarse.

Podria haber resultado muy extravagante, pero aquel beso no dur6 mas que un instante, por
lo que se sinti6 aliviada. Ya casi no se fiaba de si misma cuando él estaba tan cerca. Sentia que
podria haberse aferrado a él para toda la eternidad, tal era la dulzura de sus labios contra los
suyos, a pesar de la vergiienza. Se suponia que sélo era una actuacion, se recordo a si misma con
dureza, cuando él se separd de ella, no significa nada con eso, y ti tampoco debes imaginar que
significa algo.

Pero no le quité el anhelo de que fuera verdad, mientras la tomaba de la mano y la conducia
hasta el Duque, a quien debia llevar a cenar.

«Apenas puedo separarme de ti», dijo el Duque con una sonrisa, tomandola del brazo y
acariciandolo.

La cena fue anunciada inmediatamente después, y comenzaron su procesion desde la galeria
de cuadros hasta el comedor, Adela a la cabeza con el Duque, y Sir William en la retaguardia con
la Duquesa. Adela era muy consciente de las miradas de todas las damas de la compaiiia, y se
alegro de las lecciones de educacion y modales que su padre le habia inculcado. «Nunca se sabe
cuando pueden ser utiles», le habia dicho, pero no podia imaginar la situacion en la que se
encontraba ahora. ¢Le habria hecho gracia y se habria sentido orgulloso de su ingenio, o se
habria horrorizado de su presuncién y pragmatismo? Temi6 que fuera lo tltimo y, por un
momento, sus nervios amenazaron con fallarle por completo mientras se disponian alrededor de
la gran mesa. ; Cémo saldria de ésta?

Eché un vistazo a través de la extension de velas incandescentes y plata reluciente, y capto
la mirada de Sir William. Le dirigié una sonrisa maliciosa, como si la desafiara a hacer lo mejor
y lo peor a la vez, lo que provoco en ella una vertiginosa mezcla de pensamientos. ¢Por qué,
penso ella, dirigiendo cuidadosamente su atencion al sencillo, corpulento y aburrido Duque a su



derecha, como deberia hacer una buena anfitriona, Sir William no podria ser igualmente sencillo,
corpulento y aburrido?

Trajeron el primer plato, con todos los platos puestos en la mesa a la vez, obligando a los
comensales a ayudarse unos a otros. Para Adela, eso signific6 que le pusieron delante una gran
sopera con la que tuvo que abastecerse en su extremo de la mesa.

«Me alegra mucho ver que sirve la cena a la antigua usanza, Lady Urquhart», dijo el Duque.
«Esta moda de docenas de sirvientes... jno puedo soportarla! jSin mencionar el gasto!»

Que el Duque, que aparentemente era uno de los hombres mas ricos del pais, se preocupara
por el coste de sus sirvientes, hizo sonreir a Adela.

«jExcelente, excelente sopa!», exclamé el duque tras unos cuantos bocados. «Tiene un
genio en su cocina, sefiora».

«Creo que la sopa es la mejor prueba para un cocinero», comento el coronel Milson.

«Asi es, coronel», dijo el duque.

«S], el arte de hacer mucho con muy poco», dijo Adela, hablando por experiencia. No se
trataba de una sopa de pobres, sino que estaba enriquecida con mantequilla y vino, como nunca
lo habian estado sus caldos mas bien desesperados. También estaba suave como la seda, después
de haber sido tamizada por alguna chica trabajadora del piso de abajo, a la que después le
habrian dolido los brazos.

«jMuy bien dicho, milady, muy bien dicho!», dijo el Duque. «¢Has oido eso, Jeanie?»,
afiadio, dirigiéndose a su hija, que estaba sentada cerca. «jLady Urquhart afirma que la sopa es el
arte de hacer mucho con muy poco! Qué inteligente».

La sefiora Urquhart, que estaba sentada al otro lado del Duque, dijo: «Creo que es una
maxima que mi nuera aplica a todo en su vida. Tiene un gran talento para ello». Lo dijo a la
ligera, pero la malicia de su voz era suficientemente clara para Adela.

«Entonces su hijo es el mas afortunado de los maridos», dijo el coronel, como si él también
hubiera escuchado la puya, y Adela se sinti6 agradecida con él. Pero él no sabia, como la sefiora
Urquhart, que era una don nadie sin dinero que sabia mas de hacer sopa que de entablar
conversaciéon con un Duque. El no sabia que ella estaba actuando y que el futuro feliz que la
compafiia tan amablemente les deseaba no era mas que un cuento infantil. Sinti6 que se
sonrojaba de vergiienza por el engafio en el que estaba envuelta, debido a su propia debilidad.
Apart6 la mirada y decidi6 hablar con el coronel de algin tema nuevo e inofensivo, pero sabia
que los ojos de la sefiora Urquhart estaban clavados en ella, brillando con malicia, por encima de
sus diamantes.

La comida transcurri6 sin incidentes, y fue con cierto alivio que Adela vio que retiraban el
mantel y servian el postre, todo colocado en el servicio de Worcester, que era extremadamente
bonito, tal como habia dicho la sefiora Hay.

Pequefias tartas heladas, tazas con tapa de natillas y la mejor fruta de la huerta, asi como
algunos quesos de excelente aspecto, conformaban un delicioso surtido que pareci6é encantar a
todos, al igual que el champan que se sirvi6 en generosas cantidades.

Cuando todos se hubieron servido, Sir William se levant6 y alzé su copa.

«¢ Me permiten que proponga un brindis, damas y caballeros? Por la Reina».

«Oh, nunca brindamos por su majestad, Sir William», exclamé la sefiorita Grizel. «Ojala
pudiéramos, porque es encantadora, pero no tiene ni una gota de sangre Estuardo. Es una
lastima».

«jEntonces al Rey sobre el agua!» dijo Sir William. «;Y la Reina? Tal vez puedan hacer
una pareja».



«jOh, si eso fuera posible!», exclamé la sefiorita Grizel, tomando su copa y poniéndose en
pie. Todos los deméas se pusieron de pie, y Sir William dijo, con una gran floritura: «jPor la
Reina y por el Rey sobre el agua!», a lo que todos se hicieron eco cortésmente.

«;Te vas a dedicar a la politica, Urquhart?» pregunté el Duque, cuando todos volvieron a
sentarse.

«Eso depende de mi esposa», dijo Sir William. «Puede que a ella no le interese».

«;Ha conocido a Su Majestad, Excelencia?» pregunté Adela al Duque, ansiosa por cambiar
de tema.

«Si», dijo el Duque. «Es una cosita bonita, pero voluble. Necesita un marido, pero no me
gusta la idea de ese aleman del que hablan».

«¢Con quién deberia desposarse, entonces?» Preguntd Sir William.

«He oido mencionar, Duquesa», dijo la sefiora Urquhart, «que su propio hijo, Galloway,
estaba siendo considerado».

« Lo estuvo, durante un tiempo,» dijo la Duquesa.

«jJal» dijo el Duque. «Es s6lo un afio mayor que ella. Pero, aunque seria un gran honor, les
dije que pensaba que él podria hacerlo mejor».

«;Que ser marido de una reina?», dijo la sefiorita Macdonald. «;Seguro que uno no
podria?»

«Un hombre no puede ser amo en su propia casa si estda casado con una dama que es
soberana», dijo el duque, «y yo no le desearia eso a mi muchacho».

«Pero querido Duque,» dijo Lady Urquhart, «podrias haber sido abuelo de un futuro Rey.
¢No te tienta eso un poco? ; Duquesa?»

«Galloway es muy joven y muy voluntarioso», replicé Lady Jean, «por desgracia».

«Puede ser, Jeanie», dijo el Duque. «Pero ya se le pasara. Y entonces debera elegir a su
manera", afiadio, »como hice yo. Es el derecho de cualquier caballero britanico. Creo que hara
exactamente lo que se espera de él sin que nosotros interfiramos demasiado. Después de todo,
sefiora -dijo, haciendo un gesto con la cabeza a la sefiora Urquhart-, estamos aqui para celebrar
precisamente ese hecho, en el caso de su propio hijo y de esta excelente joven. Permitame",
continud, levantandose de su asiento, “proponer que el siguiente brindis sea por nuestra
encantadora anfitriona, la nueva Lady Urquhart”.

«Por supuesto que el Duque fue encantador contigo, asi es con todo el mundo. No deberias
hacerte ilusiones", dijo la Sra. Urquhart.

Sola en el salon después de la cena, con las otras damas, Adela sabia que éste era el pasaje
mas peligroso que ofreceria la velada. No se equivocaba. La sefiora Urquhart habia insistido en
permanecer junto a ella mientras preparaba el té, y aprovecho la oportunidad para dejarle en
claro sus sentimientos ahora que estaban solas.

«Yo0 no», consiguio decir Adela.

«Ha sido toda una exhibicion», continué. «En general, un esfuerzo encomiable para alguien
de tu pasado. Pero no debes dejar que se te suba a la cabeza. No hay nada que enajene antes a un
hombre que una mujer que cree tener mas consecuencias de las que merece, sobre todo cuando
las consecuencias que tiene vienen de €l en primer lugar. Sera mejor que tengas cuidado, o sera
mas pronto que tarde cuando pierdas su afecto».



«Qué consejo mas encantador, sefiora», dijo Adela, removiendo cuidadosamente el té.
Dese6 poder llamar a una de las otras para que la rescatara, tal vez a la sefiora Elliot. Pero la
sefiora Elliot estaba mirando el contenido del maletin de Lady Jean.

«Puede que seas capaz de hacer un bonito y reluciente espectaculo en un salén», continud la
sefiora Urquhart. «Y complacerle con ello. Eres nueva a sus ojos y atn no se ha aburrido de ti.
Por el momento no ve tus defectos. Tu figura y tu cara, obviamente, han hecho su trabajo en él,
pero como te dije antes, se despertara una mafiana y lamentara amargamente lo que ha hecho.

«Si, y la primera vez la escuché perfectamente, sefiora», respondié ella. «Y me gustaria
poder decir que es la bondad la que le hace decir estas cosas, pero me temo que no es asi.»

«Me atrevo a decir que ira muy tosca, en la madurez. Asi son las personas que no tienen
buena sangre: florecen pronto y luego... nada. Mira a la sefiorita Macdonald y a la sefiorita
Grizel, jqué guapas estan todavia!»

Adela habria tirado la tetera a la sefiora Urquhart en ese momento. No habia consuelo ni
distraccién en servir las pequefias tazas de té de porcelana. Afortunadamente, la Duquesa se
acerco entonces, con una amable sonrisa en su placido rostro que parecia dirigida especialmente
a Adela.

«Debo pedirle la receta de su sopa, Lady Urquhart,» dijo. «;Tal vez podria enviar a su
cocinero al castillo para instruir a nuestro hombre?»

«Creo que Lady Urquhart estaria encantada de ensefiar a su hombre ella misma,» dijo la
sefiora Urquhart. «Ella se siente como en casa en una cocina, segtin tengo entendido.»

«jOh, eso no sera necesario, estoy segura!» dijo la Duquesa con una risa nerviosa. «;Es
cierto que vamos a bailar esta noche?», continud. «Me ha parecido oir a algunos musicos
afinando».

«Si. Sir William insisti6», dijo Adela. « Se encuentran en el gran salon de al lado».

«Es realmente encantador, tal atencién a las viejas costumbres», mencion6 la Duquesa. Se
volvié hacia la sefiora Urquhart. «Sir William debe ser un gran consuelo para usted, después de
haber perdido a su otro hijo... |y tener ademas una nueva hija! Todavia no nos hemos casado. Me
pregunto cuando veré un nieto. Pronto serd mas afortunada que yo, creo, sefiora", afiadié,
poniendo su mano en el brazo de la sefiora Urquhart. «jDios lo quiera!»

Afortunadamente, antes de que la sefiora Urquhart pudiera responder, las puertas se abrieron
y entraron Sir William y sus hombres. Sir William se frotaba las manos y sonreia.

«;Bailamos, mesdames?» dijo, dirigiéndose a todas las damas. «;Un reel o un vals? ;Qué
les apetece?»

«jReels!», exclamo la sefiorita Grizel, saltando de su sitio y aplaudiendo. «;Si?»

«;Me hace el honor, sefiorita Grizel?», dijo Sir William, ofreciéndole la mano. Ella estaba a
punto de aceptar, pero la sefiorita Macdonald intervino.

«jCallal», dijo. «jNo puede abrir el baile contigo, Grizel! Qué vergiienza. Debe bailar
primero con Lady Urquhart. La costumbre y el honor lo exigen, sefior", afiadio.

«Desgraciadamente, tu hermana tiene razon», dijo Sir William con un suspiro y
encogiéndose de hombros. «¢ La segunda tanda, entonces, sefiora?».

La sefiorita Grizel asinti6 amablemente y Sir William se volvi6 y extendié las manos hacia
Adela.

«Costumbre y honor, nada menos», dijo.

Adela sinti6 que todas las miradas se posaban en ella cuando atraveso la sala en direccion a
él. No pudo resistirse a hacer una reverencia, y vio la diversion en sus ojos cuando lo hizo. Eso la
hizo sonreir. Era como acercarse al fuego en un dia frio, habia algo tan agradable y verdadero en



su buen humor.
«Si, sefior», dijo ella al levantarse de nuevo. «Pero no deberia ser un carrete o un vals. Debe
ser un...» vacilé un momento. Luego, sonriendo, dijo: «Un strathspey».



Capitulo Veintiocho

Adela habia acertado al elegir el Great Parlour para su baile, y al elegir un strathspey.

Will habia visto muchos salones de baile espléndidos, llenos de compafiias brillantes, pero
en su opinién no habia nada mejor que el Great Parlour de Balnagowan aquella noche. El salon,
que a la luz del dia lucia descolorido y algo triste por su largo abandono, resplandecia ahora a la
luz de muchas velas mezcladas con la magica luz palida del creptisculo de un verano escocés.

Llevaba tanto tiempo viajando por Europa que habia olvidado la belleza de su propio pais.
Mientras se movia entre las figuras de aquel primer baile, vislumbro las colinas a través de las
ventanas, y la vision le dio un tirén en el corazon, haciéndole sentir inesperadamente vulnerable
y fragil. Entonces volted y vio a su pareja, su esposa, la extrafia e impresionante criatura con la
que habia establecido aquella extraordinaria asociacion.

Adela bailaba maravillosamente, con gracia natural. Su alegria se reflejaba claramente en su
rostro mientras ejecutaba a la perfeccion cada intrincado paso del strathspey. Era como si la
danza hubiera sido creada expresamente para mostrar las facetas de su caracter. Era juguetona y
delicada, compleja y melancélica, y sugerente de profundidad y virtud.

Naturalmente, era muy solicitada como compafiera. Después de abrir el baile con ella, tuvo
que cederla al Duque. Su Alteza estaba verdaderamente impaciente por divertirse, y pidi6 que se
tocaran reels. Después de eso fue solo cuestién de encontrarla y pasarla en las etapas del baile,
girarla y luego dejarla ir, mientras ella regresaba a su lugar en el conjunto. No podia pertenecerle
en el baile, como no le pertenecia en vida, a pesar de la letra de la ley. No tenia derecho a
reclamarla, a imponérsele, aunque sentia toda la tentacion de hacerlo, viéndola en el centro del
circulo, aceptando que todos los deméas la homenajearan. Queria tomarla de la mano y fugarse
con ella.

Pero tras el vigoroso ejercicio de dos reels, y una pausa para tomar helados, se propuso un
vals, y decidié que no podria soportar que ella bailara el vals con nadie mas. Se apoder6 de él un
sentimiento de propiedad que le perturbd, pero no pudo evitar complacerlo y se acerco a pedirle
la mano.

Estaban solos en la pista; nadie parecia querer verlos bailar juntos. Cuando él le puso la
mano en la espalda y ella se la tomd, fue casi como si les volvieran a pedir que hicieran sus
votos. Tuvo la sensacién de que les estaban poniendo a prueba. Se sorprendié de si mismo por
permitirlo. No debia obligar a Adela a disimular, si es que disimulaba. En ese instante habia
demasiada sinceridad en su rostro.

Deberia haber puesto fin a aquella farsa en cuanto vieron al coronel Milson llegar a caballo.
Su voluntad de complacerlo, envuelta en inteligentes argumentos, habia nublado por completo su
juicio, y esa voluntad era lo mas peligroso de todo. Le alarmaba haber despertado eso en ella.
Todo aquello le resultaba mucho mas que divertido o curioso, y algo mas que el calor de la
habitacion le coloreaba las mejillas. La mirada que le dirigio, la sonrisa en sus labios mientras
giraban por el suelo al son de los suaves acordes de un solitario violin... fue casi demasiado para
él.

Adela despidi6 a Margaret y se sentd sola ante su espejo, vestida sélo con su camisa,
trenzandose el pelo.



Oy4 abrirse la puerta del camerino.

«;Puedo?» Dijo la voz de Sir William.

Ella dudé un momento y luego contestd: «Si».

El entr6 con su vieja bata, descalzo. Su aspecto era totalmente desalifiado, como el de un
muchacho que hubiera estado en una trifulca.

«Un triunfo, Lady Urquhart», dijo.

«Quizas.»

«Oh, no lo niegue. Todos te adoraban».

«Con una notable excepcion».

«Nadie podra nunca complacer a mi madre. Y ése no era el objeto del ejercicio». Bostezo.
«Espero que no te duelan mucho los pies», dijo sefialando sus pies descalzos.

«No, no mucho.

«Los mios si», dijo. «Pero no soy tan delicada de pies como tt».

«;Querias algo?», dijo ella, levantandose rapidamente, deseosa de poner un poco de
distancia entre él y ella. Cogi6 su vieja tela escocesa y se la envolvid, aunque no tenia frio. Mas
bien tenia fiebre. Trago saliva y pregunt6: «;En particular?».

Lo observo fijamente: sus mejillas sonrosadas por el vino y el baile, su cabello desordenado
y su postura perezosa, y al mismo tiempo sintié cémo sus ojos la recorrian, haciéndola imaginar
sus caricias, haciéndola imaginar demasiado.

Se dio la vuelta y fingié estudiar la pared de miniaturas, tratando de distraerse con los
intrincados patrones del damasco azul que cubria la pared, tratando de ignorar el estado
temerario que amenazaba con abrumarla.

«No, nada. Sélo he venido a felicitarte».

«Gracias», dijo ella.

«¢Tu primer baile?»

«Si»

«Espero que no sea el ultimo», dijo él, acercandose por detras y tomandole la mano. Le dio
un breve beso y la solto.

«Es mas que probable que asi sea», dijo, volviendo a meter cuidadosamente la mano entre
los pliegues de su tela escocesa. «Después de todo, como he dicho, viviré muy tranquila».

«Entonces sera una gran pena.

«;Para quién?», dijo ella, alejandose y sentandose en la silla de la ventana, cifiéndose
cuidadosamente el tartan y bajandose la camisa por encima de las rodillas.

« Para ti», dijo él. «Estas hecha para bailar».

« Fui cuidadosamente ensefiada. Eso es todo", dijo ella.

«iTe encantaba! Cada paso, cada set, incluso cuando tenias que ser pareja de Su Alteza el
zoquete».

«No es un zoquete. Es un poco torpe, pero es entusiasta».

«Perdonarias al mismisimo demonio por pisarte. Eres la criatura mas misericordiosa jamas
vista en un salon de baile. Tu placer en el baile lava toda pizca de resentimiento humano y te
convierte en una especie de divinidad.»

«No lo creo», dijo ella. «Estoy segura de que si me dieras una pareja realmente mala...».

El neg6 con la cabeza y arrastré una silla hasta donde ella estaba sentada.

«;Puedo?», dijo. «Mis pies, como he dicho -»

Ella dud6 un momento. Sabia que deberia haberlo echado de inmediato, pero eso habria
sido descortés. Y mientras s6lo fueran palabras, no habria nada malo.



Neg6 con la cabeza. Para él, la luna era de queso.

Fruncio el cefio.

«Perdéname», dijo, levantando las manos y dando un paso atras como si fuera a marcharse.

«No, no, no te estaba sacudiendo la cabeza», dijo. «Estaba... {Oh, por favor, siéntate!»

«¢Estas segura?»

«Si», dijo ella.

Asi que se sent6 y, de repente, se hizo un silencio extrafio e incomodo, como si se hubieran
quedado solos por primera vez y no supieran como comportarse.

Sus ojos se encontraron con los de ella y le dedic6 una sonrisa que parecia sugerir que
estaba pensando exactamente lo mismo, y ella se vio obligada a devolverle la sonrisa,
ruborizandose al mismo tiempo por lo absurdo de la situacién. Vio que le temblaban los hombros
y sinti6 que su propia diversion bullia en su interior, como gachas de avena en la sartén,
susceptibles de desbordarse en cualquier momento.

Era imposible mantener la compostura, y pronto ambos aullaron de risa impotente, sin
motivo aparente.

Era ridiculo. Ambos primorosamente sentados en sus sillas, invadidos por la histeria, y la
propia situacion les hacia reir atin mas.

Con la cara empapada en lagrimas, ella intentaba recomponerse y recuperar el aliento. Se
seco los ojos y descubrid que, en ese mismo instante, él también habia dejado de reir y la miraba
fijamente.

En la repentina quietud, sintié que algo en su interior se quebraba, su voluntad, supuso. O
mas bien, otra voluntad, mas antigua, mas primitiva y mas ingobernable, se habia apoderado de
ella. La hizo ponerse en pie. El también se levant6 en el mismo momento, impulsado, ella lo
sabia, por la misma fuerza magica, y cada uno dio un paso hacia el otro. Era como si siguieran el
patrén de un conocido baile: la forma en que los brazos de él rodeaban la cintura de ella, la forma
en que ella colocaba las manos sobre los hombros de él... parecia predestinado. Cuando sus
labios se encontraron en un largo y lento beso y sus cuerpos se estrecharon, ella sintié que el
corazon le daba un vuelco. Sintid6 que entonces se lo habria dado todo, sin importarle nada a
cambio, s6lo por sentir sus brazos a su alrededor y sus labios contra los suyos: era suficiente
pago por toda una vida de amor y devocion. Arriesgaria su corazon y su alma por él. En aquel
momento estaba claro como el agua, y su decision estaba tomada.

Se separ6 de él con suavidad y, tomandole de la mano, le condujo a través de la habitacion
hasta la cama, de nuevo como ejecutando los pasos de un baile. Ella se quedd de pie junto a la
cama, con su mano en la de él, esperando, imaginando que él sabia mejor como debia continuar.
Permanecieron juntos un largo rato y luego ella vio que él negaba con la cabeza.

Le solt6 la mano, suspiré y ella sinti6 que se derrumbaba por dentro.

«No sé como voy a conseguir resistirme a ti», dijo, apartando atin mas la ropa de cama y
acariciando el espacio vacio. «Pero lo haré».

«No... no tienes que hacerlo», dijo ella. «No importa. No me importa. Soy tu mujer y
puedes...». Se sonrojo.

El neg6 con la cabeza.

«Vaya a la cama y duerma, Lady Urquhart,» dijo. «No haré mas dafio del que ya he hecho.
Vayase a dormir».

Y al instante se habia ido. Ella escucho la puerta cerrarse tras él.



Capitulo Veintinueve

«El amo me dijo que la dejara acostada», dijo Margaret, «pero tiene visitas, milady. La
sefiorita Macdonald y la sefiorita Grizel».

«Entonces sera mejor que me levante enseguida», dijo Adela, sorprendida al ver que eran
mas de las diez. Se sorprendi6 de haber dormido. Habia permanecido despierta durante horas que
le parecieron interminables, muy agitada, después de que él cerrara la puerta. Habia estado a
punto de enloquecer, y s6lo sus escripulos la habian salvado. Sin embargo, sus acciones no
habian disminuido ni un apice ese chocante pero irresistible sentimiento de deseo por €l que la
habia inundado. Tenia que alejarse de él y de la tentacion que representaba. Era la inica manera.
Era hora de poner fin al juego, sin duda.

Pero al despertarse, después de haber planeado hacer las maletas y prepararse de inmediato,
se encontro con que habia visitantes a quienes no podia ignorar. El juego tenia que continuar.

Adela encontr6 a la sefiorita Macdonald y a la sefiorita Grizel instaladas en la sala de
desayunos, donde la siempre eficiente sefiora Hay les habia servido jerez y bizcochos. No
perdieron tiempo y le regalaron una cesta de delicados pelargonios escarlata, el orgullo de su
pequefio invernadero.

«Una pequefia muestra de nuestro agradecimiento», dijo la sefiorita Grizel.

«jQué bonito! Siento haberles hecho esperar”, dijo Adela, admirando los pelargonios.

«No, no, deberiamos disculparnos por haber llamado tan temprano», dijo la sefiorita
Macdonald. «Es simplemente que no podiamos quedarnos fuera ni un momento mas. Esto es lo
mas agradable que ha ocurrido en el vecindario desde hace al menos...»

«jUna década!», dijo la sefiorita Grizel.

«Grizel, exageras.»

«Oh Nan, qué chocante eres. Anoche, cuando nos estabamos peinando, dijiste eso mismo.
Estuvimos como un torbellino durante algtin tiempo, debo decir, Lady Urquhart. Apenas pegué
ojo. iEl Duque y la Duquesa, nada menos! Y usted estuvo perfecta, absolutamente perfecta -
termino la sefiorita Grizel, tomando la mano de Adela y dandole unas palmaditas.

«Sir William es un hombre muy afortunado», dijo la sefiorita Macdonald. «Y no debes dejar
que las puas de la sefiora Urquhart te piquen».

«¢Las notaste?» dijo Adela coloreandose. La sefiorita Macdonald asintid.

«Creo que es bastante comtn cuando los hombres se casan, que sus madres lo encuentren
dificil», dijo.

«Es mas que eso», contestd Adela. Eran tan amables y sinceros que no podia disimular con
ellos. «Es porque no soy en absoluto lo que ella quisiera. Mi familia no es acomodada ni tiene
buenas relaciones. Mi padre era s6lo un maestro de baile. Un buen hombre honesto, pero no lo
suficiente para ella». Y probablemente no lo bastante bueno para usted, penso, preguntandose
como se tomarian esta revelacion. «Lo siento, tal vez deberia haber...»

Hubo un silencio breve y, para Adela, doloroso, antes de que la sefiorita Macdonald
exclamara, con una risa seca: «jJa, bueno, ése es un comportamiento muy fino!».

«Lo siento...» Adela empez0 a levantarse de la silla.

«No de ti, nifia», dijo la sefiorita Macdonald extendiendo la mano y obligandola a sentarse
de nuevo. «De tu suegra. Teniendo en cuenta quién es».

«jOh, Dios, si!», dijo la sefiorita Grizel.

«jLa conmocién que causo en el vecindario que el sefior John Urquhart, el padre de Sir



William, se casara con ella! Su padre no era mas que un tendero en Perth, asi que ella no tiene
derecho a hacerte sentir avergonzada.»

«Un pafiero, si mal no recuerdo», dijo la sefiorita Grizel. «Una tienda agradable y gentil, sin
embargo. No se le podia reprochar nada. No como en algunos lugares donde tratan de hacerte
pasar con cosas con las que ni se te ocurriria envolver un queso».

«Pero una tienda al fin y al cabo», dijo la sefiorita Macdonald. «Asi que no dejes que te
fastidie, querida.»

«Lo era», dijo Adela, «aunque desafortunado en los negocios. Aprendié de mi abuelo, que
tenia bastante reputacién entre la alta burguesia, o eso decia siempre mi padre».

« ¢Quién era tu abuelo? »

«Se hacia llamar Signor Alessandro Ross».

«jNo!», exclamo la sefiorita Grizel. «jQué maravilla! Fuimos a sus clases en Edimburgo,
nos enviaron a pulirnos un poco cuando éramos nifias, y viviamos con nuestra tia, la anciana
Lady Mackail, jy él era considerado lo ultimo en maestros de baile en aquella época!»

«jEra muy estricto!», dijo la sefiorita Macdonald. «Solia quedarme temblando por si
cometia un error. Tenia ojos de halcon. Si tu pie no estaba torcido exactamente asi, o tenias las
manos mal, entonces jay de ti!».

«S], si, ¢y recuerdas como le pegaba en las orejas a lord Abercrombie cuando no atendia
bien a la leccién?», dijo la sefiorita Grizel. «Todos nos quedamos estupefactos, y todos nos
alegramos mucho en aquel momento, porque era un desgraciado, que siempre nos pellizcaba
cuando tenia ocasion.

«Y robando besos», dijo la sefiorita Macdonald. «jTambién tuve que pegarle en las orejas
por eso!»

«jDios mio!», dijo la sefiorita Grizel. «Nunca me habias contado eso».

«Lo mantuve en secreto. ;Qué habria pasado si la tia Mackail se hubiera enterado de que le
habia encajado las orejas a un chico con un rollo de renta tan largo como el de Abercrombie?».

«No se divirti6 mucho encontrandonos maridos, ¢verdad?», dijo la sefiorita Grizel con una
risita.

«No, y no lo lamento ni por un momento», dijo la sefiorita Macdonald. «Pero no deberiamos
hablar asi delante de una novia, ;verdad?».

«jTodos los caminos que debemos recorrer las mujeres son peligrosos, casadas o no!», dijo
la sefiorita Grizel. «Y por eso debemos ser amigas. Y estoy encantada, Lady Urquhart, de haber
tenido el honor de que su estimado abuelo me ensefiara a bailar». Levant6é su copa e hizo un
brindis con ella, antes de beber un sorbo. «jY atin mas encantada de que su nieta sea ahora un
ornamento para la cafiada!»

«Y si necesita algun consejo sobre la limpieza de la casa», dijo la sefiorita Macdonald, «no
deje de pedirnoslo. Puede que seamos unas viejas tontas, pero entre las dos sabemos algo de
eso».

«iSi tiene algtin problema con sus aves, mi hermana tiene un toque de genio con ellas!»

«La sefiora Elliot dijo eso», comenté Adela.

«La sefiora Elliot es muy, amable», dijo la sefiorita Macdonald. «Sus huevos de pato son
espléndidos. Yo no puedo igualarlos, aunque me gustaria poder, porque a mi querido hermano no
hay nada que le guste mas que un buen huevo de pato mimado.»

«Es un buen plato para templar el mal humor de un hombre», dijo la sefiorita Grizel. «Con
unas tostadas secas. Nunca falla, ¢verdad, Nan?».

«Nunca», dijo la sefiorita Macdonald, y Adela dese6 que todas las dificultades de la vida se



resolvieran comiendo huevos escalfados y tostadas secas.

Will habia concertado una cita a primera hora del dia siguiente con Elliot y el coronel
Milson para hablar de unos caballos.

«Espero que no sea demasiado temprano para ti», dijo Elliot al verlo bostezar. Sin duda se
imaginaba que Will acababa de desprenderse de los brazos de Adela con gran desgana.

«No, en absoluto. Dormi mal. Demasiado vino anoche, creo. Me alegro de haberme
levantado».

Elliot asintio, y luego dijo: «No tuve oportunidad de decir esto anoche - sobre el otro dia, lo
que ocurrio con la sefiora Urquhart en el jardin: bueno, puede estar seguro, Sir William, que la
sefiora Elliot y yo no repetiremos ni una palabra al respecto.»

«Gracias.»

«Las peleas familiares son facilmente malinterpretadas por los de fuera. S6lo podemos
esperar que surjan caminos mas suaves para todos ustedes, si puedo expresarlo de esa manera...»

«Lo has dicho muy bien. Me alegra saber que tengo amigos aqui. Y también Lady
Urquhart».

«La sefiora Urquhart entrara en razon tarde o temprano», dijo Elliot. «Como no iba a
hacerlo, si Lady Urquhart es tan... anoche estaba bastante, bien...» Se ri6. «Tendré que tener
cuidado con lo que digo o Jean se pondra celosa».

«Si, ten cuidado», dijo Will, logrando sonreir. «O tendré que noquearte».

« Exactamente como debe ser», dijo Elliot con satisfaccién cuando entraron en el patio del
establo. «jAh, aqui esta el coronel! Buenos dias, sefior».

El coronel deseaba vender dos caballos. Los habia adquirido en un momento de
precipitacion, explico; eran una propuesta irresistible, pero realmente no los necesitaba y su
sobrina le reprochaba el gasto de su estabulacion.

«Tiene toda la razén», dijo con un suspiro. «Pero tiene el corazéon duro. Iba a enviarlos a
subasta en Perth, pero se me ocurrié6 que ya que usted estaba montando su establecimiento,
podrian ser de su interés. Estoy seguro de que el sefior Elliot dara fe de que son de la mejor
calidad. Me ha visto con ambos».

«Oh, si, sin duda. La yegua alazana también es un caballo excelente para una dama. He
visto a la sefiorita Milson montarla también. Debo decir que se veia muy bien en ella».

«Lo sé», dijo el coronel con otro suspiro, «y todavia tiene un corazén de piedra».

«.Y el semental gris?» dijo Will, mirando a Elliot repasar los puntos.

«No para una dama, creo, a menos que Lady Urquhart sea una amazona», dijo el coronel
Milson.

«Now, dijo Will.

«Me sorprende. Tiene la figura y el porte adecuados”, prosigui6 el coronel, frotando el
cuello de la cafa. «Pero tal vez las esposas jovenes no deberian ser alentadas demasiado en esa
direccion. Caballos tranquilos para quienes deben cargar con el futuro, seh, Sir William? Pero
podria montar este usted mismo y contentarse. Héctor es un excelente compafiero».

«Puedo verlo.»

«Deberia probarlo usted mismo», afiadi6 el coronel Milson.

Will se pregunt6 si no iba a ser puesto a prueba tanto como el caballo. El coronel Milson



estaba intentando tomarle la medida, sin duda. Will era un jinete razonable. Habia cabalgado
mucho por la campifia italiana, pero no se consideraba un experto. El gris era guapo, pero quiza
no respondiera bien a un adiestrador menos decidido que el coronel Milson. Miré a Elliot, y su
mirada debi6 de delatar su desconfianza.

«Tiene buenos modales, Sir William», dijo Elliot.

«Los necesitara para tolerarme», dijo Will. «Si, lo probaré si me lo permite, coronel».

No pudo evitar recordar a Robert mientras cabalgaba. Le habria causado mucha gracia el
coronel de espalda rigida, con su debilidad confesa por los caballos hermosos, y habria hecho un
gran alarde de su seguridad como jinete. El papel de caballero principal del vecindario le habria
encantado. A veces se burlaba del dia en que recibiera la gran herencia. Habia planeado
escandalizar y fascinar a los vecinos de Balnagowan. «Volveré con dos amantes, ademas de una
esposa extranjera ( probablemente una catolica romana) y un pufiado de bastardos. Todos tendran
mucho de qué hablar. Eso es lo que hay que hacer en un aburrido barrio rural: darles a todos algo
que admirar y despreciar al mismo tiempo».

En cambio, aqui estoy yo, pens6 Will, mientras guiaba al caballo a través de la gran entrada
arqueada del patio de cuadras y salia al parque.

El caballo estaba ansioso por ejercitarse, y Will se sorprendi6 al descubrir que podia
perderse por un rato en el placer de montar a una criatura tan hermosa y enérgica. No tardaron en
avanzar alegremente, en compafiia de Elliot, que montaba a la yegua baya, y del coronel, que
montaba a su impresionante bestia negra.

Will se dejo embriagar por el momento: la sensacion de comandar un gran animal a través
de un paisaje que, se dio cuenta, habia atesorado en su memoria. Al redescubrir las exuberantes
bellezas del parque y las tierras salvajes de la cafiada, se dio cuenta de que aquel lugar habia
acechado sus suefios.

Continué cabalgando, sintiéndose inconmensurablemente mejor. Emprendié el galope,
como Héctor parecia desear hacer. Juntos avanzaron a toda velocidad por el sendero de hierba
que atravesaba los brezales. El deliraba con la velocidad y la fuerza de su avance. Héctor
también se contagié de su espiritu y siguio adelante, decidido a demostrar que podia superar al
ganador del Derby de aquel afio.

Entonces, repentinamente, de entre la maleza y el brezo, un joven ciervo aterrorizado se
cruz6 en su camino, despertado por el sonido de los caballos que se acercaban. Al hacerlo,
levant6é una gran bandada de cuervos, que graznaron y se lanzaron en picado, haciendo que
Héctor se sobresaltara y se espantara, tirando a Will al suelo.

Se quedo alli jadeando, sin aliento, sintiéndose como un saco de huesos desechado, mientras
el caballo se cernia sobre él, sin avanzar y permitir que Will se pusiera a salvo, sino
retrocediendo con un terror total y ciego ante los cuervos atormentadores, que hacian el ruido
mas insoportable.

Intent6 desesperadamente rodar para apartarse, pero habia una gran roca detras de €l y
quedé atrapado mientras los cascos de Héctor crujian sobre él.

No fue por mucho tiempo, pero si lo suficiente.

Se dio cuenta de que el coronel arrastraba al caballo y entonces Elliot se agachd junto a él y
le tomo6 la mano.

«No te muevas, por el amor de Dios», le dijo.

«No puedo...» Will dijo, pero eso fue todo lo que pudo decir.

Deseaba el placer y luego la muerte, pensd, pero entonces llegé la oscuridad.

Volvio en si con un gran aullido. Intentaban moverle. S6lo podia protestar. Queria que lo



dejaran quieto, que lo dejaran morir al abrigo de aquella roca. Era lo tinico en lo que podia
pensar. El dolor era insoportable. Alguien le habia metido un fajo de tela en la boca para que
pudiera morderlo. No creia que su mandibula pudiera soportar la presion de sus mordiscos,
cuando unas manos invisibles -no podia abrir los ojos y mirar- lo tomaron y lo subieron a un
obstaculo. Alli yacia, recuperandose, gimoteando como un nifio al que han pegado.



Capitulo Treinta

Lo habian trasladado a uno de los dormitorios de la planta baja: un aposento grande pero
bastante espartano que tenia el aspecto de ser destinado a huéspedes intrascendentes. La cama
habia perdido sus colgaduras y la alfombra sobre las banderas de piedra estaba raida.

Sir William yacia tumbado en la cama, con la parte inferior del cuerpo bajo una especie de
jaula, tapada con una sabana. No llevaba camisa, y Adela pensé inmediatamente en lo anguloso y
demacrado que lucia su cuerpo, en la poca carne que habia para protegerlo. El sefior Robertson,
el cirujano, le habia dicho que, ademas de la pierna rota, tenia las costillas rotas, y al ver como
subia y bajaba la caja toracica, cada vez con una lucha alarmante, se sorprendié de no ver los
huesos rotos asomando. Su piel se veia roja y sensible, y era de suponer que pronto estaria negra
y amarilla por los hematomas. Parecia un santo moribundo en uno de los viejos cuadros
religiosos que habia visto en la galeria de imagenes.

Lo habian apoyado sobre unas almohadas para que pudiera respirar mejor, pero los jadeos y
los ruidos de succién que emitia no eran nada tranquilizadores. Estaba claro, ademas, que la
fiebre de la noche anterior le estaba haciendo mella. Estaba bafiado en sudor y tenia la cara
enrojecida donde no era gris.

La sefiora Hay la vio cuando se acercé. Llevaba un pafio himedo que le dio a Adela.

«Tenemos que mantenerlo fresco», dijo. «Usted serad su mejor medicina».

«No lo sé. No creo que me reconozca».

«La conocera, milady», dijo la sefiora Hay. «Estoy segura de ello».

Asi que hizo lo que le indicaban y se dispuso a hacer lo que podia, que no le parecia nada.
Aquellos inefectivos toques con un pafio himedo no parecian hacer mella en sus mejillas
abrasadas. Estaba furiosamente caliente.

En ese momento el sefior Robertson se preocup6 y pidi6 hielo. Como se habia pedido para
la fiesta de la noche anterior, aiin quedaba algo a mano. Pronto le aplicaron en la espalda una
gran funda de almohada llena de hielo picado, un procedimiento incémodo que le obligé a
sentarse, apoyado contra el quir6fano. El choque de esta cataplasma helada le hizo recobrar la
conciencia tosiendo y balbuceando. Abri6 los ojos y miré a su alrededor parpadeando. Al mismo
tiempo empezo a temblar de frio.

«Asi esta mejor, sefior», dijo Robertson.

William parecia intentar hablar mientras Robertson le dejaba descansar suavemente sobre
las almohadas. Con el brazo que no estaba herido alargé el brazo y agarrd, con bastante
desesperacion, la tela entera de su manga.

«Todo a su debido momento, sefior», dijo Robertson, desatando suavemente su mano y
depositandola de nuevo en la cama. «Ya esta bastante cerca por ahora». Se volvio hacia la sefiora
Hay. «Un cuadrado de franela, si tiene algo asi. Péngaselo sobre el pecho y probaremos con un
poco de brandy y agua caliente. ;Si? Eso le harad bien. ;Quizas mi sefiora quiera mezclarlo por
usted?»

«Si, por supuesto», dijo Adela, contenta de que le dieran algo que hacer. Se acercé a la
mesa, donde habia una tetera sobre una lampara de alcohol y una jarra.

Mientras mezclaba los licores, se dijo a si misma que el hecho de que él la cogiera de la
manga no significaba nada, aunque Robertson lo habia interpretado, como es natural, como un
marido que tiende la mano a su ser mas querido. No debes interpretarlo como algo mas que un
hombre enfermo buscando algo, cualquier cosa que le reconforte.



Pero al decirse eso a si misma, se dio cuenta de que deseaba que significara algo mas.
Ahora que se enfrentaba a la angustiosa y cruda realidad del accidente, al ver su cuerpo
destrozado y maltrecho tendido en la cama, su quebranto la hizo sentir miedo.

No era so6lo compasion por un alma en gran angustia y dolor. Era mas que eso. Era un terror
egoista: no queria perderlo, cuando atin no habia empezado a desentrafiar el rompecabezas que él
era.



Capitulo Treinta y Uno

En una neblina de laudano, con la pierna aprisionada en una caja construida a su alrededor
para que no tuviera la tentaciéon de moverla, a Will le costaba mantenerse alegre.

Era consciente de que debia estar agradecido. Que no deberia estar vivo y que los que
luchaban por su vida a su alrededor estaban en una buisqueda heroica. Sabia que se suponia que
queria unirse a la lucha, pero a menudo se sentia deseando el final.

A veces, para sentirse un poco mas agradecido, se imaginaba tumbado en alguna sucia
habitacion de posada en el campo, cerca de Roma. Se imaginaba a las pulgas en el colchon
mordisqueandole davidamente, mientras algin incompetente colocador de huesos rural,
habiéndole visto entrar en fiebre alta, habia mandado llamar a un colega fuertemente armado
para que le ayudara a amputar. Le habrian matado en el acto. Estaria muerto si eso hubiera
ocurrido en Italia.

Podria estar muerto aqui si el sefior Robertson hubiera optado por amputar. El shock maté a
todos, excepto a los cuerpos mads fuertes. Pero en vez de eso, estaba atrapado en esta
interminable agonia de aprisionamiento corporal. Robertson era un jugador, eso estaba claro, y
estaba decidido a seguir su linea de inmovilizacion.

«No amputo a menos que no haya otra opcion. Usted es joven y sano, sefior; sus huesos se
curaran solos, con el tiempo y con buenos cuidados", le habia dicho a Will.

Will no estaba convencido. A veces sentia que no era mas que un experimento encantador
para él: un cliente ilusorio salvado seria labrarse una reputacién. A veces deseaba morir para
demostrar que Robertson y su caja de horror estaban completamente equivocados. Después de
todo, su cuerpo se estaba descomponiendo; ;como podia estar sanando su pierna cuando sentia
que su cuerpo y su mente se disolvian?

Lo peor ocurria por la noche. Dormia, gracias al laudano, pero con dificultad, porque no
habia nada que lo agotara. Estaba plagado de pesadillas de la mas vil descripcion. A menudo se
despertaba jadeando y sudando, con vergonzosas lagrimas de terror corriendo por su rostro,
desesperado por perderse para siempre antes que enfrentarse de nuevo a los mundos de la
miseria. No podia olvidar aquellas visiones, ni siquiera cuando su enfermera venia, le lavaba la
cara y le susurraba palabras tranquilizadoras. Su corazon seguia latiendo con fuerza, tenia la
garganta seca y los dedos frios como el hielo. Todo su impulso era saltar de la cama, moverse
para, agarrarse a cualquier distraccion normal, pero debia permanecer alli, tendido, con la pierna
en su atadd, todo su ser un miserable prisionero.

Se repetian noche tras noche: cien variantes de un mismo tema. Era un esqueleto viviente, la
carne le colgaba por partes, pero la mayor parte del tiempo estaba reducido a sus huesos. En ese
horrible estado, se dejaba llevar por la lujuria de un simple animal. Iba en busca de mujeres: no
de cualquier mujer, sino de mujeres jovenes e inocentes que aun no habian sido tocadas por los
hombres. Y las poseia, aunque ellas le gritaban e intentaban luchar contra él, pero él tenia una
gran fuerza y siempre obtenia su premio. Y al final, tras la vil lucha, se apartaban de él.

Noche tras noche, se despertaba, su mente bullendo con la misma imagen: un rostro reprobador y
lloroso que se apartaba rapidamente de él, muy angustiado. Su rostro. El rostro de Adela.
Siempre Adela.



«No luce usted bien esta mafiana, Lady Urquhart,» dijo el sefior Robertson, cuando entraron en la
pequefia sala del pasillo, después de su examen matutino de la paciente. «Deberia descansar y
tomar el aire. ;No le parece, sefiora?", le dijo a la Sra. Urquhart, que estaba sentada a la mesa del
té. «Se esta esforzando demasiado».

La sefiora Urquhart no replico y se dedico a servir el té al sefior Robertson. Rapidamente se
habia establecido una rutina. Le gustaba una taza de té de la India, dulce y fuerte, con dos
rebanadas de pan y mantequilla.

Robertson tom6 la mano de Adela por la mufieca y la acercé a la ventana. Le examino la
cara.

« Muy paélida, y su pulso es débil». Fruncié el cefio. «¢Cuéando fue la dltima vez que toméd
sus cursos, milady?»

«Sr. Robertson, si es tan amable», dijo Lady Urquhart.

«Si su sefioria esta embarazada, que bien podria estarlo, entonces no es poca cosa.
Especialmente dada la condicion de Balnagowan».

La sefiora Urquhart dejo de preparar el té y estudié a Adela durante un largo momento.

«Tienes razon», dijo. «Mi hijo mayor fue concebido en el viaje de bodas, y tengo razones
para creer que Sir William y Lady Urquhart pueden haberse adelantado a los acontecimientos.
Estabas parloteando sobre guarderias, ;verdad, nifia?", termino.

Hace una semana, a Adela le habria resultado muy dificil aceptarlo. Pero ahora no le
sorprendia nada de lo que la sefiora Urquhart le decia o decia de ella. Desde luego, no tenia
fuerzas para defenderse. Habia pasado toda la noche sentada con Sir William, y no habia sido
una noche agradable.

Sus pesadillas nocturnas parecian ir a peor, y no ayudaba el hecho de que verla a ella
pareciera alarmarle aun mas. Anoche la habia apartado, hasta el punto de que la sefiora Hay le
habia dicho que se ocupara en otra cosa. «No hace mas que angustiarle, milady. Su presencia
aqui no le hace ningun bien».

Ahora se sent6 en la silla junto a la ventana, invadida por un repentino hastio.

«¢Mi sefora?» Robertson dijo de nuevo. «;Es posible?»

Ella s6lo pudo negar con la cabeza.

Habia una parte de ella que queria decir que era posible. Tener un hijo creciendo en sus
entrafias, a pesar de todo, habria hecho que su corazén saltara de alegria. Pero dadas las
circunstancias, se recordd a si misma, habria sido lo peor. Se estaba dejando llevar por
esperanzas de cuento de hadas, evocando un pais de ensuefio de suefios esttipidos en el que
esperaba feliz el nacimiento de un hijo con un hombre que la amaba y al que ella amaba. Si,
estaba cansada. El sefior Robertson tenia razon.

«Es una lastima», dijo la sefiora Urquhart, con su frialdad habitual.

«Le pido disculpas, sefiora», dijo Adela, levantandose de la silla. «Me gustaria tanto poder
ofrecerle un heredero garantizado de la propiedad. Incluso intentaria complacerla muriendo en el
parto. Eso seria muy satisfactorio, ;no?»

El sefior Robertson la mir6 fijamente.

«Debe descansar, sea como sea, milady», dijo. «Parece que el estado de Sir William es
demasiado para que usted lo soporte».

«Supongo que no hay ninguna mejora notable esta mafiana», se lamenté la sefiora Urquhart.

«Todavia queda mucho trabajo por hacer», dijo Robertson, «por desgracia».

«.Y todavia no considera que una amputacion sea un curso mas preferible?»

«No, definitivamente no. Seria demasiado para su constitucion en este momento».



Adela se agarr6 a la barandilla de su silla. De repente se sinti¢ inestable. La idea de una
amputacion era insoportable.

«Quiza deberia haber actuado en esas primeras horas», continu6 la Sra. Urquhart.

«No, conservaré un miembro si puedo, sefiora. Ya le he explicado antes por qué».

La Sra. Urquhart se levant6 y coloco el té del Sr. Robertson junto al pan y la mantequilla.

«Solo puedo rezar para que tenga razon», dijo, dirigiéndose a la puerta. «<En mi nifiez, los
cirujanos hacian lo que se les decia y tomaban el té con el ama de llaves, Robertson. No jugaban
con teorias sobre sus clientes ricos, sino sobre sus casos de caridad».

Se marchd y Robertson se volvié hacia Adela.

«Usted, milady, jcreo que entiende lo que intento hacer!»

«Si», dijo Adela.

«Sé que es un largo y tortuoso camino», dijo, «pero veran un mejor resultado. Puede que
quede cojo -no creo que le devolvamos el movimiento completo a la rodilla-, pero no sera un
tullido miserable. Y con el tiempo -afiadi6 dandole unas palmaditas en el antebrazo-, tendra
muchos hijos».

Adela sonrio.

«Me iré a descansar», dijo. «Y usted debe beberse el té».

El le hizo una pequefia reverencia e insisti6 en abrirle la puerta cuando se marché.



Capitulo Treinta y Dos

Transcurrio otra larga semana en la que Sir William empezé a mostrar signos de mejoria. La
fiebre pasd, y aunque continuaba débil, parecia que por el momento el mayor peligro habia
pasado. Estaba lticido, y el sefior Robertson declar6 que ver a su joven esposa podria ser un
tonico.

Pero Adela vacilé. El recuerdo de su angustia al verla en la niebla de su delirio era algo muy
crudo como para dejarlo de lado. Y las cartas de Edimburgo no traian consuelo. Jacobina habia
entrado en escena. No podia imaginar por qué Adela seguia en Balnagowan. «Si estd en libertad
de volver, no entiendo por qué no lo hace».

Recogiendo algunas flores del jardin con las que alegrar su habitacion, Adela se pregunt6
por qué seguia alli. El estaba fuera de peligro y ella no podia hacer nada por él. A él le darfa igual
que ella estuviera alli o no. Esa era la verdad.

Se tom6 un tiempo arreglando su pequefio ramillete de rosas y pimpollos y luego se dirigio
a la habitacién del paciente.

Estaba recostado sobre sus almohadas. La sefiora Hay le habia puesto una camisa e Innes
acababa de afeitarle. Estaba pélido, con los labios enrojecidos por el contraste. Se volvié y la vio
de pie en la puerta.

«Ahora le dejo, sefior, milady», dijo la sefiora Hay, dandole un ultimo meneo a las
almohadas.

Era la primera vez que estaban a solas desde hacia casi quince dias, se dio cuenta. La tltima
vez que habia hablado con él habia sido cuando entré desde su dormitorio aquella noche antes
del accidente.

«Oh, flores», dijo él, mientras ella dejaba el ramillete sobre la encimera.

«¢Te importan?», pregunto ella. Sonaba poco entusiasmada.

«No, no...» dijo él. «Son... eres muy amable». Sonaba muy débil.

Ella deseé no haberlas traido. Sentia que lo estaba ofendiendo.

«El olor, tal vez es demasiado...»

«jDéjalas!» dijo él. «Por favor. Permitame verlas».

Ella se las dio. El se las llevé a la cara y las oli profundamente.

«Muy dulce», dijo. «Y hecho con mucho esmero». Las dejo en el suelo.

«Tengo algo mas para ti», dijo, introduciendo la mano en el bolsillo de su delantal.
«Encontré esto en la antigua enfermeria». Era una caja de lapices de dibujo. «Pensé que te
ayudaria distraerte mientras te recuperas. Algo para pasar el tiempo. Son tuyos, creo, y estan
apenas usados».

«Te dije que habia una razon para eso», dijo.

«No estoy sugiriendo que te sometas a la Real Academia», dijo ella. «Se trataba
simplemente de que pudieras encontrar algtin placer en ello. Esta claro que ya lo hiciste una vez.
Es solo una sugerencia. Puedes aceptarla o no, segun te apetezca».

El torci6 la boca, claramente considerandolo.

«Un débil garabato para pasar el tiempo», dijo.

«Tendras tiempo de sobra», dijo Adela. «El sefior Robertson dice...»

«Si, al menos dos meses», dijo. «Mi sentencia por mis pecados».

«Fue un accidente.»

«No», dijo. «Es mi castigo por haberte encerrado. Sin embargo, no hay necesidad de



castigarte a ti también. De hecho, me alegro de tener la oportunidad de hablar contigo esta
mafiana. Me remuerde la conciencia que todavia estés aqui. No hay absolutamente ninguna razon
para que estés aqui. Todo esto es demasiado desagradable para que lo soporte un extrafio».

Queria protestar por ser descrita como una extrafia, pero habia algo de verdad en ello.

«Me parece que ya es hora de que empaques tus cajas y vuelvas con tus hermanas», dijo él.
«;No crees?» Ella no pudo responder. «;Seguro?» Ella seguia sin contestar. El continué:
«Fuimos tontos. Nos dejamos distraer. Jugando. Te pido disculpas por haberte desviado».

«En eso soy tan culpable como ti», dijo ella, encontrando por fin la voz. «Y gracias».

«¢Por qué?»

«Por tomar esa decision por mi. He estado luchando con ella».

«Me preguntaba si lo estarias. Pero permanecer por deber en este caso seria un falso
sentimiento, y no me importan esos. Creo que a ti tampoco».

El la miraba fijamente, con sus ojos grises.

«No», admitio ella. Se mir6é las manos. «¢Y nos comunicaremos a través de nuestros
abogados, como habiamos planeado?»

«Si, exactamente como habiamos planeado».

Ella asintio, y después de un pequefio silencio, él continu6: «Le diré a todo el mundo que te
he echado. Que no soporto verte. Parecera un capricho malvado por mi parte, provocado por una
fiebre cerebral. Puedes ser la parte inocente y agraviada, ¢si?».

«S], si quieres», dijo ella.

«Con un poco de suerte, no tardaras en recibir noticias desagradables... o agradables, segin
se mire».

«Eso es una tonteria, y no deberias hablar asi. El sefior Robertson piensa...»

«Si, pero los buenos médicos siempre estan alegres ante el desastre, para eso les pagamos.
Pero realmente no se sabe lo que puede pasar. Otra fiebre podria alcanzarme, golpeandome hasta
la sumision esta vez. Es un juego de azar».

«No debes pensar en eso. Por tu propio bien...»

«;Debo luchar? ¢Para qué, sinceramente? Seria mucho mejor para todos si yo estuviera
muerto».

«Pero no para ti», dijo ella.

«No temo a la muerte. Puedo enfrentarme al juicio”, dijo. «Ya he probado los tormentos del
infierno. Satanas deberia estar tomando notas. Y, por supuesto, es muy poco probable que exista.
Lo que yo imagino que es la muerte, es el olvido - y eso, créeme, podria abrazarlo felizmente».

«Creo que todavia tienes fiebre», dijo ella, «para estar hablando asi».

«Tal vez. Debes tomar de mi el sentido que puedas y desechar el resto. Y luego, jhaz las
maletas y emprende el vuelo! Eres una mujer sensata, después de todo».

«Muy bien», dijo ella. «Estamos decididos, entonces».

«Si, creo que si», dijo él.

Cuando sali6 de la habitacion, permanecié unos instantes en el pasillo, respirando hondo y
tratando de comprender lo que acababa de ocurrir. Le entraron unas ganas terribles de volver a
entrar corriendo. Queria decirle que no se iria, quisiera él lo que quisiera, pero al mismo tiempo
sabia que debia protegerse a toda costa y retirarse. Si se quedaba a la batalla, la heririan
irremediablemente. Era demasiado peligroso quedarse y amarle. Era mejor marcharse antes de
haber perdido completamente el corazon.

Pero en el carruaje, mientras se alejaba, se encontré llorando como una nifia.



Capitulo Treinta y tres

Octubre

La intencion de Will no era ir a Venecia porque si. No pensaba quedarse alli mucho tiempo.
Tenia un plan impreciso de ir mas al este, quiza a Grecia a pasar el invierno. Venecia parecia un
lugar tan bueno como cualquier otro para emprender semejante viaje, y habia ido alli con ese
proposito.

A Robert nunca le habia gustado Venecia. «Meretricia, llamativa, completamente falsa». Le
habia ofendido. Preferia la austeridad patricia de Roma. Sin embargo, las caprichosas
ambigiiedades de Venecia habian encantado a Will, dejandole siempre deseoso de mas. Siempre
le habia entristecido marcharse, y ahora que se encontraba aqui, a fuerza de un viaje mas
incomodo y agotador que cualquier otro que hubiera experimentado antes, en el abrazo de un
apacible octubre, no se sentia inclinado a moverse mas. La géndola era el medio de transporte
perfecto para un hombre cuya pierna ya no doblaba la rodilla. Le permitia holgazanear y no
sufria las angustiosas sacudidas de un carruaje.

Habia cruzado los empinados pasos alpinos en una silla de carruaje. Habia sido una fuente
de vergiienza y agonia para él, ser llevado como una mujer, cuando antes habia caminado o
montado uno de los robustos ponis alpinos. Venecia y sus suaves y deslizantes géndolas eran
como una mano fria pasada sobre una frente febril. Quiza la mano de una mujer.

Venecia tenia fama de ser una ciudad de mujeres hermosas, un lugar donde un hombre
podia descubrir un placer sin fin. Su casera, una delicada y anciana Condesa que le cedi6 el
piano nobile de su ruinoso palazzo por una ridicula miseria, asi se lo habia dado a entender.
Estaba claro que esperaba que una mujer apareciera en su cama tan pronto como €él hubiera
instalado su caballete en el gran salon. Decia que se acordaba de Lord Byron, pero él lo dudaba.
Lord Byron no tenia problemas para atraer la atencion de las damas, dijo. «L.as damas venecianas
siempre sentiran afecto por un milord escocés, especialmente por uno que habla tan bien
italiano».

Habia desempacado sus cuadernos de bocetos, obra de su tortuosa convalecencia, y los
ojeaba mientras bebia una jarra del ligero vino tinto del Véneto. A la lustrosa luz del gran salon,
con su suelo de marmol plateado, sus bocetos lucian endebles. Se asom6 al balcén que daba al
Gran Canal, preguntandose si seria presuntuoso intentar dibujar en Venecia, y si tendria la
competencia necesaria, por no hablar de la habilidad.

Habia dibujado interminables interiores en Balnagowan, y los paisajes visibles desde sus
ventanas. Habia hecho sentarse para él a las criadas y a su madre, cuyas distinguidas facciones
eran una dura prueba para sus habilidades. Habia llamado a un maestro de dibujo, que le habia
dado algunas lecciones de acuarela, y habia empezado a experimentar con tintas y aguadas. Se
habia convertido en una obsesion necesaria, un intento de dominar algo con las manos cuando la
pierna le habia fallado de forma tan espectacular. Pens6 que le habia salvado. Ella tenia razon.

Ella...

No se permiti6 pronunciar su nombre, pero alli de pie, en el balcon del Palazzo,
contemplando la brillante escena, le vino a la mente, como una de las blancas aves marinas que
se mecen en el canal: Adela. Un nombre que pertenecia a Venecia.

Suspird y volvio al salon. La Condesa habia entrado de nuevo.

«Voy a llevar a mi sobrina a la dpera esta noche», dijo. «¢Le gustaria acompafiarnos,



signor? Van a representar Lucrecia Borgia».

«iPor supuesto!», dijo Will. «Gracias, sera un honor».

«Tengo un palco», dijo la Condesa, mientras salia de la habitacion.

Conseguiré que se siente para mi, pens6 Will, dandose cuenta de que lo que mas le gustaba
dibujar eran personas y no caparazones. Su maestro de dibujo se lo habia dicho. «Tiene usted un
gran talento para el rostro humano, Sir William», le habia dicho, e incluso la sefiora Urquhart no
habia fruncido mucho el cefio ante su retrato de ella.

No es que la hubiese consolado mucho. Habia habido algunas discusiones absurdas cuando
él anunci6 que partia de nuevo hacia Italia. Ella habia amenazado con recabar la opinion
contraria de media docena de los mejores médicos de Edimburgo para impedirle el viaje, aunque
Robertson fue quien se lo recomendo.

«Y si descubro que has ido tras esa criatura...», comenzo.

«No, puedes estar tranquila a ese respecto, madre, y ahora puedes tener tu reino para ti sola.
Con suerte, el Coronel Milson encontrara el valor para pedirte que te cases con él. Podra
perdonarse lo suficiente si me levanto y me voy de aqui».

Le habia costado mucho manejar un tono tan ligero con ella y burlarse de los graves
intentos de cortejo del coronel.

Por su mente habia pasado la idea de hacer eso mismo y buscarla, pero no tenia ni idea de
por dénde empezar. Christie mantenia la boca cerrada. Rookwood habia intentado obtener
informaci6n de él, pero fue en vano. Ella le habia tomado la palabra, por supuesto que si. Habia
hecho un corte limpio, como la amputacién amenazada de su brazo.

Bueno, si no perdia el brazo, perdia el corazén. Esa era la verdad.

No creia tener un corazon que perder, pero cuando ella se fue, sinti6 un terrible vacio, como
si ella le hubiera arrancado el corazon del pecho y se lo hubiera llevado con ella.

Se habia dicho a si mismo que ya se le pasaria. Sélo habia sido un sintoma.

Era un invalido recién salido del cascaron, drogado con lauda y lastima de si mismo. Por
supuesto que la deseaba, como cualquier estipido desearia una cara bonita y unos modales
amables. No significaba mas que eso.

Pero el sentimiento no le abandonaba, esa sensacién de pérdida que no se parecia a ninguna
otra pérdida que hubiera sentido antes. Era enormemente desconcertante, y tenia que esforzarse
mucho para apartarla. No era la afioranza que habia sentido por la dulce presencia de Annie, ni la
agonia visceral que habia sentido por la muerte de Robert. Se sentia como un instrumento
desafinado y necesitaba, no queria, que Adela...

No, se dijo a si mismo con severidad. No pensaré en ella. Eso se acabé y, por su bien, es
mejor que asi sea. Hace bien en esconderse.

La opera seria una excelente distraccion. Tal vez podria, como sugiri6 la Condesa, encontrar
alguna dama susceptible para entretenerse. Venecia y una amante. Seria una cura tan buena como
cualquier otra.



Capitulo Treinta y Cuatro

Sophie practicamente chillaba de emocién mientras ocupaban sus lugares en el palco. Adela
también estaba emocionada, a su pesar.

Era dificil no estarlo, contemplando la brillante escena que se abria ante ellas: el enorme
teatro en forma de herradura, con sus palcos apilados a una altura imposible. Estaban en el tercer
piso, cerca del escenario, un lugar excelente para ver la 6pera. Imagin6 que para ver el escenario
desde los palcos superiores o los del fondo se necesitarian unas gafas de 6pera muy potentes. Los
cantantes necesitarian una extraordinaria capacidad de proyeccion para llegar al fondo del gran
espacio.

Y no solo tendrian que cantar como dioses, penso, sino que tendrian que competir con el
publico, que era un drama deslumbrante en si mismo bajo las enormes lamparas de arafia. Las
mujeres iban vestidas con sedas y satenes de todos los colores del arco iris, pero todos sus
efectos de moda quedaban eclipsados por los impresionantes uniformes de los oficiales
austriacos.

«Me siento desalifiado», dijo el sefior Henty. «;Como se supone que un hombre puede
competir con todo ese encaje de oro y plata? No deberia estar permitido».

«Si, es poco elegante», dijo Adela con una sonrisa, «cuando las damas se han tomado tantas
molestias, ser tan eclipsadas por los hombres».

«Unos cuantos de nuestros soldados de las Altiplanicies los eclipsarian a todos», comento la
sefiora Henty.

«Quiza ayudarian a los venecianos a derrotar a los austriacos», dijo Sophie. «;Y restaurar la
Republica!»

«Es usted una revolucionaria escandalosa, sefiorita Sophie», dijo el sefior Henty, con una
sonrisa.

«Si, desde luego que lo soy», dijo Sophie. «jY mire cémo nos miran esos tipos de ahi!».

Tenia razén. El palco de enfrente estaba lleno de oficiales que se deleitaban mirandoles.

«Quiero sacarles la lengua», dijo Sophie.

«Es tentador», dijo Adela. «El problema es que esta noche estamos demasiado guapas. Y
usted, sefior Henty... se estan preguntando por usted. Parece distinguido. ;Le tienen por el
Ministro de Hacienda, quizas?»

«0O Duquev, dijo la sefiora Henty. «Siempre he pensado que deberias ser Duque, Edward».

«Y un gordo e inutil tonto habria sido», dijo el sefior Henty, un bodeguero de Leith que
habia construido un extenso y rentable negocio por todo el continente. «Pero Ministro de
Hacienda... bueno, podria ser interesante durante una legislatura, pero luego...», se encogio de
hombros. «Me quedaria atrapado en Londres y, como sabes, no soporto estar mucho tiempo en
ningun lugar. Soy demasiado intranquilo».

El sefior y la sefiora Henty habian alquilado por un corto periodo la casa contigua a la suya,
en Warriston Crescent, porque se proponian viajar en el transcurso del afio. Sin hijos y de
mediana edad, con un caracter abierto y hospitalario, les habia complacido conocer a las
hermanas de Adela. Cuando regres6 de Balnagowan, descubrié que en poco tiempo se habian
hecho muy amigas. Sophie, en particular, parecia haber despertado los instintos maternales de la
sefiora Henty, y Sophie estaba encantada de ser madre. Con la sefiora Henty era como un gato
tumbado frente al fuego.

Esto habia reconfortado mucho a Adela. Le recordaba por qué habia actuado asi. Era algo



verdadero a lo que aferrarse. Alivié por un tiempo su sentimiento de culpa ver a Sophie
recortando en papel los retratos del sefior y la sefiora Henty y floreciendo bajo sus atenciones.

Y era imposible resistirse a los Henty. La sefiora Henty tenia tacto. No hacia preguntas
incomodas sobre maridos ausentes o el origen de la riqueza de Adela. Le permitia guardar sus
secretos y Adela se lo agradecia. El sefior Henty era amable y divertido. Tenia una mente
independiente, y sus historias nunca dejaban de ser divertidas.

Cuando sugirieron que Sophie y Adela fueran al continente con ellos en julio, habia sido
una verdadera lucha saber qué hacer. Sophie, por supuesto, no veia ninguna razén en contra. No
podia ocultar su emocion, y negarsela habria sido cruel. Adela pensé en dejar que se llevaran a
Sophie y quedarse en Edimburgo con Carrie y Jacobina. Habria sido lo mas decente y respetable.
No era como si ella mereciera el placer de una excursién por el continente.

Jacobina, que atn no la habia perdonado, se lo habia dicho, y ella ni siquiera conocia todas
las circunstancias. No sabia que casi todas las mafianas se despertaba en un estado de
desesperacion y de vergonzosa ansiedad, y que tenia que repetirselo a si misma cien veces al dia:
El me dijo que fuera. Me pidi6 que fuera. El queria que fuera.

Al final fue Carrie quien lo decidi6. Declar6 que Adela se estaba poniendo pélida y
enferma, y que debia irse, o moriria antes de fin de afio, estaba segura de ello.

«No somos el tipo de cuerpos que se benefician de los viajes, Binnie», dijo. «Pero Addie y
Sophie... bueno, deben ir».

Se mostré inusualmente firme al respecto.

«Puede que tengas razén, Carrie», dijo Jacobina. «No estas bien, Addie. Este asunto te ha
pasado factura, puedo verlo. Y es todo lo que podemos hacer, dejarte ir, cuando has hecho todo
esto por nosotros. Es tan agradable esta nueva vida, tengo que admitirlo».

Adela la beso entonces, y Sophie corri6 a la puerta de al lado para dar la buena noticia antes
de que Adela tuviera la oportunidad de objetar.

Mientras atravesaban Europa, de Burdeos a Lyon -el Sr. Henty mezclaba negocios con
placer- y luego los Alpes hasta Suiza, para pasar el calor del verano en Chamonix, a menudo
pensaba en romper su silencio y escribir una carta a Balnagowan. Sélo unas lineas de gratitud,
expresadas formalmente, para hacerle saber que no le olvidaba.

A veces incluso se sentaba con la pluma en la mano e intentaba empezar la carta, pero las
palabras siempre la abandonaban. Habia dejado la pluma y se habia sentado retorciéndose el
anillo de boda en el dedo, esa insignificante y significativa muestra. El recuerdo vivido de él
deslizandoselo en el dedo surgia en su imaginacion y la dejaba enferma con una mezcla
venenosa de vergiienza y deseo. Podia ver sus ojos grises, a través de sus largas pestafias, la
comisura de sus ojos arrugada por la diversion. A menudo, cuando llegaban a un lugar nuevo y
extraordinario, anhelaba escuchar su voz seca comentando lo que veian, sefialando alguna
belleza, nueva para ella, pero familiar para él. Se preguntaba todo el tiempo si estaba siguiendo
sus pasos sin darse cuenta, y qué pensaria €l de que ella estuviera alli.

Ojala pudiera olvidarle, penso, apartando la vista para evitar la mirada de uno de los
oficiales austriacos, que ahora se estaba volviendo incémodamente franca. Bajo la mirada hacia
sus manos enguantadas, que sostenian su abanico en el regazo de su nuevo vestido de seda azul
grisaceo palido (la seda comprada en Lyon a precios de mayorista gracias a los excelentes
contactos de negocios del sefior Henty).

«Deberiamos girar las sillas hacia el escenario», dijo la sefiora Henty. «Realmente son muy
pesados. Sophie, carifio, echa tu silla un poco hacia atras. Si te sientas aqui, el telon te ocultara
pero aun podras ver el escenario».



Ella hizo lo que le pedian y Adela se levanté con la intencién de encontrar su lugar mas
seguro. Pero al girarse vio a los ocupantes de otro palco. Una anciana vestida a rayas negras y
plateadas, con un impresionante tocado de encaje negro y diamantes aliin mas impresionantes en
la garganta, estaba sentada con una jovencita vestida de seda rosa. En el fondo del palco,
apoyado en un cayado de pastor, entre todas las cosas, estaba la figura de un caballero que se
parecia a...

Sin embargo, estaba tan atrds que su rostro quedaba en la sombra. No estaba del todo
segura, pero habia algo tan familiar que la hizo estremecerse de asombro.

Dud6 un instante, buscando entre las sombras todo el tiempo que le fue posible. No sabia
qué era lo que queria ver. ;Era su mente jugandole una mala pasada? ;Simplemente veia lo que
deseaba ver? ;Por qué habia atribuido ese nombre a una simple sombra? ¢Por qué siempre la
perseguia asi?

«Parece como si hubieras visto un fantasma», dijo Sophie observandola fijamente, mientras
se sentaba a su lado.

«;Estas bien?», le pregunto la sefiora Henty.

«Sélo hace un poco de calor», dijo Adela, y abri6 su abanico.

Comenzo6 la obertura y, desde donde estaba sentada, no podia ver el interior del palco.
Intento prestar toda su atencién a la musica y calmar su trepidante corazon.

La pieza que iban a ver era Lucrecia Borgia, una tragedia basada en una obra de Victor
Hugo. Unos acordes estruendosos y ominosos, acompafiados por redobles de tambor, inundaron
el gran auditorio. No habia nada que la tranquilizara, s6lo que aumentara su ansiedad.

¢Habia visto un fantasma? Un gélido escalofrio de terror la invadié al levantarse el gran
telon. Habia escuchado viejas historias en las que, en el momento de la muerte, un espiritu se
aparecia a los amigos ausentes, casi como un gesto de despedida. ;Era eso lo que habia visto?
¢Habia conseguido la muerte que tan imprudentemente habia deseado?

«Con suerte moriré pronto y te liberaré».

No sabia muy bien como habia podido soportar el resto de la épera. Se sentia como si la
hubieran encerrado en una caja de cristal. Podia ver perfectamente fuera de ella, pero el sonido
estaba amortiguado. Podia ver la actuacion, oir el canto, pero no podia involucrarse con ellos. No
podia perderse en la actuacién como Sophie. Estaba totalmente perdida en el drama de todo
aquello, tirando de su silla hacia delante, sin importarle la irrespetuosa mirada de los oficiales
austriacos.

Al concluir el segundo acto, se atrevi6 a echar un vistazo al telén. Los dos laicos
continuaban alli, pero la figura del fondo habia desaparecido. Se sorprendi6 y no se tranquiliz6 lo
mas minimo. Le pareci6 mas bien una terrible vision. Verlo sélo por un momento seguramente
demostraba que no era real.

No pudo evitar temblar y le castafietearon los dientes. Se envolvié en su chal.

«No creo que estés bien, Adela», dijo la sefiora Henty.

«Creo que tienes razén», dijo el sefior Henty, mirandola.

La sefiora Henty extendi6 la mano y toco la cabeza de Adela.

«Estas ardiendo», dijo. «Sera mejor que volvamos al hotel».

«No, no, no hace falta», dijo Adela, sin darse cuenta de como se hundia la cara de Sophie.
«Me repondré enseguida».

«Pareces sonrojada», dijo Sophie. «La sefiora Henty tiene razon. Deberiamos irnos».

«¢ Si estais del todo seguros?» dijo Adela, odiando la idea de ser responsable de arruinar el
placer de la velada. Pero al mismo tiempo, era consciente de que empezaba a dolerle la cabeza y



tenia los pies helados. La idea de volver a la cama del hotel le resultaba agradable.

Y si estoy enferma, si he cogido una de esas fiebres por las que Venecia es famosa,
entonces eso explicaria que haya visto esas imagenes, penso, con cierto alivio, mientras bajaban
hacia la entrada de agua del teatro. No habia visto un fantasma, no lo permitiria.



Capitulo Treinta y Cinco

Will habia bajado al Arsenale con la intencion de dar un vistazo general, pero en lugar de
eso llamé su atencion un grupo de mujeres jovenes sentadas haciendo encaje, con un apuesto
gato dormido a sus pies. Por un pufiado de monedas, estaban dispuestas a servirle de modelos. Se
sentd en su taburete con la pizarra y la tiza, con la pierna mala estirada para estabilizarse.

Le habia costado encontrar una buena posicion para dibujar, pero ahora sentia que la habia
transformado a su favor. Cuando se dieron cuenta de que hablaba bien el italiano, los labradores
sintieron curiosidad y le preguntaron por su baston de pastor y su pierna coja.

«Scotsezze, ah», dijo la mas joven y guapa, con un guifio seductor. Will lo pensé y luego
recordo que era un hombre casado. Sus intentos de ser duro y despreocupado al respecto estaban
resultando dificiles.

Mientras trabajaba, se dio cuenta de que todos estaban siendo observados por un caballero
de mediana edad y una joven que, supuso, debia de ser su hija. Eran, a su manera, tan dignos de
estudio como las encantadoras encajeras. Iban bien vestidos, pero con la soltura propia de
Venecia, ambos de lino palido.

La joven era de cabello oscuro y extremadamente bonita, y llevaba atada a la cintura del
vestido una ancha faja a rayas que le daba un efecto pintoresco. También llevaba un gran ramo
de flores. Parecia dispuesta a sentarse para su retrato, y Will se pregunt6 si podria robarles un
boceto mientras miraban a las encajeras.

«Scusi, signor...» La chica se habia arrastrado hasta él. «Possible es...» Tenia problemas con
el italiano. Pero estaba claro que queria ver su boceto. «Oh, cielos», dijo, con un marcado acento
escocés: Edimburgo, si no se equivocaba. No pudo evitar sonreir y se volvio para mirarla.

Y vio algo desconcertante y familiar.

«S], si, claro», consigui6 decir, intentando pensar de donde la conocia.

«Ah, tt eres...», dijo ella, sonriendo.

«Si», dijo él. «Lo soy.»

«jOh, el sefior Henty, es escocés!», exclamo la chica.

El caballero se acerco.

«Pensé que tendriamos a un compatriota en el punto de mira», dijo el caballero, quitandose
el sombrero ante Will. «Ese ladron, sefior... bueno, tengo una granja cerca de Peebles, y mi
hombre Donald me hizo uno de ésos. Edward Henty a su servicio, sefior. Es un excelente dibujo,
por cierto. Tienes a las chicas y al gato al natural - y los gatos son dificiles de dibujar, creo - la
joven Sophie aqui presente me informa de ello, al menos.»

« Mientras duermen son manejables», concedio Will.

Sophie, recordo, ¢a quién sabia que se llamaba Sophie? ;No era su hermana...? Desechd el
pensamiento.

«Ni siquiera puedo dibujarlos cuando duermen», dijo Sophie.

«Necesitas una tiza blanda, esta roja es buena».

«Nunca lo he intentado», dijo Sophie. «Debo hacerlo».

«¢Da usted clases, sefior?», pregunté el Sr. Henty. «Perdone la pregunta, pero sé que los
jovenes artistas a veces no estan demasiado orgullosos de complementar sus gastos con un poco
de ensefianza. No es la profesion mads facil para consolidarse, creo».

«Oh no, s6lo me divierto», dijo Will. «<No es mi profesion. Alguien me sugiri6 que volviera
a dibujar para superar una convalecencia dificil. Una persona sabia».



Se interrumpid, incapaz de dejar de mirar a Sophie. ;Qué tenia? ;Era su nariz, que le
recordaba tanto a Adela, pero eso era imposible? Sin embargo, su hermana pequefia era una
Sophie.

Pero el mundo estaba lleno de Sophies. Edimburgo estaba lleno de Sophies, para el caso.

«Deberia ser su profesion, sefior», dijo Sophie. «Esto me gusta mucho. Y tiene razon, sefior
Henty, el gato es precioso. Y lo ha conseguido con s6lo unos pequefios trazos. Eso es ingenioso».

«Estaré encantado de poner a su disposicién mi poca experiencia, si quiere sentarse a mi
lado», dijo Will. Meti6 la mano en el abrigo, saco su tarjeta y se la entrego6 al sefior Henty. No
habia hecho que se las imprimieran; su madre se las habia encargado en mayo, cuando entr6 por
primera vez en la herencia. «;Si no es una idea desagradable?»

«Me encantaria sentarme para usted, sefior», dijo Sophie. «Y a mi hermana también, ¢no
cree, sefior Henty? Eso la divertiria. Ha estado enferma y ain no ha visto nada de la ciudad. Es
aburrida para ella».

«Si, si, eso creo», dijo Henty, entregandole la tarjeta a Sophie. «Sir William, seria un gran
honor. Estamos en el Danieli", afiadio, entregandole a Will su propia tarjeta.

Adela atin se sentia algo fragil. No se encontraba bien, tenia escalofrios, fiebre y un dolor de
garganta que le impedia hablar. No habia nada que requiriese la atencion de un médico, pero
habia sido suficiente para mantenerla en cama y subsistir a base de caldo de pollo, té negro con
miel y poco mas.

Se habia levantado y vestido por primera vez en tres dias, y habia estado sentada en el
balcon observando la vida de la ciudad mas alla, con una pieza de costura en las manos, pero sin
dar una puntada.

«¢Ya puedes hablar?», pregunt6 Sophie, saliendo al balcon.

«Un poco. ¢Qué tal el paseo?»

«Encontramos esto para ti», dijo Sophie, poniendo las flores en su regazo.

«jOh, qué bonitas!»

«La ultima rosa del verano», cant6 Sophie. «Sera mejor que prensemos algunas para Carrie,
si podemos. Conocimos a un artista interesante, junto al Arsenale", continué Sophie, sentandose
a su lado, »que sabe dibujar gatos. Y quiere dibujarme a mi».

«Muy interesante», dijo Adela. «;Y era guapo?»

«Si, supongo que si», dijo Sophie. «Tenia un baculo de pastor y es escocés. En realidad no
es un artista, es un caballero viajero. Todo un nombre, segtin el sefior Henty».

«¢ Cual es su nombre?»

«Urquhart», dijo Sophie, recogiendo las flores del regazo de Adela. «Estas necesitan un
jarron».

Afortunadamente, Adela se quedé sola para asimilar la informacion.

Se qued6 mirando las ventanas arqueadas y con columnas de la casa de enfrente. Antes se
habia estado preguntando quién viviria detras de aquellas ventanas enrejadas, qué historias
habrian acumulado aquellos edificios a lo largo de los afios.

Venecia parecia estar llena de susurros, donde el pasado perduraba mas que en ningtin otro
lugar. Entonces, ¢debia sorprenderse de que su propio pasado la sorprendiera, del mismo modo
que el agua de los canales parecia cubrir las aceras, haciéndolas peligrosas para caminar? Y
ahora tenia que negociar un pasaje peligroso si queria preservarse.

Queria llamar a Sophie y averiguar mas detalles de lo sucedido. ¢Se habria enterado de
quién era Sophie? Una Sophie Ross que le resultaba vagamente familiar le haria preguntarse si



no era su Sophie. Habia mencionado a Sophie mas que a sus otras hermanas y, aunque tenian el
pelo de distinto color, sus rasgos tenian un matiz similar.

Pero le dolia demasiado la voz para gritar y se sentia demasiado débil para levantarse y
buscar las respuestas que necesitaba. Asi que permanecié sentada, dandole vueltas a la
informacion en su cabeza. ;Qué demonios hacia Sir William en Venecia, si ese Urquhart era su
Sir William?

Mi Sir William, pensé, ciertamente no es ese. Sin embargo, qué facil era ser propietaria de
él, el marido que no era su marido.

Se recost6 en su silla y, en su fragilidad, permiti6 que su mente vagara por lugares
insensatos. Se imagin6 a si misma sentada aqui, y a €l descubriéndola, tomandole la mano y
besandosela. Se lo imagin6 haciéndole algunos comentarios sinceros y de amante distinguido,
mas bien en la forma de la novela que la sefiora Henty les habia estado leyendo en voz alta. Pero
estas visiones pronto se disiparon, como si los hilos de las marionetas que ella movia se hubieran
cortado bruscamente y las marionetas yacieran desparramadas por el suelo, rotas y enredadas.

Porque Sir William no era el héroe ejemplar de una novela de tenedor de plata. Nunca
podria serlo. No se podia esperar de él un comportamiento previsible, y mucho menos honorable.
Se habia casado con ella por su propio capricho, para salir de una complicada situacion legal. Era
un hombre que habia sugerido seducirla para divertirse mutuamente, para recrearse intimamente,
al fin y al cabo. Era un hombre que habia conseguido que ella aceptara tal plan.

¢Por qué, entonces, era tan tonta como para imaginarse que él habia venido, como un
caballero en un caballo blanco, para jugar al marido convencional y caminar de la mano con ella
hacia un jardin soleado de sencillo matrimonio? Era ridiculo pretender eso de él.



Capitulo Treinta y Seis

En el salon del segundo piso de la Casa Guerdicini, la Condesa Teresa celebraba una corte
con otras damas de la nobleza veneciana. Mordisqueaban pequefias galletas de almendra y
bebian copitas de licor mientras discutian la ultima ronda de nacimientos, muertes y
matrimonios.

Will habia sido admitido en esta asamblea femenina pidiendo el favor de grabar la escena en
un boceto. Al principio le trataron con una mezcla de curiosidad y lastima, pero al final
parecieron olvidarse de él mientras se sentaba con su tiza y su tablero de dibujo en un taburete
bajo en un rincén.

El boceto qued6 muy bien y seria un excelente acompafiamiento para las encajeras de la
mafiana. ¢Los convertiria en cuadros? Necesitaba algo serio en lo que trabajar. Dos grandes
piezas como ésas -conversaciones venecianas, podria describirlas- le darian sin duda la
oportunidad de poner a prueba sus habilidades como pintor al 6leo hasta un punto en el que
nunca antes las habia puesto a prueba. La posibilidad de error era grande, por supuesto, pero era
un reto interesante.

Y también una excelente distraccion, pensd, mirando a las damas desde el otro lado de la
habitacion. La luz de la habitacion era suficiente para mantener a un hombre trabajando durante
afios capturandola. Escurridiza, hermosa luz veneciana...

La condesa se levanto y se acercd a él. Lo mir6 atentamente.

«Esta usted palido, signor», le dijo. «No debe trabajar tanto».

«No hay peligro alguno», dijo él, dejando su tabla.

«Venga y tome un poco de vino con nosotras», dijo ella.

Se levantd6 con dificultad y se acerco cojeando al grupo.

«Debe de tener muchos conocidos en Venecia, signor», dijo una de las damas, una
matriarca de espaldas rectas cuyo distinguido perfil habia sido especialmente dificil de dibujar.
«No dejo de escuchar voces inglesas en este momento. Estamos invadidos por ellas».

«Prefiero a los ingleses que a los austriacos», dijo otra, con nudos de cinta roja en el pelo
oscuro y ademanes ligeramente picaros.

«Me sorprende que el signor no tenga a su esposa con él», comento la matriarca.

«No creo que el signor tenga esposa todavia», dijo la condesa con una sonrisa.

«Entonces debe escribir a sus padres, signor, y decirles que le busquen una», dijo la
matriarca, a quien claramente le gustaba expresar sus opiniones sin rodeos. « Es usted demasiado
viejo para no estar casado. Y esta claro que necesita una esposa que cuide de usted».

«Pero he escuchado que los ingleses y las inglesas eligen por si mismos», dijo la dama de
las cintas rojas. «¢No es cierto, signor?»

«Soy escocés», dijo Will, «pero si, eso es lo habitual en Gran Bretafia».

«Un sistema muy imperfecto», dijo la primera dama. «jA qué locuras debe conducir!»

«Creo que es romantico», dijo la dama de las cintas. «Tal vez el signor encuentre esposa
entre los visitantes ingleses. Ayer vi unas chicas muy guapas en la plaza de San Marcos. Creo
que tienen una forma de vestir muy diferente a la nuestra. Tan sencillas y tan elegantes. Me dan
ganas de ir de compras a Londres».

Will pensé en su encuentro con la misteriosa sefiorita Sophie, de lino pélido y faja a rayas.
Llevaba la tarjeta de su tutor, el sefior Henty, en el bolsillo del chaleco. Podia ver su rostro muy
claramente en su mente, o lo que él queria que fuera su rostro. Estaba seguro de que la asemejaba



a Adela en su imaginacion porque una parte insensata de él deseaba desesperadamente creer que
ella podria estar en Venecia.

Se despidio de las damas y bajé las escaleras hasta su inmenso y vacio salon. Se dirigio al
balcon y se qued6 mirando el Gran Canal durante unos minutos, tratando de decidir qué hacer,
tocando con los dedos la tarjeta del sefior Henty y preguntandose si debia arrojarla al agua y
acabar con ella.

Deberia hacer las maletas y abandonar Venecia de inmediato. Habia amigos en Roma que
se alegrarian de verle. También tendria diversiones sensuales sin complicaciones, y eso, a
medida que recuperaba la fuerza corporal, habia comenzado a desearlo nuevamente.

Pero si Adela estaba aqui, si habia una minima posibilidad de verla, de volver a hablar con
ella... ;como iba a poder separarse de ella?

Se volvid hacia el salon, y vio su ropa desparramada: los miserables escombros de un
vagabundo desfigurando la majestuosa belleza de la habitacion. ¢ Por qué habia vuelto a adoptar
esta vida insensata? ¢Por qué no se habia quedado en Balnagowan y habia hecho algo bueno?
Elliot se lo habia dicho y, sin embargo, quedarse alli habria carecido de sentido. Ella habia dado
vida al lugar durante el breve tiempo que habia estado alli, del mismo modo que habia dado vida
al mugriento escenario del Macreadie. Ahora se la imaginaba caminando por el salon,
deteniéndose para examinar algun detalle, haciendo alguna observacion aguda que no podia dejar
de divertirle o estimularle.

Y la eché. La eché porque...

Ella habia despertado en él 1o que temia. No queria estar enamorado y, sin embargo, parecia
que lo estaba. Porque, ¢qué otra cosa podria causar el imposible y seco anhelo que ahora le
invadia?

¢Por qué si no veia su rostro en chicas extrafias?

¢Por qué esas mujeres que hablaban de matrimonio y esposas lo desconcertaban tanto y lo
llenaban de vergiienza por lo que habia hecho?

¢Por qué se sentia tan desdichado y vacio si no estaba enamorado?

Mir6 de nuevo la tarjeta de Henty. Era una pequefia muestra de Edimburgo, de Escocia, de
todo lo que habia dejado atras.

Bueno, iria a visitarlos, para zanjar el asunto. Eso o quedarse alli y morir de auto tortura.

Eran mas de las seis cuando el criado entr6 con su tarjeta. Adela estaba sola: los sefiores
Henty y Sophie habian salido a hacer turismo.

Por un momento se pregunto si debia despedirlo, pero eso no responderia a ninguna de las
preguntas que la habian estado atormentando toda la tarde. Asi que le dijo que estaba en casa.

En un momento €l estaba en el umbral, vestido de nuevo con su abrigo de lino blanco y su
sombrero de paja maltrecho, ropa que parecia propia de Venecia.

Cruzé la habitacion cojeando. Parecia como si toda su pierna fuera de madera, pero ella se
asombro al verle caminar, y con un color en las mejillas que no era de fiebre.

Se puso en pie y se qued6 mirandole. Se encontré entrelazando las manos. Tuvo el instinto
de tomarle las manos y apretarlas, solo por la alegria de ver que podia volver a andar. Pero se
contuvo y apretd sus propias manos.

«Después de todo, el sefior Robertson te salvo la pierna», se apresuré a decir.

«Si, lo hizo. Algo asi como un milagro».

«Tienes buen aspecto», dijo. Descubri6 que sonreia de alivio. «Pero estas delgado».

«Siempre he sido delgado», dijo él. «Me alegra ver que ti también tienes buen aspecto. Tu



hermana dijo...»

«¢Adivinaste que era mi hermana?» Ella se sonrojo por su estupidez al decirlo cuando era
obvio. «Por supuesto que lo hiciste.»

«Ella tiene una fuerte apariencia a ti. Pero fue un poco sorprendente encontrarmela».

«j Le vi en la dpera!», estallo ella. «<Fue asombroso».

«;En serio?»

«Hace tres noches - en Lucrecia Borgia. Fue la noche en que enfermé. Pensé que eras una
alucinacion provocada por la fiebre. O un fantasma. Pensé...»

Se interrumpié.

«¢Donde estabas sentada?», pregunto él.

«Justo enfrente menos uno. Estaba escondida detras de una cortina con Sophie porque los
oficiales del palco de al lado nos miraban demasiado».

«¢Y ya estas bien?»

«Creo que si. Si", dijo ella, aunque ahora apenas lo sentia. «; Quieres sentarte?»

«Gracias», dijo él, y tomo una silla frente a ella. Ella también se sent6 y se alegro. Se sentia
fragil y torpe.

«¢Por qué has venido a Venecia?», le pregunté.

«¢Por qué viene todo el mundo a Venecia?

«¢Por qué has venido?»

«Porque...» hizo un gesto vago con la mano hacia la ventana y la vista mas alla.

«Por supuesto», dijo él. «Venecia es una seductora resplandeciente a la que ninguno de
nosotros puede resistirse, al menos los que tenemos buen ojo para la belleza. Y sé que ta lo
tienes».

«;Lo tengo?»

«Si. Estas llena de discernimiento».

«Tal vez.»

«No me sorprende encontrarte aqui. Es exactamente lo mismo que comprar una entrada para
la 6pera. Haciendo un excelente uso de mi dinero».

«Si», dijo ella. «Ha sido agradable poder viajar. Te lo agradezco».

Inclind la cabeza.

«¢Y por qué estas aqui?», volvio a preguntar ella.

«Para entretenerme», dijo él. «He pasado por un periodo bastante aburrido, como podras
imaginar. Estaba decidido a escapar lo antes posible. Mi madre amenaz6 con romperme la otra
pierna cuando le dije que me iba».

«¢Seguro que no?»

«Seguramente», dijo. «Ella lo ha disfrutado mucho. Ahora es la primera dama del barrio y
la duefia de una gran casa. Deberias haberte quedado, de verdad, porque se ha salido con la suya
con demasiada facilidad. Se ha llevado todo el mérito de mi milagrosa recuperacién, lo cual no
es justo. Usted y la sefiora Hay fueron los verdaderos artifices».

«La sefiora Hay, si, pero...»

«;Recuerdas que me dijiste que empezara a dibujar para entretenerme?»

«Si.»

«Te tomé la palabra. He estado trabajando en ello y me ha hecho mas bien de lo que
imaginas».

Sintié que se ruborizaba de nuevo y se enfureci6é consigo misma.

«Sophie dijo que podias dibujar gatos, y no puedo creer que sean faciles de hacer».



«No lo son», dijo él. «Nada es facil, pero me anima pensar que, con trabajo, puedo mejorar.
E incluso si no mejoro, me mantengo tranquilo y contento. Me ha hecho un buen favor, Lady
Urquhart».

«Por favor, preferiria que no me llamara asi. No uso ese nombre».

«Supongo que no, ya que su hermana no reconocié mi nombre. ;Qué les has dicho?»

«Sabe que estoy casada, pero no con quién. No queria avergonzar a nadie. Soy la sefiora
Frazer».

«.Y donde esta el misterioso Sefior Frazer?»

«En América, por negocios.

«Es un destierro terrible. Pobre hombre.»

«Lo siento. Fue lo mejor que se me pudo ocurrir. No queria decir que era viuda todavia».

«Aunque podrias haberlo sido», dijo él.

«jPor favor!», dijo ella, levantandose y cruzando la habitacion, dandole la espalda. El
implacable rasgufio de su mirada sobre ella le hizo desear tener un biombo o una cortina tras la
que esconderse. «La otra noche, al verte en la dpera, me llevé un buen susto. A decir verdad,
pensé que habias sido un fantasma».

«sUno de esos fantasmas que vienen a la hora de la muerte?», dijo él en voz baja.

«Si.

«Me siento halagado», dijo él.

«Tenia fiebre», dijo ella. «Creo que eso fue lo que me hizo pensar. Obviamente, usted
estaba alli».

«Si, estuve», dijo él. Tomo su bastén y se levant6. Dio unos pasos hasta donde estaba ella,
junto al piano, y se acercé tanto que pudo tocarle la mejilla. «Y te arruiné una buena actuacion».

«Estaba enferma. Tenia que irme de todos modos».

«Bueno, debes irte otra vez. Maflana dan La sonambula de Bellini».

«No creo que podamos conseguir un palco. El Sr. Henty tuvo que tomarse muchas molestias
para conseguirlo».

«Yo tengo un palco», dijo. «O mejor dicho, mi casera, la Condesa -es decir, la sefiora que
viste sentada frente a mi- tiene un palco. Se ha encaprichado de mi y puedo usarla cuando quiera.
Creo que a tus amigos y a tu hermana les encantara».

«Seguro que si, pero...»

El se habia aproximado un poco mas y ella no podia apartarse. La tenia atrapada en la curva
del piano, pero ella sabia al mismo tiempo que se estaba dejando atrapar. Su cercania era
irresistible.

«Pero claro, los gatos tendrian que salir de las bolsas, ¢no?», continu6. «Si, ;qué vamos a
hacer al respecto, sefiora Frazer, qué vamos a decir?»

«Qjala lo supiera», dijo ella, sabiendo que debia pasar de largo. Pero se quedoé.

«Hace falta una historia», dijo él.

«,O la verdad?», aventuré ella. «Aunque no nos honrard a ninguno de los dos.
Especialmente a mi. Pero me gustan demasiado los Henty y no puedo mentirle a Sophie,
¢verdad?».

«No», dijo él. «Ya lo veo. Ella es demasiado buena para eso. Tienes razén. No sera facil,
por supuesto».

«Estoy cansada de mentir», dijo ella, «para ser franca. Estoy preparada para capear
cualquier temporal».

El asinti6 y fue a sentarse al piano. Empezé a componer una melodia, un poco triste. Luego



se interrumpi6 a mitad de la frase y dijo: «Entonces, ;como vamos a decirlo? ;Te casaste
conmigo por mi dinero y yo te casé para conseguirlo?».

«Si. Lo mas sencillo es lo mejor».

«Como desee, milady», dijo, y repitio su frasecita. «;Sin adornos en nuestra defensa?»

«No.»

Toc6 un elaborado trino y la miro.

« Por supuesto, tienes razon», dijo. «Lady Urquhart. Me parece que le queda mejor que la
simple sefiora Frazer. Al menos puedes tener el titulo que te corresponde. jOh, pobre mitico
Frazer! Estoy convencido de que, de haber existido, habria sido mejor esposo que yo».

«No era un dechado», dijo Adela. «Era bastante puntilloso con sus desayunos».

El rié6 por eso.

«Entonces tendras un mejor trato conmigo después de todo».

«Tal vez», dijo ella.

Se levant6 del piano y se acerco a donde estaba ella.

«Eso parece casi coqueteria», dijo. «Si no te conociera mejor...»

«No me conoces», dijo ella, sin mucha conviccion. Era como si él hubiera captado la
esencia de su ser hacia mucho tiempo, y por eso tenia tanto poder sobre ella. Su conocimiento
derribaba todas sus defensas. Asi que ella dijo, con tanto desafio como pudo: «La verdad es que
no me conoces en absoluto".

«Sé lo suficiente», dijo él encogiéndose de hombros, y alargé la mano para agarrarla por la
punta de los dedos. Ella iba a apartarla, pero rapidamente él se la llevd a los labios y le susurrd
un tenue beso, antes de que él mismo se la soltara. «Intentaré no ser un mal arreglo», continué.

«Gracias».

«Un verdadero placer, Lady Urquhart,» dijo. «Complacerla siempre serd mi mayor placer».
Hizo una ligera reverencia y luego la mir6 con una sonrisa picara.

Ella se sintié sonrojada, avergonzada y excitada a la vez. Aquella sensacién de anhelo por
él, agitada y sin aliento, volvi6 a aflorar en su interior y alarg6 la mano para sostenerse sobre el
piano. Aquellos ojos gris oscuro, lustrosos y de largas pestafias que la contemplaban, arrugados
en las comisuras, llenos de picardia y pasion, eran exasperantemente irresistibles.

«¢ De cualquier manera?», se encontro a si misma preguntando.

«Dijiste que tenias curiosidad», dijo él. «Hace tiempo, lo sé, pero...».

«Si, lo hice», dijo ella. Era como si estuviera bajo la influencia de algin poder magico. No
podia parar de hablar.

El extendi6 la mano y le pasé el dedo por un lado de la cara, y eso la hizo estremecerse de
placer.

«Es Venecia. Transforma a un hombre en un sensualista. Y a una mujer", dijo. Ahora su
mano acariciaba su cuello, y ella jaded.

Apret6 ambas manos contra sus mejillas y ella buscé sus hombros. Tenia que hacerlo.
Sentia que, de lo contrario, no podria mantenerse en pie.

El se inclind hacia delante y le susurré al oido: «Entonces, tal vez, deberiamos, después de
todo, tal como acordamos en Balnagowan».

Ella trago6 saliva y asintio.

El le besé en los labios, y ella le devolvié los besos, sintiendo que sus objeciones se diluian,
como el hielo derritiéndose al sol. Se sinti6 intensamente viva, como si nunca antes lo hubiera
estado. Queria resistirse, y sabia que debia hacerlo -el peligro de implicarse demasiado con él
nunca se le iba de la cabeza- y, sin embargo, dejo que la besara y le devolvié el beso, como si



fuera imposible hacer otra cosa. Sentir el calor de su piel bajo las yemas de sus dedos, saber que
él no era un fantasma...

Entonces, suavemente, pero sin avisar, se separé. Le besé las manos y volvio a sentarse al
piano.



Capitulo Treinta y Siete

«Todo a su debido momento, Lady Urquhart», dijo.

Adela se sorprendio, como no podia ser de otra manera. Aun tenia los labios entreabiertos y
la cara sonrojada; en resumen, tenia un aspecto exquisito, atrapada como estaba en el acto del
deseo. Habia sido dificil resistirse a ir mas alla, porque ella era como un trozo de yesca seca, que
explotaba al contacto de la llama. Podria haber hecho el amor con ella alli mismo, en el sof4, sin
preocuparse de los riesgos de interrupcion. Pero habria sido un desperdicio. Habria saciado su
propio deseo, pero solo de la forma mas transitoria y vacia. Eso no lo queria. Queria saborearlo y
disfrutar lentamente con el placer de ella.

Empez6 a tocar el piano, sobre todo para distraerse de la tentacién que ella representaba
para él en ese momento.

Levant6 la vista, viéndola alejarse por la habitacion, hacia la ventana.

«;Es esa The Braes of Balquhidder?», pregunto ella.

«Deberia escribir una nueva melodia. The Braes of Balnagowan».

«La melodia que estabas tocando en Dunkeld», dijo ella. «¢Como te fue?»

«No lo recuerdo. »

Ella comenz6 a tararearla.

«¢No fue ésa? Era una bonita chatarra", dijo. Tenia razén. La canté de nuevo, con mas
confianza. «;Si?»

«Si», respondio él. Ella se habia dado la vuelta y miraba hacia él, su palido cabello ardiendo
a la luz dorada del creptisculo que ahora llenaba la habitacién con un resplandor neblinoso. «Me
sorprende que lo recuerdes».

«No sé por qué lo recuerdo», dijo ella. «O tal vez porque...».

Se dio la vuelta de nuevo y sali6 al balcon.

Will se levant6 y se acerco torpemente al balcon. Ella estaba de pie mirando el paisaje, con
los brazos alrededor.

«El problema de este lugar», dijo, «es que te hace creer que lo imposible puede ser posible».

«Si, pero no deberias reprender a La Serenissima por eso, dado que lo hace a la perfeccion.
Es como una puesta en escena: uno cree en ella durante el tiempo que se le da. Tener tanto...
bueno, es suficiente; es todo lo que podemos tener en la vida. Una sucesion de ilusiones
maravillosamente creibles, esa es nuestra mejor realidad».

«.Y nada es real?»

«No, hay mucha realidad, pero la mayor parte es profundamente desagradable. Prefiero
esto». Sefial6 hacia la laguna y la isla de San Giorgio. «; Tt no?»

«No lo sé. De verdad que no lo sé. Tiene una manera de confundirme completamente, Sir
William. Estoy totalmente a la deriva. Me has hecho aceptar ser tu amante cuando deberia no
querer tener nada mas que ver contigo. Me llevas a lugares a los que no deberia ir. No tengo tu
armadura.

En aquel momento nunca se habia sentido menos fuerte.

Estuvo a punto de arrodillarse y besarle los pies. Su discurso lo conmovié mas alla de todo.
Queria confesar en el acto que ella lo habia capturado en cuerpo y alma, que era suyo para toda
la vida. Queria hacer todas las declaraciones que habia guardado bajo llave durante tanto tiempo,
las declaraciones que se habia dicho a si mismo que nunca haria a nadie. La horrible y punitiva
apuesta del amor parecia, en aquel balcén al atardecer, casi merecer la pena.



Sin embargo, se dio cuenta de que debia alejarse.

Tuvo una visién, no, una horrible imaginacion. Estaba en el cementerio de Balnagowan,
vestido de negro, siguiendo un ataidd. Le acompafiaban dos nifios que se agarraban a sus manos,
incapaces de comprender por qué se llevaban a su madre, desesperados por las respuestas que él
no podia darles.

«Se puede obtener facilmente», dijo, y volvi6 a entrar en el salén. De repente, sinti6 la
rodilla mas rigida y dolorida que hacia dias. Se sentia agotado y miserable, como un anciano.
Tomoé su cayado de pastor y se apoy6 en €l, preparando su discurso de despedida.

Sin embargo, en ese momento se abri6 la puerta y el sefior y la sefiora Henty, junto con la
sefiorita Sophie, llegaban de su excursion.

Sophie salt6é hacia él, como uno de los ansiosos spaniels de Elliot, y él no pudo evitar
sonreirle. Mir6 a Adela mientras entraba por el balcon.

«Oh, Sir William, me alegro tanto de que haya venido», dijo Sophie. «jAhora conoces a mi
hermana!»

«De hecho», dijo Adela. «Ya conozco a Sir William. Lo que pasa es que... él es... él es mi
marido».

«Mi esposa...» dijo Will, en el mismo momento.

«Dios mio», dijo Henty, mirando de uno a otro. «Pero...»

« El sefior Frazer - ;quién es, entonces?» pregunto la sefiora Henty.

«No es nadie», dijo Will, inclinandose ante ella. «L.o siento mucho, sefiora, sefior. La culpa,
el engafio... puede culparme de todo. Yo obligué a Adela a aceptar esta falsedad, por mis propias
y engafiosas razones. Sefiorita Sophie, mis disculpas. No es bueno hacer que una hermana le
mienta a su hermana».

«,Tu?» Sophie dijo. «¢Tu eres é1? El hombre - el marido. Oh, vaya. Pero esta mafiana...»

«No hice la conexion. Bueno, lo supuse, por eso estoy aqui. No tenia ni idea de que estaban
en Venecia. Verd, se supone que estoy en mi lecho de enfermo en Escocia, pero tengo este
desagradable habito de vagabundear, y me he entrometido en todo esto accidentalmente.»

«Pero... usted esta casado, sefior,» dijo la sefiora Henty. «;Seguramente querria saber donde
esta su esposa?»

«Desde luego», dijo Henty.

«Teniamos un acuerdo», dijo Adela.

«Por mi insistencia», dijo Will. «Yo la eché. La culpa es mia. Fui un desgraciado y un tonto
y la mandé lejos».

«Pero...», empezd Sophie.

«Si Adela se saliera con la suya, estaria cosiéndome las camisas y ocupandose de mi cena y
siendo la mejor de las esposas, pero yo... {Soy un malvado, caprichoso, idiota!»

Se interrumpid, consciente de que todas las miradas estaban puestas en él, excepto las de
Adela. Ella se miraba las manos entrelazadas, con los dedos cubriendo su alianza, él no se dio
cuenta. «Y ahora tiene todo el derecho a echarme».

«No», dijo Sophie. «jNo cuando has sido tan amable, tan buena con nosotras! No lo hara.
No puede. Yo no estaria aqui si no fuera por usted, Sir William. No habria visto Burdeos, ni
Chamonix, ni Venecia, ni nada. Todavia estaria en Edimburgo sin nada que sofiar o esperar.
Usted nos ha dado a mi y a mis hermanas nuestras vidas. No puede irse. Adela, no lo dejes ir».

Adela se acerco a Sophie y le tomo la mano.

«No lo haré», dijo.

«Disculpadme», dijo la sefiora Henty, sentdndose en el sofd. «Me cuesta entender esto.



Estuvisteis casados y luego echaste a la pobre Adela y la obligaste a vivir con un nombre falso
porque...»

«Porque soy un necio, sefiora», dijo Will. «Y el destino, al parecer, ha dispuesto que intente
enmendarme».

«Parece sacado de un tonto argumento de épera», dijo Henty, «si no le importa que se lo
diga».

«No», dijo Will. «Parece extrafio y absurdo, lo sé».

«La vida es a menudo imprevisible», dijo Henty. «Y usted hace bien, sefior, en querer
enmendarse. Adela es una joven espléndida con la que no se debe jugar. Es usted afortunado por
haber tenido su oportunidad, y espero que ella encuentre en su corazon la forma de perdonarle.
Estaria justificada en no perdonarle, creo, dadas las circunstancias. Disctilpeme por ser tan franco
-afiadio.

Adela se habia sentado en el sofa junto a la sefiora Henty. Sophie se unid a ella. Sentadas
alli, parecian hijas de alquiler. Se daba cuenta de que su dinero habia permitido a Adela conocer
a aquellas personas tan respetables y de corazén tan célido, pero era su caracter lo que la habia
convertido en su intima y su igual. Se sentian atraidos por ella, como él.

«No hay nada que disculpar, sefior Henty, tiene usted toda la razén», dijo Will. «Y quizas
sea mejor que me vaya por ahora. Estoy en el Palazzo Guerdicini».

«Pero deberias quedarte a cenar, al menos», dijo Sophie, levantandose de un salto.

El neg6 con la cabeza.

«Pero vendréis todos a cenar conmigo», dijo. «;Mafiana, quizas? Y luego a la 6pera. Tengo
un palco en la Fenice. Van a dar La Sonnambula mafiana por la tarde. ;les parece bien?»

«iAdela?» Dijo la Sra. Henty, suavemente.

«Por supuesto», dijo Adela, levantandose y acercandose a €él. Lo mir6 audazmente, como si
quisiera desafiarlo. «jPor supuesto!»



Capitulo Treinta y Ocho

«Entonces», pregunto la sefiora Henty a Adela cuando se quedaron a solas, «gqué paso? ¢Os
peleasteis?»

«No exactamente», dijo Adela. «No fue asi. Se ha portado fatal. No sé muy bien por qué.
Eso no fue lo que acordamos. Lo que pasa es que lo nuestro siempre fue un acuerdo. Nunca
ibamos a ser marido y mujer a la manera convencional».

«Oh cielos,» dijo la Sra. Henty. «Oh querida...»

«Sé que esta mal», continu6 Adela. «Estuvo mal, pero lo necesitaba. Queria la seguridad
que él me ofrecia. Viviamos del aire. Era una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla.
El necesitaba casarse rapido, por su herencia y yo estaba alli, dispuesta y capaz, por asi decirlo.»

«;No habéis... bueno, perdona la pregunta... intimado entonces? ;Como marido y mujer?»
pregunto la sefiora Henty.

«No», dijo Adela. «Oh, no.» Se puso roja, lo que supuso que le daba un aspecto inocente.

«Entonces es un hombre honorable», dijo la sefiora Henty. «Cuando tiene todo el
derecho...»

«Si», dijo Adela. «Y decir que me ech6 no es cierto. Bueno, lo es, porque lo hizo, pero la
cuestion es que siempre fui libre de irme. Nunca hubo ninguna expectativa de que yo fuera su
esposa mas que de nombre. Pero se hizo ver tan...» Ella suspir6. «No sé por qué.»

«Para evitarlo delante de sus amigos», dijo la sefiora Henty. «Fue muy galante y correcto
por su parte. Me sorprende que no estés locamente enamorada de él. ;No lo estas ni un poco?»

«No sé lo que siento. Estoy totalmente confundida con él».

«Tal vez estés enamorada, entonces. Incluso sin su fortuna y su titulo, seria dificil ignorarlo.
Hay algo fascinante en él. Sophie ciertamente lo vio».

«No sé qué debemos hacer, sefiora Henty», dijo Adela. «<Realmente no lo sé. Probablemente
no deberiamos ir a cenar con él».

La sefiora Henty suspird y reflexioné un momento.

«;Coémo seria imaginar que no estuvieras casada con él, sino que él te pagara sus
domicilios?», dijo. «;De la manera ordinaria?»

«Pero no lo haria, porque entonces yo no seria nadie. No estaria aqui para que me invitaran
a la 6pera o a cenar. El me ha convertido en esta persona».

«No creo que el dinero te haya convertido, Adela», dijo la sefiora Henty. «Eres quién eres,
quien siempre has sido. No te ha estropeado. Es simplemente como una cinta nueva en un
sombrero que ya es elegante».

«Es usted muy amable, pero no nos vio en nuestra miseria. No me viste en las condiciones
en que me encontraba cuando le conoci, buscando peniques».

«Podria haberse casado con cualquiera, si, en efecto, pero te eligi6 a ti, Adela. Aunque
pienses que fue por pura conveniencia, no puedo creer que no hubiera un fuerte elemento de
atraccion. Te admira, ¢verdad?».

Adela vacil6 en admitirlo, pensando en sus besos ardientes y su charla sobre recreaciones
amorosas.

«Si», respondié al fin, «pero no como un marido admira a su mujer. No es ese tipo de
admiracion, creo».

La sefiora Henty sonrio.

« Asi comienza siempre. Vi todos los signos de un hombre enamorado - un hombre que era



bastante sincero.»

«El no cree en el amor», dijo ella. «Al menos no en el sentido convencional. Tiene ideas
que no son agradables, al menos para mi, y ha hecho cosas, hay cosas en su pasado de las que
cualquier mujer sensata huiria a la legua. Pero yo no lo hice. No era sensata. Simplemente estaba
desesperada». Se levanté y cruzd la habitacién. «jY codiciosa!»

La sefiora Henty se acerco y puso suavemente la mano en el hombro de Adela.

«.Y no crees que es capaz de reformarse? Muchos hombres hacen tonterias cuando son
jovenes. Tienen mas libertad que nosotras para cometer tales errores. Creo que en su voz habia
verdadero arrepentimiento por la forma en que te trato».

«Es un buen actor. Cree que toda la vida es una especie de obra de teatro. Eso es lo peor de
todo. Nada es real para él. Le gustan mas las ilusiones que la verdad».

«Eso dice él», dijo la sefiora Henty. «Los hombres asi hablan demasiado, los hombres
inteligentes, quiero decir. Es una especie de garabato verbal de sus ideas. No siempre significa
que defiendan todos los puntos. Después de haber visto a Sir William, tengo la impresién de un
hombre que siente algo de afecto hacia la mujer con la que se casé precipitadamente, el tipo de
afecto que puede formar un buen matrimonio.»

«¢De verdad?» pregunt6 Adela, volviéndose hacia la sefiora Henty.

«Si, querida, de verdad», dijo ella, poniendo su otra mano sobre el hombro de Adela. «Y
veo a una joven que le ha entregado su corazon sin siquiera saberlo».

«;Lo he hecho?» Adela parpaded. «Si, en efecto, lo he hecho». Suspir6. «Oh, Dios.»

«No hay nada que lamentar», dijo la sefiora Henty. «Es una gran oportunidad. Tienes todo
en tus manos».



Capitulo Treinta y Nueve

La Condesa se habia superado a si misma en la limpieza de la casa.

El gran comedor resplandecia, el suelo de marmol verde azulado brillaba como el mar. Las
paredes estaban decoradas con pafios de plata antigua, y viejos anteojos de bafio dorados, con
incrustaciones de conchas y remolinos, reflejaban las numerosas velas en sus humeantes
portavelas de cristal. Grandes jarrones de flores perfumadas llenaban las habitaciones -las
ultimas rosas del verano, embriagadoras de almizcle mezclado con ramitas de jazmin- y ella
habia colocado pequefios platos con dulces y frutas confitadas por todas partes, como si se
esperase una gran comitiva de nifios.

«.Y ti nos acompaiaras?» preguntd Will al ver aquella fabulosa obra.

Ella neg6 con la cabeza.

«Ya hice mi parte», dijo, agitando las manos sobre su creacion como una hechicera.

Se pregunt6 si €l también debia retirarse. Habia leido una vez sobre un noble solitario y
excéntrico que invitaba a cenar a sus huéspedes pero nunca se reunia con ellos. Sospechaba que
su ausencia permitiria a Adela pasarselo bien, pero no podia renunciar al placer de verla. Decidid
que intentaria disfrutar al mdximo del momento. El futuro podia colgarse solo.

«Oh, y usted sabe, Signor William,» dijo la Contessa, «hay un baile de mascaras después de la
opera. Es algo que sus amigos querran ver. Pero necesitaran mascaras y capas, asi que he dejado
algunas en el saloncito, por si queréis ir. Pero es una pena que ya no pueda bailar».

«Hay cierto placer en ver bailar a una mujer hermosa», dijo él.

«Y esta hermosa mujer, ;quién es? Creo que todo esto es en su honor».

«Tal vez.

Ella le sefial6 con el dedo.

«Hay una dama», dijo con una sonrisa. «jYa lo sé! Has seguido el consejo de mi amigo y estas
buscando esposa. Estos amigos escoceses... hay una dama entre ellos a la que ha echado el ojo,
signor, jestoy segura de ello!»

«Tal vez», volvié a decir.

Ella sonrio, pero afiadié con tipico pragmatismo aristocratico: «Espero que sea una pareja
adecuada».

Se par6 en lo alto de la escalera cuando llegaron a la entrada de agua de la casa. Sophie y los
Henty llegaron primero, y luego Adela emergio la ultima de entre las sombras con un hermoso
vestido azul grisaceo que brillaba como el agua de la laguna al amanecer. Se detuvo con
elegancia al pie de la escalera, cada centimetro de ella a la altura de la extraordinaria belleza del
palacio. Era como si Venecia misma la hubiera parido. Pero al mismo tiempo vio la fragil
valentia que habia presenciado aquella noche en el pequefio escenario de Macreadie. De nuevo se
trataba de una actuacion, fruto de la desesperacion, y por un momento dese6 no haberla obligado
a venir aqui.

No debi molestarte, pensé con pena cuando ella mir6 hacia las escaleras y se encontr6 con
su mirada. Ella no sonrio.

No estaba en condiciones de precipitarse y tomarla de la mano. Las escaleras seguian siendo
un problema para él, sobre todo al bajarlas, y aquel tramo era traicionero. Ya habia estado a
punto de tener un par de percances en ellas.

Sin embargo, le rondaba por la cabeza arrojarse por ellas, sin importarle las consecuencias.



Un lisiado como €l podria facilmente romperse el cuello. Seria una especie de solucion: una
muerte rapida a sus pies. Era extrafiamente tentador.

Pero no tuvo su oportunidad. Sophie ya estaba a su lado, mirando los murales de la escalera,
los dioses y diosas retozando.

«;Realmente vives aqui?», dijo asombrada.

«Me ha acogido una vieja y sabia hechicera», dijo Will. «Ve a ver lo que ha hecho». Le
indico el salon y Sophie eché a correr. La oy6 exclamar al entrar.

«En Edimburgo no hay alojamientos como éste», dijo a los Henty.

«Oh Addie,» dijo Sophie saliendo de nuevo. «Tienes que ver esto - es... tan...»

Adela seguia subiendo las escaleras, mirando los murales mientras lo hacia, y por fin llegd
al ultimo peldafio. Extendi6é la mano, queriendo tomar su mano enguantada, pero sin esperar que
ella se lo permitiera. Pero lo hizo, y él se inclin6 y se la besé. Luego la solt6. No queria caer en
mas tentaciones de las necesarias. El mero hecho de estar a un metro de ella le hacia temblar de
miedo.

Sophie acudio en su ayuda, tomo6 la mano de su hermana y la condujo al gran salén.

A modo de obertura para el comedor, la Condesa habia dispuesto un extraordinario
despliegue de velas y flores, mezclado con algunas grandes maquetas de barcos de plata dorada,
con las velas blasonadas con el le6n de Venecia. Un sirviente esperaba con el vino: unos vasos
de cristal de Murano increiblemente finos, llenos de prosecco espumoso y dorado. Era digno de
un banquete nupcial. Sin embargo, a pesar de la cortesia de los Henty y el asombro de Sophie
ante cada detalle, no se percibia la alegria de una ocasiéon como aquella. Adela no se sentia a
gusto y él se odiaba por ello.

Permaneci6 de pie, bebiendo su vino, sintiendo como le temblaba la rodilla, como siempre
que estaba ansioso, y observando cémo todos fingian mirar los cuadros.

«Aqui les gusta colgar muchos cuadros en las paredes», decia el sefior Henty. «¢Cdémo se
supone que vas a ver los de arriba?».

«No se ven», dijo. «Son los débiles. ¢ Has visto el rinoceronte? Es encantador».

«;Dénde estan sus cuadros, Sir William?» dijo Sophie, cuando hubo mirado el cuadro del
rinoceronte. «Me encantaria ver sus cuadernos de dibujo».

«S0lo si me ensefias los tuyos», dijo él.



Capitulo Cuarenta

Al terminar la cena, y cuando se dirigian a la 6pera, la sefiora Henty parecia decidida a que
sir William y Adela se quedasen solos en una géndola. Insistié en que ella, su marido y Sophie
tomaran la primera gondola, mientras Sir William y Adela iban en la segunda.

Era una buena intencion, pero Adela se sinti6 aterrorizada. No es que tuviera miedo de él.
Tenia miedo de si misma. No confiaba en estar a solas con él en la sensual penumbra de una
gondola cubierta que se deslizaba seductora y silenciosamente entre las olas, meciendo
suavemente a sus ocupantes hasta casi embriagarlos.

Hubiera preferido caminar a paso ligero. Su cabeza estaba nublada después de la rica cena y
las flores perfumadas.

Y Sir William, a pesar de su pulida elegancia habitual, estaba claro que no se encontraba a
gusto.

Se sentaron en silencio.

«Estaba pensando... ¢quizas preferirias no ir a la Opera?», dijo, rompiendo por fin el
silencio.

«No lo sé», consigui6 decir ella. «Quiza no».

«Yo tampoco», dijo. «Estaba pensando que podria enviar un mensaje a los demas. ;Te
duele la cabeza? Podria ser un poco dificil para ti, pensé, y mi pierna...»

«Entonces no vayamos. No creo que el sefior y la sefiora Henty se sorprendan si no vamos.
Creo que tal vez la intencion era que no lo hiciéramos -»

«Si, también lo creo», dijo él. «Eso pensé, de hecho le dije al sefior Henty que te llevaria a
casa. No vamos hacia la Fenice en absoluto».

«Oh. ;Entonces volvemos a casa de los Danieli?»

«No. En realidad, Giorgio nos llevara a otro lugar. Perdona el engafio. Queria un poco de
aire. Pensé que te gustaria un poco también. §Si?»

«Si», dijo ella, y suspiré. El la habia leido habilmente otra vez. «Si.»

Todo esta en tus manos. El consejo de la sefiora Henty parecia suspendido en el aire como
la frase de una cancién que se estuviera cantando en algun rincén lejano de la ciudad.

Por desgracia, no habia dado detalles. Tal vez era algo que una mujer debia saber: como
convertir la fantasia romantica de un hombre en algo concreto. ;Qué acciones y qué palabras
eran necesarias para convertir esta extrafia situacion en algo real y duradero? La sefiora Henty lo
habia hecho parecer facil y posible, pero en aquel momento, Adela sintié que no sabia qué decir
o hacer. ;Y tendria razén la sefiora Henty? ; De verdad sentia eso por ella?

«Bien», dijo él, después de un silencio. «Siento lo de esta noche. No era exactamente lo que
tenia en mente».

«Fue hermoso», dijo.

«Consideré dejaros a todos para que lo disfrutarais sin mi. Tal vez hubiera sido mejor».

«No», dijo ella después de un momento. «No creo que hubiera sido lo mismo».

«Habria sido mas facil para ti, ;verdad?».

«Si, pero solamente porque aun no estamos acostumbrados a esta situacion. Fue un placer
ver...", se interrumpi6. «No soy infeliz», dijo, esperando ser vaga y sugerente al mismo tiempo.

«Pero no eres feliz», replico él.

«.Y lo eres?»

«No tengo ni idea de lo que es la felicidad. ;Qué se siente?»



«¢Por qué imaginas que yo lo sabria, si tu no lo sabes?».

«Porque sospecho que es un estado que el paciente y el bondadoso pueden alcanzar», dijo.
«Una especie de tranquilo contentamiento que supera a los virtuosos. La gente como el sefior y la
sefiora Elliot, y tus Henty, lo saben, creo. Y usted es como ellos. Debe saberlo».

«Bueno, no lo sé.»

«Pero dices que no eres infeliz.»

«Quise decir que me dio cierto gusto verte», dijo ella. Se sintié provocada y cambié el tono.
«Todavia estoy encantada de descubrir que no estas muerto, jrecuerda! Aunque mi alegria parece
fuera de lugar si vas a pincharme asi».

El se ri6.

«jPerdéname!», dijo él.

«Nunca», respondio ella.

El volvié a reir y dijo: «Viniendo de ti, es una terrible amenaza. Pero sé que nunca la
cumplirias. Eres la personificacién de la tolerancia. Es una de las muchas cosas maravillosas que
tienes».

Lo dijo a la ligera, pero tenia tanto estilo de cumplido convencional que ella se sintio
desconcertada. ¢Estaba intentando hacerle el amor? Y si era asi, ;por qué, por el amor de Dios?
¢Tal vez él también habia recibido algiin consejo? ¢Quizas su fiel condesa -que, después de todo,
habia encargado un cenador de hadas para su cena- habia observado algo en él que sugeria a un
hombre enamorado que necesitaba ayuda?

Pero entonces solo estaria adivinando, como todos ellos s6lo podian adivinar lo que €l podia
sentir. Solo el podia decir con seguridad lo que sentiria, y entonces probablemente tendria las
mayores dificultades para decir lo que pensaba. Para ser un hombre voluble, habia una reticencia
que no se podia penetrar facilmente.

«¢Adonde vamos?»

«San Michaele. Perfecto para un paseo en una noche de luna. Puede que incluso intente
hacer un boceto en acuarela, si no le importa».

«No, claro que no.»

«Pintar y dibujar se han convertido en algo necesario para mi. Pensar en mi trabajo es una
buena distraccién. Puede que no consiga nada meritorio, pero me permite respirar».

«Su pierna - que debe seguir doliendo.»

«No s6lo eso», dijo. « No es mas que un tormento fisico - si, muy incémodo a veces, pero eso
no es lo que me hace - » se interrumpio. «Eso no provoca la apariciéon de mis fantasmas», dijo
por fin en voz bastante baja.

Ella lo mir6. La celosia de la ventana lateral de la cabafia proyectaba un intrincado encaje de
ventanas sobre su rostro.

«Tal vez los fantasmas siempre estan ahi, pero el trabajo te permite mantenerlos a distancia.
Entonces, después de un tiempo, puede que los veas de otra manera", dijo ella.

El no respondi6, pero le tomé la mano y se la llevé a los labios.

Ella sinti6 que el gesto la estremecia un poco. Fue un beso largo y lento en la palma de la
mano, y se sintio increiblemente intimo, como si le estuviera besando el alma. Jade6 un poco. Su
dedo empez0 a acariciarle el brazo desnudo. Se habia acercado un poco mas a ella.

«Para esto es Venecia», continu6. «Amor y placer». Ahora le habia plantado un beso en el
pliegue del brazo.

Ella se ahogaba en la confusion. Sus nervios gritaban de deseo: deseaba que él fuera mas alla,
que la tomara de la mano y la iniciara en los solemnes misterios del templo del amor, y sin



embargo...

Si permito que sea mi marido, estaré perdida, perdida para siempre. Mi corazon le
pertenecerd para siempre, y nunca tendré un momento de paz porque tengo miedo de que él no
quiera, no pueda amarme asi. Hay un corazon de hielo en su interior.

cY soy yo quien puede derretirlo?

Todo queda en tus manos, dijo la sefiora Henty. Si se sometia ahora -y qué facil seria- no
estaria sometiéndose en absoluto, sino teniéndolo a su merced. Un hombre apasionado era
sumamente vulnerable. Podria convertirse en su esclavo. Pero eso era lo ultimo que ella queria.
La sola idea le repugnaba.

Apart6 la mano y avanzé un poco mas por el banco de terciopelo, arrinconandose en su
esquina, respirando con dificultad, mientras intentaba componer unas palabras coherentes.

«Qjala fuese tan sencillo», dijo. «Pero no puedo. No debo hacerlo. Tengo que protegerme».

«¢De qué?», dijo él.

«De ti. Ya te quiero demasiado. No puedo descuidarme. Me importas demasiado...» Su voz
se entrecortd. «Un paso mas y... y...»

Y ahi estaba. Habia salido. Lo habia dicho.

«Lo siento mucho», continud, roja de vergiienza e incomodidad. «No es lo que
pretendiamos. No es lo que yo pretendia, pero tienes el efecto mas... indescriptible sobre mi. No
sé como puedes esperar que una mujer no te ame. Lo he intentado, Dios lo sabe, pero todo
vuelve a esto: este sentimiento de que has atado mi corazon con cintas y luego le has clavado
alfileres. Y cada beso, cada tentacion, joh, tan facil para ti, pero no es facil para mi! Es como ser
arrastrada al infierno, pasando por el cielo, y luego de vuelta al infierno».

Entonces se hizo el silencio, un horrible silencio amargo, como si ambos estuvieran
tragando dosis de alguna medicina asquerosa. Ella sintié que las lagrimas le corrian por la cara.

Entonces Sir William se dio la vuelta, abrié el pequefio postigo y llamé al gondolero,
dandole unas rapidas érdenes.

La goéndola empezé a cambiar de rumbo.

«Voy a llevarla de vuelta a su hotel, Lady Urquhart», dijo Sir William. «Creo que sera lo
mejor».



Capitulo Cuarenta y Uno

«Has atado mi corazon con cintas y luego le has clavado alfileres».

Ella habia dejado sus cartas clara y dolorosamente sobre la mesa. Su sinceridad le hizo
estremecerse. Todo lo que habia temido se habia hecho realidad. Su delicado acuerdo se habia
convertido en un caos. El habia observado desde la géndola cémo ella saltaba a las escaleras del
Danieli, como una cierva huyendo del sonido de un disparo. Ella no mir¢ atras.

Giorgo hizo girar la gondola y emprendieron el viaje de regreso al Palazzo Guerdicino. Bien
podrian haber ido a la deriva hacia las puertas del infierno.

Su avance se vio interrumpido por el sonido de gritos y chillidos delante de ellos. La
gondola se detiene.

«Algun problema, sefior», dijo Giorgio. «No puedo pasar... Estamos atascados».

Will se subi6 a la proa y se encaramé en el pequefio banco, mirando hacia delante, tratando
de ver qué causaba la conmocion. Se encendian luces y la gente gritaba. Una mujer comenzé a
gritar histéricamente.

Luego hubo una gran salpicadura de agua y lo vio: el cadaver de una mujer con un vestido
azul que sacaban del agua y depositaban en el muelle.

Se levantd, sin poder evitar quedarse mirandola.

Una mujer de pelo castafio vestida de seda azul mojada yacia muerta en el muelle. Una
mujer joven, alta y hermosa, y durante casi un segundo -pero le parecié una hora- creyd
conocerla. Penso que era...

Y fue como si él mismo estuviera muerto, como si lo hubieran petrificado.

Pero entonces, cuando se dio cuenta de que la mujer no era Adela, de hecho se parecia muy
poco a ella, le parecié que lo que veia delante de él, aquel horrible drama, no era real en absoluto,
sino una vision conjurada por su mente enferma para advertirle de que asi era el mundo y como
debia acabar y acabaria siempre.

Giorgio empez6 a hablar con uno de sus hermanos gondoleros, en su rapido dialecto
veneciano. Will se esforzé un poco por comprender los detalles. Pero la historia que surgio6 era
bastante clara. La chica pertenecia a una familia muy conocida y llevaba desaparecida uno o dos
dias. Lo mas probable era que se hubiera suicidado: habia discutido con sus padres por su
matrimonio.

Will se sent6 de nuevo, como si le hubieran dado un golpe.

Lo peor estaba por llegar: seguian atrapados en el tumulto de botes. Will se retir6 de nuevo
al camarote, incapaz de soportar por mas tiempo la visién de todo aquello.

Al final, la marafia de pequefias embarcaciones se arregldé y Giorgio pudo continuar. Pero
mientras pasaban, Will vislumbré a través de la ventana enrejada un ultimo y desgarrador
cuadro, en el que el padre de la nifia, de rodillas con el cadaver de su hija en brazos, lloraba
desconsoladamente.

«Santa Madre de Dios, ruega por ellos», enton6 Giorgio en voz baja mientras pasaban.

Will pensé en todas las bellas Madonas que miraban desde marcos y pedestales por toda
Venecia, con expresiones tan benignas y carifiosas. Desed que estuviese en su poder aliviar el
sufrimiento de aquel pobre hombre. Perder un hijo en tales circunstancias seria insoportable, el
dolor inimaginable. Y la muchacha: ;qué la habia llevado a hacer eso? ;El amor?

Si, el amor. Era un cruel tirano, tal como él siempre habia imaginado, decidido a engafiar a
los humanos para luego destruirlos.



Con la amarga satisfaccion de un profeta, regreso al Palazzo Guerdicini.

Mientras salia torpemente de la gondola, se dio cuenta de que, en su prisa por partir, a Adela
se le habia caido el chal de rayas. Era una prenda poco llamativa pero eficaz, que habria costado
unos pocos chelines como mucho. Record6 que se lo habia puesto aquella noche en la 6pera de
Edimburgo con su vestido color jerez, y como Sophie lo habia llevado atado alegremente a la
cintura a modo de fajin.

Lo recogio, suponiendo que tendria que enviar a Giorgio de vuelta a casa de los Danieli con
él. Lo echaria de menos, sin duda. Pero en lugar de eso, se lo llevo a la nariz y lo olio.

Habia algo reconfortante en ella, a la vista de lo que acababa de presenciar. Aquel humilde
trozo de tela parecia hablar de ella con tanta elocuencia que no se atrevio a soltarlo. La subié con
él. Se lo devolveria por la mafiana.

No se acostd. Abrio las ventanas de su habitacion y se sentd en un sillon con un vaso de
Grappa, dejando que la noche veneciana lo bafara y esperando encontrar algo de paz.

Sin embargo, el chal yacia en el brazo de la silla y él volvié a pasarselo por las manos,
dejando que le atormentara. En aquel momento, sintié dolor por ella, mas ferozmente de lo que
nunca habia sentido por nadie. Intent6 protegerse de la tortura imaginando que, después de todo,
habia sido ella la que habia sacado el cadaver del canal, y que lloraba sobre su cuerpo. Pero para
llorar asi, uno debe haber permitido que su corazon se abra a la posibilidad del amor.

Aquel hombre, aquel padre desdichado, habia amado a su hija. No hacia falta decirlo.
Aunque hubiera habido una disputa, sus actos no admitian equivocos. Después de todo, Will
habia visto a su propia madre, un rosal lleno de espinas, pero una rosa al fin y al cabo,
cuidandolo como si su vida dependiera de ello. Una apuesta tonta, entonces, amar asi, porque
tarde o temprano, la muerte llegaria.

Anhelaba que Adela estuviera alli para discutir el asunto. Deseaba hablar con ella. Pens6 que
solo el sonido de su voz lo habria calmado. Cuando ella estaba alli, la vida parecia tener una
calidad completamente diferente. Era como estar en un lugar mas tranquilo y dulce, donde,
aunque todo seguia siendo complejo y doloroso, en su compafiia existia la posibilidad de
soportarlo, de estar contento.

Penso en sus palabras una y otra vez. No podia escapar de ellas.

«Has atado mi corazon con cintas».

Se sorprendi6 de su valor. Declararle algo asi, sin saber como se lo tomaria, era correr un
riesgo enorme y doloroso. Que una mujer declarara tan claramente sus sentimientos por un
hombre no era cosa facil. Vivia valerosamente.

Pero asi era Adela, trama y urdimbre. Valiente, frente a la adversidad. Una diosa del coraje.
Adela, con un vestido de satén rosa mal ajustado, cantando por su vida en un vil comedor lleno
de hombres lascivos; Adela, aceptando la propuesta de un extrafio porque queria una vida mejor
para sus hermanas y para ella; Adela, comprando una entrada para la épera.

Adela, confesdndote que te ama, a pesar de todo. Dispuesta a correr el riesgo de amarte,
porque cree que vales la pena.

Luego record6 cémo se habia sentido de nifio cuando, durante el primer dia soleado después
de un largo y ldgubre invierno escocés, habia visto las primeras campanillas de invierno entre las
tumbas de un cementerio, decididas a vivir y florecer a pesar de la compafiia de los muertos. Ella
era como una de esas campanillas de invierno, y entonces la recordd, con su vestido verde, de pie
en Greyfriars, entre las tumbas, sorprendiéndole con su presencia.

Si ella no hubiera estado alli, é] nunca le habria propuesto matrimonio. Puede que jamas la
hubiera vuelto a ver. Algun gran poder del destino los habia llevado a ambos a aquel lugar, para



hacer aquel absurdo trato, que ya no parecia absurdo, porque él sentia que la habia amado desde
aquel preciso instante. Habia abierto los ojos y ella estaba alli: la solucién a su problema.

Pero se habia equivocado de problema. El problema -su problema- no era la necesidad de
encontrar una esposa que cumpliera las aridas condiciones de un documento legal. No, el
problema habia sido su corazon destrozado, para el que se habia negado voluntariamente a
buscar una cura. Pero habia una cura.

Adela era la cura. Ella habia atado su corazon con cintas y él sinti6 entonces que podia
repararse, que bajo su tierna guia podria aprender a amar y a confiar de nuevo. Al igual que la
desdichada caja de madera con la que Robertson le habia salvado la pierna, el amor de Adela
podia salvar su corazon de la desintegracion, pero esta cura no tenia nada de desdichada.

Nada miserable en absoluto.



Capitulo Cuarenta y Dos

Adela fingi6é que le dolia la cabeza y se escondi6 en su habitacién, como un animal en su
guarida. Les dejo una nota sobre la mesa del salon.

Les oy06 volver, claramente animados. El sefior Henty incluso cantaba imperfectamente un
fragmento de la 6pera. Tal vez, pensd, ni siquiera esperan que yo esté aqui, sino con mi marido.
Eso seria lo que todos querrian, excepto el propio marido.

Se hizo un ovillo y se tumbé en la cama, envuelta en las sabanas, con la cabeza hundida en
las almohadas, decidida a no volver a llorar. Estaba harta de su estupidez por llorar tanto.

Se hizo el silencio en la otra habitacion: alguien habia leido su nota. Se dispersaron entre
susurros. Sophie lleg6 a golpear suavemente la puerta y decir un suave «buenas noches» a través
del ojo de la cerradura antes de marcharse de nuevo. Adela les agradecio el tacto, pero eso la
hizo sentirse atin mas abatida.

Debié dormir poco, porque se despert6 hacia las seis y no pudo permanecer mas tiempo en
la cama. Se lavo y vistio rapidamente, con la intencion de salir a respirar un poco de aire fresco
para despejar la mente. Era una mafiana fresca y soleada, fria en los bordes, y se puso su vieja
tela escocesa sobre el vestido de muselina, mientras su mente se agitaba con resoluciones sobre
como llevaria el resto de su vida.

Pero incluso mientras abandonaba sus habitaciones y recorria los grandes pasillos del hotel,
su valentia se derrumbé. ;Coémo podia una dejar de estar enamorada, cuando ese amor parecia
tan parecido a la respiracion, cuando parecia darle sentido a todo?

Al doblar la esquina del vestibulo de la gran escalera, se detuvo en seco. Una figura familiar
subia la escalera de marmol, o mas bien hacia un laborioso intento por subirla, con su cayado de
pastor y su pierna rigida.

Pobre, querido y dulce Will.

Las palabras le brotaron del corazén. Subir las escaleras ain no le resultaba facil. Habia un
indicio de dolor. Era imposible distanciarse mental o fisicamente de él. No podia curarse, se dio
cuenta, mientras bajaba corriendo a su encuentro.

Entonces se detuvo en el escalon superior, con la boca seca, incapaz de saber qué debia
decir o hacer a continuacion.

Apoyado en su baston, tir6 con una mano del pafiuelo a rayas que llevaba anudado al cuello.

«Anoche se te cayo», dijo. «Pensé que seria mejor devolvértelo».

«Oh...» Naturalmente. Eso era todo. Una simple llamada de cortesia. «Podrias haberlo
enviado».

«Bueno, si, podria haberlo hecho», dijo, «pero pensé que seria mejor si lo traia en persona».
Es curioso que estés levantada a estas horas de la mafiana", continud, sin desenredar la bufanda.
«O quizas no. Supongo que no has dormido mucho».

«No.

«¢Estuviste llorando toda la noche?»

« Muy posiblemente», admiti6 ella.

«Eso parece», dijo él.

«Gracias», dijo ella, algo cortante.

Una expresion de dolor cruzo su rostro.

«Tenme paciencia, Adela, por favor", dijo él. «Sé que no es facil».

«Qjala lo hubieras enviado tu», dijo ella, ahora exasperada. Se inclin6 hacia delante y



termind de deshacer el nudo de la bufanda. Casi se la habia arrancado del cuello, pero él la
agarro.

«Creo que podria quedarmela», dijo, «ahora que lo pienso. Como rehén. Sé que te gusta».

«jDe qué estas hablando!», exclamé ella levantando las manos. «;Por qué estas aqui,
entonces?»

«Para decirte que te amo, por supuesto», dijo €él.

Ella se quedé tan sorprendida que se dio la vuelta.

«¢Qué has dicho?», dijo al fin.

«¢Nos sentamos?», dijo él. «Me gustaria sentarme».

Asi que se sentaron en los escalones de marmol, uno al lado del otro, a medio metro de
distancia. Al final, é1 empez6 a hablar.

«Igual que ti», dijo. « Estuve llorando casi toda la noche, sentado alli en un charco de
autocompasion, imaginandome a mi mismo atando tu corazon con cintas y clavandole alfileres,
como el hombre tonto, torpe y egoista que soy. Estaba aterrado, como un nifio pequefio, porque
todo lo que he amado se ha convertido en polvo en mis manos, y no podia soportar la idea de que
ti te convirtieras en polvo. Perderte ahora seria la peor tragedia imaginable. El dolor me
romperia en cien mil pedazos. ;Y qué hombre no temeria eso? La aniquilacion del dolor. Eso es
lo que me ha alejado de ti. Ese temor».

Continué un momento después.

«Y aun asi debo aceptarlo. Lo aceptaré. Aceptaré que te amo como nunca he amado a nadie
en mi vida. Y correré el riesgo: las lagrimas, el dolor, la inevitable despedida final, porque nadie,
nadie me ha hecho sentir como ti, Adela Ross. Nadie ha visto dentro de mi corazén y me ha
perdonado mis pecados y me ha amado como sé que me amas tti».

Tomé su mano y la apreto.

«Si no fueras ya mi esposa, estaria de rodillas pidiéndote que te casaras conmigo».

«Incomodo en una escalera en las mejores circunstancias», consiguio decir ella, «y en
estas...».

« Algun dia estas circunstancias nos pareceran perfectas. En los anales del amor romantico,
pareceran perfectas”, dijo. «Asi les parecera a nuestros nietos y a nuestros bisnietos. Les
contaremos una leyenda dorada, Adela. Viviremos nuestras vidas tan bien juntos que cuando
llegue la muerte no tendremos miedo. ¢Si?

Envolvio sus manos con el pafiuelo y se incliné para besarle la mano a través de la tela.

«Te lo prometo», murmur6. «;Lo prometes?

«Si», dijo ella. «Lo prometo.

Entonces la beso en los labios, larga y carifiosamente.

Y alli podrian haber permanecido, indefinidamente, si el sonido de una tos avergonzada en
las escaleras sobre ellos no los hubiera devuelto al mundo.

Adela se dio la vuelta y levant6 la vista para ver a un caballero joven, ridiculamente
apuesto, vestido con ropa de montar, de pie al final de la escalera. Miraba atentamente hacia el
otro lado, mostrando su perfil clasico con cierta ventaja y golpeando su bota pulida con el latigo.

«Oh Senor,» murmur6 Will. «Le conozco».

Empez6 a levantarse tambaleandose, una operacién nada facil, y Adela se vio obligada a
ayudarle. Al mismo tiempo, el bastén cay6 estrepitosamente por la escalera.

«Milord», alcanz6 a decir Will, con una cortés inclinacién de cabeza, cuando el caballero
bajo las escaleras. «Es un placer volver a verle».

«¢Sr. Urquhart?» dijo el caballero. «¢No nos conocimos en Roma?»



«Si», dijo Will. «En el estudio de mi hermano».

«Usted me ayudo a autentificar ese pequefio boceto de Guido, ¢verdad?»

«¢Lo hice?» Dijo Will. «Oh si, lo hice, lo habia olvidado. Le presento a mi esposa, milord».

«¢Su esposa, sefior?», dijo el caballero.

«Viaje de bodas,» dijo Will, con una sonrisa explicativa. «Lady Urquhart, milord. Adela,
este es Lord Galloway».

«Milord», dijo Adela, con su mejor sonrisa modesta y de esposa. Pero queria sonreir tan
ampliamente como Will. Su corazon latia de alegria. La mano de él seguia aferrada a la suya,
como si nunca fuera a soltarla.

«Es un honor, sefiora», dijo Lord Galloway. Sus penetrantes ojos azules se dirigieron a Will
para preguntarle. «¢Lady Urquhart?»

«Mi viejo tio, Sir Archibald, fallecié», dijo Will.

«Felicidades. Por su matrimonio, quiero decir, sefior. No por la muerte...» Lord Galloway
golpeo su latigo contra su bota, claramente avergonzado.

«Debe disculparnos, Lord Galloway», dijo Adela, «debemos seguir nuestro camino».

«jClaro que si!», replicé Will. «jBuenos dias, milord!»

Lord Galloway hizo otra reverencia bastante solemne y se apresuré a continuar su camino
sin mirar atras, dejando a Adela y Will reprimiendo penosamente su diversion hasta que estuvo
fuera del alcance de su vista y oido.

«Qué infortunio», dijo Will, como si no fuera infortunio en absoluto. «Es hora de hacer las
maletas, Lady Urquhart», continué. «jVuelve a casa!»



Capitulo Cuarentay Tres

«Todos los dias deberian empezar asi», murmuré Will, hundiendo su rostro en el cabello
suelto de ella, mientras yacian juntos en la gran cama con dosel del Palazzo Guerdicino, a tltima
hora de la mafiana siguiente. «Con las campanas de Venecia y el olor de tu pelo». Sus brazos se
estrecharon un poco mas, apretandose contra ella.

«Entonces, nunca podremos irnos de Venecia», dijo Adela, besandole las yemas de los
dedos.

«Nunca. De hecho, estoy muy tentado de no salir nunca mas de esta cama", dijo Will.
«Podemos recibir aqui a nuestros invitados. Incluso al Duque y la Duquesa de Dumfries, si es
necesario».

«;Crees que estan aqui?»

«Es posible.»

«No puedo creer que Lord Galloway pueda estar emparentado con el Duque y la Duquesa.
Es tan manitas».

«Vamos, vamos, Lady Urquhart,» dijo Will. «Ahora no hay hombres guapos en el mundo
para usted, excepto su marido. No me gusta nada hablar de jovenes marqueses apuestos. Puedes
decir que es tolerablemente apuesto, como mucho, pero si tuvieras alguna consideracion por mis
sentimientos, ni siquiera dirias eso.»

«Es extraordinariamente guapo», dijo Adela, sonriendo y tocandole la nariz con la punta de
un dedo jugueton. «Pero no me gustan los hombres guapos». Le paso el dedo por el pémulo.
«Me gusta el caracter y la barba incipiente», afadid, sintiendo el pinchazo de su barba incipiente.

William se froté la barbilla y dijo: «Supongo que Galloway ain no se ha familiarizado
mucho con la maquinilla de afeitar».

«Apenas», dijo Adela, y apreto su frente contra la de él. Se besaron durante unos minutos
antes de que Will se separara suavemente de ella y rodara sobre su espalda.

«No, hay muy poco parecido, ¢verdad?», dijo. «Pero no podemos sospechar de la Duquesa
de cualquier tipo de impropiedad, ;verdad?»

«No, no podéis», dijo Adela, dandole un toque de reproche con el dedo. «Es muy chocante
que puedas siquiera pensar eso».

«Oh, ¢y no pensaste eso cuando sacaste el tema?» dijo Will, riendo. «No me convence en
absoluto que se escandalice, Lady Urquhart.»

«Estaba pensando que podria ser un mutante. Sustituido por el Rey de las Hadas. El
verdadero joven marqués atrapado en otro mundo».

«O cambiado en un cerdo, o algo asi», dijo Will.

«;Es eso lo que se supone que hacen?»

«Creo que mi nodriza me conto algin extrafio cuento en ese sentido».

«sUn cerdo de hadas o un cerdo de verdad?».

Will se ri6 a carcajadas y dijo: «No lo sé. Uno espera que sea un cerdo de verdad, porque un
cerdo de hadas suena a cola y nada de tocino, y a mi me gusta el tocino. Hablando de eso, tengo
hambre. ; Tiene hambre, milady?»

«Si».

La besd, salio de la cama y buscé su bata. Observando como se envolvia en su descolorida
grandeza, Adela dijo: «;te importaria que te hiciera una bata nueva? ;Te ofenderia?» El la mir6
extrafiado. «EI sefior Henty tiene un magnifico ejemplar hecho por la sefiora Henty con retazos



de seda y cosas asi. Acabo de empezar a juntar algunos retazos; ella me ensefi6 cémo, y ahora
me pregunto si podria hacerle una a usted».

Will sonri6 y se sent6 en el extremo de la cama.

«No estoy seguro de ser digno de un acto de tanta devocion conyugal», dijo.

«Llevaria afios», dijo Adela. «Y afos. Podrias ganartela. Para cuando lo haya terminado
seras digno de ello».

«Y de bigote blanco».

«Muy posiblemente».

Sonrid, le tomd la mano y se la besd. «Espero no ser un tipo demasiado aburrido. Debes
decirme si me vuelvo aburrido y estupido».

«Si, lo haré. Y ti me lo diras si me enfado y busco defectos».

«S1, pero nunca seremos asi», dijo €l.

«Aunque llueva», dijo ella con dulzura, rodeandole las manos con las suyas. «Y el techo de
la vida tiene goteras de vez en cuando».

El asinti6 y dijo: « Para eso hay cubos. Y hombres que reparan tejados. Mantendremos
nuestro tejado en buen estado. Lo juro».

Puso su mano sobre la de ella.

«Yo también», dijo Adela.

Permanecieron sentados unos instantes, mirandose el uno al otro, sintiendo la humildad y la
sinceridad de aquella promesa silenciosa.

«Desayuno», dijo él, rompiendo el silencio, pero sin soltarle las manos.

«Desayuno», coincidio Adela.

Al final le solté las manos, pero se acerco, le puso las palmas en la cara y la besé en los
labios.

«Todos los dias deberian empezar asi, y lo haran», dijo.

~ FIN ~
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