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A mi esposa.



Capitulo 1

Domingo 6 octubre



Jacqueline

"Uno mas", pido, levantando en el aire el vaso vacio.

"iVe con calma!" A pesar del comentario, deposita frente a mi un vaso de gin y se apoya en la
barra, acercando su rostro al mio. "No es que esté contando, pero es el tercero". Después de
tantas noches, Marcus se ha convertido en un amigo, un confidente. ";Ha pasado algo? ;Estas
bien?"

"iSiempre!", ironizo.

":Trabajo?", interroga, apoyando el codo sobre la barra, "¢ Amor?"

"Ni uno, ni otro. Nostalgia. No le des importancia, es domingo. ¢Quién es aquella?", pregunto,
sacudiendo la cabeza como si sacudiese los rizos que no tengo, girando ligeramente el cuerpo
apuntando en direccién a una de las mesas pegadas a la pared.

"¢ Cual de ellas?"

"La rubia".

"No tengo ni idea".

":.Y la otra?"

"Tampoco. Creo que nunca las he visto", profiere con un aire reflexivo, como buscando estar
seguro de lo que acaba de decir.

";¢Entonces para qué la pregunta?!", exclamo, irritada por la falsa expectativa.

"Queria saber en cual de ellas estabas interesada", dice riendo mientras se aleja en direccion a un
cliente que acaba de llegar.

Sentadas una al lado de la otra, si no fuera por la mirada y la complicidad de las manos posadas
una sobre la otra, encima de la mesa, se podria imaginar que eran madre e hija. Hablan y
gesticulan, pero a esta distancia es imposible percibir sobre qué conversan. La joven rubia se
inclina y deposita un beso sobre los labios de la mujer que esta a su lado, que de inmediato se
desvia impidiendo otro intento de contacto. No desvio los ojos. Mientras la otra se levanta, la
mas joven permanece sentada, aparta el cabello amarillo palido, que le cae sobre la cara,
tapandola casi por completo, y en un gesto nervioso y repetido, enrolla en los dedos un mechén
rosa, ligeramente mas largo.

En medio del ruido de la sala, consigo finalmente percibir algunas frases proferidas en tono
aspero, aunque contenido, "iBasta! Nada de esto es lo que acordamos. Estoy cansada de tus
escenas. Para problemas bastan los mios". Fijo aliin mas la mirada, como si eso me permitiese oir
mejor. La mujer que se levanté coge un abrigo largo que estaba posado en el respaldo de la silla,
se lo coloca sobre los hombros, se detiene por un momento, y se aleja en direccién a la puerta,
sin volver a mirar atras.

Hago girar mi taburete hasta quedar de espaldas a la mesa. Cierro los ojos, y le doy un trago al
gin, agarrando con mas fuerza de la necesaria el vaso entre las manos. Vuelvo a abrir los ojos,
tengo una imagen completa de la mesa, reflejada en el espejo colgado en la pared frente a mi. La
joven rubia, se cubri6 el rostro con las manos. Con el cabello en completo desorden preso entre
los dedos cruzados, parece muy joven, no debe ser tanto cavild, sin dejar de notar que no lleva
alianza.

La veo enderezarse en la silla, pasar las manos sobre el rostro y parpadear varias veces, fijando a
Marcus que se acerca a pasos largos. Sin nunca perder su pose rigida, deposita un vaso de
whiskey sobre la mesa, retirando las cervezas, aun sin terminar. Ella frunce las cejas sin esconder
la sorpresa. Casi de inmediato él hace un gesto con la mano en mi direccion.



Durante un lapso no pasa nada. Marcus retoma su actividad y camina de un lado a otro entre las
mesas y la barra, yo me concentro en el gin, y ella se queda sentada, sin tocar el vaso que
permanece frente a ella.

No sé cémo, pero no me doy cuenta de que se levanté y me pilla por sorpresa su llegada, cuando
se sienta en el taburete libre a mi lado y posa el vaso sobre la barra.

"¢Por qué?", enuncia sin mirarme.

"Me pareci6 que lo necesitabas".

":Es tan obvio?" Finalmente levanta la cabeza, y bebe un trago generoso, mirandome con una
mirada penetrante de unos ojos color avellana.

".Y ta? ;Qué es lo que necesitas?"

No dejo de notar que el semblante cambid. Las arrugas en la frente desaparecieron, la mirada
parece mas ligera, y los labios esbozan casi una sonrisa. "Que sea lunes", respondo sin pensar.
"Es inevitable..."

":Qué?"

"Que tu deseo se cumpla", termina riendo. ";Estas hospedada aqui en el hotel?"

"No", respondo, "Pero podria estarlo, si eso fuera importante", afiado. No serd la primera vez,
pienso, recordando noches, en que por cansancio o exceso de alcohol acabé por quedarme en vez
de ir a casa.

"No es importante, pero podria ser interesante..."

":Siempre hablas asi?"

"¢ Asi como?"

"A medias palabras...", la miro y no termino la frase. El rostro vuelve a cerrarse, los maxilares se
contraen y la arruga entre las cejas vuelve a hacerse presente.

"Disculpa", inicia, interrumpiendo enseguida para terminar el whisky que queda en el fondo del
vaso. Abro la boca para intentar decir algo, pero ella hace un gesto con la mano y no lo permite.
"Tampoco soy fan de los domingos, y éste fue particularmente complicado. Ya he hablado
mucho, lo que debia, y sobre todo lo que no debia. Debe ser por eso que ahora me cuesta
encontrar palabras. Disculpa".

"¢ Tu amiga?" Sé perfectamente lo peligrosa que es la pregunta.

"También. Creo que no la volveré a ver..." Hace una pausa mas, pero esta vez no me atrevo a
interrumpir, "Es una pena. ; Bebes uno mas?" pregunta, haciendo un gesto en direccién a Marcus,
que se acerca.

"Creo que ya he bebido suficiente"

"Concuerdo", se entromete él, "Un agua con gas y un whisky mas", afirma no dando margen para
ser contrariado.

Cuando se aleja, vuelvo a insistir, ";Se pelearon?"

"No. Creo que la decepcioné. Las personas nunca lo entienden, dicen que no, pero en verdad
esperan que en cualquier momento todo se transforme en algo diferente de lo que es, y siempre
sera".

Ella continia hablando pausadamente, pero por mas que lo intente no consigo entender adonde
quiere llegar. No entiendo ni siquiera a qué o a quién se esta refiriendo. Embriagada, me quedo
mecida por el tono ronco y calido de su voz, sin preocuparme en dar sentido a lo que esta
diciendo. Veo a Marcus mirar en nuestra direccién, y le hago una sefial, que sé que reconocera.
Minutos después, él posa la llave de una habitacion al lado de mi vaso.

El movimiento no pasa desapercibido. Ella mira la llave, después a mi, y enseguida a él. Vuelve
a mirarme fijamente, ";Estas hospedada aqui en el hotel?", pregunta, cargada de sarcasmo.



"Lo estoy", respondo, no hurtandome al juego. ";Quieres subir? Podemos beber algo alla arriba".
"iBuenas noches!", no deja de decir Marcus, esbozando una sonrisa, cuando pasamos por €l en
direccién a los ascensores.

La alfombra sofoca el ruido de los pasos. En el recorrido hasta la habitacién, caminamos lado a
lado, en silencio, si no fuera por el sonido de una balada que suena bajito.

Confirmo el nimero mirando de reojo la llave y abro la puerta, dejandola entrar delante de mi, no
sin antes ser invadida por un mar de dudas.

Ella se quita el abrigo, posandolo sobre el sofd y se acerca a la ventana, atraida por el brillo de
las luces de la ciudad que se extiende por muchos kilometros frente a nosotras.

Contemplo la silueta a contraluz. No sé como se llama, pienso por un instante. Avanzo
lentamente hasta dejar que mi cuerpo toque su espalda en una especie de abrazo, presionandola
contra el vidrio. Apoyo la boca en su cuello, aparto el cabello cortado recto a la altura de los
hombros, y la beso sintiendo el calor y la suavidad de su piel en mis labios. Sin permitir que se
gire, deslizo las manos a lo largo de la camisa, de los jeans, notando el relieve de los musculos de
un cuerpo bien entrenado. Ella permanece inmovil, respirando, aqui y alla, con mayor intensidad.
Sin conseguir ver lo que estoy haciendo, dejo que las sensaciones me guien. Paso una de las
manos por su pecho y desabrocho los botones, tocando la piel con la punta de los dedos. Con la
otra mano, vuelvo a agarrar un mechon de cabello, que con la luz de la calle parece blanco,
dejandolo después escurrir entre los dedos. A medida que la acaricio, siento los musculos
contraerse y la respiracion se hace mas presente. El cansancio desaparecid, y soy invadida por
una ola de deseo que va aumentando, alimentado por la sensacién de que ella va a permitir todo
aquello que yo quiera.

La jalo hacia mi, haciéndola girar, y por primera vez quedamos frente a frente. Ella vuelve a
mirarme a los ojos con la misma intensidad que deposité cuando me encar6 en el bar. Ninguna
de nosotras dice nada, aparentemente no son necesarias palabras. Me descalzo, me quito el
suéter, y me quedo con los pantalones y el sostén. Inmovil, ella permanece de pie con los ojos
fijos en mi. Voy a dejarla desnuda, y tomarla en mis brazos, poseerla en mis dedos, hasta que no
pueda mas y se pierda en un orgasmo sin fin, pensé, sintiendo los labios secos y el corazon
acelerado.

Doy un paso en su direccion, y toco su rostro, desviando el mechon de cabello rosa que se
empefia en caerle sobre los ojos. En un movimiento inesperado, ella extiende la mano y agarra la
mia. No dejo de notar un pequefio tatuaje en la cara interna del brazo, ';...5,6,7,8!" ;Qué sera?
Toco con el indice sobre los nimeros, dibujandolos uno a uno, pero ella permanece de nuevo
inmovil, en silencio. La envuelvo en un abrazo, al mismo tiempo que jalo por la camisa abierta,
que sin esfuerzo se desliza hasta caer al suelo. En un gesto rapido y eficaz desabrocho el sostén
de encaje negro, dejando sus senos expuestos a mi merced. Los rodeo con ambas manos, en una
caricia suave, que se va intensificando, a medida que ella suelta un gemido. Tiene la cabeza
inclinada hacia atras, los ojos cerrados y los dientes presos en el labio inferior. Me inclino y toco
con la lengua uno de los pezones. Pillada por sorpresa, ella no contiene un suspiro, agarrando mi
cabeza con ambas manos. Hace cuanto tiempo no me sentia asi. Necesito acelerar este juego, la
quiero mia, quiero sentirla toda, entera, en mi piel, en mi boca. Consigo imaginarla rendida sobre
las sabanas inmaculadamente blancas. Interrumpiendo mis devaneos, siento sus manos en mis
hombros, y antes de ser capaz de reaccionar, es ella quien me empuja sobre la cama, dejandose
caer sobre mi. Con el cuerpo debajo del suyo, siento el calor que emana de su piel. Sus manos
recorren ahora mi cuerpo, palpando literalmente cada centimetro, no deteniéndose ni por la tela
del sostén que aun permanece en su sitio ni por los pantalones, que sin yo percibir como,



consigui6 casi desvestir.

"¢Qué estas...?" Con la mano me tapa la boca no permitiendo que concluya. "No puedes...",
intento decir, siendo nuevamente impedida por su mano.

"Shh", murmura junto a mi oido. Antes de conseguir recomponerme, o volver a pronunciar lo
que sea, siento sus dedos en el interior de mis muslos. Se deslizan sin pedir permiso, como si
conociesen el camino, como si ella supiese exactamente de lo que necesito. En un ultimo
esfuerzo por retomar el control, ergo el torso, tomandola en un beso profundo, al mismo tiempo
que me desvio de su mano, colocando la mia entre sus piernas. No le doy tiempo de pensar,
mucho menos de hablar y la penetro profundamente en movimientos progresivamente mas
rapidos. Rendida a las olas de placer, ella se deja ir. Mi cuerpo se estremece, hace cuanto
tiempo...



Capitulo 2

Lunes 7 octubre



Elizabeth

"iMierda! jJoder! ;Como es que la alarma no soné? jJusto hoy! Siempre es asi, en el peor dia, en
el peor momento, jparece imposible!"

"iDeja de gritar!" Gloria abre la puerta de la habitacion de golpe, con el cabello completamente
revuelto y cara de pocos amigos, vistiendo apenas unas bragas de encaje rosa y una camiseta por
encima del ombligo. Seria comico, si no fuera tragico. "Son las seis y cuarenta, ;qué te paso?",
pregunta, frotandose los ojos con ambas manos.

"Eso es, json las seis y cuarenta! Y la sesién empieza a las siete y media. No puedo llegar tarde,
no hoy".

"Deberias haber pensado en eso ayer. ¢ A qué hora llegaste? ¢ A las tres? ;A las cuatro? Deja de
gritar, yo tengo que dormir. Por cierto, ¢adonde fuiste ayer?" Sin dejarme responder, ni darme
oportunidad de volver a reclamar, cierra la puerta con el mismo impetu con que la abrio,
provocando un estruendo en el silencio que auin se hace sentir.

Corro al bafio e intento, en vano, retomar la calma. En realidad, no hay nada que pueda hacer
sino acelerar. Me lavo metddicamente los dientes frente al espejo, y alisto mentalmente lo que
tengo que hacer. Reviso el contenido de la mochila, el camino hasta el centro de practicas, el
programa, y s6lo no rezo para que no haya trafico porque no soy de creer, y no tengo dudas de
que Dios tendria cosas mas importantes de las que preocuparse.

"iBuena suerte!", oigo la voz de Gloria a lo lejos, cuando atravieso el pasillo.

La voy a necesitar, pienso esbozando una sonrisa para mi misma. "jGracias!", respondo, evitando
gritar, pero teniendo mis dudas de si me oye.

Abro la puerta tan despacio como me es posible, sujetando con fuerza el pomo, pero no evito que
las cabezas dentro de la sala giren en mi direccion, en un movimiento sincronizado. Me siento en
la dltima fila, poso la mochila en el suelo, e intento entender lo que estd pasando. La sala es
relativamente grande permitiendo que las cerca de veinte personas presentes estén dispersas en
pequefios grupos. Algunos toman notas, otros miran atentamente hacia el frente, bebiendo cada
palabra.

Un hombre, en la casa de los cincuenta, de piel tan oscura que parece tener un reflejo azul, y
cabeza rapada, gesticula, describiendo en una voz firme y pausada lo que me parece ser el plan
de actividades para esta semana. En la pantalla estan proyectados horarios de sesiones tedricas y
entrenamientos practicos.

Estoy segura de que lo conozco, pero no consigo recordar de dénde. Poco a poco recupero algo
de serenidad, saco el cuaderno y una pluma de la mochila, y me permito mirar alrededor. Son
muchos mas hombres que mujeres, constato, volviendo a enfocarme en lo que él esta diciendo.
"Ustedes tienen que ser conscientes de su responsabilidad. Fueron los mejores de todos los que
postularon a este Programa, y fueron mas de trescientos".

De repente se hace la luz en mi cerebro, ¢cémo es que no lo he reconocido? Es el Capitan Grassi.
Nada mas y nada menos que uno de los mejores ortopedistas de trauma del pais, un especialista
en medicina de catastrofe, con una impresionante carrera de médico militar. Nunca lo habia visto
personalmente, pero estoy segura de que es él. Sonrio discretamente, satisfecha conmigo misma.
"Como saben, el Programa dura seis meses. Al final, algunos de ustedes seran integrados en una
mision de élite o pasaran a integrar el equipo del nuevo Centro de Trauma Complejo. EI CTC
abre puertas en menos de un afio y, ese dia, hara la diferencia entre la vida y la muerte, entre el



atleta que gana el oro Olimpico, y aquel que tiene que renunciar a sus suefios". El Capitan Grassi
suspende momentaneamente lo que esta diciendo, no sé si para recuperar el aliento, o para crear
un momento dramatico. "Aqui hay cuatro equipos trabajando en conjunto: médicos de varias
especialidades, enfermeros, psicélogos y, periodistas y fotoperiodistas. Mézclense, intégrense,
pues no lo conseguiran unos sin los otros. Si piensan que son mas importantes que sus colegas,
no se equivoquen, van a necesitarlos para sobrevivir en terreno. La mitad del grupo va a ser
invitado a abandonar el Programa en las proximas semanas. Para los otros, comienzan las
pasantias fuera, comienza la vida real. Depende de cada uno, saber si tiene lo que es necesario
para ser uno de los elegidos".

Asi que termina, mis colegas salen apresuradamente de la sala, pareciendo saber exactamente
qué hacer. Me quedo en mi lugar, y guardo el cuaderno de nuevo dentro de la mochila, sin haber
escrito una sola palabra.

"Meyer, supongo", dice acercandose a mi y extendiendo la mano en un saludo firme.

"Mis disculpas por el retraso. No volvera a suceder, Capitan Grassi".

"Estoy seguro de que no", dice sin sonreir "Durante esta semana estas conmigo. Periodismo,
;correcto?"

"Si. Fotoperiodismo, en realidad", respondo ya fuera de la sala, siguiendo tras él por el pasillo,
casi corriendo para poder acompafiar su paso largo.

Son casi las cuatro de la tarde. Estoy exhausta, pero contenta. La cirugia fue asombrosa, nunca
habia visto nada asi. Imaginé mil planes para la camara, mil preguntas que queria hacer y, sin
embargo, todo lo que puedo hacer es observar a distancia. Me hizo sentir nostalgia. Evito el
pensamiento, encojo los hombros y respiro profundamente, mientras camino hasta el comedor,
siguiendo la sefializacién amarilla en las paredes.

El espacio es amplio y bien iluminado, asi que entro reviso algunos de los rostros que estaban en
la sala esta mafiana. Por la voracidad con que comen deduzco que, al igual que yo, deben haber
estado trabajando hasta ahora. Atravieso lentamente la barra del autoservicio, a pesar de la hora
tardia no faltan opciones. Pongo en la bandeja mucha mas comida de la que sé que al final voy a
conseguir comer. Sigo concentrada y me dirijo a una mesa vacia.

":Addénde vas? Siéntate aqui”, oigo a alguien decir, percibiendo que las palabras son para mi.
"Esta mafiana nos presentamos, pero tu atn no habias llegado. Yo soy Camila, de orto, estos son
Rafael de neuro y Paul, psicdlogo...", dice apuntando con la mano a medida que habla.

"Yo, soy Mia", se presenta una chica pelirroja, de ojos muy verdes, interrumpiendo a Camila.
Tiene un aire cdmico, con una rebanada de pizza en la mano y una gota de salsa en la nariz.

"Me retrasé", digo constatando lo obvio. "Soy Eli..."

"Elizabeth Meyer, periodista" interrumpe Rafael, haciendo una reverencia teatral. "Fuiste
presentada, incluso sin darnos el honor de tu presencia. Deberias intentar compensar tu falta, el
Capitan no parecia satisfecho. Nada que no consigas resolver...", dice dejando la frase en
suspenso, mirdndome de arriba abajo, hasta fijar la mirada en el escote de la camiseta del traje de
bloque, claramente dos tallas por encima de la mia.

":Qué quieres decir con eso?", pregunto aturdida, intentando entender a donde quiere llegar.

"Tu sabes", profiere mirando a Paul, y guifiando los dos ojos de forma teatral, "No vas a tener
problemas".

"No le hagas caso...", responde este dltimo, dando una palmada en el brazo de Rafael.

"iIdiota!" interviene Camila.

"Idiota, pero uno de los mejores", concluye el propio, soltando una carcajada que contagia a los
demas.



No afiado nada mas y finjo estar concentrada en la hamburguesa, dando varias mordidas en
secuencia, hasta quedarme con la boca tan llena que casi no consigo masticar. Empiezo a
arrepentirme de haberme sentado aqui.

"Hablando de cosas serias, ¢quieres hacer grupo conmigo?" pregunta Mia, que entre tanto
termind la pizza y se limpio la cara.

"¢ Qué grupo?"

"Realmente deberias haber llegado a tiempo", vuelve a entrometerse Rafael. "Ven, vamos a
buscar cafés, que yo te hago un resumen de esta mafiana". Su voz suena mas suave y, sin darme
oportunidad de rechazar, me jala del brazo.

Mientras nos alejamos oigo a Camila decir: "Es estupido y engreido, pero un genio en el bloque.
Trabajamos juntos en la pasantia". El se detiene por un instante y se gira hacia atras, haciéndome
rotar también la cabeza, a tiempo de verlo asentir con la cabeza. Ella sonrie y encoge los
hombros.

§

"Disculpa por esta mafiana", digo cuando entro en casa, incluso antes de cerrar la puerta de la
calle. Gloria estd echada en el sof4, concentrada en el mévil, con una botella de cerveza posada
en el suelo.

"¢ Qué tal ese primer dia, chica? Por lo menos sobreviviste".

"Mal", asiento, arrastrandome lentamente hasta la nevera y volviendo con dos botellas mas. De
forma atolondrada le cuento el resumen del dia, terminando en una descripcién pormenorizada
de la conversacion en la cafeteria. "{Es insoportable! T, no lo aguantarias ni cinco minutos". Mi
irritacion es vencida por el cansancio, interrumpo las quejas y bebo la mitad de la cerveza,
poniendo los pies encima del brazo del sofa donde ella esta echada.

Instantaneamente todo parece menos preocupante, y me dejo envolver por la sensacién de
confort de estar en casa, en mi casa.

Conoci a Gloria en una exposicién de fotografia, poco tiempo después de haber terminado con
Kate. Entré por mero azar en una galeria, y ella estaba alli. Acabamos quedandonos a conversar,
una cosa llevo a la otra, y nos hicimos amigas. Pasadas algunas semanas estabamos
compartiendo un apartamento. De las mejores decisiones que ya tomé. Yo echada en un sofa, ella
en el otro, una cerveza en la mano, el ruido distante de la television y muchas horas de
conversacion es un componente fundamental para dar algiin equilibrio a mi vida.

"¢Lo vas a conseguir?"

":Sobrevivir a Rafael?"

"No, ¢sobrevivir a ese Programa? No te entiendo. Tenias una propuesta, la revista es optima y
pagaba bien, ;por qué esto? ; Ya pensaste qué pasa si no eres elegida?"

"No puedo pensar en eso ahora. Un dia a la vez. Yo guardé dinero durante todos estos meses",
interrumpo y suspiro, concluyendo "y ademas voy a mantener el club".

"¢iEn serio!?"

"Nadie lo va a descubrir. Quieren exclusividad, yo lo entiendo, pero no es a esto a lo que se
refieren".

"¢Hay algo que entender? jExclusividad es exclusividad!"

"No puedo dejar de bailar, me volveria loca. Y gorda..., y pobre" afirmo levantandome del sofa
de un salto. Levanto los brazos sobre la cabeza, dando vueltas en piruetas, hasta chocar con la
mesa y caer sentada en la alfombra, riendo a carcajadas. "Espectaculos los fines de semana y
ensayos los martes y jueves".

"Parece un plan locamente perfecto".



"Para con eso", intervengo, viendo la sonrisa ir6nica estampada en su cara.

"A Kate le va a satisfacer", afirma con sarcasmo, ";Ya compartiste tu nuevo horario?"

"No".

"iLo va a odiar! Esa tampoco conoce el concepto de exclusividad..., nunca va a dejar de intentar
controlarte”.

"{Para con eso!", repito, esta vez de forma mas incisiva.

Pienso en Kate, y soy transportada a Munich, otros tiempos, otra vida. Kate es lo que siempre
fue, una bailarina excepcional, completamente dedicada y tal vez por eso mismo, totalmente auto
centrada. Una estrella alrededor de la cual todos gravitan, incluyéndome a mi.

Gloria no parece dispuesta a parar y prosigue, "No, claro que no es ella, ti es que nunca
encuentras a la persona correcta, desde que ustedes se separaron. Es que s6lo pasaron tres afios",
concluye, manteniendo la ironia.

"Nuestra presentacion en el club es un éxito, y ella es la gran responsable por eso, el resto son
cosas de tu cabeza. ; Vamos a comer, o te alimentas de cerveza?", pregunto forzandola a cambiar
de tema.

Debe tener hambre. Sin replicar, se levanta y se encamina a la cocina, apenas a algunos pasos de
distancia. "Una cena especial para tu primer dia. ;Pizza?", pregunta de forma retorica,
encendiendo el horno y abriendo el cajon del congelador.

Sentadas frente a frente en los taburetes de la barra que separa la sala de nuestra mintscula
cocina, ni el olor delicioso que se hace sentir parece ser suficiente para frenarla, sin darme tregua
dice entre dientes. "¢Son s6lo los espectaculos los que vas a mantener?"

Levanto la cabeza y la miro directamente, sonrio y no respondo.



Capitulo 3

Viernes 11 octubre



Jacqueline

"Es un grupo interesante, lastima que no estés con nosotros. Esta mafiana hicimos la primera
evaluacion. Aparte de unas chicas mas flojitas, pobrecitas, los demas son buenos. Estas chicas de
hoy, no entiendo...", afirma Grassi, sacudiendo la cabeza para enfatizar sus palabras. "Una fue
madre hace unos meses, no entiendo qué le pasa por la cabeza para postularse a un programa
como este..."

'El no es mala persona’, 'iél no es mala persona!', repito internamente, intentando abstraerme de
lo que estoy escuchando. "Cambiando de tema, ;viste las imagenes del accidente de esta
madrugada?", pregunto, bebiendo un sorbo de mi cerveza.

"Las vi, no sé como sali6 vivo."

"Viva, era una mujer. Tuvo suerte. Seis horas en el quir6fano, algunos meses de rehabilitacion y
se recuperara por completo. Motos..."

"El problema no son las maquinas, son las personas. No sé qué les pasa por la cabeza", repite
otra vez, dejandome anticipar que viene otra critica. "Chicas que ni siquiera tienen fuerza para
sostener una bicicleta creen que pueden conducir motos como estas. Falta alguien que las cuide."
Encoge los hombros, se pasa la mano por el menton y luego vacia su vaso de cerveza de un solo
trago, mientras estira sus largas piernas al lado de la mesa, dominando por completo el espacio
que nos rodea.

Este tampoco es un buen tema, reflexiono, decidiendo volver atras en la conversacion, ";Y el
grupo? Quiero saber mas, quiénes son, qué quieren hacer."

"Era lo que te estaba diciendo, aparte de esas chicas que ni siquiera deberian haber sido
seleccionadas, los demas tienen potencial. Cuatro ortopedistas del Hospital Universitario, muy
bien preparados, y dos mas de cardiotoracica, por cierto, una de ellas es una chica muy guapa, si
sabes a lo que me refiero" dice riendo, haciendo un gesto con las manos. ";Rafael Pérez, lo
conoces? Trabajé con su padre, un hombre como pocos, y uno de nuestros mayores
simpatizantes. El chico es de neurologia, un joven muy inteligente. Tienes que conocerlo, sera
una gran ventaja. Luego hay mas enfermeros, algunos psicélogos y tres periodistas. Esos se las
ven apretadas para no caerse hacia un lado en el quir6fano. No entiendo por qué la organizacién
insiste con eso de los psicologos y los periodistas, esto es trabajo de médicos y enfermeros. Los
demas solo estorban, unos cuantos mas a los que cuidar. Esta semana tuve conmigo en la sala a
una chica, fotoperiodista, ya el primer dia tuvimos una fractura multiple de tibia y peroné. Tengo
que admitir que lo hizo mucho mejor de lo que anticipé. Tiene un aire raro, pero tal vez aguante."
Son mas de las siete, y Grassi no parece tener ganas de terminar la conversacién. Hace sefias
hacia el mostrador y pide dos cervezas mas.

"Es la dltima", afirmo, mirando de reojo el teléfono, que sobre la mesa da sefial de otro mensaje,
"Tengo que irme."

"Claro. Atn vas a viajar, ¢no? Eso no es para mi. Media hora en medio del trafico y es suficiente
para que desista de ir a casa."

"Te acostumbras, entre unas canciones y unas llamadas, cuando me doy cuenta ya he llegado."
No voy a dar explicaciones, no quiero que Grassi sepa nada mas de lo estrictamente necesario.
":Y é1? ;No le importa? Un dia de estos tenemos que quedar para cenar los cuatro. Yo hablo con
mi mujer, le encantard. Al final nunca llegué a conocer a tu marido."

"Durante la semana tiene sus clases y sus cosas. Creo que hasta prefiere que yo esté alla solo los
fines de semana", respondo con una risa forzada, encogiéndome de hombros. La verdad es que es



mas o menos eso lo que pasa, la mayoria de los dias de semana acabo quedandome en el hospital
o en el pequefio apartamento que mantengo justo en el centro de la ciudad.

Sobre la mesa las cervezas se estremecen con la vibracion del teléfono que suena.

"Contesta, por favor, no te detengas por mi", dice Grassi levantandose y mirando directamente a
la pantalla donde se lee 'Sanches'. "No lo hagas esperar, dile que ya vas en camino. A los
hombres no les gusta esperar”, termina con una carcajada pasandose la mano por la cabeza como
si se arreglara un cabello que no existe.

§

Llego a casa pasados quince minutos de las nueve. Ni siquiera es necesario entrar para saber que
tenemos invitados, o no seria Olga, y hoy no seria viernes.

"iMira quién lleg6!", afirma en el momento en que abre la puerta, apoyando sus labios en los
mios en un beso rapido de buenas noches. "Ven querida, deja las cosas ahi en la entrada.
iVamos!", insiste, "Estamos hambrientos."

Por lo que puedo ver, me esperaron para comer, pero no para beber. Olga me extiende una copa
de vino tinto y encamina al grupo hacia la mesa. Son los de siempre, y avanzan sin ceremonia.
"El accidente de esta madrugada fue feo. ;Fuiste ti quien operd? ;La chica se salva?", cuestiona
Antonio, a modo de interrogatorio, entre bocados.

"Fui yo, fui yo. Salié bien. Es todo lo que te puedo decir."

"Ya sabes como es, jgente importante!", dltimamente Olga no pierde oportunidad.
"Confidencialidad", pronuncio entre dientes, conteniendo la irritacién. Después de todos estos
afios, estda cansada de saber, pero eso nunca impide los comentarios sarcasticos.
Afortunadamente la conversacion ya derivé hacia la crisis en el gobierno y la politica educativa,
un tema consensual en esta mesa. A medida que me relajo percibo que también yo estoy
hambrienta. Una cosa nadie puede negar, ella cocina magistralmente.

"Deberias haber estado aqui en los afios de Carl", comenta Antonio, que claramente ya ha bebido
de mas.

"iAntonio!", interviene Olga en tono de advertencia, "No empieces."

"Deberias haber visto a tu mujer."

"Es verdad, yo soy testigo", afirma Carl, poniendo su mano sobre la de Olga, un gesto que no me
pasa desapercibido.

"Estan exagerando. Bebi un poquito y me apetecia bailar", dice con una carcajada estridente.
Antonio pone su mano sobre mi brazo, "{Y tenia calor!", dice manteniendo los ojos en ella,
"Deberias haberla visto. Hace mucho tiempo que no la veia asi. La Sanches de los viejos
tiempos", prosigue riendo, insistiendo en contar detalles.

Gracioso, pienso, mirando alrededor, Carl no solia formar parte de este grupo. Recuerdo que
cuando €l entr6 en la escuela, Olga decia que era un perezoso, escondido detras de una cara de
galan. Parece haber cambiado de opinion, reflexiono.

"Voy a pasear a Ben", anuncio.

"¢Ahora? Ven con nosotros a fumar un cigarrillo, vas después”, dice Olga levantandose y
poniendo la mano sobre mis hombros.

"iYo no fumo! Voy ahora, después ya no tendré ganas. Lo extrafio." Sin darle tiempo a decir
nada mas, me levanto, atravieso la cocina y salgo por la puerta trasera. Inmediatamente Ben
aparece dando saltos vaya uno a saber de dénde. Me agacho, pero antes de conseguir hacerle una
Unica caricia, es él quien me inunda de baba, casi haciéndome caer hacia atras, tal es su felicidad.
Es tan adorable y jugueton como torpe. Adoro a este perro, pienso, abrazandolo con fuerza.
Caminamos despacio, lado a lado, por las calles casi desiertas. Es bueno estar lejos del bullicio



del centro de la ciudad, medito mirando las ventanas iluminadas de las casas bajas que bordean
la calle. Veinte minutos después estoy frente a la casa que solia ser la mia, cuando era nifia. Ya
esta todo apagado. Camino unos cuantos metros mas y me detengo frente a la casa de mi
hermana. Alli dentro es posible ver movimiento a través de las finas cortinas que cubren las
ventanas, esta en la cocina.

La iluminacién suave de unos cuantos candelabros junto al suelo deja ver el césped
cuidadosamente recortado y las flores exuberantes que bordean el corto camino de piedras
blancas que se extiende hasta la puerta principal. Con Ben sorprendentemente bien comportado a
mi lado, avanzo hacia la puerta y golpeo la madera con los nudillos, evitando tocar el timbre.
"{Jack!", dice como si necesitara confirmar que soy yo, mientras me envuelve en un abrazo, para
luego ponerse de rodillas, colocar los brazos alrededor del cuello de Ben y esconder la cara en el
pelo castafio cobrizo.

De espaldas a mi, puedo ver cada vértebra. La fina camiseta que lleva puesta deja poco espacio a
la imaginacion y no esconde el relieve de los huesos. "Estas mas delgada cada dia que pasa...
Mafiana almorzamos juntas. No, no hace falta que pongas esa cara, estd decidido, jvamos a
almorzar solo las dos!", digo sin dejarla hablar.

"No puedo. Voy a almorzar a casa de mis suegros”, contesta, esforzandose por dar algo de
normalidad al tono.

Sé que tengo razén, mi preocupacion no es en vano, cualquier bascula confirmaria mis palabras.
Esta pélida, con los ojos hundidos, y cada movimiento parece exigir un esfuerzo demasiado
grande.

":Como estan los sefiores tus suegros?", pregunto, mientras recorremos el camino entre la puerta
de entrada y la cocina. Con una casa tan grande, acabamos inevitablemente en la cocina. No sé
qué es, pero las cocinas traen una intimidad dificil de igualar. Acepto otro café y me siento
comodamente en una de las sillas azules simétricamente dispuestas alrededor de una mesa de un
rojo vivo. "Todavia no logro entender, no tiene ningun sentido que vayan a vivir a casa de
ellos.", comento, recordando nuestra dltima llamada telefénica. "No te puede hacer bien.
Ademas, no veo cual es la ventaja, ellos viven a la vuelta de la esquina."”

"Tii sabes que yo detesto la idea, pero ¢cuél es la alternativa? Thomas ha insistido. El viaja cada
vez mas, mis ensayos van a empezar en menos de un mes, alguien tiene que quedarse con Amy.
Ellos pueden tener muchos defectos, pero como abuelos, son los mejores del mundo", respira
hondo, buscando energia para continuar, "Thomas tiene razon."

":Razén en qué? Y, a proposito, ;dénde estan?" Miro alrededor, la casa esta en silencio, el tinico
ruido ademas de nuestras propias voces es la respiracion pesada de Ben que se quedé dormido
echado a mis pies.

"Amy ya duerme desde hace horas, y Thomas tenia una cena."

"Genial, asi podemos hablar tranquilas”, afirmo sin ceremonia. "Responde a mi pregunta, ;él
tiene razon en qué?"

"Tiene razon en insistir que después de todo lo que luchamos para tener a Amy no tiene sentido
ahora dejarla con una empleada. El dice que ya que yo no voy a quedarme en casa, entonces
debemos aprovechar a sus padres", Carol suspira y encoge los hombros, cambiando stibitamente
de tema, "Tengo que contarte algo, deberias haber venido aqui el fin de semana pasado, fue la
cena del colegio..."

"No lo entiendo", interrumpo, de forma ruda, ignorando su intento de alterar el rumbo de la
conversacion "...;él queria qué? ;Que ti te quedaras en casa cuidando de ella? Estas
bromeando?"



"iClaro que no! No es eso. El sabe que yo tengo que volver y la invitacién que me hicieron es
irrechazable, tengo que recomenzar ahora", se apresura a responder, para no dejar que esa
posibilidad pueda tomar forma. A veces es necesario borrar las palabras del aire antes de que se
vuelvan presentes, y por un instante puedan ser verdad. Ella vuelve a respirar profundamente, y
sé que esta vez el tema termind. ";Vas a casa de mama?", pregunta como si fuera la secuencia
normal de la conversacion.

"Hoy no."

":Hace cuanto tiempo que no vas? ;Un mes? ¢Dos? Sabes que la casa estd aqui al final de la
calle, sno?"

"No es relevante, ella no se va a acordar de todos modos, entonces ¢cual es el interés?"

":No la extrafias?"

":Qué? ;A ella gritandome, hablando mal de todo lo que yo hacia? No, no la extrafio. ;Cémo ha
estado?"

"Igual. No reconoce a Amy, y el otro dia no se acordaba de Thomas. No sé si €l volvera a ir
alla..." Carol suelta una carcajada, no sé si por lo que pueda haber pasado, si simplemente para
aligerar el ambiente.

"Mandame las cuentas" es todo lo que consigo responder.

Ella parece haber agotado el tema de mi madre, y retoma la conversacion anterior, "La semana
pasada mi suegra propuso que nos quedaramos todos a vivir alla en su casa hasta el verano, por
lo menos durante la semana. Puede ser la mejor solucion, para que Amy no ande de aqui para
alla. Ella tiene razén, las apariencias son importantes, al fin y al cabo el proceso todavia no esta
completamente concluido", veo sus ojos inundarse de lagrimas. Disimulando, se pasa la mano
sobre el rostro y sonrie.

"iTe va a hacer mal!", repito con frialdad, desviando la mirada hacia Ben que duerme
placidamente.

"Basta de hablar de mi y de mis problemas. ;Y ti? ¢Como estas?", me pregunta mientras se
levanta para poner las tazas vacias en el lavavajillas. "Tienes un aspecto estupendo, ;trabajo o
sexo?", concluye, como si fueran las tinicas alternativas.

":Estas bromeando? No dejes que Olga te escuche decir eso", digo, sin poder evitar una sonrisa.
"Ya veo. ;Quién es?"

"No lo sé. No es nadie."”

"iCuéntame! No te resistas, siempre me lo cuentas todo", dice, sacudiendo la cabeza y sonriendo,
mostrando una hilera de dientes muy blancos.

"Es verdad, no lo sé." En pocas palabras y evitando los detalles, le describo lo que pasé.

"No lo puedo creer. El tiempo pasa, jy tu sigues siendo la misma de siempre!" Por primera vez
desde que llegué, se echa a reir con ganas.

"¢De qué te ries?"

"Estaba pensando que un dia..., un dia te vas a enamorar, hermanita", concluye con ironia.



Capitulo 4

Sabado 12 octubre



Elizabeth

Las luces se apagan y cierro los ojos, aunque no haya diferencia en mantenerlos abiertos. Se
escuchan los primeros acordes. Siento en la madera del suelo la vibracion de la mano de Kate
golpeando suavemente, marcando el ritmo. El foco de luz blanca se abre sobre nuestras cabezas
y, en un movimiento tnico, todas nos levantamos. Estiro los brazos en una linea recta, desde el
hombro hasta la punta del dedo mefiique, y los dejo rotar en circulo alternativamente cada vez
mas rapido, acompafiando las notas del piano. Libre en un vuelo pleno, atravieso el escenario,
tomo impulso, ampliando el movimiento a medida que giro, hasta saltar tocando con la punta de
los dedos de los pies en un movimiento suspendido en el aire. Aterrizo a la perfeccion, cambio
de posicién con Kate, y sigo en sincronia con el resto del grupo. Ella ejecuta a la perfeccion su
momento a solo, atravesando el escenario en diagonal, en una sucesién de piruetas, para luego
rodar en el suelo y levantarse justo detrds de mi. Un do mayor es mi sefial para el salto final.
Sostengo el aire dentro de los pulmones, miro hacia adelante, fijo un punto y salto en el vacio. El
aplauso es inmediato. Cuando las luces se encienden, puedo, por primera vez, ver a la audiencia.
El club esta lleno, y nos aplauden de pie.

Volvemos cuatro veces antes de finalmente retirarnos a nuestro camerino improvisado.

"i{Echo de menos los escenarios de verdad!", exclama Kate, quitandose el maillot y poniéndose
una camiseta sin preocuparse por ponerse sujetador.

"Vas a volver", responde una de las chicas mas jovenes, que esta con nosotras desde hace poco
mas de dos meses, "Estas en la lista para ese nuevo musical, ;verdad? ¢Cuando salen los
resultados?"

"Ya no debe faltar mucho. Pero las posibilidades son pequefias. Me estoy haciendo vieja..."

"¢ Vieja, con 34 afios?", no puedo dejar de decir, sabiendo perfectamente que tiene razon.
"¢Salimos a comer algo?", pregunta mirando primero hacia mi y luego hacia las demas. Es su
forma de mostrar que no quiere seguir hablando sobre el tema.

"Hoy no puedo", respondo instantaneamente como si anticipase la pregunta.

"Claro, hoy es sabado, ¢no?", responde de forma caustica, sacudiendo el largo cabello castafio
que le cae ahora suelto sobre los hombros.

Pasaron mas de quince afios desde que vi a Kate por primera vez. Lo recuerdo como si fuera
ayer. Mis padres me habian dejado pasar el fin de semana en casa de una compafiera del instituto
y su madre nos llevo al Ballet de Munich. Nunca habia visto nada asi, Kate parecia un pajaro,
volaba, giraba, con una ligereza que daba la sensacion de que el cuerpo se sostenia en el aire por
mas tiempo del que la gravedad podria permitir. Movimientos amplios, absolutamente perfectos,
en una silueta fina, marcada por un traje blanco brillante que le cubria integralmente el cuerpo y
la cabeza.

Yo tenia 16 afios. Era una adolescente, no por ello muy problematica. Siempre habia sido lo que
mis padres esperaban que fuese, y vivia tranquila con eso. Durante unos afios habia hecho ballet,
pero poco a poco se volvi6 inconciliable con el fitbol. Bailar més en serio no era una opcion, al
fin y al cabo yo era la tinica hija de una de las jugadoras de fitbol mas destacadas de la seleccion
alemana en la década de los 90. Mi madre dejo de jugar cuando se qued6 embarazada y no pudo
volver. Acabé siendo invitada para ser seleccionadora de las categorias inferiores. Mi padre no
tenia nada que ver con el mundo del fitbol, ni tampoco con el de la danza. Es un hombre
reservado, cirujano plastico, que siempre ador6 lo que hacia. Para ellos no habia dudas, yo iba a



jugar al futbol y estudiar medicina. En realidad, desde siempre mi destino estuvo trazado.

Yo nunca disfruté particularmente jugando, pero nunca tuve el coraje de admitirlo. Ironia del
destino, era una excelente centrocampista, pequefia y flaca, pero muy rapida y flexible. ; Cémo
podia, en aquel entonces, decirles a mis padres que queria bailar en vez de jugar al ftitbol?
Después de aquella ida al Ballet de Munich, renuncié a las meriendas de la escuela durante un
mes, pero valié la pena, a cambio, convenci a mi compafiera para que me llevara al estudio
donde ensayaba y me presentara a los profesores, una vez alli, no fue dificil persuadirlos de
dejarme bailar, incluso sin poder pagar. Entrené asi, a escondidas, durante mas de dos afios. Al
mismo tiempo, claro, jugaba al futbol, y jugaba cada vez mejor, hasta ser convocada para la
seleccion principal. Hice lo que se esperaba, y entré en medicina. Poco a poco empecé a bailar
cada vez menos, pero no podia dejar de ir al estudio, era mi refugio, mi puerto seguro.

Un dia, en un verano, me invitaron a participar en un espectaculo de demostracion. Al final, vino
a nosotros nada mas y nada menos que Kate Stein. Hablé conmigo como si yo fuera alguien
importante y, sin preambulos, me invitd6 a ensayar con su grupo durante el resto de las
vacaciones. Era una oportunidad que no podia, y no queria, desperdiciar. Mi madre estuvo fuera
en una concentracion con su seleccion, y mi padre iba muy temprano al hospital y solo volvia por
la noche. Yo inventaba una excusa aqui, otra alla, y salia de casa todos los dias para bailar.
Cuando el fitbol se reanudé se dio la coincidencia de que los entrenamientos no coincidian.
Fueron meses perfectos, andaba exhausta, pero feliz. Hasta que se reanudaron las clases y los
examenes, y las cosas se volvieron imposibles.

Unos dias antes de Navidad, tuve una de las conversaciones mas dificiles de mi vida, y abandoné
el futbol. Mi madre quedé devastada y Kate euforica.

Miro el reloj, son casi las once, ni me di cuenta de que todos se fueron, reflexiono, constatando
que estoy sola. Voy al lavabo, pongo las manos en forma de cuenco y sumerjo la cara en el agua
fria.

Vuelvo a la sala del club, que se mantiene repleta. En el escenario donde bailamos esta ahora un
pianista. Parpadeo, intentando adaptarme a la penumbra, y finalmente vislumbro a la persona que
buscaba. Sentada en una de las mesas al lado de la barra, enfrascada en una animada
conversacion, gesticula pareciendo querer convencer a las dos mujeres que estan con ella de
algo. Creo que nunca las vi antes, reflexiono.

"Ya estaba pensando que hoy no nos darias el honor de tu presencia”, es lo primero que dice
cuando me acerco. No puedo dejar de notar que, al contrario de lo habitual, no sonrie.

"Disculpa, tardé un poco alli dentro" respondo, intentando con una sonrisa forzada aligerar el
ambiente, al mismo tiempo que saludo a las otras dos mujeres con un beso en la mejilla.
"Nosotras nos vamos" dice casi inmediatamente una de ellas, poniéndose de pie, "Luiza insistio
en que esperaramos para conocerte. Bailas maravillosamente, pero debes oir eso todos los dias",
remata, encogiéndose de hombros, restandole valor a su propio elogio. "Nadie puede negar que
tienes buen gusto, Luiza".

No sé exactamente qué es lo que quiere decir, pero no me gusta el comentario. Sin dar
explicaciones, voy hasta el mostrador a buscar una cerveza, tal vez ayude, o tal vez deberia
simplemente irme, Gloria tiene razon, yo no necesito esto. Hace unos meses, Luiza me vio bailar
aqui, empez6 a venir todos los fines de semana, sigui6 un elogio, una copa de champan, una nota
en un sobre dejado en el camerino. No es la primera, y no sera la ultima en vivir un matrimonio
de fachada.

"Ella tiene razén, hoy estuviste mejor que nunca. No recuerdo haberte visto bailar tan bien, debe
ser proporcional al mal humor", afirma Luiza, ya a solas, cuando regreso.



Por un segundo cierro los ojos, y recuerdo el domingo pasado. La discusién, los insultos, ella
levantandose, cogiendo el abrigo y saliendo del bar del hotel sin mirar atras. El whisky, aquella
mujer...

La voz de Luiza interrumpe mis pensamientos, en el exacto momento en que me transportaba al
resto de esa noche. "¢Nos quedamos aqui? ¢Quieres salir?", pregunta haciéndome una caricia
carifiosa en el brazo.

"¢En serio? ;Se te pasaron las dudas?", no puedo dejar de decir, apartando el brazo de un tir6n.
"Deja eso. Te pido disculpas. No sé qué me paso."

"¢Culpa?" Todavia no estoy lista para seguir adelante, necesito prolongar un poco mas su
incomodidad. Oirla pedir disculpas, aunque sepa que no son sentidas.

"iDisculpa! ¢ Volvemos al hotel? Reservé nuestra habitacién."

Caminamos en silencio las dos manzanas que nos separan del hotel. Nos sentamos en la misma
mesa donde estuvimos la semana pasada, pero esta vez ella pide vino en lugar de cerveza. La
conversacién gira por varios temas, hasta centrarse en Kate.

"Me acuerdo de verla bailar, hace muchos afios. Estaba con mi marido en Berlin y acabamos
yendo al ballet. Ella era genial. Se decia que seria la proxima gran estrella, pero después de la
lesién nunca mas fue la misma.", comenta Luiza con un tono demasiado ligero frente a la
importancia que el tema tiene, al menos para mi.

"¢ T crees? En mi opinion, sigue siendo extraordinaria."” Ni yo creo en lo que estoy diciendo. La
caida, las cirugias de rodilla, le destruyeron la carrera.

Levanto la cabeza sorprendida por la aproximacion de Marcus, ¢sera que me reconoci6? Cuando
miro mejor, veo que trae en la mano un vaso de whisky. Inmediatamente giro la cabeza y recorro
la sala con los ojos, buscandola a ella, pero la barra esta vacia.

Marcus deposita el whisky frente a mi y la copa de vino frente a Luiza. Cuando se inclina para
dejar el vaso, susurra con los labios casi pegados a mi oido, "jPensé que podrias necesitarlo!",
ante mi mirada de asombro, esboza una sonrisa casi imperceptible, y se aleja.

"Ni me di cuenta de que habias pedido otra bebida", comenta Luiza, frunciendo el cefio,
":Whisky? Nunca te vi beber whisky."

Subimos en el mismo ascensor donde subi el domingo pasado. Ella se acerca mas y entrelaza sus
dedos con los mios, cierro los ojos y me obligo a pensar en el presente, en el aqui y ahora, no
permitiendo que una cascada de recuerdos se apodere de mi.

§

Llego a casa de madrugada. Lo que quiero es tomar una ducha y dormir. Giro la llave despacio
para no despertar a Gloria, pero mi preocupacion es infundada. Ella esta sentada en la mesa de la
sala con un sinnimero de fotografias esparcidas por todas partes. Me descalzo los zapatos junto a
la puerta, y piso la alfombra con cuidado desvidndome de las imagenes que cubren el suelo casi
por completo, hasta que puedo sentarme en la silla a su lado.

"iEs tarde! ;Qué estds haciendo? ;De quién es?", pregunto cogiendo una fotografia que tiene
tanto de inquietante como de magnética.

"Nadie lo sabe."

"¢Cémo que nadie lo sabe?" Miro la imagen y veo una firma indescifrable escrita a mano en una
de las esquinas.

"Tenemos una posibilidad..., es remota lo sé, pero tenemos la oportunidad de tener un original en
la proxima exposicion de la galeria. jSeria de otro mundo!" Gloria sonrie y se gira en la silla
hasta quedar frente a mi, "Son casi las tres. ;Puedo preguntar qué anduviste haciendo, o no
querré saberlo?" cuestiona con ironia, dando un sorbo a la Coca-Cola.



"iNo querras saberlo!", respondo sin sonreir, mirando el teléfono para ver la hora. Un mensaje
aparece en la pantalla, '{Gracias!'

"No te entiendo, ¢por qué? No tiene sentido", declara en su tono tranquilo, posando su mano
sobre la mia.

Le robo el vaso y bebo lo que queda del liquido, "Tu sabes, durante el programa no puedo
trabajar."

"No lo necesitas. Tienes los ahorros, y ademas me tienes a mi. jNo lo necesitas!"

"Deja de decir lo mismo, sé que no lo necesito. Pero me hace sentir bien, me hace sentir ttil."
"Es muy tarde para psicoandlisis. Tienes que buscarte un nuevo amor, en eso te deberias
concentrar."

"Si, ya lo habia pensado, voy por ahi a buscarlo.", respondo sacudiendo la cabeza y echando
hacia atras el pelo que me cae sobre los ojos.

"iNo seas idiota!", responde dandome una palmada en el brazo, mientras empieza a guardar las
fotografias esparcidas. "Tal vez dejar de ver a Kate todos los dias podria ser un primer paso."
"Hace afios que no estamos juntas. Ademas, ella tiene compromiso. Hoy mismo me estuvieron
contando que su novia anda insistiendo en que se casen."

"Desde que te conozco ustedes no estan juntas, y Kate esta acompafiada, pero ni una cosa ni la
otra impiden que sigas presa, y que ella alimente tu obsesion. A ella le encanta eso, te da un
beso, un orgasmo, y ti nunca te alejas."

"Yo no estoy enamorada de ella. Ya lo estuve, mucho y por mucho tiempo, jpero se paso!"
"Genial. Si de verdad te lo crees, ya es un primer paso."”



Capitulo 5

Domingo 13 octubre



Jacqueline

No vale la pena insistir, sé que no voy a conseguir volver a dormir. Miro el reloj, siete y media,
afuera el cielo comienza a despertar, hay esa luz blanca que solo las mafianas de otofio pueden
tener. Me levanto sin hacer ruido, y tomo una ducha rapida, antes de salir de la habitacion doy un
ultimo vistazo a Olga que duerme profundamente con la boca abierta, roncando ligeramente.
Deberia beber menos, pienso, recordando la noche de ayer. Otra vez el mismo grupo, otra cena.
Siempre es igual, cada fin de semana, cena el viernes y el sabado, no es que no me guste, o no
me gustara, pero con el tiempo fui perdiendo la paciencia para las mismas conversaciones, los
mismos chistes, no sé si son ellos o soy yo, pero ya ni su comida me da el mismo placer.

Ayer ya pasaban de las dos de la mafiana cuando finalmente se fueron. Terminé de levantar la
mesa y arreglar la cocina. Cuando entré a la habitacion, Olga ya estaba durmiendo. Me quedé
parada mirandola, acostada sobre la cama, sin nada encima, a excepcion del camisén. Qué bueno
que ya esta durmiendo pensé. Cuando nos conocimos, todos los momentos a solas parecian
pocos, ahora ella se da la vuelta y duerme.

Preparo el desayuno y abro la puerta, sentindome en la mesa del porche. Hace frio, constato
apretando la chaqueta que me puse sobre la ropa. Indiferente a la hora, Ben aparece corriendo y
se lanza literalmente sobre mi en cuanto cruzo la puerta. Dejo la taza y trato de proteger la
chaqueta de la baba que sé que sera inevitable.

Agarro el periodico que Olga dejd sobre la silla, y acomodo las hojas hasta lograr que vuelva a
parecer un periodico. Tanto tiempo juntas e insiste en dejarlo asi, sabiendo cuanto me irrita,
pienso. Lo voy hojeando sin prestar mucha atencion, mientras Ben, ya completamente despierto,
corre detras de una pelota.

Ya lei el periodico, ya comi, y hace demasiado frio para seguir sentada aqui, medito, viendo que
pasa poco de las ocho. A pesar de la temperatura el sol brilla en el cielo, es un dia fabuloso.
Vuelvo a la habitacion para cambiarme los zapatos, y Olga levanta la cabeza de la almohada,
apoyando el menton en la mano. No puedo evitar sonreir al ver los rizos totalmente despeinados
que, con voluntad propia, la hacen parecer un dibujo animado.

Cruzo hacia el otro lado de la cama y le doy un beso en la mejilla, "¢ Quieres un café? Voy donde
mi hermana."

":Vas donde tu hermana?", pregunta, ";A esta hora?"

"Si. No cuento con que vengas conmigo, si esa es la pregunta. Yo voy en bicicleta", respondo en
un tono mas aspero de lo necesario.

Con Ben corriendo adelante repito el recorrido de anoche, ahora teniendo que apartarme de
algunos nifios que corren y rien, sin ninguna nocion de que estan en medio de la calle.

"¢ Aqui? ;A esta hora? ;Pasé algo?" Carol abre la puerta con la sorpresa estampada en el rostro.
"También me alegra mucho verte. ;Estas bien? Te ves mejor."

"iVen! No sé qué te paso, pero qué bueno que estas aqui”, dice tirando de mi manga, al mismo
tiempo que se agacha para acariciar a Ben.

"¢Amy?"

"Se fue al parque con Thomas, no sé cémo no se cruzaron, salieron justo ahora", dice apuntando
con la mano hacia la puerta, como para demostrar lo que acaba de decir.

Nos sentamos inevitablemente en la mesa de la cocina, sin preguntarme nada, ella prepara dos
vasos de leche con café y llena otros dos con agua fria, dando varios sorbos de uno de ellos,
antes de empezar a hablar.



"Qué bueno que viniste, anteayer iba a contarte algo importante, pero después la conversacion
dio un giro y acabé no diciéndote." Por la sonrisa casi imperceptible que le curva la linea de los
labios ligeramente hacia arriba, percibo que lo que sea no puede ser malo.

"Tuvimos la cena, la cena anual del colegio, ¢sabes?", comienza. Es verdad que ella iba a decir
algo sobre eso, y yo corté la conversacion, pienso recordando la noche del viernes.

"¢:En serio?", profiero mas como forma de incentivarla que por tener alguna duda.

"¢ Vas a decir que no recibiste la invitacion?"

"Debo haber recibido, no sé.", respondo quemandome al mismo tiempo con un sorbo de leche.
"Deberias haber prestado atencion. Y deberias haber ido a la cena.”

"¢Por qué? Yo nunca voy. Tu sabes, detesto esas cosas."

"No me parece...", dice, dejando la frase suspendida, por el simple placer de ver aumentar mi
curiosidad.

"Es horroroso. Gente estirada, muy creidos. Conversaciones tontas, vidas tontas, padres atn
peores que los hijos. No gracias, ya basta el tiempo que anduvimos alli." Recuerdo el edificio en
una de las calles laterales de la plaza principal, con su muro blanco y el portén de hierro verde
oscuro, los uniformes, las conversaciones y el alivio de finalmente salir de ahi e ir a la facultad.
"Estas siendo malvada, al final heredaste algo de mama.", responde con sarcasmo, "Déjate de los
demas, ¢no vas a adivinar a quién encontré? Nunca habia venido a ninguna cena..., pero este afio
apareci6 asi, de la nada.", hace una media sonrisa y coloca el vaso de leche frente al rostro,
fingiendo esconderse mientras espera mi respuesta.

":Quién?" Trato de recordar a nuestros compafieros, los mios y los de ella, tratando de imaginar
quién podria causar tal impacto en Carol. "¢Manuel?" Manuel fue de mi clase los tltimos dos
afios, y mi hermana se enamor6 perdidamente de él. Ella nunca se lo dijo, y hasta donde sé, él
nunca lo sospecho, al final ella tenia once afios y €l casi dieciocho.

"No..., nunca mas supe nada de ese tipo. No tengo idea de qué le paso.", responde sin dejar
traslucir ninguna emocion adicional.

"Entonces, ¢quién?"

"Anna", dice, bajando el vaso y mirando directamente hacia mi, esperando una reaccion.
":Anna?" No esperaba este nombre, y me demoro unos segundos en lograr volver a hablar. ";No
esta en el extranjero?" Hace afios que nadie me hablaba de Anna.

"Esta. O sea, estaba, volvié hace unos meses. Esta trabajando aqui. Esta en Barcelona, en el
centro de investigacion molecular. Me parecié un proyecto importante, pero ella casi no habld
sobre el tema..."

Sin lograr contener mi curiosidad, enredo las palabras, hablando al mismo tiempo que Carol,
":Qué dijo? ;Estaba sola? ;Cambi6 mucho? ;Pregunté algo sobre mi?"

"iUh...! Ya veo...", profiere lentamente, con una sonrisa mordaz.

"iNo empieces! No es nada de lo que estas pensando, solo me parece raro que vuelva y aparezca
asi de repente." No logro entender exactamente qué estoy sintiendo. Claro que Anna no me es
indiferente, pero pasaron tantos afos.

"Estuvimos conversando mas de una hora, de hecho, termin6 siendo la Unica persona con la que
realmente hablé. No perdi6 cualidades, sigue linda y con el mismo sentido del humor. Hablo
sobre Alemania, los alemanes, y lo que habia hecho por alla. Parece que, después de terminar la
carrera, se integrd a un equipo que estudia mutaciones en enfermedades raras, en medio me
enteré de que gan6é montones de premios, y por lo que entendi hasta estuvo en Italia. Nunca
entendi por qué de un dia para otro decidi6 sacar la carrera alla. Siempre pensé que ustedes iban
juntas a la facultad. Pregunt6 por ti", termina como si fuera la conclusion légica.



":En serio? ;Por mi? ;Anna pregunt6 por mi?" No sé si estoy asombrada o si solo necesito
tiempo para procesar la informacion.

"iPreguntd! jEres una persona que no se olvida!", replica irénicamente, prosiguiendo en un tono
mads ameno, "No sé qué ya sabia, pero fue insistiendo tanto, que acabé haciéndole un resumen de
lo que has estado haciendo, y le dije que eres una de las mejores. Le conté esa historia del CTC,
que estds empezando un proyecto nuevo y eso, pero, en cierto punto, me di cuenta de que no era
exactamente sobre trabajo que ella queria hablar."

":No?"

"iNo! Pregunto si estabas bien, si estabas con alguien, ese tipo de cosas. Resumi un poco la
historia de tu vida. La vuelta de Nueva York, el tiempo en Italia, Olga, mama... No entré en
detalles, pero dije lo suficiente para que se ponga al dia."

"¢Y ella?" Sin darle tiempo a una respuesta, me pongo de pie, "Vamos a salir de aqui, ¢vamos
afuera? Necesito tomar aire..."

Nos sentamos en los escalones y Ben viene inmediatamente a echarse a nuestros pies. La
temperatura aumento y el sol brilla bien alto, dandole un brillo acogedor al pequefio jardin.

Sin esperar que vuelva a preguntar, Carol reinicia su relato, "Cuando le hablé de Amy, Anna me
mostrd una foto de Lucas. ;Sabias que se casd y tiene un hijo? El chico se parece mucho a ella,
tiene 15 afos."

Siento un nudo en la garganta y controlo una lagrima, el 'matrimonio de Anna'..., el 'hijo de
Anna'..., 'mi Anna'. No digo nada, tinicamente porque soy incapaz de hacerlo. Carol no lo ve, o
finge no ver lo que, estoy segura, queda bien patente en mi rostro.

"Me dijo que hace unos afios estuvo a punto de volver, terminé no entendiendo por qué fue que
no paso.”

Yo sé por qué Anna no volvid. Un dia, en una tarde de lluvia recibi un email de ella. No
hablabamos hace afios. Yo no sabia por qué se habia ido, sin explicaciones, sin despedirse.
Teniamos todo preparado para ir a la Facultad de Medicina en Barcelona, ya sabiamos donde
ibamos a quedarnos, habiamos hecho mil planes, y de repente, de repente ella desaparecio, de un
dia para el otro dejo de atender mis llamadas. Fui a su casa, claro, pero todo lo que su madre me
dijo fue que habia tenido una invitacion para estudiar en Munich y habia aceptado. Y no, no
habia dejado ningun recado para mi, nada. Busqué de todas las formas que estaban a mi alcance
saber qué habia pasado, pero nadie parecia saber, o por lo menos nadie me decia nada. Cuando el
afio lectivo comenzé me mudé sola al centro de Barcelona, y segui el camino que habiamos
planeado en conjunto.

Yo no sabia donde estaba o qué habia hecho. Me explicaba en pocas palabras que vivia en
Munich y que queria volver a Barcelona, decia que por mas que trataba no habia logrado olvidar,
y que tal vez era el momento de repensar las decisiones y tomar las riendas del destino en
nuestras manos. No entendi qué queria decir exactamente, o decidi subconscientemente no
entender. Yo estaba en Milan, habia entregado el doctorado y los examenes estaban programados
para dentro de dos meses. Era la mas joven jefa del centro de cirugia robdtica y tenia todo
arreglado para ir a hacer una pasantia en Nueva York. Era lo que "tenia que ser", lo que "debia
ser". Y, una vez mas, vencié la hipocresia. No tuve coraje para decirle. Alimenté el intercambio
de emails durante semanas, vi sus sentimientos a través de las palabras que escribié, y fui
cobarde, tan cobarde al punto de nunca decirle nada, nada de verdaderamente importante, nada
de verdaderamente intimo, solo palabras sueltas.

Mi hermana sigue hablando, y me doy cuenta que no escuché la mayor parte de lo que esta
diciendo. Capto una frase a la mitad: "...en cierto punto Anna me pidi6 ver una fotografia de



Amy, le mostré varias y terminé pasandole el teléfono para que viera con calma. Cuando me di
cuenta, estaba inmévil mirando la pantalla, donde brillaba una foto tuya tomada aqui en casa el
afio pasado. Se puso nerviosa cuando noté que yo estaba mirando. Disimulo, se ri6 y comentd
que estabas igual. No sé igual a qué. ;Hace cuantos afios que ustedes no se ven?"

"Mas de treinta."

"¢En serio? ¢ Nunca mas se vieron, desde el liceo?"

"No. No sé qué puede estar igual, pero, en fin, quién soy yo para discrepar.”, profiero entre
dientes.

"¢ Quieres ver una foto de ella? Nos sacamos una selfie."

No estoy preparada para ver una fotografia de Anna, pero no tengo alternativa. Carol saca el
teléfono que tenia en el bolsillo y lo coloca frente a mis ojos, con una fotografia de ella misma al
lado de una mujer que tengo que esforzarme por identificar como Anna. Los ojos son los
mismos, la expresion del rostro, la boca, si esta todo ahi, treinta afios mas vieja. Es innegable lo
bonita que es. Tal vez bonita no sea el mejor de los adjetivos para Anna. Es innegable lo
atractiva que es.

"Me pidi6 tu nimero, y yo se lo di, ¢hice mal?", pregunta Carol volviendo a guardar el teléfono.
"No, creo que no. No sé qué podemos tener para decirnos la una a la otra después de todo este
tiempo, pero ok, si ella quiere llamar, voy a atender. ; Tienes su nimero?"

"Tengo, ¢quieres?"

"Solo para saber que es ella, si me llama."

§
Sentada en el bar del hotel, miro a mi alrededor con la esperanza de encontrarla. Hoy es mas
temprano y casi todas las mesas estan vacias. Sin darme cuenta, Marcus coloca suavemente un
vaso de whisky frente a mi, "¢Como estds?", pregunta retéricamente, sin darme tiempo a
responder. "Ella estuvo aqui ayer".
":Quién?"
"La mujer que buscas".
"¢Como se llama?"
"No tengo ni idea. Para mi es 'Pink", afirma con una sonrisa. "Me acordé de ti y le llevé un vaso
igual que ese", dice sefialando mi whisky. "Hizo el mismo movimiento que acabas de hacer,
levant6 la cabeza y te busco con la mirada, lastima que no estuvieras aqui".
":Estaba sola?"
"No".
Cuando, pasadas algunas horas, apoyo la cabeza en la almohada y cierro los ojos para dormir,
pienso primero en Anna, luego en 'Pink’, la mujer de la que ni siquiera sé su nombre.



Capitulo 6

Domingo 13 octubre



Elizabeth

"Qué bueno que terminamos", dice Kate con un suspiro de alivio cerrando la puerta del estudio y
dirigiéndose al casillero.

":Qué te pasa? ;Estas bien? Estuviste desconcentrada toda la noche, ni siquiera parecias ti. En el
descanso todas estaban alrededor del teléfono y ti ni siquiera te quejaste, s6lo puedes estar
enferma".

Me rio mientras saco la toalla y los botes de champu de la bolsa. De espaldas a Kate, s6lo veo
que se sent6 en el banco y escondi6 la cara entre las manos cuando finalmente me doy la vuelta.
" Qué paso? ;Qué sucedio?"

Antes de que ella pueda responderme, el resto del grupo vuelve de la zona de duchas haciendo
mucho ruido, ocupando el espacio a nuestro alrededor. No hago mas preguntas y Kate en silencio
vuelve a concentrarse en el interior del casillero. No pasa mucho tiempo hasta que todas se
despiden y nos dejan a solas.

"¢Vas a decirme qué pasa o quieres que adivine?", pregunto de pie con la espalda apoyada en el
armario y la toalla en equilibro alrededor del cuello.

"Echo de menos lo nuestro. Echo de menos Munich".

Nada podria ser mas inesperado. ;Qué quiere decir con 'echar de menos lo nuestro'? Gloria tiene
razén, las leyes del Universo juegan con nosotras y no hay forma de escapar. No es que lo crea,
pero no puedo dejar de pensar en las cartas que insistié en sacar para mi, 'una mujer va a cambiar
tu vida'. Por supuesto que lo hara, le dije en ese momento bromeando, jtu!

"Echo de menos bailar en serio, las noches en vela cuando venias a los ensayos y nos
quedabamos conversando hasta el amanecer".

"No recuerdo que conversaramos tanto...", bromeo, intentando aligerar el ambiente.

Kate me toma del brazo y me hace sentarme a su lado, apoyando la mano sobre mi pierna.

"No echo tanto de menos Munich...", profiero, suspirando profundamente, sin terminar la frase.
"¢ Tu madre? ; Volviste a hablar con ella?"

Kate me conoce demasiado bien. "No. Hablamos por teléfono en Navidad, y es porque mi padre
insiste mucho. Ella nunca va a entender, nunca me va a perdonar, nunca".

"Su seleccion esta en semifinales, tienen posibilidades de ganar. ¢ Viste el partido?"

"No, no lo vi. Nunca los veo", respondo mintiendo. Me gustaria no importarme, no querer saber,
pero es mentira. Jugaron bien, son buenas chicas y ella hace un trabajo extraordinario. "Deja lo
de mi madre, y Munich, ;qué te pasa a ti? ¢Salieron los resultados?"

"Todavia no, deben faltar unas dos semanas. Estoy vieja".

"Deja de tenerte lastima, no combina contigo. Eres genial, y lo sabes, no importa qué edad
tengas".

"Ella me dejo... Ayer por la noche llegd tarde, muy tarde. Yo ya habia bebido un poco y
disparaté. Lo sé, no deberia haber dicho ni la mitad, pero me conoces, sabes que digo las cosas
sin pensar y después se me pasa'.

Es verdad, la conozco, pero eso nunca impidi6 que me lastimara profundamente cada una de las
veces que decidio 'decir cosas sin pensar' so6lo porque estaba enojada, s6lo porque podia. No digo
nada y ella prosigue, "Le pregunté donde habia estado, con quién. Primero no respondio, pero
después de que insisti mucho, me dijo que habia estado con una colega del trabajo, en su casa, en
su cama..., estan juntas hace meses. Quiere separarse, quiere irse de casa".

".Y td? ¢No quieres que se vaya?" No sé por qué estoy preguntando esto, pero tengo la



sensacion de que Kate no esta bien desde hace mucho tiempo.

"Ella me traiciond, eso esta mal..."

"Lo sé". Por supuesto que lo sé, pienso, recordando el dia en que Kate me dijo casi las mismas
palabras, con la desventaja de que como era yo la que vivia en su casa, tuve que ser yo la que se
fuera, para que ella pudiera vivir su nuevo amor. "Vamos a ducharnos, ya es tarde". No hay nada
mas que pueda decir sobre este asunto.

Entro a la ducha, cierro la puerta de vidrio esmerilado y dejo que el agua caliente caiga sobre mi
cabeza, intentando sélo sentir y no pensar en nada. Cierro los ojos, me sumerjo en el dulce aroma
del champu y recuerdo los partidos, las canchas, los goles, los vestuarios. Yo podria haber sido
buena, era buena! Veintidos goles en las selecciones juveniles. Mi madre nunca me va a
perdonar. Que yo jugara en la selecciébn mayor era lo unico que podria haber aliviado su
frustracion por haber dejado de jugar cuando quedé embarazada, y yo... Cambié el fitbol por la
danza, por Kate.

Paso las manos por los ojos, limpiando el agua que corre. Miro el vidrio y veo el movimiento de
la sombra del cuerpo de Kate. Sigue hermosa. Para mi sorpresa me doy cuenta de que tiene la
mano en la puerta de mi ducha, sin permitirme razonar, la abre y entra. No puedo evitar recorrer
su cuerpo desnudo con la mirada. Siento el corazén acelerarse, pero no me muevo. Ella da un
paso y se coloca bajo el agua caliente que cae del techo, pasa las manos por el cabello y
apartandolo de la cara, me mira a los ojos, a través de las gotas de agua.

Se acerca y yo no me aparto. Es como si los afios retrocedieran y todo fuera normal otra vez. Con
los brazos musculosos me envuelve en un abrazo, dejando que su pecho toque el mio, que su
cadera se pegue a la mia, haciéndome estremecer de deseo. Paso los brazos alrededor de su
cuello y me pierdo en el delicado toque de sus dedos que se deslizan a lo largo de mi espalda.

En un movimiento impetuoso, que no me es desconocido, me da vuelta, y yo apoyo la frente y
las manos contra la pared. Con una pierna separa las mias, y sin preambulos se arrodilla, tocando
con la lengua entre mis muslos, abriéndose camino con las manos y dejandome expuesta no sé6lo
a sus caricias sino también a la fuerza del agua.

"Mas despacio. No voy a poder aguantar...", murmuro, esperando que pueda oirme.

Las palabras surten efecto y ella vuelve a ponerse de pie. Sin permitirme girar, apoya el vientre
en mi espalda en un movimiento provocativo que tiene casi el mismo efecto que su lengua dentro
de mi.

Quedamos ambas bajo el agua durante unos minutos mas, hasta poder recuperar el ritmo de la
respiracion. Ella es la primera en salir, y la reencuentro ya medio vestida sentada en el banco
junto a los casilleros. Paso junto a ella, y dejo caer la toalla, quedando desnuda frente a ella.

Sin dudar me toma y me besa con el mismo ardor que siempre pone en cada beso. "¢No fue
suficiente?" es mas una constatacion que una pregunta.

"¢Ta qué crees?", profiero mordiendo mi labio inferior con los dientes delanteros.

"Lo estas pidiendo" afirma con semblante serio, tirindome hasta hacerme acostar boca arriba en
el banco de madera en medio del vestuario ahora vacio. Pienso en la puerta abierta, en la
posibilidad de que entre alguien, y en las muchas noches en tantos otros lugares. Mi excitacion
aumenta. Es Kate, ella tiene este poder sobre mi y lo sabe.

Hago exactamente lo que me pide. Siento sus dedos, sus manos, su lengua, hasta dejar de saber
lo que estoy sintiendo, hasta perderme en una sucesion de olas de placer tan inmenso que tengo
la sensacion de que mi cuerpo va a explotar en mil pedazos, disolverse en el aire.

§

Entro a casa pasada la medianoche, muerta de hambre y de cansancio. Gloria esta, como siempre



en los ultimos dias, sentada a la mesa de la sala, rodeada de fotografias, en una multitud de
contrastes de caras y cuerpos.

"Termino tarde el ensayo hoy. Tienes comida en el plato, en el microondas, sélo tienes que
encenderlo".

"No sé qué haria sin ti".

"Serias gorda. Comerias porquerias, solo por la pereza de cocinar"”, responde riendo y levantando
la cabeza, mirandome por primera vez. "{Wow! ¢Qué cara es esa? ;Qué paso?"

"Dame un minuto. Ya te cuento, pero primero tengo que comer, si no me voy a caer aqui mismo
en el piso".

Sin decir nada mas, avanzo hacia la cocina y pongo el microondas a funcionar. Gloria tiene
muchas cualidades, pero la paciencia no es una de ellas. Aparta las fotografias, apilando algunas
en un monton y me sigue hasta la cocina.

"Vamos, no hagas suspenso, ¢qué paso?"

"La novia de Kate la dej6".

"y

"Y estaba necesitada".

"iNo lo puedo creer! j¢Otra vez?! ;Dejaste que pasara otra vez?"

"Esta vez fue diferente", respondo entre dos bocados de arroz, pensando para mi misma que, tal
vez por primera vez, realmente haya sido diferente.

":Diferente como?"

"Un buen orgasmo, y ya".

"i:Estas bromeando?!"

"Ok, tal vez no haya sido sélo uno", afirmo con una carcajada.

"No era eso a lo que me referia. {Y en realidad no quiero saberlo! Por favor, ahdérrame los
detalles".

"Tienes razon, jsiempre tienes razén! Tal vez sea hora de seguir adelante"”, profiero mientras
mastico lentamente.

"Cierto. Bien por ti. También tengo novedades..."

"Perdén. Ando demasiado auto centrada, perdon. ;Como va la preparacion de la exposicion?"
"La curadora cree que va a conseguir una fotografia original de aquel fotografo del que
hablamos. Su agente habl6 con ella por teléfono y parece que €l tiene interés en exponer en
Barcelona. {Vaya uno a saber por qué!"

"Debe ser un americano excéntrico".

"Excéntrico sin duda, pero genial".

":Nadie sabe realmente quién es?"

"No. La agente es de una empresa de Nueva York y es todo lo que se sabe. No hay ni una pista
de cuando empez6 a fotografiar, qué edad tiene, donde vive, nada. Las mujeres fotografiadas
tampoco nunca fueron identificadas. En verdad, nunca se ve nada, ningtin rostro. Por mi, hasta
me hace gracia la situacion. Si quiere exponer en nuestra galeria lo recibo con los brazos
abiertos, aunque imagino que nunca va a entrar por la puerta".

§
Llego diez minutos antes de la hora, pero por extrafio que parezca la mayoria de mis colegas ya
estan aqui, y muchos incluso ya uniformados. Avanzo a paso acelerado, intentando coordinar los
movimientos, lo que a esta hora de la mafiana y después de pocas horas de suefio, se vuelve
claramente dificil. Odio los lunes, pienso, dejando que ese sentimiento de furia invada mi mente.
El briefing lo realiza el capitan Grassi, que habla alto, en el centro del semicirculo en el que nos



dispusimos aqui afuera en el patio. Varias ambulancias estan estacionadas lado a lado, en una
simetria perfecta. Daria una fotografia perfecta, reflexiono, ;qué escenario es este? Tienen
personas adentro, eso es seguro, pero nadie da muestras de ninguna actividad, estan simplemente
aqui paradas.

"iBuenos dias! Es bueno verlos de vuelta. Pensé que algunos iban a desistir, me van a hacer
perder dinero", dice con una carcajada.

":De qué esta hablando?", le pregunto en voz baja al colega que esta a mi lado.

"Apuestas".

Vuelvo a prestar atencion a las palabras del capitan Grassi, "Esta mafiana, hubo una tormenta de
nieve que alcanzo varias pistas, hiriendo a algunos turistas. Se desarrollaba una prueba de élite y
también hay atletas involucrados. Veinte ambulancias vienen hacia aqui, y en minutos estaran
estacionadas aqui. Alli adentro...", contintia, apuntando con el dedo hacia el edificio central, que
noto ahora tiene las puertas abiertas de par en par, "...alli adentro, tienen las salas de simulacion
todas abiertas, urgencias, reanimacién, quiréfanos y recuperacion. Cuando lleguen las
ambulancias, los paramédicos que hicieron el transporte haran un resumen de la historia de la
persona que esta dentro. Dividanse y trabajen en equipo. Tienen todo el dia por delante, hagan lo
mejor que puedan. No olviden que también tienen que preparar la comunicacién, es un evento
muy mediatico, tenemos que ser nosotros quienes controlemos la narrativa". No sé si es
impresion mia, pero siento sus ojos fijos en mi a medida que va pronunciando las ultimas
palabras.

Cuando vi por primera vez el anuncio de que este programa iba a abrir, no tuve dudas de que
tenia que postularme, parecia hecho a propésito para mi, juntaba todo aquello que mas me gusta,
la adrenalina de estar en primera linea, los escenarios mas criticos, y al mismo tiempo, poder
hacerlo como fotoperiodista. En las entrevistas de seleccion reforzaron varias veces la
importancia de tener periodistas con suficiente formacién para poder ayudar en situaciones
extremas, al mismo tiempo que aprenden a no impresionarse en escenarios de accidentes con
heridos y a resistir el estrés. Segtn ellos, s6lo asi se conseguirda una cobertura mediatica
humanizada y de excelencia. No tengo duda de que tener un curso de medicina, incluso sin que
nadie lo sepa, me va a ayudar en el proceso.

Cuando Grassi termina, escucho, proveniente de una de las extremidades del grupo, la voz
inconfundible de Rafael, ";Tenemos mas personal médico alla adentro?", pregunta como si
hiciera estos ejercicios todos los dias.

"i{Excelente pregunta, Pérez!", comenta el Capitan mostrando una de sus raras sonrisas, "Alla
adentro estan profesionales con los que pueden contar, pero recuerden que son ustedes quienes
deciden, si no lo hacen habra personas que van a morir, habra suefios que seran destruidos".



Capitulo 7

Lunes 14 de octubre



Jacqueline

Me acerco al grupo, e incluso a la distancia consigo escuchar claramente las palabras de Grassi.
Los candidatos estan tan absortos por sus palabras que nadie se da cuenta de mi presencia hasta
que Grassi mira en mi direccion, interrumpiendo una frase a medias.

"iVaya, vaya, Doctora Jacqueline Brun! {Sea muy bienvenida!" Mientras habla avanza hasta mi,
dandome dos besos y abrazandome. Sin darme tiempo a respirar me arrastra hasta el centro del
patio, haciendo que todas las miradas se fijen en mi.

"iBuenos dias!", exclamo de inmediato, dirigiendo una sonrisa forzada al grupo. "Quiero
disculparme por no haber podido juntarme con ustedes hasta ahora, pero estoy segura de que el
Capitan Grassi los mantuvo ocupados".

"Gracias. Bienvenida, es un honor tenerla con nosotros". Miro al chico que habla, pero no lo
conozco. "Es Rafael Pérez, te hablé de él el otro dia, el hijo de Josep", interviene Grassi,
percibiendo mi duda.

"iClaro! Gracias, Rafael. No quiero interrumpir lo que estaban haciendo. Por favor, Grassi,
continua".

Me quedo escuchando las explicaciones de Grassi y las innumerables preguntas que se suceden.
Discretamente, voy mirando la hoja que tengo en la mano e intentando identificar a cada uno de
ellos. Rafael Pérez, Mia Costa, Paul Santiago, Elizabeth Meyer... {No, no puede ser! Miro otra
vez la fotografia, y luego a la mujer uniformada con el equipo del Programa, parada unos metros
a mi derecha. Ojos entrecerrados, cabello rubio cortado a la altura de los hombros, y un mechoén
rosa sujeto detras de la cabeza con una horquilla de metal. Parece mas joven, es todo lo que
consigo pensar durante esos instantes que se transforman en un lapso. {No puede ser! No puede
ser, jpero lo es! Es ella.

;Serd que ella sabia quién era yo cuando estuvimos juntas? No... fui yo quien le ofreci6 una
bebida. ;Y ahora? Seguramente ya me reconocio.

"Brun, ¢quieres quedarte con cuantos grupos? ;Brun? ;Esta todo bien?"

Cuando tomo conciencia de la voz de Grassi, me doy cuenta de que ya debe haberme llamado
varias veces. "Disculpa, dormi mal. Necesito un café antes de empezar".

"Que no sea por eso. Vayan comenzando que nosotros ya nos unimos", afirma sin dar margen
para ningun tipo de argumento, y, sin mas, me agarra del brazo y me conduce adentro del
edificio, caminando hasta el bar.

Ya estamos sentados con dos tazas de café humeante frente a nosotros, cuando él vuelve a
hablar. ";Esta todo bien? Te ves palida".

"No es nada. Una noche mal dormida", respondo sin agregar nada mas, revolviendo el café en un
intento de que se enfrie mas rapido.

":Problemas en casa? ¢ Tu marido?"

"Nada que no se resuelva", suspiro, recostaindome en la silla, "Vamos a lo que interesa", digo
tajantemente, cambiando de tema, "¢Como nos quieres dividir? Hoy es simulacion, ¢cierto?"
"Hoy si. El resto de la semana van a estar haciendo rotaciones en el quiréfano. Hoy tenemos seis
escenarios, mas el tuyo y el mio, asi que cada uno de los instructores se queda con tres de ellos.
Estaba pensando mantener equipo con un médico, un psicélogo o un enfermero, y un periodista.
No siempre lo vamos a conseguir porque hay mas médicos que de los otros, pero vamos
distribuyendo, ¢te parece bien?" No debe pretender que responda, pues prosigue, casi sin tener
tiempo para respirar, pasandose la mano por la barbilla. "La semana pasada Mia Costa, de



neurocirugia, me pidio si podia quedarse contigo. De lo que entendi conociste a su madre cuando
estuviste en Italia, o algo asi. Te digo, la chica es genial. Creo que es una de las que lo va a
lograr".

"Por mi esta bien. No sé quién es su madre, pero estoy segura de que voy a tener tiempo para
descubrirlo"”, respondo, forzando una sonrisa y bebiendo un sorbo de café.

Volvemos al patio donde instructores, candidatos y simuladores se mezclan de forma
indisociable. Se escuchan gritos de alarma y pedidos de ayuda para reanimacion, no hay duda de
que parece real.

"Tu equipo es aquel", dice Grassi sefialando a Mia que, de rodillas en el suelo, intentando intubar
a un hombre, sobresale por el brillo de su cabello pelirrojo.

Me acerco, a su lado esta un chico que no conozco. ";Necesitas ayuda?", pregunto en voz baja,
inclinandome sobre su hombro.

Sin perder el control, y asumiendo la simulaciéon como si se tratara de la mas pura realidad,
responde "Si, el paciente necesita un acceso central, ;puede ponerlo? El colega no lo esta
logrando", dice, haciendo un gesto con la cabeza en direccion al chico, que se aparta para darme
espacio para actuar.

Sin mas preguntas hago lo que me pide. No sé exactamente cuanto tiempo pasa hasta que
logramos estabilizar la situacién lo suficiente para poder transportar a nuestro paciente adentro
del edificio.

"Meyer, ven, trae al nifio, vamos adentro"”, la escucho decir cuando se levanta. Casi
simultaneamente veo salir de la ambulancia a Elizabeth Meyer trayendo en brazos un simulador
infantil, un mufieco que facilmente se podria confundir con un nifio de dos o tres afios. Sin nunca
desconcentrarse de su papel, Mia contintia "Doctora Brun, la colega Meyer es fotoperiodista, se
quedo adentro con el hijo de este sefior, el nifio debe tener el brazo roto, pero estaba en panico,
creimos que era mejor que ella se quedara adentro con él".

"Hicieron mal", respondo secamente, evitando mirar a Elizabeth. "jHicieron mal! No es
momento para estar consolando nifios. ;Y si el nifio tiene algo mas, como va a saberlo una
periodista? Definitivamente hicieron mal. Deberias haber llamado mas ayuda, y mas temprano".

"Doctora Brun", escucho por primera vez su voz, y un escalofrio me recorre de la cabeza a los
pies, "No estoy de acuerdo. Mia tenia la situacion bajo control. El nifio esta bien, solo esta
aterrorizado".

"Tal vez, jpero eso es lo que tenemos que ver! No creo que una periodista pueda ser de gran
ayuda. Tu papel es fotografiar y escribir”, el tono de mi voz es mas aspero de lo habitual, pero no
puedo evitarlo. "Vamos, tenemos que llevar a este hombre adentro, para ir al quir6fano a
estabilizar las fracturas", afirmo dirigiéndome a Mia.

Avanzamos juntas hasta la puerta del edificio, Mia ventila al paciente con un ambu, mientras el
chico, que ahora me doy cuenta es enfermero, empuja la camilla suavemente. Detras de nosotros
Elizabeth contintia cargando al nifio en brazos.

Entramos al centro de simulacién y nos detenemos junto a las puertas que dan acceso a los
quiréfanos. Elizabeth deposita su maniqui en una de las sillas y avanza hasta nosotros,
posicionandose del otro lado de la camilla. ";Qué crees que estas haciendo?", pregunto
bruscamente.

"Vamos al quir6fano, ¢cierto?", responde casi en un susurro.

"Vamos, yo, la doctora Costa y el enfermero. Tt te quedas afuera. Cuida al nifio", afirmo
seflalando al simulador depositado inmdvil sobre una silla. Mia esboza una respuesta, pero
intervengo sin permitir que pueda hablar, ";Tu también te vas a quedar cuidando al nifio, o



vienes conmigo adentro?"

"Voy, por supuesto"”, responde casi murmurando.

"En cuanto a nosotras, doctora Elizabeth Meyer, nos vemos mafiana. Si eres capaz, lleva al nifio
a rayos X y ve si el brazo necesita ser inmovilizado. Es bueno que los profesionales de la
comunicacion puedan ver todas las etapas del proceso”, termino con sarcasmo. Antes de pasar
por las puertas giro la cabeza, Rafael estd ahora junto a ella con el brazo sobre sus hombros,
parece susurrarle algo al oido. "{Vamos! Rapido, ¢a qué esperas?” Mia me mira con cara de
asombro dado lo cortante del tono y, tal vez, hasta su inadecuacion, pero no deja de acelerar el
paso.

Ya dentro de la sala de simulacion quirurgica, Mia muestra tener un desempefio muy por encima
del promedio, no dejando de sorprenderme. Pasados los primeros momentos de enorme timidez,
el joven enfermero asume su parte en el desempefio del escenario y, él también, es fantastico. No
me importaria trabajar con estos dos en contexto real, reflexiono. Poco a poco recupero la sangre
fria, e intento no pensar en lo que pas6 hace poco. Elizabeth Meyer, ese es el nombre de 'Pink’
"Terminamos", constata Mia.

"Es verdad", confirmo, "Y con enorme éxito, debo decirles. Me gusté verlos trabajar. Me gusto
el abordaje técnico y la forma en que colaboraron. Les va a ir bien".

Qué bueno que termino, necesito salir de aqui. Creo que voy directo a mi apartamento, quiero
estar sola e intentar entender cOmo voy a manejar esta situacion, si es que hay algo para manejar.
Contrariando mis intenciones, Mia me espera a la salida, "Doctora Brun, me gustaria hablar con
usted". Inmediatamente recuerdo que Grassi dijo algo esta mafiana sobre que su madre habia
trabajado conmigo, ;quién sera?

":Puedo ofrecerle un café, o un té?"

Aunque fuera un whisky pienso sin evitar sonreir, para luego responder "Claro, vamos al bar".
Apenas nos sentamos, con dos jarras de té humeante, Mia comienza a hablar. No son necesarios
ni dos minutos para que me acuerde perfectamente de su madre. Estuvimos juntas durante unos
meses en Milan, hace muchos afios. Ella era médica militar, era neurocirujana, estaba integrada
en una misién, habia estado en Mozambique y de Milan seguia otra vez para Africa. Lo que
nunca supe fue que después de haber salido de Milan y partido para Sudan, el hospital donde
estaba fue atacado, ella resulté herida y termin6 no resistiendo. Era una mujer pelirroja, hablaba
y reia alto, contagiandonos a todos. Mirando bien, Mia se parece a ella.

"Mi madre hablaba mucho sobre usted. En aquella época hablabamos por teléfono casi a diario,
yo le contaba mi dia a dia, y ella compartia sus aventuras. Mirando hacia atras creo que
inventaba la mayoria, pues sus historias terminaban siempre con un final feliz. Recuerdo que se
referia a usted como 'mi amiga de Milan™'. Mia va bebiendo el té mientras habla. Y yo me pierdo
en recuerdos. Me acuerdo con particular nitidez de una noche en que, después de unos cuantos
vasos, nos mostré fotografias de una joven de trenzas y pecas, dejando caer algunas lagrimas,
para luego volver a encarnar su personaje siempre fuerte, siempre alegre. Ese momento abri6 un
espacio de intimidad entre nosotras. Yo vi sus lagrimas y me permiti compartir las mias. Durante
los pocos meses que ella se quedd en Mildn nos volvimos cercanas. Ella fue la tinica persona que
supo de mi duda en dejarlo todo e ir detrds de Anna. Poco después ella dejé el hospital. Me
escribio dos o tres veces y luego nunca mas.

Tal vez sea por la intensidad del momento, pero cuando me doy cuenta ya hice la pregunta "Oye
Mia, cuando tu madre muri6 ;qué edad tenias?"

"Dieciocho. Acababa de empezar la carrera".

":Y ella te hablo de mi? ;| De Milan? ;Por qué?"



"¢Ella nunca se lo dijo?"



Capitulo 8

Viernes 18 de octubre



Elizabeth

"Meyer. iMeyer! jDoctora Elizabeth Meyer!"

Escucho mi nombre, interrumpiendo mis pensamientos distantes. Levanto la cabeza y me
encuentro con la mirada de Jacqueline fija en mi, mas alld de las risas de todos que parecen
divertidos con la situacion.

"¢ Todavia esta durmiendo, doctora Meyer? Quizas tenemos que cambiar el horario de estas
sesiones, jempiezan muy temprano?”, prosigue con sarcasmo. "Puede venir aqui”, dice
seflalando un simulador de un habitaculo de automévil, en el cual yo ain no me habia fijado.
"Disculpe"”, murmuro de forma casi inaudible.

"Pérez, Mia Costa, Camila Russel, vengan aca. Camila, puede sentarse ahi dentro y ponerse el
cinturén de seguridad. Nosotros cuatro somos el equipo de extraccién.”

"No tiene vértigo, ni se marea, ¢verdad?"

"No", responde Camila con una sonrisa entusiasmada, entrando al simulador. "Tengan cuidado
con lo que hacen, no me dejen aqui dentro, ni me maten", bromea, guifidandole el ojo a Rafael.
"Genial. Ese habitaculo va a rotar lentamente hasta quedar de lado, como si el carro hubiera
volcado. Cuando eso suceda, Camila, le voy a pedir que no se mueva, va a quedar sujeta al
asiento por el cinturén y nuestro equipo de extraccion la va a sacar del vehiculo", prosigue
Jacqueline tomando un control remoto, "Estaban haciendo una carrera callejera, este carro se
sali6 de la via y quedo asi". Mientras habla empuja el joystick que tiene en la mano y la cabina
empieza a moverse, girando lentamente hacia el lado derecho hasta quedar a 90 grados.

Camila suelta un grito, cuando queda con la cabeza apoyada en el vidrio de la ventana y el
cuerpo apoyado entre el asiento y la puerta, parece casi no poder moverse.

Jacqueline, sin interrumpir, prosigue dando mas informacion, "La conductora esta inconsciente,
tiene pulso fuerte y regular y respiracién mantenida. No sabemos como ocurrié el accidente, por
lo que no tenemos idea de las fuerzas que sufrid, por eso, hasta que se demuestre lo contrario
puede haber lesion de columna".

Rafael es el primero en acercarse al carro, entrando de inmediato en su personaje "No tenemos
angulo de acceso, no hay entrada, necesitamos que abran el lateral. ;Tenemos apoyo de
bomberos?"

Me acerco lentamente junto al carro, "Tal vez sea mas facil el acceso por el parabrisas delantero.
Deberiamos evaluar mejor los signos vitales", digo, tratando de recordar las clases tedricas y
practicas que tuvimos sobre este tema. Como dice el Capitan Grassi todos tenemos que saber qué
hacer ante una situacion como esta.

"Excelente. Vamos a pedir que saquen el parabrisas y nos den acceso, a partir de ahi vemos si
tenemos que abrir el lateral. No hay bomberos, pero tenemos algo atin mejor". Volviendo al
control que tiene en la mano, Jacqueline presiona varias teclas, haciendo que el parabrisas
delantero se deslice, retrayéndose por completo. "Siéntanse contentos, tienen acceso y ni siquiera
tienen que preocuparse por la posibilidad de cortarse con fragmentos de vidrio", dice con una risa
seca. "Puedes avanzar Meyer".

Me deslizo boca abajo hacia dentro del carro. Camila mantiene la pose de persona inanimada y
no interactda. Evaltio el pulso y confirmo "Ritmo regular y fuerte. Respira". Tal vez pueda quitar
el cinturén y jalar el asiento hacia atras liberandole las piernas, pienso, mientras intento soltar el
cinturén de seguridad con una mano, al mismo tiempo que, con la otra, busco la palanca que
hace que el asiento se deslice hacia atras en un intento de ganar espacio de maniobra.



"{Para! jPara, Meyer! {Sal!", grita Jacqueline, en un tono profundamente irritado. ";Cdémo se te
ocurre mover el asiento? ;Y tratar de quitar el cinturén? jPodrias haber matado a la conductora!
No se necesita un curso de medicina para saber la regla basica, jno mover a la victima!"
Jacqueline tiene razon. Yo sabia que no la podia mover, pero es como si todo aquello que
aprendi se hubiera evaporado de un momento a otro.

"Tiene que salir inmovilizada en conjunto con el asiento", oigo la voz de Rafael.

"Exactamente Pérez. Parece que, por lo menos, hay alguien que se preocupa por estudiar. No
sabemos qué pas0, si hay lesiones internas, si hay lesiones de columna. Hay que evaluar signos
vitales, canalizar vena, y sacar lo mas rapido posible a la conductora y el asiento, en bloque".
Jacqueline esta roja y su voz suena aspera. "Puedes salir, la sesién termino para ti. Tal vez sea
buena idea que estudies algo y llegues a tiempo mafiana. Cada vez dudo mas de esta idea de
tener aca personas de comunicacion. No estan preparadas, no saben lo basico".

Camino hacia los casilleros apretando los maxilares. ¢ Quién es esta mujer? ;Qué es lo que quiere
conmigo? Si tan solo me conociera, si supiera algo, por poco que fuera sobre mi vida, entenderia
lo equivocada que esta. Yo estudio, yo me preocupo, y mas que eso, yo soy periodista es cierto, y
es en esa condicién que estoy aqui, pero, en otra vida, en otro espacio y en otro tiempo, yo
completé el curso de medicina.

Me siento en el banco corrido, en medio de la sala vacia y recuerdo una sala muy parecida a esta,
en Munich. Fueron afios dificiles, después de haber abandonado el fitbol mi madre
practicamente dejo de hablarme. Viviamos todos en la misma casa, pero era como si yo no
existiera. Kate por su lado, queria hacerse cada vez mas presente, queria que yo saliera de casa,
que abandonara la carrera. No podia. Habia entrado a medicina, ya habia hecho dos afios, no iba
a dejar la carrera a la mitad, por mas que la quisiera. Yo sabia que ella tenia una carrera como
bailarina, pero yo no. Yo nunca iba a ser lo suficientemente buena para subsistir de la danza, la
eleccion segura era completar la carrera.

§

Meto la llave en la cerradura, pero la puerta se abre sin que yo tenga tiempo de girarla.

"Qué bueno que ya llegaste", dice Gloria de pie frente a mi en la entrada de la casa, ";Tienes
show hoy? Puedes venir conmigo a la galeria".

"¢Qué pasa, parece que vas a salvar a alguien?", inmediatamente me arrepiento de haber
proferido esta frase, viendo frente a mis ojos el rostro colérico de Jacqueline.

"Voy a salvar a alguien, o mejor, alguna cosa, mi empleo. Cambiate de ropa y ven conmigo.
¢Qué tienes, no te ves bien? ;Y por qué llegaste tan temprano? ;El Programa no termina solo en
la noche?"

La misma Gloria de siempre, saltando de un tema a otro, preguntas y mas preguntas sin espacio
en medio para las respuestas. "La exposicion es en un mes, ;no? ;Paso algo grave?"

"iGrave, quieres mas grave que eso! Ni lo digas, jun mes! Un mes es ya y parece que todo esta
por hacer. Y como si todo no fuera suficiente, la curadora sigue insistiendo en que se deje un
espacio abierto para dos fotografias".

"¢Cémo asi, un espacio abierto para dos fotografias?", repito, "Una exposicion de fotografias
tiene decenas de ellas, ¢;no?"

"iTiene! Sabes qué fotografias son, de quién son, y cuentas una historia. Tt sabes, ese es el valor
de la exposicién, es la historia que cuenta. ;Cémo puedo contar esta historia si hay un capitulo
que no conozco? No sé si es drama, si es comedia, o terror. Por ahora es misterio". Gloria parece
haber encontrado animo y suelta una carcajada.

":Por qué eso?", pregunto caminando hacia la habitacién.



Ella me sigue y abre la puerta de mi armario, lanzandome unos jeans y un suéter, como si yo no
supiera escoger mi propia ropa. Ni voy a comentar, cuando ella esta asi, lo mejor es no
contrariarla.

"No tienes idea de lo que este fotégrafo estd causando. No sé si son las fotografias en si, o el
misterio a su alrededor. Vamos aptirate, vistete, no puedo llegar tarde".

"iClaro, jefe!", ironizo, apurandome a cambiar de ropa. "Voy contigo, pero quiero estar en el
club a las ocho, hemos descuidado los ensayos y eso se nota. Se nota en los shows y se nota en
mi falta de forma".

"Cuando tu tengas falta de forma, no sé qué podra decirse de mi", responde Gloria, ya a medio
camino entre la habitacion y la puerta de la calle.

La curadora de la exposicion es una mujer italiana, ya en la casa de los setenta. Es por lo menos
una persona peculiar. Dura e introvertida a primera vista, es profundamente conocedora de todos
los temas del mundo artistico, pero también de la economia y la politica mundial. Segin dice
Gloria, ella conoce gente en todas partes. Tal vez por eso, no sea tan inverosimil que pueda
realmente traer las fotografias de ese hombre misterioso.

"Elizabeth, cuanto tiempo", me saluda cuando entro. La galeria esta vacia, llena de cajas,
escaleras, pinceles y otro material de las obras necesarias para la instalacion.

"iWow! Esta irreconocible".

"Estuviste aqui en la exposicion de fotoperiodismo, ¢no?", pregunta sonriendo, mientras nos
conduce a través del espacio.

"Estuvo fantastica. Me encantd. Después de eso hasta hice un curso el afio pasado”.

"También me gust6. Y mas importante, a la critica también le gusto. Esta vez, va a ser diferente.
Son casi todos artistas desconocidos. Temas polémicos. No sé si la critica nos va a aplaudir”.
":Estas diciendo eso por causa de aquel fotégrafo que nadie conoce? ;Vas a tener esas
fotografias aqui realmente?", pregunto avanzando con cuidado para no pisar nada importante, en
medio de los muchos papeles que estan en el piso.

"¢ Viste las fotografias?", pregunta.

"Las vi, Gloria me las mostré. Son asombrosas".

"Es verdad, pienso lo mismo. Hace mucho tiempo que no me cruzaba con nada tan disruptivo,
tan perturbador y tranquilizador como dos lados de una moneda".

"Si alguien puede es ella", interviene Gloria dandole una palmadita en el hombro, "{Tt no
conoces el poder de esta mujer!"

"No exageres, a veces basta con conocer a la persona correcta en el lugar correcto, es una
cuestion de alineamiento”, dice riéndose, jalando hacia atrds la punta de la bufanda que tiene
enrollada alrededor del cuello.

Por instantes, me desconecto de la conversacion y me quedo presa en aquellas palabras 'es una
cuestion de alineamiento'. Lo contrario de lo que ha sido mi vida amorosa.



Capitulo 9

Sabado 19 de octubre



Jacqueline

"Esa porqueria de ese Programa es mil veces peor que tu trabajo en el hospital. jNunca estas!
iNunca puedes! Llegas cansada, sales a pasear a Ben, creo que él tiene mas tiempo tuyo que yo".
No es nada habitual que Olga se queje, hasta porque siempre supo aprovechar muy bien mis
ausencias. Mucho menos si pensamos que atn no son las nueve de la mafiana.

":Qué pasd?", pregunto frotindome con fuerza los ojos, sentdndome en la cama, intentando
mantener la calma y el tono.

Ayer cuando llegué ella ya estaba acostada. No habia invitados, cena, nada. Me sent6 bien tener
la casa solo para nosotras, pero deberia haber sospechado, Olga nunca cena sola un viernes.
":Qué paso, al final?", cuestiono no logrando esconder algo de irritacion.

"Nada. O mejor, jtodo! Si estuvieras ac4, si al menos hubieras llamado, ya sabrias".

Me levanto sin hacer mas preguntas, necesito una ducha y un café bien fuerte antes de entrar en
esta conversacion, sea cual sea el destino. "Ven, vamos. Vamos a desayunar en el jardin, te va a
hacer bien. Ponte algo de ropa y deja el resto conmigo", digo calmadamente cuando reingreso a
la habitacion, atn frotandome la cabeza con la toalla, algunos minutos después.

La estrategia parece haber dado resultado. Ella estd mas calmada, bebe su café y come con
voracidad un yogur con granola, mientras yo me deleito con una rebanada de pan untada con
dulce de fresa, cosas completamente excluidas de su eterna dieta.

"Al final, ;qué pas6? Seguro que no estas asi de irritada porque yo haya estado fuera. ¢ Por qué
no estaban aqui anoche?"

"Nadie tenia animo para fiestas. Mira como son las cosas, como el mundo se puede poner de
cabeza en un abrir y cerrar de ojos. Anteayer por la tarde llamaron a Carl a la direccion de la
escuela. Una conversacion blanda, un ir y venir que él no entendié nada de nada. Después de
horas en eso, la directora, esa tonta que pusieron en el puesto, y que anda tan hinchada que
parece que va a reventar, le dice que una alumna lo acus6 de hacer comentarios racistas. jMira si
puede! jComentarios racistas! Como si estos chicos supieran siquiera lo que significa esa
palabra. Debe haber visto algtin video en internet y pensé que podia ganar unos puntos en la
nota, seguro que fue eso".

"iEspera! Espera un poco", pido, tragando el pan que tengo en la boca y dando un sorbo al café
"Estas yendo demasiado rapido para mi".

"La chica tiene quince afios, él dice que ella anda tirandosele desde hace meses, y claro esta, él
no le hizo caso, jahora esto, increible! Pero, mas increible, es esta tipa, esa directora haciéndose
la lista, tomarse esto en serio".

":Estas segura?", pregunto mirandola.

":Segura de qué?" Olga devuelve la pregunta posando la cuchara y fulminandome con la mirada.
":Segura de que €l no hizo comentarios racistas?"

"iNi sé por qué me tomo el trabajo!" Se levanta y tira la silla de tal forma que esta se balancea y
cae al piso.

Respiro hondo, bebo el resto del café que auin tengo en la taza y la dejo salir, sin decir nada mas.
Minutos después oigo la puerta del frente cerrarse con estruendo, y a lo lejos su voz exuberante,
hablando con alguien por teléfono. Con el ruido Ben se escondié. Como en una imagen en
camara lenta, lo veo caminar paso a paso, viniendo de atras de las cajas que estan apiladas al
fondo del jardin, esperando el dia de ser guardadas o tiradas a la basura, y no puedo dejar de
sonreir.



"Ven acd, amigo. Todo esta bien. Es solo mal humor". digo haciéndole caricias en la cabeza.
"Vamos, vamos a dar una vuelta".

Caminamos durante mas de media hora, sin un destino definido, hasta que me doy cuenta de que
estoy frente a la casa de mi madre. Miro por entre las tablas de madera del muro, y la veo sentada
en la silla mecedora en el patio trasero, con algo en la mano, tal vez una revista. Oigo la voz de
una de las sefioras que esta con ella, y que va manteniendo una conversacion, a pesar de las
pocas palabras de mi madre. Tomada por un impulso empujo el portén, que como siempre esta
apenas entornado, por lo que se abre sin dificultad.

"Hola mama", digo simplemente, como si la visita no fuera mas que habitual.

"Doctora Brun, jcuanto tiempo! ;Como esta? Estaba aqui conversando con su madre sobre estas
cosas que estan pasando con el gobierno. Es siempre lo mismo, todos iguales. Siéntese, por
favor. ;Puedo traerle un café? ;Quiere comer algo?"

La sefiora, de cuyo nombre no me acuerdo, habla sin parar. Entiendo por qué mi madre se
mantiene callada, basta ella para mantener una tarde de conversacion, reflexiono, dirigiéndole
una sonrisa. "Un café, esta genial".

Después de unos cuantos minutos de conversacién y dejando sobre la mesa el dicho café, un
vaso con agua, y un plato con galletas, 'no vaya a tener hambre', segiin sus propias palabras, se
retira hacia adentro y nos deja a solas.

":Cémo estas? Sé que deberia haber venido antes, pero sabes como es". Voy bebiendo el café,
sin coraje para enfrentar su mirada. En realidad no tengo idea de qué decir. Segin Carol hay dias
en que parece no vivir en este mundo y otros en que es como si todo estuviera bien. Ben se
acosto a sus pies, y por el rabillo del ojo, veo que le acaricia la cabeza.

":Qué paso? jTienes esa cara!", dispara viniendo de la nada.

":De qué estas hablando, mama? Estoy cansada, estuve fuera durante la semana, debe ser eso.
Empecé un nuevo programa de pasantia”. Voy dando excusas y explicaciones sin saber a qué se
puede estar refiriendo.

"¢:Quién es ella? Puedes contarme".

":De quién estas hablando? ;De Olga?" Aprieto el vaso de agua entre los dedos, es una situaciéon
imposible. Pidanme que opere un fémur destrozado, el mas complejo de los traumas, pero no me
pidan que tenga esta conversacion, reflexiono ganando fuerza para proseguir. "Sabes que vivo
con Olga, ¢no? Ella esta bien, debe estar en casa esperandome para almorzar".

Mi madre se endereza en la silla y me mira con sus penetrantes ojos azules. El brillo esta igual a
lo que recuerdo cuando era nifia y suspiraba con pena por no haber heredado ese rasgo de su
fisonomia. "Jack, ¢crees que no sé que no es Olga quien te pone con esa cara? ;Quién es? Por
momentos me hiciste pensar en Anna. Hace unos afios hablé con su madre. He pensado muchas
veces si tomamos la decision correcta en aquel entonces"”, se inclina y le hace una caricia en la
cabeza a Ben. "Los tiempos eran otros. Pensamos que era lo mejor que podiamos hacer. Que
ustedes iban a olvidar y seguir con sus vidas. Pero, a lo largo de los afios tuve mis dudas".

Nunca hablamos sobre Anna, o sobre lo que sea que pasé aquel verano. Nunca nadie hablo,
nunca hubo preguntas, mucho menos respuestas. Me di cuenta de que mi madre habia encontrado
nuestras cartas, pero no sé qué le dijo a mi padre, a los padres de Anna. ;Por qué esta
conversacion ahora? ;Qué se me esta escapando?

"Tu hermana me conté que estuvo con ella, con Anna. Tiene un hijo, ;sabias?"

"Carol también me lo contd", digo sin saber qué mas afadir.

"Deberias hablar con ella. Hay conversaciones que debemos tener mientras tenemos el lujo del
tiempo. No dura para siempre".



Me olvido de donde estoy, de la demencia, de las conversaciones sin sentido, y avanzo, si ella
supiera cuanto necesito esta conversacion, "Tal vez tengas razon, pero ¢qué voy a decir?"

":Te olvidaste? ; Volviste a enamorarte?"

Antes de responder veo la imagen de Elizabeth en mi mente. "No, creo que nunca me enamore".
"No es verdad. Anna fue una pasion, pero volvi a ver esa mirada, esa expresion, la primera vez
que volviste después de ir a Milan. Francesca, ;no?"

¢Como es posible que mi madre consiga hacer esta lectura de sentimientos que escondi de mi
misma? "Tu nunca conociste a Francesca", replico sélo para tener algo que decir.

"No era necesario, ti hablabas de ella y yo veia tu rostro, la sonrisa, hasta el tono de tu voz.
¢Coémo esta ella?"

"iGenial! Francesca siempre sera Francesca. Rompe corazones, despierta pasiones, conquista
amistades y sigue sola. Hablé con ella hace pocas semanas, esta en Nueva York".

"Jack, me estoy cansando”, dice recostandose de nuevo en el respaldo de la silla.

":Necesitas algo?"

"Cuéntame quién es ella. Lo mas probable es que dentro de unas horas ni me acuerde de que esta
conversacion existio, asi que, complaceme".

"Me involucré con una mujer sin saber quién era ella. Fue una casualidad. Deberia haber sido
una noche, sin consecuencias, sin compromisos".

"Pero no lo fue".

"No. No sé explicar, ella es mucho mas joven y al mismo tiempo parece tener el peso de la edad,
de historias acumuladas, un aura de misterio aliada a la levedad de la juventud", ahora que
empecé no puedo parar, "Lo peor no es eso. Lo peor es que ella es mi alumna en este nuevo
programa de entrenamiento que estoy haciendo. No puedo tener una aventura con una alumna.
No puedo, de verdad".

":Estas convenciéndome a mi o a ti?", dice, brinddndome con una sonrisa. "Tienes razén, no
puedes tener una aventura con una alumna, pero puedes enamorarte. Contra eso no tienes como
luchar. No hay "no puedo" que te salve".

"No puedo, mama. Ella es mi alumna, y tiene, por lo menos, 20 afios menos que yo. Por mas que
me haya gustado aquella noche, no puede volver a suceder".

"¢ Viniste a almorzar aqui la semana pasada? ;No puedes volver?" mi madre sacude la cabeza y
desvia la mirada. El azul de sus ojos se volvié opaco de repente, agarra la revista que estaba
olvidada encima de la mesa y empieza a hojear aparentemente sin ningtin objetivo.

"iMama! jMama! Yo estuve fuera, no vine a almorzar, ¢recuerdas? Yo no venia aqui hace algtin
tiempo. Estabamos hablando de mi alumna".

":Eres profesora? ¢No era tu hermana que era profesora? ¢Td también?" La mecedora, antes
inmovil, se agita ahora hacia adelante y hacia atras. Tengo ganas de gritar, de pedirle que pare,
que vuelva, pero sé que no es posible.

"¢Tu padre viene a almorzar? Ya debe haber vuelto, ;no? Sali6 tan temprano que ni lo vi esta
mafiana. Estoy cansada, creo que voy a dormir mientras él no llega. Puedes quedarte ahi si
quieres..." Con estas palabras cierra los ojos y parece entrar en un suefio profundo, dejando la
revista caer sobre el regazo. Ben, que hasta entonces habia permanecido acostado a sus pies, se
levanta empujandome con el hocico, mostrando que se quiere ir.

De vuelta a casa, encuentro a Olga en la cocina, aparentemente recuperada de la escena de esta
mafiana. El almuerzo tiene un aspecto genial y esta listo. Empezamos a comer sin volver a lo que
paso6. Ella reclama contra el gobierno, habla de la precariedad de los profesores, y de la falta de
dinero.



"¢Fuiste a ver a tu hermana?", pregunta en lo que parece ser un cambio de tema un tanto brusco.
"No".

":Entonces a donde fuiste? Estuviste horas fuera de casa".

"Anduve por ahi con Ben. Nos hace bien, a mi y a él", respondo sin dudar. "El pescado esta
genial, ;qué le pusiste?"”

":Desde cuando te interesan las recetas? Tu hermana si que tiene suerte, esta en casa hace meses,
recibiendo lo bueno, sin hacer nada. Deberia hacer lo mismo. Podrias darme un certificado
médico".

"Estas diciendo tonterias. Carol tiene a Amy, tiene derecho..."

"iTonterias! La nifia llegd hace casi un afio y ustedes siguen hablando como si fuera ayer,
ademas Amy tiene tres afios. Enfermedades de gente rica".

"Para con eso. ;Estuviste bebiendo?", inquiero sin saber como interpretar todo este disparate.
"No es de tu incumbencia”, responde no escondiendo el nerviosismo, al mismo tiempo que lleva
la copa de vino a la boca y bebe una cantidad generosa.

"Es la una y media de la tarde. Es un poco temprano, ;no?"

"Lo dice quien tuve que cargar a la cama varias noches. ;Te olvidaste?"

Seria imposible olvidarlo, aunque quisiera.

":Necesitas dinero?", se me ocurre preguntar de repente. Tal vez sea esta la clave, pienso.

"Por ahi deberias haber empezado. Tenemos cada vez mas gastos aqui en casa, no estas aqui no
sabes. Transfiere ya para unos meses, si no andamos siempre con esta conversaciéon". Para un
instante para respirar y vacia la copa, "Te gusta esto, ¢jno? Te gusta mostrar que siempre te estoy
pidiendo dinero".

Olga empuja la silla hacia atras y se levanta sin que yo haya encontrado las palabras correctas
para responder. Noto que dejo el pescado practicamente intacto en el plato. Permanezco inmovil
y oigo cerrarse la puerta del frente, se esta volviendo un habito. No es normal, o por lo menos no
era habitual. Creo que, en todos estos afios, es la primera vez que tenemos una conversacion
como esta. jExtrafio!



Capitulo 10

Domingo 20 de octubre



Elizabeth

":Qué hora es? ;Por qué no me despertaste? ;Paso algo?", pregunto de una sola vez, mirando a
Gloria que entreabri6 la puerta de mi cuarto y me extiende una taza de café.

"Parece que ya te recuperaste de la noche de ayer. ; Dénde te metiste? Me quedé preocupada”.
"Era sabado", afirmo como si fuera una explicacién suficiente.

":En serio? ;Por qué?"

":Por qué no? A ella le gusto, necesita compafiia, y yo puedo darsela".

"Tu sabes que eso tiene otro nombre", responde Gloria, sentandose en el borde de la cama,
mientras yo me enderezo entre las almohadas, dando un largo sorbo al café.

"La verdad es que no tengo mejores opciones".

":Estas hablando de Kate?"

"También", respondo, pensando de inmediato en Jacqueline.

"Vamos, por favor, tengo demasiado suefio para enigmas".

"Hizo las paces con la novia. Al final la otra no se quiere separar. De lo que entendi, cuando le
conto a Kate que salia con otra persona, la magia desaparecié y decidié que queria intentar otra
vez'".

" Y Kate acept6?"

"Por lo visto. Ayer llegd contenta, casi euférica. Por eso creo que si, tiene un nuevo viejo amor".
"¢Cuando vas a salir de esa pelicula? Ella te traiciond. Te usa cada vez que se siente sola, solo
porque puede, solo porque estas ahi, siempre lista, siempre disponible. ;Qué tiene que pasar para
que puedas avanzar?"

"Yo ya avancé", respondo entre dientes.

Ni sé si Gloria me oyd, pero es verdad, de repente yo avancé. Avancé en el momento en que me
di cuenta de que estar con Kate ya no me provoca aquello que solia sentir, aquello que extrafié
cada dia de estos casi tres afios. Avancé en el momento en que senti algo muy diferente y al
mismo tiempo igual, en otros brazos, en otras manos. Pero nada de eso importa, porque la verdad
es que avancé hacia algo que no puede, ni va a suceder.

8
Acompafio a Gloria hasta la galeria y acabo por pasar la tarde alla. Después de algunas horas
bien pasadas, hago el recorrido a pie hasta el club. Cuando entro, las otras ya estan calentando.
"Ahora llegas siempre tarde, se esta volviendo un habito", comenta Kate, sin siquiera mirar hacia
mi.
"No molestes. Estoy aqui, ;no?" respondo no escondiendo la irritacién. Ostensivamente le doy la
espalda y sigo hacia el vestuario. Estoy casi vestida cuando me doy cuenta de la presencia de
alguien. La novia de Kate esta apoyada en la pared, unos metros adelante. Cuando nuestras
miradas se cruzan, da dos pasos en mi direccion "A ver si la dejas en paz. Ella esta conmigo y no
me gusta compartir lo que es mio". El tono de voz es chillon, y el dedo apuntandome en el aire
frente a mi cara es tan patético que no evito una carcajada.
"Kate y yo somos colegas, nada mas. Puedes estar tranquila, si no lo crees pregtintale", respondo,
terminando de arreglar el resto de las cosas. Ahora si que voy a llegar atrasada. Salgo
rapidamente, sin darle tiempo para poder continuar. Traigo en la mano los ganchos que deberian
estar sujetando el cabello que se empefia en escaparse de la liga.
"¢ Ahora ella también es parte de los ensayos?", le pregunto a una de las mas jovenes a quien le



pido ayuda para sujetar el cabello, apuntando a la novia de Kate que, viniendo de uno de los
lados del escenario, se acerca y le da un beso.

"Ya ayer estaba aca, ¢no la viste?"

No, ayer llegué sobre la hora y después del espectaculo Luiza insistio en que saliéramos de
inmediato, estaba imparable, pienso recordando la noche pasada.

"Hoy llegaron juntas. No se despega del lado de Kate ni por un minuto. Qué asco", dice
encogiéndose de hombros y frunciendo la nariz en un gesto que confirma sus palabras, "Andan
por ahi a los besos y abrazos, solo falta la musica y las mariposas volando alrededor. Creo que la
separacion les hizo bien".

"¢ Quieres decir, los cinco dias de separacién?"

Sin dar tiempo para mas conversacion, las luces parpadean y se apagan, cierro los ojos, y me
concentro en la musica. Los pensamientos se suceden sin rumbo, pero rapidamente desaparecen
hasta extinguirse por completo. Bailamos durante casi una hora, la rutina que hemos presentado
en los ultimos meses. No se puede negar que ademas de gran bailarina, Kate es una buena
coreografa. Terminamos bajo una lluvia de aplausos, y volvemos al escenario una y otra vez. Los
domingos la sala no siempre esta llena, pero hoy parece no haber ni un lugar libre. Con las luces
ya completamente encendidas, voy girando lentamente la cabeza, y mirando alrededor.
Agradezco y saludo, cumplimentando a todos los que no se cansan de aplaudir. De repente mi
corazon casi deja de latir. Entrecierro los ojos, procurando enfocar la imagen y estar segura de lo
que estoy viendo. Sentado en uno de los bancos de atras, apoyado en la barra, estad Rafael Pérez.
Me retiro a los camerinos sabiendo que tendré que enfrentarlo. Seguro que no esta aqui por
casualidad, reflexiono. Del mal el menos, por lo menos hoy Luiza no estd, segin entendi de lo
que me dijo ayer, iba a acompafiar a su marido a una cena.

Me ducho lentamente y me visto con la misma parsimonia, haciendo que el tiempo se estire con
la esperanza de que eso cambie los hechos. Acaba por ser inevitable mi entrada a la sala. Cuando
me acerco, Rafael me extiende un vaso de cerveza, "Debes estar con sed", dice con una sonrisa
sarcastica.

":Qué estas haciendo aqui?"

"Adoro la danza, ¢no lo sabias? Ustedes son geniales, deberian ser profesionales, ;0 sera que ya
lo son?"

"Puedes parar. Estoy cansada. Es tarde, y no me apetece discutir".

":Discutir? ¢De qué estas hablando?", pregunta dando un sorbo con el cual termina el resto de
cerveza que aun tenia en el vaso.

":Qué quieres? Vamos, aqui no tienes publico, puedes ir directo al asunto", profiero, dando
también yo un sorbo a mi cerveza, aunque sé que no deberia estar bebiendo.

Sin que yo lo espere, acerca su rostro al mio y toca con los labios levemente mi boca. En un
movimiento brusco me hago hacia atras, no consigo evitar el gesto de limpiarme los labios con el
dorso de la mano. "¢Qué crees que estas haciendo?", pregunto casi a gritos.

"Te gusta hacerte la dificil. Y a mi me gustan las mujeres asi".

"iPara! Di de una vez qué es lo que quieres". Instintivamente miro alrededor, confirmando si
alguien nos esta mirando.

"Creo que no te gusto que haya asistido a tu show. ;Por qué? Bailas bien. O no es eso. Tal vez el
compromiso con el Programa. No te preocupes por mi, nadie se va a enterar de nada. Pero
deberias tener cuidado, puede haber mas gente a la que le guste la danza". Mientras habla bebe
casi de un solo trago la otra cerveza que habia pedido. Por el tiempo que pasd, y por la velocidad
con que vacia los vasos deduzco que ya debe haber bebido bastante.



"Tal vez yo pueda olvidar. O no, y volvernos amigos. Amigos que comparten secretos y se
ayudan. En el fondo, somos muy parecidos..."

"iNo somos parecidos en nada! ;Y nunca seremos amigos! ¢Estas haciendo chantaje?",
interrumpo no consiguiendo contenerme.

"Intercambio de favores entre amigos", responde levantandose. Deposita un billete sobre la barra
y me mira a los ojos, "Tt me necesitas y yo a ti, es asi".

"Rafael, a ver si entiendes, a ver si aceptas, no todas las personas caen en tu discurso, en tus
palabras melosas, no todas se enamoran de ti", de a poco recupero algo de calma, respiro hondo,
y gano algo de control sobre la situacién. "A ver si creces. Pareces un nifio. Mirate al espejo.
Conmigo siempre fuiste un cretino, pero a creer en lo que dicen, eres genial en el bloque, tienes
todo para ser uno de los elegidos, ¢para qué toda esta escena? ;Qué ganas con esto?"

"Vamos a tener examen de comunicacion, mafiana".

"sY crees que me olvidé? Estudié mas estos dias de lo que me acordaba que era posible en
muchos afos". Es la mas pura verdad, creo que desde la facultad que no estudiaba tanto. "Pero
para ti debe ser facil, al final tu eres Rafael Pérez. Debo decirte que no entendi bien qué esperan
de nosotros. Parece que cada pregunta es un desafio mas a nuestra velocidad de integracion de
los hechos, de comunicacién y de liderazgo. Debe ser por eso que el examen es igual para todos",
constato, mirandolo.

"Yo anduve investigando sobre ti", dice como si fuera la cosa mas normal del mundo en medio
de nuestra conversacion.

":Qué quieres decir con eso?"

"En el programa solo habia cuatro personas que yo no conocia, un enfermero, una psicéloga, y
dos periodistas, uno de los cuales eres td. Fui a investigar".

":Estas loco? Borracho, tal vez", sacudo el cabello y me muevo incoémoda en el banco.

"iAdoro ese cabello rosado!", exclama haciéndome una caricia en la cabeza.

"Saca la mano, o me voy y no vuelvo para oir tus tonterias".

"De acuerdo. Sé que tienes notas de excelencia, por eso, eres la eleccion perfecta. Mafiana te
sientas frente a mi y me pasas la clave con tus respuestas".

"Oye Gloria, después de que él se fue me quedé ahi, apoyada en la barra, tan perdida que cuando
me di cuenta el bar estaba vacio. No entiendo qué es lo que quiere, ¢las respuestas? ¢EI? Da la
idea de que tiene algo, un secreto, no sé. Una cosa es segura, es mucho mas que un tipo
tirandoseme".

Cuando llegué a casa, ella estaba enfocada en su tarea de los udltimos meses, escoger fotografias.
Me senté en el sofa y solté todo lo que habia pasado.

"Increible. No importa qué es lo que quiere. Tienes que hacer una denuncia".

"¢Y voy a decir qué? ;Que me persigue? ¢Que pone las manos donde no debe? ;O que, cuando
le puse un alto, me hizo la vida imposible por dias? ¢O tal vez que tiene un plan para copiar de
mi mafiana en el examen?", apoyo la cabeza hacia atras y cierro los ojos. "Nadie iba siquiera a
creer. El es el hijo del doctor Pérez, y yo, yo no soy nadie. Empiezo a pensar que no me deberia
haber inscrito en este Programa. Tal vez lo mejor sea ser eliminada y volver a mi vida. Ademas,
si él le cuenta a alguien que me vio bailar en el club, me echa fuera".

"Esa persona no eres ti. Td nunca desistes de nada, y mira que ya pasaste por cosas mucho mas
dificiles".

"No sé...", profiero entre dientes, desviando el cabello de la cara, ";Te acuerdas que al final de
esta semana empieza esa porqueria de la pasantia? Tres dias enteros aguantandolo, a él y a sus
patéticas acciones".



":Estas segura de que el problema es realmente Rafael?"



Capitulo 11

Lunes 21 de octubre



Jacqueline

"Los examenes fueron duros, mejor asi. Tenemos que quedarnos solo con doce, los otros salen",
comenta Grassi, mirando la pantalla de la computadora donde se alinean filas de numeros
correspondientes a las calificaciones de las varias pruebas. "Estos ocho estdn muy por debajo del
nivel promedio. Pero es lo que ya se esperaba, ni para ellos va a ser sorpresa".

Miro la pantalla, voy siguiendo los nombres que él apunta con la punta del lapiz. La verdad es
que con no haber estado aca la primera semana, todavia hay personas que ni sé bien quiénes son.
"Tenemos que seleccionar, y cuanto mas pronto mejor, menos tiempo se pierde", digo
encogiéndome de hombros.

Pas6 poco mas de dos semanas desde el inicio del Programa, mafiana es dia libre, y el miércoles
partimos para la primera pasantia. A partir de ahora comienza la verdadera seleccion. Consegui
evitar cruzarme con Elizabeth, no tanto por eleccién mia, sino porque ella cambi6 de grupo. Hoy
hizo dupla con Rafael. Por la actitud de él, deduzco que deben estar de novios o algo asi
parecido. Mia volvio a quedarse conmigo.

La potente voz de Grassi interrumpe mis pensamientos, "L.os otros dos que estan en posicion de
salida son Mia y Paul. Es una pena, creo que tienen calidad, pero el desempefio en la prueba fue
malo".

"iMia no puede salir!", respondo, elevando la voz, para luego darme cuenta de cuan inapropiado
sond mi comentario. Grassi me mira, como buscando encuadrar lo que acabo de decir. "O sea,
hay una explicacién para que su nota sea tan baja", invento en el momento.

":Qué quieres decir con eso?"

"Yo requeri a Mia para hacer turnos de urgencia conmigo la semana pasada y ella no debe haber
tenido coraje de decirme que necesitaba estudiar”, contindo, buscando encontrar argumentos.
"¢En serio? No me lo habias dicho. Y ella tampoco, qué extrafio. Los turnos de urgencia dan
derecho a medio punto de bono. ¢Por qué ella no puso eso en el formulario?" Grassi abre y cierra
pantallas en la computadora buscando encontrar alguna informacién que se le pueda haber
escapado. "Nada, ella no escribi6é nada", dice incrédulo. "La suerte de ella es que ta estés aqui y
te hayas acordado. Si fuera excluida, después ya no habria nada que hacer", me mira y pasa la
mano sobre la cabeza, ";Cuantos turnos hizo al final?"

Intento, en vano, acordarme de las calificaciones. Cierro los ojos, pero nada, no sé de cuanto
necesita. "Estuvo conmigo tres veces, dos durante la semana y una el fin de semana".

"Dos puntos, el fin de semana cuenta doble", responde secamente, fijando los ojos en lo que esta
haciendo. "Asi, sube a la novena posicion, ;ves?"

No deberia haber dicho esto, yo ni siquiera estuve aqui el fin de semana. Muy tarde.

Grassi vuelve a mostrarme la tabla de calificaciones. Muy por encima de todos los demas esta
Rafael Pérez. Anticipando mi pregunta, de inmediato aclara, "Pérez tuvo buena nota en la prueba
y ademas estuvo conmigo cinco dias en la urgencia".

Extrafio, pienso, no me acuerdo de que Grassi se haya quedado tantas veces. No me gusta este
Rafael, reflexiono, mientras Grassi concluye lo que esta haciendo, presionando fuertemente una
tecla, "Esta completo".

§

Miércoles 23 de octubre



Estar en los Pirineos me trae buenos y malos recuerdos. Carol y yo aprendiendo a esquiar aqui.
Mi madre siempre quejandose de todo, y mi padre fingiendo que se divertia, cuando en realidad
lo que mas queria era volver a su hospital y a su rutina. No venia aca hace mas de treinta afios.
Vamos a pasar tres dias en uno de los centros de alto rendimiento. El objetivo es entender como
funciona y disefiar el plan de actuacion en caso de accidentes graves como el que sucedié hace
menos de un mes. Grassi esta con un grupo de ocho en los Alpes y yo vine con estos cuatro.
"Tienen estos tres chalets. Las llaves estan en las puertas”, informa el team manager que nos
acompafia, "aquellos de alla del otro lado son los de nuestro equipo aqui del centro. Los edificios
de alla enfrente", dice apuntando con la mano, "son el centro de entrenamiento y el comedor. Si
necesitan algo vengan con nosotros, si no, nos encontramos para cenar", concluye despidiéndose,
después de sacar de la camioneta nuestras mochilas.

Durante unos instantes nos quedamos parados, con las mochilas apoyadas en la nieve, mirando
las pequefias casas de madera frente a nosotros.

":Mia y Elizabeth se quedan juntas? Yo y Camila podemos compartir una casa y la doctora Brun
se queda en la otra". Afirma Rafael, como si le correspondiera liderar el grupo.

"No sé si a tu novia le va a gustar esta disposicion", dice Mia en un tono tan serio, que me quedo
en duda si estara bromeando.

"Conmigo, ella puede estar completamente tranquila"”, afirma perentoriamente Camila. "Ya vi
todo lo que este tipo puede hacer, y soy inmune", prosigue dandole un empujon leve con el
hombro.

"Eso atin esta por demostrarse”, responde él, entrando en la broma, al mismo tiempo que me doy
cuenta que mira directamente al escote de Elizabeth, que se desabotoné la chaqueta.

"Muy bien. Esta distribuido, ¢alguna pregunta?", cuestiono haciendo notar mi presencia. "Si no
hay preguntas, tenemos dos horas hasta la hora de cenar. Aprovechen, a partir de mafiana no
vamos a tener ni un minuto de descanso".

Entro al chalet, compuesto por una tnica habitacion con una cama de un lado, y una especie de
sala del otro, con una mesa y un sofa. Me quito el abrigo y las botas y me dejo caer sobre el
edredén, acurrucada por la suavidad del toque. Agarro el teléfono para ver los emails, aprovecho
y le envio un mensaje a Olga, que, como es su habito, me responde de inmediato. Entre
emoticones y palabras sueltas, informa que van todos a cenar alld a casa esta noche. Quién
formara parte de "todos" pienso, pero no pregunto. Envia dos o tres pedazos de texto mas,
reafirmando cuanto me quiere. Y como siempre, yo respondo solo al dltimo mensaje, escribiendo
"también te amo".

§

Jueves 24 de octubre

Me despierto con dolor en el cuello y una sensacion extrafia, entre hambre y nauseas. Miro
alrededor, y no entiendo de inmediato dénde estoy. Poco a poco me voy acordando. La montafia,
la pasantia, la cena... ;Qué hora es? Agarro el celular apoyado a mi lado, cuatro de la mafiana.
Me dormi, constato, frotindome los ojos y sentandome al borde de la cama. Solo me queda
esperar hasta que sea de mafiana, en realidad tengo que levantarme en dos horas, lo mejor es
tomar un bafio, cambiarme de ropa y responder los emails, lo que terminé por no hacer anoche.
Llego al comedor antes que todo el mundo. Nunca un café con leche y pan me supieron tan bien.
De a poco van llegando las personas de aqui del centro y también mis alumnos. Nadie hace
preguntas sobre mi ausencia en la cena y yo no doy justificaciones.

Nos juntamos en la sala de reuniones del centro de entrenamiento y comienzo el dia con una



conferencia sobre las lesiones mas frecuentes y las mas graves. Son un publico interesado y
diferenciado. Las preguntas y las dudas se suceden durante mas de una hora después de que
termino.

"Ahora basta, tenemos que pasar a los ejercicios, 0 nos vamos a quedar aqui toda la mafiana",
digo con una sonrisa. "Pérez, Mia, ustedes vienen conmigo para la sala de trauma. Meyer y
Camila ustedes van a la farmacia. Hagan el inventario de todo lo que hay disponible. Les va a
ocupar probablemente hasta el fin del dia, pero es fundamental para que mafiana podamos actuar
en las simulaciones que estan previstas".

"¢Vamos a quedarnos todo el dia en la farmacia?", pregunta Elizabeth, en un tono ronco. Ahora
que oigo su voz me doy cuenta de que ella todavia no habia dicho nada desde que llegamos.

"Si, Meyer, ¢por qué? ¢ Algin problema? ;No es lo suficientemente interesante para ti?"

"Claro que no, doctora Brun", se apresura a responder Camila. "Lo que Beth queria preguntar es
si tenemos una hora fija para ir a almorzar".

"Pueden ir cuando quieran. Ahora vamos, Pérez, Mia, ¢estan listos?"

Sin habernos dado cuenta del paso de las horas, estamos nuevamente reunidos, esta vez en la
mesa de la cena.

"No imaginaba lo que era posible hacer con esa sonda de eco. No entiendo como todavia
ponemos catéteres de otra manera", afirma Rafael. El pasé gran parte de la tarde practicando,
cada vez en situaciones mas dificiles y cada vez con mayor agilidad. Grassi tiene razon, él es
dotado, y engreido y petulante, agrego para mi misma.

"¢Y en la farmacia? ¢Ordenaron las cajas por colores? ;Qué tal Meyer, dio para hacer un
reportaje? Ultimamente pareces cansada". Rafael no parece dispuesto a dar tregua a Elizabeth,
que intenta en vano ignorarlo mirando el teléfono.

"Oye, nifia, no se juega con el celular en la mesa, ;no ensefian eso alla en Alemania?"

"¢Quieres parar Rafa?", interviene Camila, fulminandolo con la mirada. "Déjala en paz. Todos
aqui sabemos perfectamente lo que ti quieres".

"Hasta podria querer, pero ella parece mas interesada en otro tipo de personas", dice con ironia
soltando una carcajada.

":Puedes repetir?", interviene Elizabeth a los gritos. "Vamos, repite lo que dijiste, si tienes
coraje", continia poniéndose de pie.

":Cudl es el drama?", Rafael se mantiene impasible. Agarra el vaso y bebe un poco de agua, "Si
te gustan las mujeres, por mi todo bien. Debe ser de ahi que viene tu cansancio, ellas nos
agotan".

Ya fuimos demasiado lejos, estoy con ganas de que, por momentos, se hayan olvidado que estoy
aqui. Sin dejarlo continuar, intervengo: "Pueden parar inmediatamente”. Tenia razon, la
discusion se calent6 y se olvidaron de mi presencia. En un segundo se hace el mas completo
silencio y todas las cabezas giran en mi direccion.

"Es hora de que vayas a descansar Pérez, fue un dia largo. Camila, tal vez debas hacerle
compafiia, solo para que tengamos la seguridad de que él queda bien", profiero en un tono seco.
Estoy plenamente convencida de que no se atreverian a una escena como esta en presencia de
Grassi, y eso me irrita aun mas.

"Doctora Brun, mis disculpas. No deberia haber dicho aquello que dije", afirma Rafael antes de
salir.

"Vete. Mafiana hablamos", respondo con dureza.

"Doctora Brun", inicia Mia luego de que ellos desaparecen por la puerta, "El a veces se excede,
parece un nifo, pero es un gran cirujano".



"iBasta!", exclamo, no dando espacio para que diga nada mas. Hago una sefial al empleado y
pido mas agua. Durante largos minutos ninguna de nosotras dice nada, yo voy girando el agua en
el vaso y bebiendo pequefios sorbos, como si se tratara de vino. Mia pidi6 un café y lo revuelve
aunque no le haya puesto azticar, y Elizabeth volvié a concentrarse en el teléfono.

Viniendo de la nada el sonido de mi teléfono interrumpe el silencio, haciéndonos saltar. Un
nimero que no conozco, casi a las once de la noche, qué extrafio, pienso instantes antes de
atender.

"Doctora Brun, es del centro de entrenamiento, disculpe molestarla a esta hora, pero es urgente.
Llamaron de la proteccion civil. Hubo un accidente esta tarde, estaban desaparecidos desde las
cuatro, dos hombres y un nifio, que supuestamente estaban en las pistas de aprendizaje".
"¢Qué?", digo no conteniendo el espanto y enderezandome en la silla y haciendo que Mia y
Elizabeth me miren.

"La proteccion civil los localizé ahora. Estan vivos, no estan lejos, pero el acceso es dificil.
Aparentemente los adultos estan heridos. No conseguimos determinar la gravedad, pero
pensamos que podria ser ttil acompafiarnos. Vamos a salir con el carro, y con el helicoptero de
rescate".

"Diez minutos. ;Necesitan material?"

Cuelgo el teléfono, respiro hondo y hago lo que sé hacer, asumo el mando. "Meyer, preparate
para asistir una evacuacion y emergencia. Dos adultos y un nifio, vivos, pero con heridas e
hipotermia. Estan hace horas alld afuera. Mia, ¢estds bien? Quédate en el centro de trauma y
prepara todo para la llegada. A esta hora el helicoptero solo viene hasta aqui, después de
estabilizarlos siguen en ambulancia".

"Antes de eso voy a pasar por la farmacia. Traigo sueros, y material de puncién. Los
estabilizadores estan en el heli". Sin darme tiempo a reaccionar, Mia se levanta y corre hacia
fuera de la sala.

Hacemos un trayecto de poco mas de diez minutos en total silencio. Aterrizamos en un espacio
abierto y caminamos lentamente en la nieve detras de la proteccion civil. Siento el corazén latir
apresurado, la respiracion jadeante y cada pierna parece pesar cien kilos. A mi lado Elizabeth,
aun con la mochila a cuestas, parece no tener ninguna dificultad.

Al final el acceso no era tan dificil como parecia, en un declive de terreno, pocos metros abajo
del nivel del camino, vislumbramos las siluetas de dos adultos sentados en la nieve.

"Estan vivos, respiracion estable. Nifia sin heridas". Se oye la voz de la paramédica que
descendi6 antes de que llegaramos.

"Voy a evaluar al de la izquierda, Meyer mantente cerca". Ella asiente con la cabeza.

Me acerco a un hombre en los cuarenta afios, con la iluminacién de los focos consigo ver que
estd palido y sudado. "Tension y frecuencia cardiaca, aqui, por favor", le pido a uno de los
enfermeros que esta con nosotros.

"No consigo via periférica", dice un colega que esta a mi lado.

"Voy a poner un catéter yugular”, afirmo intentando no asustar ain mas al paciente que se
retuerce de dolor. "Voy a darle morfina, va a ayudar, es solo un segundo mas. ; C6mo se llama?"
"Marcus", responde en un tono débil.

"El nombre de un gran amigo mio", comento, introduciendo el catéter y poniendo
inmediatamente a correr el suero y el analgésico. "Dirijan la luz hacia aqui”, pido, mientras
procedo a la observacion de los miembros inferiores. Los reflejos estan disminuidos y el dolor es
intenso, pero hay sensibilidad y movimiento.

"Probablemente una fractura en libro abierto. Debe estar perdiendo sangre hacia dentro del



abdomen".

"Voy a buscar la inmovilizacion, conseguimos hacerlo aqui mismo", responde el enfermero. Me
doy cuenta que, mientras tanto, Elizabeth se coloc6 junto a mi. "Alla esta todo controlado. Debe
tener una rotura total del cruzado anterior de la rodilla izquierda, y tal vez una fractura del brazo,
pero va a estar bien".

":.Y el nifio?"

"Es una nifia. Traje chocolates de la cena, ya le di algunos, y mejor6 mucho", responde en un
tono serio que me hace mirarla, apenas para constatar la sonrisa en su rostro.

"i{Touché!", exclamo, no sin antes pensar cuan extrafias suenan las respuestas de ella ";Rotura
total del cruzado anterior"? Ella es periodista.



Capitulo 12

Viernes 25 de octubre



Elizabeth

Hacemos en silencio el camino entre el centro de trauma y los chalets. Siguieron para el hospital
en ambulancia, Mia se ofrecid para acompaiar, y solo vuelve mafiana.

Paramos frente a la puerta de Jacqueline, que se dirige a mi en un tono suave que hace mucho no
oia, seguramente no cuando estamos juntas en este Programa. "Buen trabajo Meyer. Estuviste
bien. Esta noche valié bien por un mes de entrenamiento".

"Gracias".

":Por quée?"

"Por haberme llevado con usted", respondo, llevando la mano al bolsillo del abrigo, primero a
uno después al otro, al bolsillo del pantalén, "jRayos!"

":Qué paso?", pregunta.

"Mia se quedo6 con nuestra llave. Cuando salimos para la cena ella se olvid6 el teléfono y volvi6
atras, debe haber puesto la llave en el bolsillo". Me inclino hacia adelante y apoyo las manos
sobre las rodillas. "Voy a volver al centro de trauma, improviso un lugar para dormir y mafiana
temprano se resuelve. No se preocupe, yo me las arreglo, ya dormi en lugares mucho peores”,
afirmo con una risa forzada.

"Nada de eso. Te quedas conmigo. No tiene sentido que vayas al centro de trauma, ni despertar a
Camila y a Rafael. Te quedas aqui conmigo, tengo mucho espacio. A no ser que no quieras,
claro".

¢Dormir en el chalet de Jacqueline? ;En el cuarto de Jacqueline? No era exactamente lo que
habia previsto para esta noche.

Entramos juntas. Me quedo parada en medio de la habitacion, sin saber hacia donde ir.

Ella suelta una carcajada, ";Vas a quedarte ahi de pie toda la noche?"

"Si no le importa puedo dormir aqui en el sofa. Saco una de las almohadas de la cama, y pongo el
abrigo encima, esta perfecto”. A medida que hablo, hago aquello que describo. Me acerco a la
cama, agarro una de las almohadas y la coloco en el sofd. Me saco las botas y el abrigo y me
acuesto. "Esta fantastico", remato, dandome vuelta de espaldas y cerrando los ojos.

Oigo lo que deduzco que es el ruido de Jacqueline desvistiéndose y el agua corriendo en el
lavabo del bafio.

"Buenas noches", me dice antes de apagar la luz del techo, dejando la habitacion apenas
iluminada por la luz débil de la lampara de la mesa de noche.

Deberia estar cansada y dormirme facilmente como siempre sucede después de una noche de
show, pero esta vez es diferente y por mas vueltas que dé, no hay forma de conseguir conciliar el
suefio.

"Elizabeth, no sirve de nada, no vas a conseguir dormirte ahi. Y, a este paso, tampoco me vas a
dejar dormir. Acuéstate aqui, la cama es lo suficientemente grande para las dos. Trae la
almohada y acuéstate aqui". Jacqueline habla en el mismo tono que usa en las clases, y no da
margen para grandes vacilaciones. Mas por no tener alternativa que por la voluntad de compartir
la cama con ella, acabo por hacer lo que sugiere.

No me puedo acostar toda vestida dentro de la cama, reflexiono. Me saco el pantalén y la
camiseta y me acuesto de espaldas a ella, lo mas al borde del colchén que consigo.

Con las luces apagadas lo tinico que consigo ver son las rendijas de la ventana iluminadas por la
escasa luz del exterior. Cierro los ojos y vuelvo a intentar dormir, debe ser tarde. Mi cuerpo pide
descanso, pero el cerebro no parece estar de acuerdo.



Recuerdo el olor y el toque de Kate en la ducha la semana pasada, y salto a otra noche muchos
afios antes. Habiamos terminado un show en uno de los principales teatros de Munich, yo
demoré mas de lo habitual, y acabé quedandome sola en el camarin, o por lo menos asi pensaba.
Confirmé que la puerta estaba cerrada con llave, me saqué el vestuario, entré al bafio, me duché,
y sali envuelta en la toalla. Avancé hasta junto al armario donde estaba mi ropa y dejé deslizar la
toalla hasta el piso. Senti a alguien atras mio, los brazos a mi alrededor y una mano sobre mi
boca, justo a tiempo de impedir un grito. "Soy yo", oi a Kate decir con los labios pegados a mi
oreja. Paso la mano sobre mi cabello mojado, me abrazo otra vez, y me besd, sin decir nada mas.
Fue mi primera vez. Fuimos novias durante ocho afios. Hasta, hasta que ella se enamor6 de otra
bailarina y me dejo de un dia para el otro.

Me froto los ojos buscando con eso alejar el dolor que se empefia en no pasar a pesar del tiempo.
A mi lado, la respiracion de Jacqueline se volvio regular. Debe estar durmiendo. Por mas que no
quiera acabo por darme vuelta, tengo calambres en el brazo y necesito cambiar de posicién. Giro
lentamente para no despertarla. En la penumbra consigo distinguir los contornos del cuerpo
debajo del edredon. Tiene el rostro impavido, y una sonrisa en los labios. Pocas veces la vi
sonreir, pienso.

Algo dentro de mi despierta, sacandome del sopor que se habia instalado. Siento el corazén
acelerar, los labios secarse y el estomago revuelto. Soy transportada al bar, al ascensor, recuerdo
la puerta del cuarto, mis manos contra el vidrio de la ventana, el toque, el olor. Parece que fue
hace mil afios atras, parece que fue con otra persona.

Sin darme cuenta de eso acerqué mi cuerpo al de ella. Siento el aire caliente de la respiracion
tocar mi cara. Asustandome, ella mueve un brazo y deja la mano posarse sobre mi pierna, que
esta casi pegada a su cuerpo. Fijo la mirada procurando ver mejor en la penumbra del cuarto, por
lo que consigo vislumbrar tiene los ojos cerrados y parece dormir tranquilamente.

Ya casi no me acordaba del poder del toque de esta mano. Aun asi de leve apoyada sin destino,
me provoca un escalofrio, un calor interior, dificil de contener. Me doy cuenta del olor del
perfume del que ya no me acordaba, pero que de un momento a otro parece formar parte de mi.
Contraigo los muslos intentando evitar lo inevitable, siento el pulsar entre las piernas, paso la
lengua por los labios secos y respiro profundamente. ;Qué estoy haciendo? Todo lo que no
deberia, no queria, pero que el deseo vuelve apremiante. Me muevo lentamente, hasta apoyar mi
mano sobre la pelvis, pasando los dedos por debajo del elastico.

Cierro los ojos con fuerza y dejo correr la imaginacion, sin restricciones, sin censura. Consigo
sentir los labios de Jacqueline pegados a los mios, la lengua girando dentro de mi boca, sus ojos
fijos en mi, con una sonrisa casi imperceptible. Me doy cuenta de que también yo sonrio en la
oscuridad, sin pudor acelero los movimientos y entro en una dimension paralela, a medida que el
placer inunda todos mis poros.

Muevo nuevamente la mano y me doy cuenta de los dedos de ella junto a los mios. No, no puede
ser. Abro los ojos, pero no consigo ver nada. Ya bien despierta, muevo otra vez lentamente los
dedos. No es imaginacion, la mano de ella toca la tela fina de mis bragas. Intento descifrar el
rostro de ella, pero la oscuridad no me permite percibir si abrio los ojos. Queria decir algo, pero
tengo miedo de arruinar el momento.

Como si pudiera oir las palabras que no digo, ella jala mis bragas delicadamente hacia abajo,
forzandome a sacarmelas. Al mismo tiempo se da vuelta, dejando el cuerpo a centimetros del
mio. Me toca el rostro haciendo una caricia y aparta algunos cabellos que me caen sobre la
frente. Pasa los dedos sobre mis labios, apoyando el indice, en un gesto que pide silencio. No
seria necesario, en este momento no consigo pronunciar una unica palabra.



Con una de las manos empuja mis brazos hacia arriba, colocandolos sobre mi cabeza y me dejo
ir, siguiendo su voluntad. Me quedo tan inmovil como consigo, estremeciéndome apenas con la
posibilidad de un toque mas. Mis rodillas se separan con voluntad propia, como si el cuerpo no
fuera mio. Las manos de ella estdn mas calientes que mi piel lo que aumenta el ardor de las
sensaciones, los dedos se deslizan libres sobre mi cuerpo. La camiseta que tengo puesta ya no
cubre casi nada y Jacqueline desafia literalmente todos mis sentidos. Traza una linea de besos a
lo largo de mi pecho, entre uno y otro pezon, tocando ora con los labios ora con la punta de la
lengua, sin nunca desviarse. Al mismo tiempo que deja el peso de su cuerpo sobre el mio,
permitiendo que nuestras piernas se entrelacen en un abrazo, mientras balancea levemente la
cadera. No es por la intensidad del movimiento, que de tan suave es casi imperceptible a los ojos,
ni por el contacto de la piel, ya que ella permanece vestida en su pijama que, por el toque, puedo
deducir que es de satén, sino que la friccion tiene el poder de hacerme rendir por completo, de
quebrar la dltima linea de resistencia que yo ain pudiera tener sobre lo que esta pasando.

Me dejo llevar en las sensaciones, dejo de intentar controlar, de intentar pensar, y siento
aproximarse una ola de placer. Como anticipando lo que sigue, Jacqueline deja el cuerpo rodar
hacia el colchén. Siento la falta de ella encima de mi, como si hubiera quedado expuesta, ain
mas vulnerable. En un gesto automatico muevo los brazos, que continuaban inmoéviles sobre mi
cabeza, y toco con la palma de la mano en el cuerpo de ella. Con una de las manos, intento abrir
los botones de la camisa del pijama que contindan cerrados, mientras paso la otra por dentro del
pantalon. Necesito sentir la piel, el calor del cuerpo en mis dedos.

Recuerdo la noche en el hotel, Jacqueline atras mio contra la ventana, su cuerpo casi desnudo
acostado sobre la cama, mi mano en el interior de sus muslos, la resistencia, y el cambio del
juego. Recuerdo la sensacion de placer, de ser completamente comprendida en lo mas intimo de
mis necesidades, y por momentos me doy cuenta de que ella no se dej6 verdaderamente tocar.
Jalo su pantalon hacia abajo y ella me facilita el movimiento, ayudandome a sacarselo. Es un
toque liso y sedoso, que combina con el satén del propio pijama y con la delicadeza de todos los
movimientos. Intento girar para quedar encima, dejando los dedos entre sus muslos. Mismo a
través de la tela de las bragas puedo sentir su excitacion, lo que solo contribuye para dejarme casi
al borde del éxtasis. No dura mucho mi momento, ya que ella consigui6 inmovilizarme una de
las piernas entre las suyas, y gir6 el cuerpo hacia el lado de tal forma que su mano tiene ahora
libre acceso a mi espalda. Siento los dedos deslizar provocativamente sobre las nalgas, no se
detienen y avanzan hacia el interior de mis muslos. Es el momento en que sé que no hay nada
mas que pueda hacer. No sé si ella me penetra, o simplemente me toca, pero es suficiente para
que mi cuerpo se derrita en ondas de placer, no conteniendo el grito de un orgasmo que de tan
intenso parece diferente de todos los otros, como si por primera vez tuviera un placer absoluto.
Incapaz de pronunciar una palabra, o de moverme, nos quedamos acostadas lado a lado, en la
oscuridad, durante minutos. Ninguna de nosotras dice nada, probablemente porque no hay
palabras lo suficientemente intensas para poder ser dichas en este momento.

Quebrando el silencio, y haciéndome estremecer, se oye un ruido seco. Antes de tener tiempo de
percibir lo que es, Jacqueline salta fuera de la cama, se pone los pantalones del pijama, jala el
edredén hacia arriba cubriéndome completamente y avanza hasta la puerta.

Eso es, es el sonido de alguien golpeando a la puerta. Sin coraje para destapar la cabeza no
consigo percibir lo que pasa, pero tengo la seguridad de que todavia no amanecid, ¢qué podra
haber sucedido? A lo lejos oigo una voz conocida, es la voz de Rafael: "Disculpe molestar, pero
yo y Camila oimos ruido, parecia un grito, y ella no descans6 hasta que me oblig6 a venir a ver si
estaba todo bien".



"Entra Rafael..." ;Qué esta haciendo Jacqueline? ;Entra Rafael?

"No, Doctora Brun, voy a dejarla descansar, solo queria saber realmente si estaba bien. Hace un
rato, oimos ruido afuera y nos dimos cuenta que deberia haber sucedido alguna cosa, y ahora,
Camila se despert6 otra vez y se qued6 preocupada. Por favor, vuelva a la cama y disculpe, una

vez mas."



Capitulo 13

Viernes 25 de octubre



Jacqueline

Estaciono el auto en la calle, sin tomarme el trabajo de abrir el portén del garaje. Antes mismo de
abrir la puerta, consigo ver el hocico de Ben espiar por entre los barrotes. Abro cuidadosamente
el porton, no permitiendo que €l salga. Casi instintivamente dejo el bolso y doblo
atolondradamente el abrigo por encima, intentando evitar que sea alcanzado por el mar de baba
que ahi viene.

"También tengo nostalgia tuya", le digo junto a la oreja, dejando que él me lama las manos.
Como si pudiera percibir mis palabras, suelta un ruido ronco. Por la ventana veo que estan todos
sentados alrededor de la mesa. Miro el reloj, casi nueve, deben haber comenzado ahora a cenar.
El sonido de la conversacion y de las carcajadas es lo suficientemente alto para hacerse oir aqui
afuera. Impresionante, como consiguen tener tema y ganas para tantas cenas, tanta conversacion.
Gano coraje, que sé que voy a necesitar, y abro la puerta de la cocina, atravesando hasta la sala.
"i{Buenas noches!", profiero en un tono no muy elevado, pero suficiente para que
instantaneamente todos paren de hablar.

Olga, sentada al lado de Carl, se levanta como si fuera movida por un resorte, y viene hasta mi.
"No sabia que venias hoy. ;No estabas en los Pirineos?", dice, apoyando los labios en los mios
en un beso automatico. "Siéntate. ; Ya cenaste? No. Voy a buscarte un plato".

Mientras ella va hasta la cocina, Antonio se corre, dando espacio para una silla mas. "Volvi mas
temprano. Hubo un accidente, tuve que ir al hospital hoy de mafiana y ya no volvi al Centro de
entrenamiento”, respondo, no teniendo la seguridad si Olga me oye.

Poco a poco, ellos retoman los temas anteriores, y yo voy saboreando cada bocado,
manteniéndome como espectadora. Antonio rie de tal forma que hace bambolear peligrosamente
el vino, en el vaso que tiene en la mano. Olga, que se mantuvo sentada al lado de Carl mira la
pantalla del celular que él coloca frente a su cara.

"Es fantastico", la oigo decir.

"{Es repugnante! Esto no es arte, es activismo. Ese tipo esta perturbado." Afirma Carl, meneando
la cabeza.

"iTa lo dices! Ha hecho furor. Solo se conocen cuatro fotografias. Oi decir que va a exponer",
interviene una de las amigas de Olga que mas me gusta.

":Va a exponer donde? ; Aca?"

":Crees? No se sabe ni donde, ni cuando."

Me inclino, intentando vislumbrar el celular, curiosa por saber de qué estan hablando, pero estoy
demasiado lejos.

"¢Ya viste? ;Qué es lo que piensas?", pregunta Olga, dandose cuenta de mi movimiento, y
extendiéndome el aparato.

En la pantalla una fotografia de dos mujeres desnudas a excepcion de los hijabs que les cubren la
cabeza. Sentada en el piso, de espaldas a la camara, el cuerpo de una de las mujeres, se
superpone al cuerpo de la otra, que, a su vez, esconde el rostro en su cuello. La fotografia no
permite ver nada, pero deja imaginar todo.

":De quién es?"

"Nadie sabe", responde Antonio, que poco a poco consiguio parar de reir.

"i1:No?! Pero, si nadie sabe quién es, ;por qué Carl asume que es un 'tipo'?".

"Tiene que ser un hombre" afirma perentoriamente, dirigiéndome una mirada condescendiente.
"iClaro que es un hombre! ;Ya viste bien las fotografias?", reitera Olga, volviendo a agarrar el



celular, para extendérmelo luego con otra imagen. Una tela blanca, enorme, de aquellas que se
usan en estudios de fotografia, marca el escenario, contrastando con un fondo de arboles de un
bosque cualquiera. Sobre la tela estirada en vertical, que se contintia como una alfombra sobre el
piso, estan acostadas, una sobre la otra, dos mujeres. Los rostros quedan escondidos bajo una
cascada de rulos oscuros de la joven que estda encima. El contraste del color de la piel se
superpone a todo el resto, impidiéndonos desviar la mirada. Una vez mas, se imagina todo, pero
no se ve casi nada.

Felizmente hoy todos parecen cansados, e incluso Antonio, que es el ultimo en irse, se va antes
de la medianoche. Ni yo ni Olga tenemos coraje de ordenar nada, por lo que los platos tendran
que esperar para mafana.

Ya estamos acostadas cuando me acuerdo de que no volvi a saber nada sobre la historia de la
alumna que acuso a Carl. ";Hubo mas novedades?", pregunto, introduciendo el tema.

"Si quieres que te diga no sé. El pidi6 que no hablaramos sobre eso. Y yo respeto. No quiere
hablar no se habla, ya basta lo que esta pasando".

Abro la boca para decir que tal vez valdria la pena considerar la posibilidad de que la chica esté
diciendo la verdad, pero la cierro sin decir nada, acordandome de la reaccion de ella en nuestra
ultima conversacion. "¢Cudl es la historia de Carl? Yo me acuerdo de que a ti ni te gustaba él
cuando vino para aca.", acomodo la cabeza en la almohada y me doy vuelta para poder verla de
frente, aguardando la respuesta.

Puede ser impresion mia, pero tengo la sensacion de que los ojos de ella brillan cuando comienza
a hablar "Tienes razén. El es muy timido, y yo pensaba que era por ser arrogante. Nada de eso, es
un hombre encantador. No habla mucho, es verdad, pero tiene opiniones fuertes y conoce todo".
No consigo conectar aquello que ella esta diciendo a la figura de Carl con quien cené una docena
de veces. Me parece desbocado y hasta un tanto rudo, nunca vi cualquier especie de timidez, al
contrario, pero debo ser yo que estoy viendo mal. No la interrumpo y ella prosigue, sin necesitar
aliento.

"Carl es una persona fantastica. Tuvo una vida dificil de nifio, ¢sabes? Nunca tuvo facilidades.
Perdi6 a la madre y tiene una relacién dificil con el padre. En realidad, de lo que yo sé la tnica
persona en quien confia es el hermano".

":No es casado?", interrumpo.

"No". La respuesta es monosilabica y no me parece que ella quiera decir nada mas sobre este
topico en particular.

":Y la chica?"

"Va a salir de la escuela. Pidi6 transferencia. Ves lo que te decia, pensé que podia tener algtin
beneficio e invent6 una historia. Ahora que llega la hora de la verdad, ni da la cara, se va", la
mueca de desprecio esta bien patente en la cara de Olga.

"Estas hablando de una chica".

"Saben mas que nosotros, estas chicas, si tu las vieras".

Por mi ya basta de hablar sobre Carl, la escuela y las opiniones prejuiciosas de Olga. Finjo un
bostezo y estiro el brazo para apagar la luz de la lampara de la mesa de noche.

"Buena idea", oigo a Olga decir, sin percibir inmediatamente qué es lo que quiere decir con estas
palabras. Casi al mismo tiempo apaga la luz de su lampara y sumerge el cuarto en la oscuridad.
Me doy vuelta de lado para dormir, o por lo menos intentar. Siento la mano de ella en mi
espalda, y me doy vuelta, intentando percibir si necesita algo. Soy sorprendida por un beso. Pega
los labios en los mios y fuerza el paso de la lengua, girando dentro de mi boca. Cierro los ojos y
concentro toda la atencion en el beso. Siento el calor de la lengua, el sabor ligeramente acido con



un gusto a gin y otro a tabaco, la pierna que coloca encima de las mias, y la mano que se desliza
hasta entrelazar los dedos en los mios.

"Para. Estoy cansada. Me quedé doliendo la cabeza, debe haber sido del viaje", digo, despegando
los labios, alejando el cuerpo y soltandome de su abrazo.

"i¢En serio?! jA veces creo que andas con alguien! ;Hace cuanto tiempo? ;Semanas? ;Meses?"
"No dramatices, solo estoy cansada", digo, haciéndole una caricia en el rostro. En un gesto seco
sacude mi mano.

"Ni sé por qué contindas viniendo aca todas las semanas", se levanta y sale del cuarto dando un
portazo. Oigo los pasos alejandose y percibo que habla con alguien, probablemente Carl, pienso.

8
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":Estas hablando en serio? ;Eso esta en ese punto?", mi hermana me mira con un aire incrédulo.
Olga sali6 anoche y por lo menos hasta que yo sali de casa, ahora después del almuerzo, no dio
sefial de vida. Tengo la seguridad de que no sucedi6 nada, debe estar donde Antonio, o tal vez
con Carl, quién sabe.

"Si piensa que le voy a llamar esta muy equivocada. Voy a volver hoy a la ciudad, es bueno
porque asi puedo cambiar los turnos y hacer urgencia mafiana, sabes como es, siempre es dificil
conseguir gente para hacer domingo, me van a agradecer"”, digo riendo mas de nervios que de
otra cosa.

"No vas a poder ignorar para siempre".

"Para siempre tal vez no, pero hoy puedo".

"iAmy, no hagas eso!" interrumpe Carol con un grito y una cara de horror, que luego se
transforma en una carcajada. Miro hacia atras, inclinando la silla. Consigo ver la sala a través de
las puertas de vidrio abiertas de par en par, Amy le puso un gorro en la cabeza a Ben que corre
alrededor de la mesa atolondrado, intentando librarse de él, sin conseguirlo. Ella corre atras
riendo y dando pequefios gritos de alegria. Me levanto en socorro del pobre perro, pero no puedo
dejar de admirar la audacia de esta pequefia criatura que ain no tiene tres afios. Antes de retirar el
gorro de pompones rojo de la cabeza de Ben, llamo a Amy y les tomo una fotografia.

De vuelta a sus dibujos animados, ella nos da tregua para poder retomar la conversacion. No dejo
de reparar que Ben se acosté debajo de la mesa de la cocina cerca de los pies de Carol y lo mas
lejos posible de mi sobrina.

"Si no quieres hablar mas de Olga, déjame contarte de mi show. Encontramos la bailarina que
faltaba. Ya estaba desesperando, vi mas de una decena, y ninguna tenia ese 'qué’, pero ahora
encontramos. Con eso el equipo esta completo. Bueno, menos mal"”, Carol interrumpe un
instante, pero apenas el tiempo suficiente para respirar y beber agua, "Menos mal porque
comenzamos los ensayos la proxima semana, estaba viendo que avanzabamos con el cuerpo de
danza incompleto. Fue realmente un hallazgo".

"¢ Alguien conocido?", indago, apoyando los codos en la mesa y el mentén entre las manos.

"No. Tuvo protagonismo hace unos afios, pero ha estado recuperandose de una lesion. De lo que
entendi, la lesién fue grave y no tuvo el acompafamiento que debia. Todos facilitaron, ella
inclusive, pensando que quedaria 6ptima, pero no quedé. Solo ahora, y pasaron afios, consigue
tener un nivel parecido".

"Genial", digo, ya sin prestar mucha atencion.

"¢Qué pasO, hermanita? ;En qué estas pensando? No estas oyendo nada de lo que te estoy
diciendo, ¢no?"



"Si estoy, estoy oyendo. Menos mal que encontraste la bailarina que necesitabas", respiro
profundamente y me levanto dando unos pasos en direccion a la ventana. "He estado pensando

en lo que me contaste sobre Anna".
"Ah, estaba viendo que nunca mas volveriamos a ese asunto", responde con un semblante

pretendidamente serio, que deshace en una sonrisa complice. ";Quieres su nimero?"

":Tienes el email?"
"iEstas bromeando! ;El email? No, no tengo. Llamala". Sin mas argumentos agarra el teléfono,

presiona la pantalla, y completa "Ya te envié el numero, jllamala!"



Capitulo 14

Domingo 27 de octubre



Elizabeth

Kate estd euférica y su novia atin mas irritante que de costumbre. Cuando llegué me di cuenta de
inmediato que algo habia pasado, pero no era momento de preguntar. El regreso de los Pirineos
me dejo exhausta, llegamos ya tarde, y todo lo que consegui fue dejar la mochila en casa y correr
para aca.

Antes de entrar a escena, recuerdo por un instante la noche de anteayer, el éxtasis en su cama, y
el despertar sola. Cuando sali para el desayuno estaba amaneciendo. Aparentemente, Camila y
Rafa ain no se habian despertado y Mia todavia no habia regresado. No habia sefiales de
Jacqueline. Me vesti, con prisa de salir de ahi antes de que alguien pudiera verme y casi corri
hasta el comedor. Cuando llegué vi, sentada en una de las mesas, sola, a Mia. Masticaba un
sandwich y bebia un vaso de leche, con cara de quien atin no habia dormido.

":Estas bien? ;Ellos quedaron bien? ;Viste a Jacqueline?", pregunté de una sola vez, asi que
llegué lo suficientemente cerca de la mesa.

Mia suspir6d cansada antes de intentar responderme. "Ellos estan bien. El nifio tiene el brazo
fracturado. Uno de los padres tiene una clavicula fracturada y una rotura del cruzado anterior. La
situacion del otro es mas grave, pero la estabilizacién funcioné. Era una fractura en libro abierto.
Perdi6 mucha sangre, pero llegd consciente. Fue operado y esta bien. Al final de todo el nifio
vino a buscarme y pidi6 para darle este dibujo a la doctora de los chocolates. El pensé que eras
médica", termino, buscando en el bolsillo una pequefia hoja que me extendio.

"Y ta?"

"Exhausta, pero bien", me respondid, "Es una sensacién buena. Sensacion de misién cumplida.
¢Me estabas preguntando por la Doctora Brun? Pensé que sabias, al final volviste con ella".
":Sabia qué?", pregunté sin entender a donde queria llegar.

"Esta mafiana, muy temprano, ella fue al hospital. Si quieres que te diga no entendi exactamente
por qué, pero dijo que iba a seguir directo a Barcelona, y que vendria a encontrarnos aqui al
centro uno de los otros cirujanos que operé anoche".

Paso y repaso la escena en mi cabeza, pero hasta ahora no consigo encontrar un hilo conductor.
Rafa golpeando a la puerta, la reaccién de Jacqueline, y después su silencio. Me acuerdo de
luchar contra el suefio, hasta acabar siendo vencida y dormirme. Cuando desperté estaba sola, ni
una palabra, ni un mensaje, nada.

El show transcurre con normalidad, a pesar de que Kate parece diferente. Cuando terminamos se
forma un semicirculo alrededor de ella en el vestuario.

":Qué pasd?", le pregunto a una de las mas jovenes de quien me aproximé en las ultimas
semanas, nos une el hecho de que ella detesta tanto a la novia de Kate como yo.

":No sabes? Kate fue elegida para el show".

Tengo la seguridad de que el asombro queda estampado en mi rostro sin que lo pueda evitar. Las
sensaciones son varias y contradictorias. Estoy feliz por ella, por tener la oportunidad de volver a
actuar en "escenarios de verdad" como suele decir. Pero por otro lado, eso quiere decir que va a
dejar de estar aqui con nosotros, conmigo.

"Comienza ya la semana que viene. Tenian todo listo, creo que solo les faltaba realmente atribuir
este lugar. jLa coreodgrafa es increible! Ella era bailarina..." Kate habla rapido y va saltando de un
pie al otro, sin conseguir mantenerse en el mismo sitio.

"iTa eres lo maximo, amor! Todos lo saben. Es lo que mereces, y en el proximo vas a ser la



bailarina principal, escribe lo que te estoy diciendo".

iQué irritante! Solo dice disparates, pienso, mientras me fuerzo a mirar para otro lado, incomoda
por los besos que ella le da a Kate. No entiende nada de nada. Kate no volvera a ser bailarina
principal, pero conseguir volver a bailar en un show de estos es mucho mas de lo que se podria
anticipar.

Vuelvo a enfocarme en la conversacion. Las otras llenan a Kate de preguntas y ella no se excusa
de responder a cada una de ellas, disfrutando su momento.

"Carol, Carol algo. Wais creo yo. Debe ser nombre artistico. Tiene cuarenta y pocos afios. No
entendi bien la historia, y como ustedes imaginan, no podia estar ahi haciendo mil preguntas.
Creo que tiene una hija pequefia, o algo asi".

"Debe haber sido por eso que dej6 de bailar. Un embarazo arruina cualquier carrera”, dice una de
nuestras colegas, encogiéndose de hombros y haciendo una mueca de desdén, como si el
embarazo fuera algo terrible.

"No, nada de eso. De lo que una de las asistentes comento, ella no estuvo embarazada, creo que
adopté a la nifia".

La conversacion prosigue y nadie parece tener prisa de irse. Yo, por mi lado, tengo que
apresurarme. Luiza estaba sentada en una de las mesas del frente. A esta altura ya debe estar
poniéndose furiosa.

Después de muchas disculpas, y unos besos forzados a modo de compensacion, consigo
arrancarla del club y avanzamos hasta el hotel, no sin mojarnos, pues ni el paraguas consigue
evitar las gruesas gotas que se hacen sentir.

El bar del hotel tiene mucha mas gente que la semana pasada. Miro el reloj, es casi medianoche.
Estoy cansada. Suspiro de forma de evitar que ella pueda notar, y le doy un trago al vaso de
cerveza. No puedo beber mucho, o me voy a dormir aqui mismo encima de la mesa, reflexiono.
Al contrario, Luiza parece ya haber bebido su cuenta en el club, y continda a buen ritmo. Le hace
seflas a Marcus y pide un gin.

"¢Gin? ;Desde cuando bebes gin? ¢Ni cerveza, ni vino, gin?" pregunto manifestando mi
extrafieza. Creo que, en tanto tiempo, nunca vi a Luiza beber otra cosa que no fuera vino o
cerveza. "sPaso algo?"

":Eso te interesa?", pregunta rudamente, lanzandome una mirada cargada de hielo.

Por primera vez la miro verdaderamente esta noche. Tiene ojeras marcadas y arrugas alrededor
de los ojos. El cabello no esta tan cuidado como habitualmente y la postura corporal es rigida.
Hace un rato no le di importancia, pensé que estaba molesta por no haber ido a saludarla antes
del show y por haber demorado una infinidad hasta conseguir salir. Pero ahora, que la miro, me
doy cuenta de que alguna cosa mas grave debe haber pasado. "Claro que me interesa. Disculpa,
estoy cansada, solo volvimos hoy, y la pasantia fue dura".

"Tienes razon".

"¢Razon en qué?", cuestiono sin entender.

Marcus se aproxima y apoya un vaso de gin frente a ella. Por un instante me mira a los ojos, y
parece sonreir.

Asi, que él se aleja ella da un trago generoso, y suspira profundamente, soltando un silbido
cuando libera el aire, "Deberias estar con personas de tu edad. En la pasantia, en el club, aqui...,
no deberias perder tiempo conmigo".

"Para con ese disparate”, intervengo haciéndole una caricia en el rostro.

Ella no se desvia, agarra mi mano y deposita un beso en la palma, sostiene el indice y lo coloca
dentro de su boca, en un movimiento provocador que me deja incomoda.



"Yo sé que tengo atributos que te satisfacen”, afirma solemnemente con ironia, "Tal vez mas en
la billetera que en el cuerpo".

"Estas siendo ruda y ordinaria", respondo entre dientes, asombrada. Luiza puede no ser la mujer
mas dulce, o la mas simpatica, pero nunca actu6 asi. "¢Qué pas6?"

"No es importante, querida. Estamos aqui para divertirnos, no para hablar de problemas, ;te
acuerdas? El otro dia me acusaste de estar cansada de mis "escenas", dijiste alto y claro que no
era eso lo acordado, pues bien, tienes razén".

Las palabras de ella me transportan inmediatamente a aquel dia, la discusion, la salida repentina,
el whisky, las palabras de Jacqueline "Pensé que lo necesitabas". Como yo precisaba que las
cosas fueran diferentes en este momento.

Fragmentando mis conjeturas, Luiza parece querer poner en practica lo que acaba de decir y
coloca la mano sobre mi pierna, apretandola entre los dedos. Aproxima su cuerpo al mio, pone la
mano en mi nuca y me da un beso. Seria arrebatador, si no fuera forzado, creo incluso que de
ambas partes. Cuando despego la boca de la de ella y me alejo un poco, me doy cuenta de
Marcus inmévil del otro lado de la barra, con los ojos fijos en nosotras. Como si alguna cosa me
atrajera miro un poco mas a la derecha, sentada en un banco alto, a pocos centimetros de Marcus,
esta nada mas y nada menos que Jacqueline. Sostiene en la mano un vaso de whisky, y tiene la
mirada clavada aca.

Ajena a la situaciéon Luiza mira también ella, en direcciéon a Marcus, levantando la mano y
pidiendo una bebida més. ";No crees que ya es suficiente? ;Vamos a subir?", digo. Ella
seguramente va a acabar sintiéndose mal, y por otro lado, cuanto mas rapido salgamos de aqui
mejor.

"Lo que faltaba, no poder beber lo que quiero”, responde sin encararme, encogiéndose de
hombros.

Ninguna de nosotras dice nada més, hasta que Marcus se aproxima. El retira los vasos vacios y
deja otro balon de gin encima de la mesa. Me doy cuenta de que esperaba que trajera también un
whisky, pero no. Vuelvo a girar la cabeza en direccion a la barra, Jacqueline desapareci6. El
banco esta vacio y el vaso casi lleno permanece encima de la barra.

Subo con Luiza hasta el cuarto, y permito que haga aquello que quiere, intentando corresponder
lo suficiente para no provocar roce. La cantidad de alcohol que ella bebi6 juega a mi favor, y la
situacion no se prolonga por mucho tiempo. Cuando termina, ella se acuesta a mi lado. Nos
quedamos desnudas acostadas boca arriba mirando el techo sin proferir palabra. Contintio sin
saber lo que pasa, pero no es el momento de insistir.

Algun tiempo después ella se levanta, va al bafio, y cuando sale esta completamente vestida.
":Te vas?" pregunto sorprendida, viendo que no paso ni una hora desde que llegamos.

"Si. Puedes dormir ac4, si quieres". Sin mas, sin despedidas o justificaciones sale cerrando la
puerta sin ruido.

Me mantengo inmovil, desnuda sobre la cama. Jalo el edredon hasta el cuello y aprecio el
contacto suave del algoddn contra la piel. Evalio mis opciones, puedo tomar una ducha e ir para
casa, Gloria todavia debe estar despierta, en medio de sus fotografias. Podria intentar encontrar a
Jacqueline, deberiamos conversar, tal vez Marcus tenga algin contacto. O entonces, puedo
simplemente cerrar los ojos, y hacer aquello que mi cuerpo pide, dormir.

Despierto, sin saber qué hora es. Agarro el teléfono, pasa poco de las tres de la mafiana, en
realidad solo dormi media hora. Me levanto, tomo una ducha y bajo. Cuando estoy atravesando
el hall, ya cerca de la puerta, decido ver si el bar todavia esta abierto. Me detengo stuibitamente y
doy media vuelta avanzando decidida. La sala esta desierta y Marcus arregla alguna cosa atras de



la barra. Esta agachado, con la cabeza hacia abajo, por lo que no me ve aproximar, dando un
valiente salto cuando se pone de pie y se da de cara conmigo.

"Disculpa, no queria asustarte".

El sonrie, y se frota vigorosamente el codo, que con el movimiento repentino chocé con la
madera de la barra.

"Esa debe haber dolido" digo riendo, "Tal vez una bebida pueda ayudar".

Marcus rie conmigo, y sirve dos whiskys en unos vasos pequefios, que nunca habia visto. "Solo
para acabar la noche y aliviar mi dolor de codo", dice continuando sonriendo.

Me siento en uno de los bancos y él se apoya en la barra. Tengo la seguridad de que él sabe lo
que pasa, pero felizmente no hace ninguna referencia a Luiza y yo tampoco digo nada. Me
gustaria preguntarle sobre Jacqueline, pero no sé cémo comenzar. Como si leyera mi
pensamiento, es él quien avanza. "Ella viene aca muchas veces. Los domingos siempre".

Ni él ni yo hacemos ninguna referencia explicita a la persona de quien se habla porque tenemos
la seguridad de que ambos sabemos.

"Me hubiera gustado haber hablado con ella".

"Estabas acompafiada", dice a modo de constatacion, como si fuera necesario.

"Lo sé".

":Eres bailarina?"

"Entre otras cosas", respondo admirada, esperando que el tema no evolucione. ;Cémo llegé a
esta conclusion?

"Ella es ortopedista".

"Lo sé..."



Capitulo 15

Lunes 28 de octubre



Jacqueline

Me despierto temprano, demasiado temprano. Aprecio el silencio de mi pequefio apartamento,
mi refugio, en realidad, mi hogar. Me levanto, me estiro y camino lentamente hacia el bafio. Me
miro en el espejo y me cepillo los dientes con la misma lentitud, como si fuera una extensién del
suefio, resistiéndose a dejarme despertar. Bajo el agua tibia, el letargo se desvanece, dando lugar
a una energia mas que bienvenida. Dejo que mis pensamientos divaguen y soy invadida por
retratos dispersos e inconexos, mi hermana, Olga, Marcus, el bar anoche. La imagen de Elizabeth
besdndose se niega a desaparecer y tiene el poder de irritarme profundamente. Siento que mi
corazon se acelera y una opresion en el pecho dificil de entender. ; A mi qué me importa? No la
conozco, ni quiero conocerla. Es una alumna, un ligue de una noche como tantos otros cuyo
nombre ni siquiera sabia. ;Qué importa si tiene otra mujer o mil?

Cierro el agua y me froto vigorosamente el cuerpo con la toalla, como si la fuerza de los gestos
pudiera calmar los devaneos de la mente.

Llego al hospital poco antes de las ocho. El colega al que vengo a relevar me informa que todo
esta tranquilo, casi demasiado tranquilo, segin él mismo, nadie ingres6 en nuestro bloque
durante la noche, y los pacientes que ya habian sido operados estan estables. Nada como una
noche de calma para predecir un dia de tormenta. Durante varias horas no tengo tiempo de
pensar en nada mas que lo que sucede a mi alrededor. Hubo un accidente en la autopista y llegan
varias ambulancias. Poco después, una adolescente victima de una caida de caballo. Corro de un
lado a otro, entrando y saliendo, con una tranquilidad que me invade en estos momentos y me
permite dar lo mejor de mi.

Son las cinco y media de la tarde cuando finalmente me siento en el bar para almorzar. La
tormenta parece haber dado una tregua. Me como la sopa d&vidamente, dandome cuenta de que no
he comido desde el desayuno, hace muchas horas. Saco el teléfono del bolsillo de la bata y reviso
los mensajes. Uno de mi hermana que quiere saber como estoy, otro del colega al que relevé esta
mafiana con un mensaje sobre un antibiotico que le prescribié a una paciente, y nada mas. Ni un
mensaje de Olga. No es que tenga un punto de comparacién para poder decir si esta es una
actitud normal o no después de una discusion, porque nosotras no discutimos. En todo este
tiempo no recuerdo ninguna situacion similar. Me meto en la boca la ultima cucharada de
gelatina y la dejo rodar en la lengua sin masticar. Finalmente, la trago, saboreando el dulce con
una sonrisa.

Parada en la fila para el café, decido llamarla, sé que me sentiré mejor si sé que esta bien.
Presiono sobre su nombre y el teléfono da sefial de llamar. Suena seis o siete veces y nada.
Cuelgo y vuelvo a llamar. Esta vez la llamada es rechazada con un mensaje automatico "ahora no
puedo atender". Al menos esta viva, pienso, volviendo a guardar el aparato en el bolsillo, molesta
por su arrogancia. ;Qué pretende?

La calma dura poco, y antes de terminar de beber el café escucho mi nombre siendo llamado a
urgencias, a través del equipo de sonido del hospital. Recorro el camino a paso acelerado, incluso
corriendo en algunos pasillos. Entro en la sala y me encuentro con Mia, esta de guardia en
neurocirugia, qué buena coincidencia, pienso.

"Dra. Brun", el tono es a la vez un saludo y una interjecciéon por lo que viene a continuacion,
"Tenemos que llevar a esta nifia al quir6fano, ahora. Se subi6 a un arbol y se resbal6. En el
camino hacia aqui perdid la conciencia en la ambulancia. Debe tener una hemorragia intracraneal
presionando el cerebro. La madre esta en panico, dice que no sentia las piernas..."



"Calma, Mia, calma. Vamos al quir6fano ahora. ;Quién va de neurologia?"

"Mi jefe y yo."

La cirugia es complicada, pero va transcurriendo sin sobresaltos. Drenan la hemorragia con
facilidad, después de todo no es tan grande como parecia en las imagenes. Tiene una fractura en
L3 y L4 que necesita estabilizacién, pero no parece haber otras lesiones. Creo que lo vamos a
lograr. Paso a paso, con cuidado, voy avanzando en la fijacién, y conversando con mi colega. El
lleva afios en el hospital, es un aficionado del Barca, por lo que el tema es siempre el mismo.
Intercambiamos bromas y nos reimos de nuestros propios comentarios.

De la nada se escucha la voz de Mia: "Va a entrar en colapso. La tension esta cayendo en picada
y el pulso se dispar6”. Mia habla tan rapido que la colega de anestesia no tiene tiempo de
reaccionar primero, y cuando lo hace, no dice nada mas que repetir lo que Mia acaba de decir.
Por encima de las voces se escuchan los pitidos de las alarmas, que se disparan todas al mismo
tiempo.

La conversacion se corta, las risas son quebradas por el hielo del momento.

"No es de la columna. Yo ya terminé y el campo esta limpio. ;Volvié a sangrar dentro del
craneo?"

"El drenaje no tiene nada".

Nos miramos unos a otros, en lo que parece una eternidad, pero en realidad no son mas que unos
pocos segundos.

"Bazo", se oye a Mia, "So6lo puede ser una rotura de bazo, que se nos escap6".

No hay tiempo para examenes, ni para llamar a alguien de general. "Debes tener razoén,
;avanzamos?" La pregunta es para mi colega.

"¢Avanzas y yo te asisto?"

"Si. Una unidad de sangre corriendo".

Los momentos que siguen son de estrés, pero poco a poco, todos vuelven a respirar. Lo mas
dificil es tener angulo de abordaje, ya que la posicién es poco o nada convencional para una
esplenectomia.

"Bazo fuera. Arterias ligadas. No veo pérdidas", digo en voz alta.

"Tension normalizandose, pulso a 140 latidos por minuto. Ritmo regular”, informa la
anestesista.

"Lo logramos. ;Ya habias hecho esto?", pregunta él, pidiendo que le limpien el sudor que gotea
de la frente.

"Si. En mision no tenemos como hacer diferente, somos pocos, y acabamos haciendo lo que hay
que hacer", respondo sin extenderme. "Felicidades, Mia. Tu atencion le salvo la vida a esta nifia",
digo mirandola a los ojos.

"Si, Mia, felicidades. Cada dia me recuerdas mas a tu madre", dice él, dirigiéndole una sonrisa.
"La madre de Mia y yo fuimos compafieros de facultad y de internado. Conoci a Mia aun bebé,
;quién diria que ibamos a estar juntos dentro de un quiréfano?" Lo miro y veo que tiene los ojos
llorosos, contrastando con la sonrisa que muestra.

Salimos cerca de las once de la noche, la mayoria del equipo se va dispersando y acabo
quedandome sola con Mia. "Un final feliz. ;Comemos algo para celebrar?", pregunto.

"Claro, me estoy muriendo de hambre", responde sin pensar, "Quiero decir, claro que acepto".
"Tu madre también estaba siempre muriéndose de hambre", devuelvo con una carcajada.
Volvemos al bar, ahora casi vacio. Saco otro tazéon de sopa y otra gelatina de fresa,
reproduciendo la comida anterior. Mia es una oyente interesada y no deja de hacer preguntas
primero sobre la cirugia, después sobre mis misiones, hasta que la conversacion llega



inevitablemente a su madre.

":Qué le paso a tu abuela? ;Aun vive?"

"Muri6 hace dos afios".

":Reacciond a la muerte de tu madre?", sé que probablemente no deberia hacer este tipo de
preguntas, pero es mas fuerte que yo, y a Mia no parece importarle hablar de esto.

"Durante un tiempo no le dijimos. Mama estaba fuera, ellas casi no se veian, y asumimos que no
notaria la diferencia. Unos meses después, yo estaba alld en casa, como hacia muchas veces y
ella me pregunt6 directamente ";Como murié tu madre?" Imagina mi shock con esa pregunta
viniendo asi, de la nada".

"¢Como lo supo?"

"No sé, nunca pudimos entenderlo. No sé si escuch6 alguna conversacion, si lo intuyo, no sé".
".Y td? ¢Qué le dijiste?", dejo de comer y clavo la atencién en cada movimiento de Mia, cada
mirada, cada expresion en su rostro.

"La verdad", responde, dejando que se instale un silencio. "Le conté exactamente lo que habia
pasado, con todos los detalles que sabia. No la ahorré porque entendi que ella no queria, no
podia, ser ahorrada".

":Y ella?", interrumpo sin contener la ansiedad. Escucho a Mia hablar de la abuela, y en cada
frase veo la imagen de mi madre.

"Ella escuché y hablé con una lucidez que no recordaba que existiera. Durante mas de dos horas
me hablé sobre mi madre, cont6 historias de infancia, reflexion6 sobre lo que habia sido su vida,
y la forma en que se habia alejado. Me dijo que la enfermedad habia sido mucho mas dura para
mi madre que para ella misma, con una conciencia de los hechos dificil de imaginar. Realmente
no sabemos nada sobre esta enfermedad".

"Es verdad", constato, asintiendo levemente con la cabeza. "Estamos muy lejos de entender qué
pasa 0 coOmo pasa", murmuro para mi misma.

"Después de esa tarde, hubo muchos dias en que preguntaba por mi madre como si ella fuera a
entrar por la puerta, sin ninguna nociéon de la realidad, sin ningln recuerdo de nuestra
conversacion. Pero, a lo largo de los afios, también hubo momentos en que habl6 conmigo con
total clarividencia, y esos valieron por todos los demas. En las conversaciones con ella me
permiti sufrir y llorar, comparti lo mas intimo que tenia con la nocién de que sélo existia ese
momento, el presente. Ella murié hace dos afios, y siento su falta todos los dias", deja rodar una
lagrima y se apresura a limpiarse la cara con la mano.

"Gracias por haberme contado”, digo sin saber qué agregar.

Mia volvio a neurocirugia y yo a urgencias. Las cosas siguen tranquilas, y creo que voy a poder
dormir algunas horas. Cerca de la una entro en la sala de descanso, cierro la puerta, me quito la
bata y me acuesto vestida encima de la cama. Si me necesitan me llaman por teléfono, pienso
cerrando los ojos. Vuelvo a abrirlos enseguida. Voy a llamar a Anna, tengo que hablar con ella.
La urgencia surge sin que me dé cuenta de donde. ;La conversacion con Mia, las palabras de mi
madre, la discusion con Olga? No sé, s6lo sé que tengo que hablar con Anna. Agarro el teléfono
y veo el nimero que mi hermana me envid. Presiono en la pantalla y lo grabo, escribiendo
simplemente "Anna", nunca habra otra.

Me quedo mirando los ntimeros sin valor para hacer la llamada. ;Qué le voy a decir? Miro la
hora, es tarde, debe estar durmiendo. Me invento excusas suficientes para impedirme llamar, y
opto por enviar un mensaje. Escribo y borro mil veces antes de enviar, pero al final acabo
tomando valor y presionando la tecla.

Acomodo la manta y trato de dormir. Minutos después el teléfono vibra y mi corazon se dispara.



Agarro el teléfono con ambas manos y cierro los ojos antes de abrirlos y encarar la pantalla. Es
mi hermana. Un mensaje preguntando si estoy bien, si tuve noticias de Olga. Suspiro
desilusionada, pero acabo respondiendo, al final ella no tiene ninguna culpa. Poco después,
nuevo mensaje informandome que esta tarde se cruz6 con Olga en la calle, aparentemente ella no
la vio, o fingi6é que no vio, pero parecia estar bien. Mejor asi, pienso, enviando otro mensaje, esta
vez s6lo con un emoji.

Me despierto con la luz del dia llenando la habitacion. ;Qué hora es? Siete. Estiro las piernas y
los brazos, desperezandome, antes de poner los pies en el suelo. Aprovecho la tranquilidad para
bafiarme y ponerme un traje lavado. Me voy de aqui en una hora, pero nunca se sabe cuando
surgen las emergencias. Cruzo la puerta, afuera ya empez6 otra mafana de trabajo. Los
enfermeros hacen el cambio de turno, por lo que no interrumpo, haciendo apenas un gesto, para
indicar que voy a comer algo y ya vuelvo.

Esta vez opto por no ir al bar, y me siento en la sala del comedor, saco un café de la maquina y
un paquete de galletas del armario. Voy masticando lentamente y de forma automatica miro el
teléfono, no sé a qué hora tengo que estar en el Programa hoy. Un sobre en la esquina de la
pantalla indica que hay nuevos mensajes. Sin reflexionar presiono para leer.

"iQué sorpresa! Claro que si, hablamos cuando quieras. Estoy viviendo en Barcelona, aqui
arriba, junto a la Caixa Cosmo. Dime como y cuando quieres combinar”. "Me gusto recibir tu
mensaje. Espero que estés bien. Tuve la esperanza de encontrarte en la cena del Colegio, pero
veo que hay cosas que no cambian". Dos mensajes de Anna. Para cuando tomo conciencia de lo
que estoy leyendo, ya los lei. Es como un chapuzén en el mar sin preparacion, las emociones
surgen ya después de haber pasado el shock del agua fria.

Ella respondi6. Quiere encontrarse conmigo. Pensaba que iba a estar en la cena del Colegio.
Poco a poco voy repitiendo para mi misma las frases que escribié, intentando asimilar su
significado.

":El miércoles por la tarde en el café de Caixa Cosmo?", pregunto, enviando el mensaje, esta vez
sin borrar y sin reflexionar.

La respuesta surge inmediatamente, "De acuerdo, estoy alli a las cinco. ;Crees que me
reconoceras?" La pregunta es retorica, pero me recuerda quién es Anna, o era.



Capitulo 16

Martes 29 octubre



Elizabeth

La semana parece no pasar. Entro en la sala diez minutos después de las ocho, y claro, la sesion
ya comenzo.

"Cuando tienen multiples victimas lo primero que hay que hacer es determinar las prioridades, el
nivel de inversién, y nunca se olviden, llamar a toda la ayuda disponible." Jacqueline va
hablando en su tono pausado y asertivo, gesticula mientras se detiene en explicaciones mas
detalladas sobre uno u otro tema. Esta palida y tiene ojeras como alguien que no durmid. En la
pantalla pasan fotografias de una carrera de velocidad cualquiera. Una masa de coches casi
irreconocibles de tan abollados esconde cuerpos humanos.

Aparentemente no se dio cuenta de mi entrada. Suspiro aliviada y me siento en la fila de atras.
Error craso pensar que no me habia visto, o que me va a facilitar la vida.

"Para los periodistas presentes en la sala", comienza, haciéndome sentir inmediatamente
profundamente incomoda. ;Qué habra dicho antes de que yo entrara? ; COmo voy a ser capaz de
responder cualquier cosa? ";Qué piensan de las fotografias? ;Expresan lo que pasé? ;Son utiles?
¢En qué contexto?"

"Son sensacionalistas", responde Rafael, aunque la pregunta no es para él.

"Tal vez, Pérez. Tal vez esté de acuerdo contigo. O tal vez no. ¢{Qué tienes para decir, Meyer?
;Este fotoperiodista hizo un buen o mal trabajo?"

Las imagenes son impactantes y aterradoras, pero parecen verdaderas. "Si ocurri6 debe ser
mostrado”, es lo primero que se me ocurre decir, y que verbalizo sin mucha reflexiéon.

"¢iEn serio!? ¢ Asi que vale todo? ;Exponer identidades? ;Chocar a las familias? ;Es eso? ;Para
mostrar la verdad pasamos por encima de todo?"

"No, no fue eso lo que quise decir."

"Pero fue exactamente lo que dijiste. Tal vez deberias empezar a pensar antes de hablar."

Creo que el comentario no tiene nada que ver con la clase, pero me queda intentar defenderme lo
que pueda.

"Tal vez me expresé mal. Creo que no me detuve el tiempo suficiente para ponderar mis
palabras."

"En mision, hay poco tiempo para reflexiones. Tienen que aprender a confiar en sus instintos, y a
reaccionar rapido. Al mismo tiempo, su equipo tiene que saber que puede confiar en ustedes. No
hay tiempo para disculpas, no hay segundas oportunidades."

Quisiera tener el coraje para levantarme y salir de la sala, pero sé que es un camino sin retorno.
Respiro hondo, recuerdo las técnicas de meditacion que usabamos antes de los partidos, e intento
calmarme, la conversacion esta lejos de haber terminado.

"Vamos Meyer, una segunda oportunidad, ;estas fotografias son un buen o mal trabajo?",
Jacqueline me mira directamente, y siento el calor invadir mi cara y cuello. Sé que todos me
observan, lo que me deja ain mas incémoda, si es que eso es posible. Hay otros dos periodistas
en la sala, pero parece que la conversacion ni es con ellos, y se remiten al mas profundo silencio.

"Depende del contexto, de la perspectiva", balbuceo sin conviccién.

"Pareces un politico", interviene Rafael con una risa mordaz.

"Silencio, dejen terminar a Meyer", se hace oir Jacqueline que, mientras habla, pone un dedo
delante de los labios, en un gesto correspondiente a sus palabras.

"De verdad depende del contexto. Si esas imagenes fueran para la television, o para la portada de
un diario son malas. Son sélo impactantes. Pero pueden ser utiles como aprendizaje, permiten



hacer escenarios, planear abordajes. Lo que nos estaba explicando."

"Creo que no escuchaste nada de lo que estaba explicando, después de todo llegaste tarde. Como
siempre, por cierto”, agrega antes de proseguir. "No podemos juzgar las imagenes segtn el
contexto. La persona que las tomé estaba alli, agarr6 la camara y dispard, fijo el momento. O
estamos de acuerdo o no lo estamos, no hay margen para tal vez. Un dia van a ser ustedes los que
estén en el terreno, decidiendo o no apretar el boton, no va a haber tiempo para dilemas."

"Siendo asi, creo que debemos concluir que no deberian haber sido tomadas", murmuro entre
dientes.

"Puedes hablar mas alto, no te escucho."

Las cabezas vuelven a rotar en mi direcciéon. "No se deberian haber captado esas imagenes", digo
ahora en un tono audible.

"iClaro que deberia! Forman parte de la historia, reflejan una realidad dura, pero no por eso
menos verdadera. La cuestion no es fotografiar es lo que editamos, la forma en que dejamos que
los demds vean nuestro trabajo", Jacqueline prosigue explicando la diferencia entre captar las
imagenes, editarlas y divulgarlas, y todos los cuidados necesarios. Si no me sintiera tan
profundamente ignorante, y, al mismo tiempo, tan expuesta, me hubiera parecido extrafia la
forma técnica como ella habla sobre fotografia, sobre ética y sobre las dos cosas mezcladas.
Llega la hora del descanso y me quedo sentada, esperando que todos salgan, con la expectativa
de poder hablar con ella. Ella atraviesa la sala y pasa a centimetros de mi mesa, sin nunca mirar
hacia mi. Me levanto, doy unos pasos rapidos en direccion a la puerta e impido su paso:
"Tenemos que conversar", aparto el cabello que insiste en caer sobre mis ojos y la encaro.
":Conversar sobre qué, Meyer? No recuerdo que tengamos ningun asunto. Si me permites un
consejo, no deberias llegar tarde, vas a terminar siendo penalizada. Ahora disctlpame, pero no
tengo tiempo para charlas. Quiero ir a tomar un café", se desvia de mi y sale hacia el pasillo.
Vuelvo a sentarme en mi silla, cruzo los brazos sobre la mesa y apoyo la cabeza, escondiendo la
cara. No pasa mucho tiempo hasta que siento una mano posada sobre mi hombro. Me levanto
sobresaltada. ";jRafael!?"

":Esperabas a otra persona?", pregunta inmediatamente como si ya tuviera la frase preparada.
"No. Me asustaste."

"Ven, vamos a tomar un café. Yo invito. Necesito hablar contigo."

"Ahora no. Tengo que preparar una cosa antes de que reiniciemos. Hablamos después."

"No lo estas entendiendo. jQuiero hablar contigo, ahora! Vamos a tomar un café". Rafael empuja
mi silla hacia atras, y me obliga a levantar.

"¢Qué estas haciendo? ;Cual es la prisa?" Si ya no estaba bien, ahora estoy verdaderamente
furiosa. ¢Quién se cree que es este tipo?

A pesar de mis comentarios en el camino hacia el bar, él no vuelve a proferir palabra hasta que
ya estamos sentados.

":Necesito tu ayuda?", dice en un tono mas ameno.

"iBonita forma de pedir ayuda a alguien! ;Qué quieres? Que yo sepa ya no hay mas ninguna
prueba de comunicacion, ;o me perdi algo?" Antes de darle tiempo para responder, continuo, en
el mismo grado de irritacién "jNo entiendo por qué td, el gran Rafael Pérez necesita copiar de
alguien como yo!" Sacudo la cabeza, expresando mi contrariedad "{De verdad que no lo
entiendo!"

"Gracias, sabia que podia confiar en ti.", responde como si fuera un tema perfectamente banal.
"Esta vez necesito algo diferente. ;Sabes de la cena, de este sabado a las ocho?"

"Claro, pero yo no voy.", afirmo inmediatamente. "Es una escena toda elegante, y ademas tengo



otro compromiso."

"Me imagino. Pero no vas a poder bailar. Tienes que venir a la cena."”

":Por qué eso ahora?", pregunto sorprendida.

"Vienes conmigo, como mi novia."

Me atraganto y con la tos hago salpicar gotas de café sobre la mesa. "¢jQué!?" No puedo haber
entendido bien sus palabras. En el momento poco elocuente de mi ataque de tos, Jacqueline
cruza la sala pasando detras de la silla de Rafael, y no deja de brindarme una mirada
reprobatoria.

"Eso mismo que te dije, mi padre va a estar en la cena, y quiero que te presentes como mi novia.
Es importante que todos lo crean, por eso, lo mejor es que empecemos ya." Pone la mano sobre
la mia y acerca la cara a mi cuello, susurrando, "Es s6lo una farsa, no te preocupes."

Sin moverme, miro por encima de su hombro, y encuentro a Jacqueline sentada a algunas mesas
de distancia, con la mirada fija en nosotros.

Me aparto lo suficiente para poder mirarlo. "¢Qué pasa al final? ;Me vas a explicar o crees que
voy a hacer una estupidez como esa, asi, s6lo porque si?"

"Lo vas a hacer porque somos amigos, ¢te acuerdas? Creo que en la ida a la montafia nos hicimos
alin mas amigos, si es que me entiendes.", dice mirando fugazmente en direccion a Jacqueline.

§

Llego a casa temprano, atin no son las siete. Raramente tengo la casa para mi sola. Aprovecho el
silencio, lleno la bafiera y me acuesto en el agua caliente intentando olvidar cada minuto de este
dia. Dejo que los musculos se relajen y poco a poco consigo respirar mas despacio. Tal vez
deberia abandonar el Programa. Probablemente nunca seré seleccionada para nada, entre la falta
de empatia de Grassi, y el odio de Jacqueline, no tengo ninguna oportunidad. Me deslizo hacia
abajo y dejo que el agua me cubra la cara, conteniendo la respiracion. De nifia solia jugar asi,
intentando quedarme mas y mas tiempo bajo el agua.

Cuando vuelvo a la sala, ya vestida, con los pies metidos en un par de medias de lana y el cabello
mojado, veo que Gloria no s6lo ya llegd, como esta en la cocina preparando algo.

"Buenas noches, princesa. ¢No fuiste al ensayo?", pregunta mirandome, ";Qué estabas haciendo?
Te llamé varias veces y nada, hasta pensé que te habia pasado algo. Abri la puerta del bafio, pero
ni te diste cuenta. ;Estabas jugando a los buceadores?", indaga con una sonrisa, ";Forma parte
del entrenamiento? ;También tienen misiones subacuaticas?", prosigue, soltando una carcajada
que me contagia.

Reir tiene la virtud de, por fin, hacerme relajar, los hombros se suavizan y el dolor en el pecho
finalmente alivia. Pongo los platos sobre la encimera, mientras ella termina de preparar la pasta
que esta haciendo. Abro una botella de vino y vierto una pequefia cantidad en nuestras copas,
extendiéndole una.

":Vino? ;Hoy?"

"Lo estoy necesitando", antes mismo de que pregunte por qué, le cuento un resumen de mi dia.
"No lo entiendo, no tiene sentido."

"Yo tampoco. Estoy harta de darle vueltas a la cabeza, tiene que haber una explicacion logica.
Primero la historia de la prueba, ahora esto, ;por qué? ;Y por qué conmigo? Con los demas él
tiene una actitud aparentemente normal.

"¢:Crees que es gay?"

":Gay?", repito, agarrada por sorpresa por la pregunta "Siempre esta metiéndose con todas las
mujeres. Incluso ya escuché a alguien preguntarle algo sobre su novia"

"¢ Y no te parece raro que si él tuviera una novia te pidiera que fueras con €l a esa fiesta?"



Le doy el beneficio de la duda a Gloria, y durante un momento considero la posibilidad de lo que
acaba de decir. "No, no lo creo. Camila lo conoce hace muchisimo tiempo. Ademas, eso no
explica nada sobre la prueba. Es muy raro, él es uno de los mejores, no necesita copiar de mi ni
de nadie."

":Vas a la fiesta?"

"Qué rayos de pregunta, jclaro que no!"

":Crees que él se dio cuenta de lo que pas6?"

"¢Qué pasé donde? ¢Qué quieres decir? ;Crees que €l esta amenazando a Jacqueline?", de
repente surgen en mi mente mil preguntas sin respuesta. ;Sera que Rafael se dio cuenta que yo
estaba en el chalet? Aquella conversacién sobre que nos hicimos mas amigos, ¢en realidad era
sobre Jacqueline?

"No sé, s6lo me parece todo muy sin sentido."

"Sin sentido es que yo siga pensando que lo voy a lograr", concluyo poniendo en la boca un
bocado de espagueti.



Capitulo 17

Miércoles 30 octubre



Jacqueline

Llego a CaixaForum mucho antes de la hora marcada. Afuera varios grupos ocupan las mesas
aprovechando una tarde de sol de invierno, pero aqui dentro la sala esta practicamente vacia.
Pido un café y me siento en una mesa frente a la puerta. ;Como estara ella? En las fotografias
parecia simplemente fabulosa. Una version sofisticada de la joven rebelde de hace treinta afios.
Termino el café, miro el teléfono en busca de distraccion, pero los minutos se empefian en no
pasar. Me abstraigo durante unos instantes mirando a dos mujeres y una nifia que se sientan en
una mesa del otro lado de la sala. ;Seran una pareja? No deben tener mas de treinta afios,
podriamos haber sido nosotras.

Cinco y cinco, ¢habra desistido? No deberia haber enviado el mensaje. Vuelvo a chequear el
teléfono, nada. Subitamente vibra en mi mano, mi corazén se dispara, y dejo caer el aparato
sobre la mesa. Recuperandome del susto lo agarro y miro la pantalla, Grassi.

"¢Cémo estas? ;Pasd algo?" Estuvimos juntos por la mafiana, y esta tarde yo no tenia nada
planeado.

"Disculpa que te interrumpa, pero con tantas cosas acabé por no confirmar tu presencia en la
cena del dia 9. ;Vienes con tu marido?"

Cena, ¢qué cena?, pienso intentando rapidamente organizar mis pensamientos. Claro, la cena de
gala con los mecenas del Programa. "Estoy de guardia", respondo de forma automatica.

"No puedes, tienes que cambiar. Vuestra presencia es indispensable. Por favor, Jacqueline
tenemos que conseguir financiamiento para el préximo afio."

El tiene razén, por mas que yo deteste este tipo de eventos, sé que no podré dejar de estar
presente. "Esta bien. Voy a pedir el cambio, no debe haber problema."

"Invita a tu marido, me gustaria conocerlo."

"Tendras que dejarlo para otra ocasion, a mi marido le disgustan estas cosas", digo con una
pequefia carcajada, imaginandome entrar en la sala con Olga del brazo. Grassi no parece
dispuesto a dejar caer el asunto e insiste hasta el punto de oirme decir a mi misma "Esta bien,
hablaré con él. Puedes contar con nosotros."

Me despido y cuelgo el teléfono, sin saber como voy a salir de esta confusién. Levanto la cabeza
y me encuentro de frente con Anna, de pie parada delante de mi. De un salto me pongo también
de pie, sin saber qué decir o qué hacer. Siento un mareo, dejo de oir el ruido de la sala y me
quedo simplemente mirando el rostro que tan bien conozco. En un instante vuelve todo, los
recuerdos, el olor, la adrenalina, las manos sudadas y el corazon latiendo.

":Cémo estas?" Con dos palabras su voz corta el silencio. Se acerca mas y me besa en la mejilla.
Un tnico beso, rapido, casi sin apoyar los labios.

"Bien. No te vi llegar", digo constatando lo obvio.

"Lo sé, estabas ocupada hablando de tu marido", afirma ir6nicamente, manteniendo el semblante
serio, si no fuera por un hoyuelo en la mejilla que delata una sonrisa.

Suelto una carcajada, mas para distender que otra cosa. "Era del hospital, va a haber una cena de
gala, y me estaban preguntando si llevaba a mi marido. Militares, jya sabes cémo es!"

"Don't ask, don't tell", afirma, esta vez con un aire triste.

"Parece ser la historia de mi vida", respondo levantandome. "Voy a buscarte un café, ;o prefieres
té?"

"Café..."

"Con azucar y una gota de leche", completo no dejandola terminar.



Durante mas de una hora hablamos sobre trabajo, viajes, cambios, sobre mi hermana, y sus
padres. Hablamos sobre todo a nuestro alrededor, sin nunca hablar de nosotras.

":Por qué te fuiste?", pregunto de repente, bajando los ojos al suelo.

Anna toma mi mano posada distraidamente sobre la mesa. La intensidad del momento me obliga
a encararla, la misma mirada que me hizo enamorarme perdidamente. ";Por qué no quisiste que
volviera?"

"Era demasiado tarde. Cuando escribiste yo estaba en Milan, iba para Nueva York, habia
decidido olvidarte."

"¢Lo conseguiste?"

"Te casaste, tuviste un hijo.", afirmo sin responder.

"Lucas. Tiene quince afios."

"Lo sé, Carol me lo cont6." Ya no recordaba como conseguiamos conversar horas y horas, sin
nunca responder directamente a nada, como si nos dejaramos llevar en un juego de palabras, de
pensamientos, sin necesitar hilo conductor para entendernos a la perfeccion.

":Por qué quisiste verme?", pregunta soltando mi mano.

":Por qué te fuiste?"

"Tuve miedo. Tu madre lo descubri6, se lo cont6 a mis padres. Eran tiempos diferentes. Ellos me
convencieron de que arruinaria mi vida y la tuya, de que nunca lo ibamos a lograr. Me hicieron
creer que estaban de nuestro lado, que me iban a proteger y al mismo tiempo protegerte a ti
también. La propuesta me parecié buena, yo me alejaba durante un tiempo, iba a Bruselas, hacia
la carrera que queria y después, cuando ambas termindramos podiamos hacer lo que
quisiéramos."

":Por qué no me lo contaste?", interrumpo.

"Porque formaba parte del acuerdo.", responde bajito, suspirando, "Porque sabian que no ibas a
quedar convencida, que ibas a luchar, y era mas facil vencerme a mi sola."”, dice de forma aspera.
"Yo era ingenua, o simplemente cobarde. Crei que podia ser mejor asi, después de tener la
carrera conseguiamos trabajo e ibamos a vivir juntas, en cualquier lugar, lejos de aqui."”

":No pensaste en lo que yo iba a sentir? ;En lo que iba a pasar?"

"Ellos me dijeron que tu ya lo sabias, que tu madre habia hablado contigo, y que habias aceptado.
Yo lo crei, o quise creerlo."

":Estuviste sola?"

":Dodnde?"

"En Bruselas."

"Si, y después, no."

"¢ Te enamoraste?"

Ella respira hondo, me mira a los ojos, y no huye a una respuesta directa "No. Lo intenté, de
verdad lo intenté. Me diverti. Aprendi muchas cosas, pero no me enamoré. ;Y tu? Fuiste para
Milan."

"Fui. Tenia que salir de aqui. Después de la carrera ya no aguantaba mas. Milan fue bueno."

"Tan bueno que no quisiste que fuera contigo.", profiere casi en un susurro, volviendo a poner mi
mano entre las suyas.

"Iba para Nueva York", respondo como si la respuesta fuera suficiente por si sola. "Por fin
conseguia estar mas de veinticuatro horas sin pensar en ti, Anna. ; Tienes nocion de cuantos afios
habian pasado?"

"Afos en los que busqué una razén para mantenerme lejos. Primero mis padres, después la
carrera, la profesion, las invitaciones, los premios. Te escribi al dia siguiente de haber hecho las



pruebas de doctorado, estaba sola en casa ordenando papeles, ordenando la cabeza y pensé que
habia ganado ese derecho.", me mira, como si estuviera a la espera de algo.

":El derecho de qué?", acabo por proferir simplemente para romper el momento de silencio.

"De ser feliz."

":De verdad pensabas que podias ser feliz conmigo? ;Pasados 15 afios?"

"Unos meses después decidi ir yo a Milan."

"¢Fuiste a Milan? Nunca lo supe", me siento derecha en la silla. Necesito mas un café. ";Quieres
café?"

"Té."

"Un té verde para las dos, por favor", pido al camarero.

"Tienes buena memoria"”, dice Anna esbozando una sonrisa, que denota por encima de todo
tristeza. "Después de que me rechazaras, intenté olvidar, pero no fui capaz. Pensé que podriamos
reencontrarnos y quién sabe... S6lo que no sabia que ya era demasiado tarde, que te habias
quedado en Nueva York." La llegada de las tazas humeantes interrumpe la conversacion. Anna
pone dos cucharadas de azicar dentro de la taza y revuelve metddicamente. "Conoci a
Francesca."

Las sorpresas parecen no tener fin, por poco no me atraganto con el té caliente en la boca. Trago
y toso varias veces antes de conseguir hablar. ";Qué Francesca?"

""Tu' Francesca."

"iNo!"

"iSi! En determinados medios Milan no es tan grande. Una fiesta, amigas en comun, y un dia en
medio de una conversacion nos dimos cuenta de que te conociamos ambas."

":Un dia?" Mi estupefaccion es tal que no consigo decir nada con sentido.

"En realidad fue una noche", responde dando una carcajada, que nos lleva a las lagrimas.

"No sé si hubiera sobrevivido sin Francesca."

"Es una mujer extraordinaria, sin duda. Fue ella quien me present6 a mi esposa. Lucas nacio en
Milan, pero enseguida nos mudamos de vuelta a Bruselas."

Terminamos de beber el té, mientras Anna me cuenta como fueron los primeros afios de Lucas,
con un tono, una sonrisa que no le conocia.

":Por qué volviste ahora? ;Y Lucas, tu esposa, estan aqui? ;Qué hace ella?"

"Es fisica. Se quedaron en Bruselas. Ella no puede dejar el trabajo ahora y él tiene all4 a todos
sus amigos, a los 15 afios es dificil."

":Pero entonces, por qué volviste?", cada vez entiendo menos.

"Tuve una invitacion para un proyecto irrechazable. No puedo entrar en detalles, pero tenia que
aceptar. Son seis meses, después vuelvo." Anna sacude la cabeza, en un gesto que le era
caracteristico cuando queria cambiar de tema, y que por lo visto permanece igual, "Basta de
hablar de mi. Cuéntame un poco de ti."

"Imagino que estés bien informada, si hay algo que Francesca no es, es discreta.", afirmo
guifiandole un ojo.

"Es verdad, fui sabiendo de ti por ella. No sé si tienes nocién, pero ella estd enamorada de ti."
Anna cruza y descruza la pierna tocando con el pie en la mia, no sé si por casualidad, o con
alguna intencion.

"Francesca es una mujer de muchas pasiones.", respondo no evitando una sonrisa, al visualizar su
imagen, inevitablemente con una copa de champan en la mano, en una de las muchas noches que
pasamos en Milan.

"Sé que estuviste en Nueva York, que eras una verdadera estrella en la cirugia de trauma, que



volviste a Barcelona hace cinco afios, durante la pandemia, y que estas vinculada a un proyecto
de élite, en colaboracion con un equipo militar, ;es eso?"

"En resumen." Cuando voy a completar lo que acaba de decir, ella me interrumpe.

"También sé que estas en un matrimonio de conveniencia."

":Qué quieres decir con eso?" No consigo imaginar lo que Francesca le pueda haber dicho. Ella
detesta literalmente mi relacién con Olga, y no hace ningin esfuerzo por disimular.

"Olga, ¢no? El marido del que hablabas hace poco por teléfono, se llama Olga, ¢cierto?"

En este momento parece que el tiempo no paso, el mismo entendimiento, la misma complicidad.
Pero paso, pasaron mas de treinta afios.

Anna mira el reloj, afuera estd oscuro y ya no hay nadie en la terraza. Aqui dentro estamos s6lo
nosotras y los camareros que recogen las ultimas cosas. "Creo que van a cerrar”, dice mirando
alrededor. ";Quieres venir a mi casa? Esta cerca, podemos ir a pie."



Capitulo 18

Jueves 31 octubre



Elizabeth

Examenes, son examenes, y en estos momentos siempre somos nifios, pienso a medida que el
capitan Grassi va haciendo preguntas. Estamos dispuestos en circulo y las preguntas son hechas
por turnos. Mia parece nerviosa, balancea el lapiz de una mano a la otra, al mismo tiempo que
muerde el labio.

Hasta ahora todos han correspondido, aunque yo creo que este sistema es muy injusto. Grassi
esta al mando y no hace ningin esfuerzo por disimular que es él quien ordena, para unos las
preguntas son escandalosamente féaciles, mientras que para otros..., mi linea de pensamiento es
interrumpida por la voz de Rafael, "{Meyer! Meyer, ;estas escuchando?"

":Qué pasa? ;Me estas hablando a mi?" ;A qué proposito se rompio el orden del circulo? ;Qué
me perdi?

"Meyer, eres del equipo de Mia", dice Grassi de forma elocuente, "Ella no parece capaz de
responder, de hecho, salié de la sala, lo que imposibilita un nuevo intento." Miro alrededor y
verifico que la silla de Mia ahora esté vacia.

":Donde esta ella?"

":Doénde estas tu? Ella acaba de pedir para salir porque no se estaba sintiendo bien", aunque el
tono de voz de Rafael sea neutro, no puedo dejar de notar un leve gesto de risa, un levantar de la
comisura del labio.

"Creo que recuerdas que las reglas prevén que alguien del mismo equipo pueda intervenir. Si
quieres responder puedes avanzar. De lo contrario Mia queda eliminada. Pero si fallas, ambas
tienen que repetir la prueba la proxima semana.

"Creo que es mejor que dejes que sea solo ella quien repita, la pregunta, que por cierto ni siquiera
escuchaste, es clinica. No vas a saber responder. ;Qué opinas, Camila? Tt sabes la respuesta?”,
como siempre Rafael no da tregua.

"Por mi, que se las arregle sola. A partir de ahora cada uno por su cuenta", responde Camila sin
dudar.

"No pueden estar hablando en serio, ;van a dejar que Mia sea eliminada porque no se siente
bien?"

"Es la vida real. Si en una situacion extrema te sientes mal, y desistes, alguien va a pagar el
precio. Una de las cosas mas importantes que tienen que aprender aqui es a controlar las
emociones, a controlar vuestro cuerpo y vuestra mente." Grassi mira sus anotaciones y después
fija los ojos en los mios ";Cdmo es Meyer, quieres que repita la pregunta?"

Siento el corazon a saltos, si al menos hubiera estado con mas atencion, si supiera cual era la
pregunta y qué le pas6 a Mia. Yo vi que ella no estaba bien, deberia haber estado atenta. No
puedo dejar que sea eliminada, no sin intentar. "Capitan Grassi, ;puede repetir la pregunta?"
":Estas segura?"

Respiro profundamente sintiendo el peso del silencio sobre los hombros. "Si."

"Pues muy bien, alla va."

Escucho la situacion que Grassi describe y hago un esfuerzo por recordar todo lo que aprendi en
otra vida, en otro yo. Respondo de la forma mas directa que consigo, intentando no cometer
errores graves. Tengo la nocion de que estoy dando vueltas, pero contintio hablando
ininterrumpidamente, hasta que Grassi me manda parar.

"Muy bien Meyer, lo conseguiste. Pueden avisar a Mia. A partir de mafiana redefinimos los
equipos. Nadie queda eliminado, felicitaciones."



Salgo lo mas rapido que consigo, trayendo la chaqueta en el brazo arrastrandola por el suelo, y
parte del contenido de la mochila, ain por guardar. Qué extrafio, yo sé que no respondi a la
pregunta, ni de cerca.

"iElizabeth, Elizabeth!", es la voz de Jacqueline. ;Sera que reconsideraron, y cambiaron de idea?
Claro que si no estuviera embriagada por los nervios me habria dado cuenta inmediatamente de
que ella no estaba dentro de la sala, y no habria dado tiempo suficiente para hablar con Grassi.
"Elizabeth, espera por favor."

Detengo la marcha y dejo caer varias hojas que tenia en equilibrio bajo el brazo. Cuando me
agacho para recogerlas y finalmente guardar la mochila, siento su olor inconfundible junto a mi.
En cuclillas recogiendo las hojas esparcidas parece tan mas cercana, tan mas humana. Se levanta
al mismo tiempo que yo y me extiende las ultimas cosas, tocando levemente mi mano.

"Necesito hablar contigo."

"¢ Ahora?"

"Si no estas muy ocupada, jsi ahora!"

"Llegué a la conclusion de que tenias razén. No tenemos nada de qué hablar”, respondo, sin valor
para mas.

Su expresion es triste, esta palida, con ojeras, pero por encima de todo tiene la mirada distante,
lejos. "Yo necesito hablar contigo."

"Y yo necesito irme. Tengo un compromiso y no puedo, no quiero, llegar tarde."

"Qué novedad, Elizabeth Meyer llegando a tiempo, debe ser un compromiso importante, por lo
menos mas importante que nuestro Programa", Jacqueline sacude la cabeza y endereza los
hombros, volviendo al tono irénico que le es caracteristico. Sin darme oportunidad de decir nada
mas, da la espalda y se aleja.

8
Entro en el club mas de veinte minutos antes de la hora del ensayo, y me quedo acostada en uno
de los bancos de madera del vestuario. Boca arriba, cierro los ojos y me concentro en el sonido
de la musica que se oye a lo lejos. Despierto lentamente de un suefio profundo sintiendo el calor
huimedo de un beso en los labios. Sin percibir donde termina el suefio y comienza la realidad, me
dejo besar saboreando un gusto dulce. "Kate", susurro cuando finalmente abro los ojos. Ella esta
de rodillas a mi lado, con la cabeza sobre la mia y las manos envolviendo mi rostro. "Para con
eso", digo ya completamente despierta, sentandome y mirando alrededor.
"Estamos solas, ellas estan afuera marcando los espacios en el escenario para la nueva
coreografia."
":Nueva coreografia? ;Qué nueva coreografia?"
"Si no te hubieras saltado el martes ya lo sabrias."
":Sabria qué?"
"Deja de hacer tantas preguntas, concéntrate y escucha." Poniéndose de pie, comienza a
desvestirse, guardando paulatinamente la ropa en el casillero, hasta quedar apenas en bragas,
frente a mi.
":Qué estas haciendo?" Su cuerpo me afecta, incluso ahora, incluso después de todo, y lo peor es
que ella tiene perfecta nocién de eso.
"Vistiéndome para el ensayo, deberias hacer lo mismo. ;En qué estabas pensando?"
"En nada", respondo poniéndome de pie. "Al final ;por qué vamos a cambiar de coreografia asi
de repente?"
"Tu sabes que yo no puedo continuar. Mis ensayos ya comenzaron y a partir de aqui es
dedicacion exclusiva."



Otra vez estas palabras "dedicacién exclusiva". "¢Y entonces? ;No habiamos decidido eliminar
tu solo y mantener el resto?"

"Si, pero eso fue antes de que tuviera una idea mucho mejor. Me acordé de que mi novia puede
ocupar mi lugar en el grupo. Claro que ella no va a hacer lo mismo que yo, pero reformulamos el
espectaculo, y queda..."

"No queda nada, nada de nada. Estas bromeando, s6lo puede ser. Ella no sabe bailar, nunca
participo en nada, finge que hace unas clases, pero es totalmente descoordinada.” Poco a poco la
irritacion se apodera de mi, y dejo que el tono de mi voz se eleve.

"Ella es genial, tienes que ver. Nunca bailaste con ella", Kate se acerca e intenta agarrar mi
brazo, tal vez para calmarme, pero el efecto es exactamente el opuesto. Me desvio y lanzo con
fuerza la puerta del casillero que golpea con estruendo. Desequilibrada por mi brusco
movimiento, Kate choca con la rodilla en el banco, soltando un grito de dolor.

"iNunca bailé con ella y nunca voy a bailar!", vocifero.

En el mismo instante las otras entran de golpe por el vestuario, aun a tiempo de oir mis palabras.
":Estas bien, querida? ¢Qué esta haciendo esta loca? Vayan a buscar hielo, rapido."”, dice
haciendo un gesto seco con la mano en direccion a dos de las mas jovenes, que salen
apresuradas, probablemente para ir a buscar dicho hielo.

"Estoy genial, no te preocupes, va a ser so6lo un moretén mas, nada serio."

"Ella tiene que salir. Continda atras de ti, nunca va a aceptar que la dejaste y que estas conmigo.
Ella no quiere bailar conmigo y yo me niego a bailar con ella."

Todo en esta chica me irrita, la voz chillona, los modales altivos y la arrogancia de quien se cree
lo maximo.

Kate me mira, y enseguida baja los ojos al suelo. "Tal vez ella tenga razon, Beth. Es capaz de ser
hora de que dejes el grupo", afirma sin rodeos, en voz baja.

"Esta decidido, Elizabeth sale y nosotros retomamos lo que estdbamos viendo ahora mismo
afuera. Hasta va a quedar mejor", interviene con una sonrisa, dandole un beso provocativo a
Kate, antes de correr otra vez hacia afuera, arrastrando a una de las otras por el brazo.
Percibiendo que el destino esta trazado, aprovecho la llegada de la bolsa de hielo para salir
también. Aun es muy temprano, las mesas estan casi vacias, a excepcioén de una pareja mayor y
de un grupo de tres personas sentadas en la barra. Me acerco y me sirvo yo misma un whisky
puro. Antes de tener tiempo de dar siquiera un sorbo, vuelvo a oir llamar mi nombre.

"Elizabeth, ;no me quieres servir uno a mi también?"

":iRafael!? ;Qué estas haciendo aqui?" A pesar de la sorpresa y de la pregunta, hago lo que él
me pide y le extiendo el vaso.

"iTenemos que hablar!"

"iNo, no tenemos! Yo no quiero hablar con nadie, y mucho menos hoy. j{Ya hablé y ya escuché
todo lo que podia en un solo dia!", exclamo a gritos.

Sin hacer caso a mis palabras, me conduce a una de las mesas. "Es rapido"”, afirma cuando se
sienta, "So6lo quiero tener la seguridad de que esta todo ok para la fiesta. Es que el otro dia me
dejaste en duda, y a mi no me gusta tener dudas."

Bebo casi la mitad de lo que tengo en el vaso antes de responder, lo que me obliga a hacer una
mueca, aparto un mechon de cabello que insiste en caer, y lo enfrento "No hay ninguna duda, yo
no voy a esa fiesta contigo, y mucho menos como tu novia."

"Tal vez no hayas entendido la importancia del asunto. Tienes que ir, mi padre tiene que quedar
convencido, todas las personas tienen que quedar convencidas. No tienes otra opcion."

"Claro que tengo, puedo simplemente no ir", a pesar de que mi irritaciéon no disminuye, al



contrario, mi voz suena ahora mucho mas baja.

"Seria una pena que Jacqueline tuviera que dejar el Programa, ella es excelente, ;no crees? jUna
de las mejores!"

Me quedo con la garganta seca, y el whisky parece ser contraproducente. Ya no hay dudas, es
una amenaza.

"No te va a costar tanto. Durante los proximos dias, nos quedamos mas juntos, todos van a
empezar a comentar, sabes como les gusta meterse en la vida de los demas. A partir de mafiana
estamos en el mismo equipo..."

"¢Cbémo lo sabes?", interrumpo. Tedricamente los equipos son aleatorios y s6lo son divulgados el
dia de la distribucion, ¢como puede €l saber?

"No importa. Vamos a quedar juntos, lo que facilita las cosas. Va a ser un placer poder aprender
contigo, y encima tenerte como novia, aunque sea de mentira." Rafael se levanta y esta vez no
parece querer que lo acompafie. "Voy a dejar esta bebida por tu cuenta, al final ti eres la que
tiene varios empleos", dice vistiéndose la chaqueta, antes de inclinarse y depositarme un beso en
los labios.

Me quedo sentada sola, con el vaso vacio en la mano, durante un tiempo que no sé precisar, hasta
sentir una mano posar sobre mi hombro. Espero que no sea Kate, pienso.

"¢iLuiza!?" En un instante hago un esfuerzo por recordar qué dia es hoy, jueves. ";Qué estas
haciendo aqui?"

"Seguramente, cuando decidi venir, no contaba con ver lo que acabo de presenciar."

":De qué estas hablando?", indago buscando ganar tiempo.

"Juegas en demasiados tableros, no vas a ganar siempre."

"No sé lo que viste, pero era Rafael, es mi compafiero en el Programa."

"Claro que si. Y te besa en la boca. Es el hijo de Pérez."

":Conoces a Rafael?"

"Al padre."”

No puede ser. ;Como es posible que el mundo sea tan pequefio? ;De donde conoce Luiza al
padre de Rafael?

"Nunca me preguntaste nada sobre mi marido..."

"No es importante."

"No, por supuesto que no. Esta realidad no existe, al menos durante unos momentos. Una razon
mas para preguntarte, ;qué estaba haciendo aqui el hijo de Pérez? ;Qué sabe €éI?"

":De nosotros?", pregunto frunciendo el cefio.

":De quién mas?", responde, mirandome fijamente.

Si ella supiera, hay mucho mas que Rafael podria saber y de lo que yo deberia preocuparme.
"Nada. Que yo sepa, Rafael no tiene ni idea de que existe un "nosotros", pero tampoco hubiera
dicho nunca que te conoce, asi que ya no sé nada. Tal vez ti puedas explicarmelo. Empieza a
parecer mas una pesadilla terrible que solo un mal dia", concluyo entre dientes.

"Mi marido es colega de su padre. Conozco a Rafael desde que era un nifio, es verdad que hace
afilos que no lo veia, pero esta practicamente igual. Era un chico listo, con una inteligencia
emocional muy por encima de la media."



Capitulo 19

Sabado 2 noviembre



Jacqueline

"Te estabamos esperando ayer", comenta Antonio, intentando habilmente sondearme sobre el
tema que anticipa sera sensible. Estoy segura de que Olga le conté sobre nuestra discusion.

"Lo sé", respondo laconicamente, tratando de decidir si voy a tener o no esta conversacion. Nos
conocemos desde hace muchos afios, viviamos a solo unas casas de distancia, él fue compafiero
de Olga en el liceo, y yo, unos afios mas joven, iba al colegio. Cada uno sigui6é su camino y no
nos vimos durante afios, hasta que volvi de Nueva York, compré esta casa y decidi vivir con
Olga. Desde entonces, Antonio se convirtiéo no solo en una persona cercana, sino incluso intima.
No tengo dudas de que es amigo de ella, pero eso no quiere decir que yo no aproveche la parte
que me corresponde.

":Pasé algo? ¢Se complico en el hospital?"

Los demas rien alto en la sala, alrededor de un juego de mesa. Cansada, y sin animo para unirme,
sali al jardin con el pretexto de venir a ver a Ben, y me quedé aqui sentada mirando al vacio.
"Estoy bien, puedes volver al juego"”, afirmo de forma demasiado ruda.

"Puedo irme si quieres, pero no me engafas diciendo que estas bien."

Levanto la cabeza y lo miro. Sostiene una copa de vino en una mano y un cigarrillo en la otra,
soltando el humo lentamente, en el frio de la noche. "Ayer no vine porque no tuve capacidad de
enfrentar a Olga y sus cosas."

"Se le pasara. Ella es asi."

"Estoy cansada. Cada vez que hablamos terminamos discutiendo. El tema no varia mucho,
dinero, mi trabajo o mi ausencia. Pero cuando estoy aqui, ni siquiera se da cuenta. jMira!",
concluyo girando la cabeza hacia la puerta de vidrio que da a la sala.

"Carl ha sido un buen amigo. Le hace compafiia, la escucha, es solo eso, no deberias tener celos."
"¢iCelos!?", repito soltando una carcajada. "Yo nunca tengo celos, y menos de alguien como él".
Me detengo un instante y reflexiono sobre lo que acabo de decir. Es verdad, nunca tengo celos
porque nunca me gusta realmente nadie. Bruscamente me viene a la cabeza la imagen de
Elizabeth primero besandose en el bar del hotel, luego sentada al lado de Rafael en la cafeteria.
Sacudo la cabeza como para disolver los recuerdos y vuelvo a fijar los ojos en Antonio.

"Creo que ustedes no estan bien, y no es solo ahora." Suspende lo que iba a decir, como si
hubiera recordado algo mas importante, ";Puedo hacerte una pregunta?"

"Si me traes otra copa de vino."

El se rie, "Ya has bebido bastante", comenta antes de dar media vuelta y regresar con una copa
llena que me extiende. No dejo de notar que también llené la suya. ";Quieres un cigarrillo?",
pregunta extendiéndome el paquete.

"No, no llego a tanto", bromeo. ";Qué quieres saber?"

"¢ Por qué estas con ella?"

":Con ella?" ;Qué sabe él? Mi corazdn se dispara y por su sonrisa deduzco que mi expresion
refleja lo que me pasa por el alma.

"Con Olga. Mi pregunta era ¢por qué estas con Olga? Tal vez hice la pregunta equivocada,"
agrega con una carcajada.

No siendo una pregunta facil, me hace sentir aliviada. "Creo que todos, incluso yo, sentimos la
necesidad de estar con alguien. Ella es alegre, sin complicaciones, al menos la mayoria de las
veces. No sé, cuando volvi de Nueva York pensé que me haria bien estar por aqui, cerca de
Carol, compré esta casa y eso nos acercO, una cosa llevo a la otra, y sin saber cémo pasaron



todos estos afos. ¢ Satisfecho?", pregunto bebiendo finalmente un poco de vino.

"Creo que ocupaste el espacio con la persona equivocada."

"No entendi, ¢qué espacio?"

"El espacio del 'amor'. Si lo ocupas con alguien a quien no amas, no te permites amar a otra
persona."

No esperaba que Antonio dijera algo asi. "No tengo madera para el amor."

"Ah, esa es una cosa para la que no se necesita madera, ni practica, mucho menos conocimiento,
solo ser, estar. Corriendo el riesgo de parecer una consulta, creo que hace mucho tiempo que no
te permites ni ser ni estar."

"iGracias, doctor! No te sabia tan prodigo en el analisis de personas”, digo riendo, haciéndolo
reir también. "Ya que estamos analizando el amor, tengo un pedido que hacerte".

":En serio? Hasta me da miedo".

"No te preocupes.” Me levanto para estirar las piernas, lo que hace que Ben, hasta aqui acostado
debajo de la mesa, salte a mi alrededor, pidiendo caricias. Vuelvo a sentarme, esta vez en el
escalén, con Ben casi en mi regazo. "Bueno, puede sonar un poco extrafio lo que voy a pedir,
pero necesitaba que fueras conmigo a una fiesta el préximo sdbado. Es una fiesta de recaudacion
de fondos del Programa. Es un evento formal, lleno de gente con dinero, una cosa aburrida, pero
importante. Necesitaba que vinieras como mi "marido"."

Antonio, que me seguia atentamente, sacudiendo levemente la cabeza, se atraganta cuando
pronuncio las tiltimas palabras. Me levanto, agarro su copa y la pongo sobre la mesa. El contintia
tosiendo, lo que hace que Olga aparezca afuera, "¢Estd todo bien?", nos mira, buscando
explicaciones.

"Se atragant6 con el vino", respondo, tirando de ella hacia mi y dandole un beso. Cuando me
alejo y la miro, el asombro esta bien patente en su rostro. Sonrie, se acerca y me besa otra vez.
Vuelve a mirar a Antonio, que mientras tanto se recupero, ";Seguro que estas bien?"

"Si, claro", responde, "Puedes volver al juego, a ver si por lo menos ganas."

":No vienes a jugar?", le pregunta viendo que hace rato ya termin¢ el cigarrillo.

"Ahora no, ya voy para alla."

Olga vuelve a entrar. Antonio no dice nada y me mira fijamente, esperando una explicacién. De
la forma mas resumida posible, le hablo sobre el Programa, sobre Grassi, y su insistencia en
conocer a mi "marido”. Después de muchas preguntas y algunas carcajadas, consigo que acepte
mi propuesta, serd mi "marido" por una noche, siempre que Olga no se oponga a la farsa. Estoy
segura de que le parecera genial y se burlara de nosotros durante afios.

Ya acostada, dejo la luz encendida y espero a que ella venga a la cama, lo que sucede minutos
después. "¢De qué estabas hablando con Antonio? Parecia divertido, al menos se reia a
carcajadas", se quita los pantalones del pijama y se acuesta a mi lado.

Le cuento mi propuesta, omitiendo algunos detalles, pero con los pormenores suficientes para
hacerla llorar de risa. "El dice que solo ird si tiene tu bendicién."

"Pagaria por ver esa escena. Claro que puede ir contigo", dice al mismo tiempo que atin se seca
los ojos. "No entiendo por qué te sometes a estas escenas. Ellos te necesitan a ti, ;0 me
equivoco?", su semblante cambi0, y la expresion se volvio seria.

"A veces, ni yo misma sé por qué." Apago la luz y me pego a su cuerpo. Paso la mano por sus
rizos y dejo que se deslicen entre mis dedos como si los peinara. Olga se queda inmévil, pero
incluso en la oscuridad percibo que sonrie. La empujo ligeramente para que se dé vuelta y le
hago un masaje en los hombros, bajando poco a poco a lo largo de la espalda, sobre la tela fina
del pijama que lleva puesto. Como si fuera el gesto que se esperaba, se yergue ligeramente y se



lo quita. Apoyo los labios en su piel, y recorro el camino que tan bien conozco, tocando su
cuerpo de arriba abajo y otra vez en el camino inverso, combinando besos y caricias.

§
Toco el timbre pasado pocos minutos de las ocho. Carol abre, y hoy no parece sorprendida por
verme aqui a esta hora. Ya esta completamente vestida y, con el pelo ain mojado goteando en el
suéter, trae a la pequefia Amy en brazos. Es maravillosa, con sus colitas negras sujetas con
grandes lazos azules, y una sonrisa que ilumina su pequefio rostro.
"iTia!", exclama, lanzandose a mis brazos.
"Qué bonito recibimiento. En esta casa se despiertan todos de madrugada", bromeo acogiéndola
en un abrazo, pero apenas por un segundo, pues en cuanto se da cuenta de que Ben esta detras de
mi, de inmediato salta literalmente al suelo. "Cuidado, te vas a caer", es todo lo que tengo tiempo
de decir, antes de que desaparezca corriendo con Ben pisandole los talones, en un juego donde
no se sabe exactamente quién corre detras de quién.
Carol todavia riendo, se encamina a la cocina. "¢Café con leche?"
"Claro. ;Cémo van los ensayos?"
"Perfectos. Ya no me acordaba como era. Ni sé como pude estar fuera tanto tiempo." Coloca dos
tazas humeantes sobre la mesa y se sienta a mi lado. "La gente es fantastica y el espectaculo es
de otro mundo..."
La interrumpo, "Entonces, ;por qué esa sonrisa triste?"
"Nada", responde de inmediato forzando una sonrisa teatral, que se transforma en una carcajada,
":Mejor?"
"Mucho", respondo, bebiendo la leche y calentandome las manos alrededor de la taza.
"Ahora solo estamos aqui en casa los fines de semana. Pero mira, alla en casa de mis suegros va
mejor de lo que esperaba. Amy lo esta adorando."
"Entonces, ¢qué pasa?"
"El servicio social marc6 la visita." Carol pronuncia la frase despacio como si tuviera que
procesar cada palabra.
"¢ Y eso qué significa exactamente?"
"Que si creen que esta todo bien, el proceso queda concluido y el tribunal decreta la adopcion
plena."
"¢Y? ¢Eso no es bueno?"
"Es genial, pero, si no quedan convencidos, pueden decidir prolongar la evaluacién y volver
dentro de seis meses."
":Cuando es?"
"Dentro de algunas semanas."
"Y mientras tanto el espectaculo se estrena, ¢cierto?"
"No puedo desistir. Van a tener que entender que trabajar no es incompatible con tener tiempo
para mi hija. Y te digo mas, si mis suegros ayudan fantastico, pero si no, si no, voy a encontrar
alternativa." Se detiene unos segundos para respirar, "Con o sin Thomas."
":Qué quieres decir con eso?"
"El es genial para abrir la boca y decir cémo hay que hacer todo, pero no esta dispuesto a
renunciar a nada él mismo. Muy bien, yo asumo sola."
"Calma, Carol. ;No crees que estas exagerando?"
"Eso dicho por quien siempre tira todo por la borda cuando se enoja.", mientras termina la frase
me arroja con un pafio que esta sobre la mesa, dando inicio a un juego de pafio para alla y para
aca, que nos hace reir a carcajadas. Atraida por el ruido, Amy vuelve corriendo, con Ben detras.



":También puedo jugar?", pregunta, esforzandose por atrapar el pafio.

"Claro que si, es un juego de familia", respondo sin dejar de reir.

Cuando por fin nos cansamos de la distraccion, el ambiente esta mas tranquilo.
":Hablaste con Anna?"

Estaba segura de que mi hermanita no iba a contener la curiosidad.

"De hecho estuvimos juntas", respondo sin agregar nada mas.

"¢Juntas cémo? ¢ Por casualidad? ;Doénde? ;Qué paso?”

"iGuau! No sabia que eras capaz de tantas preguntas de una sola vez. Juntas, juntas, en el café y
en casa de ella.”

"¢En casa de ella?"

"Y no pas6 nada. Hablamos y hablamos. Habia mucho para contar."

YR

"¢Y qué?", devuelvo la pregunta de forma provocadora.

":Y ahora?"

"No sé. Quedamos en combinar algo. ;Quieres venir?"



Capitulo 20

Domingo 3 noviembre



Elizabeth

"Fue la ultima", digo y repito para mi misma, con la mirada fija en el espejo y la cara roja
marcada por las lagrimas. Fue la ultima.

Hicimos el espectaculo como de costumbre, la tltima actuacion de Kate antes de dedicarse a
espectaculos de verdad. Una ovacién de pie para su despedida, una celebracién en los camerinos.
Todas riendo, mientras le desean felicidades y le hacen prometer que volvera, al menos como
espectadora. Estoy segura de que si, después de todo su novia pasara a ser la estrella. Después de
nuestra discusion, Kate no perdié tiempo en inventar una historia sobre que yo habia pedido
salir. Algo relacionado con incompatibilidades con mi trabajo, falta de tiempo, en fin,
argumentos vacios, que las otras tragaron sin cuestionar, hasta porque en realidad les da igual
que me vaya o me quede, mientras el espectaculo contintie y Kate no desaparezca por completo.
Nadie se dio cuenta de que este fue también mi tltimo espectaculo, no hubo aplausos para mi, ni
abrazos, ni celebraciones.

Basta de tener pena de mi misma. jBasta!, pienso poniéndome de pie de un salto. Ya no queda
nadie aqui, opto por no pasar por la sala del club, no me apetece hablar, y menos encontrarme
con Luiza, o peor atin con Rafael. Tiemblo de frio cuando el aire helado de la calle me golpea la
cara, y aprieto la chaqueta, y saco del bolsillo un gorro que me meto en la cabeza, hasta los ojos.
Recorro unos cuantos metros, tampoco hay casi nadie por aqui, es tarde y hace demasiado frio.
Deberia ir a casa, pero no me apetece estar sola y Gloria solo vuelve de la galeria sobre la una.
Sin dejar de caminar, me encuentro en la puerta del hotel. Tal vez una copa de vino, al menos me
caliento, medito, sin detenerme, atravesando la puerta y el vestibulo, hasta el bar.

Aqui el movimiento es mucho mayor, los taburetes de la barra estan todos ocupados, pero
descubro una mesa vacia en uno de los rincones. Animada por el calor acogedor de la sala, me
quito la chaqueta y el gorro, dejandolo sobre la mesa. No me parece que Marcus vaya a fijarse en
mi en los proximos tiempos, no pasa nada, no tengo prisa. Cierro los ojos y apoyo la frente en las
manos, dejandome mecer por la musica.

Nunca mas voy a bailar. La vida es implacable, enfrenté a mi madre para poder bailar, dejé el
fatbol, mi casa, mi pais, para poder bailar, para poder bailar con Kate, y ahora, ahora es Kate
quien me encara y dice simplemente "basta, no te quiero mas, ni en mi vida, ni en mi baile",
ironias del destino. Creo que hoy mi madre sentiria un poco de sabor a victoria si me mirara.
¢Como estara? A lo largo de los afios solo la vi de reojo en la televisién, parece bien, envejecid
bien.

Levanto la cabeza, y sacudo el pelo hacia atrdas. Deberia cambiar el color de este mechén,
medito, mientras sostengo algunos cabellos rosas entre los dedos. Para mi asombro veo que el
gorro esta en la silla encima de la chaqueta, y en su lugar ahora hay un vaso de whisky. Esta vez
no miro alrededor. Deduzco que Marcus me ha visto y ha tenido la iniciativa. Por eso aprecio
lugares donde nos conocen, lugares donde las palabras son dispensables. Voy bebiendo despacio
y el calor del alcohol me acaricia el pecho. Era esto lo que necesitaba. ¢ Cuando se convirtié mi
vida en esta confusion, y esta soledad? Vuelvo a sentir pena de mi, y dejo rodar una lagrima que
aterriza encima de la mesa dejando la marca de una gota.

":Puedo?" Jacqueline esta parada frente a mi, con un vaso en la mano, y sin esperar mi respuesta,
ocupa una de las sillas libres del otro lado de la mesa. ";Estas bien? ;Estas llorando?"



Deberia ser capaz de decir que esta todo bien, pero la respuesta que sale de mi boca no es esa.
"No, no estoy bien. En algin momento me perdi, y ahora no soy capaz."

":Capaz de qué?"

"De encontrar el camino."

":Hacia donde?", me pregunta inmediatamente.

"No sé."

"Ahi tienes tu respuesta, si no sabes adonde vas, cualquier camino sirve, cualquiera puede
llevarte alli."

":Dénde?"

"Al lugar que buscas.", dice con una sonrisa tierna, que creo nunca le habia visto.

Suelto una carcajada que se mezcla con las lagrimas que corren ahora de forma visible. Torpe me
limpio la cara con la manga, y vuelvo a empujar el pelo, prendiéndolo detras de las orejas.
"Disculpa.”

":Quieres decirme qué pasa?"

"Creo que no, pero gracias." Aprovechando un cruce de miradas con Marcus, le hago sefial para
dos bebidas mas. "Disculpa no haber querido hablar el jueves. Tal vez podamos hablar ahora."”
Marcus se acerca, trae en una mano una bandeja con dos vasos y una llave, y en la otra el bolso y
la chaqueta de Jacqueline.

"Pensé que podrias necesitarlas.", le dice, guifiandole un ojo.

Después de que €l se aleje, y de guardar la llave dentro del bolso, ella se concentra en la bebida
girando el vaso, de forma que el liquido casi se derrama. Bebe un trago antes de volver a hablar,
"Tal vez tengas razon. Tal vez no haya nada que decir." Antes de que yo pueda argumentar, es
ella quien avanza "En realidad ni siquiera deberia estar aqui contigo. Tt eres alumna y yo soy
profesora, una mezcla que no combina con nada mas."

"No lo sabiamos."

"Pero ahora lo sabemos."

"Ahora es tarde para cambiar lo que paso. Es tarde para cambiar...", dejo la frase sin acabar, y
miro fijamente el vaso como si buscara algo.

"¢Es tarde para cambiar qué?"

"Lo que siento", susurro de forma casi inaudible.

Jacqueline cambia de silla y se sienta junto a mi, tirando de mi mano hacia su regazo y
sosteniéndola entre las suyas. "No se controlan los sentimientos, solo lo que hacemos con ellos."
":Estas hospedada aqui en el hotel?", pregunto esbozando una sonrisa.

"Por supuesto! ;Subimos?" Profiere las palabras con una elocuencia que contrasta con la mano
que se suelta de la mia y se desliza sobre mi muslo, debajo de la mesa.

"Depende de si controlamos los sentimientos o dejamos que ellos nos controlen."

"Diria que ambas somos mujeres a las que les gusta el control y les tienen pavor a los
sentimientos, ;me equivoco?", afirma, sin hacer amago de levantarse.

A medida que su mano me toca suavemente por encima de los vaqueros mi cuerpo se estremece.
La tristeza desaparecié como por arte de magia y dio lugar a un sentimiento dificil de describir.
Solo sé que fui inundada por una ola de calor, por una energia creciente.

"¢ Vamos?", cuestiono poniéndome de pie.

Jacqueline se levanta, no sin antes terminar el whisky que atin quedaba en el vaso. Cuando
atravesamos la sala en direccion a la salida noto que Marcus nos sigue con la mirada y con una
sonrisa. Me gusta él.

Caminamos a paso rapido y mantenemos la conversacion a lo largo del camino. Recuerdo la



primera vez que hicimos este camino, parece que pasaron afios. Ella abre la puerta, podria jurar
que es la misma habitacion, pero en realidad no me acuerdo del nimero.

Avanzo hasta el centro de la estancia, esta vez es mas complicado, esta vez yo sé quién es ella,
esta vez los sentimientos me estorban.

Creo que no soy la tnica que no sabe qué hacer. ";Bebes algo mas?" pregunta abriendo el
minibar. "Un poco de todo.", declara cuando mira hacia el interior.

":Vino?"

"Todo menos vino. Pero nada que no se resuelva". Cierra la puerta de la nevera y coge el
teléfono. Minutos después llaman a la puerta para entregar una botella de Chardonnay.
"Maravilloso", profiero dejando que el sabor dulce se esparza por mi boca.

Ella, sentada en el sofa, con la pierna apoyada en la mia, bebe el suyo lentamente. "¢Qué pasé
con Mia? Noté que no estaba bien, pero a pesar de la insistencia, no me quiso decir nada."

"El capitan Grassi...", empiezo, callandome apresuradamente.

"Puedes decir, conozco a Grassi desde hace demasiado tiempo para sorprenderme."

"Grassi la humill6 en la evaluacién. Ella no aguanto y desistié. Quiso hacer lo mismo conmigo.
Pero, que no se engafie, {yo no soy facil de quebrar! Puede que quiera que me vaya, puede que
no quiera mujeres en su bendito Programa y menos atin periodistas, u otros seres inferiores que
no son médicos, jpero tendra que ser él quien me eche!" Nunca habia hablado con nadie sobre
esto, y definitivamente hoy no es un buen dia.

"Lo sé. Qué bueno que no es él quien manda en el Programa."

Ella se inclina hacia mi y, sin preambulos o explicaciones, me besa. La impetuosidad del gesto
no me da tiempo para dejar el vaso que rueda por el suelo, afortunadamente vacio. La lengua
presiona mis labios entreabiertos, pasando por el espacio entre ellos para perderse en el interior
de mi boca. El beso mezcla el sabor del vino con su propio gusto, el sabor a Jacqueline. Mi
cuerpo se relaja completamente, los musculos se destensan, el cerebro deja de saltar entre
pensamientos y por instantes todo lo que existe es su cuerpo sobre el mio, apoyados entre los
cojines del sofa. Me acaricia la mejilla y tira suavemente de mi cabello rosa jugando con él. Se
yergue lo suficiente para cubrir de besos mi rostro, siento su toque en el mentén, en los parpados,
en la frente, en todas partes. Son besos tiernos, deliciosos, son besos romanticos. Me besa el
cuello, al mismo tiempo que intenta desabrochar los botones de mi camisa, a pesar de la
dificultad impuesta por el suéter que estd encima. Cuando apoya la boca en mi oreja
mordiéndola, no consigo contener un gemido.

Ella se endereza y se posiciona sentada a mi lado, obsequiandome con una sonrisa que incluye
cada uno de los musculos de su rostro. Como cambia cuando sonrie asi. "Ven, alli estaremos mas
comodas”, dice sin dejar de sonreir, apuntando con la barbilla hacia la cama.

No necesito incentivos, me pongo de pie, y antes incluso de que ella se levante empiezo a
desnudarme, primero el suéter, después la camisa, los pantalones, no me voy a acostar vestida.
Me detengo un instante y la miro. No se movio, esta sentada en el exacto mismo sitio y no desvia
la mirada ni un milimetro. La sensacién me excita mucho mas de lo que podria anticipar. Queria
ir hacia ella, besarla, desnudarla, pero no hago ni una cosa ni otra. Continio desvistiéndome,
ahora mas lentamente, sin dejar de mirarla. Cuando me quito las medias paso la mano por las
piernas, subiendo hasta el muslo, al mismo tiempo que fijo los ojos buscando ver el efecto en
ella. Tiene el rostro ruborizado, y las manos firmemente posadas en las piernas.

":Te gusta?", pregunto provocandola atin mas.

"No pares. Ahora que comenzaste ve hasta el final."

No tengo cémo huir, al final fui yo quien lanz6 el desafio. Me desnudo completamente, hasta



quedarme solo con las bragas. Podria haber elegido mejor, pienso, constatando que tengo unas
bragas de algodon negras que suelo usar debajo de la ropa de entrenamiento. Me acerco a ella, y
dejo el vientre justo frente a ella, sin levantarse y sin decir nada mas, pasa los brazos alrededor
de mi cuerpo, y desliza las manos por mis nalgas. Apoya la frente soportando el peso de la
cabeza, y aprovechando para besarme. Siento el contacto de la saliva caliente en mi piel, y las
rodillas flaquear. Las manos avanzan hacia los muslos, pasan entre ellos, y me tocan tirando de
mi cada vez mas cerca. No sé exactamente qué pretende, pero dentro de muy poco voy a
perderme en sus manos.

"Jacqueline, ¢;no querias ir a la cama?", pregunto, intentando distraer mis sentidos, sin conseguir
alejarme.

"No", es todo lo que me responde.

Sentada frente a mi, con las rodillas en el espacio entre mis piernas, las separa ligeramente, lo
que hace que yo también tenga que separarlas. Inmediatamente sus manos intensifican el
contacto. Una de ellas esta apoyada sobre mi trasero tirando de mi cerca, mientras la otra se
detiene a jugar con la tela de las bragas.

Siento las rodillas doblarse y los musculos de las piernas temblar, cada vez tengo mas dificultad
para quedarme de pie. "Para, por favor."

"¢O qué?", pregunta haciendo exactamente lo contrario.

"O entonces no voy a aguantar", susurro, sintiendo la respiracion cada vez mas acelerada.

"No aguantes."

"Para por favor, Jacqueline." Palabras sin sentido, abandono el control y dejo que mi cuerpo
oscile hacia adelante y hacia atrds acompafiando los movimientos de sus dedos, ahora
profundamente dentro de mi. Me agarro a sus hombros y siento su boca contra el pecho.

"No pares. Eres tu quien esta marcando el ritmo. ;Te das cuenta? Eres tu quien lo esta pidiendo."
Su voz suena mas ronca de lo habitual.

Dejo las rodillas flexionar y me siento sobre sus piernas manteniendo el espacio suficiente para
que sus manos puedan proseguir el movimiento. El toque es muy intenso, la siento en todo el
cuerpo, en lo mas profundo de mi, la siento en mi alma. Inclino la cabeza, me agarro con ambas
manos y la dejo hacer exactamente lo que quiere, exactamente lo que necesito. En este momento
siento que no necesito controlar nada, mostrar nada y me abandono al placer mas intenso que
alguna vez senti, sin vergiienza de demostrarlo.

Cuando por fin ella me toma en sus brazos, algo en mi cambi6. Necesito sentirla, necesito ver su
cuerpo, oir su placer. La tiro hacia arriba y la obligo a levantarse.

"Desnudate, por favor", digo.

Aunque se ponga de pie, Jacqueline no esboza ninguna intencion de hacer lo que le estoy
pidiendo. Vuelvo a tomarla en mis brazos, y poco a poco, desabrocho la camisa, el botén y el
cierre del pantalon. "Ven", insisto dandole la mano y tirando de ella hacia la cama.

Ella se deshace de la ropa, manteniendo las bragas y el sujetador, y se acuesta, volviendo a
tirarme hacia si en un beso lleno de deseo.

":No fue suficiente?", me pregunta cuando se aleja unos centimetros. Sin esperar la respuesta me
besa en la boca, y antes de que yo tenga tiempo de darme cuenta de lo que esta pasando, desliza
los labios por mi cuerpo hasta enfocar toda la atencion en el espacio entre mis piernas. Un tinico
toque de su lengua es suficiente para llevarme hasta el fin, en una sucesion de espasmos que nada
podria contener.

Nos quedamos lado a lado sin decir nada. Hay tantas preguntas que quisiera hacer y sin embargo
no consigo pronunciar una unica palabra. Me siento incapaz, incapaz de hablar, incapaz de



mover un solo musculo. La sensacién de éxtasis perdura de una forma que nunca habia
experimentado. Es bueno estar aqui, demasiado bueno. A mi lado, Jacqueline respira de forma
regular. Creo que se durmid. Es todo tan nuevo, tan irreal, y dentro de poco vamos a estar juntas,
uniformadas, y la magia desaparece.



Capitulo 21

Lunes 4 noviembre



Jacqueline

Despierto aturdida sin tener nocién inmediata de dénde estoy. Veo las luces reflejadas en la
ventana, esta oscuro afuera. Miro el reloj, cinco y cuarenta. Estiro el brazo sobre la cama, solo
para constatar lo que ya anticipo, se fue. Mejor asi. No sabria qué decir.

Me levanto, estiro las piernas y me pongo el albornoz que esta a los pies de la cama. Tiene su
olor, constato, apoyando la nariz en la tela e inspirando profundamente. Tal vez en otro contexto,
en otro momento, podria ser diferente.

Me siento en el sofd, sin abrir la luz, y me concentro en la ventana. Poco a poco el movimiento
de la calle aumenta, no tarda en amanecer. Tengo hambre. Llamo al servicio de habitacion y
encargo el desayuno. Son exactamente las seis cuando golpean suavemente la puerta para dejar
sobre la mesa un plato de huevos revueltos, pan, croissants y dos vasos de café con leche. El
joven simpdtico, con cara de suefio, profiere de forma automatica, antes de salir "Buen provecho,
y un 6ptimo dia para ustedes".

Afortunadamente, Grassi hizo unos cambios y hoy y mafiana no tengo clases, ni hospital, porque
ya habia cancelado los turnos. Podria volver a casa, pero la perspectiva de estar con Olga no me
anima. El olor de los huevos se hace presente, aumentando mi apetito. Me levanto, agarro el
teléfono que habia dejado en la mesita de noche, y vuelvo a sentarme, empezando a saborear.
Pasan unos buenos cinco minutos antes de hacer lo que iba a hacer, abrir los emails. Mensajes
del hospital y uno mas sobre la fiesta del préximo fin de semana, nada especial. En la esquina de
la pantalla un sobre, indica que hay mensajes nuevos. ;Sera Elizabeth? Deberiamos hablar.

"Jack, me gustaria encontrarme contigo mafiana. Creo que hay mucha cosa que qued6 por decir."
Solo ella y mi madre me tratan por Jack. La simple idea de volver a estar con Anna hace que mi
corazon se dispare. Claro que hay mucha cosa para decir, y mucha cosa que nunca va a ser dicha
porque el tiempo borra la urgencia de las palabras. ;Mafiana? Mafiana es hoy, reflexiono
confirmando la hora de envio del mensaje. Podria quedar con ella en mi apartamento, es mejor
que no, nunca llevé a nadie alla, es un espacio seguro, solo mio. Considero llamarla, miro el
reloj, es demasiado temprano. Deslizo el dedo hacia abajo para ver los otros mensajes, uno de
Carol pidiendo que le telefonee y uno mas de Anna "Ven a cenar a casa. 20:30. Sabes el
camino."

§

Toco el timbre puntualmente a las ocho y treinta. Ella abre y me saluda con dos besos en la cara,
extendiendo la mano para recibir la botella de vino que le entrego. Hoy me parece menos extrafio
estar aqui. El otro dia no conseguia parar de mirar alrededor buscando sefiales, buscando a su
mujer, a su hijo. ;Seguira gustandole las mismas cosas? Qué disparate, mas de treinta afios
después a nadie le gusta las mismas cosas. La casa es bonita, pero un tanto despojada, parece un
apartamento de hotel. Paredes blancas con fotografias de paisajes en blanco y negro, una mesa y
una estanteria de madera clara, y un sofd que ocupa la mayor parte de la sala. La cocina es
diminuta, pero extraordinariamente ordenada.

":Quieres ver el resto?", pregunta percibiendo que estoy contemplando el espacio.

"Disculpa. No, no es necesario, estaba viendo si descubria de dénde son las fotografias.", miento.
"¢ ¢Todavia tomas fotos?"

"A veces. Poco. Cuando estuve en Estados Unidos tuve clases, fotografié con algunos de los
mejores. Es extraordinario."



Continuamos ambas de pie en medio de la sala. "Ven, deja la chaqueta ahi en cualquier lado. Ven
conmigo a la cocina, estoy terminando nuestra cena", dice tirando de mi brazo.

Abre la puerta del horno, y deja que se esparza un aroma divino. Me pasa la botella de vino, el
sacacorchos y las copas. Y, sin ser necesarias explicaciones, hago lo que se supone.

"Un brindis", declara, alzando la copa, "Por las segundas oportunidades."

"Por las segundas oportunidades.", repito, sin saber exactamente a qué se refiere ella.

Hasta sentarnos a la mesa, la conversacién fluye sobre temas tan banales como mundanos,
llevandonos rapidamente a una segunda copa de vino. "Espero que te guste. Hace varios afios
que dejé de comer carne. Es una mezcla de champifiones y vegetales, sobre una cama de patata
gratinada.", dice antes de poner el primer bocado en la boca.

"Parece bueno, y huele maravillosamente", respondo, poniendo también yo una generosa
cantidad de comida en la boca. ;Dejé de comer carne? ;Aquella que decia que podia comer
bistecs en todas las comidas, hoy es vegetariana? Hay realmente mucha cosa que no sé.

":Esta bueno? El otro dia, me harté de hablar, pero tu casi no dijiste nada. Es tu vez."

"Esta genial", afirmo sin mentir, "Pregunta. ;Qué quieres saber? Dame un poco mas de vino y te
cuento todo", termino, extendiéndole la copa y haciéndola reir.

"Me preguntaste si me habia enamorado en Bruselas."

"Y tu dijiste que no."

".Y tu? ;Te enamoraste?"

"iNo!", exclamo de forma automadtica. Anna vuelve a sonreir, y a hacerme recordar los tiempos
en que una sonrisa exactamente igual era suficiente para dar inicio a un torrente de besos y quién
sabe qué mas. La memoria de los tiempos con ella, me trae sensaciones intensas, pasion, besos,
muchas noches de sexo, el mejor de siempre. Y sin embargo, vistas las cosas con la crudeza de la
distancia, no tuvimos tantas noches de sexo. Framos chicas, viviendo en casa de los padres.
Fuimos a acampar en unas vacaciones de Pascua, y esos quince dias fueron los mejores de mi
vida, descubriendo el amor y el placer de una forma que solo la pasién hace posible.

":No?" repite en tono de interrogacion. ";Y Francesca?"

"Pareces mi madre."

"¢ Tu madre conoce a Francesca?" Su rostro refleja la admiraciéon que siente y me provoca una
carcajada.

"No. Pero, dice que yo tenia la 'mirada de enamorada' cuando estuve en Milan. Y como me oy0
hablar de Francesca, asocid. Si de verdad quieres saber, recién el otro dia me dijo eso, y dijo
mas, dijo que solo habia visto esa mirada dos veces, una cuando estuve en Milan y otra cuando
estaba contigo."

":Estas segura de que estas hablando de tu madre? ;Ella te dijo eso? ¢El otro dia?" Anna paré de
comer y me mira.

"Mi madre, a veces, tiene momentos de una lucidez extrema, y dice cosas que nunca pensé oir.
Pero basta. No quiero hablar sobre ella. Basta cuanto interfiri6 en nuestras vidas. Enferma, vieja,
licida o menos licida la quiero tan lejos como sea posible.", concluyo irritada por estar pensando
y hablando de mi madre. Bebo un sorbo de vino y vuelvo a llenar las copas. "Tal vez haya estado
enamorada de Francesca, tal vez todavia lo esté, pero es diferente, jes 'Francesca'!"

"No sé si entiendo, pero creo que tampoco quiero entender", afirma poniendo otro bocado en la
boca.

"¢ Fuiste inmune a Francesca?", no resisto preguntar.

"No.", es la inica palabra que profiere, antes de volver a insistir, "; Y Olga?"

"Olga es comoda. Animada, alegre, siempre en fiestas, muchos amigos, buena comida y mucho



vino."

"Parece la descripcion de un programa de vacaciones", dice con ironia, sacudiendo la cabeza.

"¢ Y tu mujer?"

"No es animada, ni alegre. {Es fisica! Le gusta estar sola. Dos o tres amigos, y conversaciones
interminables sobre asuntos, por lo menos extrafios."

"Parece una carta de rechazo", devuelvo con el mismo sarcasmo.

"Yo queria tener hijos y no queria estar sola. Francesca nos present6 en el momento justo. Lucas
es fantastico y ella es una madre fabulosa, eso no hay como negarlo. ;Café?", cuestiona,
levantandose para recoger los platos.

Voy detras de ella hacia la cocina, quedandome apoyada en la encimera mientras ella hace los
cafés. "No nos salié particularmente bien esta historia de amores", constato, "Tt mejor, por lo
menos tienes a Lucas".

"Nos estamos divorciando.", responde, extendiéndome la taza, mientras deposita una cucharada
de azucar y un chorrito de leche en la suya.

":En serio?"

"Lucas va a cumplir 16 afios, yo estoy bien, es tiempo de que cada una siga su camino. El se va a
quedar viviendo con ella, se llevan bien y él no quiere irse de Bruselas."

".Y ti? ¢No dijiste que estabas aqui solo por unos meses?", me instalo en el sofa, y equilibrando
la taza sobre las rodillas, sin dejar de pensar qué quiere decir con "yo estoy bien".

"Mi plan es volver a Milan, pero quién sabe..." En el camino de la cocina a la sala Anna se
detiene para cambiar la musica que se oye. Retira la taza vacia que tengo en el regazo y se sienta
a mi lado, dejando que nuestras rodillas se toquen.

":Te acuerdas?", pregunta cuando se oye nuestra cancion.

Siento su olor, el calor de la piel de su rostro junto al mio, y casi instantaneamente el toque de
sus labios. No hay como evitarlo. Paso los brazos a su alrededor y la tiro hacia mi, tomandola en
un beso profundo, en un reencuentro de sabores y emociones. Siento su lengua en el interior de
mi boca y la atrapo entre los labios. Ella se suelta y muerde los mios. La cancién que estaba
sonando dio lugar a otra también nuestra vieja compafiera, es como si hubiéramos sido
transportadas en el tiempo. Paso las manos sobre su suéter y lo tiro hacia arriba, haciendo lo
mismo con la camiseta que tiene debajo. La cubro de besos, deslizo las manos sobre su cuerpo y
dejo que se retuerza, mientras murmura palabras sueltas junto a mi oreja. Interrumpiendo mi
dominio, me besa con impetu, entrelaza los dedos en los mios y sujeta mis manos. Ambas
desnudas de la cintura para arriba, solo cubiertas por los sujetadores, nos miramos como
reconociendo un sitio que solia ser nuestro.

":Quieres conocer el resto de la casa?", dice extendiéndome la mano, con una sonrisa llena de
segundas intenciones.

El cuarto es igual al resto de la casa, simple y de buen gusto. Una cama en el centro, mesitas de
noche, un televisor, y nada mas. Esta vez ninguna de las dos vacila, nos desnudamos y nos
acostamos lado a lado. Me estremezco con la diferencia de temperatura provocada por el
contacto con las sabanas. Ella lo nota y tira del edredén hacia arriba, al mismo tiempo que apoya
su cuerpo al mio diciendo "Asi calientas mas rapido." Pasa el pie desnudo sobre mis piernas,
"¢ Te acuerdas?" Sus manos vuelven a acariciarme recorriendo mis hombros, los brazos y el
pecho. Pasa dos dedos por debajo de la tela del sujetador y aprieta ligeramente mi pezon, para
luego doblarse y dar un beso en el mismo sitio.

Me desvio repentinamente, alejandome un poco. No es momento para vacilar, no es momento
para reflexionar, y sin embargo, la imagen de Elizabeth anoche en la cama del hotel, insiste en



hacerse presente, al punto de que ya no la consigo ignorar.

":Qué pas0o? ¢Estas bien?", pregunta Anna, a quien no le pas6 desapercibido mi movimiento.
"Claro, ;como podria no estarlo?" Antes de darle tiempo para mas preguntas me doy vuelta de
forma a quedar encima, le agarro ambas mufiecas con las manos como si fueran pulseras "Podria
atarte aqui", afirmo en tono de broma.

"No seria la primera vez", me devuelve.

Le suelto los brazos y dejo que mis dedos se deslicen a lo largo de su piel. Le desabrocho el
sujetador y lo tiro hacia el lado, probablemente al piso. Como me gustaba quedarme mirandola,
desnuda, acostada en el piso de nuestra tienda. "Eres hermosa", susurro, pasando un dedo
alrededor de cada uno de los pezones. Noto la presencia de una linea de cicatriz debajo del pezon
izquierdo, pero no digo nada.

Cierro los ojos y me dejo llevar entregada al placer que estoy sintiendo. La imagen del cabello
rubio de Elizabeth vuelve a cruzar mi mente, el sonido de su placer, el grito no contenido del
orgasmo que no consiguio evitar, todo aqui al mismo tiempo es demasiado para poder continuar.
Tomo carifiosamente la mano de Anna y subo las bragas. "Creo que estamos yendo demasiado
rapido." Inmediatamente ella me mira buscando una explicacién. "Disculpa, me dejé llevar. Es
dificil contenerse."

"¢ Por qué tienes que contener algo? No entiendo."

"Disculpa. Yo quiero, tti sabes que quiero, pero tenemos que ir mas despacio." No es eso, yo sé,
pero ;qué otra explicacion le puedo dar?

Ella vuelve a abrazarme, agarra mi cabello entre los dedos y me besa en un leve toque de labios,
"Tenemos todo el tiempo."



Capitulo 22

Sabado 9 noviembre



Elizabeth

Entramos en la sala lado a lado, después de haberme negado firmemente a entrar de la mano.
Todo tiene un limite. Rafael esta en su ambiente, de traje negro sobre un suéter también negro,
con el cabello peinado hacia atras, parece aun mas un galan de cine. Después de pasar dias
convenciéndome de traer un vestido, no tuvo otra opcién que aceptar que viniese con un traje de
pantalon beis y chaqueta cruzada, que deja presumir no tener nada debajo, aunque no sea verdad.
En el corto camino hasta el bar, son varias las personas que se dirigen a nosotros. No conozco a
ninguna, pero él distribuye saludos y sonrisas.

"iHijo!" Doy un salto hacia atras, asustada con la voz a mis espaldas. Un hombre mayor se dirige
a Rafael acogiéndolo en sus brazos.

"Papa", retorna, reforzando lo obvio.

Entonces este es el poderoso doctor Pérez, ahora que miro mejor me acuerdo de haberlo visto ya.
":No vas a presentarnos?", pregunta, fijando la mirada en mi, mas propiamente en mi escote.
"Claro pap4, es Elizabeth. Ya te habia hablado de ella.", Rafael aprovecha el momento y pasa el
brazo alrededor de mi cintura.

Cuando me saluda, el padre de Rafael no se cohibe en dejar la mano sobre mi espalda,
tocandome ligeramente sobre las nalgas. Qué asco, pienso, cerrando los ojos con fuerza para
aguantar y no salir corriendo inmediatamente de aqui para afuera. Cuando, un instante después,
los reabro me encuentro con la mirada de Jacqueline. Esta de pie del otro lado de la sala,
acompaiada por Grassi y por un hombre que nunca vi, pero que la trata con bastante intimidad.
Me aparto hacia el lado, liberandome no solo del saludo del padre de Rafael sino del brazo de
este ultimo. "Necesito una bebida", digo.

No pareciendo tener nada mas que hacer, ni nadie mas con quien hablar, el padre de Rafael
continda haciendo preguntas. Rafael va respondiendo como si todo tuviera sentido, como si
estuviéramos, de hecho, hablando de nuestra vida, de nuestra relacién. De la nada, me da un beso
tan inesperado como previsible. Su padre nos mira y sonrie, inmediatamente desvio la mirada al
fondo de la sala, Jacqueline no sonrie, pero nos encara directamente.

"Hace cuanto tiempo, no te veia", suena a mi lado una voz masculina, que se dirige al padre de
Rafael.

":Como estas? jCuantos afios!" responde, saludando al hombre con un abrazo. Abre espacio para
que el amigo se acerque, "Rafael, mi hijo, ste acuerdas de é1?"

"Claro, tiene la misma cara que tenia de nifio.", afirma el otro obsequiando también a Rafael con
un abrazo.

"La novia, la linda Elizabeth.", continda, poniendo la mano sobre mi hombro.

"Linda, sin duda.", comenta extendiéndome la mano. "Luiza, ven aqui. jMira a quién me
encontré!"

Antes de darme vuelta y encontrarme con ella, consigo anticipar lo que va a pasar, el mundo es
demasiado pequefio, las coincidencias existen, y hoy definitivamente no es mi noche.

Durante la cena todo transcurre con mayor normalidad, nos sentamos junto a Camila, a Mia y a
otros colegas del programa y, afortunadamente, bien lejos del padre de Rafael, de Grassi y de
Jacqueline. A pesar de agradecer la distancia, no consigo dejar de mirarla, por el rabillo del ojo,
intentando controlar cada movimiento. ;Quién sera el hombre que esta con ella? ;Sera casada?
Nunca hablamos sobre eso, es mas nunca hablamos sobre nada, pero siempre asumi que no.
"Ahora que estamos solos", dice Camila riendo, girando la cabeza de un lado a otro, ";quieren



explicarme qué historia es esta de andar por ahi agarraditos como dos palomitas? ¢ Qué rayos esta
pasando?"

Sin responder Rafael encoge los hombros y me besa. No correspondo, pero tampoco lo aparto.
Una vez mas Jacqueline esta mirando, y por cierto su padre también. Me doy cuenta de que
comenta algo que hace que Grassi suelte una carcajada y levante la copa en el aire en nuestra
direccion.

Después de la cena los grupos vuelven a dividirse y a distribuirse por la sala. Rafael insiste en
que bailemos. "Esta yendo bien", me dice junto al oido, moviéndose lentamente al ritmo de la
musica.

"Si tu lo dices", llevo una mano a la frente para apartar el mechén de costumbre y sigo el ritmo
de la balada que se oye.

"Mi padre, te adora. Jacqueline esta en alza. Hasta Grassi parece divertido."

":Quién es el hombre que esta con ella?", pregunto no conteniendo la curiosidad.

"Nunca lo vi, tal vez sea el marido", responde de forma descomprometida. ";No sabias que ella
esta casada?"

"No, no lo sabia, pero eso tampoco interesa. No tengo nada que ver con su vida. Que se exploten.
Estoy harta de este Programa." Me detengo de forma stibita, me doy la vuelta, y avanzo hacia el
jardin. A excepcion de tres personas que fuman, el espacio esta desierto, probablemente fruto del
frio que se siente.

"Ven adentro, te va a hacer mal." Rafael pone el brazo sobre mis hombros, lo que atentia un poco
el hielo. "Vamos a beber algo mas fuerte." Me da la mano y me encamina hacia la zona del bar.
Pedimos dos cafés y dos gins. El café me ayuda a calentar, y el primer sorbo de gin hace el resto.
Ya me siento mejor.

"Tu eres una de las mejores de este Programa."

":Qué estas diciendo? ;Bebiste demasiado, fue?", pregunto entrecerrando los ojos. Su semblante
esta espantosamente serio, por momentos parece una persona de confianza, alguien con quien se
puede hablar.

"Tu eres genial. Tienes todo lo que el Programa busca. Consigo imaginarte en misiones, incluso
en las condiciones mas extremas. Haciendo fotografia, reportaje, y hasta, hasta... A veces parece
que también eres médica."

"Y lo soy", respondo sin contenerme, tapando la boca con la mano.

":Lo eres? ;Eres médica?" Su aire incrédulo me hace dar una carcajada.

"Al final no estas tan bien informado como piensas.", ganando tiempo para pensar como salir de
la situacion.

"Mentiste en la postulacion”, profiere, poniendo la copa vacia de vuelta encima de la barra.

"No menti, solo omiti."

"Habia un proceso de postulacion para médicos y otro para periodistas, no se supone que
postules como periodista y seas médica."

"No decia en ningtin lado que estaba prohibido", replico.

"Ganaste ventaja con eso."

"Tal vez, ¢y qué? Quieren los mejores, ;no?"

"Wow, no te conocia este lado. Recuérdame nunca invitarte a jugar futbol", ironiza, no
dejandome percibir cuan inocente es el comentario.

".Y ta? ;Qué escondes?"

"Nada, soy tan transparente como el gin que tienes en la copa", profiere solemnemente, soltando
una carcajada al mirar el liquido rosa, fruto del agua tonica que el barman deposité en mi copa.



Esta vez rio también. ";No me vas a decir el porqué de todos estos disparates? Primero la prueba,
ahora esto, tienes que estar escondiendo algo."

Somos interrumpidos por la llegada de su padre, acompafiado por Grassi, por Jacqueline y por el
hombre que esta con ella.

"Rafael, ;qué estas escondiendo?", le pregunta el padre, que atrapa en el aire mis ultimas
palabras. "Con una mujer como esta tienes que portarte en condiciones", una vez mas un coro de
carcajadas, al cual Jacqueline responde con una sonrisa amarilla. "Se conocen todos, ¢cierto?" El
padre de Rafael acttia como si fuera el anfitrion y nadie lo contradice.

El tnico en reaccionar es Rafael, que se dirige al hombre que esta al lado de Jacqueline, "Creo
que no fuimos presentados, Rafael Pérez", dice extendiéndole la mano.

"Tu padre ya habia hecho los honores", responde, apretandole la mano "Antonio, marido de
Jacqueline."

Mi corazon da un salto, y por un instante veo todo dando vueltas. No puedo desmayarme, no
ahora, no aqui.

":Estas bien Elizabeth?", pregunta Grassi, sujetandome el brazo y poniendo los dedos sobre mi
pulso en un gesto automatico "Te pusiste palida, de repente."

"No, no es nada. Debo haber bebido un poco de mas." Me levanto y corro hasta el bafio.
Felizmente no hay nadie. Cierro la puerta detras de mi, y vomito, sintiendo espasmos violentos
cada vez que el liquido sale a borbotones por mi boca. Me limpio los labios con un poco de
papel, y me siento en el piso, con las piernas dobladas, comprimiendo las rodillas contra el
pecho. Siento un sabor amargo, la nariz goteando y los ojos ardiendo, pero nada de eso me
incomoda tanto como el aprieto que siento en el pecho. Respiro profundamente una y otra vez,
expirando lentamente, en el intento de recuperar algtin control. Cuando finalmente abro la puerta,
Mia esta esperandome, apoyada en el lavabo.

":Estas bien? La doctora Brun me mand6 a buscarte, dice que te sentiste mal.", viene junto a mi
y me toma de la mano en un gesto carifioso.

"Debe haber sido el gin. Ya estoy mejor. Déjame lavarme la cara y volvemos alla afuera", paso a
los hechos mis palabras.

Mia no parece tener prisa en volver, ";Tenias idea de que ella estaba casada?" Dandose cuenta de
mi sorpresa, me explica en pocas palabras cémo su madre y Jacqueline se conocian, culminando
con: "Me cuesta creer, después de todo lo que oi a mi mama decir, que Jacqueline esté casada
con un hombre."

":Qué quieres decir con eso?"

"Que siempre asumi que era lesbiana. Pero hoy anda por ahi con el marido, no consigo dejar de
pensar que hay algo que no encaja."

"Por lo que estas diciendo tu mama la conocié hace mas de quince afios, mucha cosa puede haber
cambiado, no sabes", afirmo evitando pensar demasiado en su comentario.

Volvemos junto a Rafael que se sentd con Grassi, Jacqueline y Antonio, Camila y dos médicos
mas que estan en el Programa. Giro la cabeza alrededor de la sala buscando a su padre, pero no
lo vislumbro. Rafael me dirige una sonrisa, separa la silla a su lado para que me siente, y pone la
mano sobre la mia, encima de la mesa. No sé por qué estan todos casi en silencio, ni por qué
miran hacia el escenario por ahora vacio. Como respondiendo a mis dudas, las luces disminuyen,
y el padre de Rafael surge dirigiéndose hacia el micr6fono, al son de una ovacion.

"iGracias! Gracias a toda la organizacién, no solo por el dia de hoy, sino por el magnifico
Programa que esta llevando a cabo. En representacion de todos los que apoyan el Programa me
corresponde decir algunas palabras. Voy a ser breve e intentar no aburrirlos.”, hace una pausa



teatral, mientras un foco de luz atraviesa la sala ahora en la oscuridad, iluminando a su vez cada
una de las mesas. En el instante en que la nuestra queda iluminada puedo ver los ojos de
Jacqueline posados en la mano de Rafael sobre la mia.

"Todos saben lo dificil que fue reunir condiciones para poder llevar a cabo este Programa, que,
por primera vez, une esfuerzos militares y civiles. Vamos a tener el Centro de Trauma Complejo
mas diferenciado de Europa. Como saben nuestra mision es tratar situaciones de trauma de alto
impacto, sobre todo relacionados con accidentes y con el deporte de alta competicion. Ademas
del Centro aqui en Barcelona, vamos a tener equipos que actuaran en escenarios extremos, donde
sea necesario."

Durante un lapso de tiempo dejo de oirlo, en la sala el silencio es profundo, como si nadie
siquiera osara respirar. Dijo equipos en plural, ¢sera un error? Por lo que yo sé solo se iba a
constituir un equipo de élite, y solo para misiones en el espacio europeo. Era lo que estaba
escrito en la informacién inicial y lo que recuerdo haber oido a Grassi proferir en nuestro primer
dia.

":Estas bien?", me pregunta Rafael junto al oido, apretando levemente mi mano.

Asiento con la cabeza y vuelvo a enfocarme en el discurso.

"Los resultados que nos fueron transmitidos relativos a este primer mes de trabajo son
fantasticos. Parece que la eleccion de los candidatos fue acertada y tenemos dificultad en decidir
quién quedara al final. Mi papel en este proyecto no es estar con ustedes, ni integrar el equipo
clinico, por mucho que me gustara, ya no tengo edad para eso. Pero la edad ayuda en otro tipo de
misiones, y es con enorme orgullo que hoy anuncio que conseguimos apoyos que nos permitiran
extender las fronteras de nuestras misiones por todo el mundo, y financiar el Centro durante al
menos Cinco anos."

Incluso antes de que él profiera las tltimas palabras, el aplauso se vuelve audible, expandiéndose
progresivamente a toda la sala y haciendo que muchos se levanten de las sillas para una ovacion
de pie.

"Fue dificil, no lo voy a negar, y tuvimos que aceptar diversas condiciones, pero lo logramos.
Hoy tengo el honor de compartir con ustedes algunos de los nombres que posibilitan que estemos
aqui." El padre de Rafael hace una pausa y en la pantalla detrds de él pasan nombres de
empresas, de personas y algunas fotografias. Reconozco a un senador republicano del ala mas
conservadora del partido, en Estados Unidos, algunas compafiias farmacéuticas, una empresa
promotora de deporte de alta competicion de los Emiratos, y una empresa italiana de tecnologia.
En medio de imagenes de tantos hombres, me llama la atencidn la fotografia de una mujer. Poco
a poco me voy cuestionando sobre el significado de todo esto. ;Serd que Rafael ya lo sabia?



Capitulo 23

Sabado 9 noviembre/ Domingo 10 noviembre



Jacqueline

Ver la imagen de Francesca en medio de los mecenas es, como minimo, inesperado. Hablamos
muchas veces sobre este Programa y en realidad fue ella quien me convenci6 de que debia
aceptar la propuesta, ;como es que nunca me dijo nada? Trago en seco, pero no doy muestras de
mi incomodidad. Al final, a eso se resume la noche "incomodidad".

Cuando el padre de Rafael vuelve a nuestra mesa esta visiblemente entusiasmado, ademas de
parecer ya haber bebido mas de lo que seria prudente. "jEstamos en la cima! jLos mejores de
entre los mejores!", exclama elevando en el aire su copa de champan. "Tuvimos que hacer
concesiones, es cierto, pero no nos vamos a poder quejar de falta de financiamiento."

"¢Qué concesiones exactamente?", no consigo evitar preguntar, aunque sepa que era mejor
haberme quedado callada.

"Querida doctora Brun, muchos aun prefieren ver hombres en estas posiciones, ya sabe como es.
Misiones, locales riesgosos, decisiones dificiles, tiene que concordar que los hombres son
mejores en esas cosas."

Voy a responder, pero solo trago en seco una vez mas.

"No, no me interprete mal, no estoy diciendo que no hay lugar para todos, solo que tenemos que
ser estratégicos en nuestras opciones."

"¢ Cudantos equipos de élite, al final?", se entromete Grassi.

"Por lo menos dos, uno para Europa y Medio Oriente, y otro para América. Quién sabe en el
futuro."

Aguanto algunos minutos mas antes de despedirme alegando compromisos mafiana temprano.
":Quieres que te deje en el apartamento?", me pregunta Antonio, sin mencionar nada de lo que
paso alla adentro.

"Creo que voy contigo. Le dije a Olga que no iba, pero después de esta noche me va a hacer bien.
Mafiana, quiero decir mas tarde", enmiendo, mirando el reloj que marca ya casi las tres de la
mafana, "Regreso en tren."

Hacemos el viaje en silencio. Antonio me deja en la puerta, yo le agradezco y me quedo viendo
el carro avanzar hasta que las luces desaparecen al final de la calle. Atravieso el portén, en esta
época del afio Ben duerme en la cocina, mejor asi si no iba a despertar a todo el mundo. Giro la
llave en la cerradura y entro en la sala. Como era de esperar las luces estan apagadas. Olga ya
debe estar durmiendo, aunque hayan venido a cenar, ya deben haberse ido hace horas, medito,
notando que hay platos encima del lavaplatos.

Me detengo en la cocina para beber agua, y subo la escalera de dos en dos. A medida que me
acerco a la puerta del cuarto oigo voces en sordina, un ruido que deduzco sea del televisor. Es
siempre la misma cosa, se duerme y deja el televisor prendido toda la noche. Abro la puerta, el
espacio esta iluminado por la pantalla donde los personajes se embarcan en lo que parece ser una
discusion profunda. Antes de apagar miro hacia la cama. El corazén casi se me sale por la boca,
doy un salto, apoyandome en la cémoda para no caer y me quedo apoyada en la pared, no
consiguiendo emitir ningtin sonido. Acostados en la cama, semi descubiertos, Olga y Carl
duermen profundamente. Respiro una y otra vez hasta recuperar la lucidez. Me dan ganas de
gritar, huir, golpearlos, y todo lo que hago es dar media vuelta, cerrando despacio la puerta detras
de mi, dejando el televisor prendido dentro del cuarto.

Me siento en el sofa de la sala, sin saber qué hacer o adonde ir. Ni siquiera tengo carro, medito,
sacudiendo la cabeza con fuerza, para luego esconder la cara entre las manos, apoyando los



codos en las rodillas. No consigo llorar. Son las cuatro y veinte, hoy es domingo, el primer tren
es recién a las nueve. Agarro uno de los abrigos mas calientes que estaba guardado en el armario
aqui abajo, cambio los zapatos por unos tenis y vuelvo a salir. Camino sin destino por las calles
desiertas del barrio durante mas de dos horas. Faltan quince para las siete cuando me detengo
frente a la casa de mi madre. La luz en la ventana de la cocina denota que ya hay movimiento.
Seguramente van a encontrar extrafio, pero de verdad necesito un café. Sin alternativa y
probablemente nublada por la noche pasada en vela atravieso el jardin y golpeo la puerta de
madera con los nudillos.

Oigo pasos y luego enseguida una de las sefioras que cuida a mi madre abre la puerta, sin
disimular su sorpresa. ";Esta todo bien, doctora? ;Pas6 algo? Entre, parece helada, tiene los
labios morados. Siéntese aqui en la cocina y beba un café, acabo de hacer para su madre."

Hago exactamente lo que me dice, sin preocuparme en responder a sus preguntas, en realidad,
ella tampoco parece preocupada en obtener respuestas. Mi madre esta sentada en la cocina, con
una taza de café y una tostada. "Buenos dias", profiere, mirandome como si fuera lo mas normal
que yo esté aqui a esta hora. "Siéntate y come. Estas palida. ;Estas enferma? ;Sabes si tu padre
ya despertg?"

Es bueno olvidarnos de la realidad, y creer que todo es como antes, pero no lo es. "Estoy bien.
Nada que un café con leche no resuelva", respondo haciendo como si no hubiera oido el resto.

De forma habil la sefiora que me abri6 la puerta se retira, bajo el pretexto de aprovechar mi
presencia para ir a bafiarse.

"No necesitas quedarte con esa cara, yo sé que tu padre ya muri6, pero me gusta pensar que ain
esta con nosotros."

Respiro hondo, cada vez la conversacion me parece mas extrafia. "Estuve con Anna", digo sin
contexto.

"¢ Y por qué no tienes aquel brillo en los 0jos?" A pesar de la rareza de la pregunta, no deja de
tener su razon.

"El tiempo pas6. Hubo momentos en que todo me parecia igual, y otros en que sentia que estaba
con una extrafia. No consegui. No consegui sentir."

":Fue el tiempo, o esa otra chica de la que me hablaste? ;Puedes darme mas café?", continda en
el mismo tono, extendiéndome la taza.

Es desconcertante. ";Quién, Elizabeth? No, no tiene nada que ver. No veia a Anna hace mas de
treinta afios, las personas cambian y los sentimientos también."

"Hay una historia que nunca te conté. Cuando tenias seis afios, yo me enamoré perdidamente de
un amigo nuestro. El estaba casado, yo también. No tenia dudas de que era el amor de mi vida, y
puedo decir que él sentia lo mismo. Estuvimos juntos algunas veces, hasta que tu padre
descubrio y le cont6 a la mujer de €él. Yo no me separé de tu padre, ni él de su mujer. Dejamos de
vernos, y seguimos la vida. Afios mas tarde él se divorcio, pero no me buscé. Cuando tu padre
murié, yo tampoco lo busqué. Pasaron mas de treinta afios, antes de que volviéramos a
encontrarnos. Conversamos, nos besamos, dormimos juntos, pero la magia habia desaparecido.
La realidad nunca esta a la altura de las memorias, menos ain de memorias que cultivamos
durante tanto tiempo. No hay como recuperar, no hay como volver atras, en el mejor de los casos
puedes volver a enamorarte de esa nueva persona que al final acabas de conocer, pero es todo."
Oigo a mi madre hablar como si se tratara de un suefio del que no quiero despertar. Su mirada
intensa, sus manos alrededor de la taza, la profundidad de cada palabra, todo tiene su toque de
irreal, y al mismo tiempo es como si contara mi propia historia, como si revelara el capitulo final
de un libro que atn no lei.



"Creo que ya te enamoraste y todavia no te diste cuenta. Ahora por favor ;puedes ir alla adentro
a ver si tu padre aun va a tardar mucho? El café se va a enfriar, y sabes como le gusta bien
caliente."

Empujo la silla hacia atras y hago lo que me pide. En el pasillo encuentro a la sefiora, que
claramente esta aqui haciendo tiempo para no interrumpirnos. "Gracias. Creo que me tengo que
ir", digo simplemente, no sin darle un abrazo antes de salir.

En la calle el movimiento aumentd considerablemente, miro el reloj, ocho y media, tengo que
apresurarme si quiero tomar el tren.

Me duermo asi que me recuesto en el asiento y despierto justo a tiempo de salir en mi estacion.
Llego al apartamento exhausta, pero inexplicablemente calma. Me acuesto vestida encima de la
cama, cierro los ojos y pienso en la fiesta, en las palabras del padre de Rafael, en la fotografia de
Francesca, en Carl acostado en mi cama, en mi madre, en Elizabeth besando a Rafael, en la cara
de ella cuando Antonio se presentd6 como mi marido, y no dejo de sonreir. Cuando despierto el
Sol ya brilla con poca intensidad. Me muero de hambre. Agarro el teléfono, aun antes de
levantarme, tengo que llamar a Francesca, pero, antes de tener tiempo de llamar, surge un
mensaje "¢Como estuvo la fiesta? ;Esta bien, Jack?"

Empiezo a escribir una respuesta, pero desisto y la llamo
pregunto asi que Anna contesta.

"Buenas tardes para ti también. ;Estas despertando o es impresion mia?"

"Mas o menos. Me duele la cabeza."

"Suele pasar cuando se bebe de mas", responde riendo. "Ven hasta aca, yo te preparo algo para
comer y te doy un analgésico."

¢Quieres salir a comer algo?",

Después de un sandwich, un té caliente y una pastilla, me siento mucho mejor. Quiero compartir
con ella mis udltimas veinticuatro horas, pero ni sé por dénde empezar. De forma sucinta le
describo la fiesta, omitiendo todo lo que tiene que ver con Elizabeth y enfocando el tema en los
mecenas y en Francesca, a quien al final atin no llamé.

"No entiendo la sorpresa. Eres demasiado ingenua.", es el comentario ante mis palabras.

":Como asi? ;Qué quieres decir? ; Tt conoces el Programa? ;Sabes de algo que yo no sé?"

"Tal vez. Pero lo que yo sé, o dejo de saber no es relevante. ;Por qué ti formas parte del
Programa?"

La pregunta me agarra desprevenida, "Porque me invitaron."

"Cierto. Pero ¢quién te invit6? ;Y por qué?"

"Grassi.", intento reconstituir lo que paso en aquella época. Fue hace mas o menos seis meses.
Cuando volvi de Nueva York me quedé trabajando en el Hospital Central y, pensandolo bien, no
estaba haciendo nada relevante en esta area. "No sé por qué. Ya no nos veiamos hacia afios. Tal
vez supo de mi trabajo en Nueva York. No sé, nunca le pregunté. El me invitd, me explicé el
proyecto y yo pensé que era perfecto. No tengo expectativas de quedar en las misiones de élite,
pero tal vez me ofrezcan un lugar en el nuevo Centro. Si no, vale por la experiencia."

Anna contintia mirandome sin decir nada.

":Crees que fue Francesca? Yo hablé con ella sobre esto, pero no pensé que supiera de nada", me
cuestiono mas para mi misma que para ella.

"No sé, puede ser. Tal vez ella pens6 que no estabas bien en el Central. ;Por qué no le
preguntas?"

"No voy a aceptar un lugar ganado por lobby", afirmo perentoriamente sacudiendo la cabeza.
"Eso es bueno para ese Rafael y para su familia, no para mi."

"Aunque no aceptes, te arriesgas a ser preterida, por otro lobby, piensa en eso."



Estoy demasiado cansada para poder continuar esta conversacion. Mafiana llamo a Francesca,
tengo que entender qué esta pasando. "Cambiando completamente de tema, todavia no te conté
una cosa importante, Olga esta con Carl.", disparo.

":Cémo asi, 'estd con Carl? ;Quién es Carl?", se endereza en el sofd, y se gira de frente hacia
mi, cruzando las piernas sobre el asiento.

"Un colega de ella, un profesor alla de la escuela. Ayer acabé volviendo de aventén con Antonio.
Cuando llegué a casa, de madrugada, entré al cuarto y ellos estaban alla, abrazados durmiendo en
mi cama. ;Te alcanza para definir 'estar' o necesitas mas?"

Anna se acerca a mi, y extiende la manta que tiene encima del regazo, sobre nuestras rodillas.
"Mejor asi, vuelve todo mas claro. ;Hablaste con ella? ;Qué vas a hacer?"

"No. Entré y sali y ellos no me vieron. Voy a divorciarme de un matrimonio que nunca existio, al
menos en el papel. Ahora vamos a quedar las dos divorciadas", digo riendo, abrazandola.

El rostro de ella pegado al mio, la fragancia de su perfume, las manos en su cabello, es lo
suficiente para ser invadida por una ola de deseo. Tal vez mi madre tenga razon, tal vez yo me
pueda enamorar otra vez. La beso y ella corresponde, una y otra vez. Paso los dedos sobre su
camisa, pero, en un gesto delicado ella agarra mi mano, no permitiéndome continuar.

"Despacio, sin prisa, ti misma lo dijiste. Hoy es dia de beber té, conversar, cenar en pijama y tal
vez una pelicula mas tarde. ; Entendido?"

"Entendido", respondo dandole un beso en los labios.

":Puedo hacerte una pregunta? Respondes solo si quieres."

"Claro", ;qué sera lo que viene?

"Durante todos estos afios ;te entregaste verdaderamente a alguien?", habla pausadamente y
sujeta mi mano, no permitiendo que me aleje.

Inesperado, es todo lo que consigo pensar. Podria mentir, al final estuve con muchas mujeres,
estoy casada con Olga, "No, creo que no. Es decir, hubo un momento, en Milan."

"Francesca consigue lo que nadie mas se atreve." Cada vez me convenzo mas de que Anna
conoce a Francesca tal vez incluso mejor que yo. "¢Y Olga?"

"Olga no tiene nada que ver, ya te dije, un matrimonio de conveniencia, y ahora va a ser un
divorcio lleno de inconveniencias", suelto una carcajada y esta vez me aparto hacia el lado
agarrando un cojin que aprieto contra mi. ";Y td? ;Y tu mujer?"

"Tuvimos momentos. Nuestra vida no fue facil, otro dia te cuento."



Capitulo 24

Lunes 11 de noviembre



Elizabeth

"Ayer no atendiste el teléfono en todo el dia", Rafael se sienta a mi lado e inmediatamente coloca
su mano sobre mi pierna.

"¢Quieres parar?", le digo, lanzdndole una mirada furiosa y apartando su mano. "La fiesta se
acab0, tu padre no estéa aqui, puedes parar.”

"No quiero parar. Me gusta ser tu novio", vuelve a poner la mano en el mismo sitio y suelta una
carcajada, inclina la cabeza y me da un beso en el cuello.

Debajo de la silla siento una patada de Mia, que esta sentada al otro lado. Frente a nosotros,
inmovil y en silencio, esta Jacqueline.

"Si ya terminaron, podemos empezar", el tono es cortante, pero nada que se compare con la
mirada que me alcanza. "Hoy la sesion es ligera, ejercicios de confianza y soporte vital basico
para aquellos que no son médicos. Dividanse en parejas. T, Meyer, puedes quedarte con Pérez,
creo que les va a gustar."

No entiendo qué quiere decir, pero no me atrevo a cuestionar. Nos dispersamos por la sala y
comenzamos con ejercicios simples, parecidos a los muchos que hice en danza, simetria, espejos,
coordinacion. Los juegos nos ocupan durante mas de una hora. Ella tenia razon, la sesiéon es
ligera y poco a poco me voy relajando.

"Ultimo ejercicio, Mia y Camila, pueden acercarse al frente", por primera vez desde que
empezamos, Jacqueline no ejemplifica el ejercicio y en su lugar le pide a Mia que lo haga. Ya
hice esto cientos de veces, un paso al frente, manos al lado del cuerpo, ojos cerrados, y nos
dejamos caer hacia atrads, sabiendo que nuestra pareja estd ahi para sostenernos. Asumo mi
posicién, miro por encima del hombro confirmando el lugar de Rafael, y cuando escucho mi
nombre, me dejo caer. En el tiltimo momento doblo la pierna izquierda y doy un paso atras.
"Meyer, no es asi. Pies juntos y caida. ;No confias en éI?", Jacqueline avanza hasta cerca de mi,
demasiado cerca. Mi corazon se acelera al mismo tiempo que inhalo, lo que me hace sentir atin
mas el aroma de su perfume.

"Claro", vuelvo a la posicion y lo intento otra vez. Una, otra, y otra mas, intento mas de diez
veces, sin nunca lograr dejarme caer. A nuestro alrededor se formé6 un circulo con todos los
demas, alentados por los comentarios jocosos de Jacqueline, lo que hace la situacién cada vez
mas dificil. Poco a poco, Rafael, que intentaba relajarme, también esta furioso.

"Pérez, parece que Meyer no confia en ti. Es un punto negativo para ambos. Imaginen, si estamos
en una situacion critica, no puede haber dudas, pasos en falso. Quien estd con nosotros puede y
va a salvarnos la vida cuando sea necesario, y tenemos que confiarle la nuestra. Lo que ustedes
mostraron es que son un equipo condenado al fracaso, pueden ser técnicamente fantasticos, pero
no tienen confianza. Yo personalmente no querria estar con ninguno de los dos en terreno.
Vamos a cambiar." Jacqueline llama a un colega para hacer pareja conmigo y pone a Rafael con
Camila. Son ellos quienes comienzan y ella se deja caer una y otra vez, invierten los lugares y
también €l se lanza hacia atras con los ojos cerrados sin la minima vacilacion.

"Otra pareja para Pérez, por favor". Uno a uno, los otros miembros del grupo alternan de
posicién con Rafael atajando su caida y dejandose caer en sus brazos.

"Parece que trabajar con Pérez es seguro. Ahora ti, Meyer, ¢es s6lo con él que tienes problemas
de confianza?". Me mira y se encoge de hombros, en un gesto que no sé cémo descifrar. Esta
enojada y ni siquiera hace un esfuerzo por no demostrarlo, pero ;por qué?

Vuelvo a la misma posicion, y esta vez ni siquiera miro por encima del hombro. Cierro los ojos y



finjo que estoy en el club y que es Kate quien esta detras de mi, pero en el ultimo momento
vuelvo a abortar la caida dando un paso atras.

"Suficiente. Meyer, no puedo darte una nota positiva. Avanzamos al SVB. Vas a hacer el
ejercicio con Pérez, él hace de victima y ti maniobras de reanimacion. Al lado tienes un
simulador para hacer las compresiones, pero la primera parte hasta que coloques las manos en
posicion, la haces con Pérez. ;Leiste el manual?"

"Claro, doctora Brun", respondo como si estuviera en la escuela.

Rafael se acuesta en el piso inmdvil en su papel de victima. Me arrodillo a su lado, verificando la
respiracion y el pulso. Respetando el ejercicio grito lo mas alto que puedo "jAyuda! jAyuda!
Necesito ayuda, no respira y no tiene pulso." Hasta aqui sé que segui exactamente las reglas del
manual. Me doblo sobre él, y coloco las manos sobre su pecho, sin obviamente hacer
compresiones.

"Las manos no estan en el lugar correcto. Tal vez sea mejor que expongas el torax y veas lo que
estas haciendo." Jacqueline camina de un lado al otro a nuestro alrededor, poniéndome cada vez
mas nerviosa, si es que eso adn es posible.

Yo ya hice varios cursos de soporte vital basico e incluso uno de soporte avanzado, y sé que en
una situacion de calle no se suele desvestir a la victima, pero también sé que quien manda aqui es
ella. Abro la bata y desabrocho los botones de la camisa de Rafael, volviendo a colocar las
manos, ahora directamente sobre la piel.

":Cuantas compresiones?"

"Treinta".

":Y después?"

"Respiracion”.

"Entonces hazlo."

¢Como que lo haga? Cambio de posicion y coloco la boca a unos centimetros de la suya, como si
fuera a hacer el movimiento sin ejecutarlo. Detras de mi, Jacqueline coloca la mano sobre mi
cabeza obligandome a descender y con eso pegar la boca a la de Rafael.

"Dije que hicieras el ejercicio, no que fingieras. Después de tantos besos en la fiesta, ¢tienes
prurito en hacer un ejercicio de respiracion?" Se aleja de nosotros, mientras un murmullo se
esparce por la sala.

Como si nada extraordinario hubiera pasado, Jacqueline orienta el resto de los ejercicios,
alternando entre role-play, con algunas bocas pegadas, y entrenamiento de compresion toracica
en el simulador.

Salgo de la sala en cuanto la oigo decir que la sesion termino, pero me quedo parada en el pasillo
a pocos metros de la puerta. Jacqueline sale con Mia unos minutos después, trayendo el maniqui
de simulaciéon. Cuando pasan frente a mi doy un paso adelante, ";Puedo hablar con usted,
doctora Brun?"

"Mia, por favor, guarda el maniqui." Asintiendo con la cabeza Mia contintia su camino,
dejandonos a solas. ";Qué quieres, Meyer?"

"Tenemos que hablar."

"No, no tenemos. No hay nada que decir."

"Yo no salgo con Rafael."

"No tengo nada que ver con eso. Sal con quien quieras. Besa a quien quieras, pero si quieres
llegar al final de este Programa vas a tener que hacerlo mejor, mucho mejor." Me mira, pero soy
incapaz de decir algo. "Si ya terminamos, tengo mucho que hacer." Me quedo aqui parada en
medio del pasillo viéndola alejarse, hasta que pasa la puerta del fondo.



§
"Nunca te vi asi, por favor, dime qué pasd", en cuclillas frente a mi, Gloria intenta en vano
calmarme. Cuando llegué a casa me senté en el sofa sin siquiera quitarme el abrigo y me quedé
aqui, sin nocion del tiempo, hasta que ella entr6. "Calmate, agarra el vaso, bebe un poco", toma
mi mano con la suya y me obliga a sostener el vaso. Me doy cuenta de que estoy temblando por
la simple dificultad en beber el agua. Poco a poco, trago sorbo a sorbo, modificando con eso la
cadencia de la respiracion.
"iNo aguanto mads! jPara mi es suficiente!", exclamo casi a los gritos.
":Qué pas6? ;Estas hablando del Programa? ¢De Kate?" Gloria me ayuda a enderezarme, quita
la almohada a la que estoy agarrada y me quita literalmente el abrigo.
"No volvi a ver a Kate, ni quiero", respondo.
"Entonces, si no es ella, es el Programa. ;Qué hizo Rafael esta vez?"
"Ojala fuera eso."
"¢Jacqueline?", intenta adivinar.
"Me humill6. ;Sabes lo que es ser literalmente burlada frente a todos?", en breves palabras algo
inconexas, pero suficientes, le cuento lo que paso.
"No lo creo, ¢te empujo contra é1? ;Se besaron?"
"No exactamente, respiracion boca a boca no es un beso, pero no tenia por qué ser asi. Ella
estaba enojada, y ni siquiera entiendo por qué. No tenia derecho. No lo tenia", vuelven a caerme
lagrimas por la cara, mas de furia que de tristeza.
"No voy a volver, nunca mas."
"No es el momento para que tomes esa decision. Ven, vamos a cenar. Si mafiana por la mafiana
todavia quieres desistir, entonces no seré yo quien te convenza de lo contrario."”
Pizzas son siempre la comida de estas ocasiones. Gloria prepara jugos de naranja en vasos altos,
y pone dos generosas rebanadas de pizza de pepperoni frente a mi. No tenia hambre, pensaba
incluso que seria incapaz de comer lo que fuera, pero en cuanto miro el plato, siento agua en la
boca.
"Comer es un buen remedio", bromeo después de servirme otra rebanada. "Me siento mejor."
"¢Fue solo Jacqueline?", insiste mirandome, intentando interpretar alguna sefial.
"Me acordé de todo lo que pas6 con mi madre. Primero la furia, los gritos y las amenazas,
después las constantes humillaciones, todo era motivo para cuestionarme. En realidad yo no
quise salir de casa, no tuve otra alternativa."
"Pasé tanto tiempo, deberias intentar hablar con ella.”
"¢Y decir qué? ;Que Kate me dejo, que ya no bailo, y que por ahora ni siquiera tengo trabajo?
Bonita conversacion.” Perdi el hambre, aparto el plato a un lado, y voy al refrigerador a buscar
una cerveza.
"No deberias beber", afirma sin gran conviccién, levantdndose también de la mesa. "Si vas a
desistir del Programa tienes que tener un plan. ;L.a propuesta de la revista todavia se mantiene?"
"Creo que no, pasé tanto tiempo, yo nunca llegué a rechazar formalmente, fui postergando y
dejaron de presionar, deben haber encontrado otra solucion."
Me acuesto exhausta, pero no logro dormir, siempre que cierro los ojos escucho a Jacqueline a
los gritos en mi cabeza. No consigo dejar de pensar que se puso asi por haberme visto con Rafael
en la fiesta. Pero ella estaba con su marido. No tiene sentido. Nada de esto tiene sentido.
El celular vibra en la mesa de noche, me siento en la cama y enciendo la luz. Un mensaje de
Luiza "¢Dénde te metiste ayer? ;Por qué no estabas en el club? Me quedé esperandote."”
"Dejé de bailar", escribo, y enseguida complemento "Me gusto conocer a tu marido."



"A él también le gusté conocerte."”

Qué rayos, qué quiere decir esto, sesta bromeando conmigo? jHoy no! ";Estas bromeando? ;Te
parece gracioso?"

"Ni en suefios. ¢Cuando nos vemos? Si ya no bailas, no necesito ir al club, mejor asi. ;En el
hotel, el proximo sabado?" No respondo y llega otro mensaje "Rafael es un encanto,
felicitaciones."

Luiza y su marido, Jacqueline y su marido, yo y Rafael, todo parece una locura, o soy yo la que
esta fuera de mi, como solia decir mi madre. Hace tiempo que no escucho a nadie repetir esa
expresion.

Agarro el teléfono y llamo a casa.

":Papa?"

":Beth? ;Paso algo?"

"Esta todo bien. Necesitaba oir tu voz."

"No llamas hace casi un afio, ¢y hoy a las once de la noche quieres oir mi voz? ;Estas bien?
¢Paso algo?"

No sé qué decir, empiezo a arrepentirme de haber llamado. Sin pensar declaro "Queria hablar
con mama."

":Quieres hablar con mama?" Mi padre va haciendo las preguntas cada vez en un tono mas
incrédulo. Lo entiendo, esta llamada mia no debe tener ningun sentido.

"Beth, no sé qué pasoO, pero estoy seguro de que algo pas6. Tu madre no esta aqui, esta de
pasantia. Pero si realmente quieres hablar con ella, tal vez sea mejor que vengas a casa, después
de todos estos afios no es una conversacion para tener por teléfono, no si va en serio. También te
digo, si esto es sélo una cosa del momento, unas copas de mas, entonces por favor no la
busques."

":Ella esta bien?"

"Tan bien como lo ha estado en los ultimos afios."



Capitulo 25

Miércoles 13 de noviembre



Jacqueline

Pasan de las ocho y media y Elizabeth sigue sin aparecer, no puedo esperar mas, reflexiono
irritada mientras agoto lo que puedo hacer antes de empezar los entrenamientos de simulacién.
Los grupos estan completos, a excepcion de Mia que no tiene pareja.

Estamos en la sala central del centro de simulacidn, sentados en circulo. Ya expliqué, en detalle,
cada uno de los ejercicios, intentando ocupar el tiempo. Veo sus miradas curiosas, a nuestro
alrededor varias salas permanecen con las puertas cerradas, cada una de ellas con una hoja
pegada con sélo un codigo QR.

"Ok, no vamos a perder mas tiempo, pueden avanzar a sus escenarios. Cuando lleguen a su
puerta lean el cédigo con el celular, lean la informacién que les va a aparecer, entren en la sala y
actien lo mejor posible. Dentro de media hora van a oir una alarma y, no importa lo que estén
haciendo, lo sueltan todo y vuelven aqui. ; Alguna duda?"

Se levantan como movidos por resortes y nadie dice nada, a excepcién de Mia que permanece
sentada. Después de que todos los demas entran en las salas, ella se sienta en la silla a mi lado,
"Elizabeth no esta retrasada, dejo el Programa."”

":Como que dejo el Programa?", indago, levantando el tono de voz. "¢Pasé algo con Grassi?"
"Que yo sepa no. Ella estuvo aqui ayer, a la hora del almuerzo, hablé primero con Rafael y
después conmigo. Estaba rara, parecia enferma, muy palida, creo que incluso mds delgada. No
quiso decirme por qué no iba a continuar, y por mas que insisti no dio ninguna explicacion
razonable, fue diciendo cosas sueltas, en realidad con muy poco sentido. Que estaba cansada, que
necesitaba volver a tener trabajo y ganar dinero, que nunca iba a conseguir ser seleccionada, en
fin, no entendi. Claro que la razon tiene que ser otra." Mia habla sin parar, y durante unos
minutos no intervengo. ; Como es que Elizabeth salié del Programa sin hablar conmigo?

"Mia, espera, déjame intentar entender qué pasa. Elige la sala que quieras y quédate como
observadora. Ya vuelvo." Sin pensarlo dos veces camino por el largo pasillo, atravesando hacia
el lado del hospital militar, hasta el despacho de Grassi. Golpeo dos veces, y sin esperar la
invitacion, abro la puerta.

"Jacqueline, qué sorpresa”, dice, apagando apresuradamente lo que sea que estaba viendo en la
computadora, antes de levantarse en mi direccion. ";Pasé algo en la simulacién? Iba a estar con
ustedes en un rato”

"No. Esta todo bien, estan haciendo el primer ejercicio. ;Qué pasé con Elizabeth Meyer?",
pregunto sin rodeos.

"Desistio. Ayer bien temprano vino a verme y dijo que queria desistir. No me sorprende, no tenia
capacidad para esto. Desde el primer dia pensé que no iba a lograrlo, ti sabes lo que yo pienso de
esta historia de tener que admitir periodistas. No tienen madera, no estan preparados, peor aun
cuando son chicas, cualquier cosa las impresiona."

Doy la espalda y salgo sin molestarme en responderle.

"Jacqueline, espera. ¢ A donde vas? ;Estas bien?" Grassi salié al pasillo, pero afortunadamente
no viene tras de mi. A paso largo me alejo sin dejar de sentirme intimidada por el nimero de
personas con uniformes militares a mi alrededor.

Reingreso exactamente en el momento en que suena la alarma que da por terminado el ejercicio.
Me siento en la misma silla donde estaba anteriormente y cruzo la pierna. En pocos segundos
todos vuelven a sus lugares, a excepcion del grupo de Rafael y Camila, que por lo que entiendo,
ahora también incluye a Mia, que sélo se unen a nosotros casi cinco minutos después de la sefial.



Permanezco callada hasta que se sientan y nadie osa decir absolutamente nada.

":No saben cumplir 6érdenes?"

"Disculpe Jacqueline, estabamos..."

No dejo que Rafael concluya, "Doctora Brun siempre que estemos aqui. Y no tenian que estar
haciendo nada. Suena la alarma y ustedes vienen a sus lugares, es una orden simple. Tan simple
que cualquier nifio entenderia. Si no logran siquiera cumplir esto, no estan en condiciones de
estar aqui."”

"Doctora Brun", interviene Mia delicadamente, "La culpa fue mia, yo entré tarde en la sala y
ellos estaban intentando explicarme lo que habian hecho al inicio del ejercicio, fue sélo eso."
":So6lo eso?", vocifero. "Me gustaria saber si estuviera aqui el capitdn Grassi, si Pérez iba a
desobedecer una orden. De lo que veo ustedes no tienen condiciones para estar aqui, mucho
menos para aspirar a entrar en misiones. ¢Quién estaba coordinando el grupo?", pregunto
sabiendo perfectamente quién era.

"Yo. Era yo, doctora Brun", responde Rafael poniéndose de pie.

"Entonces si eras td, puedes salir, por hoy estas dispensado. Camila, haz pareja con Mia. Pueden
avanzar al siguiente escenario, hacemos la discusion de ambos cuando terminen."

Quedamos sdlo yo y Rafael frente a frente, cada uno en su silla.

":Esta bien, doctora Brun? ;Puedo ayudar en algo?", pregunta cinicamente.

"En realidad puedes, puedes desaparecer de mi vista."

Ya es media tarde cuando doy por terminada la sesion. Por sus caras percibo lo exhaustos que
estan, y lo hambrientos que deben estar. Me quedo sentada aqui. No voy a poder tragar nada, tal
vez sopa, considero. Ante esa hipétesis decido ir al bar, no quiero cruzarme con ellos en la
cantina. Curioso, reflexiono mientras camino, Grassi finalmente no apareci6, tanto mejor.
Sentada en la barra voy poniendo las cucharadas metédicamente en la boca una tras otra, sin
darme cuenta de lo que estoy comiendo. Sostengo el celular y le escribo un mensaje a Carol,
hace varios dias que no hablo con ella. ;Como estaran yendo los ensayos, y mas importante,
como estara sobreviviendo a los suegros?

Asi que envio el texto, ella me llama, "jHola! Ni imaginas, esto aqui es una locura. Una locura
buena, es decir. Pero antes de eso, ;como estas?"

"Hace cuanto tiempo que no oia esa voz", respondo riendo, "Asumo que va bien."

"Mas que bien, soberbio. No sé como pude estar lejos tanto tiempo. Y la nueva bailarina, es
fantastica. Qué bueno que se uni6 a nosotros. Imagina, no bailaba en una compafiia hace afos."
"Genial, qué bueno que va bien", constato, mas para interrumpirla, de forma que pueda al menos
respirar. "¢Y Amy? ;Y tus suegros?"

"También genial, se entienden de maravilla, ellos la ocupan y ella no les da un minuto de
sosiego. Todos ganan."

"Ya veo", confirmo sin entusiasmo.

"Thomas esta otra vez afuera. Llega justo para Navidad y no estara aqui en mi estreno."

"No pareces triste." El teléfono da sefial de un mensaje, y luego de otro.

"Ni tengo tiempo para pensar en eso. Y tu, hiciste las paces con Olga?"

Carol no tiene idea de lo que pas6, pero tampoco es ahora que se lo voy a contar. Ademas de
Anna no se lo conté a nadie. Hablé con Olga por teléfono muy rapidamente e hice de cuenta que
no habia pasado nada, por ahora necesito que sea asi. La sefial de mensaje me dej6 ansiosa, ;sera
ella? Con dos o tres frases mdas termino la conversacién con Carol, prometiendo ir a su casa el fin
de semana.

"Jack, ¢quieres cenar hoy?", "Me gustaria conocer tu apartamento."



Cenar con Anna es una buena idea, pienso, no asumiendo la decepcion que siento de que no sea
Elizabeth. ;Como podria? Ella ni siquiera tiene mi nimero.

Anna toca el timbre a la hora acordada. Pedi comida de un restaurante tailandés, puse la mesa en
la cocina y abri una botella de una reserva de Prosecco di Valdobbiadene.

":Queriendo recordar Milan?", pregunta con un levantar de cejas cuando lleva la copa a la boca.
"Tal vez queriendo nuevos recuerdos italianos", respondo riendo, inclinandome sobre la mesa, y
pegando mis labios a los suyos, "Tu sabor mezclado con el vino."

"Tienes mala cara, ¢paso6 algo?"

"Nada importante, cosas del Programa", afirmo cambiando inmediatamente de tema, ";Sabes que
eres la primera persona que invito a este apartamento?"

":En serio? Un lugar perfecto para una noche de placer, y ti nunca trajiste a nadie aqui."”

"A nadie mismo, ni a Olga. Claro que ella ya vino, no es eso, pero nunca nos quedamos a dormir
aqui." Siempre consideré este como mi ultimo refugio, s6lo mio, sin otros olores, otras
memorias, un espacio totalmente seguro, totalmente controlado.

"Disculpa haber sugerido venir aqui, no sabia".

"No tienes por qué disculparte. Yo quiero estar contigo aqui."

Terminamos de cenar y pasamos a la sala. Nos sentamos en la alfombra, disponiendo varios
almohadones a nuestro alrededor, las copas de vino en el piso, y una musica elegida para
recordar.

"Tienes buena memoria", afirma Anna acercandose mas y apoyando la cabeza en mis piernas.
":Debo deducir que tienes otras intenciones?"

"¢No crees en coincidencias verdad? Escuchamos esto casi todas las noches durante las
vacaciones en que fuimos a acampar, ;te acuerdas?"

"No podria olvidarlo."

Recostadas, Anna se mueve para poder mirarme de frente, sonrie y me da un beso. "Nunca me
preguntaste como nacio Lucas."

"Dijiste que habias ido a Milan, que Francesca te presentd a tu mujer, no sé, no se me ocurri¢",
digo casi como pidiendo disculpas.

Ella suelta una pequefia carcajada y sacude la cabeza desviando el cabello que le cae sobre los
ojos. "Francesca salvé mi vida. Acepté trabajar en Milan y la conoci poco después en una fiesta."
"Las fiestas de Francesca".

"iExactamente! Tt sabes. Conversamos esa noche y varias otras que siguieron. Poco a poco nos
hicimos amigas."

"¢ Amigas?"

"De todas las palabras que podria usar para describir lo que somos, o lo que fuimos, esa es la mas
importante", responde riendo, encogiéndose de hombros. "Francesca sabia que yo queria mucho
tener un hijo, pero no podia embarazarme. Gill estaba embarazada, y sola. Nos presento y el
resto, el resto fue el destino. Anduvo bien, muy bien incluso, pero ahora llegé a su fin."

"No sé qué decirte".

"No digas nada."

Miro su pecho y paso el dedo sobre la fina cicatriz que se vislumbra, "¢Estas bien?"

"Segun los médicos, curada."”

"¢Por qué no me contaste antes?"

"Porque ibas a mirarme diferente. Yo queria volver a estar contigo, pero queria tener la seguridad
de que no lo harias por las razones equivocadas."



Capitulo 26

Jueves 14 de noviembre



Elizabeth

No sé por qué acepté venir. Miro el reloj, pasaron cinco minutos desde la tltima vez. Contemplo
la calle a través del vidrio, y finalmente veo a Camila, a paso apresurado.

"Disculpa, ¢todo bien? Hace un frio afuera", habla atropelladamente mientras se quita el abrigo y
la bufanda y se instala frente a mi, pidiendo un chocolate caliente y un croissant.

"No pasa nada", miento, "No tengo nada que hacer realmente."

"No puedes desistir del Programa", comienza yendo directo al grano. "No tiene sentido. Ellos
son brutos con todos, asi es como funciona, no puedes dejar que eso te afecte, no es nada
personal.”

"Tal vez, pero para mi es personal, y sobrepasé aquello con lo que puedo lidiar. La decision esta
tomada, no vale la pena que intentes convencerme de lo contrario”, pido también otro café y
caliento las manos alrededor de la taza, como siempre hago. Me gusta mas el calor de la taza que
el propio café.

"No voy a intentar convencerte, s0lo queria entender. ;Qué paso? ¢Fue el capitan Grassi? ;Fue
Rafael? No puedes hacerle caso, €l es asi", Camila se apoya hacia atras en la silla y se quita los
guantes para poder agarrar el croissant, enseguida le da un enorme mordisco que le impide
hablar, "Estoy hambrienta, ain no almorcé", profiere cuando logra tragar.

"Ya sé, 'es asi, pero es un genio en el quiréfano'. No alcanza, alguien tiene que decirle que
crezca, que respete a los demas."

Después de devorar el croissant y beber la mitad del chocolate, logra continuar "A Rafa le gustas
y te respeta. El me dijo que intent6 llamarte mil veces, pero no atiendes."

":Qué mas te dijo? ;Que me chantajed, que me acos6? ;O que es muy amigo mio y todo no pasa
de un intercambio de favores?"

"¢De qué estas hablando?", parece genuinamente sorprendida, "Pensé que habian empezado a
salir, y que habian discutido. ¢No estaban juntos en la fiesta? Si no lo estaban, disimularon muy
bien, toda la gente penso que si."

"Nunca estuvimos juntos y nunca lo estaremos. ;Yo soy lesbiana! Y aunque no lo fuera, jamas
andaria con un tipo como él." Una chica sentada dos mesas a nuestro lado gira la cabeza en mi
direccién, y me doy cuenta de que estoy hablando demasiado alto. Escondo la cara entre las
manos y respiro profundamente, antes de echar el cabello hacia atrds y volver a encarar a
Camila.

":Entiendo cada vez menos, si no te gusta por qué estaban besandose en la fiesta? E incluso en
las clases estan siempre juntos, secreteandose. Creo que hasta la doctora Brun se alter6 un poco
con eso. O entonces..." Camila suspende la frase, como incomoda por el pensamiento que se le
ocurre. No dice nada mas y finge concentrarse en el chocolate que ain queda en el vaso.
":Tienes algo con ella?", pregunta abruptamente, mirdandome fijamente.

Me atraganto con el café que tengo en la boca, de tal forma que tengo que levantarme y buscar
un vaso de agua. Vuelvo a la mesa, y la mirada de Camila sigue clavada en mi. Ante mi silencio,
prosigue, "Dentro del tipo 'no tiene ningtn sentido', esa historia siempre podria tener mas
sentido. Dime, ¢saliste del Programa porque andas con ella?", entrecierra los ojos y frunce el
cefo.

Abro la boca para responder, pero la cierro enseguida, interrumpida por la llegada de Rafael.

"¢ Qué estas haciendo aqui?", pregunta Camila poniéndose de pie, sin ocultar su irritacion.
"Tengo que hablar con ella", afirma perentoriamente tirando de una silla y sentdndose como si



hubiera sido invitado.

"Cada vez estds mas idiota. El error fue mio que te dije que habia quedado en venir aqui. Ella no
quiere hablar contigo, y en este momento yo tampoco. Vete, Rafael, ya ninguno de nosotros tiene
edad ni paciencia para estos juegos tuyos", Camila vuelve a sentarse, pero no cambia el tono
irritado.

Lo miro, por primera vez Rafael parece cansado. Esta péalido, ojos hundidos de quien no duerme
hace dias, y un esbozo de sonrisa que no hace mas que acentuar la profunda tristeza que tiene
reflejada en el rostro. A pesar de los esfuerzos de Camila, él no parece dispuesto a irse.

Incapaz de quedarme callada acabo por pronunciar, "¢Para qué todo esto? Todo es genial, tienes
todo lo que se puede querer, y aun asi..."

"Disculpa el cliché, pero las apariencias engafian. No se sobrevive sin concesiones, aprendi eso
incluso antes de aprender a hablar. A lo largo del tiempo me volvi especialista."”

"Sigo sin entender."

"No es facil la convivencia con mi padre. Nunca lo fue, pero después que mi madre se fue
empeoro." No sé de qué esta hablando, pero no es el momento de preguntar. Por la expresion del
rostro de Camila, que se suaviz6, deduzco que ella conoce la historia.

"Yo tengo que conseguir salir de aqui, y la neuro es un mundo muy pequefio, si él se opone, no
me aceptan en ninguna parte. La posibilidad de formar parte de la misién..."

El mozo nos interrumpe para preguntar si queremos algo mas y Rafael aprovecha el momento
para levantarse e ir al mostrador con el pretexto de ir a elegir.

"Me parece perfecto, él quiere estar en la mision, el padre manda en el Programa, y como extra él
es excelente en lo que hace", afirmo mirando a Camila. "Empieza a irritarme la pose de victima."
"No sé exactamente qué paso, pero la madre se fue cuando él estaba en la facultad. Ya no se
llevaba bien con el padre, pero en esa época empeor6 mucho." Rafael vuelve rapidamente a
sentarse, y Camila no agrega nada mas. "Los voy a dejar", declara poniéndose de pie. "Creo que
tienen que hablar y yo no hago falta en esta conversacion."

Ni yo ni él intentamos detenerla. En realidad ahora soy yo quien quiere hablar con él y decirle
unas cuantas cosas que tengo atoradas en la garganta. Por la pose, él esta esperando eso mismo, y
no me hago de rogar, "¢Qué necesidad tienes de amenazar con que vas a acusar a Jacqueline, qué
ganas con eso? El Programa pierde, todos pierden", respiro hondo, "Lo que realmente creo, es
que eres un nifio mimado, acostumbrado a conseguir todo lo que quiere, y que no mira los
medios para lograr los fines, no me vengas con esa historia de concesiones, nunca te vi ceder en
nada. Arruinaste las oportunidades de Paul, hiciste que yo saliera..."

"Es mas complicado de lo que crees."

"¢ Y me lo vas a contar? ;O esta conversacion es pura pérdida de tiempo?"

"Necesito que vuelvas al Programa", la afirmacion es solemne y da lugar a una pausa, esperando
mi reaccion.

":Y?", pregunto encogiéndome de hombros.

"Y, ya hablé con Grassi, esta dispuesto a olvidar lo que pasoé y a recibirte de vuelta." Rafael pone
la mano en mi rodilla y me aparto de forma ostensiva cruzando la pierna en sentido contrario. Es
impresionante el descaro de este tipo, "Estas loco, enloqueciste de vez. No voy a volver. Ademas
ya encontré trabajo y voy a empezar la semana que viene", miento.

"Vas a tener que decir que no. ToOmate esta semana y la proxima, descansa, y después vuelves.
No tienes que hacer ni decir nada, yo me encargo de todo, sélo tienes que aparecer. Y ya que
estamos, si puedes llega a tiempo", suelta una carcajada y se mete en la boca un bocado del
pastel que mientras tanto trajeron a la mesa.



Sacudo el cabello y me paso la mano por la frente buscando un minimo de serenidad que me
permita seguir sentada aqui. Por mas que me apetezca levantarme y correr hacia la puerta, hay
algo en su tono que no me lo permite.

"Escucha, ti no me conoces. Estuvimos juntos unas cuantas semanas en este maldito Programa,
td eres genial, vas a conseguir lo que sea que tanto quieres y no me necesitas para nada de eso.
Asi que, por favor, déjame en paz, sigue tu vida y olvidame", las palabras son medidas
cautelosamente y dichas en un tono exageradamente lento, como si él tuviera dificultad en
comprender.

"Entiendo que estés molesta, y no puedo explicarte ahora mis razones, pero tampoco importa.
Vuelves, haces el Programa hasta el final, y estoy seguro de que vas a tener un lugar en la mision
o en el Centro, ¢no era eso lo que querias?"

Queria, queria mas que nada, hace unos meses, pienso. Ahora, ahora todo es diferente, no sé lo
que quiero, pero estoy segura de que no puedo volver a encarar a Jacqueline.

"No voy a volver", afirmo poniéndome de pie y vistiéndome la chaqueta de cuero que estaba
sobre la silla.

El me agarra del brazo, y me mira friamente "Vas a estar ahi dentro de dos semanas, o vas a
acabar haciendo que Jacqueline salga."

No entiendo lo que quiere decir, ses una constatacion o una amenaza? "Escucha, yo no le hago
ninguna falta al Programa, deja a Jacqueline en paz."

"Ella no puede abandonar el Programa o si no..."

"¢O si no qué? ;Tu padre se enoja?", vuelvo a sentarme, tal vez lo mejor sea llevar esta
conversacion hasta el final, Rafael mira al piso y parece estar cediendo.

"O si no el Programa se acaba. Uno de los principales financiadores exige la presencia de
Jacqueline. ¢Crees que ella habria sido invitada si no fuera por eso? Todo estaba bien, ella es
discreta, siempre lo fue, hasta que tt te metiste en esto todo estaba bajo control."”

"Te das cuenta de que lo que estas diciendo no tiene ningun sentido, ;verdad? Voy a beber algo,
puede ser que ayude, ;quieres?" El niega sacudiendo vehementemente la cabeza, y yo pido una
cerveza.

"Es mejor que lo sepas, tal vez asi, aceptes lo que te estoy pidiendo. Vas a salir ganando,
ganando y mucho. Es simple, algunos de los financiadores no aceptarian nunca tener a alguien
como Jacqueline en el Programa, de la misma forma que no aceptan ese tipo de candidatos, por
eso tenemos que ser discretos. Claro que no podiamos preguntarle eso a las personas en el
formulario de postulacién, lo que hizo que ti y Paul fueran admitidos. Con él fue facil, bastaron
algunas conversaciones para entender donde tenia mas dificultad y listo, un examen bien hecho,
fue todo lo necesario. En cuanto a ti las cosas fueron diferentes, ti eres buena, muy buena.
Pedirte las respuestas, fingir que me habias dejado copiar era un arma pequefia que podia tener
contra ti en caso de que fuera necesario. Después, me facilitaste la vida, bailabas en un club,
mentiste en la postulacion, parecia que me querias dar razones y argumentos para que te pudieran
echar, solo que ya era tarde, ella estaba enamorada de ti."

":Enamorada de mi? ;Jacqueline?", suelto una carcajada, pero Rafael no me acompaiia.

"Ayer, cuando se dio cuenta que habias desistido, se qued6 completamente trastornada. Le grit6
a todo el mundo, me descompuso, al punto de echarme de la sesion. Tengo casi la certeza de que
se esta preparando para dejar el Programa."

"Genial para todos, ¢no? Al final no quieren personas como nosotros", las palabras cortan el aire.
A pesar del sarcasmo, no logro pronunciarlas sin sentirme agredida, humillada.

"No, parece que no estoy siendo lo suficientemente claro. Ya te dije, uno de los grandes



financiadores exige la presencia de Jacqueline. Si ella sale, el financiamiento es retirado, el
Programa se acaba y el CTC también. ;Entiendes? Tienes que volver. Yo doy un aviso mafiana y
td estas de vuelta en dos semanas. Jacqueline continda y todos salimos ganando." Hago una
mueca y emito un sonido que no llega a ser una palabra, pero Rafael no me deja hablar "No digas
que no. Yo puedo garantizarte un lugar en la mision de élite. Es eso lo que quieres, ino? Pues es
eso lo que vas a tener."

":Por qué? ;Por qué te sometes a esto?"

"También tengo garantizado mi lugar. Intercambio de favores entre amigos."



Capitulo 27

Viernes 15 de noviembre



Jacqueline

":Qué pasa? ;Por qué me llamaste pidiendo no invitar a nadie a cenar? Ya tenia todo arreglado.
Ademas, casi no hablaste conmigo en toda la semana, y ahora, esto. Estas rara, mas rara de lo
normal." Olga esta de espaldas a mi, terminando algo que tiene sobre la placa de la cocina. Huele
bien, pienso, volviendo a enfocarme, intentando no distraerme.

":Carl esta bien?"

"¢ A propdsito de qué quieres saber de Carl? Esta genial. Finalmente, todo resuelto con aquella
chica de la escuela. ;Sabes que tuvo que responder en un proceso? Afortunadamente nuestra
abogada fue excelente, y quedo todo archivado. Es increible de lo que estas chicas son capaces."
'Nuestra abogada', no dejo de constatar. Debe ser por eso que necesitaba dinero, asi tiene sentido.
"Qué bueno para él."

Nos sentamos a comer y durante la comida no hago mas que responder con monosilabos
permitiendo que ella se haga cargo de la conversacion. Habla de la escuela, de Antonio, de
proyectos para un viaje con un grupo de profesores, y claro, de Carl.

Sin poder contenerme mas tiempo disparo, "Te vi con él".

":Con quién?", pregunta sin darle importancia.

"Con Carl. ;Quieres contarme algo?"

"¢De qué estas hablando? jHoy estas imposible! Creo que no es de hoy. Ese maldito Programa
so6lo empeoro las cosas, si no estas bien dilo de una vez, no vengas con esas conversaciones que
nadie entiende, o al menos que yo no entiendo. Deja eso para tus amigas inteligentes, sabes que
yo soy muy basica", suelta una carcajada estridente, se levanta y lleva los platos a la cocina. Es
su forma de terminar una conversacién que no le interesa. Si no me equivoco, va a volver con el
postre, darme un beso y preguntarme si quiero café, todo con aire de esposa dedicada.

Reingresa en la sala con una torta en una mano y dos cafés en equilibrio en la otra. Pone los
platos en la mesa, da la vuelta y me besa en los labios. "Es torta de naranja. Traje los cafés.
¢Quieres comer en el sofa?"

"iBasta Olga! Para, por favor”, digo a los gritos. La sorpresa surte efecto y ella se detiene,
incluso antes de volver a sentarse. Me mira, y tengo la sensacion de que por un instante se pone
livida, pero casi de inmediato recupera el color en el rostro, y se sienta.

"Yo los vi juntos. Volvi a casa la noche de la fiesta, y los vi juntos en nuestra cama." Las
palabras brotan sin que tenga tiempo de reflexionar sobre ellas. No son las mas elocuentes, ni las
que yo habria elegido si hubiera meditado, pero son la mas pura verdad.

Sin responder, ella agarra la taza, revuelve el café y se lo bebe de una sola vez.

"¢Hace cuanto tiempo?", es lo que se me ocurre preguntar, como Si eso tuviera alguna
importancia.

"Poco. No es nada importante. ;Me vas a decir que no has tenido tus aventuras?", la actitud me
sorprende. Me levanto sin tocar el café y camino de un lado al otro, sin saber qué decir. "Puedes
hacer de cuenta que no viste nada. Ya te dije, no es importante. Seguimos con nuestra vida como
siempre hicimos. Vamos Jacqueline, no es la primera y no sera la tltima", viene hasta cerca de
mi y extiende los brazos.

Instintivamente estiro la mano contra su hombro no dejandola acercarse. "Creo que llegamos al
final, Olga. No estamos bien, probablemente nunca lo estuvimos, es tiempo de que cada una siga
su camino." Viéndolo bien, las palabras me salen con una tranquilidad que no refleja lo que
siento, ¢en mi cama?



Ella vuelve a sentarse a la mesa, y se sirve una copa de vino. "Si crees que me vas a decir que me
vaya de casa y continde mi vida, estas muy equivocada", el tono se alter6 y la expresion también.
Creo que al final ella estd mas preparada para esta conversacion de lo que yo podia anticipar.
"Yo tengo mis derechos."

"¢ Qué derechos? No te dije que te fueras de casa.”

"Pero ibas a decirlo, ;0 no?"

"Recuerdas que la casa es mia, ¢verdad? Podemos acordar un plazo, hasta que encuentres algo,
no hay prisa."

"Hablé con la abogada, incluso sin estar legalmente casadas, vivimos juntas hace afios, tengo mis
derechos."

No puedo creer, ¢habl6é con la abogada, preparé esto, y yo cai como una pata? "jSo6lo puedes
estar bromeando! Fui yo quien compro la casa, fui yo quien pag6 todo, ¢qué derechos crees que
tienes? ¢ Quién es esa estrella de la abogacia?"

"La abogada de Carl."

"iClaro! Entonces ¢es un plan de a dos?", ya no logro quedarme quieta. Queria salir por la puerta
y nunca mas volver a mirar su cara, ;como es posible? Una persona con quien vivi afios. "¢Qué
quieres? {Vamos! Si ya te encargaste de todo, si ya te informaste de todo, jvamos, di qué es lo
que quieres!"

"Mitad de la casa y una pension alimenticia, ti sabes que ganas mucho mas que yo, es justo. No
quiero nada del apartamento del centro, puedes quedartelo. Estoy segura de que no vas a querer
que todos tus coleguitas sepan que me dejaste sin nada."

Sin contestar, cruzo la sala y golpeo la puerta de la calle con estruendo. Ya afuera me doy cuenta
de que hace un frio y que no tengo abrigo. Abro el portén para dejar salir a Ben, y recorro el
camino hasta la casa de mi hermana casi corriendo, no sélo por el frio, sino porque la rabia me
empuja. Me detengo en la puerta, pero adentro todo esta oscuro, claro que si, estd en la casa de
los suegros. Agarro el teléfono y le llamo. Ven aqui. Me siento en la silla del porche y dejo que
Ben suba cerca de mi, siempre es una forma de mantenerme caliente. Sin pensarlo dos veces
vuelvo a agarrar el teléfono y llamo a Francesca que me atiende al primer tono.

"Querida, qué bueno oir tu voz. ;Cémo sabias que te extrafiaba?" Francesca es siempre la misma,
la mas seductora, la mas leal de las amigas.

"Te necesito." En un resumen de los acontecimientos, le cuento mi conversacién con Olga, no
sin mencionar la fiesta y todo lo que pasoé.

"Calma. Un asunto a la vez", comienza, en una voz ronca y pausada que siempre tiene cuando
habla de temas serios. "jMe alegro!"

":De qué?", interrumpo, "No veo nada de qué alegrarse en todo esto."

"Ya era mas que tiempo para que terminaras con ese matrimonio que nunca debid existir.
Mandame los documentos de la casa, del apartamento y de Ben."

":De Ben? ¢De qué estas hablando?", a veces creo que nuestras conversaciones no tienen ningin
sentido, pero siempre fue asi, ella piensa demasiado rapido, incluso para mi.

"Deduzco que te importe un bledo esa casa donde ella vive, aunque sea tuya, pero que quieras
quedarte con el apartamento y con Ben. Pues bien, los abogados le van a hacer llegar el lunes un
acuerdo para que firme. Estoy segura de que no va ni a pestafiear. Dale la casa por completo, con
eso ella se olvida de la pensién y nunca mas te molesta. Querida, si lo quieres mucho, yo misma
te regalo otra casa, de preferencia bien lejos de esa mujer."

":De verdad harias eso?"

":Qué, regalarte una casa?"



Suelto una carcajada, cuando oigo su risa del otro lado del teléfono, "No, claro que no. ¢Les
pides a los abogados y te encargas de eso?"

"Ya se esta encargando, Alexis esta aqui conmigo y escuchd parte de nuestra conversacion, te
esta mandando un beso y dice que te llama el lunes, puedes olvidarte de este asunto."
ijImpresionante!

"Me estabas hablando de la fiesta del Programa, estoy desilusionada, ni una foto, ni nada. ;Qué
te pusiste?”, vuelvo a oirla reir, y murmura algo que no logro entender, creo que estaba hablando
con otra persona, tal vez con Alexis.

"iPuedes parar! ;Por qué no me dijiste que financias el Programa?"

"Porque no lo financio."

"Claro, lo financia tu empresa, es lo mismo."

"Muy diferente. Por eso nunca serds una mujer de negocios. Deberias estar aqui, no imaginas el
champan que estan sirviendo ahora mismo. Por cierto, ¢sya te dije que esta confirmada mi ida
alla?"

Francesca no permite que la conversacion continte y cuelga casi enseguida. Agarro a Ben, y lo
aprieto contra el pecho, creo que hasta él tiene frio. Sabiendo que tengo que esperar al menos
diez minutos mas, agarro otra vez el teléfono, y esta vez llamo a Anna.

Todavia tengo el celular en la mano cuando Carol estaciona el auto, saliendo, corriendo en mi
direccién.

":Estas bien? Estas helada. Levantate, entra", dice al mismo tiempo que abre la puerta y me
empuja adentro. "Voy a prender la calefaccidn, ven a la cocina, necesitas un té, tienes los labios
morados".

Ben entr6 detras de mi y se posicioné sabiamente al lado de la calefaccion, con la cabeza entre
las patas y los ojos fijos en nosotras. Cubierta por la manta de lana que ella fue a buscar y con
una taza de té humeante en las manos logro finalmente recuperarme y poco a poco le cuento lo
que paso.

"Un dia tienes que presentarme a Francesca", es todo lo que profiere después de que hablé mas
de quince minutos seguidos.

"Va a ser mas pronto de lo que imaginas, acaba de decirme que viene a Barcelona."

":Estas segura de que no quieres dormir aca?"

"No, ya te dije, Anna debe estar por llegar, voy con ella. Durante la semana, cuando Olga esté en
la escuela, vengo a buscar el auto y mis cosas". Finalmente dejo de sentir frio y me levanto
yendo cerca de Ben que se durmié placidamente. "Cuando me vaya puedes sélo dejarlo en casa?
Basta con que abras el porton. Es mejor asi, cuando esté todo resuelto lo llevo al apartamento,
pobrecito va a sentir la diferencia."

Entro en el auto de Anna como si fuera algo habitual. Sin decir nada, apoyo la cabeza hacia atras
y cierro los ojos, mientras ella grita un ultimo adids a Carol, e invierte la marcha. Hacemos gran
parte del viaje calladas, al son de una lista de reproduccion que podria ser mia. Ya estamos
entrando en la ciudad cuando ella pregunta: "sQuieres ir a tu casa o a la mia?"

Sentadas en el sofa de la sala del apartamento agarro sus manos entre las mias, "{Gracias!"
"Gracias por confiar en mi", me responde apretando mis manos. "Tu hermana esta diferente, no
Sé qué es, parece con mas energia."

"El encanto del trabajo. Esta animada con el estreno. No la veia asi hace afios. Espero que las
cosas con la Seguridad Social salgan bien, me irrita pensar que las apariencias son mas
importantes que todo lo demas."

"No lo son, a la hora de la verdad, lo que cuenta son otras cosas". No estoy segura de saber



exactamente a qué se refiere, pero acepto la respuesta, encajandola en mi propia realidad.
":Duermes aca?", avanzo, poniendo su mano junto a los labios y besando la palma.

"Duermo. Pero quiero hablar contigo."

":Hablar? Pensé que querias otras cosas, pero podemos hablar", digo, arrancandole una sonrisa.
"Podemos hacer todas las cosas que quieras, pero antes tenemos que hablar. Basta de
malentendidos entre nosotras, no tenemos el lujo del tiempo, y no nos podemos permitir no decir
todo, ¢no crees?"

"Claro, ¢quieres hablar exactamente de qué? No se puede decir que esta noche no haya hablado
ya bastante", contintio con una risa medio sarcastica que traduce mi incomodidad.

"Adoré estar contigo, adoré sentir todo aquello que senti. Fue..."

"Extraordinario”, concluyo.

"Si, fue extraordinario. Pero..."

"Pero, no es igual. No es lo mismo que teniamos a los dieciocho afios, no es igual a lo que
construimos en nuestras memorias todos estos afios."

"No, no lo es". Anna me mira de una forma diferente a todas las que le conozco, una mirada
tierna y al mismo tiempo madura, libre. "Yo te amo, un amor de toda la vida, un primer amor..."
"Pero ya no es magico", vuelvo a terminar la frase.

Le describo aquello que mi madre me cont6 en nuestra ultima conversacion, al mismo tiempo
que la jalo hacia mi, dejando que se acueste con la cabeza apoyada en mi regazo.

"Tu madre mejoro con la edad, lastima que no tuviera la misma lucidez cuando éramos chicas. Si
aceptamos eso, tal vez podamos tenerlo todo. Una amistad pautada por algunos momentos de
placer, ;qué te parece?"

"Curioso que uses la palabra lucidez para definir a una persona con demencia."



Capitulo 28

Sabado 23 noviembre



Elizabeth

La sala por si sola ya es deslumbrante, plateas de sillas rojas, palcos, y un escenario tan
grandioso como intimidante. Es en momentos como este que me doy cuenta que por mas que me
guste bailar, nunca querria estar ahi. Me acurruco en el terciopelo que cubre el asiento y miro
alrededor. Falta media hora y las personas empiezan a llenar la sala. Si no fuera por la insistencia
de Gloria, no habria venido. No tiene sentido, recién llegué ayer, estoy exhausta y harta de todo.
Este viaje no debia haber sucedido, o tal vez era inevitable, pero al mismo tiempo reconozco que
ella tiene razon, fueron muchos afios al lado de Kate para ahora perderme su regreso. No deja de
ser admirable, volver tantos afios después, si al menos Kate consiguiera transponer para el amor
un poco de lo que es como bailarina, la pasion, el coraje y, por sobre todo, la total dedicacion.
":Ya viste quién se acaba de sentar?", pregunta Gloria haciendo un gesto que me hace mirar a la
izquierda. Unas cuantas filas delante de nosotras, muy cerca del escenario, esta la novia de Kate,
acompafiada de otras dos de las chicas que bailaban con nosotras.

"Espero que lo aprovechen bastante, por lo que oi decir ya se pelearon todas en el club, no sé
cuanto tiempo va a durar." Miro de forma ostensiva en sentido opuesto, intentando no
perturbarme con los recuerdos que insisten en ocupar mi mente. Estoy aqui para divertirme, para
ver un espectaculo de ballet, y es eso lo que voy a hacer, me digo a mi misma.

"Olvidalo, ni sé por qué te hice notar eso. Ignoralas, no merecen ni un minuto de tu atencion.
¢Me vas a contar lo que paso6 en la casa de tus padres? Ayer te dejé dormir, pero hoy has estado
evitando el tema todo el dia. Sabes que vas a tener que hablar, tarde o temprano, ;verdad?", rie y
me da una palmadita carifiosa en el brazo.

"Es un capitulo cerrado en mi vida." Aparto el cabello que me cae sobre la frente, sonriendo
cuando veo el mechén de cabello azul deslizarse frente a los ojos. Necesitaba cambiar algo.
"Perdi tiempo, y dinero." Antes de poder continuar, las luces de la sala empiezan a disminuir y se
hace oir una sefial sonora, en cinco minutos el espectaculo va a comenzar.

"Dime s6lo una cosa que me esta dejando angustiada, después hablamos del resto, ;vas a volver
al Programa?"

"No sé", respondo sin mirarla. "Es una decision imposible, no quiero volver, tengo que volver, y
al final seguro que voy a acabar siendo excluida. No me van a dejar llegar al final. Lastima no
haberme dado cuenta de eso antes de empezar."

"Aunque no llegues al final, ya valié la pena, encontraste a Jacqueline." Impresionante como
Gloria siempre tiene la frase certera en estos momentos.

"Fue mas un profundo desencuentro, quieres decir. Otra pérdida de tiempo." Los lugares estan
practicamente todos ocupados, incluyendo los palcos. Parpadeo buscando adaptarme a la poca
luminosidad de la sala, por momentos tengo la sensacion de ver a Jacqueline sentada en uno de
los palcos centrales. ;Sera? Nunca supe que le gustaba el ballet, pero en realidad nunca supe
nada en absoluto.

Asi que la pieza comienza me olvido de todo a mi alrededor y embarco en un viaje de ensuefio
por entre los bailarines, los saltos, las poses imposibles que desafian los limites del cuerpo. Pasé
una hora que parecio cinco minutos cuando las luces se encienden para el intervalo.

"iMagnifico! Kate volvio en su mejor forma. Es verdad que yo nunca la habia visto bailar asi,
pero a mi me parecio6 perfecta." Gloria me arrastra para afuera de la sala, alegando que necesita
estirar las piernas. Al pasar entre las personas que se mueven, miro hacia arriba, pero el palco
esta vacio.



"También la encontré genial. No sé si confia totalmente en la rodilla, a veces me da la sensacion
de que se protege, pero debe ser s6lo mi miedo hablando." El aire fresco me hace bien, y me
siento con mas energia. Deberia salir mas con Gloria.

"Al final no me respondiste, ¢ya decidiste qué vas a hacer?", insiste encendiendo un cigarrillo.
"Tienes que dejar de fumar."

"Cuando la exposicion termine, lo dejo. jLo prometo!", levanta la mano en mi direccion y cruza
dos dedos.

"¢Cuanto falta?"

"Poco, muy poco. Tengo la sensacién de que nunca vamos a tener todo listo a tiempo."

":Y el fotografo? Aquel..."

Sin dejarme terminar, "Lo sé, ahora cuando decimos "el fotografo" siempre es él. ;Crees que la
agente nos informé que en vez de dos fotografias va a enviar cuatro? Nunca nadie las vio, y va a
ser asi hasta la vispera de la inauguraciéon. Pero hay mas, también inform6 que va a estar
presente, imagina, viene especialmente."

"Debe ir a todas las exposiciones."

"¢Tu crees? Ni pensar. No logro entender como conseguimos que quisiera exponer en nuestra
galeria, pero no importa. Tengo que concentrarme en tener todo listo a tiempo", rie y apaga el
cigarrillo. "No sé si te diste cuenta, pero sigo sin mi respuesta, ;qué vas a hacer?"

Avanzamos rapidamente hacia nuestros lugares y en el momento en que nos sentamos las luces
se apagan por completo. No fui salvada por la campana, sino por la oscuridad, medito sin dejar
de sonreir.

La segunda parte es aun mejor que la primera. La participacion de Kate es mayor y la belleza de
sus saltos inigualable, ya ni me acordaba. Las lagrimas me corren por el rostro cuando me
levanto para aplaudir. Después de mas de cinco minutos de ovacion y vueltas al escenario,
finalmente las personas empiezan a dispersarse.

"Cambié de idea", digo agarrando el brazo de Gloria y desviandola hacia el costado, para dar
espacio a las personas que pasan. "Vamos al brindis. No importa lo que paso, tengo que hablar
con Kate, tengo que felicitarla."

"Bueno, ya estaba viendo que nunca ibas a llegar a esa conclusion”, como si sélo estuviera
esperando mis palabras, da media vuelta y se encamina hacia la puerta que nos conduce a los
bastidores.

Una pequefia fiesta estd montada en una de las salas detras del escenario. Los brindis y el olor a
champan se mezclan con gritos, risas y lagrimas. En medio de un grupo de bailarines, muchos
todavia en maillot, Kate posa para una fotografia mas. Cuando su mirada se cruza con la mia me
hace sefias, haciendo un gesto para que me acerque.

"Qué bueno que viniste, te extrafio", me murmura al oido, envolviéndome en un abrazo. "Quiero
presentarte a una persona, que tienes que conocer”, sin darme tiempo de decir absolutamente
nada, me arrastra hasta cerca de una mujer que se deshace entre abrazos y felicitaciones. "Carol,
esta es Beth. Beth, esta es la responsable por todo lo que acabas de ver."

"Felicitaciones, estuvo fantastico. De hecho, fantastico es poco, hace mucho tiempo que no veia
nada tan bueno." Carol sonrie y se sonroja como si yo fuera la primera en elogiarla esta noche.
Parece una persona adorable.

"Beth, la famosa Beth. Kate ya me habl6 varias veces de ti. La jugadora de la seleccién alemana
que cambi¢ el fitbol por la danza. ; Todavia bailas?"

Por primera vez desde hace muchos afios, no sé qué responder a esta pregunta, pero acabo por no
tener necesidad de hacerlo.



"Carol, ifelicitaciones! Ahora entiendo lo que decias, jrealmente tenias que volver!"

Dejo que el sonido de la voz haga eco en mi cabeza antes de darme vuelta, Jacqueline. La
sorpresa de ella no es menor que la mia, de tal forma que se queda parada a medio camino, ya
con los brazos extendidos en direccion a Carol.

Carol no se da cuenta de nada y la toma en sus brazos. "Jacqueline, Anna, qué bueno que les
gusto. Déjenme hacer las presentaciones, Kate, que vieron bailar, Beth una amiga y..."

"Gloria", completo, dejando que todas se saluden, antes de yo misma hacerlo también. ;Quién es
esta Anna? El otro dia, el marido, hoy una mujer, Jacqueline no deja de impresionarme, no
siempre por los mejores motivos.

"Vamos, Gnanse a nosotras, tenemos una mesa alla dentro, vamos a aprovechar y comer algo, al
final nosotras no cenamos."

"Me alegra saber que hoy tienes hambre", dice Jacqueline, mirando con ternura a Carol.

"Dicen que el éxito tiene ese efecto”, responde riendo, llevandonos tras ella hasta la otra sala.
Caminamos en fila, unas detras de las otras, y sin que me dé cuenta, Jacqueline estd a mi lado, se
acerca aun mas y susurra, "Tenemos que hablar. Te espero en el bar mafiana a las nueve y
media."

El recorrido es corto y el espanto me impide responder. Me quedo sentada al lado de Anna, y
dejo que Gloria se instale al lado de Jacqueline. En menos que nada ya conversan como si se
conocieran desde hace mucho tiempo. Intentando no hacerme notar voy escuchando lo que
dicen. Por momentos pensé que podrian estar hablando de mi, qué idiota, ;por qué lo harian?
"Vas a estrenar la exposicion, tengo que ir, adoro la fotografia." No parece la misma Jacqueline,
esta mas ligera, mas suelta. "Cuando estuve en Nueva York conoci a algunos de los mejores."
"Fotografiaste con ellos", interviene Anna, tomandole la mano, y depositandole un beso, "Jack
fotografia muy bien."

"Eres mi invitada para la inauguracion. ;Nunca expusiste?", interviene de inmediato Gloria, no
perdiendo la oportunidad, ";Qué tipo de fotografia haces?"

"Personas", la respuesta es laconica y Jacqueline no parece que va a afiadir nada mas. Lleva la
copa de champan a la boca y bebe un sorbo, antes de levantarla "Un brindis por las cosas bellas."
Gloria hace tintinear la copa y agrega, "Me gustaria ver."

"Eso es una imposibilidad", replica Anna, "Nunca deja a nadie ver, creo que fotografia sélo para
ella misma, un verdadero desperdicio.

"Quién sabe si uno de estos dias no expongo en tu galeria, tengo que hablar con mi agente",
Jacqueline se recuesta hacia atras en la silla y suelta una carcajada.

":Tienes agente?", pregunta Gloria, con cara de quien no entendi6 si el comentario debe ser
tomado en serio.

"Claro que no, estaba bromeando. Soy médica", afirma como si fuera la justificacion mas obvia.
"Lo sé, ortopedista", no se contiene Gloria.

"Clro que lo sabes", la frase es dicha entre dientes, pero lo suficientemente alto para que yo la
oiga.

":También eres bailarina?" Demoro un minuto en darme cuenta de que Anna se dirige a mi.

"No, soy periodista."

"¢:Como que no?", interviene Kate. "Ella baila conmigo hace afios. Hasta que empecé aqui,
bailabamos en aquel club en el centro, junto al Paseo de Gracia, ¢sabes cual es? Nuestro grupo
todavia baila los fines de semana, tienen que ir alla."

"Y td, Anna, ;eres médica?", necesito cambiar el curso de esta conversacion tan rapido como sea
posible, y aun asi ya voy tarde.



"No, soy bi6loga. La médica es ella", agarra otra vez la mano de Jacqueline y vuelve a llevarla a
los labios, depositando un beso. "De nifias pensabamos que ibamos a ser ambas médicas y
trabajar juntas por el mundo. No fue exactamente lo que paso, yo pasé los dltimos muchos afios
en Munich, pero aqui estamos. Basta de hablar de trabajo, no sé por qué, pero desde que te vi
creo que conozco tu cara de algun lado."

"¢En Munich?", me inclino hacia adelante, agarro el vaso y vuelvo a llenarlo.

"Si, ¢por qué?"

"Yo naci en Munich", afirmo, mirando por el rabillo del ojo a Jacqueline que sigue atentamente
la conversacion.

":Como es tu nombre completo?"

"Elizabeth Meyer", vuelvo a espiar a Jacqueline. Sentada al lado de Gloria, que ahora conversa
animadamente con Carol, tiene los codos apoyados en la mesa y el menton sobre las manos.

"Es eso, Meyer. Alison Meyer. Eres igual a ella”, Anna hace un gesto de victoria con la mano
como si hubiera ganado algo.

"Es mi madre, ¢la conoces?", claro que la conoce, pero ¢qué voy a decir?

"Muy bien. Gill, mi mujer, es amiga de ella. ; Cémo es que nunca nos cruzamos?"

"Me fui de Munich hace mucho tiempo y digamos que nuestra relacién no es la mejor", mientras
respondo voy intentando procesar la informacién. Anna estd casada con una mujer que es amiga
de mi madre, si no fuera conmigo diria que es ficcion.

"Vi fotos tuyas, jugabas al futbol, fuiste a la seleccion, ¢cierto? Eras chica, unos veinte afios,
éno?"

"Diecisiete."

§
No estamos en condiciones de conducir por lo que dejamos el auto en el estacionamiento y
seguimos a pie, va a ser por lo menos una hora de camino, pero nos hace bien. Después de largos
minutos en que ninguna de nosotras dice nada, es Gloria quien rompe el silencio.
":Quién es esa Anna? ;No te pareci6 que pasaba algo entre ella y 'tu' Jacqueline?"
"No es 'mi' Jacqueline, no tiene nada de mio ni nunca lo va a tener", respondo irritada acelerando
el paso. "Claro que pasa algo. ¢No las oiste? Vinieron juntas, ;quieres que te haga un dibujo? No
tengo idea de quién es, aparentemente esta casada, pero la otra no estaba aqui, ;verdad?"
"Calma, chica, no es conmigo con quien tienes que estar enojada."
"No estoy enojada", avanzo cada vez mas rapido, hasta que Gloria se queda atras por no poder
acompafiarme. Me detengo unos metros mas adelante y espero que me alcance. "Disculpa, es
verdad, estoy enojada, pero no es contigo." Por mas que no quiera no logro evitar contarle lo que
pas6 con Jacqueline. "¢Puedes creer el descaro? Después de todo, me dice que tenemos que
hablar, y marca el dia y la hora como si yo estuviera a disposicion. Tienes razén en una cosa..."
":S6lo en una?", me provoca.
"Elijo siempre a las personas equivocadas."
"Yo nunca dije eso", afirma agarrandome del brazo para hacerme parar. "Kate te hace mal.
Nunca me oiste decir una palabra sobre Jacqueline, de hecho, adoré hablar con ella. Es simpatica
y entiende un mont6n sobre fotografia, mas que mucha gente del area. Espero de verdad que
vaya a la inauguracion."



Capitulo 29

Sabado 23 noviembre



Jacqueline

"Tu hermana es extraordinaria. Nunca tuve la oportunidad de conocerla bien, me gustaria
conversar mas con ella, la coreografia es de lo mejor que he visto", acostada en el sofa de mi
sala, tapada con la manta a cuadros hasta el cuello, Anna no parece interesada en hablar de otra
cosa que no sea el espectaculo. Me recuesto hacia atras en mi silla favorita, y voy respondiendo
con monosilabos. "Adoré a Gloria. ;Ya la conocias?"

"No."

"Deberiamos convencer a Carol de organizar una cena, o algo asi. ;|No crees? Gloria trabaja con
fotografia, a ti te encanta, podria ser un grupo simpatico. La que me parecié menos interesante es
esa Kate, la bailarina. Siempre callada, mandandole indirectas a Beth, una prima dona", cambia
de posicion, se apoya en el codo y me mira con una sonrisa picara, que le conozco desde
siempre. "¢ Y Beth? ;Tienes algo para contarme?"

La pregunta me agarra desprevenida, no consegui parar de pensar en ella desde que salimos del
teatro. Lo ultimo que esperaba era verla alli hoy. Tengo que lograr parar con esto, no entiendo
por qué me incomoda tanto, es una chica, mucho mas joven, de otro mundo, ;qué me pasa? En
una realidad paralela oigo la voz de mi madre en nuestra ultima conversacion, sacudo la cabeza,
y hago un esfuerzo para concentrarme en Anna, ";Elizabeth? ;Qué pasa con ella? Es mi alumna
en el Programa, o lo era, porque por lo visto desistio. Qué coincidencia habernos encontrado."
"En serio Jack, sabes que soy yo la que esta aqui, ¢verdad? ¢Elizabeth es tu alumna? ;Sélo tu
alumna?"

"Todavia no entendi a donde quieres llegar”, respondo, aprovechando para levantarme. "Voy a
buscar una cerveza, ;quieres algo?"

"Té. Basta de alcohol, voy a hacer té para nosotras", de un salto Anna se pone de pie, deja la
manta caer al piso, y entra en la cocina como si fuera suya. "Siéntate ahi, yo hago el té. Puedes
empezar a hablar."

Hago lo que ella ordena sin contestar, "No sé qué quieres que te diga."

"Yo vi las miradas entre ustedes, vi la forma en que 'td' la miras. No necesito nada mas para
saber que pasa algo. No sé si te das cuenta, pero tu expresion cambia cuando ella habla, cuando
te mira. ;Qué rayos pasa entre ustedes? Gill es amiga de su madre."

"Te oi diciéndole eso, aparentemente hasta ti ya estuviste en la casa de sus padres. Conoces
mejor a Elizabeth que yo", respondo, levantandome y dirigiéndome al armario para sacar un
vaso. "Olvidate del té, necesito una copa de vino." Ignoro su encogimiento de hombros y la
mirada reprobatoria y me sirvo una cantidad generosa de vino tinto.

Con la taza de té entre las manos, Anna pasa por detras de mi silla antes de sentarse del otro lado
de la mesa de la cocina, y me hace una caricia carifiosa en los hombros. "Los padres de ella viven
en Munich, Gill es amiga de su madre."

"Ya dijiste eso."

"Calma, estas ansiosa", dice ironicamente. "Tanta curiosidad por saber mas sobre los padres de
una alumna, una alumna que incluso ya desisti6 del curso, qué profesora dedicada te volviste."
Me bebo el vino que tengo en el vaso, "Me acosté con ella. Me acosté con ella antes de saber que
era alumna del Programa. Listo, ahora ya sabes."

"iWow! Parece historia de pelicula, se acuestan juntas y al dia siguiente descubren que estan
juntas en el Programa. ;Qué piensan tus amigos militares de esa historia? jDeben estar
contentos!", la ironia siempre fue una de las marcas de Anna, y el tiempo no hizo mas que



perfeccionarla.

"No seas tonta", no pienso asumir que no se tratd solo de una noche. "¢;Me vas a contar lo que
sabes 0 no?"

"Deduzco que no hayan tenido tiempo de conversar”, riendo, pone dos cucharadas de azuicar en
el té y revuelve, disfrutando literalmente la situacién. "Muy bien, aqui va lo que sé de la triste
historia de tu amante. La madre de Beth fue una de las mejores jugadoras de fitbol de la
seleccion alemana, por lo que entendi en las entrelineas nunca dichas, qued6é embarazada y no
tuvo coraje de interrumpir el embarazo. Tuvo la nifia, convencida de que unos meses después
volveria, pero la historia no fue esa. Nunca mas retomo la forma, y cuando volvi6 a jugar no era
la misma. Todavia intenté durante casi dos afios, pero no volvio a ser convocada. Por lo que Gill
decia, habia un resentimiento, una especie de culpa que recaia sobre Elizabeth. La madre se
volvié entrenadora y Beth empez6 a jugar, y, no sé si por suerte o por azar, jugaba bien. Fue
convocada a las selecciones y gané varios premios, hasta el dia que decidié dejarlo todo para
dedicarse a la danza", Anna para para poder beber el té, y yo vuelvo a llenar el vaso.

":Y después?"”

"Por lo que Gill contaba, no fue s6lo a la danza a lo que Beth quiso dedicarse, estaba Kate, la
bailarina, la prima dona. Beth se fue de casa para bailar y para quedarse con ella. La madre nunca
la perdono. Ella entré en medicina, se recibio, por lo que sé con excelentes notas, pero después
de eso se fue de casa y vino a Barcelona detras de Kate."

No logro asimilar tanta informacioén, ¢Elizabeth era jugadora de ftitbol? ;Es médica? ¢Salia con
Kate, que ahora es bailarina en el espectaculo de Carol? Es demasiado.

"Bueno, ahora ya sabes. La madre de Beth nunca habla del asunto, y mds alla de unas fotos que
tiene en la sala es como si no existiera", Anna suspira y se levanta, "Ven, vamos a la sala, estoy
segura de que tienes mucho para contarme, no pienses que voy a dejar esto asi."

Volvemos a los mismos lugares donde estabamos, "No sé qué decir. Es verdad, la vi por mero
azar en un bar de hotel, y como en tantas otras veces, con otras mujeres, le ofreci una bebida. La
noche terming en la habitacion, y..."

"Y, ¢ella no era una mujer como las otras?"

"No, no lo era. No me preguntes por qué, ya me hice esa misma pregunta un millén de veces y
sigo sin tener una respuesta. Unos dias después me la encuentro en el Programa, ;te imaginas el
susto que me llevé? El capitan Grassi de un lado y Elizabeth del otro. Ella fue discreta y fingio
que no me conocia, pero es dificil."

":No volviste a estar con ella?" Es certera, y lo sabe. Parpadea varias veces, de forma
provocativa, y me mira sonriendo, sin decir nada mas.

"En la montafia." En pocas palabras le cuento lo que pasé en la capacitaciéon, como Rafael golpe6
nuestra puerta y yo me vine casi huyendo.

":La dejaste ahi sola, sin una palabra, sin una explicacion?"

Dicho asi, no es bonito. Pensé que tenia que salir de ahi, no habia nada que decir, la situacién no
tenia como ser explicada, pero no pensé en lo que Elizabeth podria sentir cuando se diera cuenta
de mi ausencia.

":Estas enamorada?"

":Qué? Claro que no. Ella es mucho mas joven que yo, es mi alumna, no puedo..."

"No te pregunté si podias, ademas, ella ya no es tu alumna. Te pregunté si estabas enamorada de
ella."

"Quiero estar contigo, me gusta lo que tenemos juntas, es nuestra oportunidad"”, siento las
lagrimas asomar a mis 0jos y en un gesto mecanico las limpio con el dorso de la mano.



Anna viene hacia mi y se sienta en mi regazo besandome en la boca. Siento el calor de su lengua
y la suavidad de sus labios. "Nadie nunca va a cambiar lo que tenemos. Treinta afios no fueron
suficientes, la fuerza de tu madre, de mis padres, kilometros de distancia, otras mujeres y otros
orgasmos, pero Jack, lo que tenemos ahora no es pasion, lo sé, y tu también lo sabes. T eres la
mujer de mi vida, y nada va a cambiar eso, pero eso no impide que te enamores 0 que yo me
enamore."

"Parece que estoy escuchando a Francesca."

"Aprendi con la mejor." Me abraza y apoya la nariz en mi cuello, dejando que el calor de su
respiracion y el olor del perfume de su cabello me invadan. ";Estas enamorada de ella?", vuelve
a preguntar.

"Creo que si", susurro, como vencida por la fuerza de una evidencia que no puedo seguir
negando.

":Qué vas a hacer?"

"No sé. Ella desisti6 del Programa y no me dijo nada." A pesar de todo lo que ya conté no me
siento capaz de compartir con Anna nuestra ultima noche en el hotel. "Alla en el teatro le pedi
que se encontrara conmigo mafana, tenemos que hablar, pero no sé si ira."

":Pediste u ordenaste?", sonrio, es obvio que Anna escucho lo que le dije a Elizabeth. "Tal vez
tenga que repensar mejor lo que te estaba diciendo sobre que la hermana organice una cena",
suelta una carcajada y vuelve a ponerse de pie. "Voy a dormir aca", afirma como si fuera la
constatacion mas obvia. "Pero una cosa es cierta, quiero volver a hablar con Gloria, ;crees que
seria muy raro aparecer por la galeria?"

Ya acostadas, a oscuras, vuelvo a la conversacion sin ningin preambulo. "Elizabeth sale con
Rafael, si los hubieras visto en la fiesta del Programa. Ademas, ya la vi mas de una vez con una
mujer mayor, que por casualidad también estaba en la fiesta. No sé qué pasa, pero como minimo
es un buen lio. La primera vez que la vi, estaba discutiendo con esa mujer, en el bar del hotel,
después de eso las vi otra vez besandose. Al mismo tiempo, anda de la mano con Rafael, ;no
viste como la trataba el padre de é1?"

":En la fiesta en la que ti apareciste con tu marido?", suelta una carcajada y pasa la pierna por
encima de las mias, en un gesto que no me es indiferente. "Cuantas vocaciones de actriz se
perdieron."

"Tu sabes por qué tenia que ir con Antonio. Realmente queria lograr que me nombraran para una
de las misiones, tener un marido es lo minimo en la lista de requisitos."



Capitulo 30

Domingo 24 noviembre



Elizabeth

Todo en mi cabeza dice que no venga, y aun asi, me encuentro caminando por la calle en
direccion al hotel. Paso por la puerta del club y desacelero el paso. Podria entrar, pero ¢para qué?
¢Para constatar lo que ya sé? Pienso en Luiza, no atendi ninguna de las llamadas, pero tarde o
temprano voy a tener que hablar con ella, nuestro encuentro en la fiesta fue como minimo
singular, Luiza, su marido, el padre de Rafael, todos juntos desafiando mi sanidad mental. Hace
demasiado frio para quedarme aqui parada en la calle, medito después de estar unos minutos
detenida del otro lado de la calle. Cruzo la avenida distraidamente y avanzo hacia la puerta.

Entro al bar y levanto la cabeza buscandola. Nunca habia estado aqui tan temprano, miro el reloj,
diez y veinte. En realidad estoy atrasada, aun asi, es temprano. La mayoria de las mesas estan
ocupadas y el ajetreo en la barra mantiene a Marcus abrumado. Por mas que miro alrededor, no
vislumbro a Jacqueline en ninguna parte. ;Serd que desisti6? ¢Todavia no lleg6? ¢Se fue? No
tengo cémo saber, no deberia haber venido. En el bolsillo del abrigo el celular suena. Debe ser
ella, es lo primero que pienso. jDisparate! Ella nunca me llamd, ni siquiera sé si tiene mi
ndamero.

":Gloria? ;Esta todo bien?"

"Mas o menos, me olvidé la llave. ; Donde estas?"

"En el hotel", respondo no muy alto.

":En serio? Después de que ayer juraste que no ibas, después de que dijiste que ella queria
controlar tu vida, que era arrogante, fria, y unas cuantas cosas mas que ni voy a reproducir,
cestas en el hotel?", Gloria no me va a ahorrar, por eso lo mejor es escuchar sin decir nada.
"Tienes que decidir lo que quieres. Eres ti quien va a acabar lastimada. No es que yo no esté
aqui para limpiar tus lagrimas, pero vamos, Beth, ya era hora de que pensaras en ser feliz."
":Quieres que vaya a casa para abrirte la puerta?", interrumpo, saliendo del bar y caminando
hacia la entrada.

"Claro que no. Voy para alla y me das las llaves. ¢ Ya estas con ella?"

"No. En realidad, ella no esta aqui. No sé si desistio, si se fue..."

"¢ A qué hora era?"

"A las nueve y media."

"Ya pas6 mas de una hora."

"Si, pero yo recién llegué." Tal vez realmente se haya ido, reflexiono.

"Quédate ahi, bebe algo que ya voy."

Si alguien estuviera mirandome pensaria que estoy loca. Doy otra vez media vuelta y hago el
camino en sentido contrario. Vuelvo a entrar al bar y todo esta mas o menos igual. Paso entre un
grupo de personas que esta de pie en medio de la sala y elijo una de las mesas con ventana a la
calle. Pasan cerca de veinte minutos hasta que vislumbro a Gloria.

":Qué estas tomando? Estoy helada.”

Lo primero que hago es darle mis llaves. "Cuando yo llegue, vas a tener que abrirme la puerta.”
"No creo que eso pase tan pronto. ;No lleg6?", al mismo tiempo hace sefias en direccion a la
barra y pide una cerveza. Nunca la vi beber otra cosa que no fuera cerveza o una copa de
champan.

Quien trae la bebida es la misma chica que me atendid, Marcus esta tan ocupado que dudo que
siquiera me haya visto.

":Ya sabes lo que le vas a decir?"



"¢ A quién?", pregunto para ganar tiempo, no teniendo respuesta.

"iEn serio! jHabla en serio! ¢ Qué viniste a hacer aqui?"

"Probablemente nada, beber una copa. No sé lo que le voy a decir si por casualidad llego a
encontrarla, pero una cosa sé, no podemos seguir asi."

Gloria termina rapidamente la cerveza y se levanta inmediatamente. "Tengo que irme. Tengo atin
tantas cosas que poner en orden, esta cada vez mas cerca, y cada dia parece que hay mas cosas
por hacer que el dia anterior. Tengo mis dudas de que vaya a estar listo a tiempo. No te dije, pero
esta tarde llegé una imagen de una de las fotos mas, es increible."

Me quedo sola y hago rodar lo que queda de los hielos, oyendo el sonido seco contra el vidrio del
vaso.

":El 'pink’ se volvio 'blue'? La voz de Marcus suena a mis espaldas haciéndome saltar de la silla.
Lo saludo con una sonrisa "Ya era tiempo de cambiar, de hecho por lo visto es tiempo de
cambiar muchas cosas en mi vida."

"Ella estuvo aqui esperandote."

Mi corazén se dispara, no sé por qué, pero quise creer que Jacqueline estaba atrasada, y que
entraria por la puerta en cualquier momento. No es racional, lo sé, ella no se atrasa. ";Se fue?"
"No puedes jugar, no con ella", él se sienta a mi lado y me mira a los ojos, sin dejar dudas de que
habla en serio.

":Qué quieres decir con eso?"

"La conozco hace afios, todas las semanas, muchas veces mas de una vez por semana, ella se
sienta en mi barra y bebe un whisky. En noches y madrugadas complicadas nos volvimos
cercanos, nos hicimos amigos. Su forma distante e inalcanzable la protege de volver a ser
lastimada. Contigo fue diferente."”

":Diferente de qué?", termino el whisky y miro en direccién a la barra para pedir otro.

"Un agua", profiere Marcus en direccion a la colega, sin darme tiempo a contrariarlo.

"A lo largo de los afios vi a Jacqueline interesarse por muchas mujeres. Nunca le fue dificil
conseguir exactamente lo que pretendia. Una noche y nunca mas. Escuché los lamentos de
muchas cuando en vano buscaban a Jacqueline dias después. Me acuerdo del dia en que me
pregunto si te conocia. Le dije que no, cuando de hecho ya te habia visto aqui varias veces
acompaiada de aquella amiga tuya."

"Luiza", interrumpo.

"Luiza. La misma Luiza que durante la semana cena en el restaurante del hotel con el marido, y
me mira de reojo esperando que la farsa continde. Pero hubo algo en el tono de Jacqueline, en la
mirada, que me hizo decir que nunca te habia visto. No la lastimes, por favor."

No sé qué responderle, ;como si yo tuviera algin poder para lastimar a Jacqueline? Después de
todo lo que ella me dijo, después de todo lo que hizo, ¢yo, yo la puedo lastimar? ";Se fue? ;Dijo
algo?"

"Sube. Ella esta en la habitacion. Ve con calma, ella te va a necesitar. Espera un poquito, ya
vengo." Se levanta y vuelve minutos después trayendo en la mano la llave de una habitacion.
Deberia irme, reflexiono ya en el pasillo, o tal vez sea realmente necesario tener una
conversacion y terminar con todo esto. No logro dejar de pensar en lo que Marcus acaba de
decir, no conozco a la Jacqueline que €l describe.

Me detengo frente a la puerta, es la misma habitacion donde estuvimos juntas. Apoyo el oido en
la madera con la esperanza de oir algo, sélo silencio. Respiro hondo, aparto el cabello de la cara
con la mano y con los nudillos golpeo suavemente. Una vez mas nada, silencio. Qué extrafio, ;se
habra dormido? Miro la llave que tengo en la mano, y oigo en mi mente las palabras de Marcus



"Ella te va a necesitar". Movida por un arranque de coraje, abro la puerta. Las luces estan
apagadas, pero el brillo de la ventana es suficiente para distinguirla en la oscuridad. Est4 sentada
en un rincon del sofa, descalza, con jeans, rodillas flexionadas y un vaso en una de las manos.
"Jacqueline, ;puedo entrar?", sin esperar respuesta avanzo hasta junto a ella y me arrodillo a su
lado. En el piso hay por lo menos cuatro pequefias botellas vacias. "Dame el vaso", extiendo el
brazo para agarrarlo, pero ella lo agarra con fuerza, se lo lleva a la boca y de un trago vacia lo
que sea que tuviera dentro. "Tienes que parar de beber. Creo que ya es suficiente por hoy",
afirmo delicadamente, logrando quitarle el vaso y apoyandolo en la mesa de apoyo. Me levanto y
me siento en el sofa. Intento acercarme mas, pero sus rodillas me impiden el paso, y ella no
parece dispuesta a desviarlas. Cuando apoyo la mano en su brazo siento la fuerza de la
contraccion muscular. Esta rigida e inmovil. Subitamente se levanta y corre en direccién al bafio,
inmediatamente voy detras. Vomita incluso antes de lograr posicionarse sobre el inodoro,
dejando un rastro agrio en el piso. Indiferente, le sostengo el cabello y le coloco la mano en la
frente, intentando darle algtn alivio.

De vuelta a la habitacion, se sienta en la cama. "Vete. Por favor, jvete!"

Jamas la dejaré aqui en estas circunstancias. "Déjame ayudarte a acostarte. Quitate los jeans,
estaras mas comoda. ¢Quieres un vaso de agua?"

"iVete!", repite, esta vez casi a los gritos.

De pie, al lado de la cama, la envuelvo en un abrazo. En un primer momento intenta alejarme y
casi me lastima, poco a poco, permite que jale su cuerpo contra el mio, dejando que la frente se
apoye sobre mi pecho. Después de un momento en que ninguna de nosotras se mueve, es ella
quien pasa los brazos a mi alrededor, agarrandose a mi con la fuerza con que nos agarramos a
una tabla de salvacién, y solloza copiosamente. Llora convulsivamente, en un torrente de
lagrimas que me alcanzan incluso a través de la tela de la camisa. Me siento en la cama y dejo
que apoye la cabeza en mi regazo, permitiéndole llorar todo lo que necesite. No sé cuanto tiempo
pasa hasta que se calma.

"No te vayas", pronuncia entre dientes, agarrando mi mano, "No te vayas."

"No pienso ir a ningun lado. Tal vez s6lo hasta alli, para ir a buscarte agua." La ayudo a quitarse
los jeans y a acostarse comodamente, posicionando varias almohadas detrds de su cabeza.
Después de obligarla a beber un vaso de agua, me descalzo y me quito también mis pantalones,
me acuesto del otro lado de la cama, y enciendo la luz de la mesa de noche. No parece la misma
Jacqueline. La mujer que estd a mi lado no tiene nada de fuerte o elocuente, esta palida, casi
transparente, una aureola oscura alrededor de los ojos, y el semblante mas triste que recuerdo
haber visto. "¢Un poco mejor?"

"Tenemos que hablar."

":Ahora?", este no es el momento.

Jacqueline se inclina hacia mi y me besa. Con delicadeza, me desvio de su contacto.

"¢No quieres?"

"Quiero. Quiero mas de lo que puedes imaginar, pero no asi, no contigo en ese estado. Si cuando
estés sobria me quieres, soy tuya, pero no asi." Ella vuelve a acostarse sobre las almohadas y me
mira espantada. Parpadea y se refriega los ojos con el dorso de la mano. "Duerme. Necesitas
descansar. No te preocupes, cuando despiertes voy a estar aqui."

Me despierto sin saber qué hora es. Me apoyo en el codo y levanto la cabeza. Al fondo la luz
brilla por la rendija de la puerta del bafio. Espero que no esté vomitando otra vez. Antes de tener
tiempo para mas pensamientos, ella abre la puerta. Por lo que logro ver a contraluz, parece
mucho mejor.



"Disculpa, no queria despertarte."”

Enciendo la luz. Se quité el resto de la ropa que tenia puesta y viste ahora una camisa a rayas lila
que la cubre hasta medio muslo. Recuper6 el color y los ojos estan ligeramente menos
hinchados, aunque claramente marcados por las lagrimas. ";Te sientes bien? ;Quieres comer
algo?"

"Chocolate."

Sin contenerme suelto una carcajada. "Debe haber en el minibar." Después de encontrar lo que
busco, le extiendo un cuadradito y pongo otro en mi boca. "Buena eleccion."”

"¢ Tienes suefio?"

"No." En realidad, aunque s6lo hayamos dormido dos horas estoy completamente despierta.

"Te debo una disculpa y una explicacion."”

"No me debes nada. No son necesarias disculpas", creo en lo que le estoy diciendo, y por eso
mismo, dejo en el aire la posibilidad de una explicacién.

"Tu fuiste el encuentro improbable, la fantasia que se vuelve realidad, quebraste mis barreras
incluso antes de que tuviera tiempo de erigirlas, y mira que soy buena, muy buena, montando
mis defensas. Duraron afios, atravesaron fronteras, y pocas veces flaquearon."

Sentada sobre el colchoén, con la espalda derecha y las piernas cruzadas, Jacqueline no desvia la
mirada ni un centimetro mientras habla.

"Esa noche, la primera vez que estuvimos juntas, algo cambié dentro de mi. Yo no me entrego a
nadie. Sé como dar placer, y modestia aparte creo que hasta soy buena en lo que hago, pero es
eso. Esa noche, por algunos momentos me rendi a ti, me entregué en tus manos, me perdi en tu
cuerpo. Cuando te derretiste en mis brazos, mi orgasmo acompafid al tuyo. Esa persona no soy
yo, o no lo era."



Capitulo 31

Domingo 24 noviembre



Jacqueline

Sin ser capaz de contenerme por mas tiempo, me inclino en su direccion, la aprieto entre los
brazos y la beso, poniendo en el beso todo lo que estoy sintiendo en este momento. Esta vez no
me aparta, siento su lengua, su sabor, juego mordiéndola levemente en el labio, permitiendo que
sus manos invadan con avidez mi cuerpo.

La emoci6n que siento es como si fuera la primera vez que estamos juntas. Siento el calor de su
cuerpo a través de la tela fina de la camiseta que tiene puesta. Estiro la pierna y deslizo el pie a
través de su piel desnuda hasta el muslo. Elizabeth se recuesta hacia atras en la almohada, estira
los brazos detras de la cabeza y me mira. Tiene magia en la mirada, una ternura inmensa y el
brillo de la excitacién. Sin decir nada disfruto de este cuerpo que deseo mas que nada en este
momento. Paso la mano a lo largo de la cara interna de su brazo, viniendo desde la punta de los
dedos hasta el hombro, riendo cuando se eriza. Por debajo de la camiseta puedo sentir sus
pezones y toco cada uno de ellos, haciendo circulos con los dedos, antes de presionarlos con
fuerza. A cada movimiento su cuerpo se estremece, pero no cambia de posicion. Si ella supiera
como me excita tenerla asi, completamente rendida, a mi merced, tal vez lo sepa.

Giro y quedo con el cuerpo sobre el de ella. Dejo que me bese en el cuello, que me agarre el
cabello entre los dedos. Me yergo ligeramente, lo suficiente para poder volver a besarla. Con las
dos manos jalo su camiseta hacia arriba y desabrocho el sujetador. Percibiendo que no voy a
lograr llevar la tarea hasta el final, es ella quien se deshace de la ropa, quedando s6lo en bragas.
Tiene un cuerpo lindo, un cuerpo de bailarina, no puedo evitar pensar.

Durante varios minutos deslizo los dedos por sus costillas, por el vientre, alrededor del ombligo,
subiendo otra vez, encajo los senos en las manos, volviendo a sentir la dureza de los pezones.
Sustituyo el toque por besos, y con los labios hago muchas veces el mismo camino, dejando un
rastro caliente y mojado en todo su cuerpo. Incapaz de mantenerse quieta, ella mueve la cadera
buscando aumentar el contacto con mi cuerpo, y deja escapar un gemido ronco que no hace mas
que aumentar mis ganas e intensificar mi beso.

"Soy tuya, haz lo que quieras", murmura junto a mi oido. Las palabras me excitan hasta el limite
de lo imposible, en este preciso momento, tengo la sensacion de que no voy a poder controlar un
orgasmo, me concentro, contraigo los muisculos y respiro hasta recuperar un minimo de control
sobre mi misma.

"Date vuelta", ordeno, dandole espacio para que pueda hacer lo que estoy pidiendo.

Tiene una espalda perfecta, desciendo, tocandola con los labios desde la nuca hasta el elastico de
las bragas, dejando las manos apenas apoyadas sobre sus nalgas, sin moverlas. Siento su cuerpo
contra el colchén, y anticipo lo que busca.

"Para. ¢ Tienes prisa?", tengo la boca seca, y me paso la lengua por los labios.

"Tocame."

"¢ Aqui?", pregunto, desviando la tela de las bragas y tocando el interior de sus muslos. Esta tan
excitada como seria de prever, pero aun asi, la constatacion real, en la punta de mis dedos,
transforma mi deseo elevandolo a otro nivel.

"No pares, por favor, no pares."

Dejo que los dedos se deslicen, en un ritmo particularmente lento. Ella dobla ligeramente las
rodillas debajo de si, 1o que hace que su cadera se eleve, dejandola completamente expuesta. Sin
saber como, logro quitarle las bragas y las dejo caer al piso. Mirar su cuerpo en esta posicion,
completamente desnudo, es demasiado para mi, toco mi propio cuerpo y soy recorrida por varias



olas de placer sin intentar impedirlas. Me concentro en ella y exploro el interior de su cuerpo,
aprendiendo mas a cada movimiento, hasta saber exactamente donde presionar para volverla
loca. Prolongo lo mas que puedo el momento, hasta que se vuelve insostenible. En un grito ella
se retuerce, apretando mds y mas mi mano, hasta dejarse desfallecer sobre la sidbana con un
ultimo gemido de placer.

Elizabeth es la primera en interrumpir el silencio, "Creo que te debo varias explicaciones."

"No tienes que explicar nada." Quisiera que este momento no terminara nunca, que pudiéramos
quedarnos aqui acostadas en la oscuridad sin ser necesaria ninguna palabra, ninguna explicacion.
Los cuerpos, completamente relajados, no permiten movimientos, por lo que permanecemos
ambas quietas, con los ojos fijos en el techo. Estiro el brazo y agarro el celular, cuatro y veinte.
Suspiro profundamente, por suerte todavia falta mucho para amanecer, pulso la tecla lateral y
dejo que la musica que habia estado escuchando antes de que ella llegara suene bajito. La mano
me toca el rostro, en una caricia. La sostengo con la mia y apoyo los labios.

"Jacqueline, hay cosas sobre mi que no sabes. Quiero contartelas. O mejor no quiero, pero tengo
que hacerlo."

":Por qué?" Podriamos simplemente quedarnos asi, pienso.

"Tu misma lo dijiste, tenemos que hablar. Me hablaste de tu historia con Anna, no imaginas lo
importante que fue. Lo minimo que puedo hacer es darte un poco de mi, si es que quieres
escuchar."”

Me enderezo y la miro a los ojos, "Claro que quiero escuchar, pero no quiero que te sientas
obligada. Tengo algo para decirte antes de que hables, Anna me habl6 de tu madre."

"Cierto", profiere con un suspiro triste "Ella es amiga de mi madre."

"No exactamente, Gill es amiga de tu madre. Eso tampoco importa nada, lo que te queria decir es
que sé que te fuiste de casa, que dejaste de jugar, y..."

"Y mi madre nunca mas quiso hablar conmigo."

":Lo intentaste?"

"No sé. A veces creo que si, otras que no lo intenté lo suficiente. Sea como fuere no habria hecho
diferencia. Ella nunca me va a perdonar, y yo..."

" T qué?" Gracioso, como este habito de dejar las frases inacabadas me afecta, me da un deseo
subito de abrazarla, de protegerla.

"Yo no habria hecho diferente incluso si volviera atras. No me gusta jugar. Juego bien, pero no
me gusta. Nadie logra entenderlo."”

":Y la carrera?"

":Qué carrera?", por instantes veo miedo en su expresion.

"Aquella que hace que una periodista sepa lo que es una rotura del ligamento cruzado anterior,
aquella que te hizo avanzar en la nieve sin dudar, diagnosticar un brazo roto en los simuladores,
y tener siempre chocolates en el bolsillo para cualquier eventualidad", concluyo riendo.

"Es verdad, fue la dltima cosa que hice para intentar ser lo que mis padres querian que fuera."

"¢ Tl no querias?", su mirada esta distante, fija en un punto en la pared oscura.

"No sé, nunca consegui saber si me gustaba, si tenia que gustarme, o si lo detestaba porque era lo
que ellos querian. Cuando terminé, ella ni siquiera me felicitd, no fue a la ceremonia de
graduacion, nunca dijo nada, como si no hubiera pasado. Me juré a mi misma que no volveria a
pensar en medicina, nunca mas."

"Pero pensaste. Piensas en cada situacion. Yo fui testigo. Esta ahi, no puedes evitarlo, ya no son
ellos, eres tu. Tal vez la solucion no sea olvidar sino lo contrario." Me siento recorriendo arenas
movedizas, pero no me quedaria bien conmigo misma si no se lo dijera.



"Cuando vine a Barcelona me inscribi en un curso de periodismo. Adoré y adoré todavia mas
todo lo que tenia que ver con fotoperiodismo. Kate consiguié trabajo en un club y logré que yo
también bailara alla. Lo que yo ganaba no alcanzaba para pagar los gastos, pero ella ayudaba,
hasta...", otra frase inacabada, pero esta vez yo sé la respuesta, hasta que se enamoré de otra
persona.

"Cuando Kate me dejd, no sabia qué hacer. Segui bailando con ella por falta de opcién. No era
facil, casi estuve por volver a casa, pero ¢qué iba a decir? ¢Y si nadie me abria la puerta? El
destino tiene vueltas extrafias, y un dia me puso enfrente a Gloria. Yo entré en la galeria,
exhausta, sin lugar a donde ir, seguia viviendo en la casa de Kate, y conviviendo diariamente con
su nueva pasién. Me detuve frente a una imagen de una mujer que sonreia mirando a un bebé,
sentada en medio de escombros, nunca me voy a olvidar de las palabras de Gloria "Nos hace bien
relativizar." Compartir el apartamento con ella fue como haber encontrado una nueva familia."
"Anna quedé muy impresionada con Gloria", intervengo.

":En serio?", el asombro en la cara de Elizabeth es tan genuino que yo misma quedo perpleja.
":Ella anda con alguien?"

"No, no es eso, s0lo no esperaba ese comentario. Pensé que..."

Completo la frase "Que yo estaba con Anna. No lo estoy, no de la forma que estas pensando. Yo
adoro a Anna. Ella se esta separando. Tal vez podamos combinar una cena."

"Tal vez", responde sin conviccién. "¢Y Antonio?"

"Una farsa, para poder ir a aquella fiesta, a veces yo también hago lo que los demas esperan que
haga", profiero con una sonrisa, "¢Y ta? ¢Rafael?", ya que este es el momento de revelaciones
decido arriesgar.

"Rafael es un idiota, cree que el mundo existe para servirlo, nunca conoci a nadie asi. No te voy a
contar ahora, no hoy."

"¢No salen?", insisto.

":Qué? {No! Digamos que €l me chantajed y yo cedi. Me vio bailar en el club, me amenaz6. Me
vio en tu cabafia. j{Es un mierda!"

"¢Y la mujer del bar?", hago la pregunta en un tono ligero que en nada corresponde a lo que
estoy sintiendo. No sé por qué, pero creo que esta es la pregunta definitiva.

"Luiza."

"Lo sé, hablé con ella y con su marido en la fiesta", respondo prontamente. "jAquella fiesta fue
un pozo de sorpresas!”

":Qué quieres que te diga? Tu lo viste." Elizabeth se sienta en la cama con las piernas cruzadas,
y enciende la luz de la ldmpara. No digo una sola palabra y, con mi silencio, la fuerzo a
continuar. "Luiza va regularmente al club. Un matrimonio de fachada. Deseos y placeres que se
pueden comprar." Una lagrima le baja por la mejilla. Con un dedo la limpio, bajando la caricia
hasta el cuello. "Yo podia darle lo que ella queria, lo que necesitaba, y ella..."

"Ella permitio que pudieras hacer la carrera”, concluyo una vez mas.

Elizabeth se inclina como sélo una bailarina puede hacer, dobla el tronco hacia adelante, y
esconde la cara. "Nunca mas vas a mirarme de la misma forma", tengo que hacer un esfuerzo
para entender las palabras ahogadas por la almohada.

La frase me hace recordar otra casi igual proferida por Anna. ;Cudntas cosas pueden cambiar
para siempre la forma en que miramos a alguien?

§

Sabado 30 noviembre



Mientras termino de vestirme para cenar pienso en la conversacion que tuvimos el domingo. No
volvimos a estar juntas. La llamé, y para mi asombro, acepto, sin dudar, marcar una cena con
Gloria, Carol y Anna. Ahora que llegé el momento, ya no me parece una idea tan buena. Aquel
dia, conversamos hasta la mafiana, hablamos del pasado, y huimos del presente. Desayunamos
juntas y yo sali primero, sin compromisos, sin planes, sin un después.

Cuando entro al restaurante ya estan las tres sentadas y conversan animadamente. Asi que me
uno percibo que el tema gira en torno a Gloria y la exposicion de fotografia que esta preparando.
"Ustedes no van a creer, pero creo que 'el' fotégrafo es una mujer."

":Por qué dices eso?", Elizabeth la mira y se encoge de hombros ";Hablé contigo? ¢Ya conoces
a la figura misteriosa?" Me quedo en silencio y aprovecho para observarla, con un suéter de
cuello alto negro, jeans, y el cabello recogido con una pinza no sélo parece mas joven sino mas
alegre. Tiene las mangas arremangadas y deja ver el tatuaje que tiene en el brazo, '...5,6,7,8!,
sonrio sin que nadie se dé cuenta.

"Gloria, muéstrale a Jacqueline, muéstrale las imagenes que tienes", pide Anna agarrando mi
brazo con entusiasmo, mientras Gloria me extiende el aparato.

"Son fantasticas", comento, ";Van a estar en la exposicién? ¢Por qué dices que es una mujer?
Confieso que ya habia visto las imagenes, pero por lo que entendi, todos pensaban que era un
hombre."

Gloria esta visiblemente satisfecha, y dice con emocién, "Intercambié unos emails con su agente,
ya ni sé si es él o ella, y en cierto momento, uno de los emails traia un mensaje abajo, estoy
segura de que era del propio fotégrafo. No estaba firmado, sélo tenia una 'J.", es lo mismo que
estd en la esquina de las fotos. No me pregunten por qué, pero era una mujer la que estaba
escribiendo."”

"Hombre o mujer, las fotografias son extraordinarias. Es todo, la luz, el arte, el mensaje. Cada
imagen dice mas sobre discriminacién que mil palabras, religion, color, edad, creo que sélo falla
en una cosa...", Elizabeth hace una pausa y yo no la dejo terminar la frase.

":En qué?"

"Las mujeres son todas lindas, y flacas...", esta vez es la llegada del mozo lo que interrumpe la
conversacion.

"Hablando de mujeres lindas y flacas, ¢qué tal si pedimos?", dice Anna riendo, "Yo no soy ni
linda, ni flaca, pero estoy muerta de hambre", Gloria y yo nos unimos a sus carcajadas.

":De qué se estan riendo?", con la confusion ni siquiera notamos la llegada de Carol, que me
envuelve en un abrazo.

"No podias tener una llegada mas oportuna, hablabamos de personas flacas."

"Y de personas como yo, siempre con hambre", agrega Anna.

"Elizabeth estaba argumentando que hay discriminacién contra mujeres que no son flacas."

"Es verdad, pero también hay discriminacién contra las mujeres flacas." Miro a Carol, se siguen
viendo los huesos a través del escote de la camisa, pero es innegable que tiene mejor aspecto.

"¢ Alguna noticia de los servicios sociales?", pregunto cambiando el rumbo de la conversacion.
Antes de que Carol pueda responderme, Anna interviene, dando inicio a una conversacién sobre
hijos, adopciones y prejuicios, que dura hasta el postre.

"Que se jodan mis suegros, ellos y sus prejuicios. Si quieren ayudar genial, si no, no hay nada
que yo pueda hacer, no voy a dejar de trabajar, no puedo, no es justo para mi ni para Amy,
espero sinceramente que la asistente social entienda eso."



Capitulo 32

Martes 10 diciembre



Elizabeth

Estoy en medio del entrenamiento cuando el teléfono suena. No atiendo quienquiera que sea,
tendra que esperar. A pesar de mi decision, el teléfono vuelve a sonar una y otra vez. Irritada con
la insistencia, interrumpo lo que estoy haciendo y agarro el aparato sin siquiera ver quién es.
"Beth", es la voz de Kate, esta llorando, mi corazén se dispara, paso algo.

":Estas bien? ;Qué paso?"

"Ven conmigo, jpor favor! Te necesito."

"¢Doénde estas?"

Llego al hospital menos de una hora después. Cuando cruzo la puerta de la sala de espera del
servicio de urgencias veo a Carol. "¢Qué pasd? ;Donde esta ella?"

"Alla dentro, fue a hacerse examenes. Se cayo. Estabamos en el ensayo, ella salt6 y cuando hizo
el aterrizaje la pierna fall6, la rodilla se dobl6, cuando me di cuenta ella estaba en el piso
retorciéndose de dolor. No sabia qué hacer, querian llamar al médico que nos da apoyo, pero yo
llamé a Jacqueline", Carol camina de un lado al otro, frotdndose las manos en los pantalones, sin
ocultar el nerviosismo.

"¢Jacqueline estd con ella?", inhalo profundamente, al menos eso, no podria estar en mejores
manos.

En ese mismo momento surge en la entrada del pasillo una enfermera que se dirige a nosotras,
"¢ Alguna de las sefioras es Elizabeth Meyer?" ";Puede venir conmigo, por favor?", dice, cuando
me identifico.

Kate esta acostada en una camilla ya con la pierna inmovilizada, vistiendo todavia la parte de
arriba del maillot. "Qué bueno que estas aqui."

"Vas a estar bien", es todo lo que logro decir cuando me acerco para un abrazo. Ella me jala y me
da un beso en los labios.

"Elizabeth", la voz inconfundible de Jacqueline se hace oir, no habia notado que estaba en la
sala. "Ya le dije a Kate que va a tener que ser operada, tiene una rotura completa del ligamento
lateral externo, y una lesion en el menisco."

"No voy a volver a bailar, Beth", al contrario de lo habitual, la voz de Kate suena fragil, casi un
lamento.

"Todo a su tiempo", interviene Jacqueline "Todo a su tiempo."

§

Viernes 13 diceimbre

La cirugia fue un éxito, pero Kate esta insoportable. La novia nunca esta presente, nunca la vi
aqui. Por lo que entendi no consigue estar en hospitales. Yo, al contrario, pasé los tltimos dias en
esta habitacion sentada a su lado. La revista que me queria contratar marcé una entrevista, tal vez
el empleo todavia esté disponible. Si no es eso tengo que inventar rapidamente otra solucion, el
dinero guardado no va a alcanzar para mucho mas, y no voy a quedarme viviendo a costa de
Gloria.

":Realmente no vas a volver a bailar?", en los tltimos dias Kate ha insistido en esta ténica.

"Yo no, me cambiaste por tu novia, ¢te acuerdas? Pero tu vas a volver", respondo cansada de la
misma conversacion.

"Disculpa." Si esta fuera la peor cosa que Kate ya me hizo, deberia pedirme disculpas por tantas



otras, pero eso ahora no importa.

"La semana que viene empiezas la fisioterapia, y en nada vuelves", respondo ignorando su
pedido de disculpas.

"Tal vez vuelva, o tal vez no, pero el espectaculo tiene que continuar."

Con la lesion de Kate, el teatro interrumpio las presentaciones durante una semana.

"Carol va a encontrar a alguien."

"Tal vez no sea necesario buscar."

":Como asi? ¢ Ya hay alguien para sustituirte?"

"iTal"

":Qué? ;Yo?", pregunto levantando la voz.

"Carol estuvo aqui anoche, vino con Jacqueline. Esta devastada, no hay nadie que pueda hacer
mi parte, el presupuesto es bajo, y ella necesita que el espectaculo sea un éxito, es su regreso, es
su reputacion. Si la vieras, estaba mucho peor que yo. Le sugeri que hablara contigo. Td ya
entrenaste todos esos movimientos, es parecido a lo que haciamos en el espectaculo que
teniamos en el club, no este dltimo, sino el otro de antes, ;te acuerdas? ¢Qué hora es?", pregunta
de la nada.

"Casi las tres", respondo mirando el reloj.

"Carol viene para acd, debe estar por llegar. Por favor, ve con ella y haz una audicion."”

Vuelvo al hospital, queria hablar con Kate y darle las novedades en primera mano, pero cuando
entro en la habitacion, ella estd profundamente dormida, la television encendida en un canal de
musica y todas las luces prendidas. Apago la television y las luces, le doy un beso leve en la
frente y salgo.

"iBeth!", me giro sorprendida por oir llamar mi nombre.

"{Anna!"

"Disculpa no queria asustarte, vine a ver a Jacqueline y me iba a despedir de Kate, antes de
irme", camino en su direccién y la saludo con dos besos.

"Esta durmiendo. ;Quieres beber algo? ;Un café, en el bar?", no sé qué se me pasa por la cabeza
para hacer la propuesta, pero ya esta.

"Claro, pero podriamos cambiar el bar por el café aqui enfrente, siempre es mas simpatico",
sonrie y avanza a mi lado, agarrandome del brazo con una cercania inesperada.

Sentadas frente a frente, no con un café, sino con un té humeante frente a nosotras, le cuento lo
que paso en la audicion con Carol.

"Ella es una persona increible, lastima que haya dejado de bailar. O tal vez no, tal vez ser
coredgrafa sea su verdadera vocacion. Espero que el proceso de adopcion termine pronto, esta
situacion la desgasta cada dia", Anna interrumpe lo que esta diciendo, y tengo la sensacién de ver
lagrimas en sus 0jos.

"Tienes un hijo, ¢verdad?"

"Lucas", me extiende el teléfono y me muestra una foto de ella misma con un joven rubio de
rizos sonriendo con el brazo sobre sus hombros. "Esta en Munich con Gill."

"Cuando te separes jcon quién se va a quedar?" inmediatamente me doy cuenta de que fui
inconveniente, yo y esta mania de hablar sin pensar. "Disculpa. Jacqueline me coment6 que tu y
Gill se iban a separar. Disculpa, no tengo nada que ver con eso."

"No tienes por qué disculparte, es verdad. Lucas se queda con ella. Quiero convencerme de que
es lo mas obvio, €l tiene la escuela, los amigos, todo alla, pero..."

Esta vez soy yo quien concluye la frase de otra persona "Pero crees que él prefiere a la otra
madre."



"Fue ella quien estuvo embarazada."

"Tu estuviste ahi desde siempre."

"Es verdad, y él siempre dice que se parece mucho mas a mi que a ella. Veremos. ;Y tu?"

No entiendo el ambito de la pregunta, recién estuvimos mas de media hora hablando sobre mi.
":Yo qué?"

"Es mi turno de pedir disculpas, pero voy a preguntar igual, si no quieres no respondas, ¢t y tu
madre?"

"Conoces a mi madre, ;verdad? Entonces sabes que no hay nada que hacer. Ella sigui6é su vida
como pudo y yo segui la mia, son caminos que no se encuentran, hay demasiado dolor. Vamos a
cambiar de tema", digo desviando mi mecho6n azul detras de la oreja, "¢Jacqueline esta bien?
Hace mas de una semana que no la veo." No resisto oirla hablar sobre Jacqueline.

Anna me mira, tiene una intensidad casi perturbadora en la mirada, bebe un poco de su té y no
parece interesada en responder. "Jack es la mujer mas excepcional con la que me he cruzado. No
hay un dia en que no me cuestione si nuestro destino podria haber sido diferente"”, inspira
profundamente y suelta el aire despacio, "Pero no lo fue. Hicimos elecciones, y la mia fue
renunciar a ella", vuelve a mirarme fijamente, "No hagas lo mismo."

§

Domingo 15 diciembre

Es la primera vez que voy a estar con ella durante el dia, sin ser en clases u hospitales, medito,
mientras espero que Jacqueline llegue. La conversacion con Anna me hizo pensar en aquello que
siempre evité, desde mi primer encuentro con Jacqueline, el futuro. Sin darme tiempo para mas
divagaciones, la veo entrar.

"Hace frio", profiere sentandose a mi lado, sin quitarse el abrigo y sin saludarme.

Miro a través del plastico que rodea la terraza, y veo el mar en su verde de invierno, ondulando
mecanicamente frente a nosotras. La arena de la playa vacia tiene un color mas anaranjado fruto
de los rayos de sol que pasan entre las nubes. "Frio, pero lindo", respondo sin saber como
continuar.

"Kate esta genial, debe salir mafiana."

"Gracias."

":Gracias por qué? ;Por hacer mi trabajo?"

"No, por estar aqui." Sostengo su mano sobre el tablero de la mesa, lo que hace que me mire, por
primera vez desde que se sento.

Por un momento deja nuestras manos juntas, pero enseguida retira la suya, "No podemos
continuar. T4 estds con Kate, con Luiza, con Rafael, puedes estar con todos, yo no soy nadie para
juzgarte, pero no consigo formar parte de eso."

Jacqueline se levanta y yo, como movida por un resorte, me pongo de pie. "Espera, por favor, no
te vayas", ella me mira y después mira hacia afuera a la linea del horizonte, y vuelve a sentarse.
"Yo no estoy con Kate. Sé que la viste besarme, ella es asi, cree que le pertenezco, que voy a
estar siempre disponible, y tenia razon, lo estuve, durante todos estos afios bastaba que
chasqueara los dedos, pero se termind. Kate forma parte de mi vida, de lo que soy, pero no
estamos juntas. Creo que me entiendes mas de lo que quieres admitir. En cuanto al resto, no es
justo que digas eso, nunca estuve con Rafael, y Luiza, Luiza..."

"Disculpa, no sé por qué dije eso. Te vi con Kate, y ella no para de hablar de ti."

":Celos?", me arriesgo a reir.

"No tengo celos, nunca", responde, sin ocultar una sonrisa. "Es muy temprano para un whisky,



stal vez un café?", la veo suspirar, los hombros caen, y me doy cuenta de que esta relajando.
"Anna pas6 por mi casa, y me cont0 vuestra conversacion." Qué rapido corren las noticias, no
logro dejar de pensar. "¢Debo darte la enhorabuena? ;Realmente vas a dejar el Programa?"
"Acepté la invitacion de tu hermana para participar en el espectaculo, me quedo con el papel de
Kate, aunque Carol lo haya modificado para que sea mas corto, y bastante mas facil. Me encanta
bailar, y encima me pagan por eso."

La llegada de los cafés y las tostadas interrumpe la conversacion durante algunos minutos.

"No me respondiste"”, insiste aun masticando.

"No voy a volver, no puedo. Pero no dejé de pensar en lo que me dijiste sobre medicina."
"Elizabeth", presiento que no me va a gustar lo que me va a decir, "Yo no consigo. En otro
momento, en otras circunstancias nuestra historia podria ser otra, pero ahora, yo no consigo."
"Pero...", Jacqueline no me deja hablar.

"Sé lo que vas a decir, yo siento lo mismo, no puedes tener dudas de eso, no puedes tener dudas
de lo que vivimos en aquel cuarto, pero yo no puedo, no lo consigo. Tal vez un dia, tal vez nos
encontremos por ahi, pero por favor no me busques."

Me quedo viéndola alejarse sin intentar detenerla, sin argumentar.



Capitulo 33

Jueves 19 diciembre



Jacqueline

Me pongo el abrigo y veo mi imagen reflejada en el espejo. Anna debe estar tocando el timbre.
Cuando llegamos a la galeria veo inmediatamente a Gloria, que nos hace sefias desde el fondo de
la sala, abriéndose camino hacia nosotras entre los muchos invitados ya presentes.

"Esta increible", dice Anna, dandole un abrazo. Intercepto una sonrisa complice, y también
sonrio, estas dos se han estado encontrando casi a diario.

Arrastrandonos literalmente tras ella, Gloria va al encuentro de la curadora, que insiste en
mostrarnos cada detalle. Nos detenemos en una pared donde brillan algunas fotografias de
Gloria, y escuchamos una explicacién pormenorizada sobre cada una de ellas. Podria quedarme
aqui el resto de la noche, es fascinante.

Veo el asombro reflejado en el rostro de Anna, que stbitamente interrumpe la explicacion que
estamos oyendo, sin contenerse "jFrancesca!", profiere en un grito alegre, corriendo hacia la
puerta.

Después de algunas explicaciones y muchas disculpas, también me uno a ellas. No es que esté
sorprendida, yo sabia que ella venia, pero no nos vemos hace mucho tiempo. Nada ha cambiado,
es de esas mujeres que hace detener todo lo demas, que hace girar todas las cabezas, callar todas
las voces, y en realidad ni sabria decir por qué.

Me toma en sus brazos y sin preambulos me besa en los labios. "J., querida, jqué nostalgia!",
mantiene el brazo alrededor de mi cintura a medida que avanzamos por la sala. Unos metros mas
adelante, parada con una copa en la mano, Elizabeth. Tiene los labios ligeramente entreabiertos,
y el cabello recogido atras, peinado con gel. Por la expresion deduzco que haya visto la entrada
efusiva de Francesca. Opto por fingir que no la vi y avanzo. La sala estd cada vez mas llena, esta
exposicion esta causando furor.

Anna me jala hacia un rincon, abandonando a Francesca a los encantos de Gloria. ";Ya viste
quién esta alli?", apunta discretamente hacia un grupo de personas. Estan lejos, y en un primer
momento, no los reconozco, pero luego identifico primero a Grassi con alguien que deduzco que
es su mujer, y justo al lado, nada mas y nada menos que Rafael, su padre, Luiza y su marido. Era
todo lo que no necesitaba esta noche.

Indiferente a mis angustias, Francesca se une a nosotras, "¢Qué tal a Ben le esta gustando el
apartamento?"

Quien responde es Anna "Le encanta. Tomo la cocina como suya, y es el rey. No te imaginas, ya
es el bicho mas popular de la calle. jQue lo diga yo! El otro dia sali con él, y hubo mas gente
interesante hablandome que en la mayoria de las fiestas a las que voy", suelta una carcajada tan
caracteristica.

"Alexis fue incansable. Agradécele de mi parte", afirmo solemnemente mirando a Francesca.
"iYa le agradeci!", responde sin agregar nada mas.

Las miro a ella y luego a Anna, y las tres reimos a carcajadas, Francesca siempre sera Francesca.
"Tengo algo que decirte, que todavia no sabes", si fuera s6lo una cosa, pienso, ";Te acuerdas de
la historia que me contaste de la chica que salié de la escuela por causa de Carl? Te parecid
extrafio y me dejaste la duda. Le conté lo que sabia a Alexis, y ella puso su maquina de
informacion a funcionar. Nunca entendi como logra tanta informacion, debe ser generosa en las
recompensas’, reimos otra vez, "Lo cierto es que descubri6 a la chica y hablé con ella. Habia
pruebas de que él realmente hacia comentarios racistas, y no fue sélo con esa chica. Al final
reunio testimonios de mas de una decena de jovenes, incluso de la escuela donde él estuvo antes



de esta. Carl esta suspendido y corre el riesgo de ir preso. Alexis es un hueso duro de roer, no
descansO hasta que no abrié un proceso criminal, esta empefiada en hacer de todo esto una
historia que sirva de ejemplo. Tu sabes que no me gusta Olga", Francesca se gira hacia mi y
deposita un beso en mis labios, "No logro entender como podias estar con ella."

"Es pasado."

"Y ya no era sin tiempo. Pero, aun asi, incluso no gustandome ella, no le deseaba estar metida en
esta confusion. También esta suspendida. Una cosa tengo segura, se va a mantener bien lejos de
ti. Pero, basta de hablar de cosas tristes, ;cuéntenme como estan ustedes? Es bueno verlas
juntas." Francesca es prodiga en pasar de unas conversaciones a otras, sin ninguna pausa, es una
pelicula continua, que rueda a la velocidad de sus propias ideas. "Anna me hablé de alguien que
logré perturbarte, J."

"No lo puedo creer", digo dandole una palmada en el brazo a Anna, que se dobla, fingiendo estar
adolorida, mientras se rie perdidamente.

":Pensaste que iba a guardar ese secreto, de ella? jNunca! No quiero a Francesca en mi contra,
jamas."

"Chicas, paren, se entienden después como quieran, ahora ;quieren hacer el favor de explicarme
quién es ella? Estoy curiosa."”

"Alli", dice Anna, apuntando con el menton en direccion a Elizabeth. ";Ves alli, de negro, con el
cabello azul? Es el rayo que alcanz6 el corazén de Jack. Ella dice que no, que sélo fue una
aventura. Le dijo a la desgraciada que no la queria ver mas, mira si puede, jpobre!"

"Entonces el caso es serio", responde Francesca, mirando discretamente en direccion a Elizabeth.
Podria jurar que ella tenia los ojos puestos en nosotras, pero no me arriesgo a levantar otra vez la
cabeza para confirmar.

Cerca de las fotografias del famoso fotégrafo misterioso, cuatro imagenes de mujeres en blanco
y negro en poses sensuales, sin revelar nada a los sentidos y deslumbrando la imaginacion,
Elizabeth conversa con Gloria.

":Ya se sabe de quién son?", indaga Anna, disimulando una sonrisa.

"Creo que no", respondo avanzando unos pasos para conseguir oir lo que dicen, sin que ellas me
vean.

Percibo que Gloria discurre sobre sus varias teorias relativas a la identidad del fotégrafo, pero yo
dejo de escucharla, cuando capto en el aire una frase proferida por Elizabeth, "Extrafia esa nueva
fotografia, casi me hace creer en coincidencias." Su mirada esta fija en la imagen de dos mujeres
acostadas lado a lado, con los brazos entrelazados sobre la cabeza haciéndose caricias en el
cabello una a la otra, de tal forma que los rostros quedan escondidos por los codos doblados. Una
de ellas tiene un cuerpo perfecto, escultural y la otra un cuerpo obeso, la fotografia no oculta los
pliegues flacidos del vientre y de los muslos, en una realidad tan cruda que se vuelve bella.
"Estas cosas son importantes, mucho mas de lo que podemos anticipar. Cuando miro no logro
dejar de pensar en Junior", a pesar de estar hablando bajo, la voz de Grassi es perfectamente
perceptible. Nunca anticiparia que él podria admirar este tipo de arte.

"Afortunadamente él siempre tuvo apoyo para hacer todo lo que quiso. ¢Te acuerdas de él de
nifio, de las primeras veces que habl6 con nosotros? ¢Crees que se siente discriminado?" aunque
nunca la haya visto antes, es sin duda la mujer de Grassi.

"Creo que si, y me incomoda no ser capaz de hacer mas por mi hijo." Sin que yo lo espere,
Grassi se da vuelta y queda frente a mi "Jacqueline, qué sorpresa, no sabia que venias." Mira a la
mujer a su lado, que me dirige una sonrisa, "Mi mujer. Esta es Jacqueline de quien tanto hablo, la
mejor", afirma mirando ora a ella ora a mi, haciendo las presentaciones.



Gloria se acerca a nosotros y sonrie de forma complice a Anna, que se aleja tras ella, dejandome
entregada a Grassi y a la sorpresa de aquella revelacion.

La noche ya va larga cuando en un escenario improvisado Francesca pide la palabra.

"Muchos de ustedes me conocen, por razones diferentes en contextos también muy distintos, 1o
que pocos saben es que esta noche estoy aqui en una misiéon muy especial, tengo el placer de
representar a la persona que tomé las fotografias que todos estdn comentando, para decir bien,
para decir mal, pero no hubo nadie indiferente, esa es nuestra misién."

Se hace oir un coro de aplausos, de tal forma ruidoso que obliga a Francesca a interrumpir lo que
esta diciendo.

"Como agente, no puedo estar mas contenta. Las fotografias estdn todas vendidas, puedo
anunciar que esta va para el Centro Georges Pompidou", dice apuntando a la fotografia de las
dos mujeres con velos islamicos, "Esta para Nueva York, y esta para la Fundacion que presido en
Italia. La ultima fotografia de esta serie, va para una coleccionista particular, que prefiere
mantener el anonimato." termina apuntando a la fotografia de la mujer obesa."

Una vez mas la sala casi se viene abajo, con los aplausos.

"Ya seria extraordinario todo lo que les dije, pero tengo aun algo mas para compartir con ustedes,
fueron divulgados los premios de fotografia del festival de Chicago, y la fotografia ganadora del
premio del jurado es esta", Francesca tiene lagrimas en los ojos cuando vuelve a levantar el brazo
para apuntar a la fotografia.

Paso el dorso de la mano por la cara, intentando disimular las lagrimas que corren. A mi lado,
Anna aprieta mi brazo, del otro lado de la sala, los ojos de Elizabeth encuentran los mios.



Capitulo 34

Jueves 19 diciembre



Elizabeth

Cuando Francesca termina su discurso la sala es invadida por una atmdsfera increible. Los
grupos vuelven a dispersarse, pero nadie consigue hablar de otra cosa. S6lo cuando la vi alli,
frente a todo el mundo, es que me di cuenta, que ella es la misma mujer que fue presentada como
mecenas del Programa, la italiana, magnate de la tecnologia. Como si las piezas encajaran todas
de una sola vez, el rompecabezas queda completo en mi cabeza. Las palabras de Rafael, la
necesidad de mantener a Jacqueline en el Programa, su padre hablando de concesiones, todo
tiene sentido. Esta es la amiga de Milan.

Después de rodar entre unos y otros finalmente veo a Francesca encaminarse hacia el balcon.
Viendo que nadie la acompafia acelero el paso.

Apoyada en la barandilla con un cigarrillo entre los dedos, suelta una nube de humo, y sin
voltearse dice "Me estaba preguntando cuando vendrias", se gira y me encara, besandome en la
mejilla.

"Deduzco que no sean necesarias presentaciones”, me llevo la mano a la frente para apartar el
cabello de forma automatica, sin recordar que esta sujeto con gel. "Disculpe aparecer asi, pero
tengo algo que necesito decirle", suspiro profundamente intentando ganar coraje, ahora es tarde
para arrepentimientos. De la forma mas coherente que consigo reproduzco todo aquello que
Rafael me dijo, sin omitir mis recelos de que Jacqueline acabe perjudicada con todo lo que paso.
"No retire el apoyo al Programa. Jacqueline no va a salir s6lo porque yo sali, esto es la vida de
ella, el suefio de ella", concluyo exhausta.

"Tal vez", dice, como si una palabra fuera la respuesta que se espera tras mi largo monologo.
"Tienes razoén, es la vida de ella, pero no es el suefio." Saca otro cigarrillo de un paquete fino, de
color dorado, que parece hecho a proposito para ella, y me lo extiende "¢Quieres?"

Acepto, por la simple incapacidad de rechazar.

"Entiendo lo que J. vio en ti.", la frase es corta, y ella no parece creer que necesite dar ninguna
otra explicacion. Sin decir nada mas, apaga el cigarrillo casi entero, y vuelve adentro, dejandome
clavada al piso.

Me siento mucho mas ligera, parece que retiré el peso del mundo de encima de los hombros.
Llegé la hora de actuar, es mi turno de dejar el mundo un poco mejor, inhalo profundamente y
suelto una ultima bocanada de humo, antes de yo también entrar en la sala. En linea recta,
atravieso por entre los presentes hasta llegar junto al grupo en el que se incluyen Grassi, Rafael,
su padre, Luiza y su marido, y algunas otras personas que no conozco. Curiosamente, o tal vez
no, todavia no nos habiamos cruzado esta noche. Sin parar a pensar avanzo en direccion a Luiza
y la beso en la boca, agarrandola por la cintura. "Querida, hace cuanto tiempo, qué bueno
encontrarte aqui. ;Cuando nos encontramos? ;Esta semana? ;En el hotel?" El silencio a nuestro
alrededor es glacial. "Disculpen, una vieja amiga que no veia hace mucho tiempo. Espero no
haber interrumpido vuestra conversaciéon.” Sin que nadie tenga capacidad de reaccionar, doy
media vuelta y me alejo con una sonrisa. Francesca esta parada al lado de Jacqueline y
contemplan la escena, también ellas con una sonrisa. Me acerco, ";Quieres venir?", pregunto
poniendo la mano en el brazo de Jacqueline.

"J., después de esto no tienes cémo negarte. Hablamos mafiana," responde Francesca como si la
pregunta se dirigiera a ella, "Si puedes", agrega riendo.

"Anna...", Francesca no la deja terminar la frase.

"Yo me encargo, si es que ella necesita", gira la cabeza y nos hace acompafiar su mirada con la



nuestra, sentadas en uno de los sofas, Anna y Gloria riendo a carcajadas, con la mano de una
posada sobre la de la otra.

Salimos juntas, sin despedirnos de nadie mas. "¢A donde vamos? ¢ Tomamos un taxi al hotel?",
me siento inundada de una confianza que no pensé que existiera. Quiero estar con ella, y no voy
a dejar de luchar por eso, hasta el dia en que sea ella quien me diga que no me quiere. No que no
puede, que no debe, sino que no quiere, hasta entonces voy a hacer lo que esté a mi alcance para
mostrarle que puede ser una buena idea, la mejor idea.

"No quiero ir al hotel, tengo una idea mejor." Sin explicar lo que tiene en mente empieza a
caminar, recorremos varias manzanas, hasta parar frente a la puerta de un edificio antiguo.
"¢ Subimos?"

El apartamento es acogedor, una version suave de la propia Jacqueline. Es facil identificar trazos
de ella en los muebles, en las fotografias y en los cuadros dispuestos en las paredes, es la
representacion de su lado mas calido, pienso, a pesar de no tener gran posibilidad de contemplar
el espacio dado el entusiasmo de Ben con mi visita. Me arrodillo en la alfombra, y sumerjo las
manos en su pelaje suave, apoyando la cabeza, podria quedarme aqui para siempre, pero hoy los
planes son otros.

Jacqueline, que habia desaparecido hacia adentro, retorna a la sala, vistiendo unos jeans y una
camisa. Los pies descalzos le dan un toque de fragilidad que me hace pensar en la noche del
hotel, en sus lagrimas, en su desesperacion. No volvimos a hablar sobre eso, de hecho ni sobre
es0, ni sobre casi nada, esa es nuestra historia, sexo, pasion, y pocas palabras.

"iFelicitaciones!", profiero sonriendo.

"Felicitaciones, ¢por qué?" pregunta frunciendo el cefio.

"iPor el premio!"

La sorpresa en su rostro es casi inmediatamente reemplazada por una sonrisa cémplice. Se
encoge de hombros, y se sienta en el piso a mi lado.

"¢ Cuantos secretos mas?", jalo los almohadones que estan en el soféd hacia el piso y me instalo
cémodamente.

":Quieres beber algo?", pregunta poniéndose de pie.

Me levanto también, quedando otra vez sentada y le agarro el brazo, "Hoy, no. Hoy es sin
ayudas. Bebimos champan, y basta." Ella no parece tener ganas de discutir. La jalo hacia abajo y
nos instalamos acostadas en la alfombra con Ben junto a nuestros pies. "El otro dia, en aquella
noche en el hotel..."

"No quiero hablar sobre eso, por favor, puedes olvidarlo", giro el rostro en direccién a la
ventana. Paso el brazo por encima de su pecho, intentando mostrarle que estoy aqui para ella.
"Tenemos que hablar. ; Cuantas veces haces aquello?"

":Qué? ;Llorar en los brazos de alguien? jNunca!"

"No, beber hasta caer."

"Muchas. A veces necesito olvidar todo, para poder volver al dia siguiente. Marcus es un buen
amigo."

"No lo dudo. Pero no entiendo", no completo y dejo que haya un momento de silencio. La
estrategia surte efecto y ella se voltea hacia mi. Tiene el rostro suave y la respiracion calma.
":Qué es lo que no entiendes?"

":Qué es lo que quieres a toda costa olvidar?"

"Una vida llena de mentiras, una obra de teatro que nunca termina."

"Tienes que darme el descuento de haber entrado en la sala ya después del intervalo." Mis
palabras le arrancan una carcajada que distiende un poco el ambiente.



":Qué quieres saber?"

"Todo. Todo mismo, especialmente aquello que no quieres contar."

":Ya pensaste en hacer el internado en psiquiatria?"

"Muchas veces", la respuesta es dada en tono de broma, pero no podria ser mas en serio.
"Aquella noche dijiste algo que no consegui olvidar, pero no logro entender."

":S6lo una cosa?", ironiza.

"Dijiste que no te entregas a nadie. Que la persona que habias sido cuando estuviste conmigo no
eras ta."

"Tal vez esas sean mis mejores actuaciones."

"Déjame contarte una historia, la primera vez que Luiza me besd, no sabia qué hacer, queria huir
y al mismo tiempo queria quedarme. Era tan diferente de todo lo que habia experimentado con
Kate. Me acuerdo que estabamos detras del escenario, en los vestuarios, ya tarde, ella habia ido
hasta alla como hacia muchas veces, pero ese dia fue mas lejos. Sentia los labios en los mios y
no consegui parar de pensar, yo nunca voy a conseguir, nunca voy a conseguir entregarme a esta
mujer. Unos dias mas tarde me invité a ir con ella al hotel, dejé que las cosas sucedieran y poco
después estabamos en una habitacion. Aquella noche, esa mujer, casi desconocida, se entrego a
mi de una forma tan plena, que quebré mis barreras. En aquel momento ella me confiaba su
cuerpo, su alma, la tomé como mia y me entregué a su placer, que se volviéo mio también. Luiza
forma parte de mi pasado, pero me ensefié mucho."

"Tal vez nuestras historias sean parecidas, yo tuve muchas Luizas, muchas mujeres que se
entregaron a mi, que tuvieron placer en mis brazos, creo que la diferencia es que yo nunca
consegui entregarme a ninguna de ellas. Siempre que lo intento, la imagen de Anna se atraviesa y
con ella el dolor de su partida, y listo, se acaba ahi."

"Dijiste que ya no te podia alcanzar."

"Lo dije, y es verdad."”

"También dijiste que ella era el mejor remedio, pero no me explicaste, ;remedio para qué?", sé
perfectamente que estoy estirando la cuerda. Mi corazon late descompasado, afortunadamente
Ben se durmié y su respiracion profunda me da un punto de tranquilidad.

Me apoyo en el codo para poder desabrocharle la camisa con la otra mano, bajo un poco mas y
abro los botones de los pantalones, tocando con la punta de los dedos en el interior. Ella no lo
facilita, pero tampoco me lo impide. Termino lo que estoy haciendo, dejandola sélo en bragas y
sostén. Me descalzo, pero no me desnudo, y vuelvo a acostarme en el piso. Sin tocarla recorro
cada centimetro con los ojos, sintiendo la excitacion apoderarse de cada una de nosotras. La beso
delicadamente, apoyo los labios en los suyos y poco a poco introduzco la lengua entre ellos,
sintiendo su sabor. Jacqueline gira el cuerpo sobre el mio, sin dejar de besarme y jala mi suéter,
intentando quitarmelo. La ayudo a completar la mision y tiro el suéter lejos. Inmediatamente
pone las manos en mis pantalones "Desvistete", pide como si fuera lo obvio a hacer.

"No." Hago que nuestros cuerpos giren otra vez y quedo acostada sobre ella. Paso los dedos en la
parte interna de sus brazos, del codo a la mufieca, y posiciono ambos estirados al lado de su
cabeza. La suelto, pero ella no se desvia de la posicion. Fijo la mirada en la suya, una sonrisa es
todo lo que necesito para saber que este es el camino correcto. Me deslizo por su cuerpo
besandola en el cuello, sobre la linea de los hombros, en el pecho. Sin oposicién, abro el sostén y
expongo ambos pezones tomandolos en mi boca. Debajo de mi siento su cuerpo estremecerse a
cada movimiento, miro hacia arriba, y sonrio al ver que los brazos contintian en la misma
posicién. Paso las manos por su vientre y dibujo circulos de besos alrededor del ombligo.

"Date vuelta", digo bajito. Durante lo que me parece una eternidad ella no se mueve, soy



atravesada por una onda de panico, sobrepasé el limite. Trayéndome de vuelta a la realidad,
siento su cuerpo girar debajo de mi. En esta posicion ella no me consigue ver, tiene la cabeza
acostada sobre una de las almohadas y el rostro en direccién a la ventana, aunque lo mas
probable sea que tenga los ojos cerrados. Recorro su espalda de la misma forma que antes
acaricié su pecho, mezclo caricias con besos, dejo que la lengua se deslice dejando un rastro
mojado, que inmediatamente toco con mi propio cuerpo, dejando que mis pezones recorran su
piel. Es inevitable tocarle las piernas, los muslos y subir hasta la pelvis, rodeando la tela de las
bragas. Cada vez es mas dificil contener lo que siento. Respiro hondo, un segundo antes de
ponerme de pie para poder desvestirme. Jacqueline vuelve a girarse, y fija los ojos en mi cuerpo,
desnudo frente a ella. Las pupilas estan dilatadas y hay un brillo de lujuria en su mirada. Sin
desviar los ojos se quita las bragas, quedando también ella desnuda. Separa las rodillas sin decir
absolutamente nada. Me posiciono entre sus piernas y la toco por primera vez.

"iBeth!", mi nombre mezclado con su gemido es casi demasiado. Intensifico los movimientos,
exploro las sensaciones y la dejo sentir cada momento.

"Beth, jno voy a aguantar!"



Capitulo 35

Epilogo



Jacqueline

Ella atiende al primer tono, hay cosas que nunca cambian.

"J., ¢como sabias que te iba a llamar pronto?", oir la voz de Francesca es suficiente para hacerme
sonreir.

"Me lo imaginé. Ya no hay cémo esconderlo, ;verdad?"

":Quieres esconder a aquella que es considerada una de las personas del afio? ;Estas loca? ;Mas
loca de lo que siempre fuiste? ;Tienes nocion del valor de cada una de aquellas fotografias?",
Francesca hace preguntas una tras otra, apenas por el simple placer de oirme replicar.

"Bueno, si es asi, yo voy a Nueva York." afirmo riendo como si hubiera sido dificil
convencerme. "Traje de gala, discursos y sonrisas para las camaras, todo a lo que tenemos
derecho.”

Oigo un ruido intenso, y no logro entender lo que ella esta diciendo. "Jack, Jack, ;estas
escuchando?", la voz de Anna suena del otro lado de la linea.

" Qué estas haciendo ahi?"

"Eso no importa nada, jvamos a Nueva York! jFinalmente la mejor fotégrafa del mundo va a
tener el reconocimiento que merece! Gloria esta aqui mandandote besos."

Sin darme oportunidad de decir nada, me doy cuenta de que Anna ya no esta al teléfono, y oigo
de nuevo la voz de Francesca.

"Disculpa, pero ella me arranco el teléfono de la mano."

":Como estan ellas?"

"Genial. Gloria ya conocié al equipo de la Fundacion, creo que va a ir maravillosamente. Anna
extrafia a Lucas, pero est4 bien. El viene a Milan en las vacaciones, y todo acabara por encajar.
&Y ta? ¢ Qué tal va nuestro Programa?"

"Terminando. Seis meses pasan en un abrir y cerrar de ojos. Grassi siempre igual a si mismo,
pero las salidas de Rafael y Elizabeth dejaron marcas. Qué bueno. Hay cosas que tienen que ser
habladas, el grupo se volvié mas sdélido, crecimos todos, yo incluida."”

"Sin concesiones."

"Sin concesiones", respondo riendo, "Ahora eres ti quien paga, eres ti quien manda", concluyo
con otra carcajada. "Hablando en serio, Mia parte hacia Venezuela, la semana que viene. Un
brindis a nuestra primera mision."

"No sé si tienes un vaso en la mano, pero yo le doy un sorbo a mi champan por ti también",
responde Francesca sin dudar.

"El CTC esta abierto y va a estar funcionando en 6 meses. Sélo espero que los proximos seis
meses no sean tan agitados como los ultimos."

"¢Es una queja?"

"No, para nada. Solo una reflexién de alguien que encontré la paz que buscaba."

"Hablando de paz, ;como esta Elizabeth?"

"Elizabeth no para un instante. El espectaculo es un éxito, y Beth se volvié la mano derecha de
Carol, insustituible. Fue admitida en el internado de psiquiatria, empieza el préximo afio. Vas a
tener oportunidad de saber todas las novedades por boca de ella, vamos juntas a Nueva York."

"¢ Juntas?"

"Puedes prepararte para las primeras paginas de los tabloides", es todo lo que profiero riendo.
"Te enamoraste, J."



[fin]
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Maggy McAndrew es médica, madre de cinco hijos y una apasionada escritora afincada en
Lisboa. Con un diverso portafolio que incluye publicaciones cientificas y cautivadoras obras de
ficcién, el verdadero amor de Maggy reside en crear desgarradoras novelas de romance lésbico.
Basandose en su amplia experiencia en el campo de la medicina y en entornos académicos,
entreteje habilmente "rebanadas de la vida diaria" con las complejidades de la dinamica
hospitalaria y universitaria.

La perspectiva unica de Maggy y su aguda comprension de las relaciones humanas le permiten
crear historias auténticas y emocionalmente resonantes que muestran las alegrias, desafios y
triunfos de las mujeres que aman a las mujeres. Sus novelas ofrecen una representacion poderosa
y sin disculpas del amor lésbico en todas sus formas.

Para mantenerse en contacto con Maggy y recibir ofertas exclusivas, extractos gratuitos de sus
proximas obras y las tltimas noticias sobre su trayectoria como escritora, por favor, escribale a
maggy.mcandrew@gmail.com. Ella valora la oportunidad de interactuar con sus lectores y
agradece cualquier comentario, opinién o pregunta que pueda tener.
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Libros en esta serie

Sphere Espana
La serie Sphere incluye un conjunto de novelas lésbicas con historias independientes
ambientadas en la actualidad, que reflejan la realidad de varias mujeres lesbianas en el entorno
médico y universitario.
El punto de unién de estas historias es la existencia de la "Sphere."
La "Sphere" es un grupo formado por mujeres, en su mayoria lesbianas, de toda Europa. Fue
fundado en Francia, en la década de 1920, por una estadounidense que, durante su estancia en
Paris, formd un grupo compuesto por mujeres prominentes en diversas areas de las artes y las
ciencias, que se reunian para discutir asuntos profesionales, conversar o, en algunas ocasiones,
para poder tener relaciones en un espacio seguro. El secreto del grupo se mantenia por la
necesidad de cada uno de sus miembros de proteger su propia identidad. Con el paso del tiempo,
el grupo se fue ampliando y pasé a contar con mujeres notables en varios ambitos, y sobre todo
con muchas mujeres en puestos de poder, tanto a nivel econdmico como politico. Los miembros
del grupo se ayudan entre si, intercambian influencias y mantienen el propdsito original de
promover espacios seguros para mujeres lesbianas.

Verdades No Dichas

En los pasillos del Hospital Central, dos brillantes doctoras se encuentran en una colisién con el
destino. Olivia, la nueva directora clinica del hospital, esta decidida a adoptar un enfoque mas
compasivo en su liderazgo, incluso mientras navega por los desafios de un matrimonio asfixiante
y una relacion intima y secreta con una mujer poderosa. Julia, una renombrada cirujana
cardiotoracica, no podria ser mas critica con respecto a la vision de Olivia, pero sus acaloradas
discusiones despiertan una innegable atraccién.

A medida que las vidas de Olivia y Julia se entrelazan cada vez mads, deben enfrentar los
secretos, deseos y traiciones que amenazan con consumirlas. Desde el quir6fano hasta sus casas,
su pasion empuja los limites de su rivalidad y pone a prueba sus corazones.

Camila, la esposa de Julia, lidia con sus propios demonios, que nos llegan a través de sus
conversaciones con su psiquiatra.

A través de los relatos en primera persona de Olivia y Camila, los lectores se sumergen en un
mundo de relaciones complejas, luchas personales y la btisqueda de la identidad y la felicidad.
"Verdades No Dichas" es una cautivadora historia de amor, ambicién y caminos inesperados que
nos llevan a nuestro verdadero yo. Sumérgete en las crudas emociones y las intimas revelaciones
de Olivia, Julia y Camila, mientras navegan por las complejidades de sus relaciones, carreras y el
poder transformador del amor en todas sus formas.

Preparate para una poderosa historia de corazones rotos y lazos inquebrantables que nos unen.
"Verdades No Dichas" es una lectura obligatoria para quienes creen en la resiliencia del corazén
humano y en la valentia de abrazar el amor, incluso en circunstancias dificiles.

Pasiones Imprevistas


https://www.amazon.es/-/pt/gp/product/B0D3VN962Q?ref_=dbs_m_mng_rwt_calw_tpbk_0&storeType=ebooks
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En un mundo donde el amor verdadero parece imposible, Simone, una brillante fil6sofa, se
encuentra consumida por el dolor tras la pérdida de su gran amor, Lisa. Sumida en un océano de
recuerdos, busca consuelo en las palabras, creyendo que solo a través de la escritura podra liberar
las pasiones ocultas que arden en su interior.

Pero el destino tiene otros planes cuando Nicola, una seductora profesora italiana con un pasado
misterioso, irrumpe en su vida como un torbellino de deseo. A pesar de sus reservas, Simone se
ve irresistiblemente atraida por el magnetismo de Nicola, y juntas se embarcan en un viaje de
pasion desenfrenada que desafiara todo lo que Simone creia saber sobre el amor y el placer.
Mientras tanto, Carmen, la mejor amiga de Simone, se encuentra atrapada en su propia
encrucijada cuando conoce a Emily, una joven medica cuya pasion cruda y honesta despierta
deseos que Carmen nunca supo que existian. A medida que se sumergen en un romance secreto,
las lineas entre el amor y la amistad y la comienzan a desdibujarse.

En esta novela sensual y apasionante, Maggy McAndrew explora los rincones del deseo
femenino con una prosa arrebatadora y sensual. "Pasiones Imprevistas" es un testimonio del
poder transformador de la pasiéon y una celebracion del amor 1ésbico en todas sus formas.
Preparate para un viaje erético y emocional que te dejara sin aliento y deseando mas.
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