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Recorres tu habitación descalza, sintiendo el frío en las plantas
de los pies. Te miras en el espejo de cuerpo entero y te observas las
cicatrices que la vida ha ido dejando sobre tu piel. La del pecho, las
del costado, las de la espalda. Esas son las que se ven, porque por
debajo de las fibras, de los músculos, de los huesos, están las otras,
las que no se ven, las que en la oscuridad de la noche, de las
madrugadas de insomnio, vibran, despiertan, comienzan a hablar y a
torturarte como viejos demonios borrachos llamando a la puerta de
tu cordura.

Tienes seis años. Finales de verano en su más luminosa
encarnación, el Sol derramándose desde un impoluto cielo azul, y en
las jardineras las flores brillan bajo el rocío y sus colores empiezan a
despuntar bajo el calor de los primeros rayos solares. Oyes la voz de
tu madre en la cocina, y sales corriendo hacia ella, en pijama, sin
zapatillas, porque cuando tienes seis años nada importa, sólo la voz
de tu madre sonando al final del pasillo. Y allí te espera ella, en
cuclillas, con las manos extendidas hacia ti, con su gran sonrisa. Con
esa sonrisa que será lo último que olvides de ella, lo que perdurará
cuando pasen los años y en tu memoria empiecen a diluirse los
rasgos de su rostro. Y bajo aquellos rayos de Sol que entran por la



ventana de la cocina de aquella mañana de verano, ves su anillo,
brillando como una estrella sujeta a su dedo anular. Es el primer
recuerdo que tienes de tu infancia, el más antiguo, el abrazo de tu
madre y la luz sobre ese anillo; el mismo anillo que ahora tienes
entre tus dedos, que volteas una y otra vez, que es el símbolo que
elegiste para recordarla, para no olvidarla.

Miras el anillo, y miras tu imagen reflejada en el espejo. Y no te
reconoces, te ves como una extraña. Y piensas en lo diferente que
podría haber sido todo, en la diferente vida que podrías haber
llevado. Tu cuerpo no sería este cuerpo marcado por cicatrices. Sería
otro cuerpo, el de una abogada madre de familia, con una
respetable carrera, con una casita adosada en algún barrio
residencial de San Sebastián, con un antiguo compañero de la
universidad convertido en marido, en padre de tus hijos. Sientes un
escalofrío y te pones la bata.

¿Es esto lo que hubiera querido tu madre? ¿Tu cuerpo marcado
por las cicatrices bajo el uniforme de policía? ¿El sacrificio de tu vida
personal por el hecho de que no has conseguido olvidar? ¿Estaría
ella de acuerdo con todas las decisiones que has tomado desde
entonces? ¿Estaría ella orgullosa de ti? Dejas el anillo sobre el
tocador y te sientas en el ancho taburete que tienes enfrente. Y
vuelves a ver tu rostro en el pequeño espejo que utilizas para
maquillarte.

Tienes 18 años, y han pasado ya cuatro días desde que saliste
del hospital. Has llorado mucho, te has agarrado a tu padre para no
caer en el abismo. Él se ha agarrado a ti para no perder la razón.
Pero ahora, cuando te han visitado todos tus familiares, cuando
todos te han dado el pésame, estás en la habitación de tu madre,
frente a todas sus cosas, su ropa, sus pequeños tesoros, y entonces
sientes un nuevo dolor aún mas desgarrador. Entonces sientes que
el corazón te va a reventar en el pecho, y un momento después ya
no puedes respirar. Entonces es cuando tu cuerpo se desconecta y
caes al suelo. El pánico se ha apoderado de ti. Sientes cómo la



sangre deja de fluir por tus venas, y poco a poco tus brazos y
piernas se vuelven de cemento. Eres de piedra, yaces en el frío
suelo, incapaz de moverte, muerta de miedo, porque crees que vas
a morir en ese preciso instante. De tu garganta no consigue salir
ningún sonido, sólo un silencioso bramido de terror. Sientes como tu
cuerpo se deja llevar por las oscuras y tenebrosas aguas de la
muerte. Es el primer ataque de pánico de los varios que tendrás a lo
largo de tu vida. No puedes soportar la injusticia del destino, no
puedes soportar la verdad, y tu única respuesta es la fuga,
desconectar de la realidad transformándote en un cuerpo inerte.

Con el tiempo aprenderás a controlarlo, aprenderás a
sobrellevarlo, pero tu cuerpo seguirá buscando ese modo de huída.
Y te miras de nuevo en el espejo, y suspiras, porque en mañanas
como esta vuelves a tener 18 años, y te gustaría que ella estuviese
aquí para preguntarle si estás haciendo lo correcto. Y vuelves a
echar muchísimo de menos a tu madre.

Te vistes rápidamente. Quieres huir de todos estos
pensamientos. Buscas de nuevo tu vía de escape, el truco al que
siempre echas mano: la rutina. La automatización de tu vida. La
planificación exacta de las horas que componen tu día. Horas que
llenas con trabajo y más trabajo. Huyendo hacia adelante. Pero hace
tanto tiempo que escapas así, que ya no te das cuenta de que es
una huída.

Un café rápido y bajas a la calle. Te acercas a tu moto, que
espera latente y dócil donde la aparcas cada noche. Día tras día la
dejas en el mismo exacto lugar, en la misma exacta posición. Si
midieses con una cinta métrica la distancia entre la moto y la pared,
siempre sería la misma. No cambiaría ni un sólo centímetro.
Invariable. La campana de la iglesia anuncia que son las ocho en
punto. Siempre suena mientras te estás poniendo el casco. Porque
todos los días te lo pones en ese exacto minuto. Invariable. Te
enfundas los guantes y te sientas sobre tu montura. Y antes de
pulsar el botón de encendido, antes de que los cien caballos de tu



Monster comiencen a rugir entre tus piernas, haces lo que siempre
haces en ese mismo momento. Subes la vista y miras al Cristo
Nazareno. Invariable.

Tienes 26 años, y acabas de terminar la carrera. Es una tórrida
y desértica tarde de Agosto, a la hora de la siesta, con un pegajoso
calor que sube desde la acera. Ya eres una licenciada en Historia del
Arte por la Complutense. Quieres seguir viviendo aquí, en Madrid,
pero buscas algo diferente a tu apartamento de estudiante. Buscas
soledad. Paseas por el Barrio de Las Letras, y te gustan sus calles,
su ambiente, su cercanía a los grandes museos. Caminas por la calle
Cervantes, y llegas a la Iglesia de Jesús de Medinacelli. Y cuando vas
a girar en la esquina, subes la vista, y le ves. Sus ojos tallados en la
piedra, su mano en el pecho, la leve inclinación hacia adelante. Es el
Cristo Nazareno. Te quedas en mitad de la acera, mirándole, y hay
algo que te sobrecoge. Parece decirte un Lo Siento no pronunciado.
Te sientes atravesada por una ráfaga de compasión y de pena. Y Él
te sigue pidiendo perdón, y en tu mente sólo oyes el Lo Siento, uno
detrás de otro, repitiéndose sin cesar, y mientras continúas en tu
estado hipnótico bajo aquella estatua de piedra, giras tu cuerpo y
observas el edificio de enfrente. Su fachada color crema haciendo
esquina, el curioso símbolo circular en la barandilla de forjado de
cada ventanal. Y ves el letrero de alquiler en el ático. Y entonces
sabes que lo has encontrado. Este será tu lugar a partir de ahora.

Han pasado diez años desde aquella calurosa tarde. Tienes 35
años. Estas a punto de cumplir 36. Han pasado muchas cosas, pero
en realidad no ha cambiado nada. Aquí estás, como cada mañana,
bajo el Cristo que siempre te pide perdón. No ha dejado de hacerlo
ni un sólo día en todos estos años. Aprietas el botón del encendido.
Y el motor bicilíndrico emite su grave rugido, y la vibración recorre tu
cuerpo. Metes primera y sueltas embrague. Y aceleras, más de lo
recomendable, dejando en la acera una agresiva marca negra. Otra
más. Porque como cada mañana, hoy sigues sin aceptar sus
disculpas.
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El viento soplaba frío y cortante en aquella temprana hora de la
mañana; se colaba por todas y cada una de las finas ranuras de los
tablones de madera que componían el frágil muro protector del
oecus o salón principal de la Villa Romana. Baños de Valdearado, un
pequeño pueblo de Burgos, aún estaba conmocionado por la noticia.
Multitud de vecinos y curiosos se agolpaban en el exterior del
yacimiento arqueológico.

La inspectora Oteiza se agachó junto al destrozado hueco que
horas antes aún albergaba el Mosaico de Baco, un bello mosaico del
siglo IV que hasta entonces era considerado uno de los más grandes
y mejor conservados de Europa. Pasó los dedos bordeando
suavemente la línea de corte, y se quedó sorprendida por el burdo y
brutal trabajo que habían acometido para desprenderlo. Se
apreciaban duros golpes de cincel y de maza, que habían hecho
saltar las pequeñas piezas del borde de la cenefa, y más abajo, los
cortes de cizalla en la malla metálica a la que estaba adherida la
capa de mortero donde se apoyan las teselas.

Recordaba perfectamente la imagen del Mosaico. Había visto su
reproducción en el Museo Arqueológico de Madrid. La noche anterior



había estudiado fotografías en detalle de todas y cada una de las
partes sustraídas. La escena principal, llamada El Triunfo de Baco,
victorioso a su regreso de la India, era una de las cerámicas mejor
conservadas de la península y su valor era incalculable. Mostraba al
Dios portando los atributos propios de su divinidad: tirso en la mano
izquierda y cántaros en la derecha. Acompañado de Ariadna y Pan,
orgulloso, triunfal, montado en un carro tirado por dos negras
panteras. Baco, también llamado Dionisio, el Dios del Vino y de la
Vid. Para los seguidores de sus misterios, ofrecía esperanzas y
fortaleza; daba visiones divinas y traía el cielo a la tierra. A través
del vino, abría las puertas a la fraternidad y la celebración, sirviendo
como instrumento sacro para alcanzar el éxtasis.

Pero hoy lo que había traído a este pequeño pueblo de Burgos
era una atroz pesadilla. La inspectora suspiró profundamente, y
siguió observando la escena del robo. Los ladrones no habían
empezado a cortar justo en la línea que marcaba el límite entre la
escena y la cenefa. No. Sin cuidado alguno, habían decapitado
también los bellos bustos que, bajo el mosaico, representaban los
rostros de los dueños de aquella Villa Romana.

Panda de chapuceros. Cada prueba que observaba iba
revolviéndole más el estómago y aumentando la rabia que siempre
sentía ante cada crimen contra el Patrimonio Histórico. Se giró y
observó el burdo boquete que los autores del robo habían abierto en
el muro de tablones de madera.

Valientes estúpidos. Estaba claro que las dimensiones del
mosaico eran superiores a las del hueco, así que con toda seguridad
tuvieron que partirlo en dos una vez extraído. No quería ni
imaginarse los daños que semejante operación habría provocado en
el mosaico. Se acercó al hueco y observó trozos de cenefa del
tamaño de un puño en el suelo.

Capullos. No sólo no os entraban las piezas sino que tuvisteis
que hacer fuerza para sacarlas.

Con cuidado de no pisar ninguno de los trozos sueltos,
encaminó sus pasos a los otros dos huecos vacíos en el suelo de la



sala. De uno de ellos habían arrancado otro mosaico, una escena de
cacería con un galgo persiguiendo a una liebre acompañando a la
inscripción del viento EURUS. Del segundo hueco, habían extraído
otra pieza de gran valor con la inscripción del también viento
ZEFYRUS, donde un galgo perseguía a un ciervo. La amputación de
la tercera escena, dedicada al viento BOREAS había quedado a la
mitad. Permanecían los signos de haber sido golpeado con un cincel.

¿Se os echó el tiempo encima? ¿Os aburristeis de darle a la
maza? Imbéciles.

Imaginó los cientos de horas de trabajo de aquellos artistas que
hace 1500 años, habían dedicado para componer tan complejas
escenas. Todo destrozado en una sola noche, por un grupo de
ineptos aficionados. Porque estaba claro que aquel trabajo no había
sido realizado por profesionales en expolio de arte. Una obra tan
conocida y de tal valor sería imposible moverla por el mercado de las
obras robadas sin levantar sospechas, y ningún coleccionista pagaría
ni un solo euro por un conjunto destrozado durante su extracción.
Quizás detrás de todo esto sólo estaba el estúpido de turno que, tras
alguna visita al yacimiento, se percató de las nulas medidas de
seguridad y se le antojó como motivo decorativo para su jardín.

Aún y todo, movería las imágenes de los mosaicos por las
asociaciones de anticuarios y coleccionistas, y enviaría notas a la
Interpol y a las casas de subastas por si cometían el error de
intentar venderlos en el mercado nacional o internacional. Salió al
exterior de la villa y se acercó al coche donde el subinspector Medina
sacaba del maletero el equipo necesario para la toma de huellas.

—Analiza los tablones alrededor del hueco. Seguramente
pusieron sus zarpas sobre ellos cuando luchaban por sacar los
pedazos. Teniendo en cuenta su profesionalidad, no creo que ni
llevasen guantes. Y quizás haya marcas de pisadas.

El joven subinspector asintió con la cabeza, agarró el maletín y
se encaminó hacia el muro de tablones sin decir nada.



Una racha de viento movió el largo y ondulado cabello castaño
de la inspectora, mientras miraba al horizonte con los brazos
cruzados, calculando la posible ruta que los artistas habrían trazado
con el vehículo desde la salida de la carretera principal: apenas cien
metros de pista de tierra alejada de las miradas del pueblo. El sonido
de su nombre la sacó de sus pensamientos. Una chica joven se
acercaba apresurada, enfundada en una gruesa chaqueta de lana.

—Me han dicho que quería hablar conmigo. Soy Berta, la
encargada de las instalaciones —pronunció mientras intentaba
recuperar la respiración. Se agarraba las manos intentando calmar el
leve temblor que las agitaba. Quizás era la primera vez en su vida
que hablaba con alguien de la Policía.

—Encantada Berta. Inspectora Oteiza, de la Policía Judicial,
Brigada de Patrimonio Histórico. —Forzó una sonrisa en un intento
de calmar los nervios de la chica—. Cuéntame, ¿cuándo os disteis
cuenta del robo?

—Ayer al mediodía. Soy la encargada de realizar las visitas
guiadas. El yacimiento está siempre cerrado, pero tenemos un cartel
en la entrada con mi número de teléfono. Si alguien quiere visitarlas,
me llaman y me acerco. Vivo ahí justo, a las afueras del pueblo. —Se
giró y señaló el primer grupo de casas—. Ayer a las doce llegaron
unos turistas catalanes. Vieron los tablones rotos, el destrozo, y me
llamaron. Vine corriendo, y madre mía, se me cayó el alma al suelo.
—Su voz se quebró al pronunciar las últimas palabras.

—¿Alguien del pueblo oyó o vio algo extraño o fuera de lo
normal?

—No. Nada de nada. No hemos visto gente extraña, ni coches
por la zona. Ha desaparecido de la noche a la mañana. No me lo
explico. —El temblor de manos se había transformado ahora en un
leve movimiento de negación con la cabeza que repetía una y otra
vez. Oteiza estaba casi segura que el robo había sido ejecutado en
alguna de las dos noches anteriores; se habrían acercado con uno o
dos coches por la pista de tierra hasta aparcar en la parte de atrás,
cerca del muro de tablones, justo en la zona que quedaba oculta a
vista del pueblo. Tuvieron que hacer mucho ruido al acometer



semejante brutal trabajo de extracción, pero en mitad de la noche
era difícil que los sonidos hubieran sido percibidos por la dormida y
lejana población.

—Berta, ¿habéis sufrido algún intento de robo antes?
—Sí. Hace un par de meses forzaron el bombín de la puerta.

Cuando miramos la villa, vimos que habían entrado y picado un
trocito de mosaico, en una esquina. Pero no se llevaron nada.

Parece que hicieron un ensayo general antes del día del estreno
triunfal. Hay que joderse.

Un murmullo entre las decenas de curiosos allí congregados
interrumpió la conversación. Un hombre de mediana edad se
acercaba por el camino.

—Es nuestro alcalde — dijo Berta.
Oteiza observó congregarse a su alrededor varios vecinos, y

cómo un par de periodistas y cámaras corrían para acercarse al edil.
Decidió caminar hacia el grupo para escuchar disimuladamente. El
hombre, con grandes ojeras surcándole el rostro, intentaba relatar a
la prensa lo ocurrido. Se mostraba muy compungido, y tenía que
interrumpir su narración para reprimir las lágrimas que amenazaban
con desbordar sus húmedos ojos. Expresaba el gran dolor que todo
el pueblo sentía por la desaparición de los mosaicos.

—Era lo único que teníamos en este pueblo, lo único que hacía
que se acercasen los visitantes a esta localidad. Incluso en verano
organizamos un festival al Dios Baco, con una comida popular, un día
entero de fiesta alrededor de la Villa Romana. ¿Qué vamos a hacer
ahora sin nuestros mosaicos? Nos quedamos sin algo que era
nuestro; no sé el valor que tiene, incalculable, pero le han hecho un
mal enorme al pueblo. —Detuvo sus palabras, agachó el rostro y
huyó hacia el interior de la villa cubriéndose los ojos con la mano.

Varios vecinos miraron al suelo, debatiéndose entre el enfado y
la tristeza. Dos de ellos, situados a la izquierda de la inspectora,
comentaron las largas horas que pasaron, a principios de los años
70, trabajando con el equipo de arqueólogos que desenterró la villa
tras su descubrimiento. Cientos de horas retirando las toneladas de



tierra que la cubrían, sacando a la luz aquello de lo que estaban tan
orgullosos. Aquello que tan brutalmente les había sido arrebatado.

Otro ataque de rabia recorrió el cuerpo de Oteiza mientras
regresaba al coche. Odiaba el daño a las obras de arte, pero aún
odiaba más el daño que su robo producía en las personas. En este
caso, la recuperación era prácticamente imposible, pero haría todo lo
que estuviese en su mano para devolver el Mosaico al lugar de
donde nunca debería haber salido.

El subinspector Medina ya esperaba junto al vehículo. Con un
leve gesto le indicó que había terminado la toma de huellas.

—Volvamos a Madrid. Aquí poco más podemos hacer.
Arrancó el coche y enfiló el polvoriento camino que llevaba a la

carretera principal, no sin antes volver a mirar el yacimiento y
maldecir de nuevo a aquellos artistas.

Malditos estúpidos.
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Una nueva mañana. Otra más. Casco, guantes, y botón de
arranque. El rugido del motor tapando los nuevos Lo Siento que
surgen de la fría piedra del Cristo Nazareno. Cerrar los ojos un
segundo, abrirlos, apretar de dientes y acelerar. Bajar la calle
Cervantes hasta Neptuno y comenzar la lucha diaria contra el tráfico.
O´Donnell, M-30, Avenida Gran Vía de Hortaleza. Once kilómetros
ochocientos metros. Veinticinco minutos si hay suerte. Veinte los
días festivos. Bordear los muros blancos de la Comisaría General de
la Policía. Enseñar la identificación en la entrada y sumergir el
bramido de la Monster en el parking subterráneo del edificio de la
Brigada. Una nueva mañana. Otra más. No esperas que sea distinta.
No esperas nada.
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La inspectora Oteiza decidió empezar la jornada redactando el
informe operativo sobre el robo del Mosaico de Baco. A lo largo del
día tendría el resultado del análisis de las huellas, pero no albergaba
grandes esperanzas. Esto iba a llevar su tiempo. Una nueva carpeta
más para acumular en el escritorio, esperando ser engrosada con
nuevos detalles y pequeños indicios mientras avanzaba en la
investigación.

—Oteiza, a mi despacho. Ahora. —La grave voz del Inspector
Jefe resonó en toda la sala.

Apenas hubo cerrado la puerta, la inspectora recibió la invitación
a sentarse.

—Ayer hubo un robo en Barajas. La Brigada de Delincuencia
está con ello; varios individuos con uniformes de trabajadores del
aeropuerto asaltaron el furgón que recogía el cargamento en plena
pista. Fue algo rápido y bien organizado. Seguro que tenían alguien
dentro que les había aportado toda la información.

—¿Alguna obra de arte, señor?
—Si y no. Robaron varias botellas de vino. Vino francés, de

Burdeos. ¿Sabe algo de vino, Oteiza? —preguntó el Inspector Jefe
levantando por primera vez la vista del escritorio. Sus sempiternos



gestos serios y rudos hoy mostraban una tensión superior a la
habitual.

—Muy poco señor. No soy muy aficionada.
—Pues algunas de estas botellas, de Mouton Rothschild para ser

exactos, llevaban etiquetas diseñadas por Dalí, Chagall y Picasso.
Otras llevaban etiquetas de la Wehrmacht, de la época de la
ocupación alemana de Francia durante la Segunda Guerra Mundial.
Eran parte de una colección de botellas que iban a ser mostradas al
público en el Thyssen, con motivo de la exposición El Vino en el
Arte. Fueron cedidas por el Museo del Vino de Burdeos. —El
Inspector Jefe hizo una pausa y le entregó varias hojas con
fotografías de las botellas robadas—. Para nosotros quizás sean sólo
botellas de vino, pero para los franceses son parte de su Patrimonio
Histórico. Así que la OCBC, la Oficina Central de los Bienes Culturales
Franceses, no ha recibido nada bien la noticia. —Suspiró y se quitó
las gafas—. Y más porque no es un caso aislado. En las últimas
semanas han ocurrido robos similares en Museos de Francia, Bélgica,
Holanda y Alemania. Botellas de vino históricas, todas de la época
de la Segunda Guerra Mundial o anteriores. Las alarmas de Interpol
han saltado. —Levantó la mano para entregarle varias hojas con
notificaciones llegadas desde la oficina europea—. Detrás parece
estar alguna banda internacional muy bien organizada. Y con
grandes conocimientos sobre el robo en museos. Por su modus
operandi podría ser alguna banda especializada en arte, que ahora
ha recibido el encargo de recopilar estas particulares botellas de
vino. Y ha puesto su objetivo en España. La OCBC ha sugerido que
actuemos junto con la Brigada de Delincuencia. Así que Oteiza,
póngase al día de todo esto. Lo antes posible. —La inspectora
levantó la vista de los papeles y mantuvo la mirada con su
interlocutor. El Inspector Jefe captó enseguida su mensaje.

—Lo sé, lo sé, Oteiza. Tiene varias investigaciones abiertas, y
esto precisamente no entra dentro de nuestro campo. Pero es la
única que habla francés con fluidez y ha tenido anteriores contactos
con la OCBC y sus agentes en París. Delegue alguna de sus
investigaciones y dedique tiempo a esto.



—Muy bien señor. Lo haré. —Se levantó y salió del despacho,
preguntándose cómo demonios iba a ponerse al día en un tema que
desconocía en absoluto.

¿Botellas de vino? No tengo ni idea sobre vino. Ni siquiera me
gusta el vino. Por muy histórico que sea.

Pasó el resto de la mañana y parte de la tarde leyendo las
noticias que aparecían en varios periódicos europeos sobre los
distintos robos de botellas que habían ocurrido en las últimas
semanas. Repasó todas las notas de la Interpol y los informes
remitidos al respecto. Entró en la base de datos central y estudió la
información referente al robo en Barajas. Contactó por email con el
inspector Bertrand del OCBC en París. Concretó con él una
videoconferencia para las seis de la tarde. Cinco minutos antes de la
hora acordada, entró en una de las salas de reuniones armada con
su portátil y un café sólo. Prefería llevar a cabo la comunicación en
la soledad de aquella sala, para poder escuchar y hablar con total
tranquilidad, alejada de los habituales comentarios jocosos de sus
compañeros cuando la oían dialogar en francés.

A la hora en punto escuchó el sonido de la solicitud de llamada.
Le encantaba la puntualidad francesa de Bertrand. Hizo click en el
pequeño icono verde de la aplicación y al momento surgió en
pantalla la imagen algo pixelada del inspector. Lucía una cuidada
perilla que Oteiza no recordaba haberle visto en la última
videoconferencia mantenida con él pocas semanas atrás. Una gran
sonrisa acompañó su cordial Bonjour Mademoiselle.

—Bonjour Monsieur —replicó ella con otra amplia sonrisa—.
¿Nuevo look Bertrand?

—Así es. Me hace parecer mucho más intelectual y atractivo,
¿no te parece? —añadió él mientras se pasaba los dedos por la
barbilla.

—Sin duda. Te da un aire Les Trois Mousquetaires muy
interesante. —El comentario provocó una breve risa al otro lado de
la comunicación—. ¿Qué tal va el día por París?



—Atareado. Pero mira. —La imagen comenzó a moverse sin
control; una pared llena de notas, una mesa con una silla vacía, un
ventanal de aluminio... hasta que quedó quieta enfocando un
precioso cielo rojo que caía sobre los tejados parisinos. Al fondo,
podía intuirse la silueta de la Torre Eiffel—. Precioso atardecer de
finales de verano ¿eh?

—Desde luego no puedes quejarte de las vistas, Bertrand.
—Sí, tengo una vistas muy bonitas esta tarde. —La imagen

volvió a sacudirse hasta que el inspector volvió a depositar el portátil
sobre la mesa—. Y no lo digo sólo por la ventana. —Su rostro
apareció de nuevo frente a la cámara, sonriendo esta vez con una
leve picardía. La inspectora bajó incómoda la mirada, momento en el
que él aprovechó para continuar rápidamente con la conversación—.
Dime Oteiza, ¿a qué debo el placer de tu llamada?

—Botellas de vino. Supongo que ya sabrás lo del robo ayer en el
aeropuerto de Madrid.

—Oh, sí. Las Mouton Rothschild. Mal asunto. Tenemos varios
casos similares por toda Francia. Museos, y domicilios particulares.
Varios de esos robos han sido en importantes Châteaux de Burdeos.
Han asaltado colecciones privadas, llevándose sólo las botellas
históricas del periodo de la Segunda Guerra. —La inspectora dio un
sorbo a su café mientras escuchaba atentamente—. ¿Café sólo con
azúcar como siempre Oteiza?

—Por supuesto Bertrand —respondió con una nueva sonrisa.
Recordó cuando, dos años atrás, él pasó tres semanas en Madrid
colaborando con la Brigada de Patrimonio en la investigación de la
desaparición de un famoso cuadro del Museo de Lyon. Desde el
primer día aprendió cómo le gustaba el café, y todas las mañanas
acudía con un vaso de humeante líquido acompañado de un
Croissant que, según él, comparado con los de Francia, no se
merecía llevar semejante nombre. Bertrand estaba siempre
pendiente de todos esos detalles de cortesía, lo cual era de
agradecer en el rudo y masculino mundo policial.

—Estamos muy preocupados por esta serie de robos. Los
autores son muy profesionales. Actúan rápido y con una impecable
organización. No dejan rastros. Y todas esas botellas son para



nosotros muy importantes. Forman parte de nuestra historia, de
nuestro patrimonio —añadió con un tono mucho más serio.

—Entiendo Bertrand. ¿Puedes enviarme más información sobre
ellas? Un listado de todas, fotografías, descripción de las etiquetas...
quiero ir poniéndome al día de todo lo relacionado con esta
investigación.

—Por supuesto. Y te enviaré un informe técnico sobre las que
han robado en el aeropuerto, por si puedes moverlo entre las casas
de subastas nacionales.

—¿Casas de subastas? ¿Crees que intentarán venderlas? —
preguntó extrañada.

—Podría ser. Son botellas que alcanzan grandes precios.
Algunas valoradas en más de doscientos mil euros. —La inspectora
abrió los ojos en exceso, sorprendida por el dato—. Y son muy
cotizadas por los coleccionistas de vino. Quizás no lo hagan en una
subasta pública, pero en este mundillo también suele haber muchas
subastas privadas.

—De acuerdo Bertrand. Te mantendré informado.
—¿Y qué planes hay para esta noche, inspectora? —preguntó el

sonriente inspector tras unos segundos de silencio.
—Tranquilidad en casa. Como siempre. Un buen libro y pronto a

dormir. —Evitó decirle pronto a la cama.
—Algunas cosas nunca cambian ¿verdad? —añadió guiñando un

ojo.
—Nunca Bertrand, nunca —contestó, acompañando las palabras

con algo parecido a una sonrisa—. Hasta pronto. —Pulsó el icono
rojo y la imagen del francés desapareció de la pantalla. Oteiza se
quedó unos minutos allí sentada, terminando el café, recordando la
siempre insistencia del inspector por tener una cita con ella durante
aquellas tres semanas que trabajaron juntos. Pero nunca era bueno
mezclar el trabajo con el placer. Y aunque Bertrand era simpático,
inteligente y bien parecido, no quería permitirse el romper su rutina
diaria por salir con él. No quería complicaciones. No quería jugar a
comenzar nada que desde el inicio no tenía futuro alguno. Las
relaciones a distancia nunca le habían funcionado. En realidad, las
relaciones nunca le habían funcionado; con distancia, o sin ella.
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La tarde caía lentamente, dejando paso al bullicio típico que
recorría el barrio llegada la noche; turistas y más turistas recorrían
las calles mapa en mano. Tras el cierre de los museos, muchos de
ellos subían hacia la Plaza Santa Ana en dirección a la Plaza Mayor.
La cercana calle Huertas comenzaba a tener ambiente. Tras
franquear la puerta de entrada de la galería de arte, Oteiza encontró
un remanso de tranquilidad entre tanto alboroto. Quedó aislada del
sonido del jaleo de afuera, y se dedicó observar en silencio las obras
expuestas.

—No me lo puedo creer. Benditos los ojos que te ven. —La
siempre espectacular Sofía se acercó desde el fondo de la galería
desafiando las leyes de la gravedad sobre sus altísimos tacones—.
Dame un abrazo. —Rodeó con sus brazos a la inspectora, que a
pesar de su nada despreciable altura, quedaba en un plano más
inferior que la galerista—. Debería darte vergüenza. No has
aparecido por aquí en casi un mes.

—Lo siento Sofía, lo siento. He estado... ocupada —contestó
separándose del abrazo.

—¿Tanto como para no responder ni siquiera a mis llamadas? —
Mantuvo las manos en sus hombros mientras la miraba a los ojos.



—Venga Sofía, ya me conoces. Hay rachas en las que necesito
aislarme.

—Pues esas rachas no deberían de ser tan largas —replicó la
galerista.

Claro que la conocía. A ella y a sus rachas. Esos periodos de
tiempo variable en los que desaparecía totalmente para sus amigos.
Llevaba años siendo testigo de ello. Desde la universidad, cuando
estudiaron juntas, y a lo largo de los años posteriores, cuando
ingresó en el cuerpo y empezó a labrarse una carrera en la Policía
Judicial. Épocas en las que la depresión llamaba a su puerta
enfundada en viejos recuerdos; épocas en las que se centraba en
sus estudios o en su trabajo, sin vida social, sin contacto con nadie
que no estuviera estrictamente relacionado con sus ocupaciones. Esa
era siempre su huida.

—Vale. Échame la bronca. Ponme una penitencia. La cumpliré.
—Sonrió.

—Hoy he quedado después de echar el cierre, pero esta semana
no te escapas de que vaya a cenar a tu casa. Se está terminando el
verano y a esa terraza hay que sacarle partido antes de que llegue el
frío.

Sofía estaba enamorada del ático de Oteiza. Le encantaba
montar cenas en la amplia terraza y quedarse hablando hasta altas
horas de la madrugada. En el fondo, lo que le gustaba era romper
con todo tipo de argucias la aburrida rutina de la inspectora.

—Vale, pero sin invitados sorpresa, ¿de acuerdo?
En la última velada Made in Sofía, se había presentando

convertida en Celestina, acompañada por uno de los jóvenes
pintores que representaba.

—Tranquila. Ya aprendí de la última vez. Por cierto. Suele
preguntar por ti. Y con bastante insistencia.

—Por favor Sofía. No funcionó. Ya está.
Tras aquella velada, aceptó la invitación del pintor a cenar en un

par de ocasiones. Quedaron otro par de veces para visitar
exposiciones. Conectaron. Tuvieron unas cuantas sesiones de muy
buen sexo. Pero tras unas semanas, decidió que aquello no llevaba a
ninguna parte, y dejó de quedar con él. Sin más, sin explicaciones.



No era buena dando explicaciones. No era buena diciendo lo que
sentía.

—Cuando las cosas se pusieron un poco serias, saliste huyendo,
¿no?

La galerista siempre se sorprendía del amplio repertorio de
excusas que la inspectora era capaz de argumentar con tal de no
progresar en sus relaciones. Su atractivo hacía que no pocos
hombres se fijasen en ella. Se dejaba querer durante un tiempo, y
cuando parecía que la cosa funcionaba, imponía de nuevo sus
defensas, el gran muro con el que no dejaba que nadie se le
acercase verdaderamente.

—¿Podemos hablar de otra cosa, por favor? —replicó Oteiza con
gesto de cansancio.

—Por supuesto. Ven, acompáñame al despacho. Estoy
terminando de embalar unas obras.

Se encaminaron hacia la parte trasera de la galería, donde Sofía
tenía montada una pequeña oficina. Una gran mesa repleta de libros
de arte, un iMac enorme y cientos de catálogos y folletos. Ojeó
varios mientras su amiga se peleaba con la cinta adhesiva. Uno de
ellos anunciaba una próxima subasta de obras de arte. Aquello
activó su lado investigador.

—Sofía, ¿qué sabes de las subastas de vino? —preguntó sin
dejar de mirar el folleto.

—¿Vino? ¿Desde cuándo estás interesada tú en el vino?
Sofía era una gran aficionada. Amaba el vino. Había intentado

contagiar su pasión a Oteiza, pero lo había dejado por imposible.
Cada vez que llevaba una buenísima botella a sus cenas, la
inspectora sólo lo valoraba con un simple no está mal.

—Cosas del trabajo. Por lo visto algunas llegan a precios muy
elevados en las subastas, ¿no?

—Sí. Bastante elevados. —Sofía se acercó al iMac—. Tanto
Sotheby´s como Christie´s han organizado importantes subastas
últimamente. Han visto negocio; hay mucha demanda. Déjame que
busque. —Frunció el ceño mientras buscaba en la sección de
favoritos del navegador—. Ajá. Aquí están. Ven, acércate. —La
inspectora caminó hasta el otro lado de la mesa y miró la parte de la



pantalla que su amiga señalaba con el dedo—. Estas son algunas
botellas subastadas: Château Lafite de 1869. Alcanzó un precio de
181.726 euros en una subasta de Sotheby´s en Hong Kong. Triplicó
el precio de salida. —En pantalla aparecía una vieja botella con una
etiqueta marrón muy gastada por el tiempo—. Mira esta otra: Un
Château Lafite aún más antiguo, de 1787. Alcanzó 120.373 euros en
una subasta de Christie´s. Perteneció a la bodega personal del ex
presidente estadounidense Thomas Jefferson, y la botella lleva
grabadas sus iniciales Th.J en el mismo cristal.

Sofía continuó bajando lentamente la web especializada en
subastas.

—Mira esta: Château Margaux de 1787. Precio de salida 388.350
euros. Pero no llegaron a subastarla. Un operario la rompió
accidentalmente antes de la subasta y la compañía aseguradora tuvo
que pagar 225.000 dólares. Seguro que alguno intentó lamer el
suelo donde se derramó el vino. —La galerista emitió una de sus
exacerbadas carcajadas.

—¿Y botellas algo más modernas? ¿De los años 40, por
ejemplo? —preguntó Oteiza con gran interés.

—Hmmm... Bueno, está este espectacular Romanée Conti de
1945 que alcanzó 87.000 euros en Christie´s. Sólo se produjeron
seiscientas botellas de este Borgoña durante la Segunda Guerra
Mundial. O este Château Lafite Rothschild del 1945, del año de la
Victoria. Esta alcanzó los 111.266 euros. Fíjate en la etiqueta: todas
sus botellas de ese año llevaban una gran V impresa, junto con la
inscripción Année de la Victoire. Lo que daría por probar uno de
estos vinos... —añadió Sofía.

—No puedo creer que unas botellas de vino alcancen estos
precios. —Oteiza se incorporó y cruzó los brazos.

—No son sólo botellas de vino. Son pedacitos de historia —
afirmó su amiga mirándola desde abajo.

—¿Y qué hacen los coleccionistas después de adquirirlas? ¿Se
las beben?

—Algunos las guardan. Otros no. —Volvió a pulsar en la sección
de favoritos—. Inglenook Cabernet Sauvignon de 1941. Alcanzó los
19.165 euros. ¿Sabes quién la compró? —Sofía guardó silencio unos



segundos para crear misterio y esperó a que Oteiza negase con la
cabeza y volviera a inclinarse para mirar la pantalla—. Francis Ford
Coppola. Y la abrió y se la bebió. Dijo que poseía un aroma a pétalos
de rosa y violetas, y que estaba sorprendentemente bien
conservado, teniendo en cuenta que era un vino que terminó de
fermentarse justo en tiempos de Pearl Harbor. Ahora guarda la
botella vacía encima de la nevera. —Ambas rieron.

—No tenía ni idea de que hubiera esta demanda de botellas
históricas. Ni tantas subastas de vino.

—Sí, es un mercado en auge. De hecho, esta semana hay una
subasta aquí en Madrid, en el Ritz. ¿Te interesaría ir? He recibido
invitación, pero ya sabes que no es precisamente mi campo. El vino
es sólo una afición, y lamentablemente no tengo la cartera tan
holgada como para pujar por botellas caras. No pienses que es una
subasta de este nivel —añadió señalando el ordenador—. Son
botellas que alcanzarán altos precios, pero no son históricas, como
les has llamado antes. —Oteiza permanecía en silencio, pensativa—.
¿Me vas a contar por qué este repentino interés por botellas de
vino? —Esperó unos segundos. Entonces cayó en la cuenta—. Un
momento. ¡El robo de ayer en el aeropuerto! ¡Las botellas que
venían al Thyssen! ¿Te han encargado a ti investigarlo?

—No directamente. Se encarga la Brigada de Delincuencia. Pero
puede ser que esté relacionado con otros robos de botellas históricas
ocurridos en diversos lugares de Europa. Y como enlace de la
Interpol de Patrimonio Histórico, me gustaría estar al tanto. Puede
ser que se esté cociendo algo gordo y han pedido nuestra
colaboración.

—Sé con quién tendrías que hablar. Es un auténtico experto en
botellas de vino antiguas. Un erudito en la materia. Es francés,
dueño de un Château en Burdeos. Y está aquí en Madrid, para asistir
a la subasta del Ritz. Ve y habla con él. Seguro que puede decirte
más sobre este mundo. Toma la invitación. —Le acercó un lujoso
sobre, y comenzó a buscar en su tarjetero.

—¿Algún encorsetado y finolis gabacho experto en vinos? —
preguntó Oteiza bromeando al imaginarse al estereotipo típico de
francés dueño de viñedo.



—Es un encanto. Rondará los cuarenta. Y muy atractivo.
Sofía puso de nuevo su mirada de Celestina. La inspectora miró

al techo mientras pensaba que su amiga no tenía remedio.
—Tengo aquí su tarjeta. Contactó conmigo en una de sus visitas

a Madrid porque estaba interesado en unas copas de cristal del siglo
XVIII que tenía expuestas aquí en la galería. Las compró sin
preguntar el precio y se las envié directamente a su Château. Por lo
visto tiene allí un Museo de copas de vino que alberga multitud de
piezas muy valiosas.

Oteiza cogió la tarjeta. Escrito con una tipografía excesivamente
clásica, aparecía su nombre: Édouard DeauVille. Suspiró.

—Está bien. Iré a la subasta y hablaré con Monsieur DeauVille.
—Sofía sonrió.

—Muy bien inspectora. Muy bien. Vaya y tómese una copa.
Relájese. Disfrute de la velada. Seguro que conoce a gente muy
interesante. Y después quede conmigo a cenar y me lo cuenta, con
todo lujo de detalles.

Oteiza sonrió, aunque en el fondo, no le apetecía nada tener
que meterse en el rimbombante ambiente de una subasta de lujo en
el Ritz.
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Calculó el tiempo preciso para llegar al Hotel Ritz dando un
paseo por el Museo del Prado. No quería llegar con los primeros
invitados a la subasta; quería pasar desapercibida. Agradeció que el
Ritz se encontrase tan cerca de su casa; el suave y ligero vestido de
gasa negra que había escogido para la velada no era nada práctico
para montar a horcajadas en una moto de mil centímetros cúbicos.

Atravesó la puerta giratoria del emblemático hotel y se encontró
con la amplia y lujosa recepción. Una mesa con espectaculares
adornos florales presidía el centro de la circular estancia, decorada
con un estilo clásico de columnas griegas de mármol rosa, y una
escalinata de brillante alfombra roja partía a su izquierda hacia pisos
superiores. Se quedó quieta unos segundos, dudando sobre la
dirección a tomar. La subasta iba a llevarse a cabo en el Salón Real,
pero Oteiza no tenía ni idea de la localización de dicho salón dentro
del hotel, así que decidió seguir al grupo de trajeados que habían
entrado momentos después que ella.

El murmullo de voces aumentó de nivel cuando se acercaron al
salón. Una simpática chica detrás de un mostrador recogió la
invitación y le entregó un catálogo y una pequeña paleta con un 313



impreso en ella. Le gustó el número. Creía estúpidas las
supersticiones, y siempre le había gustado el trece. Oteiza, atenta;
no se te vaya a ocurrir levantar la paleta en algún momento y la líes
parda. Cruzó el arco de entrada y se quedó sorprendida por el
imponente aspecto de la sala. Paredes blancas decoradas con
multitud de armoniosas molduras doradas, suaves visillos
enmarcados por gruesas cortinas de terciopelo azul marino en las
ventanas, y una brillante pero acogedora luz que partía desde
ocultos focos en las molduras de escayola del techo. Le Petit
Versailles. En el centro de la sala, el elegante suelo de madera
mostraba el escudo del Ritz, iluminado por el reflejo de los cientos
de cristales de la gran lámpara de araña situada justo encima.

Habían colocado filas de sillas por toda la estancia, enfundadas
en suave tela del mismo tono azul que las cortinas. Todas ellas
estaban orientadas hacia el pequeño escenario montado junto al
gran espejo que cubría casi la totalidad de la pared del fondo de la
sala.

Casi todas las primeras filas estaban ya ocupadas. Decidió
quedarse de pie en uno de los laterales junto al arco de la entrada,
para poder observar desde allí a los invitados. Echó un vistazo
rápido. La media de edad rondaba los cincuenta años. El traje y la
corbata parecían ser el uniforme oficial de todo el sector masculino,
y las tiendas de la Calle Serrano las suministradoras de todo el
vestuario del sector femenino. Bolsos de Prada y Louis Vuitton
quedaban informalmente depositados en el suelo junto a los Manolo
Blahnik y Christian Louboutin que calzaban sus propietarias.

Cada vez que una recién llegada atravesaba el umbral de
acceso, una nueva oleada de perfume caro llegaba hasta Oteiza.
Esperaba reconocer fácilmente al señor DeauVille. La descripción
que le había hecho Sofía debía cogerla con pinzas. Su amiga podía
ser muy exagerada definiendo a los hombres, tanto para lo bueno
como para lo malo. Así que por la mañana, había hecho una rápida
busca de Monsieur DeauVille en Google Imágenes. Y fue toda una



sorpresa. Apareció toda una colección de fotos robadas en la Riviera
Francesa. Una cubierta de barco con la costa de Cannes al fondo,
una fiesta en un yate atracado en Montecarlo, un brunch en alguna
zona VIP de la playa de Niza. En todas aparecía él, con camisa
desabrochada, gafas de sol, copa de vino en la mano, y una
imponente modelo a su lado. Y en cada foto, la chica era diferente.

Sin duda Monsieur DeauVille sabe cómo divertirse en
vacaciones.

Mientras el resto de invitados fueron llenando la estancia, Oteiza
aprovechó para ojear el catálogo. Separados por grupos de bodegas
nacionales e internacionales, se enumeraba un extenso surtido de
vinos blancos, tintos y Champagne. Junto a la fotografía de la
botella, aparecía la descripción de la bodega, del vino, y el precio de
salida. No eran los desorbitados precios de las subastas que le había
mostrado Sofía, pero la mayoría superaban su sueldo mensual de
policía. Levantó la vista de la fotografía de una dorada botella de
Champagne francés, y entonces le vio. Allí estaba Monsieur
DeauVille, entrando triunfante en la sala, con una espectacular rubia
colgada de su brazo. Enfundado en un elegante traje oscuro de
Armani, camisa blanca y corbata negra, caminó hasta las primeras
filas donde aún quedaban libres dos sillas que, al parecer, estaban
reservadas para él y su acompañante. Ayudó cortésmente a la rubia
a quitarse la chaqueta, y esperó a que ella se acomodase en su
asiento antes de sentarse.

Así que es usted todo un James Bond, Monsieur DeauVille.

Momentos después, y como si hubiesen esperado su llegada
para comenzar el acto, un sujeto de refinado aspecto inglés subió al
escenario y se colocó detrás del atril de madera que mostraba el
nombre de la casa de subastas. Pronunció unas palabras de
bienvenida con un fuerte acento londinense y agradeció la presencia
a los invitados. Sin más dilación, dos azafatas colocaron sobre la
pequeña mesa del escenario el primer conjunto de botellas.



Oteiza observó la pantalla de plasma situada a la derecha del
escenario, donde se mostraba la fotografía del primer vino. Pingus
2004, Ribera de Duero. Precio de salida: 800 euros. El caballero
inglés lanzó la pregunta: ¿Quién ofrece 800 euros? La primera paleta
blanca fue levantada. Y después una segunda. Y una tercera. Y en el
cuerpo del inglés pareció activarse toda la cafeína que había
consumido durante el día, porque de repente empezó a vocalizar
rápidamente una sucesión de precios, que subían en bloques de 50
euros, mientras apuntaba con el dedo a los invitados que levantaban
las paletas. Pronto la puja ascendió a los 1200 euros. Observó a
Monsieur DeauVille, que inclinaba levemente la cabeza a un lado,
mientras la rubia le susurraba algo al oído. Instantes después el
inglés golpeó el atril con una maza, gritando un Adjudicado que a
Oteiza le pareció demasiado entusiasmado.

El resto de las piezas de la mesa, todas Ribera del Duero de
diferentes añadas, fueron subastadas alcanzando una media de
1000 euros por botella. Las azafatas colocaron un nuevo grupo de
vinos sobre el oscuro mantel, y en la pantalla apareció una nueva
imagen: Brunello di Montalcino Riserva 1991. Precio de salida 1700
euros. Las pujas empezaron a sucederse, esta vez más lentamente
que en el conjunto anterior. La acompañante de Monsieur DeauVille
volvió a susurrarle algo al oído, y el francés levantó la mano cuando
la puja llegó a los 2500 euros.

¿La mano? ¿Tienes demasiada clase como para levantar la
paleta de plástico?

Otro trajeado de aspecto nacional elevó la puja a 2700, pero
DeauVille ofreció 2900 y la maza golpeó el atril.

Continuó la subasta de vinos italianos, pero Oteiza empezó a
aburrirse. La observación de los personajes de la sala no le
suministraba ningún entretenimiento, así que centró la mirada en el
francés y su acompañante. La rubia no dejaba de tomar notas y
hacer susurrantes comentarios, ante los cuales, DeauVille asentía
con la cabeza y, en ocasiones, sonreía.



¿Es tu ayudante? ¿Tu secretaria? ¿O alguna amiguita también
aficionada al vino?

Llegó el momento de los vinos franceses. Esta vez en pantalla
aparecieron seis botellas: conjunto de Petrus 1976. Precio de salida
3000 euros. En la sala se escuchó el murmullo de los asistentes.
Pronto empezó la rápida escalada de pujas; el moderador de la
subasta no daba abasto. Señalaba con el dedo a la izquierda, a la
derecha, al fondo de la sala, de nuevo a las primeras filas. Oteiza
observó cómo una señora de avanzada edad levantaba la paleta
desde la última fila. Con traje de dos piezas y un pequeño
sombrerito ladeado, la inspectora pensó que era la doble perfecta de
la Reina de Inglaterra. Cuando la puja alcanzó los 5700 euros,
DeauVille levantó la mano. Y nadie más lo hizo hasta que la maza
cayó con fuerza sobre el atril.

Así que sólo pujas cuando sabes que te lo vas a llevar.

Cuando anunciaron que los Champagne eran los últimos de la
subasta, Oteiza se alegró. No conseguía entender esta pasión por los
vinos, este desembolso de cantidades que a ella le parecían
exageradas. Como amante del arte, entendía que ciertas obras
alcanzasen elevados precios, pero ¿botellas de vino?. Y toda aquella
gente, ¿sabía tanto de vino como para apreciar la supuesta alta
calidad de aquellos caldos subastados? ¿Era una nueva manera de
invertir sus fortunas? Se imaginó a muchos de ellos presumiendo de
bodegas llenas de botellas de lujo pero sin saber ni siquiera lo que
realmente tenían. Adquiriendo a base de talonario porque
simplemente estaba de moda saber de vino. O simular que sabes de
vino.

Las botellas de Champagne, todas de Perrier-Jouët de Pernod
Ricard, alcanzaron 4100 euros cada una. Qué locura, pronunció la
inspectora. Lo pensó en alto; surgió de sus labios antes de que
pudiera contenerlo. El caballero de mediana edad que estaba a su
lado sonrió al oírla. Y es muy buen precio, le dijo en voz baja. Sólo
hay cien botellas como esas en todo el mundo.



Oteiza asintió con la cabeza e hizo un gesto que se debatió
entre Entiendo y Estáis locos de remate. La maza cayó por última
vez y los asistentes empezaron a levantarse de sus asientos. Pensó
que sería el momento adecuado para acercarse a DeauVille, pero
rechazó la idea cuando le vio hablando con un grupo de personas.
Esperaría un momento más discreto. El amable caballero que le
había informado sobre la particularidad de las botellas de
Champagne volvió a dirigirse a ella. Señorita, ¿le apetece tomar una
copa en el jardín? Si algo tienen de bueno las subastas, es el cocktail
de después. Sonrió y ofreció su brazo a la inspectora. Oteiza asintió.

No pego aquí ni con cola, así que una copa, o dos, serán
bienvenidas.

La noche había caído sobre Madrid, y los jardines del Ritz
tomaban un cariz mágico con su iluminación nocturna. Del brazo de
su nuevo acompañante, bajó las blancas escaleras de mármol que
rodeaban una fuente iluminada cuyo suave rumor de agua aportaba
una tranquilidad añadida. Los árboles poseían en el tronco un
pequeño foco que alumbraba las ramas y las hojas desde abajo, y
pequeñas lámparas distribuidas por todas las mesas terminaban por
completar la idílica escena.

Los invitados charlaban en pequeños grupos, y los camareros
caminaban entre ellos ofreciendo bandejas repletas de copas de
Champagne. Oteiza y su acompañante se situaron en una de las
esquinas del jardín, capturando al vuelo dos de las copas de la
primera bandeja que pasó cerca de ellos.

—Es la primera subasta a la que acude, ¿verdad?
—Mi primera subasta de vinos, así es. —La inspectora trataba

de ser amable, pero no dejaba de mirar la escalinata.
—¿Y qué le ha parecido?
—Singular, sin duda alguna. Y usted, ¿ha venido interesado por

alguna botella? No le he visto pujar por ninguna —preguntó Oteiza
con una sonrisa.

—A estos eventos vengo sólo para hacer contactos.
Empresariales, no me entienda mal señorita —se apresuró a añadir



—. Y a tomar un poco de Champagne, por supuesto. —Sonrió y
observó que la copa de Oteiza estaba ya casi vacía—. ¿Otra? —
preguntó.

Pero la inspectora sólo pudo contestar con un Sí distraído.
Monsieur DeauVille descendía por las escaleras con la rubia a su
lado, lentamente, como si en vez de una subasta de vinos, esto
fuera la entrega de los Oscars.

Todo el mundo parecía conocerle. En cuanto llegaron al centro
del jardín varios de los invitados se acercaron para saludarle.
Apretones de mano ellos, besos en la mejilla ellas, y un montón de
sonrisas transformadas en teatrales risas. Parecía defenderse muy
bien hablando en castellano.

Estás en tu salsa, ¿eh?
Tras ofrecerle la segunda copa, el maduro acompañante se

disculpó cortésmente comentando que deseaba saludar a unos
amigos. Oteiza lo agradeció. Su dosis de sociabilidad diaria estaba a
punto de agotarse. Sólo quería contactar con DeauVille y salir
pitando de allí. Pero el francés no dejaba de charlar animadamente
en un grupo cada vez más numeroso.

La inspectora sacó del bolso su móvil y la tarjeta que le había
entregado Sofía. Caminó hasta detrás de uno de los árboles y desde
allí mismo, oculta por el tronco, marcó el número sin dejar de
mirarle. Le vio notar la vibración en el bolsillo, sacar el teléfono y
mirar la pantalla. Un par de segundos después pedía disculpas y se
alejaba del grupo para contestar a la llamada.

—Allô c'est qui?
Oteiza, inexplicablemente, tardó unos instantes en reaccionar

cuando escuchó su grave voz a través de la línea.
—¿Monsieur DeauVille?
—Oui. C'est moi.
—Disculpe, soy la inspectora Oteiza, de la Policía Judicial,

Brigada de Patrimonio. Le llamo para concretar una cita con usted.
—La línea quedó en silencio. DeauVille no replicó ni preguntó nada,
paró de caminar y se quedó totalmente quieto, mirando al suelo con
el ceño fruncido. La inspectora decidió seguir hablando—. Sabemos



de sus conocimientos sobre el coleccionismo de botellas de vino, y
nos gustaría solicitarle su ayuda como asesor.

—¿Mi ayuda como asesor? —pronunció en un castellano con
acento francés que hizo sonreír a Oteiza mientras no le quitaba ojo
tras el árbol.

—Así es señor. ¿Podríamos vernos mañana?
—Sí, supongo que sí. —DeauVille reanudó su caminar por el

jardín—. Pase por mi hotel. Me alojo en el Wellington.
—¿A las diez de la mañana?
—Mejor a las doce, si no es molestia. —La inspectora levantó

una ceja.
Vaya, así que no te gusta madrugar. O tienes planes para esta

noche.
—De acuerdo, mañana a las doce. —Oteiza colgó sin esperar

una despedida por parte de su interlocutor.
DeauVille se quedó mirando la pantalla del teléfono durante

unos instantes con gesto preocupado. Y al momento levantó la vista
y miró hacia la parte del jardín donde se encontraba ella. No podía
verla entre el árbol y la multitud de invitados congregados entre
ellos, pero el corazón de Oteiza se aceleró repentinamente.

¿Qué demonios?
El gesto preocupado del francés se transformó en una media

sonrisa, y regresó con lentos pasos al animado coloquio que
mantenían la rubia y unos cuantos trajeados.

Hasta mañana Monsieur DeauVille.
La inspectora se escabulló por una de las salidas laterales,

deseosa de salir de aquel ambiente y volver a la tranquilidad de su
casa. Por hoy ya había tenido más que suficiente.
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Sientes el calor del fuego, la dureza del asfalto bajo tu tendido
cuerpo, pero no puedes moverte. No oyes nada, sólo el fuerte
zumbido que atruena dentro de tu cabeza. Te cuesta respirar, y por
más que intentas coger aire, no lo consigues. Con gran esfuerzo
giras el rostro, y sólo ves un denso humo. Y bajo la niebla oscura y
pesada, ves correr a varias personas. Zapatos que pasan junto a ti,
rápidos, sin detenerse. E intentas coger de nuevo una bocanada de
oxígeno, pero te ahogas, sin remisión, y los pequeños puntos negros
que han aparecido en tu visión comienzan a convertirse en una gran
mancha negra que te envuelve, que te atrapa, haciéndote sentir
presa del pánico, al borde un abismo cruel e inmisericorde.

Y entonces despiertas. Como activada por un resorte oculto, tu
torso se catapulta de entre las sábanas. Estás empapada, y aspiras
el aire como si acabaras de emerger de la más profunda de las
fosas. Una pesadilla más, otra más. Es sólo eso. Una pesadilla. Te lo
repites una y otra vez, intentando calmarte, aunque no lo consigues.
Te agarras a los bordes de la cama, intentando situarte de nuevo en
este universo. La luz del alba se cuela por las lamas de las persianas.



Y miras la mesilla, donde descansan los botes de las pastillas.
Te sientes tentada. La solución rápida. La calma química. Pero no
quieres depender de ellas. Has recorrido un largo camino, y no
quieres volver atrás. Cientos de horas de terapia durante todos estos
años te han llevado al punto en el que estás ahora. Y no eres una
cobarde. No quieres serlo. Así que aprietas los dientes y luchas,
sabiendo que esta guerra sólo se gana batalla a batalla.

Saltas de la cama huyendo de la tentación, y antes de darte
tiempo a pensar, a entrar en el tortuoso camino de dejarte llevar por
la hija de puta de tu mente, te pones en marcha. Despejas tu rostro
bajo el agua fría en el lavabo, y regresas al dormitorio. Short,
camiseta de tirantes, tus zapatillas de correr. Y como si la casa
ardiese por los cuatro costados, cierras la puerta y bajas las
escaleras saltando los escalones de tres en tres. Sales del portal y
comienzas a correr. Correr. Correr. Correr.

Y en cuanto atraviesas la puerta del Retiro aumentas el ritmo.
Te gusta correr. Te gusta sufrir corriendo. Te gusta sentir cómo la
demanda de oxígeno de tus músculos abotarga el inclemente
parloteo de tu mente. Mantienes el ritmo de tu respiración. No te
gusta llevar música, porque quieres oírte; quieres escuchar el aire
entrando y saliendo de tus pulmones, el quejido de tu garganta
cuando estás al borde de la extenuación. Quieres escuchar el crujir
de las hojas bajo tus zapatillas, el amortiguado sonido de su pisada
sobre la arena y la hierba.

Siempre haces el mismo recorrido. Entras por la puerta de
Felipe IV y atraviesas el Parterre. Y sigues recto, dejando el
estanque a tu izquierda, hasta llegar a la parte este. Y entonces
giras hacia el borde sur del parque. Y justo en el Ángel Caído
vuelves a girar en dirección norte. Es tu punto favorito del recorrido.
Cada vez que pasas junto a la oscura estatua, el ángel abre aún más
su boca, desgarra el aire con su grito, y escuchas de nuevo los
versos de John Milton: Agita en derredor sus miradas, y blasfemo las
fija en el empíreo, reflejándose en ellas el dolor más hondo, la



consternación más grande, la soberbia más funesta y el odio más
obstinado. Entiendes al ángel. Le entiendes perfectamente. No
puedes ni enumerar la cantidad de veces que, a lo largo de estos
años, has sentido esos versos como la vívida expresión de tu dolor
interno.

Y enfilas dirección norte, apretando el ritmo. Porque aún puedes
hacerlo. Conoces los límites de tu cuerpo. Y sólo te fijas en los
siguientes veinticinco metros, y luego en los veinticinco siguientes, y
sigues corriendo, intentando dejar atrás todo lo que te persigue. El
gran peso sobre tus hombros, la losa de tu pasado, la negra mancha
que amenaza con envolverte. Y al llegar al norte vuelves a girar,
iniciando una nueva vuelta que recorre el parque casi en su
totalidad. Cuatro kilómetros cada vuelta. Hay días que das tres
vueltas. Hay días en que das cuatro. Hay días en que pierdes la
cuenta. Da igual si hace calor, llueve o nieva. Es el mantra que
impones a tu cuerpo y a tu mente. Correr hasta que no puedes más.
Correr. Correr. Correr.
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Oteiza comenzó su jornada laboral estudiando toda la
información que Bertrand le había dejado en su buzón de correo.
Aún quedaban algunas horas antes de su reunión con DeauVille, así
que organizó la documentación que quería mostrar al francés. Por
supuesto obviaría los detalles de los robos y de la investigación; su
plan era mostrarle solamente el listado de las botellas desaparecidas
y hacerle diversas preguntas sobre el mercado donde podrían
moverse si querían sacar partido económico de ellas. DeauVille
estaba limpio tanto en la base de datos de España como en la de la
Interpol, pero si algo le habían enseñado los años de oficio y la vida
misma, era que no podías fiarte de nadie.

Aprovechó para informar al Inspector Jefe de su contacto con el
agente Bertrand, de la información que estaba acumulando, y de su
intención de contactar esa misma mañana con un experto en
botellas de vino históricas. Se interesó por el análisis de huellas de
los ladrones del Mosaico del Baco, que como esperaba, aún no
habían dado ningún resultado, y delegó otras dos de sus
investigaciones a sus compañeros de Brigada.



De momento llevaría ella sola el caso de las botellas de vino.
Bastante saturados estaban en el departamento como para requerir
más recursos personales. Llamó al inspector de la Brigada de
Delincuencia que llevaba la investigación del robo en Barajas, pero
no pudo aportarle más información. No había nuevas pistas por el
momento.

Cuando se quiso dar cuenta, había llegado la hora de salir hacia
el Wellington. Es más, llegaba tarde, así que tuvo que sacar partido
al motor de la Monster y bajar hacia el centro a una velocidad
bastante más elevada de lo recomendable.

Aparcó la moto a pocos metros de la entrada del hotel y fue
quitándose el casco mientras caminaba hacia ella. Entró en la lujosa
recepción y se dirigió al mostrador mientras pensaba jocosamente
en el improvisado tour que últimamente se estaba viendo obligada a
realizar por los mejores establecimientos hoteleros de la capital.
Posó el casco sobre el mostrador y se quitó los guantes mientras
hablaba.

—He quedado con el señor DeauVille. ¿Pueden avisarle a su
habitación? Édouard DeauVille. —El recepcionista miró un cuaderno
de notas antes de contestar.

—¿Es usted la señorita Oteiza? —La inspectora asintió—. El
señor DeauVille la espera en el salón contiguo —añadió señalando a
su derecha.

Oteiza siguió la dirección indicada y se paró al borde de los
escalones que desembocaban en un salón en forma de L. Decorado
al más puro estilo inglés, con una gruesa y mullida moqueta granate
cubriendo el suelo en su totalidad y grupos de pequeñas mesas
rodeadas de sofás individuales tapizados con telas de cuadros.

Sólo faltan Jane Austen y las hermanas Brönte tomando el té.

Echó un vistazo rápido. Varios huéspedes estaban dialogando
tranquilamente en mesas a ambos lados de la entrada. Giró la vista



hacia la derecha y entonces le vio. Sentado en una silla al fondo del
salón, con los codos sobre la mesa y un aspecto bastante más
informal que la noche anterior: camisa blanca con los dos primeros
botones desabrochados, y las mangas perfectamente plegadas a lo
largo de los antebrazos. Tenía un periódico sobre la mesa, pero no lo
estaba leyendo; la estaba mirando a ella. Y le sonreía, con un gesto
mitad sorprendido, mitad divertido.

Se acercó caminando mientras bajaba la cremallera de la
chaqueta de cuero. Juraría que los ojos de él habían seguido en su
totalidad el recorrido descendente de la cremallera. Se puso
inmediatamente de pie para recibirla.

—¿Señor DeauVille? —Él asintió—. Inspectora Oteiza. Encantada
de conocerle. —Aún llevaba los guantes de la moto en la mano, así
que los metió dentro del casco y elevó la extremidad para saludarle
con un apretón de manos.

DeauVille acercó su mano a la suya y la mantuvo agarrada con
firmeza durante un instante, un instante que a Oteiza le pareció
demasiado prolongado.

—Un placer —pronunció con acento francés mientras indicaba a
la inspectora que tomase asiento en otra de las sillas. Oteiza se quitó
la mochila, la chaqueta y las dejó en el sofá junto a la mesa.
DeauVille esperó a que estuviera sentada antes de hacer lo mismo
frente a ella.

Bienvenida a la escuela de las sofisticadas técnicas de cortesía
de la aristocracia francesa.

—¿En qué puedo ayudarle, detective?
—Inspectora, por favor. Eso de detective es sólo en las películas

americanas —replicó Oteiza con una irónica sonrisa.
—Touché. —Él sonrió abiertamente.
—Como le comenté ayer por teléfono, nos sería de gran ayuda

su asesoramiento. Estoy investigando una serie de robos de botellas
de vino muy particulares. Me han comentado que usted tiene
amplios conocimientos sobre este tipo de vinos.



—¿Y quién le ha comentado tal información? —preguntó
DeauVille con tono jovial.

—Mademoiselle Duchamp. Sophie Duchamp. Usted adquirió
unas copas del siglo XVII en su galería de arte, el año pasado. ¿La
recuerda?

—¿Parlez-vous français? —preguntó él tras haber detectado su
pronunciación al nombrar a Sofía.

—Sí, pero si no le importa Monsieur DeauVille, preferiría
dialogar en español.

—Sin problema. —Oteiza prefería obligarle a hablar en
castellano. Era mucho más fácil saber si alguien dudaba o mentía al
no utilizar su lengua materna. Y va a ser mucho más divertido oírte
hablar con ese acento francés—. Sí, la recuerdo. Muy profesional.
Muy versada en la materia. Recibí las copas en mi Château a los
pocos días. Y una señorita encantadora además. —Su sonrisa se
tornó más traviesa—. ¿También colabora con la investigación?

—No, Sofía es... una amistad personal.
—Entiendo. Por su trabajo debe de hacer amistad con mucha

gente interesante del mundo del arte. —Oteiza se fijó en el jugueteo
de su mirada.

—Estudiamos juntas Historia del Arte —contestó la inspectora
mientras abría la mochila para extraer el listado de las botellas.
Quería reconducir rápidamente la conversación—. Señor DeauVille,
este es el listado de las botellas desaparecidas. —Dejó los folios en
la mesa y los giró en dirección al francés. Él empezó a leer el listado
y su gesto fue tornándose más serio.

—Sin duda son peculiares. Botellas anteriores a la Segunda
Guerra Mundial. Champagne, Borgoña y Burdeos. Añadas desde
1929 a 1939. Hubo excelentes cosechas entre esos años. Sin
embargo, ¿sabía usted que la cosecha de 1939 fue una de las
peores? En Burdeos tuvimos muchos problemas con la lluvia. Dieron
resultado a unos vinos tenues y diluidos. Esto no es vino, sino agua
de fregar los platos, decían los viticultores. Es una vieja leyenda: El
Señor siempre envía una mala cosecha de vino para anunciar el
estallido de una guerra. Durante la ocupación el vino fue mediocre.
Estas otras botellas que aparecen en el listado llevaban una etiqueta



que indicaban que estaban destinadas para consumo privado de la
Wehrmacht alemana. —DeauVille señaló con el dedo varias líneas
del listado—. Son cosechas de los años 1942 y 1943. Pésimas. Con
todos los hombres reclutados no había suficiente mano de obra para
hacer vino en condiciones. Y sin suministros, no llegaban los
fertilizantes ni los productos para combatir las plagas. Terrible. Sin
embargo, para anunciar el final, Dios envió una exquisita y
abundante cosecha. La de 1945 fue épica. Sus vinos fueron
increíblemente ricos y concentrados. El tiempo cálido había cargado
con azúcar natural las pieles de las uvas, y debido a la escasez de
botellas, los vinos permanecieron más tiempo en los toneles,
haciéndoles desarrollar una mayor complejidad y un gran carácter.
Fue una recompensa por los años de miseria, guerra y privaciones.

—¿Y qué interés pueden tener al robar botellas muy valiosas de
excelentes cosechas junto con botellas de malas añadas?

—Quizás les interese más su valor histórico que la calidad de su
vino o su valor en el mercado. —DeauVille seguía mirando el listado
con gesto contrariado—. Un momento. Este conjunto de Latour,
Margaux, Mouton Rothschild y Ausone de los años veinte. Reconozco
estas botellas. Se subastaron a finales del 2009. Conozco al
coleccionista que las adquirió. No sabía que se las habían robado.
Merde. —Visiblemente afectado, suspiró y miró a Oteiza—. Para
nosotros, los franceses, el vino forma parte de nuestra historia, es lo
que nos define. Hace que nos sintamos orgullosos de nuestro
pasado. —La inspectora observó el brillo especial que habían
adquirido sus ojos. De hecho, fue el primer momento en el que se
fijó en su intenso y profundo color azul. DeauVille le mantuvo la
mirada un par de segundos antes de seguir leyendo.

Permaneció otro par de minutos totalmente concentrado en la
lectura. Emitía sonidos de desaprobación al llegar a diversas líneas.
Ella aprovechó este interludio para observarle atentamente. Los
mechones de su oscuro cabello cuidadosamente despeinados, el
flequillo que jugaba a desafiar la gravedad sobre sus ojos, los
fuertes antebrazos y las cuidadas manos que sujetaban los
papeles...empezaba a percibir a corta distancia el atractivo al que se



había referido Sofía. Pero ella no era mujer de caer fácilmente ante
los obvios encantos masculinos, así que dejó de observarle y rompió
el silencio con una nueva pregunta.

—¿Serían fáciles de vender en el mundo del coleccionista
privado?

—Muy difícil. Son muy reconocibles. Es complicado venderlas.
—¿Hay algo más que pueda decirme sobre su valor histórico?
—Sí, pero necesitaría algo más de tiempo. Hay algunas cosas

que me gustaría preguntar a algunos viticultores y coleccionistas de
Burdeos y Borgoña —pronunció DeauVille sin quitar ojo al listado.

—De acuerdo. Podemos volver a reunirnos otro día. —El francés
levantó la vista y clavó la mirada en la inspectora. Y en su rostro
surgió una nueva sonrisa, una nueva versión, una sonrisa repentina
que a Oteiza le pareció totalmente sincera y que le provocó un
extraño erizamiento en el vello de la nuca.

—Será un auténtico placer —pronunció bajando el tono. La
inspectora notó cómo se incrementaba el calor en sus mejillas.

Venga Oteiza, por favor. No me jodas. A estas alturas no me
digas que vas a ruborizarte.

Intentó combatirlo recogiendo los folios. Él puso una de las
manos sobre ellos para impedírselo.

—Si no es mucha molestia, ¿puedo quedarme con estos
papeles? —La pregunta hizo dudar a Oteiza. No le gustaba dejar
información de sus investigaciones en manos ajenas. Frunció el ceño
y dudó durante unos segundos, sopesándolo.

—Está bien. Si con ello puede aportarme más información,
adelante. —Se levantó y DeauVille también se puso en pie raudo y
veloz. Buscó en la mochila una tarjeta con su número de teléfono y
se la entregó—. Llámeme cuando sepa algo más. —Cogió la
chaqueta y el casco y comenzó a caminar hacia la puerta.

—¿Disfrutó ayer de la subasta? No parecía muy entretenida en
el cocktail en los jardines. —Las palabras de DeauVille la detuvieron
en seco.

La inspectora no se volvió, y se forzó por detener la sonrisa que
comenzaba a surgir en sus labios.

¡Qué cabrón! Me vio. Y se fijó en mí.



Reanudó su caminar, pero al llegar al último escalón, sintió la
necesidad de girar el rostro y echarle un último vistazo. Y allí le vio,
de pie, sonriente, con las manos en los bolsillos del pantalón,
mirando atentamente cómo se iba.

Monsieur DeauVille, conmigo su juego le va a servir de bien
poco.

Édouard siguió mirando el umbral de la entrada a pesar de que
la inspectora había salido ya de la sala. Estaba intrigado, y mucho.
Por las botellas, y por ella. Y hacía mucho tiempo que no estaba así
de intrigado por nada.
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DeauVille consultó su reloj. Pasaban unos pocos minutos de las
ocho de la tarde. A pesar de ser un soleado día de septiembre, la
temperatura era agradable, sin el bochorno que asolaba la capital los
días de verano. Hizo girar lentamente los hielos en su vaso de
Martini Bianco, mientras observaba la actividad de la plaza. Críos
jugando y correteando de aquí para allá, mientras sus madres
formaban pequeños grupos de charla y tertulia. Jubilados sentados
en los bancos dejando pasar el tiempo. Tres universitarias en la
mesa de al lado, sin hablar, cada una absorta en su propio teléfono
móvil. Se recostó en la metálica silla de la terraza, ansioso por la
llegada de la inspectora Oteiza. Tenía muchas cosas que contarle.

Los dos últimos días los había dedicado casi íntegramente al
estudio de aquel listado de botellas. Llamadas a coleccionistas,
emails a varios enólogos internacionales, consultas a un amigo
historiador sobre la segunda guerra mundial... dos días reuniendo
una información que estaba deseoso de compartir con ella. Y por
qué no admitirlo, estaba también ansioso por verla de nuevo. Si
había algo que le gustaba en las mujeres, era el misterio. Y la
inspectora había activado en él un nuevo y refrescante nivel de
curiosidad. Ella desprendía misterio por cada uno de sus poros.



Estaba aburrido de mujeres insípidas, cargadas de belleza exterior
pero tremendamente decepcionantes una vez que indagaba más allá
del físico. Oteiza parecía diferente. Muy diferente. Atractiva, y
prometedoramente enigmática. Y aunque DeauVille intentaba no
dejarse llevar por los tópicos, lo cierto es que el hecho de que fuese
policía añadía un punto de morbo extra al misterio.

Cuando la llamó para concertar una nueva cita, ella le propuso
que visitase la comisaría. Él se negó. La verdad, no le apetecía nada
tener que desplazarse hasta un edificio oficial, pasar controles de
acceso, y reunirse con ella en un entorno tan serio. Prefería verla en
un ambiente más relajado. Así que aquí estaba, en una de las
terrazas de la Plaza Santa Ana, girándose cada vez que oía el motor
de una moto, esperando su presencia con la curiosidad
acrecentándose minuto a minuto.

De repente tuvo un pálpito, una extraña intuición que le hizo
mirar hacia una de las calles adyacentes. Y allí apareció ella, con
paso firme y rápido, vestida con vaqueros y una fina camisa negra.
Con semblante serio y protegida con gafas de sol, caminaba
directamente hacia él. DeauVille se levantó para recibirla, y sopesó
cambiar el serio apretón de manos por el más amigable y parisino
saludo de los tres besos en la mejilla, pero desistió al ver que su
amplia sonrisa de bienvenida no era en absoluto correspondida por
la inspectora.

—Buenas tardes Monsieur DeauVille —saludó ella apretándole
firmemente la mano.

—Encantado de volver a verla, inspectora. —Indicó al camarero
que se acercase—. ¿Qué quiere tomar? —Oteiza se lo pensó unos
instantes, y exclamó un café sólo con hielo.

—¿Ha tenido suerte con sus investigaciones? —A DeauVille le
hubiera encantado entablar una conversación más trivial y personal
antes de pasar al tema de las botellas, pero estaba claro que Oteiza
era una mujer que no se andaba con rodeos. A cualquiera le hubiera
parecido cortante, incluso borde, pero DeauVille lo interpretó como



un método de defensa. Tratar con ella empezaba a convertirse en un
reto, un reto muy excitante.

—Oh Oui. Tengo información muy interesante. Le va a encantar.
—Se quitó las gafas de sol a pesar de que la luz de la tarde le
resultaba aún molesta. Anhelaba que Oteiza hiciese lo mismo, que le
ofreciese el placer de ver sus ojos marrones claros, pero la
inspectora se quedó protegiendo su mirada bajo los cristales
oscuros. El camarero llegó con el café mientras DeauVille abría una
carpeta llena de papeles. Dio un largo trago a su Martini antes de
comenzar su exposición.

—Antes que nada, me gustaría hacer un poco de historia. Para
ponernos en antecedentes. —Sonrió, pero Oteiza mantuvo su
semblante serio—. Como ya sabrá, durante la época en que
estuvieron en el poder, Hitler y sus jerarcas Nazis, Himmler, Goring y
Goebbels eligieron el encantador pueblecito de, y disculpe mi pésima
pronunciación alemana, Obersalzberg, cerca de Berchtesgaden, en
plenos Alpes Bávaros, para establecer sus residencias de descanso.
Una zona de cuento de hadas, con densos bosques y montañas de
cumbres nevadas. —Oteiza asentía mientras removía el café con la
cucharilla—. Allí tenía Hitler su retiro monumental, el Berghof, un
lujoso chalet de más de treinta habitaciones y un enorme salón con
vistas a los Alpes que utilizaba como retiro y como lugar de
reuniones con sus generales. —La inspectora vertió el humeante
líquido en el vaso con hielo—. En 1939, y como regalo para el
quincuagésimo cumpleaños de su amado líder, el partido nazi
encargó al lugarteniente Bormmann elaborar un nuevo proyecto muy
cerca del chalet: perforar la montaña con túneles y construir un
ostentoso ascensor con puertas chapadas en oro, lujosas alfombras
y paredes de espejo que, a través de un hueco en la montaña de
más de ciento veinte metros, ascendía hasta lo alto y llegaba a una
pequeña casa situada a más de tres mil metros de altura. Así Hitler
podría contemplar el paisaje que lo rodeaba, como un Dios que
vigila los reinos de la Tierra —pronunció DeauVille empleando un
tono teatral en la voz—. Esas son palabras que salieron de los
generales nazis, no es opinión personal mía —añadió sonriendo.



—Entiendo —se limitó a decir Oteiza sin corresponder de nuevo
a su sonrisa.

—A esa casita en lo alto la llamaron El Nido del Águila. —
DeauVille sacó de la carpeta una serie de fotografías que mostraban
la montaña con la pequeña casa sobre los riscos, los túneles de
acceso y el interior del lujoso ascensor—. En realidad se llamaba la
Casa Kehlstein, pero el sobrenombre se lo dio un diplomático francés
tras haberla visitado y haberse quedado impresionado por su
emplazamiento y por la parafernalia nazi y su simbología del Águila.
Hitler la usó muy poco. Por lo visto solo subió en una decena de
ocasiones, y durante poco espacio de tiempo. No le gustaban mucho
las alturas, y decía que le faltaba el aire al haber menos oxígeno a
esa altitud. La que sí la utilizó mucho fue Eva Braun, que subía a
tomar el Sol, y que incluso organizó allí la boda de su hermana.
Supongo que la empleó como escondite para alejarse de los
momentos de furia del pequeño cabrón. —DeauVille observó el
nacimiento de una sonrisa en los labios de la inspectora, que miraba
atentamente las fotografías. Se mantuvo en silencio, estudiándola.
En cuanto subió la vista y se notó observada, la sonrisa desapareció
por completo.

—Ahora demos un pequeño salto en el tiempo —continuó
narrando—. Abril de 1945. Las tropas aliadas ya han desembarcado
en el continente y están liberando Francia junto con tropas del
ejército francés. Se han internado en Alemania y están a punto de
llegar a Berchtesgaden. Una división francesa, siguiendo las órdenes
de Charles de Gaulle de liberar todas las partes ocupadas de Francia,
se encuentra en Burdeos, terminando de expulsar a los alemanes de
la península del Medoc. Oyen noticias de que las tropas aliadas
están a punto de llegar al idílico retiro de Hitler en los Alpes. El
orgulloso comandante de la división, Philippe Leclerc, quiere estar
allí, en Alemania, donde se desarrolla la acción principal. Así que
terminan la operación en el Medoc, y en apenas cinco días recorren
mil kilómetros, atravesando Francia. Llegan a Alemania y se plantan
en los Alpes Bávaros. Se unen a las tropas americanas, pero toman
un camino paralelo y astutamente se adelantan a ellos en su entrada
en Berchtesgaden. A última hora de la tarde llegan a la base del



Nido del Águila; los alemanes, antes de huir, han destrozado el
motor y los cables del ascensor, así que está inutilizado. Leclerc
manda llamar a uno de sus hombres, un joven sargento de veintitrés
años llamado Bernard. Tú eres de la región de Champagne, ¿no? El
joven asiente. Así que sabrás de vinos. Bernard vuelve a asentir.
Pues mañana por la mañana vas a salir de escalada por la montaña.
A primera hora, Bernard y un pequeño grupo de hombres comienzan
la subida. Hace calor, el camino es muy complicado, y tienen que
detenerse con frecuencia por el peligro de minas y trampas. El aire
es demasiado tenue y les cuesta respirar. Cuando llegan a la cima,
están exhaustos. Entran en la casa, y en el sótano se encuentran
con una puerta blindada. Colocan una pequeña carga de explosivos.
La detonan, y una vez que se despeja el polvo y el humo, la puerta
aparece ligeramente abierta. Y Bernard se cuela por la pequeña
apertura. Está muy oscuro. Enciende la linterna, ilumina la enorme
estancia, y le cuesta unos segundos darse cuenta de lo que allí hay.
No se lo puede creer.

DeauVille interrumpió la narración, y lentamente cogió el vaso
de Martini, notando satisfecho cómo la impaciencia crecía en Oteiza.

—¿Y qué encuentra allí? —preguntó la inspectora con gran
interés. El francés sonrió y la hizo sufrir unos segundos más.

—Apunta con la linterna a las paredes de la estancia, y se queda
abrumado. Sólo se ven botellas y más botellas. En las estanterías de
las paredes, en cajas de madera... Están todos los grandes vinos,
todas las añadas legendarias. Los Rothschild, los Mouton, los
Lafite... los mejores Burdeos, los más extraordinarios vinos que ha
visto nunca. Echa una cuenta rápida. Hay miles de botellas. Y no
sólo Burdeos. También están los mejores vinos de La Borgoña y
Champagne. Los Bollinger, Kurg, Pommery, Moët... Cinco años antes
había visto con sus propios ojos cómo Göring requisaba muchas de
aquellas botellas en una bodega de su zona natal. Bernand toca las
botellas para convencerse de que no es un sueño, y luego se echa a
reír. También observa que hay muchos vinos con la etiqueta



Reservado para la Wehrmacht. Aquello se convierte en una fiesta
para los soldados que han acometido el laborioso trabajo de llegar
hasta el Nido del Águila. Descorchan algunas de las botellas y
brindan por la caída de los alemanes. Supongo que fue un gran
momento en sus vidas. —DeauVille sacó nuevas fotografías de la
carpeta. En ellas se veían a soldados con copas en la mano, copas
con borde dorado y una esvástica grabada en el cristal, repletas de
vino, y rostros alegres, rostros congelados en aquel momento de
felicidad, de regocijo, de júbilo tras años de miserias y penurias.
Oteiza empezó a intuir por donde iba la historia. Se quitó las gafas
de sol y miró a DeauVille directamente a los ojos, interrogándole. Él
sacó las hojas del listado, que en diferencia con el otro día, ahora
aparecían llenas de anotaciones junto a cada una de las
descripciones de las botellas.

—Inspectora Oteiza —le acercó las hojas—. Todas y cada una
de estas botellas robadas pertenecen a aquella colección privada del
Führer. Todas y cada una de ellas fueron encontradas por Bernard y
sus hombres en el Nido del Águila. Todas y cada una de ellas fueron
descendidas de la montaña con extremo cuidado, y fueron devueltas
a sus bodegas de origen. A cada propietario, a cada Château.
Durante los siguientes sesenta y cinco años, muchas permanecieron
con sus dueños o sucesores; otras fueron cedidas a museos. Algunas
fueron subastadas y llegaron a coleccionistas privados. Hasta que
fueron robadas por estos impresentables que, a saber por qué, están
volviendo a recopilarlas.

Oteiza estaba francamente sorprendida. Por los datos
aportados, por la impecable y entretenida narración de la historia,
pero sobre todo, por el excelente trabajo realizado por DeauVille. No
sólo había investigado sobre el origen de las botellas, sino que había
recopilado fotografías y anotado muchísima información añadida
sobre las hojas del listado.

Madre mía, sólo le ha faltado prepararme un Power Point.



—¿Ha recopilado toda esta información en sólo dos días? —
preguntó—. DeauVille se limitó a sonreír, levantó el vaso de Martini a
modo de brindis, lo terminó de un trago y se recostó satisfecho en la
silla. —Excelente trabajo.

—¿Le he impresionado, inspectora?
—No —mintió Oteiza—. No es fácil impresionarme, Monsieur

DeauVille —añadió con una mirada retadora.
—Seguiré intentándolo —contestó el francés bajando el tono de

la voz, convirtiendo la frase en una aceptación de desafío.
—¿Habría alguna manera de saber qué otras botellas fueron

recuperadas del Nido de Águila y aún no han sido robadas? —La
inspectora ya estaba pensando en el siguiente paso. Adelantarse a
futuros robos, avisar a sus propietarios. Incluso pillarles infraganti.

—En ello estoy —dijo DeauVille incorporándose—. Pero aún
necesitaré algo más de tiempo. Recuerde que encontraron miles de
botellas. La mayor parte se consumieron, y no es nada fácil seguir el
rastro de las que quedaron. Han pasado muchos años. Hay muchos
propietarios que ya han fallecido, y sus sucesores no tienen ni idea
de lo que poseen. Y hay mucha gente que ha preferido olvidar
aquellos míseros años.

—Entiendo. Por favor, avíseme en cuanto sepa algo. —La
inspectora se puso en pie—. Y Monsieur DeauVille —hizo una leve
pausa—. Gracias.

—Tout le plaisir est pour moi —contestó sonriente, con la
excitante sensación del alumno adolescente recién felicitado por su
profesora favorita.
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La inspectora Oteiza se regaló un relajante y prolongado baño al
volver del trabajo. Había sido un día largo, pero de los que le
gustaban. Sin sobresaltos, sin malas noticias, sin tediosas horas de
carretera viajando hasta pequeños pueblos para visitar nuevos
expolios en iglesias o capillas. Había tenido tiempo para redactar
informes operativos que recopilaban toda la extensa información
aportada por DeauVille. Los había entregado al Inspector Jefe y
había remitido un resumen de lo más importante a Bertrand. Éste le
había contestado casi de inmediato con un efusivo email donde le
agradecía el trabajo realizado. Ahora que la noche ya había caído
sobre la ciudad, se vistió con ropa cómoda y empezó a sujetarse el
pelo en un improvisado recogido justo en el momento en que sonó
el timbre. Y en cuanto abrió la puerta, Sofía entró como un
torbellino, armada con bolsas de una famosa tienda de comida
preparada gourmet y varias botellas de vino. Hoy tocaba cena en la
terraza.

—¿Y qué tal va tu investigación? —preguntó la galerista
mientras le ayudaba a colocar los platos y los cubiertos sobre la
mesa de madera.

—Lenta, pero avanzando paso a paso.



—¿Te ha sido de ayuda Monsieur DeauVille?
—La verdad, más de lo que esperaba. Me ha aportado un

montón de información en muy pocos días.
—¿Y qué te ha parecido?
—Un auténtico experto en la materia.
—No me refería a eso —añadió Sofía con una media sonrisa.

Oteiza le disparó su mirada de ¿Otra vez con lo mismo?
—Es atractivo, sí, pero bastante presuntuoso. Creo que piensa

que puede conseguir todo armado con su sonrisa. Y me da la
sensación de que no parece tomarse nada en serio.

—Pero tu investigación sí que se la ha tomado en serio.
—Sí. Aunque quizás sea sólo por la novedad. Seguramente esté

aburrido de todo lo que puede pagar con dinero, y esto sea el nuevo
juguete del playboy millonario. Quién sabe. —Oteiza se encogió de
hombros—. Bueno, y ¿qué has traído de cena? —preguntó mientras
caminaba hacia la cocina.

—Suaves crepes de marisco de primero, magret de pato de
segundo, y mousse de chocolate de postre. ¿Te parece bien? —gritó
Sofía desde la terraza.

—Me parece perfecto —susurró la inspectora mientras extraía
los paquetes de las bolsas. Ninguna de las dos tenían ni idea de
cocinar; pertenecían a la nueva generación de mujeres profesionales
que no pasaba mucho tiempo en la cocina, comían fuera de casa, y
ante la necesidad, recurría a platos básicos de pasta o comida
preparada.

El timbre volvió a sonar. ¿Quién demonios será a estas horas? se
preguntó mientras se acercaba a la entrada. La respuesta llegó en
cuanto echó un ojo por la mirilla. Maldita sea. Suspiró, cerró los ojos
y apoyó la frente en la puerta. Maldita seas Sofía. Has tenido que ser
tú. Y no sólo le has dicho dónde vivía, sino que también le has
invitado a venir esta noche. Pero esta te la guardo. Vaya si te la
guardo.

Abrió la puerta con rabia contenida, apretando los dientes.
—¿DeauVille? ¿Qué hace aquí? —exclamó con tono áspero.



El francés apareció ante ella vestido de manera más informal
que en las anteriores ocasiones. Vaqueros, polo negro, un bolso de
mensajero cruzado sobre el torso y una incipiente barba de dos días.

—Discúlpeme por esta visita inesperada —dijo titubeante—.
Tengo más información que no puede esperar. —Parecía asustado
por la brusquedad de Oteiza al abrir la puerta.

Pero antes de que la inspectora pudiese replicar, apareció Sofía
dando saltitos y canturreando un Monsieur DeauVille de lo más
teatral; lo agarró del brazo y lo secuestró guiándole hacia el interior.
Oteiza se quedó en el umbral, con la puerta aún agarrada con la
mano, mirando cómo su amiga se tomaba todas las confianzas y
llevaba al francés hasta la terraza.

Claro, venga, adelante, soy Sofía, no vivo aquí, pero pasa, pasa,
como si estuvieras en tu casa.

—Mademoiselle Duchamp, encantado de volver a verla —
pronunció el francés mientras se daban tres besos en la mejilla.

—Encantada Monsieur DeauVille, pero por favor, llámeme Sofía.
Y no me hable de usted.

—Lo mismo digo, llámame Édouard.
—¿Te quedas a cenar? Tenemos comida de sobra, y muy buen

vino —afirmó con sonrisa XL.
Oteiza llegó a la terraza justo para oír la última frase. Si las

miradas matasen, Sofía habría caído fulminada en aquel justo
momento.

—Será un placer —expresó mirando a la inspectora, y captó la
tirantez que tensaba cada una de sus fibras musculares.
Rápidamente echó un vistazo a su alrededor y a modo de distracción
empezó a elogiar la belleza del ático.

Oteiza regresó a la cocina a por más platos y un nuevo juego de
cubiertos. A través del espacio entre las lamas de las cortinas
venecianas veía cómo Sofía le hacía a DeauVille un tour privado por
la terraza. Este lado da a la trasera del Hotel Palace, aquel a la
Iglesia de Jesús de Medinacelli, aquí esta preciosidad de fuente y
pilón haciendo esquina que aporta frescura y relajación al ambiente,



¿verdad?, y aquí la zona solarium con las hamacas donde se puede
tomar el sol como Dios nos trajo al mundo sin que haya miradas
indiscretas, se lo aseguro...

La inspectora volvió a suspirar.
Por favor, Sofía, para, detente antes de que sueltes más

información de la necesaria.
Regresó a la terraza y abrió el vino. Sofía corrió a por las copas

en cuanto Oteiza terminó de verter el vino en ellas.
—Espero que te guste el vino, Édouard. No es como el de tus

viñedos de Burdeos, pero es uno de mis Riojas favoritos —exclamó
acercándole la copa. DeauVille llevaba rato sin decir nada. Estaba
recibiendo su primera lección sobre Sofía: cuando coge carrerilla, es
prácticamente imposible incluir ningún comentario entre su torrente
de palabras. —¡Hagamos un brindis! ¡Por la investigación que estáis
llevando! —gritó mientras levantaba la copa.

Oteiza hizo un gesto desvaído y bebió un sorbo. DeauVille
miraba la copa mientras hacía girar el líquido en su interior. Lo olió
durante un par de segundos y dio un pequeño sorbo, para después
emitir algo parecido a un sonido de satisfacción.

—No está mal ¿eh? —preguntó orgullosa Sofía.
—¿Tempranillo?
—Sí, con algo de Mazuelo y Graciano.
—Bonito color, intenso picota con leves reflejos teja. Y complejo

en nariz con frutos rojos y algo de especias.
Lo que faltaba. Encima dale cuerda a Sofía con la cata.
—Y fondo de chocolate. Amplio en boca ¿verdad?
—No está nada mal —respondió el francés mientras seguía

moviéndolo y mirándolo.
Oteiza intentaba seguirles, apreciar lo que estaban comentando,

pero no tenía ni idea de lo que era el picota y le parecía imposible
oler a chocolate.

Esto huele a vino y nada más que a vino. Demonios ¿dónde
estáis oliendo a chocolate?

—Pero Édouard, siéntate por favor. —La galerista señaló una de
las sillas y se sentó a su lado. Oteiza, ninguneada, regresó a la
cocina a por la comida.



No se moleste señora condesa, no se moleste, que el servicio ya
les va a traer la cena a la mesa.

—Sofía, quiero aprovechar para agradecerte personalmente las
gestiones que realizaste para enviarme las copas de cristal. Llegaron
en perfecto estado. Ya están expuestas en el Museo —expresó el
francés tras empezar a degustar los crepes.

—¿Tienes muchas piezas en ese Museo?
—Es una pequeña colección que poco a poco voy engrosando.

Actualmente la componen unas setecientas piezas: copas y vasos de
la antigua Grecia, Roma, Siria, Persia, China...y francesas y
británicas de los siglos XVII, XVII y XIX. También estoy incorporando
algunas de artistas contemporáneos.

—¿Y el Museo está en tu propio Château?
—Sí, en una de las plantas. Organizamos visitas guiadas, pero

con cita previa, porque el castillo no está abierto al público. Yo
resido en él la mayor parte del año y sería verdaderamente
incómodo levantarme en ropa interior y coincidir con algún grupo de
turistas camino del baño. —Oteiza no pudo reprimir una sonrisa al
imaginar la escena.

—¿Y el Château está cerca de Burdeos? —siguió preguntando
Sofía.

—Sí, en la península del Medoc, en la ribera izquierda del
Garona, muy cerca de un pueblecito llamado Pauillac.

—¿El viñedo es muy grande?
Sofía, relájate, vaya interrogatorio de tercer grado que le estás

haciendo.
—No es muy grande, en Château DeauVille preferimos la calidad

a la cantidad —contestó sonriendo el francés.
—¿Preferimos? ¿Hay alguna Madame DeauVille que comparte

contigo la gestión del viñedo?
¡Hala! Venga. No te cortes hija, no te cortes.
—Sí, de hecho la hay.
El tenedor de Sofía escapó de sus dedos cayendo sobre la

porcelana del plato. DeauVille rió y se apresuró en explicarse.



—No, no estoy casado si es eso lo que he dado a entender.
Estoy soltero y sin compromiso. —Miró fugazmente a Oteiza
buscando su reacción—. Me refería a mi hermana. Es ella quién lleva
en realidad la gestión del dominio. Es una tradición familiar. Desde
que mi tatarabuela, la condesa DeauVille, fundó el viñedo a
mediados de 1850, siempre ha sido llevado por mujeres. Por mi
bisabuela desde finales del siglo XIX hasta 1930, mi abuela desde
ese año hasta su muerte a principios del 2000, y ahora, mi hermana.
Yo soy mayor que ella, pero la tradición manda. Ella fue educada
para ser el relevo generacional del viñedo, y no me malinterpretéis,
no me importa. Le ayudo con la gestión, sobre todo con la
expansión internacional de nuestros vinos. Tengo más libertad y
menos responsabilidades. Y viendo los niveles de stress que siempre
acarrea, la verdad es que me siento afortunado de no llevar ese gran
peso familiar sobre los hombros. Ella se ha casado y tiene dos hijos,
uno de ellos una niña, así que el siguiente relevo generacional ya
está asegurado.

—Muy interesante —respondió Sofia.
Un espectador ajeno, y no avezado en las técnicas de Sofía,

podría haber entendido que su respuesta era por la explicación
sobre la gestión femenina del viñedo, pero Oteiza sabía que su muy
interesante se refería sólo y exclusivamente al soltero y sin
compromiso.

—¿Y cómo es que hablas tan bien castellano?
—De pequeño me enviaron a estudiar a un colegio privado en

San Sebastián.
—Qué casualidad, Oteiza es de San Sebastián.
Muy bien Sofía, muy bien. Tenías que soltarlo.
—¿Sí? Qué sorpresa. Intuía, por tu apellido, que eras del País

Vasco, pero no sabía que fueras de la Bella Easo. Quizás en el
pasado nos cruzamos caminando por sus calles. ¿Y cómo es que
acabaste viviendo aquí en Madrid?

Oteiza se dio cuenta de que era la primera vez que se dirigía a
ella tuteándola.

—Vine a estudiar la carrera, y aquí me quedé.



—Pero mantendrás allí a tu familia... ¿Sueles visitarles a
menudo?

La pregunta creó un incómodo silencio. Sofía, por primera vez
en toda la velada, no dijo nada, y mantuvo la vista fijada en el plato,
mientras removía un trozo de crepe de un lado a otro, sin intención
alguna de llevárselo a la boca. Oteiza bebió todo el contenido de su
copa de un tirón. DeauVille se dio cuenta que había abordado lo que
aparentaba ser un tema incómodo; parecía haber tocado otro de los
misterios que rodeaban a la inspectora. Intentó romper el silencio
desviando el tema de conversación hacia la galerista.

—¿Como tú, Sofía? ¿También viniste a Madrid a estudiar la
carrera?

—No, yo nací en París, pero mi padre, ejecutivo de una empresa
francesa, fue destinado a la sede de Madrid. Vine muy pequeña, y
he vivido aquí desde entonces. Por eso coincidí con Oteiza en la
carrera.

—Ah sí, la inspectora ya me comentó que habíais estudiado
juntas Historia del Arte. ¿Y cómo terminaste trabajando para la
Policía?—preguntó volviendo a dirigirse a Oteiza.

—Era una salida como cualquier otra.
—No te desmerezcas. Acabó la carrera con unas excelentes

calificaciones y se sacó el doctorado con brillantez —añadió Sofía
dirigiéndose a DeauVille—. Aprobó las oposiciones con excelente
nota y ha progresado con paso firme en la Brigada, resolviendo
importantes casos y recibiendo hasta menciones honoríficas. Es una
auténtica luchadora a favor del arte y el patrimonio cultural. Una
heroína. Querida, deberían hacer un cómic sobre ti.

Vale Sofía, no hace falta que me vendas de esa manera.
Decidió que ya era suficiente. Recogió los platos y regresó a la

cocina. Mientras ponía a calentar el magret de pato en el
microondas, escuchó cómo comenzaban una entretenida
conversación sobre conocidos mutuos: marchantes de arte,
coleccionistas privados... Oteiza agradeció que el tema fuera por
otros derroteros.

Durante el segundo plato Sofía se dedicó a narrar anécdotas
sobre su trabajo en la galería y lo complicado que era tratar con



artistas. Podía ser muy divertida en sus narraciones, gesticulando sin
parar y haciendo un despliegue de imitaciones que hubieran sido la
envidia de cualquier monologuista. DeauVille reía y, en ocasiones,
miraba a Oteiza esperando encontrarse con sus ojos, deseando que
la conversación hubiera estado más centrada en ella. Acababa de
darse cuenta, al verla agarrar los cubiertos, que la inspectora era
zurda. Quería saber muchos más detalles sobre ella. Cada vez más.

En el postre, Sofía regresó al interrogatorio.
—¿Y hasta cuándo piensas quedarte en Madrid, Édouard?
—Tengo previsto otro viaje para este fin de semana. En principio

vine sólo para la subasta del Ritz, pero ha sido muy interesante
alargar mi visita.

Y con el interesante sí que captó la atención de la inspectora. Le
mantuvo la mirada unos segundos, hasta que Sofía volvió a hablar.

—Oteiza me ha comentado que has realizado una brillante
investigación. —DeauVille sonrió.

¿Brillante? ¿Yo te he dicho brillante?
—La verdad es que esos robos han herido un poco mi propio

orgullo. Los franceses, y en esto estarás de acuerdo conmigo Sofía,
estamos orgullosos de nuestros vinos. Y como miembro de una
estirpe que lo ha cultivado durante generaciones, amo el vino. El
vino es uno de los primeros signos de civilización. Aparece en la
Biblia, en la obra de Homero, aparece una y otra vez en las páginas
de la historia del ser humano, y participa en el destino de los
hombres de ingenio. Anima a todos aquellos que aprenden a
saborearlo, y castiga a los que lo maltratan bebiéndolo sin
moderación. Así que sí, me siento herido.

Oteiza se dio cuenta que aquel sentimiento era bastante similar
a lo que ella misma sentía cada vez que se enfrentaba a un nuevo
expolio de arte. La rabia que le recorría cuando otra obra de arte era
robada, maltratada, ocultada, arrebatando a la gente la posibilidad
de emocionarse con su contemplación, privándoles de observar su
belleza.

—Pues creo que es hora de que me retire y podáis seguir
hablando de esa investigación. Mañana me espera un largo día
preparando una nueva exposición.



¡Oh! Venga, Sofía. ¿Desde cuándo eso te ha importado? Si la
velada es interesante no te importa alargarla por mucho que
madrugues.

Sofía se puso en pie y Édouard correspondió haciendo lo mismo.
—Ha sido un auténtico placer, mademoiselle. Espero que nos

veamos en otra ocasión —añadió cogiéndole la mano y acercando
sus labios a ella. Sofía se inclinó levemente a modo de reverencia.

Míralos, igualitos que Maria Antonieta y Luis XVI.
—No hace falta que me acompañes que ya sé dónde está la

salida —le susurró Sofía al oído antes de plantarle un sonoro beso
en la mejilla.

Cuando regresó de llevar los platos del postre a la cocina,
DeauVille estaba al fondo de la terraza, apoyado en el muro,
mirando hacia algún punto lejano. Oteiza se acercó y se puso a su
lado, observando la calle en silencio.

—Un ático impresionante. Tienes muy buen gusto. —Ella sonrió
sin mirarle—. Los inspectores de Policía deben de tener un muy buen
sueldo para permitirse un alquiler en esta zona de Madrid —añadió
girando el rostro para mirarla.

—Tengo algún ingreso extra —respondió ella. Él observó como
su gesto volvía a tornarse triste. ¿Qué había dicho ahora? Parecía
haber activado de nuevo algún otro de los resortes que la sumían en
algo que no sabía identificar. ¿Era melancolía? ¿Era nostalgia?

—¿Es esa tu moto? —preguntó señalando la Monster, que
permanecía aparcada en el mismo exacto lugar de siempre, a la
sombra del Cristo Nazareno. Ella emitió un sonido de aprobación.

—Impresionante máquina. No esperaba menos de ti. —Aquello
la hizo sonreír de nuevo.

—Y dime, teniendo el Hotel Palace aquí enfrente... ¿no has sido
testigo de alguna escena anecdótica a través de sus ventanas?
¿Alguna sesión de sexo de huéspedes apasionados? ¿Algo
embarazoso con algún famoso? —Oteiza empezó a reír.

—No, una pena. Parece que a todos sus ilustres huéspedes los
alojan en habitaciones con vistas al Congreso o al Paseo del Prado.



—Qué lástima. —DeauVille se dio cuenta de lo atractiva que
estaba en aquel preciso momento: apoyada en el muro, con el torso
inclinado, mientras la brisa nocturna mecía lentamente los mechones
que habían escapado del recogido, con aquella amplia e informal
camiseta que dejaba al descubierto uno de sus hombros. Estaba
realmente preciosa cuando reía; y era una pena no verlo más a
menudo. Acababa de descubrir que si le regalaba una sonrisa, no
podía dejar de mirarla.

—Me he dado cuenta de una cosa —añadió. Ella levantó una
ceja a modo de pregunta—. Que no sé cómo te llamas. —La
inspectora sonrió—. Hasta Sofía te llama por tu apellido.

—Prácticamente todo el mundo lo hace.
—Pero tendrás un nombre.
—Tengo un nombre.
—¿Y no vas a decírmelo? ¿No me lo he ganado? —Oteiza le

mantuvo la mirada unos segundos, divertida.
—Me llamo Anne.
DeauVille quedó nuevamente capturado por su sonrisa. No dijo

nada, sólo permaneció allí, mirándola, hasta que ella se dio cuenta
de la intimidad que se había formado entre ellos, y de nuevo inició el
camino de huida.

—¿Has podido saber más sobre las botellas?
—Sí, algo muy interesante. Ven.
DeauVille se acercó a la mesa y esperó a que ella se sentase. Y

en vez de sentarse enfrente, lo hizo a su lado. Cogió el bolso y
extrajo una carpeta repleta de papeles antes de comenzar a hablar.

—La alta jerarquía nazi se enorgullecía de sus conocimientos del
vino y poseían enormes colecciones propias. El mariscal de campo
Göring prefería los grandes Burdeos, y estaba particularmente
encaprichado con el Château Lafite-Rotshchild. Según el arquitecto
del Tercer Reich, Albert Speer, que también fue Ministro de
Armamentos y Municiones, pocas cosas le gustaban tanto a Göring
como descorchar una botella de Lafite-Rotschild y quedarse
hablando hasta altas horas de la noche. —DeauVille sacó una foto
de Göring—. Speer también dijo que la única vez en la que logró
acercarse al cruel y tirano Göring como persona, fue una noche



compartiendo una botella especial de Lafite. Joachim von
Ribbentrop, el Ministro de Asuntos Exteriores, era un gran amante
del Champagne. —Colocó su foto sobre la mesa—. Durante la
ocupación alemana, ninguna región sufrió tantos saqueos como la
región de Champagne. Los soldados alemanes requisaron casi dos
millones de botellas durante las primeras semanas de ocupación. Y
durante la guerra no dejaron de exigir cantidades cada vez mayores,
que los viticultores de la zona eran incapaces de satisfacer. La
Kriegsmarine, la Wehrmacht, la Lutwaffe, todos querían botellas de
espumoso. La Resistencia Francesa se dio cuenta de que podía
empezar a prever los movimientos de tropas alemanas estudiando
los pedidos que realizaban de Champagne. Por ejemplo, a finales de
1941, los alemanes encargaron un enorme pedido y solicitaron a las
bodegas que las botellas fueron taponadas y embaladas para evitar
sufrir daños en su viaje a un país muy caluroso. Ese país resultó ser
Egipto, donde Rommel planeaba iniciar su campaña norte-africana.
La Resistencia envió esa información a la inteligencia británica.

—Fascinante —comentó Oteiza.
—¿Verdad que sí? ¿A que no te imaginabas que el vino tuviera

tanta importancia durante la guerra?
—Para nada, pero sigue, por favor.
—Los pedidos que requerían los mejores Champagne eran para

satisfacer la demanda de la Platterhof, la casa de invitados de Hitler
que estaba situada junto al Berhgof, y el propio Berhgof, el chalet
del Furher en las montañas.

—La mansión que comentaste el otro día, la de 30 habitaciones
junto al Nido de las Águilas, donde se reunía el alto mando alemán.

—Exacto. Por lo visto, las veladas en las que Hitler reunía a su
séquito alrededor de la lujosa chimenea de jade verde del salón
principal, eran soporíferas a más no poder. A partir de la una de la
madrugada algunos miembros del séquito no podían contener los
bostezos por mucho esfuerzo que hicieran para controlarse. Así que
abrían las mejores botellas de espumoso en el vano intento de
animar aquellas veladas estériles. Así que es comprensible que la
bodega del Nido del Águila estuviera tan bien surtida de botellas de
las mejores bodegas de Champagne.



Édouard sacó de la carpeta una nueva hoja.
—He hecho un nuevo listado de las botellas robadas,

centrándome sólo en las de Champagne. Hay unas cuantas Moet &
Chandon, Mumm y Pommery, pero las más valiosas son las Perrier
Jouet. Los nazis tenían especial cariño por las Perrier Jouet. He
rastreado las subastas realizadas en los últimos años, buscando
botellas de Perrier Jouet anteriores a la Segunda Guerra. Y mientras
efectuaba ese rastreo, y por casualidad, y después de dos pastillas
de ibuprofeno para combatir el dolor de cabeza que me provocó la
tediosa búsqueda —Oteiza sonrió—, me he topado con una noticia
realmente interesante: La casa Perrier Jouet va a realizar una
exposición de tres de sus mejores botellas de las décadas de 1920 y
1930 en un evento patrocinado por ella. —DeauVille puso sobre la
mesa una foto de las tres botellas, con sus característicos dibujos
florales ascendiendo por el cristal—. He llamado a mi enóloga,
Christine, que también trabaja para ellos en ocasiones, y me ha
confirmado la historia de esas tres botellas. Las tres fueron
rescatadas del Nido del Águila.

—¿Son del Nido del Águila? ¿Y crees que pueden ser un
objetivo?

—Si yo fuera el ladrón, esas serían las elegidas.
—¿Y dónde es el evento? —La inspectora ya pensaba en los

posibles movimientos de anticipación.
—En el Festival de Cine de San Sebastián. Dentro de dos días. El

sábado por la noche. Ya he hecho reserva en un hotel de la ciudad.
Ya he comprado los billetes de avión.

San Sebastián.
Oteiza empezó a notar cómo el ritmo de su corazón se

aceleraba.
San Sebastián.
—Tenemos que ir. Tenemos que estar allí por si es el siguiente

robo.
Empezaba a faltarle el aire. No podía volver a San Sebastián. No

había vuelto desde que se fue de allí con dieciocho años. Sintió
cómo la angustia nacía en su estómago. Se puso en pie.

Tranquila, Oteiza, tranquila.



—Espera DeauVille, espera. Las cosas no funcionan así. Hay que
informar a la policía autonómica, a la Ertzaintza. Tengo que informar
al Inspector Jefe. Me tienen que dar permiso para ir hasta allí, cosa
que veo improbable que hagan.

—¿Por qué? Ahora eres quien más información tiene de la
investigación. Y tienes un posible objetivo. ¿No te gustaría pillarles in
fraganti? Esta puede ser la ocasión.

—No puedo ir a San Sebastián. No puedo. No puedo. —No
paraba de negar con la cabeza.

—Es durante el fin de semana. Pasamos el sábado y el domingo
allí, y si no hay robo, el lunes estás de vuelta en Madrid para
continuar con el trabajo en comisaría.

No puedo. No puedo. No puedo.
—DeauVille, no es tan fácil. Déjame que lo consulte antes con el

Inspector Jefe y el Comisario. No es una decisión que pueda tomar
sola. Mañana en cuanto sepa algo te llamo. —Édouard la observó
preocupado. Sus ojos se habían oscurecido. Todos los músculos de
su cuerpo estaban tensos. Le costaba coger aire, aunque intentaba
disimularlo. Era como si hubiera caído una manta de oscuridad sobre
ella. ¿Qué había ocurrido? ¿Era por algo que había dicho? ¿Por ir a
San Sebastián?

—Y ahora, si me disculpas, se ha hecho tarde y...
—Por supuesto —contestó rápidamente Édouard. No supo que

más decir. No se atrevió a preguntar más. Cuando se quiso dar
cuenta la puerta se cerró a sus espaldas. Se quedó allí unos
segundos, escuchando, intentando entender qué había sucedido.
Tenía la impresión de haber provocado la caída de Oteiza a alguno
de sus infiernos.

Ella cayó al suelo sentada, con la espalda apoyada en la puerta
que acaba de cerrar. Bañada en sudor, los ojos cerrados,
esforzándose por coger aire, una vez, otra, despacio, despacio,
intentando mantener la calma, intentando evitar el ataque de
ansiedad.

Tranquila, Oteiza, tranquila.



Sabía reconocer los síntomas. Se agarró la cabeza entre las
manos, se concentró en mantener la calma, pero cada vez que la
idea de volver a San Sebastián pasaba por su mente, un nuevo
escalofrío la recorría entera.
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Los motores del avión empiezan a decelerar. Notas el suave
planeo de la aeronave en su camino de descenso. Miras por la
ventanilla, y observas las verdes laderas, los pequeños caseríos
dispersos por la falda del Monte Jaizkibel. Ves el brillo del Sol del
mediodía despuntar en las crestas de las olas que rompen sobre la
costa. Oyes el rugido mecánico del tren de aterrizaje al desplegarse.
Tienes frío. Estás helada. Pasas tus manos por los brazos, intentando
deshacer el estremecimiento que envuelve tu piel.

Has pasado el corto trayecto del vuelo inmersa en tus
pensamientos. Te reuniste con el Comisario y el Inspector Jefe. Les
informaste de la situación. Consideraron adecuada y necesaria tu
presencia en San Sebastián. Aprobaron este corto viaje. Te
comunicaste con la Ertzaintza. Les pusiste al corriente. Te lo
agradecieron. Te están esperando. Pero sigues sin saber si venir aquí
ha sido una buena idea. No sabes si venir con él es lo correcto. Él es
un asesor, un civil; esto se sale del procedimiento habitual. Y si
ocurre algo, y si la situación se torna peligrosa, él no debería estar
presente. No quieres exponerle, no quieres que corra riesgos. Pero
le necesitas. Él es el experto. Él es la enciclopedia de vino andante.
Él se mueve en este ambiente de lujo como pez en el agua.



Has pasado dos días luchando contra el miedo. El miedo a venir
aquí. El miedo a enfrentarte a tu pasado. Ayer concertaste cita
urgente con tu terapeuta. Hacía meses que no le visitabas. Pasaste
una hora hundida en su sofá de cuero. Le comentaste el nuevo reto
que se presentaba. Él te escuchó atentamente. Es el momento fue
su única respuesta. Y tiene razón. Así que has hecho acopio de
fuerzas. Ya es hora de enfrentarte a esto. Ya es hora de dar el paso.
Ya es hora de superarlo. Tienes que hacerlo. Eso es lo que te
repites, una y otra vez, mientras vuelves a mirar por la ventana, y
ante tu vista aparece la enorme playa de Hendaya, sus pequeñas
villas blancas, la bahía de Txingudi, y respiras hondo, porque estas a
punto de volver a pisar tierra, tu tierra, tus orígenes, el lugar que
tanto amabas.

Tus manos aprietan con fuerza los apoyabrazos. Notas cómo él
te observa disimuladamente. Lleva todo el vuelo haciéndolo. Desde
la otra noche en tu terraza ha percibido tu gran inquietud. Pero no
ha dicho nada, no te ha preguntado nada. Agradeces su respeto.
Está perdido, no entiende lo que ocurre, pero no te fuerza a
explicarlo. Agradeces su apoyo. Y no sólo lo notas en su silencio. Lo
notas en la manera que tiene de mirarte. En su preocupación. Y te
das cuenta de que, ya fuera de lo profesional, agradeces que te
acompañe. Agradeces no estar sola. Las ruedas toman contacto con
el suelo. El avión cruje en su fuerte frenado por la corta pista del
aeropuerto de Hondarribia. Ya has llegado. Ya no hay vuelta atrás.

El taxi recorre veloz los kilómetros que os separan de San
Sebastián. Ascendéis Gaintzurizketa. Pasáis por Rentería, por el
puerto de Pasajes, y tras alzaros sobre el alto de Miracruz, ves tu
ciudad al fondo. Ves emerger el Monte Igueldo en el horizonte.
Muchas cosas han cambiado. Muchas cosas siguen exactamente
igual a como las recordabas. La playa de la Zurriola está renovada,
bulle de actividad surfera. Y te centras en mirar los majestuosos
edificios del Kursaal, porque aquí, en este justo y preciso punto, lo
último que quieres hacer es mirar a tu izquierda, a tu antiguo barrio,



a las calles que te vieron crecer. Te recorre un escalofrío, y te
esfuerzas por no mirar, no quieres mirar, y dejas de respirar, y no
vuelves a coger aire hasta que atravesáis el puente y os internáis en
el Boulevard.

El hotel Londres os recibe inmerso en una frenética actividad
festivalera. Hay curiosos en la puerta, oyes su murmullo al bajar del
taxi. Se preguntarán quiénes sois, si formáis parte del mundo del
cine que aquí se congrega. Al entrar en el hall es DeauVille quien se
encarga de efectuar el registro. Le reconocen, le saludan, le dan la
bienvenida como si le conocieran de toda la vida. Te asomas a las
cristaleras, y ves periodistas en la terraza realizando entrevistas a
quizás actores, quizás directores. No reconoces ningún rostro. Te
quedas absorta cuando ves, tras ellos, el más bello de los paisajes.
La bahía de La Concha. Podrías quedarte horas mirándola.

Cuando reaccionas, cuando despiertas del hipnotizante
momento, te giras, y ves a DeauVille, plantado en mitad del hall,
mirándote, esperándote, con las maletas a sus pies. Te ofrece otra
de sus espontáneas sonrisas. Os despedís momentáneamente en la
entrada de vuestras habitaciones contiguas. Pronuncia un aquí
estaré para cualquier cosa que necesites y desaparece por el umbral
de la puerta.

Te descalzas, sintiendo la mullida moqueta bajo tus pies.
Deshaces la pequeña maleta, desplegando sobre la cama la ropa
que has traído. Te refrescas en el baño y vuelves para descorrer las
cortinas. Abres la puerta de la terraza, cierras los ojos e inspiras,
inspiras ese aroma a salitre, a mar puro, que tan vívido permanecía
en tu recuerdo, y que tanto has echado de menos. Y sales a la
terraza, y la vista vuelve a sobrecogerte, y apoyas tus manos en la
balaustrada de piedra, sintiendo el calor del Sol sobre tu cuerpo, que
te envuelve, que te reconforta.

Oyes como la puerta de al lado se abre, y le ves salir a su
terraza. Se asusta brevemente, no parece haber previsto encontrarte



allí asomada. Os separan tres metros de aire entre balcón y balcón.
Hasta parece disculparse con su mirada, que interpretas como un lo
siento no quería molestarte, hasta que el paisaje también le
secuestra, le captura, porque hay tanto que ver, y que mirar, bajo
aquella espectacular vista de un soleado mediodía de Septiembre.

¿Tienes hambre? le oyes preguntarte. Pidamos un almuerzo
ligero a la habitación, le oyes proponerte. Asientes, y a los pocos
minutos te reúnes con él en su balcón, y os sentáis a la mesa, donde
dos ensaladas y dos copas de vino os esperan. Te observa mirar el
paisaje. Cientos de recuerdos te esperan en cada lugar donde posas
tus ojos. Pero te infunde alegría, porque en este justo instante sólo
estás permitiendo a tu memoria liberar los momentos alegres. Él
parece intuirlo, y te pregunta. Debes de tener muy buenos
recuerdos aquí en La Concha. Sonríes, y asientes. Cuéntame alguno.
Dejas pasar unos segundos, y miras hacia el Monte Igueldo. Y le
cuentas tus recuerdos de las tardes de domingo, cuando subíais en
el funicular al parque de atracciones, y montabas en los pequeños
ponys, en la Montaña Suiza, en el Rio Misterioso. Tardes de risas, de
diversión, que recuerdas con colores saturados, con el movimiento
levemente acelerado, sin sonido, como si fuera una vieja película de
Super8.

Cuéntame otro. Le señalas los toldos de la playa. Le relatas
como tu familia siempre alquilaba uno todos los veranos. Cómo tu
padre te enseñó a nadar en aquella orilla. Tú bien armada con
manguitos en los brazos; tú y tus ganas de aprender, de hacerlo
como los mayores, tenaz e insistente en tu lucha con las pequeñas
olas que entonces te parecían enormes.

Puedo imaginarte perfectamente. No deja de sonreír. No deja de
escucharte. Cuéntame otro más. Le señalas el reloj en el paseo. La
rampa que baja a la playa a su lado. Ahí me dieron mi primer beso,
le dices. Y le narras aquella noche de Semana Grande, y por un
momento, vuelves a tener dieciséis años, porque el recuerdo es
nítido, es cristalino, es puro, como todos los recuerdos de un primer



beso. Porque un primer beso nunca puede olvidarse. Tú ahora no lo
sabes, porque no lo has visto, pero después de mirar el lugar que le
has señalado, su vista ha quedado fija en tus labios. Tú ahora no lo
sabes, pero en el momento que has dicho primer beso ha sentido
una turbadora mezcla de ternura y celos. Sea quién fuera el
privilegiado, le ha envidiado. Tú ahora no lo sabes, pero ha sido la
primera vez que ha sentido un punzada de deseo hacía ti. Hacia tus
labios. Súbita y concisa.

¿Y tus recuerdos de cuando estudiaste aquí? le preguntas.
Cuéntame alguno. Le observas erguirse para asomar la cabeza por
encima de la baranda. Mira en silencio hacia varios puntos,
sopesando qué contarte. Qué no contarte. Señala la playa. Noches
de fiesta en Bataplán. Señala el puerto. Noches de fiesta en el
Naútico. Señala Igueldo. Noches de fiesta en la discoteca Ku. Ríes.
Tuviste que ser incorregible, le dices. La rica familia le envía a
estudiar a San Sebastián, pero el joven no piensa en otra cosa que
en salir a divertirse y comerse el mundo. ¿Aún eres incorregible? te
atreves a preguntarle. No sabes muy bien por qué lo has hecho. Él
se mantiene en silencio, mientras va cargando su mirada de
travesura y doble sentido. Creo que aún tengo remedio, contesta.

No has mirado el reloj en toda la comida, y en un rápido vistazo
observas que casi es la hora de tu cita con el agente de la
Ertzaintza. Habéis pasado dos horas comiendo, hablando,
recordando, riendo, y apenas te has dado cuenta del transcurrir de
los minutos. Ha sido una dulce tregua. Te despides y quedáis al caer
la tarde, para coger un taxi y acudir al evento de Perrier Jouet.

El inspector Otamendi te espera en la revolucionada planta baja
del hotel. Encontráis una mesa tranquila en uno de los salones, y le
pones al día. De los robos, del listado, de las sospechas. Es
prácticamente lo único que puedes hacer; informar, asesorar,
colaborar. Ellos se encargarán de vigilar el Museo San Telmo, en
cuya iglesia se celebrará el evento. Es un lugar muy seguro, te
informa. El museo ha sido renovado recientemente. Cuenta con



buenos sistemas de seguridad. Los accesos y la zona limítrofe
estarán controlados, añade. Asientes, y te despides recordándole tu
disponibilidad para cualquier cosa que sea necesaria.

Subes de nuevo a tu habitación, te tumbas en la cama.
Necesitas descansar un rato. Necesitas unas horas de calma, para
asimilar todo lo que está pasando, y preparar tu mente para todo lo
que va a pasar. Giras el rostro y ves el vestido de noche sobre la
cama, el espectacular vestido que Sofía te ha prestado para este fin
de semana. Suspiras. No te apetece nada ir al evento, ni tener que
engalanarte y meterte en ese ambiente en el que no te sientes nada
cómoda. Pero es lo que hay, Oteiza. Y vuelves a cerrar los ojos.
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Sales del lujoso ascensor de madera y le ves recorriendo el hall
de un lado a otro. Se ajusta la corbata. Parece nervioso. Lanza una
mirada rápida hacia ti pero no te reconoce. Vuelve a mirarte por
segunda vez, y entonces se detiene al instante. Pasas las manos por
las caderas, alisando una vez más la blanca seda del largo vestido.
Caminas hacia él, rogando a tu equilibrio que no pierda la batalla en
el desafío que plantean los altos tacones. Incapaz de disimular su
sorpresa, él no separa los ojos de ti.

Te recibe con ojos brillantes y un Inspectora Oteiza, está usted
muy guapa esta noche, al que respondes con una sonrisa y un Usted
tampoco está nada mal, Bruce Wayne. Tú ahora no lo sabes, pero a
Édouard no sólo le ha gustado el símil comicquero, el elogio recibido
al compararle con el elegante millonario que por las noches protege
Gotham bajo el traje de Batman. Le ha gustado el baile de tus ojos
al decirlo. Le ha gustado oírte bromear, salir de tu profesionalidad,
como horas antes has hecho durante la comida; dejándole mirar,
aunque sólo sea un poco, por las rendijas del muro con el que te
proteges.



DeauVille deja que te adelantes unos pasos. Tú ahora no lo
sabes, pero cuando ha observado el escote trasero de tu vestido,
cayendo vertiginoso hasta casi más allá de la cintura, ha sentido
nacer otra punzada de deseo. Igualmente inesperada, más sutil,
pero imposible de ser eludida. Y por un momento se ha imaginado la
suavidad de tu piel desnuda bajo la lenta caricia descendente de sus
dedos. Y no ha podido apartar la vista de tu espalda hasta la puerta
del taxi, cuando te has girado, y le has sorprendido, y tus ojos
enmarcados en maquillaje oscuro le han enviado una clara y
perspicaz reprimenda. Y no ha podido dejar de sonreír como un
estúpido mientras se montaba en el taxi.

El vehículo enfila por la calle San Martín en dirección al río
Urumea. No dejas de mirar por la ventana. Cada esquina, cada
comercio. Y al pasar por la catedral del Buen Pastor, recuerdas el día
en que encontraste las diapositivas de la boda de tus padres. Fue en
la mudanza a tu actual apartamento; el viejo proyector y la caja con
las diapos habían permanecido guardadas desde tu llegada a Madrid.
Extendiste una sábana blanca en la pared, apagaste la luz y
enchufaste el proyector. Y de repente, en la oscuridad de aquel
apartamento todavía vacío, se volatilizaron los treinta años
transcurridos desde aquel entonces. De pronto eras una invitada
más a la boda. Tus tíos, tus tías, tus abuelos, tus padres, todos
estaban presentes en aquel mismo momento. Jóvenes, pletóricos de
energía, vestidos de gala, posando después de la ceremonia en la
escalinata de entrada a la catedral. Aquel día no pudiste dejar de
llorar durante toda la noche, mientras pulsabas el interruptor, una y
otra vez, y cada click traía una nueva instantánea, una nueva
imagen de risas, de copas alzadas llenas de vino, de besos de la feliz
pareja. Y ahora te esfuerzas por contener la emoción al volver a ver
aquellos mismos escalones, aquella misma iglesia.

En el siguiente semáforo en que os detenéis, tu vista queda
fijada en los soportales de piedra. Cuando eras pequeña, la lluvia
siempre era la protagonista de los inviernos; ese suave txirimiri que
parecía no mojar y acababa calando hasta los huesos. Recuerdas ir



vestida con chubasquero y botas Katiuskas a todas partes. Los
martes y jueves por la tarde, acudías a clases de dibujo en una
academia en la calle Fuenterrabía, y, como siempre llovía, tu madre
te esperaba a la salida bajo aquellos soportales. Con el paraguas
plegado en una mano y un bollo de chocolate en la otra, cubierto
con aquel papel fino y satinado con el que envolvían todo en las
tradicionales pastelerías del centro. Y caminabais hasta casa bajo el
paraguas; tu madre preguntándote por las clases, tú degustando
aquella delicia de bollo, deseando llegar lo antes posible para abrir la
carpeta y enseñarle las láminas recién dibujadas.

El taxi gira en el río y ante vosotros aparece una multitud de
personas congregadas a la puerta del Hotel Maria Cristina. Decenas
de manos en alto portando móviles y cámaras cuyos flashes
relampaguean en la noche. Antiguamente los invitados al Festival de
Cine entraban por la puerta de la calle Okendo, donde tantas horas
pasaste en tu adolescencia apoyada en las vallas metálicas,
esperando con amigas del instituto la llegada de los actores
famosos. Otro momento totalmente olvidado en tu memoria irrumpe
sin previo aviso. El día que Lauren Bacall te firmó en el cuaderno.
Estuviste esperando su llegada durante toda una mañana, y cuando
el estómago te empezaba a rugir pidiéndote el regreso a casa,
apareció el lujoso coche de la organización del Festival. Se abrió la
puerta y allí apareció ella, La Bacall, sofisticada, lúcida, la elegancia
hecha persona, y con firmes y decididos pasos se acercó hasta los
que allí esperabais.

Y cuando la actriz llegó a ti, tú que la aguardabas tan excitada
cuaderno y rotulador en mano, quedaste paralizada. No pudiste
moverte, no pudiste decir nada, te quedaste hipnotizada por
aquellos profundos y enigmáticos ojos que te miraron durante un
par de segundos. Y aquella voz grave que tantas veces habías oído
pronunciar You just put your lips together and... blow, te dijo un
Hello. Y te firmó en el cuaderno. Y tú regresaste a casa a todo
correr, y entraste gritando y dando saltos, y casi no conseguías
explicarte cuando tu madre te preguntó que ocurría. Le enseñaste la
firma, la firma de La Bacall, y cuando tu madre entendió lo que era,



se unió a tus saltos, a tus gritos, como una quinceañera más, feliz
por compartir aquella alegría espontánea con su hija. Recortasteis el
autógrafo y lo enmarcasteis junto a una postal en blanco y negro de
la actriz, y esa misma tarde quedó colgado en tu habitación. Y
volvisteis a poner en el video Tener y no tener, Cayo Largo y El
sueño eterno, aquellos VHS en versión original que la prima Ainara
os había traído de Londres y que ya empezaban a verse con
gastadas líneas blancas de tantas veces reproducirlos. Qué curiosa la
memoria. Qué cosas recuerda tan nítidamente tras haberlas
mantenido años ocultas.

Apoyas el codo en la puerta del taxi, y pones el dorso de la
mano sobre tus labios. Giras el rostro hacia la ventanilla, aún más,
en un vano intento por ocultar las lágrimas que empiezan a
humedecer tus ojos. Notas sin verla la mirada preocupada de
DeauVille; notas, sin verla también, su dubitativa mano, que se
acerca lentamente a la tuya sobre el asiento de cuero. No llega a
tocarte, pero sientes su calor. Y te sirve. Te sirve de igual manera
que te hubiera servido un apretón firme. Te reconforta. Cuando el
vehículo para diez minutos después frente al Museo de San Telmo,
ya estás preparada. Coges aire, abres la puerta, y sales del taxi
volviendo a ser tú, la mujer de treinta y cinco años firme y decidida,
la inspectora Oteiza de la Brigada de Patrimonio.
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Édouard había asistido a eventos y fiestas en multitud de
lugares. Castillos, lujosos hoteles, casinos... pero nunca dentro de
una iglesia. Así que cuando atravesaron el claustro y se internaron
por el arco de entrada, quedó maravillado. Se detuvo para observar
la magnificencia de aquellos gruesos pilares que ascendían hasta los
contrafuertes, la grandiosidad de aquella enorme bóveda, los frescos
de los muros, y sobre todo, el inmenso y precioso lienzo situado al
fondo del ábside. Miró a Oteiza, que ya estaba en modo policial,
porque en vez de compartir con él su pequeño Síndrome de
Stendhal, ya estaba escrutando uno a uno a todos los invitados del
evento.

DeauVille vio algunos rostros conocidos, e intercambió varios
saludos a medida que recorrían la nave central. Los invitados se
arremolinaban en pequeños grupos bajo la elegante y estudiada
iluminación que dibujaba, sobre los muros y el suelo, los patrones
florales de las botellas de Perrier Jouet. Las notas de una suave
música chillout viajaban por la perfecta acústica de la iglesia. En el
lugar donde debería haber estado el altar mayor, tomaba el
protagonismo un expositor con el logotipo de la bodega. Y dentro de
ese expositor, rodeados de una mística luz, como si de una reliquia



eclesiástica se tratase, estaban los tres Champagne del Nido del
Águila. Las flores blancas que ascendían por el cristal parecían algo
desgastadas, pero las botellas aún brillaban, y el color dorado del
papel, que enfundaba el cuello y el tapón, refulgía bajo la intensa
luz. Édouard se acercó lentamente, con los ojos brillantes, con una
mano extendida, como si quisiera tocarlas. Oteiza le miró divertida.

Pareces Indiana Jones acercándose al Arca de la Alianza.

Y antes de que pudieran comentar nada sobre las botellas,
apareció en escena una espectacular rubia enfundada en un
provocativo vestido rojo, guantes largos Rita Hayworth incluidos. Se
aproximó por detrás a Édouard, pronunció su nombre, y en cuanto
él se dio la vuelta, se colgó de su cuello estrechándole en un
apretado abrazo. Y mientras acariciaba la nuca del francés con sus
enguantados dedos, le susurró algo al oído. Algo que Oteiza no llegó
a escuchar. DeauVille sonrió, y pareció ligeramente inquieto al girar
la vista y percatarse de la interrogante mirada de la inspectora.

—Christine, quiero presentarte a la señorita Oteiza. —La rubia
miró sorprendida hacia ella, como si no la hubiera visto al acercarse
a Édouard. Le estrechó la mano lánguidamente, sin interés ninguno
—. Christine es la enóloga que trabaja con nosotros en el Château, y
quizás la recuerdes del otro día en la subasta del Ritz. Me acompañó
para ayudarme a elegir las piezas interesantes.

Claro que la recuerdo. A ella y a sus susurros al oído.
—La señorita Oteiza es inspectora de la Brigada de Patrimonio.

La Policía ha pedido mi ayuda como asesor en el tema de las
botellas de vino. Por eso te pregunté sobre el origen de las Perrier
Jouet.

—Seguro que puedes asesorarla muy bien —exclamó la rubia
mientras miraba de arriba a abajo a la inspectora—. ¿En serio
pensáis que alguien quiere robar estas botellas?

—No serían las primeras, Christine, ya ha habido más robos
en...—El murmullo generalizado interrumpió las palabras de
DeauVille. Por el arco central acababa de entrar un nuevo grupo de
invitados, y los flashes de las cámaras empezaron a saltar al
unísono.



—Es el actor alemán Michael Schneider — informó la enóloga—.
Está invitado al evento; va a ser el encargado de abrir la primera
botella de la serie Belle Epoque. Dentro de un par de horas presenta
su nueva película en el Teatro Victoria Eugenia. Édouard, luego
tenemos que hablar. Ayer antes de venir a San Sebastián, estuve
observando las viñas junto a tu hermana. La maduración de las uvas
está en su punto. Hemos de empezar la cosecha esta misma
semana; el lunes llega el equipo de vendimiadores. Y ahora si me
disculpáis, tengo que recibir a tan ilustre invitado.

DeauVille observó sonriente cómo se alejaba contoneando las
caderas bajo el satén rojo.

—¿Qué? —preguntó al observar el ceño fruncido de Oteiza.
—Te agradecería, que en posteriores ocasiones, no compartas

tan alegremente información sobre la investigación.
—Oh, venga. Christine es de entera confianza. La conozco

desde que éramos pequeños. Su familia posee un Château cerca del
nuestro, y crecimos juntos. Es una enóloga excepcional; trabaja para
las mejores bodegas por toda Europa. Sabe tanto de vinos que casas
como Perrier Jouet la invitan como relaciones públicas de la marca.
Pero luego sabe remangarse y trabajar duro. En nuestro viñedo
llevamos años esforzándonos para mejorar juntos el terroir y las
técnicas de proceso de la elaboración del vino.

¿Mejorar juntos el terroir? ¿Así lo llamáis vosotros?
—¿Qué es el terroir? —preguntó Oteiza.
—El terroir es el diálogo de la vid, la tierra y la naturaleza con el

hombre. Es el que genera la diversidad de los vinos y les da su razón
de ser. Es el diálogo del viticultor con el medio natural que le rodea.

—Y hablando en cristiano, ¿es?... —DeauVille sonrió.
—Es como definimos a las características de la tierra, de sus

minerales; el efecto del clima y cómo afecta a la vid; la orientación
del viñedo, la intervención del viticultor...todos estos factores y cómo
se gestionen acaban dando al vino su propia personalidad. Cada vez
se tiende a hacer vinos muy parecidos, y nosotros queremos que el
nuestro sea especial, diferente a cualquier otro. ¿Ahora me has
entendido mejor?

—Mucho mejor.



Dónde va a parar.
La música chillout fue sustituida por la voz de Christine que,

micrófono en mano y subida a un pequeño escenario de madera, dio
la bienvenida a los presentes e hizo una breve introducción sobre el
Champagne que se presentaba esa noche. Dejó paso al actor
alemán, que subió a la tarima y descorchó la primera botella. El
público empezó a aplaudir. Oteiza no lo hizo.

¿Le aplaudís por descorchar una botella?

Llenaron las primeras copas, la música volvió a sonar, y de las
puertas de los laterales de la nave surgió un pequeño ejército de
camareras. Vestidas con un moderno y elegante uniforme gris,
comenzaron a ofrecer copas de Champagne a todos los invitados.
DeauVille cogió dos copas y ofreció una a Oteiza.

—Este Champagne, aunque pertenezca a esta nueva edición
llamada Belle Epoque y por fuera las botellas sean similares a las del
Nido del Águila, es de una añada reciente —explicó Édouard. Oteiza
miró a una de las camareras que rellenaba las copas en un grupo
cercano a ellos, y comprobó que eran idénticas a las famosas
botellas mostradas en el expositor.

—Es de variedades Chardonnay, Pinot Meunier y Pinot Noir. Es
muy delicado, con aromas de limón, algo de naranja y frutas
exóticas. —La inspectora intentó captar esos aromas, pero no lo
consiguió; a su sentido del olfato le quedaba aún mucho que
aprender. Suspiró y subió la vista hacia el impresionante lienzo del
fondo del ábside.

—¿Sabes que la obra de José María Sert también fue codiciada
por los nazis? —dijo señalándolo. Édouard la miró con rostro de
sorpresa y se giró para observar el lienzo—. Se llama El Altar de la
Raza; el protagonista que ves en la parte central agarrado a un
árbol, es San Telmo, el patrón de los hombres de mar; en esta
escena está salvando a una barca a punto de naufragar entre las
tumultuosas aguas. —DeauVille seguía observando el lienzo
atentamente—. Himmler quedó maravillado por su belleza durante la
visita que realizó aquí en 1940. Encontró que la obra de Sert era
muy adecuada a la concepción nacional-socialista del arte. De hecho



en 1942 planearon llevar varias de sus obras a Berlín para una
exposición, pero fue imposible realizarla en mitad del conflicto.

Varios invitados les interrumpieron al acercarse para saludar a
DeauVille. Ante todos ellos la presentó como la señorita Oteiza, y
ante todos ellos ejecutó el mismo ritual: posar con delicadeza la
mano en su espalda, dejarla allí unos segundos, y deslizar
suavemente los dedos por su piel desnuda antes de retirarla. Apenas
un par de centímetros, apenas medio segundo, pero Oteiza, tuvo
que disimular, ante todos aquellos rostros desconocidos, la exquisita
e inesperada descarga eléctrica que recorría su espalda cada vez
que él la tocaba.

Oteiza, ¿qué haces? Estate atenta. No bajes la guardia.

Mientras charlaba con el director comercial de Perrier Jouet,
DeauVille vio un rostro conocido entre el séquito que acompañaba al
actor alemán. Oteiza observó cómo su rostro cambiaba. Se disculpó,
cogió a la inspectora por el codo y la llevó rápidamente detrás de
uno de los pilares.

—¿Ves el grupo que está con Schneider? —preguntó mientras
se asomaba disimuladamente tras el pilar. Ella le imitó y observó al
grupo—. ¿Ves al tipo de traje oscuro que está justo detrás de él?

—¿El armario de metro noventa?
—Ese mismo. Le conozco. Y creo que no va a ser casualidad

que esté aquí esta noche —añadió con tono nervioso.
—¿Qué quieres decir?
—Es un tipo misterioso que se mueve por las subastas de vino

de lujo. Suele representar a compradores que no quieren que se
sepa su identidad. Y puedo asegurarte que también es experto en
conseguirte el vino que desees si tienes la cantidad de dinero
suficiente. Legalmente, o ilegalmente si es necesario.

—¿De qué le conoces? —preguntó Oteiza, algo contagiada por
su repentino nerviosismo.

—¿No te parece algo sospechoso? ¿Que esté aquí en San
Sebastián, esta noche? —DeauVille evitó contestar la pregunta de la
inspectora.



—¿Estás sugiriendo que podría haber venido para conseguir las
botellas de Champagne?

—No me extrañaría.
—Pues parece ser la sombra de Schneider —añadió Oteiza

mientras observaba cómo seguía al actor alemán en su peregrinaje
de saludos y apretones de mano—. Si ha venido a por las botellas, lo
único que podemos hacer es tenerlo vigilado. Seguir sus pasos.
Dime, DeauVille... —esperó unos segundos antes de seguir hablando
— ¿Crees que tu amiga Christine podrá conseguirnos unas
invitaciones para el estreno de la película? —El francés sonrió.

—Dame un momento. —Se acercó a la rubia sin dejar de
observar al alemán y a su séquito. Caminó sin salir de detrás de los
pilares, ocultándose. Oteiza tuvo la impresión, de que fuera por lo
que fuese, DeauVille no quería ser reconocido por el personaje
misterioso. Y esa sospecha le provocó una turbadora inquietud.

Oteiza, Oteiza. Estáte atenta. No bajes la guardia.
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La temperatura iba subiendo en el interior del coche, y las
esquinas de los cristales de las ventanillas comenzaban a
empañarse. Él puso una mano en su pierna, deslizó los dedos por
debajo de la falda y siguió subiendo. Acarició el borde de la lencería,
tanteando, buscando, mientras hundía el rostro en su cuello. Ella
gimió y cerró los ojos.

Los jadeos de la actriz protagonista llenaron el teatro Victoria
Eugenia. Situados en el fondo de uno de los palcos laterales,
DeauVille y Oteiza vigilaban al actor alemán y su séquito. En realidad
era la inspectora la que estaba atenta, porque DeauVille estaba de lo
más concentrado en la película. No quitaba ojo a la pantalla.

Justo antes del comienzo, Schneider había subido al escenario
para realizar una corta presentación. Después se retiró al palco
principal, donde ahora parecía atender a la proyección con el mismo
interés que el resto de los espectadores. Oteiza miraba hacia allí
cada pocos minutos, comprobando que tanto Schneider como su
misterioso acompañante seguían en el palco.



A la salida de la iglesia se había encontrado con el inspector
Otamendi y las patrullas asignadas para la vigilancia del museo. No
le comentó nada del personaje sospechoso. No tenía ninguna base
justificada para comunicar una sospecha oficial. Tan sólo la
información de DeauVille que, para colmo, parecía ocultar también
algún secreto en relación al armario de tres cuerpos.

En pantalla apareció un primer plano de la ropa interior de la
protagonista, y con la iluminación de la escena Oteiza pudo ver que
tanto Schneider como su acompañante se levantaban y salían del
palco. Dio un codazo a DeauVille, que absorto en la tórrida escena
no reaccionó a la primera, y abrió la puerta para salir al pasillo.
Comenzó a caminar a paso rápido, para no perderles en caso de que
abandonasen el teatro. Édouard salió un momento más tarde, y
ahora daba grandes zancadas intentando llegar a su lado.

—Justo en el momento que se estaba poniendo de lo más
interesante —se quejó.

Oteiza no se molestó en contestar. Estaba concentrada en
calcular hacia dónde podían haber ido. Cuando oyó sus voces al final
del pasillo, se dio cuenta de que venían hacia ellos. Apenas tuvo
tiempo de pensar. Miró a su alrededor, sopesando rápidamente las
posibilidades. No había muchas. Eligió la más cercana. Abrió una
puerta que suponía que era un palco. Pero no lo era. Era un
pequeño cuarto repleto de cuadros eléctricos, cables de
comunicaciones y paneles de interruptores. Agarró bruscamente el
brazo de DeauVille y tiró de él hacia el interior. Cerró la puerta y se
quedó escuchando.

El actor y el otro tipo conversaban en francés. Se pararon a
pocos metros de ellos, justo en la entrada de los baños. Con la
puerta cerrada, el sonido de sus voces no llegaba con claridad, y en
la semioscuridad del cuartucho decidió hacerle un gesto a DeauVille
para indicarle que escuchase atentamente.

Pero cuando giró el rostro encontró sus ojos peligrosamente
cerca. Oscurecidos, intensos, clavándose en su mirada. Se quedó sin



aire, y al cogerlo de nuevo, abrió levemente la boca. DeauVille bajó
de inmediato la vista a sus labios. Y ella notó sobre ellos el calor de
su aliento. Y giró la cabeza hacia la puerta, pero fue peor, porque
ahora notaba ese suave calor sobre su cuello, erizando hasta la
última terminación nerviosa. Instintivamente le puso una mano en el
pecho, intentando marcar la distancia y todavía fue aún peor. Notó
su respiración y el acelerado ritmo de su corazón. La retiró igual de
rápido que al tocar la ardiente placa de un horno.

Agarró el picaporte, dejó pasar un segundo para volver a
concentrarse, y con lentitud y extremo cuidado, abrió levemente la
puerta, apenas unos milímetros. El sonido de la conversación llegó
aún tamizado, pero entendieron perfectamente las últimas frases.

—Cada vez estamos más cerca de los Jueces. ¿Tienes todo
preparado para esta noche? —preguntó el actor.

—Todo listo. Yo me encargo.
—No falles. Estas pueden ser las que buscamos.

El actor regresó caminando en dirección al palco. Oteiza abrió
un poco más la puerta, lo justo para ver al personaje misterioso en
su descenso por las escaleras de salida. Salió del cuartucho tirando
del brazo de DeauVille que, tras escuchar la conversación, había
recuperado de nuevo su estado inquieto y nervioso.

—¡Lo sabía, lo sabía! Van a robarlas esta noche —susurró.
Oteiza negó con la cabeza.

—No lo sabemos. Podían estar hablando de cualquier otra cosa.
Aunque lo de estar cada vez más cerca de los Jueces y Estas

pueden ser las que buscamos le había dejado intrigada.
Salieron del teatro y vieron al sospechoso esperar el semáforo

en el cruce con el puente del Kursaal. Ralentizaron el paso, pasando
desapercibidos entre la multitud de paseantes, curiosos y turistas
que a esas nocturnas horas aún recorrían los aledaños del Festival
de Cine.

Cuando la inspectora le vio cruzar la calle y tomar dirección
hacia su antiguo barrio, empezó a inquietarse. Tranquila Oteiza,



tranquila. Seguro que sigue caminando hacia la playa. Pero no lo
hizo. Al acabar el puente giró a la derecha. La inquietud se convirtió
en ansiedad, y comenzó a caminar más lento. Tanto que DeauVille la
adelantó varios pasos y tuvo que detenerse para esperarla. No vio su
interrogativo rostro, porque mantenía la mirada clavada en el
sospechoso. Justo cuando llegaron al final del puente, empezó a
faltarle el aire. Tranquila, Oteiza, tranquila. Empezó a repetir
mentalmente su mantra, una y otra vez, esforzándose por mantener
la calma. El personaje misterioso giró a la izquierda y se internó por
la calle Usandizaga. Y el mantra de Oteiza se transformó en un No,
no puede ser. No voy a poder. No voy a poder.

Doblaron la esquina, y DeauVille volvió a adelantarse unos
pasos. Se detuvo para esperarla, sin dejar de mirar hacia el fondo de
la calle, nervioso, observando al sospechoso alejarse cada vez más.
Pero cuando giró y vio a Oteiza se olvidó de todo. Caminaba
dubitativa, con la mirada perdida. Había perdido el color de su
rostro. Se acercó a ella para agarrarle la mano, pero en cuanto tocó
su helada piel, ella la retiró bruscamente, como si no quisiera que la
tocase.

La inspectora se detuvo y apoyó la espalda en la fachada del
edificio. Su corazón latía desbocado. El sudor frío envolvía su cuerpo.
Las piernas comenzaron a temblarle. Intentaba coger aire, pero no
podía. Los temblores se propagaron por sus brazos. Vio a DeauVille
aproximarse preocupado, confundido, pero levantó la mano para
evitar que se acercarse. La calle empezó a emborronarse. Sintió
llegar el mareo, el desvanecimiento. Tengo que salir de aquí, tengo
que salir de aquí. Y haciendo acopio de las últimas fuerzas que le
quedaban, consiguió poner en marcha sus piernas y comenzar a
caminar hacia el río. Cruzó la calle sin mirar, y un coche tuvo que
frenar bruscamente para no golpearla. No vio ni escuchó nada.
DeauVille corrió hacia ella, se disculpó con un gesto ante la asustada
conductora, y la siguió a corta distancia, a punto de agarrarla pero
sin hacerlo, preparado para sostenerla, realmente asustado, incapaz
de comprender lo que estaba ocurriendo.



Al llegar al río la inspectora apoyó las manos en el frío metal de
la barandilla. Se inclinó y cerró los ojos. Intentó controlar las
nauseas. Se escuchó a sí misma, a su respiración profunda, al
gemido que emitía su garganta cada vez que intentaba coger una
nueva bocanada de aire. Y no pudo contener la repentina arcada
que sacudió su cuerpo, y vomitó. Sintió el sabor amargo de la bilis,
la acidez del Champagne al recorrer el camino de vuelta, y abrió los
ojos viendo el pequeño charco que iba formándose a sus pies.

Édouard posó la mano sobre su brazo, ofreciéndole un pañuelo,
pero ella volvió a moverse bruscamente para evitar el contacto. No
me toques, por favor, no me toques. El francés dio varios inquietos
pasos sobre el mismo punto. No sabía qué hacer. Miraba de un lado
a otro sin saber cómo ayudarla. Se soltó la corbata y tiró de ella para
quitársela. Se desabrochó varios botones de la camisa. Sus ojos se
encontraron con las miradas de la gente que pasaba junto a ellos.
Miradas curiosas, algunas preocupadas, otras críticas. Se sintió igual
que aquellos desconocidos, porque al igual que ellos, él tampoco
tenía ni la más mínima idea de que era lo que estaba pasando con
aquella joven mujer apoyada en la baranda, cuyo cuerpo estaba
exteriorizando lo que fuera de aquella brutal manera.

Tras unos minutos que a DeauVille le parecieron eternos, Oteiza
tranquilizó su respiración e irguió el torso. Se acercó a ella y volvió a
ofrecerle el pañuelo. Esta vez sí lo aceptó. Se quedó quieto a su
lado, sin tocarla, esperando, mientras ella se limpiaba las lágrimas y
el sudor del rostro. Déjame comprenderte. Dejáme ayudarte. Le
hubiera gustado decírselo, pero no se atrevió.

—Volvamos al hotel —dijo ella con un hilo de voz.

Caminaron paralelos al río, atravesando el puente que les
condujo hasta la Avenida de la Libertad. Él vigilaba atentamente sus
pasos; ella intentó tranquilizarle en un par de ocasiones levantando



la mano con un gesto de estoy bien. Él no se atrevió a volver a
tocarla; simplemente caminó a su lado.

Se detuvieron en uno de los semáforos de la gran avenida;
DeauVille la observó mantener la mirada perdida en el asfalto. Y la
vio ensombrecerse de nuevo; observó la transición, la manta oscura
cayendo nuevamente sobre ella; el leve temblor en su mandíbula,
las lágrimas comenzando a acumularse en sus ojos. Y de repente, y
sin levantar la cabeza, ella le buscó. Se aproximó y coló lentamente
las manos por dentro de su chaqueta, deslizándolas sobre la camisa
en un anhelante viaje hacia su espalda. Buscó el hueco de su cuello
para esconder el rostro.

Durante el primer momento él no supo cómo reaccionar. Se
quedó quieto, con los brazos levemente levantados alrededor de
ella, sin todavía atreverse a tocarla. Oteiza inspiró profundo y le
atrajo hacia sí misma con más firmeza. Y esa fue la señal que estaba
esperando; la estrechó con fuerza, la acogió en su cuerpo,
intentando transmitir con su abrazo lo que no se atrevía a decirle:
Déjame comprenderte. Dejáme ayudarte.

El semáforo se puso en verde en dos ocasiones, pero ellos no se
movieron. Sólo permanecieron allí, en silencio, aislados del tráfico y
de la gente que pasaba junto a ellos.

—Me has dado un susto de muerte —acabó por susurrar
DeauVille—. ¿Qué te ocurre Anne? ¿Qué te ha pasado? —Oteiza se
separó y subió el rostro para mirarle a los ojos.

—Vamos al hotel. —Él la agarró de la mano y tiró de ella para
cruzar la calle.

La inspectora fue directa a su habitación. Abrió la puerta y
caminó hacia el interior mientras DeauVille se mantenía a la espera
en el umbral.

—Entra y ponme una copa, por favor —dijo antes de dirigirse al
baño.

Édouard cerró la puerta, buscó dos vasos y sacó el hielo de la
nevera. Ella regresó secándose el rostro con una toalla. La tiró sobre



la cama y se acercó a las puertas de la terraza. Las abrió, y en vez
de salir, se quedó apoyada en el marco, mirando hacia el mar,
inspirando la brisa nocturna. Deauville vertió dos botellitas de whisky
del minibar en cada vaso y se acercó para entregárselo.

—Pensaba que ibas a ponerme una copa de vino.
—A veces es necesario algo más fuerte.
—Tienes razón —contestó Oteiza antes de dar un largo trago. El

alcohol le ardió al pasar por la garganta, pero la calentó por dentro.
Le dio el impulso que necesitaba para continuar. Lo había decidido
durante aquel abrazo bajo el semáforo, y no pensaba dar marcha
atrás. Tenía que contarlo. Necesitaba contarlo. Dio otro largo trago y
comenzó a hablar—. Era una mañana de finales de mayo. De las
grises, de las que amenazaban lluvia. Era viernes. Ese fin de semana
había quedado para salir con mis amigas. Estaba muy contenta.
Faltaban unas pocas semanas para terminar las clases. Por fin
terminaba el instituto, por fin iba a salir de aquel colegio religioso en
el que llevaba desde los cuatro años. Me esperaba la mayoría de
edad, la universidad, los viajes, las aventuras... El futuro parecía
estar lleno de excitantes promesas. Mi madre era profesora de
francés en la escuela oficial de idiomas; entrábamos a la misma
hora, así que salíamos juntas de casa. Mi padre trabajaba de
ingeniero en una fábrica de Tolosa, así que siempre se iba más
temprano, mientras nosotras aún desayunábamos. Justo antes de
salir de casa empezó a chispear. Cuatro gotas mal contadas, pero
me sirvieron como excusa para sugerirle a mi madre que usase la
gabardina ese día. Se la había comprado con mis ahorros en las
rebajas de febrero, para su cumpleaños, y me encantaba vérsela
puesta. Estaba guapísima con ella. Parecía Catherine Deneuve en
Los Paraguas de Cherburgo.

Oteiza sonrió amargamente y dio otro largo trago al whisky
doble antes de continuar. DeauVille se había sentado en el borde de
la cama y la escuchaba sin dejar de mirarla. Sobre el balcón estaban
situadas las letras del luminoso con el nombre del hotel, y su luz roja
se descolgaba e iluminaba la piel de la inspectora, recortando su
figura del negro profundo de la noche.



—Bajamos a la calle, y como siempre, nos despedimos con un
beso junto al portal. Ella solía ir caminando al trabajo, y yo tenía
aparcado muy cerca mi pequeño ciclomotor, la Vespino negra con
rayas rojas que utilizaba para ir a clase. Ese día me costó quitar el
candado. Era una de aquellas cadenas recubiertas de plástico azul.
Alguien había movido la moto durante la noche para poder aparcar
mejor, y el plástico se había tensado y enganchado con los radios de
las llantas. Lo conseguí soltar, me puse el casco, arranqué la moto a
empujón, y comencé a recorrer la calle Usandizaga. Unos metros
después alcancé a mi madre, que caminaba por la acera. Le toqué la
bocina al pasar, y me saludó sonriente, agitando la mano, con su
gabardina y el paraguas colgando del brazo. En cuanto volví a fijar la
vista en la carretera, oí el estruendo. Y noté una tremenda fuerza
que me empujó brutalmente hacia adelante. Me vi salir por encima
de mi propia moto; vi acercarse el asfalto y cerré los ojos un
momento antes del impacto con el suelo. Cuando los abrí de nuevo
no podía oír nada. Sólo escuchaba un fuerte zumbido que parecía
resonar y amplificarse en el interior de mi cabeza. Estaba tumbada
boca abajo, podía notar mi cuerpo tirado sobre el duro asfalto.
Intenté moverme, pero no pude. Sólo pude, con mucho esfuerzo,
girar un poco la cabeza y apoyar la mejilla en el suelo. Noté un calor
intenso llegar a mi rostro. Intenté distinguir algo, pero solo veía
humo, un humo negro e impenetrable que lo envolvía todo. De vez
en cuando el viento convertía el humo en remolinos, y entre los
remolinos creí ver una gran masa informe que se consumía entre un
infierno de llamas. Vi unas deportivas, un pantalón vaquero, alguien
se había arrodillado a mi lado. Lo siguiente que vi fue el rostro de un
hombre. Tenía los ojos muy abiertos y me hablaba; veía moverse sus
labios, aunque seguía sin poder oír nada. Me acordé de mi madre.
La llamé en mi cabeza, la busqué con la mirada, pero no pude verla.
Apoyé una mano en el suelo e intenté incorporarme, pero no pude
moverme ni un milímetro. Pasó el tiempo, no sé cuánto, pero el
costado izquierdo empezó a dolerme. Era una mezcla de dolor y
ardor. Me quemaba. Veía zapatos a mi alrededor, moviéndose de un
lado a otro. Alguien me dio la vuelta lentamente, era una chica con
un chaquetón amarillo. Vi las letras DYA escritas en él. Cerré los



ojos. Estaba cada vez más cansada, sólo quería dormir. Me quitó el
casco con facilidad, era un casco abierto, sin visera. Me repetía algo,
algo que oí muy bajito, al fondo del zumbido. No te duermas. No te
duermas. Hice un esfuerzo sobrehumano por no cerrar los ojos y
caer en el dulce sopor que me invadía. Me colocaron en una camilla;
lo percibí al sentirme elevada sobre el suelo. Miré al cielo y vi los
áticos de nuestro edificio. Vi nuestro balcón, vi los geranios de mi
madre en las jardineras. La camilla se agitó al pasar sobre algo, y mi
cuello, sin fuerza alguna, dejó a mi cabeza girarse a un lado. Y
entonces lo vi. Había un cuerpo tendido en la acera. Un cuerpo
tapado con algo. Y ese algo era la gabardina de mi madre. Era el
cuerpo de mi madre. Tirado en el suelo, inerte, tapado con su
gabardina. Sólo se veían sus zapatos, caídos hacia los lados, en una
postura anormal, irreal. Cerré los ojos y perdí la consciencia.

Oteiza detuvo su narración. Agachó el rostro, subió la mano y se
retiró las lágrimas que comenzaban a caer por sus mejillas.
DeauVille apartó la mirada. Se quedó con la vista fija en el ámbar
líquido de su vaso. Estaba conmovido. Sentía su dolor. Lo sentía
como propio. Un dolor bajo, sordo, amargo, que le inundaba el
pecho.

Anne inspiró con fuerza, se irguió, y continuó hablando.

—Me despertó el intenso dolor del costado. Estaba dentro de la
ambulancia, camino del hospital. Cada bache era un nuevo ramalazo
de dolor que se iniciaba en las costillas y me recorría entera. La
chica del chaquetón amarillo iba a mi lado, me agarraba de la mano,
controlaba unas bolsas de líquido sobre mi cabeza, y me pasaba la
mano por la frente. No te duermas. No te duermas. Ya llegamos.
Aguanté hasta que se abrieron las puertas de la ambulancia. En
aquel momento se me cayeron los párpados, y no volví a abrirlos en
dos días. Cuando desperté estaba en una habitación del hospital.
Abrí los ojos, pensando que todo había sido una pesadilla. Pero
entonces vi las cortinas, las paredes blancas, y el rostro de mi tía
Arantxa. Me miraba con ojos enrojecidos, cargados de pena, e
intentó sonreírme, pero no lo consiguió. Y me di cuenta de todo



había sido real. Fue ella quién me contó que aquella mañana de
martes había explotado una bomba al paso del coche de un alto
cargo del ejército. Una bomba trampa, oculta durante la noche junto
a unos contenedores, expectante, accionada por control remoto
desde las inmediaciones. La onda expansiva de esa bomba fue lo
que me tiró de la moto. La onda expansiva fue lo que lanzó a mi
madre contra la fachada. La proyectó con tal potencia, con tal brutal
intensidad, que murió en el acto al golpear la piedra. Lo que se me
clavó en el costado fue la metralla; trozos de metal que desgarraron
mi cazadora y se clavaron en mi piel. Tuve suerte. No me dañaron
ningún órgano interno. La mochila cargada de libros fue lo que
protegió mi espalda. No vi a mi padre hasta días después, cuando
salí del hospital. No era el mismo. Nunca volvió a ser el mismo.
Seguía en shock, sumido en una tristeza infinita. No había tenido
fuerzas para hablar conmigo, por eso había sido el rostro de mi tía el
que había visto junto a mi cama todos aquellos días. Él se limitaba a
mirarme desde lejos, desde la puerta. Cuando regresamos a casa los
muros cayeron sobre nosotros, y cuando me confesó que...

Oteiza no pudo continuar. Tuvo que parar. Sus técnicas
aprendidas durante años para no caer en la mísera y atroz
autocompasión le estaban sirviendo de bien poco. El dolor había
regresado con cada una de las palabras. Hacía tanto tiempo que no
lo contaba...

No pudo detener el torrente de lágrimas. Las dejó salir, las dejó
convertirse en sollozo. Pero en esta ocasión fue liberador; se estaba
desahogando; por primera vez en su vida notó aligerarse el gran
peso que durante años había oprimido su alma. Y aquello fue
renovador. Total y absolutamente renovador.

Acabó el contenido del vaso de un solo trago y se dio la vuelta.
DeauVille se había levantado y estaba justo detrás de ella. No la
miraba, mantenía la cabeza agachada. Él movió el brazo y le agarró
la mano. Suave al principio; firme después. Aquello le dio la fuerza
para seguir hablando.



—Entonces fue cuando decidí irme. No podía seguir viviendo en
aquella casa. No podía seguir en aquel barrio, ni siquiera podía
quedarme en la misma ciudad. Pasé el verano en la casa del
hermano de mi padre, en La Rioja. Hice la selectividad en
Septiembre, y huí a Madrid. Y no volví más. Hasta ahora.

DeauVille irguió el rostro y la miró. Y en el profundo azul de sus
ojos ella vio tristeza, pero sobre todo vio comprensión, serenidad; un
infinito e incondicional apoyo que hacía mucho tiempo que no veía
en otros ojos.

—Lo siento mucho, Anne. Lo siento muchísimo.
Ella no pudo hacer otra cosa que quedarse mirando sus ojos.
—Pero esto es un punto y aparte Anne. Ya has regresado. Ya

estás aquí. Te has enfrentado a ello. A partir de ahora podrás volver
siempre que quieras. Y cada vez que lo hagas avanzarás un poco
más. ¿Y sabes qué necesitas?

Oteiza negó con la cabeza.
—Crear nuevos recuerdos aquí en San Sebastián. Nuevos y

buenos recuerdos. Y vamos a empezar ahora mismo. Confía en mí.
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Si Sofía mirase por un agujero y te viera en este preciso
instante, no se lo creería. Cualquiera que te conociera un poco
pensaría que te has vuelto loca. La seria y responsable inspectora
Oteiza, que nunca se aleja de sus rutinas, que nunca pierde el
control, es incapaz de dejarse llevar así. Es imposible.

Sin embargo, aquí estás, con el albornoz del hotel, con las
zapatillas de felpa de la habitación, corriendo por la acera del Paseo
de La Concha, camino de las escaleras de la playa. Esquivas a una
parejita, esquivas a una despedida de solteros que vocifera piropos a
tu paso, y sigues a Édouard, al incorregible, que ha tenido la loca
idea de bajar a bañarse en el mar en mitad de la noche.

Y a ti te ha parecido bien, porque esta noche te sientes
liberada, por fin has detenido tu mente, has dejado de pensar, y sólo
quieres dejarte llevar. Y ahora hundes tus pies en la arena, y sonríes,
porque Édouard se ha quitado el albornoz y corre en calzoncillos
hacia el agua, convertido en un Mitch Buchanan improvisado, y
cuando empieza saltar sobre las pequeñas olas se da cuenta de que
el agua está fría, está helada, y Édouard grita, y tropieza, y cae, y se
empapa entero, y sigue gritando, y tú no puedes dejar de sonreír.



Y te quitas el albornoz, y te quedas en ropa interior, y te acercas
al agua, y te internas en ella, y sientes en las piernas los miles de
alfileres, y te detienes, y dudas, pero le miras a él, que ya está de
pie, unos metros mar adentro, que levanta el brazo, que te ofrece la
mano, que te dice un Ven que más que oír lees en sus labios, y
entonces notas el tirón, la imperiosa necesidad, y comienzas a
caminar, decidida, sin vuelta atrás.

Cuando llegas a su altura coges su mano, él sonríe, tú sonríes, y
aún os internáis más, hasta que el agua os cubre, y nadáis, y reís, y
tú lo archivas, archivas todo en tu memoria, hasta la última
sensación, porque sabes, que la próxima vez que vuelvas y mires la
playa, este será tu recuerdo. Tu nuevo feliz recuerdo.

Y hundes la cabeza en el agua, y aguantas la respiración, y ya
no sientes el frío, sólo sientes calma. Y aguantas otro poco más. Y
cuando sientes tus pulmones a punto de estallar, te das impulso, y
emerges, y tomas una inspiración larga y profunda, y te sientes
renacida.

Y buscas a Édouard, que flota junto a ti, atento, mirándote
intensamente.

Y le dices un Gracias.
Y sus ojos brillan.
Y sonríe.
Tout le plaisir est pour moi.



16

Oteiza se despertó con las primeras luces del alba. Le costó
darse cuenta de dónde estaba; había caído en un profundo sueño
nada más meterse en la cama; sin pesadillas, sin los múltiples y
bruscos despertares que habitualmente marcaban el ritmo de sus
noches. No había cambiado de postura ni una sola vez y ahora su
cuerpo se quejaba, anquilosado por la absoluta relajación y la falta
de movimiento. Se estiró perezosamente, y decidió que sentir el
oxígeno corriendo por sus venas sería una buena manera de
empezar el nuevo día.

Quince minutos después sus zapatillas de deporte pisaban el
irregular pavimento de adoquines del puerto. Despuntaba un día
espléndido, luminoso, con un ligero frescor matinal que añadía una
pureza casi irreal al aire que entraba y salía de sus pulmones. Las
gaviotas graznaban mientras revoloteaban sobre los barcos de
recreo, y algunas de ellas se aventuraban a descender, observando
atentas desde el borde del muelle, el trasiego de los pescadores en
las cubiertas. Ordenaban los aparejos, arrancaban los motores diesel
para salir a probar suerte, esperando aprovechar la dominical
mañana capturando alguna buena pieza.



El ejercicio empezaba a despertar su aturdido cerebro. Aún le
resultaba extraño estar aquí, en San Sebastián. Ascendió las
escaleras del Aquarium y llegó al Paseo Nuevo. Oteiza, ¿se puede
saber qué te pasó ayer a la noche? ¿En qué estabas pensando?
Sonrió al recordar el baño en La Concha. Sintió un breve momento
de vergüenza, pero no se arrepintió de haberlo hecho; fue liberador,
fue divertido, fue algo bonito. Hacía mucho tiempo que no se dejaba
llevar así.

¿Y por qué te dejaste llevar así Oteiza? Intentó contestarse a sí
misma. No era ella. Durante aquel rato, no fue ella. Después del
ataque de pánico, del duro momento de relatar el
atentado....estaba, sin duda, sacudida por todo lo acontecido. Era la
única explicación para haber accedido a la sugerencia de DeauVille,
que en otro cualquier momento le hubiera parecido una idea loca y
absurda.

Pero sabía que esa no era la respuesta adecuada. Al menos no
era la única respuesta. Había algo más. ¿Qué demonios te está
pasando con DeauVille? Ya no sólo era la reacción de su cuerpo ante
su proximidad, o la extraña pero ineludible intimidad que se estaba
creando entre ellos. Estaban sus profundos ojos cargados de aquel
claro y directo mensaje de apoyo.

Tenía que estar atenta, porque no podía permitirse sentir algo.
No podía dejarse llevar por ello. No quería hacerlo. No era el
momento. Él no era el adecuado. Pertenecían a dos mundos
totalmente opuestos. Eres una estúpida. Ya estás sintiendo algo.
Apretó los dientes y aumentó el ritmo para callar sus propios
pensamientos.

Pasó el edificio de la Sociedad Fotográfica y vio algo a su
derecha que la hizo detenerse bruscamente. En la explanada frente
al Museo San Telmo había varios coches patrulla con las luces
encendidas. Mierda. Corrió hacia donde estaban, y observó al



inspector Otamendi saliendo por la puerta principal. El ertzaina se
sorprendió al verla con su atuendo deportivo.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó sin ni siquiera saludarle.
—Inspectora Oteiza, iba a llamarla ahora mismo. Las botellas de

Champagne han desaparecido —exclamó con cierto nerviosismo.
—¿Cómo que han desaparecido? —Su tono de voz fue

demasiado alarmante.
—Han dado el cambiazo. A primera hora los encargados de

Perrier Jouet han desmontado el expositor y han metido las botellas
en unas cajas especiales dispuestas para su transporte. Y entonces
han notado algo raro. No eran las botellas auténticas. Eran botellas
de la actual edición Belle Epoque que habían sido retocadas para
parecerse a las botellas expuestas.

—¿Qué? ¿Y cómo han podido dar el cambiazo? —Oteiza no
podía creérselo.

—La primera hipótesis es que tenían infiltrados dentro del
equipo contratado para el catering. Después de que terminase el
evento y todo el mundo saliese de la iglesia, se quedaron recogiendo
hasta muy tarde. Fueron los únicos que permanecieron en el interior.
Seguramente hicieron el cambio en ese momento, y al irse
extrajeron las botellas del Museo dentro de los armarios del catering.
Nosotros hemos vigilado durante toda la noche el Museo, la iglesia,
el expositor, y las supuestas botellas. Y todo parecía correcto —
pareció excusarse—. Nadie hizo un registro a los empleados de la
empresa de hostelería; no había razón ninguna para hacerlo.

Mierda. Mierda. Mierda.
—¿Ha contactado con la empresa de catering? —Oteiza recordó

el pequeño ejército de camareras que habían servido el Champagne
—. ¿Y las cámaras de seguridad? —preguntó señalando las que
apuntaban a la puerta del Museo.

—Estamos en ello. Esta misma mañana hablaré personalmente
con el dueño de la empresa y le pediré el listado de empleados.
Intentaré contactar con ellos y les preguntaré si vieron algo fuera de
lo normal, alguien nuevo en el equipo. —Oteiza permanecía con el
semblante serio y preocupado—. Le informaré de todo inspectora.



En cuanto tenga las imágenes de las cámaras se las enviaré
inmediatamente —prometió Otamendi.

¿Cómo has podido ser tan imbécil Oteiza? Corrió atravesando la
Parte Vieja en dirección al hotel. Corrió lo más rápido que pudo. No
dejó de autocastigarse ni un sólo segundo. Si no hubiera sucumbido
en la calle Usandizaga, si hubiéramos seguido al personaje
misterioso, si hubiéramos vuelto al museo después del teatro, si
hubiéramos vigilado las botellas durante la noche, si no hubiera
perdido el tiempo con el absurdo y estúpido baño en La Concha... En
esto era una especialista. Era tan perfeccionista que no se permitía
un sólo fallo. Siempre era su peor enemiga.

Golpeó la puerta de la habitación de DeauVille. La golpeó con
fuerza, y no dejó de golpearla hasta que el francés apareció vestido
con el albornoz, totalmente despeinado y con ojos somnolientos.

—Inspectora, qué madrugadora —comentó sonriente mientras
se frotaba un ojo—. ¿Qué ocurre? —La sonrisa desapareció al ver su
ceño fruncido.

—Han robado las botellas. A mi habitación, en quince minutos.
Ni uno más— dijo secamente antes de desaparecer.

DeauVille encontró la puerta de la habitación de Oteiza abierta.
Cuando entró, ella ya estaba duchada y vestida; se había recogido el
cabello húmedo en una coleta, y tenía ya desplegado su centro de
operaciones. Sentada frente al portátil, había extendido y ordenado
los papeles de la investigación por encima de la cama. Tecleaba a
una velocidad vertiginosa, y sin separar la vista de la pantalla fue
informándole de lo relatado por el inspector Otamendi. Édouard
pudo ver las siglas de la Interpol en la cabecera del formulario que
rellenaba; sin duda estaba lanzando la notificación internacional del
robo en la base de datos interna.

—Teníamos que haber estado más atentos. Las han robado
delante de nuestras narices. Si no hubiese tenido el ataque de
pánico anoche... —Oteiza se apretó el entrecejo con los dedos.



—Hubieran dado el cambiazo igual. Esto estaba muy bien
planeado —contestó DeauVille intentando alejar el sentimiento de
culpabilidad en el que claramente estaba cayendo la inspectora—.
Aunque hubiésemos seguido al tipo no creo que la cosa hubiese
cambiado mucho.

Ésta retiró inmediatamente la vista de la pantalla, se giró y le
miró.

—¿Me puedes decir de qué conoces a ese hombre? ¿Sabes
cómo se llama?

Tocaron a la puerta. DeauVille corrió a abrir y apareció un
camarero empujando una mesita repleta con un completo y surtido
desayuno.

—¿No estás hambrienta? —preguntó Édouard ante la
inquisidora mirada de la inspectora—. Yo pienso mucho mejor con el
estómago lleno —añadió sonriendo.

—No me obligues a preguntártelo más veces, DeauVille. ¿Quién
es y de qué le conoces?

Édouard pensó que Oteiza tenía que ser realmente dura en una
sala de interrogatorios. Seguro que con ese tono de voz mantenía a
raya a cualquiera que se sentase frente a ella. Con él estaba
funcionando, desde luego. Dejó de servir el café y se sentó en la
silla.

—No sé cómo se llama. Me lo presentaron como Monsieur
Rousseau, pero dudo mucho que sea su verdadero nombre. Hace
unos años yo estaba tras unas botellas, y tras preguntar entre varios
conocidos del mundo del coleccionismo, me lo presentaron.
Hablamos, le expliqué lo que quería, me dijo que podría
conseguírmelas. Me pidió una importante cantidad por sus servicios:
una señal al inicio y un pago final a la entrega de las botellas. Hice el
primero. Pero no me dio buena espina. A los pocos días le llamé para
cancelar el pedido.

—¿Quién te lo presentó?
DeauVille pareció dudar, y antes de contestar sonó su teléfono

móvil. Se disculpó con un gesto y salió a la terraza. Oteiza suspiró y
se centró en seguir redactando el informe. Apenas había escrito un



par de líneas cuando oyó vociferar al francés. Éste entró como una
exhalación en la habitación.

—Era mi hermana. Han entrado a robar en el Château esta
noche. Han forzado la entrada de la bodega privada. Y se han
llevado dos de mis botellas —exclamó muy alterado.

—Un momento. ¿Eran botellas de la misma época?
DeauVille asintió con la cabeza mientras sus dedos se movían

por encima de la pantalla táctil del móvil.
—¿Eran también botellas del Nido del Águila?
DeauVille volvió a asentir.
—Édouard.
El oír como Oteiza le llamaba por su nombre le hizo separar ipso

facto la vista de la pantalla. Era la primera vez que se lo oía
pronunciar.

—¿Me estás diciendo que tenías en tu poder dos botellas del
Nido del Águila, y no me lo comunicaste? —la inspectora estaba
visiblemente enfadada.

DeauVille tardó unos segundos en contestar.
—Lo siento. Supuse que no era necesario. Son un recuerdo

familiar, al igual que otras de las muchas botellas que almacenamos
en la bodega privada. Hay decenas de botellas del Nido del Águila
por toda Europa. Y mucho más importantes o valiosas que las mías.
No pensé que fueran también un objetivo.

—¿Supusiste que no era necesario? —exclamó acercándose al
grito.

La inspectora se apretó la frente con la palma de la mano,
suspiró, cogió el teléfono móvil y pasó junto a él lanzándole una
mirada asesina. DeauVille sintió un escalofrío, y esta vez, no fue
precisamente de pasión ni de deseo. Fue de puro miedo.

Oteiza salió a la terraza y marcó el número del inspector
Bertrand. Contestó al segundo tono. Había sido informado del robo
del Château a primera hora de la mañana, y ahora se encontraba en
la puerta de embarque de un avión con vuelo directo a Burdeos. A
pesar de la intempestiva llamada que le había sacado de las sábanas
en su único día festivo, a pesar del complicado cariz que estaba



tomando el caso, su tono de voz era jovial y cantarín como siempre.
Escuchó y anotó las indicaciones de Oteiza sobre el sospechoso que
acompañaba al actor alemán; quizás en la base de datos de la Police
Nationale podrían encontrar más información sobre Monsieur
Rousseau. En cuanto pudo lanzó la sugerencia de encontrarse en
Burdeos. La inspectora sonrió. La idea de volver a trabajar codo con
codo con Bertrand era muy tentadora. Pero salir del país requería
solicitar permisos. Y no era la idea que tenía en mente cuando salió
de casa el sábado por la mañana. El plan era regresar el lunes a la
oficina, a la rutina diaria, y no embarcarse en un nuevo viaje
cruzando la frontera.

A la mierda los planes.

Entró en la habitación y se sentó a la mesa. Frente a ella ya
había esperándola un café recién servido. Sólo y con azúcar.

—Hablas francés realmente bien. Con un acento excelente.
Mucho mejor que mi español, desde luego —comentó DeauVille—.
Lo siento, no he estado escuchando lo que hablabas, sólo he oído
alguna frase suelta —se disculpó tras ver el gesto serio de ella.

—Pues conmigo vas a seguir hablando en castellano. Y no
quiero más información oculta porque desde tu opinión personal
supongas que no es necesario. ¿De acuerdo? —exclamó Oteiza
mientras extendía con agresividad la mantequilla sobre una tostada.
Édouard tragó, asintió con la cabeza y se sintió como la aplastada
tostada.

—He solicitado a recepción un coche de alquiler. Ir por carretera
es lo más rápido para llegar a Burdeos. Si no me detengo estaré en
el Château en poco más de tres horas —añadió el francés.

—Lo dices como si fueras a ir solo.
—¿Vendrás a Burdeos? —preguntó sorprendido—. He dado por

supuesto que no vendrías al ser un robo fuera del territorio nacional.
—Tú y tus suposiciones —añadió irónicamente ella mientras

torturaba una nueva tostada.
DeauVille dejó la taza sobre el plato y se quedó mirándola. Si no

estuviera tan preocupado por el robo en su bodega, si ella minutos
antes no se hubiese enfadado con él de esa manera, casi sería hasta



divertido verla ironizar. Sinceramente, esta no era la idea que tenía
para un primer desayuno juntos.

Oteiza cogió el teléfono y buscó en la agenda el número del
Inspector Jefe. Se disculpó por llamarle un domingo por la mañana,
y le informó de lo sucedido en San Sebastián y en Burdeos. Esto se
estaba complicando. Los ladrones tenían varios equipos operativos
que podían actuar al mismo tiempo en lugares diferentes. Añadió
que había contactado con Bertrand y que había sido solicitada su
presencia en Burdeos. Lo hizo sonar más oficial que la petición casi
personal de él.

El Inspector Jefe se mantuvo en silencio unos segundos. Un
grave de acuerdo sonó al otro extremo de la línea.
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Los extensos bosques de pinos de Las Landas bordeaban ambos
lados de la autopista. El silencio se había convertido en el tercer
compañero del viaje; DeauVille permanecía concentrado en la
conducción, cambiando de carril constantemente en el complicado
tráfico repleto de camiones en tránsito hacia París y el norte de
Europa. La preocupación había borrado la casi sempiterna sonrisa
que Oteiza no había dejado de ver en su rostro desde el momento
en que se conocieron.

—Háblame de esas botellas. —La voz de la inspectora llenó el
interior del Audi A5. DeauVille esperó unos segundos antes de
contestar.

—Cuando los alemanes llegaron a Burdeos a mediados de 1940,
comenzaron a ocupar los Châteaux. Una mañana aparecieron
doscientos cincuenta soldados a las puertas del nuestro. Un oficial le
dijo a mi bisabuela que recogiesen todas sus pertenencias. Fue
amable, pero firme. Les insistió que debían de irse inmediatamente.
Subieron a la buhardilla toda la colección de muebles y obras de arte
de principios del XIX que había reunido mi tatarabuela, la condesa
DeauVille, excepto una pieza. Un enorme y pesado armario estilo
Carlos X de madera maciza donde se guardaban los utensilios de



cocina. Entre mis bisabuelos, mi joven abuela que entonces tenía
veinte años, el cocinero y la demás gente del servicio, consiguieron
empujarlo y moverlo hasta tapar con él la puerta de la escalera que
conducía a la bodega. Cuando abandonaron el Château, los soldados
ya estaban extendiendo sacos de paja para dormir sobre los suelos
de parqué, y ya estaban clavando puntas en los paneles de madera
tallados para colgar las armas. Huyeron a Margaux, una población
cercana, a una pequeña casa de unos conocidos. Cuando ya estaban
instalados, apareció el oficial alemán, que enfurecido, les indicó
bruscamente que se montasen en su coche. Volvieron a Château
DeauVille. Entraron en la cocina. Habían movido el armario y
estaban extrayendo los vinos de la bodega. ¿Pensaban que iban a
poder ocultarlos así de fácil? les dijo. ¡Estos vinos pertenecen ya al
Tercer Reich!

Oteiza observó como la mandíbula de Édouard se tensaba.
—Cuando la guerra finalizó y regresaron al Château, lo

encontraron destrozado. Los soldados habían roto todos los paños
de cristal de las puertas y ventanas. Todos los suelos de parqué
estaban arruinados; años de agua de lluvia colándose por los
cristales rotos, sumada a la paja de los jergones que utilizaban para
dormir, acabó formando una pegajosa capa de grueso barro. El olor
a la grasa que utilizaban para limpiarse las botas tardó años en
desaparecer. Grabaron esvásticas en la piedra de los muros y las
estatuas, y también en los delicados paneles de madera tallados. Y
cuando, tras observar con tristeza todos los destrozos, bajaron a la
bodega, se la encontraron vacía. Todos nuestros vinos habían
desaparecido. De todas las cosechas de Château DeauVille
anteriores a la guerra, sólo se recuperaron esas dos botellas. Por eso
eran muy apreciadas por mi abuela. Les tenía un especial cariño; no
por su contenido, que no era de una añada particularmente
excepcional, sino porque eran las únicas que quedaron como
recuerdo familiar de lo que había sido nuestro viñedo antes de la
ocupación alemana.

—¿Ocurrió lo mismo en el resto de Châteaux de la zona? —
preguntó la inspectora.



—Sólo unos pocos se libraron del saqueo alemán. Y los otros
robos que han ocurrido en las últimas semanas, han sido también en
aquellos Châteaux cuyas bodegas fueron vaciadas. Y esas botellas
robadas, esas botellas recuperadas tras la guerra, eran lo único que
les quedaba de los años anteriores a la época oscura.

—Sería interesante hablar con los propietarios de esos
Châteaux. Tenemos que descubrir por qué después de tantos años,
las botellas del Nido del Águila se han vuelto tan codiciadas como
para organizar estos robos tan bien planeados.

—No hay problema. Conozco a las familias propietarias. Les
visitaremos y hablaremos con ellos.

—Perfecto.

El agente Otamendi cumplió su promesa. A pesar de la
intermitente señal 3G que el portátil de la inspectora conseguía en
algunos tramos de la autopista, pudo descargarse las imágenes de
las cámaras del Museo San Telmo y del Hotel María Cristina. En
todas aparecía el personaje misterioso a pocos pasos detrás del
actor alemán, y en todas se tapaba sutilmente la cara con la mano,
o miraba hacia otro lado escondiendo el rostro ante la cámara. Se
había registrado en el Hotel como Monsieur Diderot, sin duda con
documentación falsa. Tanto él como el actor habían abandonado el
hotel a primera hora dirección al aeropuerto. Otamendi concluía su
correo informándole de que nadie de la empresa de catering había
notado nada extraño.

Burdeos les recibió con el habitual y denso tráfico de su
circunvalación. Pero apenas unos pocos kilómetros después, la
agobiante autopista se transformó en una pequeña carretera que
circulaba paralela al río Gironda. Y el paisaje quedó transformado en
un mar de viñedos. Colina tras colina, pueblo tras pueblo; los
campos que se extendían a la derecha de la carretera estaban
repletos de hileras de parras que bajaban perfectamente ordenadas
hacia el turbio río; parras exuberantes, repletas de racimos
esperando ser recogidos. En algunos campos comenzaba el frenesí
de la cosecha. Las cabezas de los vendimiadores aparecían y



desaparecían entre las hileras, y cubos llenos de uvas se levantaban
hacia los pequeños tractores en cuyo remolque iba acumulándose lo
recogido.

Al borde de la carretera empezaron a aparecer los Châteaux; sin
pausa alguna, uno detrás del otro en un ostentoso pero armonioso
desfile. Oteiza se sorprendió por la proximidad entre ellos; era
prácticamente imposible saber qué viñedos correspondían a cada
cual. La piedra gris de aquellos palacios brillaba bajo la luz del sol, y
DeauVille no dejaba de señalarlos al pasar junto a ellos.

Ese es el Château Palmer. Allí Château Lascombes. Ese el
famoso Château Margaux. Y ese otro el Château Bel Air. Oteiza
estaba francamente sorprendida. Cada Château era aún más bello
que el anterior. Eran pequeñas joyas arquitectónicas que surgían
como islas dentro del ininterrumpido verde mar de viñedos. Château
Beychevelle, Château Pichon Longeville. Ya queda muy poco.

DeauVille se revolvió incómodo en el asiento.
Estos son ya nuestros viñedos.
Sonrió y señaló a la derecha. La inspectora observó un extenso

campo de hileras bordeando un pequeño grupo de altos árboles.
DeauVille disminuyó la velocidad y giró a la derecha. El coche
atravesó una enorme verja pintada de blanco y se internó
lentamente por un estrecho camino de grava blanquecina
sombreado por imponentes y ancianos árboles. Cuando las
frondosas ramas comenzaron a mostrar lo que tan misteriosamente
ocultaban, Oteiza se quedó sin respiración: al fondo del camino
apareció el Château, un impresionante palacio de dos plantas, con
muros de grandes bloques de piedra, altos ventanales y tejados de
pizarra; su arquitectura le recordó los bellos castillos del Loira.

Bienvenida a Château DeauVille.
Oteiza no dijo nada. Ni siquiera se dio cuenta de la satisfecha y

orgullosa sonrisa del francés al observar su asombro.
El hechizo empezó a romperse en cuanto vio los coches patrulla

de la Police Nationale aparcados en el lateral del edificio, pero aún
seguía absorta en los detalles de la fachada principal al salir del
coche.



—¡Édouard! —una elegante mujer de unos cuarenta y cinco
años salió por la puerta principal y bajó rápidamente las escaleras de
piedra en dirección al francés—. Se las han llevado. Se han llevado
las botellas de la abuela —dijo mientras le estrechaba en un fuerte
abrazo.

—Tranquila Ève, tranquila. Ya las recuperamos una vez. Lo
volveremos a hacer.

La inspectora se quedó junto al coche en un intento de no
interrumpir el momento entre DeauVille y su hermana. Porque
estaba claro que era su hermana. El parecido entre ambos era
ineludible. A Oteiza le pareció un clon femenino de Édouard:
atractiva, con un cuerpo robusto y fuerte, quizás más amante de la
buena gastronomía que su hermano, pero dotada de ese porte y
elegancia tan característicos de las clases altas francesas.

El francés interrumpió el abrazo y se apresuró a realizar las
presentaciones. El firme y franco apretón de manos con el que la
saludó le dio una buena sensación. Le gustaba estar atenta a esos
primeros detalles; guiaban su intuición en la primera evaluación de
los sujetos.

—Sus colegas están dentro, inspectora. Están analizando la
bodega privada y el despacho de Édouard.

—¿El despacho? —preguntó alarmado DeauVille.
—Está todo revuelto. Aún no sabemos si se han llevado algo,

pero han vaciado la mesa, los cajones, los armarios... y han dejado
todo tirado por el suelo.

Por el umbral de la puerta aparecieron varios policías vestidos
de uniforme. Detrás de ellos Oteiza reconoció a Bertrand, que
bajaba los escalones distraído en la lectura de los papeles que
llevaba en la mano.

Sin decir nada, la inspectora se apartó unos metros de DeauVille
y su hermana, y se colocó en el camino del agente. Cruzó los brazos,
sonrió, y esperó con deleite a que él levantara los ojos y la viese.
Cuando lo hizo, el preocupado gesto del inspector se transformó
completamente. Una enorme sonrisa apareció en su rostro, y bajó
los últimos escalones con rapidez.



—¡Anne! ¡Qué placer volver a verte! —Le estrechó la mano y la
obsequió con los formales tres besos mientras DeauVille no les
quitaba los ojos de encima, preguntándose quién era él, quién era
aquel que disfrutaba de la confianza y el beneplácito de poder
llamarla por su nombre y no por su apellido.

—Me alegro mucho de verte Bertrand.
El inspector aún no le había soltado la mano. La mantenía

agarrada mientras seguía mirándola con su gran sonrisa. DeauVille
oía la conversación de los otros agentes con su hermana, pero no les
escuchaba. Mantenía la vista fija en cómo aquel tipo estrechaba la
mano de la inspectora.

—Vaya lío que tenemos encima —exclamó Bertrand soltándole
la mano; sabía cuándo volver al terreno profesional con Oteiza.
Sabía perfectamente dónde estaba el límite con ella—. Otro robo,
mismo modus operandi, mismos objetivos, cero pistas.

—¿No habéis encontrado ninguna huella?
—Nada de nada. Y desconectaron todos los sistemas de

seguridad, cámaras incluidas. —Bertrand giró la cabeza y se
encontró con la inquisitiva mirada de Édouard—. ¿Cómo has venido
desde San Sebastián?

—En coche, con Monsieur DeauVille. —El gesto de Bertrand se
volvió serio—. Es el asesor externo que me ha aportado toda la
información sobre las botellas.

—¿Monsieur DeauVille es el asesor? —preguntó con cierto
desagrado. Oteiza se preguntó por qué Bertrand mostraba esa
repentina aversión por DeauVille.

—¿Me enseñas la escena del robo? —preguntó ella intentando
centrar al inspector. Funcionó, porque volvió a obsequiarla tanto con
su mirada como con su sonrisa.

—Por supuesto —contestó mientras le indicaba con un gesto
que subiese las escaleras.

Una vez dentro, Oteiza siguió a Bertrand a través del largo
pasillo que se iniciaba en el hall del Château, cuyo antiguo suelo de
madera crujió en cada uno de sus pasos. Entraron en la cocina, que
mantenía los muros de piedra pero estaba totalmente equipada con



fogones de gas y electrodomésticos modernos. Llena de cazuelas y
útiles para cocinar, no era una cocina de exposición de revista de
decoración, sino una cocina viva, que sin duda era usada
habitualmente. En la pared lateral había una puerta abierta.

—Han abierto con bastante facilidad la puerta blindada —
informó Bertrand señalando el punto donde habían colocado las
herramientas para forzar el cierre.

Tras la puerta apareció una escalera que descendía en caracol,
rodeada por grandes bloques de piedra gris. La temperatura iba
cayendo a medida que Oteiza bajaba por ella, y sintió un frío helador
sobre sus brazos al llegar a la gran estancia inferior. Pequeñas
lámparas estratégicamente situadas iluminaban los muros y las
bóvedas de piedra, evitando proyectar luz directa sobre los enormes
botelleros que se alineaban en las paredes hasta el fondo de la
alargada sala.

Había cientos de botellas en aquella bodega. La inspectora
comenzó a caminar y empezó a fijarse en las etiquetas de algunas
de ellas; no sólo eran vinos franceses. Frente a ella se desplegaba
un muy selecto y extenso surtido de caldos internacionales, sin duda
de un valor muy elevado.

—Los sensores fueron desactivados —informó el inspector
señalando los pequeños detectores de movimiento situados en cada
esquina de la estancia.

—¿Dónde estaban las botellas robadas? —preguntó Oteiza.
Bertrand caminó por el espacio central hasta la pared final,

donde tomaba protagonismo un gran refrigerador con puerta de
cristal. Tanto el marco como el tirador estaban manchados por el
polvo de la búsqueda de huellas.

—Estaban en una de esas baldas —exclamó señalando los dos
únicos huecos vacíos—. No han tocado ni una sola botella más, y
mira que son tentadoras. Vaya joyas que guarda aquí tu asesor.

Oteiza le miró cuando percibió el sutil sarcasmo que había
utilizado para pronunciar las últimas palabras, pero Bertrand
mantuvo la vista fija en las botellas.

—¿Y por qué las tiene refrigeradas con el frío que hace aquí
abajo? —preguntó la inspectora pasándose las manos por los brazos.



—Hace fresco ¿eh? —bromeó Bertrand tomándose la libertad de
pasar el dorso de la mano por la erizada piel del antebrazo de la
inspectora.

—Hay que mantenerlas a una temperatura y humedad
totalmente estables.

La grave voz les hizo girar la cabeza. Provenía de las escaleras,
donde DeauVille terminaba de descender los últimos escalones.

—Son los vinos de Guarda. Algunos tienen más de treinta años,
y es necesario conservarlos en una óptima atmósfera. Muchos de
ellos van a reposar aquí durante largo tiempo —explicó mientras
caminaba hacia ellos. Interrumpió sus palabras al ver el hueco vacío
que habían dejado las botellas robadas.

Oteiza observó cómo su semblante cambiaba. Un ramalazo de
tristeza ensombreció sus ojos, haciendo desaparecer por completo la
ligera arrogancia que había acompañado sus últimas palabras.

—¿No hay nadie en el Château por las noches? ¿Nadie del
servicio? —preguntó ella.

—No tengo mayordomos ni amas de llaves —respondió Édouard
con cierta ironía y una ligera sonrisa—. Varias chicas de una
empresa de limpieza trabajan un par de jornadas por semana, y dos
jardineros se encargan del exterior, pero todos vienen durante el día.
Mi hermana regresa todas las tardes a su vivienda en Burdeos. Por
la noche soy el único que se queda en el Château.

—¿Y no tienes seguridad privada para el Museo de las Copas
teniendo piezas tan importantes?

—¿Y tener agentes de uniforme dentro de mi propia casa?. Lo
descarté por completo. Preferí gastarme una importante cantidad de
dinero en sofisticados sistemas electrónicos, pero ya veo que pueden
violarse fácilmente.

—Bueno, no es tan fácil; esto nos indica la profesionalidad del
equipo que entró ayer anoche en el Château —añadió Oteiza.

—¿Vemos el despacho? —preguntó Bertrand directamente a la
inspectora, ignorando completamente a DeauVille.

Ascendieron la escalera de piedra y tras atravesar la cocina, el
agente orientó a la inspectora hacia otro pasillo contiguo. Pasaron



junto a la escalera que llevaba a las plantas superiores, una robusta
estructura de madera enmoquetada que ascendía escoltada por
retratos de mujeres vestidas con diferentes vestidos de época.
Oteiza dedujo que eran las antepasadas de DeauVille, las anteriores
gestoras del viñedo.

El despacho estaba sumergido en un auténtico caos. Cientos de
papeles estaban desperdigados por encima de la mesa y el suelo.
Todos los cajones estaban abiertos, y algunos de ellos habían sido
extraídos de los muebles para volcar su contenido. Habían sacado
los libros de las estanterías, y muchos estaban tirados por la
moqueta, abiertos, desamparados.

—¿Qué puede ser lo que buscaron aquí? ¿Qué guardas
habitualmente en este despacho? —preguntó Oteiza mientras
paseaba su escrutadora mirada profesional por toda la estancia.

—Informes relativos a la gestión del viñedo, sobre todo lo
correspondiente a la exportación, que es mi sector. Pero nada
importante; la documentación referente a las tierras, las escrituras,
los títulos de propiedad, etc., todo eso lo guardamos en una caja de
seguridad de un banco en Burdeos. De hecho aquí ni siquiera tengo
caja fuerte. —Se agachó para recoger algunos de los libros tirados.
Suspiró mientras intentaba alisar las páginas que se habían plegado
al caer abiertos al suelo.

Oteiza se fijó en el cuadro que colgaba tras la mesa. Se acercó
algunos pasos para verlo más de cerca. Bajo un sol de atardecer, un
grupo de vendimiadores recogía la uva de unas parras cuyas hojas
eran de un rojo intenso. A su derecha corría un río, como también el
Gironda corría junto a la ribera de los viñedos DeauVille. Reconoció
la obra y los trazos de su autor al instante. Era el Viñedo Rojo de
Van Gogh, el único cuadro que el autor vendió en vida.

—Es una reproducción, evidentemente. El Van Gogh original
sigue en el Museo Pushkin de Moscú —exclamó Édouard al verla
mirar el lienzo. —Eso sí, es una reproducción de una calidad
excepcional. Se la encargué a uno de los mejores copiadores de
Europa. —Se acercó y se colocó a su lado—. Es una de mis obras
favoritas. Es impresionante esa intensidad en los tonos del atardecer
sobre el viñedo.



Oteiza asintió sin dejar de mirar el cuadro. Desde luego el
trabajo de reproducción era magnífico. El pintor no sólo había
replicado la escena, sino hasta el último trazo de pincel del maestro
Van Gogh.

Cuando se dio cuenta de la proximidad de DeauVille, dio un par
de pasos para alejarse. Bertrand les observaba atento desde la
puerta de la estancia.

—¿Han entrado en alguna otra habitación? ¿Han tocado algo
más? —le preguntó al inspector.

—Si han entrado aparentemente no han tocado nada, según
Madame DeauVille —contestó fríamente Bertrand.

Volvieron a salir al exterior donde Ève continuaba hablando con
los agentes de uniforme.

—¿Te acercamos al hotel, Oteiza? —preguntó Bertrand.
—Aún no tengo alojamiento.
—Pues regístrate en el mío. Está muy cerca de la comisaría

central. Y hay excelentes restaurantes cerca.
—Por favor inspectora, sería un placer si se queda en nuestro

Château. Tenemos habitaciones de sobra. Agente Bertrand, le
incluyo a usted también en la invitación —añadió Ève.

—Se lo agradezco Madame DeauVille, pero prefiero quedarme
en el centro de Burdeos. Tengo mucha tarea pendiente en comisaría
—contestó Bertrand.

—Si te quedas aquí podremos empezar cuanto antes las
entrevistas con los propietarios de los otros Château —afirmó
Édouard dirigiéndose a Oteiza.

La inspectora sopesó las opciones. Por una parte la idea de
refugiarse en el ambiente policial junto a Bertrand le pareció la más
correcta; pero tenía la intuición de que yendo por su cuenta y
hablando con los viticultores podía conseguir información más útil.
Qué demonios. Encima el sitio es precioso. Decidió quedarse.

Tanto Ève como Édouard se alegraron de la decisión tomada.
Bertrand asintió, pero el manténme informado con el que se
despidió de ella sonó áspero y seco.



DeauVille sacó las maletas del coche y su hermana acompañó a
Oteiza escaleras arriba. Según ascendían los elegantes escalones, la
inspectora volvió a fijarse en los retratos. Se paró delante del que
presidía el descansillo; una elegante mujer de unos treinta años
posaba sentada con los brazos descansando en el regazo. El aspecto
de su vestuario era característico del siglo XIX, pero su mirada
parecía intemporal. Tenía los mismos ojos azules que Édouard,
cargados de una profundidad y una intensidad que sin duda intimidó
al artista que pintó aquella obra, como bien seguro que intimidaba a
cualquiera que mirase aquel retrato.

—Es nuestra tatarabuela, la Condesa DeauVille —le informó Ève
tras verla observar el cuadro—. La fundadora del viñedo en 1850; es
el único que sobrevivió a la guerra. El resto de retratos fueron
destruidos por los alemanes. Lamentablemente los utilizaron como
dianas para sus prácticas de tiro —añadió mientras iniciaba de nuevo
el camino de ascenso por las escaleras.

Oteiza quedó impresionada al ver la habitación. La decoración
era elegante y de estilo clásico; las paredes estaban forradas de
madera hasta media altura, donde comenzaba una suave tela
acolchada que ascendía hasta las molduras de escayola del techo. La
colcha que descansaba sobre la enorme cama tenía el mismo
elegante patrón floreado que las cortinas de las ventanas. La
hermana de DeauVille se despidió después de indicarle la puerta del
baño privado al que se accedía desde la habitación.

En cuanto cerró la puerta la envolvió el silencio más absoluto.
Se sentó en la mullida cama y se quedó escuchando. En Madrid
nunca había silencio. Aunque cerrase a cal y canto todas las
ventanas de su ático, siempre se oía al fondo el murmullo de la gran
ciudad. Las sirenas, el camión de la basura, las obras. Cuando
viajaba a pequeños pueblos para investigar expolios, siempre le
costaba conciliar el sueño la primera noche. Le costaba
acostumbrarse al silencio.

Se descalzó y puso los pies en el suelo. Estiró y encogió los
dedos, notando bajo ellos la confortable y mullida moqueta. Se le



ocurrían dos definiciones para la habitación.
Cinco Estrellas, y Jodidamente Acogedora.
Descorrió las cortinas y en cuanto miró hacia el exterior sintió la

urgente necesidad de abrir la ventana. El paisaje que apareció ante
ella la dejó de nuevo impresionada. En la parte trasera del edificio se
extendía un enorme jardín con un césped impecablemente cuidado.
En el centro había un estanque de agua cristalina, bordeado por
grandes estatuas de piedra que competían en magnificencia con los
setos cuidadosamente esculpidos. Y más allá del muro que bordeaba
el jardín, se extendía el verde mar de viñedos. Mirase donde mirase
solo veía hileras de parras. Bajaban hasta el mismo borde del río,
cuyas aguas comenzaban a tornarse con el mismo color del cuadro
de Van Gogh.

Precioso. Total y jodidamente precioso.

Cuando descendió a la planta principal, encontró a DeauVille
agachado en el despacho, recogiendo los papeles e intentando
poner orden en el caos en que estaba sumergida la habitación.

—¿Le parece correcto el alojamiento, inspectora Oteiza? —
preguntó en castellano en cuanto la vio entrar por la puerta.

—No está mal. —Se acercó y se agachó a su lado—. De hecho
está bastante bien. —Comenzó también a recoger los papeles—. La
verdad es que Château DeauVille es un lugar precioso —acabó
reconociendo. Levantó la vista y miro a Édouard que sonreía
mientras la escuchaba.

—Sabía que te gustaría.
—¿Es que alguna vez has traído a alguien que no le haya

gustado?
—Oh sí. Hay gente que simplemente no le gusta el campo.

Prefiere no salir nunca de las pasarelas parisinas o de los yates de
lujo en Saint Tropez.

Oteiza intuyó que con gente se estaba refiriendo a mujeres.
¿Cuántas mujeres habría traído aquí DeauVille? ¿A cuántas habría
tratado de impresionar con el Château, con los jardines, con los
viñedos? Visualizó a las espectaculares modelos que le
acompañaban en aquellas fotos de Google Imágenes. Se las imaginó



llegando al Château por el estrecho camino, igual de impresionadas
que ella, igualmente sin palabras, pero planeando sin duda hábiles
estratagemas para convertirse en la Princesa del Castillo.

—Cuando tengamos un rato de tranquilidad te enseñaré el resto
de la casa, y las bodegas. Pero antes tenemos tarea. —DeauVille se
levantó y le ofreció la mano para ayudarla a ponerse en pie. Oteiza
lo hizo sin aceptar su ofrecimiento.

—¿Has contactado con alguno de los propietarios de las botellas
robadas?

—Sí, y nos espera esta misma tarde. Podrás interrogarle todo lo
que quieras.

—¿Y a qué estamos esperando? —preguntó Oteiza mientras
caminaba hacia la salida.

Édouard sonrió. Ella también era incorregible. Después miró a
su alrededor, y suspiró profundamente. Qué desastre. Echó un
vistazo a las hojas que tenía en la mano: extensos y aburridos
informes de cifras de exportaciones europeas de vinos.

Cuando oyó el Vamos DeauVille que provenía del exterior, tiró
los papeles encima de la mesa y se apresuró a salir al encuentro de
Oteiza.
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El recorrido fue corto; atravesaron el pueblo de Pauillac y se
internaron por pequeños caminos entre viñedos. Cerca de Blanquet
tomaron una pista de tierra; DeauVille disminuyó la velocidad, pero
aún y todo Oteiza observó por el espejo la gran nube de polvo que
iban dejando a su paso. Château Monfort apareció en la lejanía: era
un edificio de una sola planta, con muros de piedra rojiza; más rural
y menos palacio que los otros Château de la ribera del río.

Detuvieron el coche junto a la entrada, donde el propietario
había colocado una curiosa exposición de viejos carros y antiguos
útiles de labranza. Varias gallinas que estaban picoteando el suelo
levantaron la cabeza al oírles salir del coche. Sacudían la cabeza con
un espasmódico movimiento tras otro, y alguna tuvo la valentía de
acercarse a ellos emitiendo un bajo cloqueo. Oteiza se dio cuenta de
que aquello parecía más una pequeña granja que un Château, y le
recordó las casas de labranza de la Toscana, donde había pasado
algunos fines de semana cuando durante la carrera realizó un
intercambio universitario de dos meses en Florencia.

El hombre que salió a recibirles, con pantalón de trabajo y
camisa de cuadros, encajaba perfectamente con el entorno. Édouard



la había puesto al día durante el camino: Château Monfort era un
pequeño viñedo muy familiar, que aplicaba técnicas biodinámicas y
cultivo biológico; pocas hectáreas que producían muy pocas botellas
en comparación con otros, pero su calidad llevaba años de mejora
continua. Estaba gestionado por Guillaume y sus hijos, pero el
propio Guillaume, a sus setenta y pico años, trabajaba a pie de
viñedo con la misma vitalidad que ellos. El ya fallecido padre de
Guillaume, Henri, había sido un viejo conocido de su abuela, y fue el
propietario del viñedo en la época de la Segunda Guerra Mundial.

—Guillaume, lamento romper la calma de tu ociosa tarde de
domingo —exclamó Édouard tras estrecharle la mano.

—¿Ociosa? ¡Aquí siempre hay trabajo, da igual el día de la
semana!

—¿Qué tal va la maduración?
—Esta misma semana empezamos a vendimiar. ¡Las cabernet

están en su punto! —El viticultor se mostraba entusiasmado.
—¿Este año también vas a rechazar la etiqueta Bio? — preguntó

DeauVille.
—¡Por supuesto! No pienso consentir que sea un criterio

comercial para mis vinos. Quiero que la gente los beba sólo porque
le gustan.

—Haces bien. Los del año pasado te quedaron especialmente
vivos.

—¿Verdad que sí? Algún día dejarás de reírte cuando nos veas
caminar por el viñedo abonando a mano en las noches de luna llena.

—¿Con esa mezcla de agua y boñiga de vaca fermentada en
cuernos que utilizas? —añadió jocosamente Édouard.

—Ríete, ríete. ¡Pero no veas cómo fortalece el suelo! Vamos
dentro y abramos una buena botella.

El viticultor les guió al interior del Château, donde se
acomodaron en el comedor alrededor de una vieja mesa de madera.
Descorchó uno de sus vinos del 2010, y lo vertió en pequeñas copas
rústicas de grueso cristal.

—¡Por la cosecha de este año! —exclamó a modo de brindis.
Los tres levantaron la copa y bebieron.



—Es muy redondo. Muy concentrado, muy lleno. Me encanta —
dijo Édouard tras probarlo. Oteiza se dio cuenta de que era un vino
muy sabroso. Era como una explosión de sabor directa y franca; se
preguntó si sería a eso a lo que se referían como un vino vivo.

—Guillaume, la inspectora Oteiza ha venido desde España para
colaborar en la investigación de las botellas robadas. —El gesto del
viticultor, que había permanecido sonriente mientras probaban el
vino, cambió totalmente.

—Encantado de conocerla señorita Oteiza —exclamó con
seriedad mientras se acercaba para estrecharle la mano—. Una pena
que nos tengamos que conocer en estas circunstancias.

—¿Esas botellas eran de tu padre? —preguntó Édouard.
—Sí, las había guardado desde el final de la guerra, cuando

fueron devueltas al Château por los aliados. Les tenía un especial
aprecio.

—Édouard me comentó que los alemanes saquearon sus
bodegas durante la ocupación — añadió Oteiza.

—Así fue. Se llevaron todo lo que teníamos. Y eso que Henri, mi
padre, siempre fue muy astuto e hizo todo lo posible para impedirlo.
Cuando los alemanes cruzaron la Línea Maginot, empezaron a
extenderse por Francia como ángeles de la muerte. Cuando llegaron
las noticias de los saqueos en las zonas de Champagne y Borgoña,
decidió preparar Château Monfort. Aquí estamos muy alejados del
pueblo; sabía que los lugares desiertos eran los más vulnerables, los
primeros en ser saqueados. Bajó a la bodega y empezó a construir
un muro para ocultar detrás sus más valiosas botellas de vino.
Mientras él y mi madre iban colocando ladrillo tras ladrillo, mi
hermana y yo recorríamos la bodega buscando nidos de araña.
Después los colocamos en varias partes del muro; así crearían
telarañas y harían parecer el muro mucho más viejo. Yo era muy
pequeño, y lo recuerdo como un juego apasionante. —Guillaume
detuvo sus palabras y dio un largo trago al vino mientras mantenía
la vista fija en algún punto perdido de la habitación—. Aquello
funcionó. Los alemanes no descubrieron el truco. Se llevaron el resto
de la bodega, pero nos dejaron tranquilos. Pudimos seguir
trabajando el viñedo en los años posteriores. Teníamos falta de



suministros, falta de comida, falta de vidrio para las botellas, pero
conseguimos sobrevivir y seguir produciendo vino. Malo, pero vino.
Porque nos robaron todo, pero aún seguían pidiendo más.
Lamentablemente, no fuimos los únicos que tuvimos la idea de
construir muros. A lo largo de la ocupación los alemanes fueron
descubriendo la estratagema en otros Châteaux, y durante el último
año enviaron pequeños grupos para comprobar las bodegas. No
disponían de tiempo para comprobar todas, pero tuvimos mala
suerte. Aquí sí llegaron. Una mañana de invierno se presentaron en
Château Monfort. Nos hicieron salir de casa. Recuerdo estar en el
jardín abrazado a las piernas de mi madre, con el abrigo sobre el
pijama, sintiendo un frío horroroso, mirando cómo los alemanes
entraban y salían sin ningún respeto. Bajaron a la bodega armados
con mazas, y un par de horas después les vimos cargar en un
camión todas las botellas que mi padre había conseguido ocultar
durante aquellos años. Fue un momento muy duro para él.

—Una pena. Porque no era un mal plan —exclamó Édouard.
—¡Desde luego! Al menos era mejor que lo que se les ocurrió en

Château Bugeac. —Guillaume rió, y continuó hablando tras percibir
que sus contertulios no tenían ni idea de a qué se refería—. Es una
anécdota que siempre me contaba mi padre: En Château Bugeac
tenían un enorme estanque en la entrada. Cuando el propietario oyó
que se acercaban los alemanes, tuvo la idea de sumergir en el
estanque las botellas más valiosas. Les enganchó un peso y se
hundieron hasta el fondo. El estanque estaba turbio, así que cuando
llegó la primera patrulla, no las vieron. El oficial al mando quedó
encantado con la belleza del Château, y decidió quedarse a dormir.
No tuvieron otro remedio que alojar al alemán y a sus soldados. Les
ofrecieron una buena cena acompañada de buenos vinos; había que
intentar llevarse lo mejor posible con las fuerzas invasoras. Había
que evitar los problemas. A la mañana siguiente, el oficial decidió
dar un paseo matutino por el Château. Recorrió los viñedos, paseó
por los jardines, y al acercarse al estanque, no dio crédito a lo que
veían sus ojos. Toda la superficie del agua estaba cubierta por un
mar de etiquetas flotantes. Por supuesto, lo hizo vaciar y sacaron



todas las botellas. ¡Meterlas en el estanque! ¡A quién se le ocurre! —
dijo Guillaume mientras reía y rellenaba las copas.

—Y al finalizar la guerra, ¿se las devolvieron todas a su padre?
—preguntó Oteiza.

—Todas no, pero sí regresaron unas cuantas cajas que habían
recuperado en una fortaleza de Alemania. ¡Aquel día fue una fiesta!
Mi padre abrió muchas de ellas y las compartió con los soldados
americanos. ¡Había que celebrar la victoria! El resto las guardó, y
todos los años hasta su muerte, el día del Armisticio, hacíamos una
gran fiesta; invitábamos a otros viticultores y abríamos una de ellas.
Excepto las dos que robaron. Esas las guardó sin abrir durante toda
su vida. Nosotros las teníamos en el mejor lugar de la bodega; eran
el legado de Henri Monfort, y jamás pensamos que fueran a ser
robadas. Ni qué decir tiene lo que nos ha afectado a todos.

—Lo siento mucho Guillaume —exclamó Édouard al observar la
tristeza del viticultor—. Mi abuela también tenía especial aprecio por
las suyas. Te entiendo perfectamente.

—¿Tenían algo de particular esas botellas? —preguntó Oteiza.
—Eran de nuestra cosecha de 1936. Una buena añada, pero no

entiendo por qué se llevaron esas sólo, y dejaron el resto de la
bodega intacta. Tenemos guardados vinos mucho mejores y más
valiosos. —Guillaume pareció recordar algo de repente—. Esperad un
momento, tengo que enseñaros una cosa. —Se levantó y salió del
comedor.

Oteiza volvió a probar el vino. Esta segunda copa le estaba
gustando aún más que la primera. Quizás era el hecho de beberlo
aquí, en mitad de los viñedos, junto a la persona que lo había
cultivado y mimado. Quizás era el hecho de compartirlo con él y con
Édouard en una tranquila tarde de domingo. El tic tac del reloj que
tan rápido pasaba en la ciudad, parecía ralentizarse en este lugar.
Quizás fuera la explicación de por qué Guillaume parecía alguien de
sesenta y algo años y no de setenta y muchos. No quería comenzar
a notar el efecto del alcohol, debía contenerse, pero era difícil
resistirse al adictivo sabor. Cada nuevo sorbo le parecía más sabroso
que el anterior.



Édouard cambió de postura en la silla, y con el movimiento su
pierna quedó junto a la suya. Notó el contacto en la rodilla. Un leve
apoyo, un sutil y presunto casual gesto de proximidad. En cualquier
otra situación hubiera reaccionado automáticamente apartándose,
pero no se movió. No tuvo ganas. No le apeteció en absoluto. Una
muy tenue sonrisa comenzaba a dibujarse en los labios de DeauVille
cuando Guillaume apareció por el umbral de la puerta con una caja
de zapatos en la mano.

—Tienes que ver esto Édouard. —Quitó la tapa y empezó a
sacar fotografías—. Esta es de finales de los setenta. Una de esas
fiestas del armisticio que os comentaba. —Colocó la foto sobre la
mesa. Tanto Édouard como Oteiza se inclinaron para verla. Estaba
tomada en el exterior del Château, junto a la fachada principal.
Aparecía un grupo de personas alrededor de una mesa de madera—.
Aquí está mi padre, Henri —señaló con el dedo a un hombre de
mediana edad que estaba abriendo una botella de vino—. Aquí está
tu abuela, Édouard —añadió señalando a una elegante mujer que
aparecía a su lado; tenía una copa vacía en la mano, pero su rostro
estaba girado hacia atrás y no se apreciaban sus rasgos—. ¿Y a
quién tenemos aquí bien atento a todo?—preguntó Guillaume.

Al lado de la mesa aparecía un niño de unos 8 años, vestido con
un peto de pana azul marino, jersey de lana con patrones de
múltiples colorines y un corte de pelo a lo cazuela.

Oteiza no pudo evitar sonreír. Édouard la miró de reojo y le dio
un pequeño empujón con la pierna que mantenía en contacto con la
suya. Cuando la separó, la extremidad de la inspectora, como
atraída por un campo magnético, buscó de nuevo el contacto.

—Esta es de 1945, cuando llegaron los aliados. —Esta vez la
fotografía era en blanco y negro. El padre de Guillaume estaba
sirviendo vino a un grupo de soldados americanos—. ¡En esta otra
se ven! ¡Estas son! —Henri sonreía a la cámara, y en cada mano
sostenía una botella. Oteiza cogió la foto para mirarla más de cerca;
las etiquetas llevaban el dibujo del Château, y aparecía claramente el
año: 1936.



—¿Puedo hacer una copia Monsieur Monfort? —preguntó la
inspectora.

—Por supuesto. —Oteiza sacó su teléfono y realizó una
fotografía a la instantánea. Guillaume siguió rebuscando en la caja
—. Mira Édouard. Otra de tu abuela. Aquí está con mi padre y con
Gabriel del Chateu Lavergne. —Oteiza sólo pudo fijarse en la abuela
de DeauVille. Su intensa mirada era la misma que había visto en el
retrato de la Condesa; y sus ojos transmitían la misma fuerza y
determinación.

—Gabriel sí que supo ocultar bien sus botellas. ¿Sabéis que
hizo? —Esperó a que ambos negasen con la cabeza antes de
continuar—. Enterró sus mejores botellas en la huerta. Bajo los
tomates, las judías y las coles. Y siguió cultivando las verduras como
si nada. ¡Durante cinco años! Y los alemanes ni se enteraron. No
eran las mejores condiciones para el vino, pero consiguió salvar
todas. No le robaron ni una.

—¿Entonces en Château Lavergne conservan las de aquella
época? —Oteiza pensó que podrían convertirse en un posible
objetivo.

—Me temo que no, inspectora. Gabriel amaba su vino, pero lo
amaba demasiado. Con los años terminó por beberse todas las que
salvaguardó de la ocupación. Un tipo peculiar; durante la guerra
sospechábamos que colaboraba con la resistencia francesa. Muchos
viticultores lo hicieron; mi padre nunca nos contó nada al respecto,
así que no sé a ciencia cierta si colaboró con ellos. Era muy
arriesgado; si los alemanes tenían la mínima sospecha que estabas
implicado, te enviaban a un campo de concentración del que no
volvías. —El viticultor detuvo su narración unos instantes. Se
mostraba pensativo—. ¿Habéis hablado con los del Château Ruibet?
—terminó preguntando. —Me he acordado del barón Ruibet porque
su padre colaboró activamente con la resistencia, ayudando a ocultar
aviadores británicos derribados. Y a ellos también le han robado
unas botellas.

—Hemos llegado hoy mismo —contestó Édouard mirando el
reloj. —Le llamaré y pasaremos por Château Ruibet mañana.
Debemos irnos ya, Guillaume. Aún tengo que solucionar el caos que



han dejado en mi despacho. Por cierto, ¿aquí también buscaron algo
más que las botellas? ¿Documentos, papeles?

—No. Entraron limpiamente en la bodega, las cogieron y se
fueron. Ni tocaron la casa ni el garaje.

Se despidieron de Guillaume en el exterior, agradeciéndole la
hospitalidad, el buen vino y toda la información aportada. Oteiza
tuvo que apartar con los pies a varias de las gallinas que se habían
arremolinado alrededor del coche. Ellas también emitieron un
cloqueo de despedida.
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—¿Qué te apetece para cenar? En Pauillac hay un pequeño
restaurante con una carta llena de exquisiteces —preguntó Édouard
mientras recorrían el camino de vuelta. El Sol comenzaba a caer
sobre los viñedos, y las nubes empezaban a teñirse de rojo.

Oteiza no contestó. Se quedó dudando unos segundos. Después
del largo e intenso día que llevaban, la idea de salir a cenar le
provocó una inmensa pereza. Y su dosis de sociabilidad diaria estaba
a punto de agotarse. Si Édouard le hubiera preguntado qué era lo
que más le apetecía, y ella hubiera tenido la confianza para
contestar con sinceridad, su respuesta hubiera sido que estar sola.

—Aunque quizás sea mejor quedarnos tranquilamente en el
Château e improvisar cualquier cosa —añadió DeauVille tras percibir
la duda de la inspectora.

Gracias. Oteiza asintió con la cabeza y volvió a dirigir la vista a
los inmensos campos de viñas que iban tornándose rojos bajo la luz
del atardecer.

—Tengo que hacer algunos recados en el pueblo —comentó
Édouard al tomar el camino de entrada al Château. —A estas horas
mi hermana ya habrá regresado a Burdeos, así que descansa un
rato, toma un baño, relájate. Yo regresaré dentro de una hora y
prepararemos algo de cenar. —El coche frenó junto a la escalinata



de entrada—. Tiene todo el castillo a su disposición, Milady —añadió
sonriente mientras le entregaba un manojo de llaves.

Cuando cerró la puerta de la entrada tras de sí, Oteiza se quedó
unos segundos escuchando el absoluto silencio; miró el
impresionante hall, y se sintió abrumada al estar sola en el enorme
palacio.

Recorrió el pasillo que ya conocía y terminaba en la cocina.
Cogió una manzana de la fuente de fruta de la encimera, y fue
mordisqueándola mientras caminaba lentamente observando todos
los detalles de la estancia. Reconoció el antiguo armario, acarició la
madera maciza, y se imaginó los esfuerzos de los antepasados de
Édouard por moverlo en su vano intento de tapar la puerta de la
bodega. Sintió el peso de la historia, de todas las cosas que habían
pasado allí desde mediados del siglo XIX. Continuó su paso lento por
el pasillo anexo, y llegó al despacho, que aún mantenía la puerta
abierta. Su vista quedó de nuevo capturada por la réplica del Van
Gogh, y estuvo un rato observándolo. Se dio cuenta de que en uno
de los laterales del despacho había otra puerta ligeramente
entornada.

Se acercó con cuidado de no pisar todos los papeles que aún
quedaban dispersos por el suelo y la empujó lentamente. Apareció
ante ella una nueva estancia: una enorme biblioteca con grandes
estanterías repletas de libros que llegaban hasta el alto techo.
Empezó a curiosear los ejemplares, y quedó sorprendida por la vasta
temática de la colección: enciclopedias, diccionarios, narrativa clásica
y contemporánea, poesía, biografías, ensayos, obras de teatro, y
literatura especializada en materias tan diversas como biología,
arquitectura, ingeniería o economía. Pero cuando quedó gratamente
impresionada fue con la sección de arte, que ocupaba entera toda
una de las estanterías. Mientras leía el lateral de los libros, iba
acariciándolos con los dedos. Allí estaban los mejores ejemplares de
las más reputadas editoriales relacionadas con el mundo del arte.
Los estudios de todos los grandes artistas, clásicos y menos clásicos,
pictóricos y escultóricos, y los compendios de los mejores museos
del mundo.



Cualquier pequeño pueblo soñaría con disponer de una
biblioteca tan extensa y surtida.

Al final de la sala podía verse otra puerta. Oteiza se acercó al
umbral, pero se quedó quieta al ver el interior desde allí. Era un
dormitorio, con decoración clásica pero mucho más masculina que
su habitación; junto a la cama estaba la maleta de Édouard, y sobre
ella estaba tirada su americana.

De estar aquí en este preciso momento, Sofía perdería el culo
por curiosear entre los objetos personales de DeauVille.

Sonrió, se dio la vuelta y continuó observando la biblioteca.

Junto a una de las ventanas había una gran mesa de trabajo,
repleta de libros abiertos, blocs de notas y planos topográficos.
Parecía que Édouard había estado trabajando en algo hasta justo
antes de partir a la subasta en Madrid. Los libros eran de
biodinámica, geología, meteorología e ingeniería agrícola. Los planos
eran dibujos de las parcelas de los viñedos DeauVille. En algunas
parcelas aparecían indicaciones de orientación y fechas de previsión
de nuevas plantaciones. En los bloc de notas había escritos, con
pulcra y estilizada letra, varios cálculos de hectáreas, de cantidades
de fertilizantes naturales y de otras muchas cosas que a Oteiza le
sonaron a chino. Puede que Édouard tomase a broma los sistemas
de biodinámica de Guillaume, pero estaba claro que había iniciado
un profundo estudio sobre ello. Por los planos parecía que iba a
continuar con el método tradicional en la gran mayoría de hectáreas,
pero había marcado algunas otras como zonas escogidas para
aplicar nuevas técnicas y evolucionar el cultivo de la vid.

Así que estás haciendo los deberes. No quieres dedicarte sólo a
exportar los vinos, quieres implicarte más en el viñedo.

Había algo que no encajaba en aquella mesa; un libro que no
tenía ni la más mínima relación con el resto. Oteiza lo cogió con
delicadeza; era una muy antigua edición de la obra poética de
Baudelaire. Y al ojearlo, entre sus finas páginas apareció una
fotografía. Era Édouard, con algunos años menos, quizás al final de



la veintena, quizás al inicio de la treintena, abrazando a una chica
morena de la misma edad. Ambos sonreían, aparentemente
inmersos en una gran felicidad, con el fondo de una ciudad que a
Oteiza le pareció París. Al instante se sintió incómoda: un ramalazo
de vergüenza le recorrió el cuerpo. Había accedido sin permiso a un
momento íntimo de Édouard, a un momento importante de su
pasado; nadie guardaría una fotografía como aquella en un libro de
poesía si no implicase un emotivo recuerdo. Cerró el libro, y volvió a
dejarlo con cuidado tal y como lo había encontrado. Salió del estudio
y subió la escalera dando grandes zancadas, queriendo alejarse de
aquella imagen lo más rápido posible.

Abrió el grifo de la gran bañera de hierro, y mientras el agua se
acumulaba en su interior, volvió a la habitación; sacó del bolso su
arma reglamentaria, la placa y las esposas. Buscó con la mirada un
sitio donde guardarlas. En casa hacía siempre lo mismo al llegar:
antes de ni siquiera quitarse el calzado, guardaba las tres cosas en
un cajón de la cómoda de su dormitorio. Era su ritual para
desconectar del modo policial. Decidió dejarlas en el primer cajón de
la mesilla junto a la cama.

Volvió al baño y abrió la ventana. Se desnudó, se recogió el pelo
y se sumergió lentamente en la bañera. El agua estaba ardiendo, tal
y como le gustaba. Apoyó la nuca en el borde, suspiró y cerró los
ojos. Parecía increíble el rápido suceso de los acontecimientos a lo
largo de los últimos días. Ayer mismo estaba en San Sebastián
enfrentándose a todos sus recuerdos, y ahora estaba aquí, a lo
María Antonieta, metida en una bañera de hierro dentro de la
soledad de un Château francés. Sintió inquietud. Esa inquietud tan
familiar, tan reconocible: siempre aparecía cuando algo empezaba a
escapar de su control. Quizás hubiera sido mejor quedarse en un
Hotel de Burdeos. Haber cenado con Bertrand recordando viejos
tiempos, hablando de sus respectivos y similares trabajos. Pasando
una cómoda velada entre colegas. Sin embargo había elegido
quedarse aquí, y esa decisión ya no le parecía tan correcta. Estaba
notando un extraño vértigo; un vértigo hacia lo desconocido; un



vértigo por estar a solas con él; un inquietante vértigo al darse
cuenta de lo que estaba empezando a sentir por él.

Un pitido la sacó de sus pensamientos. Abrió un ojo y miró de
refilón al taburete junto a la bañera. La pantalla de su móvil estaba
iluminada. Sacó las manos del agua y se las secó con la toalla. Era
un mensaje de Sofía: ¿A qué hora vuelves? ¿Paso a recogerte por el
aeropuerto? Oteiza sonrió y comenzó a teclear. No regreso hoy. He
alargado el viaje. Nuevas investigaciones. Observó en la pantalla el
escribiendo que indicaba que su amiga estaba tecleando la
contestación. ¿Te quedas en San Sebastián? Por cierto ¿Qué tal ha
ido lo de volver allí? La inspectora dudó unos instantes. Ha habido
momentos muy duros. Pero me ha venido bien. Sofía volvió a
preguntar: ¿Entonces te quedas allí? Oteiza decidió alargar un poco
la respuesta. No. Ya no estoy en Donosti. Unos segundos después
llegó un nuevo mensaje. ¡Ay hija!, ¡qué misterio! ¿Y se puede saber
dónde estás?

Se imaginó a Sofía mirando la pantalla, ansiosa por saber dónde
se encontraba. Rió al imaginar su reacción al leer lo que estaba
tecleando. Estoy en Burdeos. En el Château de DeauVille.
Concretamente tomando un baño en una enorme bañera de una de
las habitaciones de la primera planta. Esta vez la contestación llegó
con grandes mayúsculas: ¡¿QUÉ?!

Nuevas investigaciones necesarias fue su contestación. Se
quedó mirando el escribiendo de la pantalla. Los segundos pasaban,
y empezó a preguntarse si su amiga estaba escribiendo la Biblia en
verso. ¿Por qué tardaba tanto en teclear? El mensaje que llegó fue
cien por cien Sofía. ¿Te lo vas a tirar esta noche? Oteiza rió y pensó
que estaba rodeada de incorregibles. Tecleó un Buenas noches
Sofía, bloqueó el sonido del teléfono y lo volvió a dejar en el
taburete. Sumergió los brazos en el agua y cerró los ojos. Respiró
pausadamente e intentó no pensar en nada, mientras se dejaba
llevar por los sonidos del exterior: los últimos cantos del día de los
pájaros, y el suave grillar en la lejanía de las cigarras.



La relajación invadió su cuerpo, y quedó adormecida. Cuando
notó que la temperatura del agua había bajado, miró el teléfono.
Había pasado más de media hora. Salió de la bañera y se envolvió
con la toalla. Regresó al dormitorio y se puso la ropa más cómoda
que encontró en su maleta: un fino pantalón de algodón y una
camiseta de tirantes. El aire que entraba por las ventanas era fresco,
así que completó su vestuario con una fina rebeca negra.

Cuando comenzó a descender las escaleras escuchó a lo lejos
una suave música. Provenía de la cocina, así que orientó sus pasos
hacia ella. A medida que se fue acercando reconoció la voz de Billie
Holiday. Cuando entró encontró a DeauVille colocando varios
envases de comida sobre la encimera de la isla central. Parecía
haber tomado una ducha rápida; tenía el pelo húmedo y se había
vestido también informalmente con un pantalón fino y una camiseta
negra de cuello en pico. Al verla entrar sonrió y se acercó al aparato
de música para bajar el nivel del volumen.

—No sé qué te gusta, así que he traído un poco de todo. Una
ración de cada plato que había en la carta. Siéntate por favor —
añadió señalando los taburetes que había junto a la encimera.

Oteiza se sentó mientras miraba cómo retiraba el papel de
aluminio que cubría cada bandeja metálica.

—Para empezar, un poco de Crémeux Glacé de Pomme de Terre
et Caviar d'Aquitaine, o si te gusta más, Foie Gras mi-cuit et Pulpe
de Maracuyá. —Se colocó la servilleta por encima del antebrazo, y
siguió enumerando los platos, pero con un cómico y teatral estilo,
imitando exageradamente a los camareros de los grandes
restaurantes—. De segundo, Filet de Bœuf Limousin Rôti,
Pigeonneau et Réduction de Betterave Rouge, o el exquisito Agneau
de Lait en Viennoise d'Agrume. Y de postre, Framboises Déclinées,
Chocolat et Fève de Tonka, o la Crème Glacée Chocolat Blanc
Cardamone. Los cuales, por cierto, voy a meterlos en la nevera para
que estén a punto.

Oteiza sonrió ampliamente en cuanto se dio la vuelta.
Así que también te gusta hacer el payaso y reírte de tu propio

mundo ¿eh?



—Mientras preparaban los platos, he estado hablando con el
propietario. El restaurante ha pasado de generación en generación
desde su apertura a principios de siglo. Le he preguntado por la
Segunda Guerra Mundial y me ha contado una historia muy curiosa
sobre la época de la ocupación alemana: Por lo visto, todas las
noches acudían a cenar los oficiales de los regimientos destacados
en la zona. Pedían siempre las mejores botellas de vino de la
bodega, las más antiguas. Así que se les ocurrió una idea: coger
botellas de vino más joven, y de menos calidad, colocarles viejas
etiquetas, y añadirles un pequeño toque artístico.

—¿Toque artístico?
—Conseguían sacos de polvo de una empresa de limpieza de

alfombras en Burdeos. Al embadurnar con él las botellas, conseguían
el mismo aspecto de los vinos que llevaban años en el fondo de la
bodega. Y los alemanes se lo bebían convencidos de que estaban
tomando un vino extraordinario de una vieja añada. —La inspectora
volvió a sonreír.

—Pero para acompañar la cena, nada de trucos; quiero que
pruebes uno de los nuestros. He abierto un Château DeauVille 2ème
Cru Classé de 2005. La del 2005 fue una muy buena cosecha —
comenzó a relatar mientras servía el vino en las copas. —Hizo calor
cuando tenía que hacer calor. Hizo frío cuando tenía que hacer frío.
Y llovió muy poco. Las parras estaban preciosas, y no había ni una
sola uva podrida. La poca agua que absorbía la planta iba directa a
nutrir el fruto, no a la madera, así que tuvimos menos producción
pero la naturaleza nos regaló una uva pequeña y muy concentrada.
Tampoco llovió durante la vendimia; cuando el vino entró en bodega,
el aire se llenó de aromas de grosella roja y de cereza. —Oteiza se
acercó la copa a los labios pero Édouard la detuvo con un gesto.

—Espera, espera. Antes de beberlo hay que intentar
comprenderlo. Hemos de utilizar nuestros sentidos para captar lo
que el vino quiere contarnos. —Se acercó a Oteiza y se sentó a su
lado en otro de los taburetes.

¿Me va dar una clase, Profesor DeauVille?
—Lo primero es rotarlo para que vaya soltando el aroma. —

Édouard comenzó a agitar el vino sin separar la copa de la encimera,



manteniendo sus dedos en la base, mientras hacía girar el líquido en
su interior—. Suele haber aromas primarios y secundarios, pero
nunca olvides que una cata no es un examen; es un momento de
diversión sensorial. Así que es cuestión de acercar la nariz y dejar
volar la imaginación. —Oteiza intentó imitar sus movimientos al
agitar el vino, se aproximó la copa e inspiró en su interior—. No te
preocupes si no sabes ponerle nombre a lo que hueles. Simplemente
siéntelo —añadió él mientras no dejaba de observarla con atención.
—¿Qué dirías que hueles en primer lugar? —Oteiza dudó. —Cierra
los ojos. Vuelve a inspirar. Déjate llevar —pronunció Édouard casi
llegando al susurro.

—Madera. Huelo a madera —contestó la inspectora.
—Estás oliendo el roble. Perfecto. ¿Qué más percibes?
—¿Cereza? —El francés sonrió al oírla.
—Está muy bien para empezar. Ahora ya sabes que el vino ha

sido encubado en barricas de madera. Y que huele a frutas rojas.
Poco a poco. Con el tiempo ya irás apreciando el resto de los
aromas. Por la nariz se comprueba si su fragancia se limita a la
variedad de la cepa, o si ha ido tomando los aromas del terreno y de
los minerales; se sabe cuál ha sido su crianza, su envejecimiento...

Oteiza se dio cuenta que era la primera vez que empezaba a
entender a qué olía un vino.

—Vamos con la segunda impresión sensorial: el sabor. Toma un
sorbo, pero no lo tragues. Haz que viaje por tu boca para que
lleguen nuevos aromas a tu cavidad retronasal. ¿Es ligero o espeso?
¿Suave o carnoso? Fíjate en su textura mientras recorre tu boca. —
Édouard mantuvo la vista en sus labios—. Ahora trágalo. Comprueba
si el regusto final es placentero y duradero. —Esperó unos instantes
—. ¿Y bien?

Oteiza volvió a dudar.
—Di lo que se te ocurra. No tengas miedo.
—He notado un sabor afrutado, y... ¿algo de vainilla?
—¡Excelente! Has captado algo de sus taninos. Los taninos

provienen de las pepitas, los hollejos de las uvas y de la crianza en
barricas de madera. Si al cabo de un rato los ecos de estos sabores
siguen resonando en tu paladar, sin duda se trata de un vino



excelente. —Oteiza se dio cuenta de que el complejo sabor aún
perduraba en su boca.

—Y por último, fíjate en el color. A mí me gusta dejar el sentido
de la vista para el final. Es rojo intenso, con tonos púrpura. Con el
tiempo irá cogiendo un tono más oscuro. Este es un vino perfecto
para guardar. Podremos abrirlo dentro de quince o veinte años, y
aún seguirá siendo una grata y sensual experiencia para todos
nuestros sentidos.

Oteiza se dio cuenta del brillo que desprendieron los ojos de
DeauVille al pronunciar sensual experiencia.

—El vino es un momento de relajación, es un vínculo entre las
personas que lo comparten —añadió Édouard bajando aún más el
tono de voz. La inspectora no aguantó la intensidad de la intimidad
entre ellos; apartó la vista e intentó disimular lo que estaba
provocando el subtexto de sus palabras. Volvió a tomar un nuevo
sorbo de vino.

—Y ahora dejemos a nuestros sentidos disfrutar con la cena —
pronunció DeauVille mientras acercaba a ellos los platos y las
bandejas de comida.

La suave música y la voz de Bille Holiday seguían llenando la
cocina mientras degustaban los primeros platos. Todo estaba
exquisito; Oteiza se dio cuenta de que estaba más hambrienta de lo
que pensaba. El vino encajaba perfectamente con el sabor de los
platos, y juraría que le provocaba aún más ansia por seguir
probando los siguientes. Miró a su alrededor, el ambiente era
realmente acogedor, y empezó a sentirse relajada.

—¿Has vivido aquí siempre, en el Château? —preguntó.
—Mis padres preferían vivir en Burdeos, como Ève. La infancia y

la adolescencia la pasé en colegios privados, pero todos los veranos
los pasaba aquí, junto a mi abuela. Ella fue la única que residió toda
su vida en el Château. Después llegaron los años de universidad en
París. Y al acabar la carrera me quedé a vivir allí una larga
temporada.

—¿Quedaste prendado por la ciudad de la luz? —Édouard sonrió
al oírla, pero Oteiza percibió un tono de amargura en su sonrisa.



—Más bien quedé prendado por una parisina. Estuvimos
casados 8 años. —La inspectora recordó la foto que había
encontrado en el libro de Baudelaire—. Era parisina hasta la médula,
no podía vivir lejos de la ciudad. Necesitaba su caos, su frenesí, su
acelerado ritmo. Necesitaba justo lo que yo empecé a odiar a
medida que pasaron los años. Llegó el momento en que el cuerpo
me pedía volver. Quería vivir aquí. Y se lo propuse. Pero no quiso.
Discutimos mucho. Decidimos darnos un tiempo. Vine aquí a vivir,
pero la echaba enormemente de menos. A los ocho meses regresé a
Paris. Pero ella ya había rehecho su vida sin mí. Ya no era lo mismo
entre nosotros, se había perdido toda la magia. Fue duro darme
cuenta de que ya tenía organizada una nueva vida en la que yo no
tenía sitio. Así que volví a Château DeauVille para quedarme
definitivamente.

Oteiza no dijo nada, simplemente continuó comiendo,
esperando que Édouard continuase su narración.

—Lo sé, lo sé —añadió el francés. —Seguro que piensas que ese
es mi estilo de vida: fiestas, eventos, yates, coches de lujo, casinos y
follarse a modelos en hoteles de cinco estrellas. Que es donde me
gusta estar. Pero no es así. Para nada. Me gustan ciertos placeres de
la vida, soy un bon vivant, lo reconozco, pero no los convierto en un
modo de vida. Donde verdaderamente me gusta estar es aquí, en el
Château. Pasar semanas tranquilas sin tener que viajar a ninguna
parte, sin tener que reunirme con nadie.

Oteiza asintió con la cabeza. Dio un largo trago de vino.
—¿Esto se lo dices a todas las chicas que traes aquí? —terminó

preguntando mientras aún mantenía la copa en la mano.
—¿El qué? ¿Lo de que me gusta vivir en el Château? —Édouard

se extrañó de la pregunta.
—No, lo de follarse a modelos en hoteles de cinco estrellas —

Aquello hizo que el francés soltase una carcajada.
—Lamento haber sido tan brusco. —Oteiza sonrió—. No es un

buen discurso para seducir a una mujer, ¿no?
La sonrisa desapareció del rostro de la inspectora. Dejó la copa,

cogió el tenedor y empezó a mover de un lado a otro del plato los
trozos de pichón.



—Cuéntame más sobre tu abuela, ¿cómo era? —añadió pasado
un rato.

—No era fácil de tratar a primera instancia. Se había pasado la
vida luchando en un mundo totalmente masculino. Se quedó viuda
muy joven, cuando mi padre y mi tío eran muy pequeños; ella sola
tuvo que sacar adelante a sus hijos y a los viñedos, que habían
quedado gravemente afectados tras la guerra; tardó años en
recuperarlos. Así que había desarrollado una fuerte coraza externa,
que la mostraba como alguien serio, alguien a quien respetar, a
quien no era fácil intimidar. Cada vez que se presentaba un nuevo
reto, tiraba hacia adelante, con un par de... ¿cómo lo decís en
español? —preguntó Édouard.

—Déjalo, ya te he entendido —respondió Oteiza sonriendo.
—A pesar de todas las dificultades, siempre siguió luchando. Sin

duda lo tuvo que pasar mal en muchas ocasiones. Nunca quiso
hablar de ciertas épocas de su pasado. Por ejemplo, nunca nos
habló de la época de la ocupación. Sólo hacía un breve resumen de
cómo esos años habían salvado las cosechas, a pesar de haber sido
desalojados y haber tenido que trabajar los campos observando a lo
lejos cómo los alemanes ocupaban el Château. Pero en cuanto le
preguntabas algo en concreto, cambiaba de tema. Y no era
conveniente hacerla enfadar insistiendo en ello. Tenía un genio
bastante fuerte. Sin embargo, con su gente de confianza, con su
familia, con sus amigos, era la primera en descorchar una botella y
brindar, y hablar, y reír. —Édouard interrumpió la narración; parecía
estar recordando algo alegre, porque sus labios dibujaron una
sonrisa. De repente la seriedad regresó a su rostro—. Con mi
hermana llegó a ser muy dura en algunas ocasiones. A mí me
permitía muchas cosas, pero con ella fue muy estricta. Sus hijos
eran varones, así que la sucesión era para su primera nieta. Quería
prepararla a conciencia para llevar el Château, pero su severidad
provocó incluso que mi hermana le tuviera miedo.

Oteiza cogió la botella y rellenó las copas de ambos.
En todas las familias hay luces y sombras.
—¿Tienes hermanos Anne? —preguntó DeauVille.
—No, soy hija única.



—¿Tu padre también se fue de San Sebastián?
—Sí. Se quedó a vivir en La Rioja, junto a su hermano.
—¿Y tus tíos y tías?
—Siguieron en Euskadi. Sólo mantengo el contacto con mi tía

Arantxa, la hermana de mi madre. Gestiona el alquiler de nuestra
casa en San Sebastián, y me envía el dinero. —Édouard percibió la
desgana de Oteiza en cada una de sus respuestas.

—Lo siento Anne, no quiero preguntarte cosas sobre las que no
desees hablar.

—Tranquilo. Es sólo que estoy muy cansada. Ha sido un día muy
largo.

—¿Pasamos del postre?
Oteiza se preguntó si esta vez sus palabras también llevaban

algún subtexto añadido.
—Será lo mejor —terminó contestando.
—Vete a dormir. Yo recojo esto y me voy también a descansar.
Al ponerse de pie, la inspectora notó claramente el efecto del

alcohol. Se agarró a la encimera en un intento de disimular el ligero
mareo que retaba a su equilibrio.

Oteiza, Oteiza. Me parece que la última copa te sobraba.
—¿Te acompaño? —preguntó Édouard.
¿Acompañarme? ¿Hasta dónde? ¿Me vas a arropar en la cama?
—Yo duermo aquí abajo; tengo un pequeño dormitorio junto al

despacho y la biblioteca —añadió DeauVille mientras caminaban
hacia las escaleras. —En invierno es más fácil calentar sólo la planta
de abajo, así que prácticamente hago vida en estas habitaciones.

Al llegar al pie de las escaleras se quedaron en silencio. Oteiza
aguantó unos segundos la intensa mirada del francés, y comenzó a
subir los escalones. No había llegado ni al descansillo cuando la voz
de DeauVille la hizo detenerse.

—Por cierto, el sistema de seguridad no lo reparan hasta
mañana. Esta noche me voy a sentir inseguro.

Oteiza se giró para mirarle antes de contestar.
—No te preocupes, voy armada. —Quizás fue por el alcohol,

pero su mirada se cargó de mucha picardía. Demasiada.



—Ya me siento mucho más seguro. ¿Y también te has traído las
esposas? —preguntó Édouard envalentonado por lo que creía leer en
sus ojos.

¿Qué tipo de fijación tienen los hombres con las esposas?
La inspectora no contestó. Se giró y prosiguió subiendo los

escalones. Pronunció un último Buenas Noches Monsieur DeauVille
que Édouard escuchó mientras miraba divertido como desaparecía
de su vista.
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La luz del sol entraba tamizada por los visillos de las ventanas.
La inspectora saltó de la cama con una inusual energía. Mientras se
duchaba cayó en que no tenía el típico dolor de cabeza con el que se
despertaba siempre que se pasaba con el vino. Ya se lo había dicho
Sofía mil veces: los buenos vinos no dejan resaca.

Sofía. Seguro que tenía algún mensaje suyo esperando en el
teléfono. Desbloqueó la pantalla y un Cariño, ¿te lo has tirado ya?
apareció en ella. Tecleó un rápido Con amor, vete a la mierda y salió
de la habitación. Encontró la cocina vacía, y una nota sobre la
encimera: Inspectora Oteiza, el desayuno será servido en la terraza.

Se acercó a la ventana y miró al exterior. Édouard estaba
sentado en una mesa en el jardín de la parte trasera, leyendo un
iPad que sujetaba con una mano mientras mantenía una taza de
café en la otra.

—¡Hey!, buenos días. ¿Has descansado bien? —exclamó en
cuanto la vio acercarse.

—Perfectamente.
Mientras se sentaba comenzó a servirle un café sólo.
—Hoy vamos a tener mucha actividad en el viñedo. Los

vendimiadores han empezado a recoger la uva desde antes del



amanecer. —Édouard se mostraba entusiasmado—. Y he llamado al
Château Ribet, nos recibirán esta misma mañana.

Oteiza sonrió y comenzó a mordisquear una galleta bretona.
Tenía ganas de avanzar en la investigación; quería saber más sobre
aquellas botellas y, sobre todo, quería tener algo que enviar en el
informe operativo que sin duda el Inspector Jefe esperaría al final
del día.

Château Ribet poco tenía que ver con la finca rural de Château
Monfort; sus hectáreas quintuplicaban las de Château DeauVille. Era
un gran emporio del vino con una de las producciones más elevadas
de toda la zona.

Sus jardines versallescos mostraban la opulencia del dominio y
recibían al visitante dejándole bien claro que sus vinos pertenecían a
la aristocracia vinícola: según le explicó Édouard, llevaban la etiqueta
de Premier Cru, otorgada por Napoleón III en 1855 para definir la
calidad más alta de los vinos de Burdeos. Château DeauVille recibió
ese mismo año la clasificación algo inferior de Deuxième Cru; la
condesa no lo recibió con mucha alegría, pero poco podía hacer:
venía del mismísimo Emperador. Siglo y medio después seguía
usándose el mismo sistema de clasificación de calidad, cosa que a
Édouard le parecía injusta. Muchos Premier Cru producían vinos de
categoría inferior, y muchos viñedos de categorías inferiores
conseguían calidades superiores, pero la tradición era algo muy
importante en Burdeos, y el método seguía inalterado.

Encontraron un grupo de turistas recién bajados de su autobús,
que sacaban fotos al imponente palacio. Édouard la guió hasta la
parte trasera, donde se encontraban una serie de edificios de baja
altura dedicados a la elaboración del vino. Había mucho jaleo;
estaban llegando ya los primeros tractores con carros repletos de
racimos recién vendimiados. Un grupo de operarios manipulaban
una maquina que Édouard llamó despalilladora, que según él
separaba las uvas de las ramas en su camino hacia la prensa.



Salió a recibirles uno de los directores técnicos del viñedo,
François Arzel. El barón Ribet se encontraba de viaje en Londres y
esperaba poder ofrecerles él mismo la información que necesitaban.
Tras conducirles a las oficinas para poder hablar con tranquilidad, les
hizo un relato corto sobre la desaparición de las botellas. El sistema
de seguridad en la bodega privada era excelente, y lo habían
manipulado con la misma pericia que en Château DeauVille. Y al
igual que en los otros robos, habían descartado añadas más valiosas
llevándose sólo las dos botellas recuperadas tras la Segunda Guerra
Mundial.

—Después de todo lo que pasaron esas botellas pensábamos
que este iba a ser su hogar definitivo, pero algún imbécil tenía otros
planes —exclamó Monsieur Arzel claramente enfadado.

—¿Qué pasó aquí en la Guerra, François? —preguntó Édouard.
—Pues según todo lo que me han ido contando a lo largo de los

años, intentamos engañar a los alemanes todo lo que pudimos. Se
recibían pedidos de toda Alemania. Nos decían, hay que enviar diez
mil botellas a este lugar. Pero no nos especificaban qué añada, así
que siempre enviábamos lo peor que teníamos, como la cosecha de
1939 que fue un absoluto desastre. Menos los pedidos al propio
Hitler o a sus mariscales. A esos era difícil engañarles. Algún oficial
ya apareció por el Château amenazando con penas de prisión.
¿Cómo se atreven a enviarnos agua sucia embotellada? Pero la
demanda alemana era enorme, necesitaban que siguiésemos
produciendo vino en gran cantidad para suministrar a la Wehrmacht
y la Luftwaffe. Les interesaba tanto nuestra producción que fuimos
de los pocos viñedos que recibimos todos los suministros necesarios:
fertilizante para las viñas, heno para los caballos...y permitieron que
nuestros trabajadores no fueran reclutados para trabajar en las
fábricas alemanas, como ocurrió en otros muchos Château de la
zona.

—¿Y las botellas robadas? —preguntó Oteiza.
—Esas fueron requisadas, junto con otras muchas, en una visita

especial que hizo Göring a principios de 1942. Dicen que entró en la
bodega y disfrutó más observando los vinos que en el Louvre



mirando los Renoir o los Matisse. Pero hizo lo mismo que con los
cuadros, llevárselos todos a Alemania.

—¿Y desde que las devolvieron al finalizar la guerra
permanecieron en el Château?

—Así fue. Creo que ni se movieron del mismo botellero.
—François, ¿hay algo más que recuerdes haber oído de la

Guerra que pueda tener relación con esas botellas? —preguntó
DeauVille.

—La Resistencia intentó boicotear el envío de las botellas
seleccionadas por Göring, pero no lo consiguieron. No sé si estarían
interesados en salvaguardar esas botellas en concreto, porque
fueron tremendamente activos en esta zona. Cuando los alemanes
empezaron a pedirnos toneles de vino en vez de botellas, para ser
suministrados a las tropas en el frente, sé que muchas veces
interceptaron los trenes y cambiaron el vino por agua. También
utilizaron los envíos de toneles para transportar aviadores británicos
derribados y poder llevarlos al otro lado de la línea de demarcación.
En Château Ribet siempre hemos fabricado nuestros propios toneles
de madera en vez de comprarlos a otros — añadió dirigiéndose a
Oteiza. —Es algo que aún mantenemos, tenemos nuestro propio
taller y nuestros propios artesanos. En los años 1943 y 1944,
nuestros toneleros ayudaron a la Resistencia. Meter a una persona
en un tonel es una tarea muy complicada. Son totalmente estancos,
así que había que retirar los aros metálicos y desmontarlos duela a
duela, y después, volver a montar todo alrededor de la persona.
Todo el proceso llevaba de tres a cuatro horas. Y luego estaba el
trayecto y la espera en la línea de demarcación. Era un lugar
diminuto y con muy poco aire, pero era la única manera de sacar a
gente burlando el férreo control alemán. Pero Édouard, si quieres
historias de la Resistencia, habla con Daniel Chavenon.

—¿El abuelo de Christine?
—El mismo. Si hay alguien que colaboró con ellos, es él. Hasta

le dieron la medalla de la Orden de la Liberación después de la
Guerra.



Oteiza no pudo reprimir su frustración al cerrar la puerta del
coche. Estaba acostumbrada a que el proceso de investigación fuera
lento; incluso sabía que podía llegar a estancarse totalmente en
algunas fases, pero tenía la intuición de que estaban cerca de algo
que todavía no podía ver con claridad. Y eso la frustraba aún más.

¿Qué maldita relación había entre aquellas botellas?
Durante el camino de regreso recogió el correo electrónico. No

había novedades de Bertrand. Suspiró. Intentó relativizar. Lo único
que podía seguir haciendo era preguntar, preguntar y preguntar.
Esperar a que en alguna de aquellas entrevistas saltase la liebre, y
obtuviesen una nueva pista que llevase a algo.

Paciencia, Oteiza, paciencia.
—¿Por qué seguimos utilizando el coche de alquiler? —preguntó

con un tono que no podía disimular su frustración.
—Sólo estaba disponible si lo alquilaba para tres días. Así que

podemos disponer de él hasta el miércoles.
Mira que sois agarrados los ricachones. Aprovechando hasta el

último euro.
—¿Qué te ocurre? —preguntó DeauVille.
—Nada —contestó Oteiza moviéndose incómoda en el asiento.

—¿Cuándo podremos hablar con el abuelo de tu enóloga?
¿Quizás he dicho "tu enóloga" con demasiada ironía?
Sí; el cabrón ha sonreído. Mierda.
—Intentaré concretar una cita en cuando lleguemos al Château.

Está algo delicado de salud, espero que nos reciba lo antes posible.
—¿Crees que podremos visitarle esta misma tarde?
—No lo sabré hasta que les llame. Seguramente no podamos

pasar hasta mañana. —Édouard la oyó emitir una especie de bufido
—. ¿Se puede saber qué te pasa?

—Estoy frustrada. Siento que estamos cerca de algo, pero no
avanzamos. Y me gustaría aprovechar al máximo el tiempo que esté
aquí.

¿Estoy hablando de la investigación o de nosotros?
—Lo entiendo, pero no podemos presentarnos en la puerta de

Château Chavenon, tocar a la puerta y empezar a interrogar a un
anciano de noventa y cinco años.



—Lo siento, es solo que...
Édouard esperó a que continuase, pero Oteiza no volvió a

hablar. Cuando minutos después llegaron al cruce con la Route des
Châteaux, detuvo el coche en el arcén.

—A ver. Te propongo dos planes. Puedo girar a la derecha y
llevarte al centro de Burdeos, a la comisaría. Puedes pasarte allí toda
la tarde, rodeada de informes, analizando mil veces los datos que ya
tienes, rebuscando una y otra vez en el ordenador de la Police
Nationale y hablando con tu colega Bertrand.

Vale. Touché. Ese irónico tu colega Bertrand ha sido como
marcar un punto al devolver el saque.

—O puedo girar a la izquierda, volver a Château DeauVille,
intentar contactar con Chavenon, y en caso de que no pueda
recibirnos hoy mismo, puedes aparcar por unas horas tu frustración,
intentar relajarte, y puedo hacerte una visita guiada por el viñedo.

Mierda.
—Y aún nos está esperando el postre de ayer.
Mierda.
—¿Y bien? ¿Izquierda o derecha, inspectora Oteiza?
Mierda.
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Reconoció la figura de Christine saliendo del edificio central que
se encontraba a pocos metros del Château DeauVille. Los primeros
tractores estaban llegando, y la enóloga estaba inspeccionando
atentamente su contenido. Con la larga melena rubia recogida en
una coleta, la camisa de cuadros y las botas de goma, parecía
alguien totalmente diferente a la diva embutida en satén rojo que
Oteiza había conocido en el evento Perrier Jouet.

Empezó a reír en cuanto vio llegar a Édouard.
—¡La maduración está en su punto! Y los partes meteorológicos

indican que vienen días secos y sin altas temperaturas. Van a ser
unas jornadas de vendimia excepcionales —exclamó antes de
recibirle con un abrazo.

¿Todos los enólogos son tan efusivos?
—Excelentes noticias Christine, pero... ¿qué te ha pasado en el

ojo? —preguntó Édouard. Su pómulo derecho mostraba una zona
amoratada que no había conseguido disimular ni con una gruesa
capa de maquillaje.

—Nada, una tontería; estaba comprobando el interior de las
cubas, y me he golpeado con una esquina de la puerta —contestó
quitándole importancia—. Inspectora, encantada de volver a verla —
exclamó dirigiéndose a Oteiza—. Merecemos algo bueno después de



todo lo ocurrido —añadió—. Vaya día el de ayer. Primero me
despiertan en el hotel con la horrible noticia de que las botellas de
Perrier Jouet han desaparecido. Y cuando a la tarde regreso a
Burdeos me entero de que han entrado en el Château y han robado
las botellas de tu abuela. Sé lo que significaban para ella, lo siento
mucho Édouard. Por cierto inspectora Oteiza —se giró y la miró
directamente—, traté con mucha trivialidad sus sospechas de que las
botellas de Champagne pudieran ser objetivo de un robo. Me
equivoqué totalmente. Le pido mis más sinceras disculpas.

Oteiza asintió.
Vaya, vaya. Sí que se ha bajado de su pedestal.
—Por suerte la tenemos aquí para investigar lo acontecido.

¿Qué tal van sus pesquisas?
—No tan rápido como me gustaría.
—Christine, nos gustaría hablar con tu abuelo sobre la época de

la Segunda Guerra. Intentamos encontrar alguna relación entre las
botellas robadas —añadió Édouard.

—Claro, estará encantado. Si hay algo que le gusta es contar
viejas batallas.

—¿Cuándo podríamos pasar a verle?
—Hoy estará todo el día en el hospital, en Burdeos. Los lunes y

jueves tiene sesión de diálisis. Ya sabes que sus riñones no están
trabajando bien desde hace un tiempo. Pero podéis pasar mañana
por la mañana. Yo también estaré allí; me encantaría que me dieses
tu opinión sobre la maduración de nuestras Merlot.

—Perfecto, iremos mañana —exclamó Édouard mirando a
Oteiza, cuyo gesto, en vez de contrariado, parecía ahora resignado.

Tenía que haber elegido derecha. En fin. ¿Cómo era? ¿Aparcar
la frustración e intentar relajarme?

—Tienes que ver el refractómetro —dijo Christine mientras
tiraba de DeauVille agarrándole del brazo. Se acercaron a uno de los
carros repletos de racimos; cogió una de las uvas, la prensó con los
dedos y dejó caer el zumo sobre un artilugio que a Oteiza le pareció
un pequeño catalejo. A continuación miró con él hacia el cielo,
sonrió, y se lo pasó a Édouard. El francés repitió el gesto, y
pronunció un Wow a los pocos segundos de mirar por él.



—Los valores son magníficos —terminó exclamando mientras los
dos se miraban sonrientes. Oteiza se sintió incómoda, una extraña
total en aquel mundo, totalmente ajena a la complicidad que ambos
compartían.

—Inspectora, acérquese —oyó decir a Christine. Dio unos pasos
mientras la enóloga se inclinaba de nuevo sobre los cubos y cogía
una nueva uva.

—Esta herramienta se llama refractómetro. Sirve para medir el
grado alcohólico y el grado de azúcar del mosto de las uvas. —La
enóloga volvió a prensar la uva entre los dedos, y dejó caer una
gota sobre un cristal del instrumento antes de entregárselo a Oteiza
—. Mire a través de él hacia el sol, y observe el visor. —Édouard
sonrió al ver a la inspectora apuntando al cielo—. ¿Ve la escala
numerada? ¿Ve cómo una parte está de color azul, casi hasta la
mitad de la escala? Eso nos indica los grados Brix de la muestra.

—¿Y dependiendo de estos valores adelantan o retrasan la
vendimia? —preguntó Oteiza.

—Exacto. Hacemos mediciones por todo el viñedo y decidimos
el momento justo. También observamos si la piel está floja, la
textura de la pulpa, el color de la semilla...

—¿Han comenzado la vendimia por la parcela Marie-Joséphine?
—preguntó Édouard.

—Sí, por las Cabernet Sauvignon.
—Desde la época de mi tatarabuela, todas las parcelas tienen su

nombre propio —explicó DeauVille—. Le Moulin Riche, Grand'Plante,
la Chapelle...dependiendo de su orientación, cultivamos en ellas
cuatro tipo de variedades: Cabernet Sauvignon, Merlot, Cabernet
Franc y Petit Verdot. Al combinarlas y ensamblarlas correctamente,
es como conseguimos que nuestro vino tenga el carácter y la
elegancia característicos de Château DeauVille.

Oteiza escuchaba atenta, intentando procesar toda la
información que estaba recibiendo.

—¿Te apetece que nos acerquemos ahora a la parcela donde
están vendimiando? —le preguntó Édouard.

—¡Excelente idea! —Añadió Christine antes de que Oteiza
pudiera contestar—. ¿Qué número calza inspectora?



¿Número de pie? ¿Es algún valor también a tener en cuenta
para la vendimia? ¿Me va a poner a pisar la uva?

—Un nueve.
—¡Perfecto! Le valdrán las mías —añadió sonriendo—. Va a

necesitar unas botas de goma. Tengo un par extra en el maletero del
coche.

La enóloga se acercó a un lujoso 4x4 que estaba estacionado en
el parking. Abrió el maletero y regresó con unas Hunter que
mostraban su típica bandera británica en la caña.

La última tendencia en moda rural. Antes muerta que sencilla.

Tras abandonar la pista de tierra e internarse en los viñedos,
caminaron hacia el río atravesando las hileras de parras. Édouard
avanzaba con paso firme y rápido; en ocasiones se detenía y se
agachaba para observar los racimos. Oteiza caminaba en silencio
detrás de él observando cómo a veces extendía el brazo y acariciaba
las hojas a su paso.

—Una de las cosas más importantes que tenemos aquí es el
terreno. Es excepcionalmente bueno para el cultivo de la vid. —Se
detuvo y se agachó para coger una de las blancas piedras que
cubrían la tierra. Le quitó el polvo con la mano y se la entregó a la
inspectora—. Es grava. Muy antigua; es de la era cuaternaria. Se
extiende varios metros por el suelo, sobre una base de arcilla,
construyendo un drenaje excelente. Filtra el agua de la lluvia,
evitando que el terreno se encharque y haya demasiada humedad.
Las raíces de la vid se internan hasta muchos metros de
profundidad, y absorben los minerales; eso también es importante
para dar carácter a nuestro vino.

Édouard reanudó el paso; Oteiza se quedó unos instantes
mirando la piedra. Movió la mano para lanzarla al suelo, pero se
arrepintió en el último momento; decidió guardársela en el bolsillo.
Se retrasó unos metros; no era fácil seguir el ritmo del francés
pisando el estrecho surco cavado en el centro de las hileras. Lo vio
detenerse y apartar las ramas de una parra.

—Ven, mira esto. —La inspectora se acercó y se agachó en
cuclillas a su lado. Una langosta que estaba posada en la planta salió



volando directamente hacia ella. Hizo un rápido aspaviento con los
brazos para evitar el singular ataque; perdió el equilibrio y a punto
estuvo de caer sentada sobre la tierra.

—Es sólo un acrídido, en su justa cantidad favorecen el cultivo.
Se comen otros pequeños insectos más perjudiciales —explicó
Édouard.

—Pues se ha tirado a por mí; no ha dudado ni un momento.
—No le culpo.
Oteiza no pudo detener la sonrisa. DeauVille volvió a apartar las

ramas. El grueso tronco de la parra ascendía retorcido sobre sí
mismo.

—Estas parras de Cabernet Sauvignon son de nuestra
generación. Tienen casi cuarenta años.

—¿Maduras, pero aún atractivas y con mucha experiencia?
Te integras muy bien en la vida rural Oteiza.
Has estado sembrada.
—Exacto. Y producen menos que las jóvenes, pero lo hacen con

una calidad excepcional —contestó Édouard casi riendo—. ¿Ves esos
cortes cerca del tronco, donde nacen las ramas?. En invierno las
podamos. Todas, maduras y jóvenes. Así sólo crecerán unas
determinadas ramas por cada planta. Y de cada rama sólo unos
racimos, que serán mucho más concentrados en nutrientes y azúcar
que si la dejásemos crecer a lo salvaje. Menos producción, pero más
calidad.

—Ajá. Más vale poco y bueno que mucho y malo.
—¿Quieres un poco de anécdota histórica didáctica?
—Dispara.
—En el año 345 después de Cristo, San Martín, que entonces

era un joven monje de un monasterio en el Valle del Loira, salió
montado en un asno a inspeccionar los viñedos. Los monjes han
sido muy buenos viticultores desde tiempos inmemoriales.
Desarrollaron muchas técnicas novedosas a lo largo de los siglos. Le
daban bien al vino. La sangre de Cristo y eso —explicó Édouard
mientras gesticulaba con la mano.

—Ya. Entiendo. Sigue.



—Bueno, pues cuando llegó a los viñedos, aparcó el asno atado
a una hilera de parras. Durante unas horas se dedicó a hacer su
trabajo, y cuando regresó a por el asno, el animal había
mordisqueado toda la hilera. Algunas viñas las había masticado
hasta el tronco. Tuvo que pillarse un buen cabreo. Pero, al año
siguiente, los monjes se dieron cuenta de que esas parras en
concreto eran las que mejor habían crecido. Y no sólo eso: habían
producido las mejores uvas y el vino más sabroso. A partir de
entonces y según fue pasando el tiempo, acabó implantándose como
una técnica habitual de todos los viticultores. La poda es todo un
arte, y hace un frío del demonio cuando la hacemos.

Édouard se puso de pie y ofreció la mano a Oteiza para
ayudarla a levantarse. Esta vez sí aceptó el ofrecimiento.

La parcela Marie-Joséphine estaba situada junto al río Garona.
De su orilla partían pequeños muelles de madera, en cuyos extremos
colgaban retenes de redes de pesca. Las cabezas de los viticultores
aparecían y desaparecían entre las parras; de vez en cuando se oía
el grito de ¡Cubo!.

—¿Son españoles? —preguntó Oteiza al oír la palabra en
castellano.

—Sí, son los mejores. Siempre trabajamos con el mismo grupo
de vendimiadores. Vienen todos los años desde Extremadura.

Todos vestían una camiseta de color verde con el logo del
Château. Un grupo de mujeres estaba reunido bajo los árboles que
separaban el viñedo de la orilla del río. Habían dispuesto una gran
mesa de madera a la sombra, y estaban colocando sobre ella platos
y vasos de plástico.

—¡Eduardo!
Uno de los vendimiadores, de mediana estatura y piel curtida

por el sol, caminaba hacia ellos por una de las hileras.
—Muy buenas Paco. ¿Qué tal va la jornada? —preguntó

DeauVille al estrecharle la mano.
—Vamos muy bien. No hace mucho calor y eso se agradece.

Bonjour Madame —añadió dirigiéndose a Oteiza.
—Hola, ¿qué tal?



—¿Es usted española? —preguntó el hombre al percatarse del
saludo. La inspectora asintió.

—Paco, esta es Anne, es mi invitada. Le estoy enseñando el
viñedo —dijo Édouard.

—Encantado señorita. ¿Y de dónde es usted?
—Soy de San Sebastián, aunque vivo en Madrid.
—¡San Sebastián! Mi hermano se fue a trabajar allí en los

setenta y allí se quedó, casado con una vasca. Y tan a gusto.
Siempre me dice que en Donostia se come como en ningún sitio. Por
cierto, ¿Habéis comido ya?

—Pues no, todavía no.
—Pues no se hable más, venid y sentaros con nosotros. ¡Es hora

de parar y recobrar fuerzas!
Paco les guió hasta la mesa de madera. Dio un grito y el resto

de vendimiadores comenzaron el camino de regreso desde las
hileras de viñas.

—¡Felisa! ¡Pon dos platos más! —gritó al llegar—. ¡Mira a quién
tenemos aquí!.

La mujer se giró y sonrió.
—¡Eduardo! ¿Qué tal ha ido el año? —preguntó sin dejar de

mover una de las cazuelas que tenían colocadas sobre un hornillo de
gas.

DeauVille apenas pudo contestar; el resto de los vendimiadores
llegó a la mesa y empezaron los saludos; se sucedieron los
apretones de mano, las palmadas en la espalda y algún amistoso y
masculino agarrón de hombro. Todos parecían conocerle, y él
parecía recordar hasta el último nombre de todos ellos. Y no eran
pocos; Oteiza llegó a contar hasta treinta hombres y mujeres de
muy diversas edades. La inspectora se vio rodeada por un imprevisto
y revolucionado caos de voces, de nuevos rostros, de saludos, de
besos en la mejilla. Cuando se quiso dar cuenta, estaba sentada
entre una chica en la veintena y una mujer cercana a los cincuenta;
madre e hija, venían juntas a hacer la vendimia desde un pueblo de
Extremadura llamado Moraleja. Venimos todos los años, y tan
contentas, y llevamos ocho, dijeron. Édouard dialogaba
efusivamente con dos hombres en la esquina contraria de la larga



mesa. Hablaban de las parras, de las uvas, del tiempo, y de algo
llamado mildú.

Los platos comenzaron a llenarse; Oteiza se vio ante un
auténtico cocido extremeño que amenazaba con rebosar y empapar
el mantel de papel.

—Felisa, que ya te hemos dicho que mejor que nos prepares
algo más ligero para comer —gritó uno de los hombres—. ¡Que
luego hay que estar agachándose toda la tarde!

Las risas se extendieron por toda la mesa.
—Manolo, no me vengas con esas, ¡que hay que comer bien

para tener energías! —contestó Felisa mientras seguía llenando
platos.

Aparecieron copas de vino, jarras de agua y pedazos de barras
de pan. Todo era un gran murmullo de voces entremezcladas, de
conversaciones sobre lo que habían hecho en verano, sobre los
hijos, sobre los amigos en común, sobre el paro, sobre la crisis
económica; nadie estaba callado.

Oteiza escuchaba, y en ocasiones, preguntaba. Y poco a poco
iba acumulando una información que jamás hubiera pensado recabar
de esta manera. Todos eran conocidos o parientes. Había hasta tres
generaciones distintas trabajando juntas. El abuelo, el padre y el
hijo. Las generaciones mayores ya habían conocido a Édouard desde
pequeño. El Eduardito, según ellos, ya andaba con cuatro años por
entre las parras. El Eduardito, según ellos, no iba a clase durante la
vendimia, porque su abuela le decía que iba a aprender mucho más
en el campo que en la escuela; había hecho muchas jornadas de
vendimia siendo joven, aprendiendo, trabajando duro, como uno
más. El Eduardo, había seguido viniendo a la vendimia incluso
cuando vivía en París. El Eduardo, estaba haciendo una gran labor
desde que murió su abuela; les ofrecía trabajo fijo todos los años.
Les buscaba alojamiento. Les trataba muy bien. Les pagaba mejor.

De todo esto se fue enterando Oteiza entre cucharada y
cucharada. Entre pregunta y pregunta. Entre historia e historia.
Entre mirada y mirada con DeauVille por encima de la mesa.

Al acabar de comer, la inspectora tuvo que reconocer que los
sofisticados platos de la alta cocina francesa estaban muy bien; pero



que aquel sabroso cocido, en aquel rincón a la orilla del río, bajo la
protección de la sombra de los árboles, con aquella grata compañía,
les daba mil vueltas.

—Paco ¿vas a subir el tractor a la bodega? —preguntó Édouard
mientras cargaba con la cesta que habían llenado entre todos con un
amplio surtido de productos extremeños: Chorizos, salchichones,
quesos, tomates y botellas de vino de Pitarra.

—Ahora mismo —contestó el vendimiador.
—Pues ya lo subo yo —dijo DeauVille dejando la cesta en el

remolque.
Oteiza se fijó en el vehículo. No era precisamente moderno,

pero estaba muy bien conservado. Sobre la brillante chapa roja del
motor, aparecía en letras cromadas el nombre del fabricante.

—¿Lamborghini? ¿Tienes un tractor Lamborghini?
—¡Eh!, Lamborghini fue fabricante de tractores mucho antes

que de coches deportivos. Son muy resistentes y duraderos. Venga,
¿te animas?

Édouard señaló el único asiento, elevado al descubierto a más
de metro y medio de altura.

—¿Quieres que lo lleve yo?
—Ya sé que no es tan excitante como tu Monster, pero es toda

una experiencia. ¿Cuántos Lamborghini has conducido en tu vida? —
preguntó con una sonrisa.

Oteiza no contestó. Se limitó a trepar por los escalones y se
acomodó en el asiento. DeauVille ascendió un par de peldaños para
quedar a su altura.

—Llevar esto es muy fácil. Y más para alguien como tú. Esta
palanca es el selector de motor. Punto muerto, adelante, o atrás.
Aquí enfrente la selección de marcha. Tiene sólo tres. Los pedales
son el embrague y el freno. Y la palanca a la derecha del volante es
el acelerador.

—Sin problemas —contestó Oteiza mientras giraba la llave de
contacto. El motor emitió un grave rugido, y todo el vehículo
comenzó a temblar. Pisó el embrague, colocó la palanca en avance y
primera marcha y movió lentamente el acelerador. Édouard se sentó



sobre la parte de la carrocería que cubría el paso de una de las
enormes ruedas traseras, mientras el tractor comenzaba a moverse,
y poco a poco fue aumentando de velocidad a medida que se
desplazaba por la pista de tierra.

—Coge el camino de la derecha —gritó Édouard por encima del
sonido del motor—. Y cuidado al girar, no vayamos a llevarnos la
hilera de parras con el remolque —añadió riéndose.

Oteiza abrió la trazada y realizó el giro sin dificultad. El terreno
estaba mucho más irregular, y en los baches más profundos tuvo
que reducir la velocidad y agarrar con fuerza el volante para no
deslizarse en el asiento de plástico. DeauVille tenía razón; llevar este
cacharro a través de los caminos era cuanto menos entretenido. Se
giró para mirarle, y lo encontró oteando los campos, con el ceño
fruncido, agarrándose al tractor con una mano y protegiéndose la
vista del sol directo con la otra; esta nueva versión rural, el Eduardo
de camisa desabrochada y pelo despeinado, era sorprendentemente
muy diferente al Monsieur DeauVille que había conocido en la
subasta del Ritz.

—Llévalo hasta aquella puerta, en el almacén del fondo —
exclamó Édouard al llegar al conjunto de edificios construidos cerca
del Château. Oteiza siguió sus indicaciones y frenó junto a las largas
cintas transportadoras donde algunos operarios volcaban los cubos
llenos de uvas. Varias mujeres situadas a ambos lados de la cinta
iban inspeccionando manualmente los racimos; retiraban las
pequeñas hojas y las uvas con mal aspecto, dejando pasar sólo los
ejemplares más idóneos.

DeauVille bajó del tractor y ayudó a Oteiza a descender.
—Después de seleccionar la uva, los racimos pasan a la

despalilladora. ¿Te acuerdas que las hemos visto en Château Ribet?
Estas son mucho más pequeñas, pero realizan las misma función:
separan el raspón de los granos de uva; el raspón es la estructura
leñosa del racimo, todas esas pequeñas ramas sobre las que penden
las bayas. Oteiza observó cómo en una de las tolvas circulares se
acumulaban las uvas limpias, y las ramitas y pequeñas hojas
quedaban agrupabas en un gran tambor agujereado.



Siguió caminando hasta una nueva máquina circular que emitía
un siseo hidráulico.

—Evidentemente lo de pisar la uva a pie ha quedado muy atrás,
ahora el trabajo se realiza con esta máquina. El émbolo baja y la
enorme pieza desciende y prensa las uvas. Hay que ir despacio, para
no aplastar las semillas y evitar que suelten taninos en exceso. El
zumo sale por ese tubo inferior, que viaja por aquí hasta la sala de
fermentación —explicó Édouard señalando el tubo transparente
mientras caminaba siguiendo su recorrido.

Apenas unos metros después entraron en una sala inmensa;
enormes cubas de acero inoxidable alineadas a ambos lados de la
estancia ascendían hasta los cuatro metros de altura.

—En estas cubas de fermentación mantenemos el mosto entre
dieciocho y veinticinco días. Durante este tiempo el azúcar de la uva
se transforma en alcohol. —La voz de Édouard se oía con el mismo
eco que en una iglesia—. Por todos esos tubos que ves rodeando el
perímetro de cada cuba, hacemos correr agua fría para refrigerarlas.
Y ven, quiero que veas algo.

Édouard la cogió inesperadamente de la mano y tiró de ella
hacia una escalera metálica circular que subía hasta la parte superior
de las cubas; una pasarela metálica recorría suspendida todo el
almacén. Caminaron por ella hasta llegar a la primera cuba.
DeauVille se agachó y abrió la tapa superior; a la inspectora le
recordó la compuerta de un submarino.

—Esta cuba se acaba de llenar, es la primera de este año. —
Oteiza miró al interior y lo que vio le resultó muy cercano a lo
desagradable. Una capa gruesa de pieles de uvas y de pepitas
flotaba en la parte superior de un turbio líquido que poco se parecía
al vino embotellado—. Después del pisado, traemos también los
hollejos a las cubas, para que tomen contacto con el mosto durante
la fermentación. Así soltarán los taninos, y darán al vino el color y el
aroma de las pieles de las uvas.

—Pero no está llena del todo —notó Oteiza.
—Sí, hay que dejar un buen espacio de margen. Durante la

fermentación se libera anhídrido carbónico, y encima de todo esto se
forma una capa esponjosa que aísla al mosto de los ataques de



bacterias y de la oxidación excesiva. Si no dejas espacio suficiente,
puede llegar hasta arriba e incluso rebosar la cuba. Y es algo que no
huele precisamente bien, y que cuesta mucho limpiar, créeme —
añadió Édouard haciendo un gesto de asco—. ¿Ves esos ganchos de
ahí arriba? —Preguntó señalando a dos gruesos garfios que estaban
clavados en la viga de madera—. Durante la fermentación, esta capa
de hollejos se queda siempre arriba, y hay que removerla. Ahora lo
hacemos con un sistema de palas metálicas que giran en el interior.
También hacemos el remontado, transferimos regularmente el mosto
de la parte de abajo de la cuba a la de arriba. Antiguamente, ese
removido del interior de la cuba se hacía a mano. Bueno, a cuerpo.

—¿A cuerpo?
—Sí, los viticultores se sumergían desnudos en la cuba, y

pataleaban y agitaban los brazos para remover el líquido espumoso.
—Ahora fue Oteiza quién expresó un gesto de desagrado.

—Y los ganchos los utilizaban para colgarse.
—Así es. Llevan ahí colocados desde la construcción del edificio

al final de la primera guerra mundial. Sujetaban una polea
enganchada a la viga. La polea guiaba una cadena. El trabajador se
agarraba a ella antes de meterse en la cuba, que antes eran de
madera; otra persona tiraba abajo del otro extremo; así ascendían y
descendían; también era el mejor modo de sacarles rápido: respirar
el gas carbónico de la fermentación es muy peligroso. A lo largo de
los años hubo más de un caso de muerte por asfixia.

Édouard cerró la compuerta y caminaron por el enrejado de la
pasarela hasta descender en el otro extremo de la sala.

—Cuando acaba la fermentación alcohólica, pasamos el vino a
esas otras cubas —dijo señalando la fila contraria—. Ahí hacemos
durante el siguiente mes la fermentación maloláctica; una segunda
fermentación que quita acidez al vino, lima asperezas y lo equilibra.
Y a principios de diciembre lo pasamos a...

DeauVille se internó unos pasos en la estancia anexa; la
temperatura era más fría, y estaba sumida en una total oscuridad.
Oteiza oyó el sonido de unos interruptores al ser accionados. Y de
repente, se fueron encendiendo lámparas, una detrás de otra,



mostrando inmensas filas de toneles de madera apilados unos
encima de otros.

—La sala de barricas. Aquí descansa el vino después de la
fermentación. Aquí pasa un mínimo de dieciocho meses en contacto
con el roble de los toneles. El roble cede al vino sus propios taninos
y valores aromáticos, que se van fundiendo lentamente con los
propios taninos del vino. Pero la madera también absorbe una
cantidad de vino, así que hay que ir rellenándolas cada cierto
tiempo.

Oteiza caminó por entre las hileras; los toneles mostraban zonas
teñidas de rojo alrededor de los tapones, y tenían extraños símbolos
dibujados a tiza en los laterales. Continuó caminando hasta el final
de la sala mientras Édouard seguía sus pasos.

—¿Y después de reposar aquí se embotella?
—Primero se clarifica vertiendo claras de huevo, para que las

partículas en suspensión del vino se depositen en la parte baja de la
barrica; después se deja reposar otros cuarenta y cinco días, y se va
probando para decidir el momento de pasar a la botella. Parte de la
producción se comercializa tras el embotellado, pero otra importante
parte pasa a la crianza en la cueva —contestó él mientras abría una
nueva puerta.

—¿La cueva?
—Sí, te va a encantar. Ven.
Al final de la sala había una rampa que descendía al subsuelo.

Oteiza dejó a Édouard caminar en primer lugar; llegaron a un pasillo
muy poco iluminado de paredes de ladrillo, que giraba a la izquierda
y se internaba en la oscuridad. La temperatura descendió aún más;
Oteiza sintió el mismo frío que en la bodega del Château.

—Esta es la cueva —dijo Édouard al accionar el interruptor. La
luz mostró cómo el pasillo se anchaba, y miles de botellas
descansaban tumbadas en la oscuridad sobre inmensos botelleros.

—Aquí el vino permanece en contacto con el corcho,
humedeciéndolo y produciendo un cierre hermético. Aquí se afina y
se redondea, aquí adquiere una mayor complejidad y elegancia.

La inspectora comenzó a caminar por la penumbra, totalmente
sorprendida por las dimensiones de aquel sótano. De los laterales



surgían nuevos pasillos, repletos de botelleros que se perdían en la
oscuridad.

—Están ordenados por añadas —comentó al observar los
cárteles que de vez en cuando aparecían colgados de los estantes.

—Aquí están almacenados todos nuestros vinos desde 1946.
—Es como un viaje en el tiempo.
—No podrías haberlo definido mejor.
Caminaron por diferentes pasillos de muros de ladrillo y piedra,

retrocediendo poco a poco, año tras año. Fueron pasando ante sus
ojos las añadas de los noventa y de los ochenta.

—¿Sabes? En la novela Hannibal, el doctor Lecter busca y
compra una botella de Château d'Yquem embotellada en el año del
nacimiento de Clarice Starling. Y después se la envía como regalo.
¿De qué botellero tendría que coger yo una para hacerte un
presente de igual valía? ¿De éste? —preguntó señalando el de 1980.

Oteiza sonrió y siguió caminando en silencio. Pasó la estantería
de 1979 y continuó su lento paso. Se detuvo en 1978.

—Excelente cosecha —dijo Édouard sonriendo. Extrajo con
cuidado una de las polvorientas botellas y sopló sobre ella para
desprender las telarañas—. La probaremos una de estas noches. —
Oteiza sintió un leve escalofrío.

—¿Y cuánto vale una de estas?
Édouard se tomó unos segundos para pensarlo.
—Andará por unos quinientos euros. Pero no son fáciles de

conseguir, quedan muy pocas.
Iniciaron el camino de regreso. Algunos muros mostraban

placas de metal con los nombres de las antepasadas de DeauVille, y
otros tenían figuras de santos incrustados en pequeños nichos.
Cuando Oteiza se detuvo frente a la figura de una virgen, la
reconoció al instante: era la virgen de Lourdes. Tras haber realizado
en su infancia numerosas excursiones al santuario con las monjas
del colegio, hubiera sido un pecado no reconocerla.

—Una vieja tradición —añadió DeauVille al verla observar la
virgen—. Las colocaban para proteger la bodega.

Oteiza quedó capturada por la imagen; no pudo dejar de
observarla. La estatua la miraba con ojos tristes, el torso inclinado y



la mano junto al pecho; era el vívido reflejo del Cristo Nazareno. Oyó
algo. Empezó siendo un susurro, terminó siendo una clara voz
femenina. Lo siento. Lo siento. Lo siento. La inspectora retrocedió un
par de pasos y se apoyó en el muro contrario, mientras Édouard la
miraba con ojos preocupados.

—Me falta el aire —consiguió decir. Pero no sólo le faltaba el
aire. El corazón le latía cada vez más rápido, y el sudor frío
comenzaba a empaparle la camisa.

—Aquí hay poco oxígeno, será mejor que salgamos.
Édouard agarró la helada mano de Oteiza y la guió hasta la

rampa, pero ella se soltó antes de llegar arriba y le adelantó
buscando la puerta. Inspiró una profunda bocanada de aire en
cuanto llegó a la calle; inclinada y apoyada en sus propias rodillas,
cerró los ojos y dejó que el sol comenzase a calentar su erizada piel.

DeauVille no dijo nada; simplemente esperó. No hizo intento de
acercarse, no hizo intento de tocarla; había aprendido la lección en
San Sebastián. Quería estar a su lado, pero debía dejarle su espacio,
su tiempo.

—Si no te importa, voy a regresar al Château —dijo Oteiza tras
incorporarse.

—Claro, lo que desees.
La inspectora comenzó a caminar en dirección al palacio.

Momentos después, Ève se acercó a su hermano desde el edificio
anexo. Su rostro era serio y mostraba una clara desaprobación.

—No sé qué está ocurriendo, pero espero que esta vez no sea
como las otras. Ten cuidado.

—Esta vez es diferente.
—Si se entera, va a tener que hacer su trabajo. Es una

inspectora de Policía, Édouard.
—Lo sé, Ève. Lo sé —replicó con seriedad el francés mientras

siguió observando cómo se alejaba.
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Dejas las botas en el hall y subes a tu habitación. Es la primera
vez que te ha ocurrido fuera de Madrid. Es la primera vez que sufres
esa alucinación frente a otra estatua que no sea la del Cristo
Nazareno. Te tumbas en la cama y cierras los ojos.

¿Qué te está pasando? ¿Estás bajando la guardia? ¿Por qué
ahora? ¿Te estás volviendo vulnerable? Demasiadas emociones en
los últimos días; tiene que ser eso. Llevas años luchando contra ello;
el maldito trastorno de estrés post traumático. Controlado durante
años con pastillas. Tratado con innumerables sesiones de terapia.
Ataques de ansiedad que se inician con cualquier cosa imprevista:
una imagen, un estallido, una noticia en la televisión, un recuerdo.

La rutina siempre es una buena técnica de lucha. Metida dentro
del mundo policial, manteniéndote activa y centrada en tu trabajo
puedes evitarlo durante meses. Nadie del departamento lo ha
detectado nunca. Has pasado satisfactoriamente todos los test
psicológicos. Pero ahí siguen, latentes; tu claustrofobia, tu
sociopatía, tu fobia a estar rodeada de gente. Tu sempiterna
necesidad de inhibirte, de olvidar; tus altibajos de humor, tus malas
rachas, tu carácter desconfiado. Tu búsqueda de soledad, tu terror al



compromiso, tu miedo a enamorarte, tu pánico a volver a amar a
alguien porque después puedes perderlo.

Abres el portátil y comienzas a redactar el informe operativo.
Debes centrarte. Encuentras un email de Bertrand en el buzón. Ha
investigado al personaje misterioso. Está detrás de su pista. Encaja
con la ficha de un antiguo conocido por robos de arte. Te enviará
más información en cuanto la tenga. Tras firmar el correo, añade
una enigmática postdata: Ten mucho cuidado con DeauVille.
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Encontró las llaves del Audi sobre la mesa del despacho. Salió al
exterior y se montó en el vehículo. Antes de arrancar envió un
escueto mensaje a DeauVille: Cojo el coche de alquiler. Voy a
Burdeos. Conectó el GPS e introdujo la dirección de la Comisaría.
Enfiló la Route des Châteaux y cuarenta minutos después estaba
aparcando frente al imponente edificio de la Police Nationale. Su
innovadora arquitectura destacaba entre los majestuosos y clásicos
edificios del centro de la ciudad.

Pasó el control de acceso y preguntó por el departamento de
Bienes Culturales. Encontró a Bertrand sentado frente al ordenador;
el inspector le ofreció una de sus amplias sonrisas en cuanto la vio
acercarse.

—¡Buenas tardes! No puedes llegar en mejor momento.
Necesito que veas unas fotografías y me digas si reconoces al
sospechoso que viste en San Sebastián. ¡Señoras y señores! —Gritó
dirigiéndose al resto de agentes que también trabajaban en aquella
sala—. Les presento a la inspectora Oteiza, que ha venido desde
Madrid para la investigación de las botellas. —Bertrand sonrió
orgulloso mientras los agentes fueron acercándose para saludarla.

—¿Has encontrado quién es? —preguntó una sonrojada Oteiza
al sentarse a su lado.



—Realicé una búsqueda con el nombre que me diste, Monsieur
Rousseau. No había nadie fichado con ese nombre que encajase con
las características que me habías indicado. Pero empecé a buscar en
la base de datos de sospechosos de tráfico de arte. Y ahí sí que saltó
el nombre como seudónimo de un investigado. La última anotación
corresponde al 2002. Pero, rebuscando en informes adjuntos, he
encontrado unas fotografías sacadas por los agentes que le siguieron
la pista por entonces.

Bertrand abrió una carpeta y le mostró dos imágenes. Oteiza le
reconoció al instante.

—Es él. No hay duda. Con diez años menos, pero es el mismo
tipo que estaba con el actor alemán en San Sebastián. ¿Y de qué era
exactamente sospechoso en el 2002?

—Apareció en escena cuando investigaban el robo de dos
Matisse a un coleccionista privado. Al parecer, según el informe, se
reunió con uno de los ladrones para hacer de mediador de algún
posible comprador.

—¿Y recabaron más información sobre él?
—Sus datos resultaron ser falsos: nombre falso, dirección falsa.

No pudieron hallar ninguna prueba que le implicase directamente,
así que no hubo orden de detención. Después, simplemente
desapareció.

—Quizás intuyó que estaba siendo investigado y se construyó
una nueva identidad.

—Probablemente.
Oteiza se quedó mirando al inspector. Había algo más que no le

estaba diciendo, podía leerlo en sus ojos.
—¿Qué más? —terminó preguntando.
—Accedieron a sus cuentas bancarias. Revisaron los ingresos de

dinero.
—¿Y?
—Si echas un vistazo al listado, verás un nombre conocido. —Le

entregó las hojas con los informes de la cuenta.
Oteiza empezó a leerlos. Cuando llegó a la mitad de la página

entendió la postdata del correo: el nombre de Édouard DeauVille
aparecía tras un ingreso de cinco mil euros.



—Interesante, ¿verdad? —dijo Bertrand sonriendo.
—Sí, pero fue DeauVille quien me advirtió del personaje

misterioso en el evento de Perrier Jouet. Fue él quien me dio el
nombre de Monsieur Rousseau. Según él, hace unos años, mientras
estaba tras unas botellas de vino para su colección personal, unos
conocidos le presentaron al tipo este. Le hizo el encargo de
conseguirlas, le pagó la señal pero, después, se arrepintió y canceló
el pedido.

—¿Fue DeauVille quién te dio esa información? ¿Y lo canceló?
¿Después de haber pagado? —preguntó Bertrand frunciendo el ceño.

—Eso me dijo. El tipo no le dio buena espina y decidió anular el
trato.

Bertrand se quedó pensativo. Empezó a golpear los papeles con
el bolígrafo, un gesto que Oteiza ya le había visto hacer en
anteriores ocasiones.

—A quien deberías de buscar es a Monsieur Diderot, el nuevo
seudónimo que utilizó para registrarse en el Hotel María Cristina.

La inspectora se levantó para sacar el teléfono del bolso y
enseñarle el correo del ertzaina Otamendi. Cuando giró la vista
encontró a Bertrand mirándole el trasero.

—¡Hey! ¿Me estás mirando el culo? —añadió bajando el tono
para que no lo oyeran el resto de agentes.

—Lo siento, tienes...el pantalón...manchado...justo ahí —
contestó señalando con el bolígrafo. El vaquero mostraba una
alargada mancha oscura en uno de los glúteos.

—¡Argh! Debí mancharme al subir al tractor.
—¿Al tractor?
—Sí, DeauVille ha estado enseñándome el viñedo —contestó

distraídamente mientras manipulaba la pantalla táctil del teléfono.
—Así que ha estado mostrándote sus dominios. ¿No ibais a

entrevistar a los propietarios de los Château robados?
—Y los hemos entrevistado. Y mañana seguimos. Creo que

estamos cerca de algo, pero no sé de qué.
—¿Y qué tal es eso de dormir en un palacio del siglo XIX?
—No está mal —contestó escuetamente—. Ya te he reenviado el

correo. —Oteiza volvió a sentarse a su lado.



—¿Y cenaste también allí? —preguntó Bertrand sin mirarla
directamente, disimulando mientras abría el correo del ertzaina.

—Sí.
—¿Y vas a volver a dormir allí hoy?
—Sí.
—¿Pero cenarías antes conmigo esta noche? —Oteiza sonrió.
—Sí.

Pasaron la tarde buscando en la base de datos sobre el
personaje misterioso; Oteiza aprovechó para conectar por
videoconferencia con el Inspector Jefe y pudo informarle de sus
pasos durante las últimas horas. Al caer el sol Bertrand la llevó a un
pequeño Bistrot del centro donde cenaron y conversaron; había
mucho sobre lo que ponerse al día; dos años sin verse daban para
muchas nuevas anécdotas que contar.

La inspectora agradeció esta tregua; con Bertrand todo era más
sencillo. Podía relajarse de verdad. Las cartas estaban echadas, y no
tenía que estar preguntándose continuamente si estaba haciendo lo
correcto por sentir lo que sentía. Cada vez que durante la
conversación con Bertrand se acordaba de DeauVille, notaba una
extraña sensación; se le encogía el estómago, y no sabía identificar
por qué. Realmente sí lo sabía, pero no quería reconocerlo.

Mientras caminaban de regreso al coche, sonaron las campanas
de la medianoche en la catedral de Saint André.

—Si te da pereza conducir hasta el Château... puedes quedarte.
Te hago un sitio sin problemas. ¡Eh!, sin dobles intenciones —añadió
rápidamente después de verla sonreír.

—Gracias Bertrand, pero prefiero regresar. Mañana espero sacar
algo en claro de la nueva entrevista.

—Ten cuidado, ¿de acuerdo?
—Lo tendré —contestó Oteiza. Le sonrió por última vez y se

montó en el coche.

Encontró solitario el camino de regreso; no se cruzó con ningún
coche en la ruta de los Châteaux; la calma había invadido totalmente
la zona. La luna iluminaba los viñedos, faltaban muy pocas horas



para que los campos volvieran a llenarse de la frenética actividad de
la vendimia. Al llegar al Château DeauVille, dirigió el coche con
lentitud hasta la entrada: quería hacer el menos ruido posible sobre
el camino de tierra y grava.

Todas las luces estaban apagadas. Cuando cerró la puerta el
absoluto silencio del edificio confirmó su sospecha: Édouard parecía
haberse ido ya a dormir. Al dar la luz de la cocina encontró sus
zapatos sobre la encimera. Ya ni se acordaba de ellos, se los había
dejado en la bodega al ponerse las botas de goma de Christine.
Junto a ellos había una nota:

He cenado pronto y me he ido a descansar. Si tienes hambre
aún quedan víveres en la cesta, he hecho un enorme esfuerzo por
no acabar con todo. Desayuno a las 9 en la terraza. Que descanses.
Postdata: Te he echado de menos en el postre.

Apagó la luz y se dirigió a las escaleras. Cuando pasó por la
puerta de la biblioteca, se detuvo.

¿Estará ya en la cama? ¿Estará leyendo? ¿Soñando? Y si es así,
¿qué estará soñando? ¿Pensará en...?

Y antes de ni siquiera terminar la frase en su mente, reanudó el
paso camino hacia su habitación.



24

Édouard se sirvió la tercera taza de café; necesitaba activarse
después de las pocas horas que había dormido. Se había quedado
despierto esperando el regreso de Oteiza; mientras leía en la cama
escuchó la llegada del coche por el camino de tierra, y se levantó
cuando la oyó cerrar la puerta de entrada.

Había estado a punto de salir a su encuentro, pero se quedó
junto a la puerta de la biblioteca; creyó escuchar cómo ella se
detenía al otro lado, unos instantes, antes de seguir hacia las
escaleras. Puso la mano en el picaporte, sintió la tentación de
seguirla. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse. Era ella
quien debía marcar el ritmo. Era ella quien debía decidir el tempo.

Intentó conciliar el sueño, pero no pudo. Después de tres días
sin separarse apenas, la había echado mucho de menos durante la
tarde y la noche. Demasiado. Se imaginó a Bertrand volviendo a
llamarla Anne, volviendo a cogerle la mano, volviendo a tocarla. Y se
sorprendió de no poder soportarlo. Notó la rabia correr por sus
venas. Miró al techo; apenas les separaban unos metros, pero la
distancia entre ellos cada vez se le hacía más insostenible.



Cuando por fin se durmió, se durmió pensando en ella. En su
cuerpo. En sus labios. En sus largas piernas. Pero sobre todo en ella.
En ella entre sus brazos.

—Perdona el retraso —exclamó Oteiza mientras se sentaba a la
mesa—. Sofía me ha entretenido enviándome algunos mensajes.

—Tranquila, no hay prisa. ¿Y qué se cuenta Sofía?
—Contar, cuenta poco. Preguntar, mucho.
—¿Tanto le interesa la investigación?
—Parece que sí —mintió Oteiza. A Sofía le seguía interesando

más su vida sexual. La de los dos.
—En cuanto termines el desayuno iremos a Château Chavenon.

¿Qué tal ayer? ¿Pudiste avanzar en la Comisaría?
—No demasiado. Bertrand había descubierto algo más sobre el

personaje misterioso, pero tampoco nos ha servido de mucho.
—¿Algo más? —preguntó Édouard frunciendo el ceño.
—Sí, pero información antigua, de hace diez años.
DeauVille se quedó mirándola, esperando que continuase. Pero

no lo hizo. Y él no se atrevió a preguntar más.
—Quizás no sea de mi incumbencia pero... ¿de qué conoces al

agente Bertrand?
—Trabajamos juntos hace dos años. Vino a Madrid para

colaborar en la investigación del robo de un cuadro del Museo de
Lyon.

Édouard volvió a esperar su continuación; sin duda quería saber
mucho más; cuánto tiempo habían trabajado juntos, si habían vuelto
a encontrarse después, si mantenían el contacto; pero Oteiza
parecía ser muy parca en explicaciones a la hora del desayuno.

Château Chavenon resultó ser otra belleza palaciega. Situado en
el municipio de Saint-Estèphe, era de similar arquitectura a Château
DeauVille, pero toda su fachada estaba cubierta por hiedras
trepadoras que ascendían desde el suelo y envolvían el edificio en un
aire misterioso. Christine salió a recibirles, y volvió a saludar a
Édouard con uno de sus amistosos abrazos. Mientras olía su caro



perfume, él pudo ver el gesto de Oteiza. Había fruncido el ceño y
apartado la vista, siguiendo con la mirada el recorrido de las hiedras.

—Mi abuelo os espera en el salón —añadió la enóloga mientras
les guiaba por el interior del Château.

El anciano les recibió sentado en un sofá individual de cuero
marrón; vestido con un batín de cuadros y las mangas remangadas,
se disculpó por no levantarse.

—La diálisis me deja muy cansado —añadió.
Oteiza pudo ver en sus antebrazos los amoratados bultos que

indicaban que le habían colocado varias vías recientemente.
Édouard hizo las presentaciones, y tanto ellos como Christine se

sentaron en los sofás junto al anciano.
—Daniel, estuvimos en Château Ribet y nos contaron cómo

ayudaron a la Resistencia ocultando a gente en los toneles. Nos
dijeron que si queríamos saber más historias sobre la Resistencia,
acudiéramos a ti.

El anciano rió.
—Bueno, yo hice lo que pude en su momento. Cuando llegaron

los alemanes, nos dimos cuenta de que la ocupación iba para largo.
Después de los saqueos, empezaron a infectar todos los aspectos de
nuestra vida. Las carreteras bloqueadas, el racionamiento, los toques
de queda... Los cines sólo proyectaban noticiarios alemanes; se
prohibieron las películas americanas, y escuchar jazz americano
también estaba prohibido.

El anciano se veía obligado a detener su narración cada pocas
frases para coger aire.

—Todos empezamos nuestra propia Resistencia; al principio
hacíamos pequeños gestos de desafío: si un turista alemán nos
preguntaba por una dirección, le mandábamos a la otra esquina de
la ciudad. Si nos daban una orden en la calle, fingíamos no haberla
entendido. Empezamos a escuchar en la clandestinidad la BBC
británica. Otros eran mucho más sutiles e imaginativos, como tu
abuela y sus primas.

—¿Mi abuela? —preguntó sorprendido Édouard.
Daniel sonrió antes de continuar.



—Durante la ocupación se nos prohibió hacer cualquier tipo de
celebración el 14 de Julio, la fiesta nacional. No debía ondear ni una
sola bandera tricolor. Pero el primer año tu abuela tuvo una gran
idea para celebrarlo: Se vistió con un vestido azul, y sus primas con
un vestido blanco y uno rojo. Y salieron a caminar por las calles de
Burdeos, agarradas del brazo. Se pasearon orgullosas, bulevar arriba
y bulevar abajo, justo bajo las narices de las autoridades.
¡Conservemos viva la llama de nuestra cólera, pero mostrando una
indiferencia elegante y exquisita! decía siempre.

Édouard sonrió. Aquel gesto, aquella frase, eran desde luego de
su abuela. Miró al suelo, intentando disimular la emoción que sentía;
el orgullo del nieto descubriendo una muestra más de la rebelde
valentía de su abuela.

—Christine, por favor, trae una botella de vino y unas copas
para nuestros invitados. —La enóloga asintió y salió de la habitación.

—A medida que fue pasando el tiempo nos vimos obligados a
tomar más partido. Dejábamos que nuestras propiedades fueran
utilizadas para el lanzamiento nocturno de paracaídas con cajas de
suministros, de armas y de dinero para la Resistencia. Los alemanes
patrullaban por los campos, y más de una vez lo descubrieron. Los
Lobos, que era así cómo les llamábamos, no se andaban con
tonterías. Te fusilaban allí mismo, en el viñedo, y después
incendiaban la casa y las viñas.

Christine regresó con una botella de vino sin etiqueta.
—Probadlo vosotros que podéis, yo lo tengo prohibido. Hacerse

viejo es algo a lo que te acabas acostumbrando, pero no poder
beber vino es horrible.

—Puedo hacerme a la idea —contestó Édouard.
Oteiza intentó hacer lo que DeauVille le había enseñado:

primero inspiró los aromas del vino; le costó mucho identificar algún
olor, pero terminó captando frutas rojas y un toque a algo quemado,
como a café. Cuando lo probó le pareció menos denso que el vino
de la otra noche, y el eco del sabor fue mucho más corto. Cuando
subió la copa para mirar el color, vio por el rabillo del ojo cómo la
enóloga estaba observándola fijamente. Sintió vergüenza y
rápidamente dejó la copa sobre la mesa.



—¿Qué le parece el vino inspectora? —preguntó Christine.
¿Y qué voy a decir yo delante de tanto experto?
—Es de los que embotellasteis hace pocos meses ¿verdad?
Édouard lanzó rápido la pregunta. Oteiza agradeció su maniobra

de distracción; había conseguido alejarla del centro de atención.
—Así es —contestó Christine—. ¿Qué te parece?
—Me gustan esas notas licorosas, esos toques de toffee y

tostados, la fruta roja, y ese fondo anisado. Buena acidez, pero algo
justo de recorrido, ¿no?

La enóloga seguía sonriendo, pero Oteiza juraría haber visto
tensión en su mandíbula. Parecía que Édouard le había dado donde
más le dolía.

—Bueno, seguro que después de reposar en la bodega un cierto
tiempo no opinas lo mismo.

Oteiza se encontró con la mirada de DeauVille. Y en sus ojos vio
un gesto rápido y apenas perceptible; un amago de guiño cómplice
e íntimo.

—Pero Daniel, por favor, continúa. ¿Qué más hicisteis para
apoyar a la Resistencia? — preguntó Édouard volviendo a dirigirse al
anciano.

—Los primeros meses ayudamos a ocultar a familias judías.
Sabíamos que si los alemanes les encontraban, los iban a detener. A
esas alturas de la guerra aún no sabíamos de la existencia de los
campos de concentración ni de las atrocidades cometidas en ellos,
pero ya intuíamos que estaban en grave peligro si eran apresados.
Nuestra bodega tenía varios pasillos que terminaban en un sótano
debajo del Château. Les ocultamos allí, construyendo un muro que
tapiaba la entrada. Les pasábamos provisiones por las pequeñas
ventanas que quedaban ocultas tras los setos. Pero tras unas
semanas, vimos que la situación se volvía insostenible: había que
sacarles de allí y ayudarles a escapar. Les pedimos que aguantasen
un poco más mientras pensábamos un plan; cuando alguna patrulla
alemana venía al Château, les advertíamos: debían de estar en
silencio; el más mínimo sollozo de uno de los niños podía ponerles a
todos en peligro. Finalmente un día les dimos la buena noticia: la
Resistencia había conseguido documentos de identificación falsos



para todos ellos, y unos pasajes en un barco que salía del país. Una
noche oscura, varios miembros de la Resistencia llegaron en dos
coches, se quedaron al otro lado del viñedo, con los faros apagados.
Me escabullí por detrás de los setos y les di la señal a través de la
trampilla. Ya estaban preparados. Silenciosamente empezaron a
sacar las maletas por las pequeñas aberturas, antes de salir ellos
mismos a gatas. Les acompañé por el terreno y las viñas. Junto a los
coches les susurraron que iban a llevarles hasta Bayonne, cerca de
la frontera con España, donde iban a poder subir a bordo en el
último barco que partía hacia Argentina. Se montaron apretados en
los vehículos, y se alejaron, lentamente, con los faros aún apagados,
por el camino de tierra entre los viñedos. Aquello quedó grabado en
mi recuerdo: aquellos coches alejándose mientras yo rezaba porque
no hubiera esa noche ninguna patrulla en la zona.

—¿Consiguieron escapar? —preguntó Oteiza.
—Sí, pero no lo supe hasta años después de la guerra, cuando

recibí una carta suya desde Argentina. Vivían en una ciudad llamada
Rosario. Me embargó una gran emoción; habían conseguido
sobrevivir e iniciar una nueva vida en otro país. El riesgo que
corrimos al ocultarles y ayudarles a escapar había merecido la pena.
El día que recibí la carta llamé a tu abuela y juntos abrimos una
botella de la cosecha del 45 para celebrarlo.

—¿Con mi abuela? —preguntó extrañado Édouard. El anciano
sonrió y esperó unos segundos antes de continuar.

—Tu abuela no te contó nunca nada sobre la guerra, ¿verdad?
DeauVille negó con la cabeza.
—Ella también colaboró con la Resistencia, desde los inicios de

la ocupación. Por entonces era novia de tu abuelo, aún no se habían
casado. Él era un idealista; tenía varios amigos dentro del
movimiento y fue quien la introdujo en estos círculos. Era una mujer
fuerte, astuta, valiente e inteligente, y pronto se convirtió en un gran
valor para la lucha. Me ayudó con aquellas familias judías, y ella
misma se encargó de ocultar a un aviador derribado.

Édouard suspiró y dejó la copa de vino sobre la mesa.
—No tenía ni idea. Jamás nos dijo nada de aquella época —

terminó diciendo.



—La entiendo. No fue fácil. Visto desde la lejanía de los años
pueden parecer hechos heroicos y rodeados de idealismo, pero
también fue una época de miedo constante y de mucho sufrimiento.
Algunos hemos querido recordar, otros han preferido olvidar. No la
culpo.

—Daniel, supongo que habrás oído los robos que ha habido en
varios Château de la zona. Se han llevado una serie de botellas de la
época de la ocupación, entre ellas las de mi abuela. —El anciano
asintió mientras escuchaba las palabras de Édouard.

— Sé perfectamente a qué botellas te refieres —añadió.
—¿Crees que esas botellas podrían tener alguna relación con los

movimientos de la Resistencia en que tomaron parte? —preguntó
Oteiza.

Monsieur Chavenon sonrió. Cogió el bastón que estaba apoyado
a su lado en el sofá, y haciendo un gran esfuerzo se puso en pie.
Tanto DeauVille como Christine hicieron el amago de levantarse para
ayudarle, pero quedaron quietos ante el firme gesto negativo del
anciano. Dio unos pasos hasta la pared y retiró uno de los cuadros,
revelando la puerta de una caja fuerte tras él. Mientras giraba las
ruedas de números para colocar la combinación adecuada, DeauVille
miró a Christine con gesto interrogatorio; la rubia le contestó
elevando los hombros; no tenía ni idea de lo que podía estar
buscando su abuelo.

El anciano giró la manilla y abrió la puerta.
—Édouard. Ven y ayúdame. Por favor, saca esa caja de madera

que está al fondo.
DeauVille se acercó e hizo lo que el anciano le había pedido. Era

una caja de madera bastante pesada, sin barnizar, sin indicación
externa alguna. Monsieur Chavenon cerró la puerta y volvió al sofá
para sentarse. Édouard dejó la caja de madera sobre la mesa que
había entre ellos.

—Esta caja contiene uno de los primeros cometidos que nos
encargó la Resistencia al inicio de la ocupación. Ábrela por favor.

Édouard deslizó con cuidado la tapa de la caja. Oteiza se acercó
a él para mirar el contenido: en su interior aparecieron dos botellas



de vino descansando sobre un lecho de paja. Llevaban la etiqueta de
Château Chavenon, y eran de la añada de 1936.

—Me las entregaron y me pidieron que las guardase. Hicieron lo
mismo en Château Monfort, Château Ribet, y Château DeauVille. Sí
— contestó el anciano ante la sorpresa de Édouard—, a tu abuela
también le entregaron otras dos botellas y le pidieron que las
guardase. Era esencial que no cayesen en manos de los alemanes.
Hicimos todo lo que pudimos para ocultarlas, pero lamentablemente
no todos pudieron salvaguardarlas durante la ocupación; por eso fue
una gran alegría cuando fueron devueltas después de la guerra.

—¿Y las has ocultado durante todos estos años? —preguntó una
también asombrada Christine.

—Así es. Durante la guerra las oculté enterradas en el suelo del
cobertizo donde guardábamos el heno para los caballos. Y después
han pasado el resto de años bien ocultas en la caja fuerte. Nunca
hablé de ellas a nadie, nunca las expuse en la bodega. Nadie sabía
de su existencia. Creo que gracias a ello, quien sea que las esté
buscando ahora, no las ha encontrado.

—¿Y la Resistencia se las entregó con la etiqueta de su propio
Château? ¿Y no les dijeron nunca lo que eran, o cuál era su
cometido? —preguntó Oteiza.

—Sí, nos las entregaron etiquetadas; supongo que para que
pasasen desapercibidas en nuestras bodegas. Sé que entregaron
más a otros viticultores de la zona de Borgoña y de Champagne,
pero no nos dijeron nada más. Pensábamos que después de la
guerra nos revelarían algo, o vendrían a buscarlas, pero no fue así.
Así que decidimos seguir guardándolas.

Édouard extrajo una de las botellas y la miró con detenimiento.
A pesar de los años transcurridos, tanto el vidrio, el corcho, la
corona y la etiqueta parecían estar en perfecto estado.

—Ahora es vuestro turno —exclamó el anciano con voz firme
dirigiéndose a DeauVille y a Oteiza—. Nosotros hicimos todo lo
posible para salvarlas de las manos alemanas. Göring y Himmler no
pararon hasta encontrarlas. Ahora hay alguien que está empeñado
en volver a juntarlas. Hallad el porqué. Recuperadlas. Salvadlas.



Haced que merezca la pena todo el esfuerzo que hicimos. ¡Vive la
Résistance! —gritó Monsieur Chavenon con orgullo.
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Édouard no dejaba de mirar las botellas. De pie frente a ellas,
apoyado con ambas manos en la encimera de la cocina, seguía
inmóvil, sopesando la idea de abrirlas. Llevaban más de veinte
minutos debatiendo sobre ello. El primer examen de las etiquetas no
había dado ningún resultado: eran total y absolutamente idénticas a
las que Château Chavenon utilizaba desde el siglo XIX. Oteiza las
había estudiado milímetro a milímetro, con lupa y linterna, buscando
diferencias, algún carácter extraño, alguna diferencia en el dibujo del
palacio, algún pequeño símbolo criptográfico, pero todo parecía ser
frustrantemente normal.

El vidrio de la botella no tenía marca identificativa alguna.
Según le había explicado Édouard, las botellas actuales llevaban en
la base el logotipo del fabricante, números con la capacidad en
mililitros, y ciertos pequeños círculos grabados para su identificación
y manejo en los procesos de la cadena de producción. Las antiguas
solían llevar sólo un pequeño símbolo del taller que las fabricaba,
pero estas estaban totalmente vírgenes. DeauVille observó que las
pequeñas líneas en el borde de la base no eran totalmente
uniformes, concluyendo que eran botellas artesanales, quizás
realizadas a mano por un artesano vidriero. El color era verde, y



bastante translúcido, lo que indicaba que eran anteriores a la guerra.
La falta de suministros había hecho que la calidad del vidrio
disminuyese durante la ocupación, dando resultado a botellas más
opacas y de tonos marrones.

Vistas al trasluz de una fuerte lámpara, su contenido parecía ser
líquido, y con la misma densidad que el vino. No había objetos en su
interior. La báscula mostró que pesaban lo mismo que otras botellas
de vino llenas.

—Tenemos que abrirlas. —Édouard levantó la vista de las
botellas al escuchar la voz de la inspectora—. Es la única manera de
poder analizar el líquido que contienen.

Le mantuvo la mirada unos segundos. Y después volvió a
bajarla a las botellas.

—Las hemos analizado externamente hasta el más mínimo
detalle y no tienen nada fuera de lo habitual. Tiene que ser su
contenido. Como en aquella película de Hitchcock. —DeauVille volvió
a mirarla con gesto de no saber de qué estaba hablando—. Aquella
de Cary Grant e Ingrid Bergman. Las botellas de vino escondían
uranio. No me digas que no has visto Encadenados.

Édouard negó con la cabeza y Oteiza lanzó un profundo suspiro.
—O puede ser que el corcho lleve algún mensaje escrito. Hay

que abrirlas —volvió a insistir la inspectora.

El francés bajó la cabeza, cerró los ojos, cogió aire y tras unos
instantes levantó el rostro para mirarla con gesto serio. Caminó unos
pasos hasta el armario y regresó a la encimera con una caja forrada
en cuero. Abrió la tapa mostrando todo un kit de instrumentos
cromados. Extrajo uno de ellos y lo colocó sobre la corona de la
botella. Lo giró unas cuantas veces y extrajo la pequeña tapa
metálica con un corte limpio. La miró y se la pasó a Oteiza, que
permanecía sentada al borde contrario de la isla central de la cocina.
El interior de la corona tampoco mostraba absolutamente nada.



Sumergidos en un silencio sepulcral, Édouard extrajo de la caja
un enorme abridor con un extraño diseño que Oteiza nunca había
visto antes. Lo colocó sobre la botella, accionó una palanca hacia
adelante, y al volver a moverla a su posición inicial, el corcho salió
suave y dócilmente. Otro movimiento de la palanca y el corcho cayó
sobre la encimera.

La inspectora se levantó de la silla y caminó hasta colocarse al
lado del francés, mientras éste atrapaba el corcho entre los dedos y
empezaba a examinarlo. Se lo acercó a la nariz para olerlo, y volvió
a mirarlo con detenimiento.

—No hay nada fuera de lo normal. Ni siquiera tiene indicación
de procedencia. Y está en muy buen estado para los años que tiene
— exclamó mientras se lo entregaba a Oteiza.

Mientras la inspectora examinaba el corcho, Édouard acercó una
copa e inclinó la botella hasta llenar un tercio. El color era de un
profundo granate, y su textura era similar a la del vino. Levantó la
copa y comenzó a moverla, haciendo girar el líquido en su interior.
Aproximó la nariz y olió el interior. Oteiza no dejaba de mirarle
atentamente. Cuando hizo el amago de acercársela a los labios, la
inspectora le detuvo poniendo la mano en su antebrazo.

—No deberías hacer eso. No sabemos qué contiene. Habría que
analizarlo en un laboratorio. Podría ser algo tóxico.

Édouard le mantuvo la mirada unos segundos. Volvió a agitar el
interior en la copa, y decidido, dio un sorbo. Cerró los ojos. Oteiza
aguantó la respiración.

Tras saborearlo, lo tragó. La inspectora observó el movimiento
de su nuez al hacerlo, y se quedó mirándole, expectante.

—No has probado un Cabernet Sauvignon como éste en tu vida
—terminó por decir Édouard con una amplia sonrisa. Oteiza soltó el
aire que había estado conteniendo.

—Ya te vale —dijo dándole un codazo—. Probarlo ha sido un
riesgo innecesario. ¿Y si contiene algún tipo de veneno y caes aquí
mismo fulminado?

DeauVille hizo un teatral gesto poniéndose la mano en el pecho
y torciendo el rostro con una mueca de angustia.



—Lo que contiene es única y exclusivamente un vino
excelentemente envejecido —añadió después divertido—. No hay
trazas ni de olores ni de sabores extraños.

—Muchos venenos no pueden detectarse con el sabor ni el olor.
—¿Y para qué iba la Resistencia a incluir veneno en estas

botellas? Si fuera para entregárselas a la jerarquía nazi, podría ser.
¿Pero iba a incluirlo para que las guardasen los viticultores? Su
secreto no es, desde luego, el líquido que contienen.

—¿Y si no fuera veneno, pero sí algún químico metido dentro
del vino?

—Anne, en serio, esto es sólo vino. Un vino excelente, pero sólo
eso. Vino. Créeme. A mi olfato no se le engaña fácilmente —dijo
tocándose la nariz—. ¿Quieres probarlo?— terminó preguntando con
una sonrisa.

La inspectora negó con la cabeza y soltó un bufido de
frustración. Por fin tenían en su poder dos de las botellas objetivo,
pero volvían a estar en otro callejón sin salida. Cogió la copa y
olisqueó su contenido. Las enviaría al laboratorio de la Comisaría
para confirmar que no había ningún otro componente, pero todo
parecía indicar que Édouard tenía razón.

Volvió a sentarse en el taburete y apoyó la cabeza en las
manos.

—Se nos está escapando algo. Tiene que haber algo que las
relacione. Quizás no sean las botellas sueltas, quizás haya que
reunirlas todas. Pero, ¿para qué?

Édouard no contestó. Volvió a coger su instrumental, retiró la
corona de la segunda botella y extrajo el corcho. Vertió el líquido en
una nueva copa y repitió el proceso.

Oteiza levantó la cabeza y le miró expectante.
—Más de lo mismo. El corcho no tiene nada impreso, y el líquido

es otro excelente Cabernet Sauvignon de finales de los años treinta.
La inspectora volvió a soltar otro bufido y se levantó de la silla,

comenzando a caminar en círculos por la cocina. Édouard sacó un
nuevo instrumento, lo colocó sobre la primera botella y accionó la
cromada palanca una y otra vez.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Oteiza deteniéndose.



—Extraer el aire y volver a sellarlas al vacío.
—¿Para que no se produzca oxidación?
—Me encanta que estés atenta en clase —pronunció el francés

mirándola traviesamente.
Oteiza se mordió el labio para contener esa sonrisa que ya se le

escapaba. Y reanudó su caminar por la cocina.
—Cuando tu abuela murió, ¿encontrasteis algo entre sus

pertenencias? ¿Algún documento? ¿Algo de la época de la guerra?
—No lo sé. Tras su muerte no tuve las agallas de recoger su

ropa y sus objetos personales. Fue Ève quien se encargó de guardar
todo en un viejo baúl que mi abuela tenía en su habitación, y lo
mandó subir a la buhardilla del Château.

—Pues deberíamos echar un vistazo. Si participó tanto con la
Resistencia como comentó Monsieur Chavenon, puede que guardase
algo de aquellos años; algo que pasó desapercibido para vosotros
pero que ahora podría darnos alguna pista sobre estas botellas.

Si la hubiesen dejado sola en aquel inmenso espacio, Oteiza no
habría sabido por dónde empezar. La buhardilla estaba repleta de
muebles antiguos tapados con sábanas, cajas de cartón, cuadros
apilados unos juntos a otros, y objetos tan extraños y dispares como
lámparas de art decó y un par de maniquíes sin cabeza y forrados de
terciopelo rojo. Tanto el techo como las paredes estaban inclinados,
reproduciendo la forma externa del tejado. Cada pocos metros había
una pequeña ventana bajo cuyos rayos de luz brillaban cientos de
partículas de polvo en suspensión. Había un profundo olor a madera,
al paso de los años, al peso de la historia.

Édouard comenzó a retirar cajas y sábanas, abriéndose camino
hasta un enorme baúl de madera rojiza.

—Es éste —pronunció señalándolo con la mano—. Estuvo
siempre en el dormitorio de mi abuela, y Ève me ha confirmado por
teléfono que metió aquí dentro todos sus objetos personales.

Oteiza se agachó para mirarlo de cerca. Pasó la mano por la
suave madera, pero al agarrar del tirador metálico para levantar la



tapa, se detuvo y miró a Édouard.
—Sé que no va a ser fácil enfrentarte a todo lo que haya aquí.

Esto va a ser como destapar la caja de los recuerdos.
Édouard se puso de cuclillas a su lado y suspiró.
—Vamos allá —dijo poniendo también la mano en el tirador para

ayudarla a levantar la pesada tapa.
Lo primero que vieron fue multitud de prendas de ropa

escrupulosamente dobladas. Chaquetas de punto, faldas de todo
tipo de tejidos, y varios abrigos de paño. Fueron extrayéndolas del
baúl, dejándolas en el suelo con cuidado. DeauVille se detenía al
observar alguna de las prendas, sin duda rememorando en su
memoria la imagen de su abuela vestida con aquella ropa. Oteiza
sintió un escalofrío al ver aparecer una gabardina. Se quedó quieta
mirándola; Édouard se dio cuenta y se apresuró a sacarla y dejarla
sobre el resto de las prendas. Dos alargadas cajas de cartón
mostraron en su interior vestidos de noche de satén y seda. Otra
caja cuidadosamente embalada en papel de estraza contenía el
antiguo vestido de novia, de sencillo diseño pero decorado con
bellos bordados.

—Ève me dijo que mucha de su ropa fue donada; sólo se
guardó aquello que había sido especial para ella —añadió Édouard
mientras pasaba los dedos por la tela del vestido de novia.

En el fondo del baúl, aparecieron pequeñas cajas con artículos
de tocador. Un vacío joyero chino que emitió una lenta y suave
melodía al ser abierto, un juego de cepillos de pelo bañados en
metal, y varias pinzas y peinetas de nácar. Pero después no apareció
nada más que la áspera tabla de madera que cubría el fondo de
baúl. Allí no había documentos ni nada que fuera de ayuda.

Oteiza se sentó en el suelo, colocó los brazos alrededor de las
rodillas y se quedó mirando el viejo mueble. Édouard seguía
examinando el joyero chino, abriendo cada uno de sus minúsculos
cajoncitos, mientras una figurita de porcelana giraba sobre sí misma
al compás de la suave melodía.



Quizás DeauVille tenía razón; quizás su abuela había querido
olvidar, y había destruido todo aquello que le recordase aquella
época oscura. Pero por muy dolorosos que sean los recuerdos, todos
guardamos algo. Tenía que haber guardado algo.

Un pensamiento se fue formando en la mente de Oteiza; de
repente viajó al otoño de 2006, cuando trabajó en la desaparición de
un viejo códice benedictino. El encargado de mantenimiento lo había
sustraído, pero, por miedo a ser descubierto, lo había escondido
dentro de la sacristía. Meses después, cuando todas las
investigaciones apuntaban a él, no aguantó la presión y terminó por
confesar. Estaba guardado en un cajón oculto en la parte baja del
baúl donde el sacerdote guardaba sus hábitos eclesiásticos.

Se movió rápidamente y se agachó para mirar el frontal del
baúl. En su parte baja tenía una cenefa decorativa con un intrincado
patrón floral. Un trabajo de ebanistería realizado con una fineza
exquisita. Comenzó a pasar los dedos por cada uno de los dibujos;
Édouard dejó el joyero y se agachó a su lado.

—¿Qué buscas? —le preguntó.
—Te lo diré cuando lo encuentre. Los baúles de principios de

siglo solían tener una característica muy habitual en ellos.
—¿Y cuál es?
Oteiza no le contestó. Siguió acariciando la madera hasta que

bajo sus yemas percibió un suave cambio de nivel. Coincidía con una
flor, el contorno de un edelweiss grabada en el centro de la cenefa.
Apoyó el dedo en el centro de la flor, y apretó. La pequeña pieza de
madera se hundió y sonó un crujido. Y la cenefa se desplazó hacia
fuera un par de milímetros.

Oteiza sonrió y miró a un asombrado Édouard que no podía
separar la vista del baúl. Tiraron con cuidado de la pieza de madera,
sacando de la base del mueble un fino cajón. En su interior,
aparecieron un grueso sobre de papel, un pequeño grupo de cartas,
un cuadernillo de tapas de cuero cerrado con una goma elástica y
una vieja edición de Los Tres Mosqueteros, de Alejandro Dumas.



—Inspectora Oteiza, tengo que reconocer que me ha dejado
usted realmente sorprendido.

—Gajes del oficio —contestó sonriendo—. Volvamos a guardar la
ropa y bajemos a la biblioteca para estudiar esto con detenimiento.

Édouard retiró de la mesa de la biblioteca todos los libros de
ingeniería agrícola y los planos del viñedo que aún descansaban
sobre ella. Cuando cogió el libro de Baudelaire dudó unos instantes,
y bajo la disimulada pero escrutadora mirada de Oteiza caminó hacia
la estantería de poesía y lo introdujo entre los otros ejemplares.

La inspectora se sentó en la silla y depositó sobre la mesa el
sobre, las cartas, el cuadernillo y el libro de Alejandro Dumas.
Édouard se quedó de pie a su lado, inclinado sobre la mesa, atento a
los suaves movimientos con los que Oteiza comenzó a abrir el sobre
y extraer los papeles que estaban en su interior. Escritos a mano,
seguramente a tinta, con una letra inclinada y una perfecta
caligrafía, aparecían una serie de documentos sobre pedidos de vino.

—Mira lo que pone aquí —exclamó DeauVille—. Son anotaciones
de los pedidos de la Wehrmacht; indican el número de botellas
solicitadas, y los lugares a donde debían ser enviados.

—Que seguramente tu abuela entregó a la Resistencia para que
pudieran intuir con ellos los movimientos de tropas del ejército
alemán —añadió Oteiza mientras seguía mirando los documentos—.
¿Qué es el STO? —preguntó a Édouard señalando otra de las hojas.
El francés la cogió y se acercó a la ventana para observarla con más
luz.

—Según lo que puede leerse en el pequeño matasellos, es del
Service du Travail Obligatoire. Parece que los alemanes querían
reclutar a los trabajadores del viñedo para obligarlos a trabajar en
fábricas de munición en Alemania. Hay un listado con un montón de
nombres, y algunos apellidos me resultan familiares.

—Tiene sentido, porque mira esto —añadió Oteiza mostrándole
varios documentos de identidad. Algunos estaban duplicados, y
tenían en blanco la zona de la fecha de nacimiento—. Creo que tu



abuela falsificó las fechas de muchos de sus trabajadores para que
parecieran más jóvenes y no fueran reclutados.

—Son varios de los que aparecen en el listado —confirmó
Édouard comparando los nombres y apellidos.

—Y mira estas anotaciones hechas a lápiz. Indica una fecha y el
recorrido de un tren con trabajadores del STO que salía de Burdeos
dirección a Munich. Y debajo, estas líneas repletas de números. —
Oteiza señaló con el dedo—. Son lo que parece ser la misma
información pero después de ser encriptada.

—Intentó salvar a los que pudo falsificando los documentos.
Pero no pudo hacerlo con todos. ¡Así que envió la información del
viaje a la Resistencia para que interceptase el tren! —exclamó
Édouard.

DeauVille no salía de su asombro. Desde que Monsieur
Chavenon le había revelado esta desconocida faceta de su abuela,
había estado preguntándose hasta qué punto podía haberse
implicado con la Resistencia. Cada documento que salía de aquel
viejo sobre marrón parecía confirmar su total y absoluta
determinación por apoyar la causa.

Édouard estaba cada vez más orgulloso de su abuela. Acercó
otra silla y se sentó en la mesa frente a Oteiza.

Del viejo sobre siguieron saliendo notas escritas a mano.
Coordenadas de longitud y latitud para lanzamientos de suministros
en paracaídas, información sobre destacamentos alemanes,
mezclados también con documentos oficiales del Tercer Reich donde
se indicaban los precios obligatorios a imponer a las botellas de vino
vendidas a la Wehrmacht.

Cuando terminó de extraer el contenido del sobre, Oteiza se
centró en el paquete de cartas. Soltó el nudo del cordón que las
mantenía unidas, y leyó el destinatario y el remitente.

—Édouard.
Él levantó rápidamente la vista. Era imposible no hacerlo cada

vez que le llamaba por su nombre propio.
—¿Tu abuelo estuvo en la cárcel durante la ocupación? —Oteiza

se quedó esperando una respuesta, pero el francés se había



quedado mudo, mirándola con ojos asustados—. Creo que estas son
cartas entre tus abuelos, y la dirección es de una cárcel de Fresnes,
cerca de París—añadió entregándole una de ellas.

Édouard la miró y asintió con la cabeza.
—No tenía ni idea.
—Y este cuadernillo... parece un diario personal suyo.

¿Reconoces la letra?
—Sí, es la suya —respondió Édouard tras abrirlo. Resopló y se

recostó en la silla mientras pasaba las páginas. Allí había mucha
información, allí había una importante parte de la historia, de su
historia familiar. Las botellas, la Resistencia, aviadores derribados, su
abuelo, la cárcel. Empezó a sentirse abrumado.

—¡Hey! —exclamó Oteiza para llamar su atención—. Paso a
paso, ¿de acuerdo? —añadió tras percibir su aturdimiento—. ¿Tienes
hambre?

Édouard se sorprendió ante la pregunta.
—Tenemos trabajo para toda la tarde. Comamos algo y después

nos ponemos a leer con tranquilidad las cartas y el diario. Seguro
que es lo que buscaban cuando revolvieron tu despacho —dijo la
inspectora mientras se ponía en pie y comenzaba a caminar hacia la
cocina—. Piensas mejor con el estómago lleno, ¿no? ¡Y elige un
buen vino! —La voz de Oteiza resonó ya desde el fondo del pasillo,
provocando una inmediata sonrisa en el rostro de DeauVille.
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—¿Qué sabes de tu abuelo? —preguntó Oteiza tras sentarse en
uno de los cómodos sofás. Tras el rápido e improvisado almuerzo,
habían regresado a la biblioteca.

—Lo poco que me contó mi abuela —contestó Édouard mientras
se acercaba hacia el sofá con las dos copas y la botella de vino—. Se
casó con ella justo después de la guerra. En 1947 nació mi padre, y
un año después, mi tío. Y a los dos años mi abuelo murió por
tuberculosis. —DeauVille dejó el vino en la mesa y se sentó al otro
extremo del sofá—. Una vez mi abuela me mostró un par de
fotografías suyas, pero no he vuelto a verlas nunca más.

—¿Podrían ser estas? —dijo Oteiza sacando dos fotos del
pequeño compartimento que el cuadernillo albergaba bajo una de
las tapas de cuero. Édouard se estiró en el sofá para cogerlas.

—Sí, son estas —dijo sonriendo. Eran dos retratos de estudio,
en los que aparecía su abuelo, con un pequeño bigotillo y el pelo
fijado con gomina, y lo que sería, sin ninguna duda, el mejor traje
que tenía.

—Aquí hay otra en que salen juntos —comentó Oteiza; esta vez
fue ella quien se estiró para acercársela. Se quedó mirándole,
esperando la reacción del francés al observar la fotografía. Édouard
sonrió, pero sus ojos se entristecieron.



—Parecen muy felices. —La imagen mostraba dos jóvenes
abrazados, congelados en un eterno paso de baile, rodeados de
gente, en lo que parecía ser una verbena en alguna plaza de pueblo.
Ella miraba a la cámara y reía. Él la miraba a ella. DeauVille giró la
instantánea; había una fecha escrita en su dorso: Agosto 1939—.
Quizás se conocieron ese verano... ¿Te has fijado en cómo la mira
él? —añadió él al voltearla de nuevo—. Está embelesado. —Oteiza
sonrió—. Supongo que entonces tenían tantos planes, tantos
sueños... inmersos en su historia de amor sin sospechar que una
guerra estuviera a punto de estallar... ¿qué serán estas pequeñas
manchas que hay sobre las fotos? —preguntó Édouard al observar
algunos círculos que habían emborronado partes de las imágenes.
Oteiza estiró el brazo para cogerlas.

—Son lágrimas derramadas sobre ellas. Destiñen el papel
fotográfico —dijo tras observarlas unos segundos. DeauVille se
quedó mirándola—. Es algo que puede analizarse en el laboratorio
forense por si contienen trazas de ADN —añadió evitando coincidir
con su mirada. Édouard asintió; la explicación técnica le había
servido como una perfecta excusa, pero el francés intuyó mucho
más en su quebrado tono de voz. Y cuando se la imaginó llorando
sobre las fotografías de su madre, las lágrimas cayendo y
emborronando la tinta, sintió de nuevo ese dolor sordo en el
estómago que había sentido por primera vez en la habitación del
hotel de San Sebastián. Le hubiera gustado poder levantarse,
acercarse a ella y abrazarla.

—¿Empezamos con las cartas? —Propuso la inspectora—. Ve
leyéndolas en voz alta. Seguro que tú entiendes mucho mejor la
letra y las expresiones —añadió mientras se las entregaba.

—¿En voz alta? —preguntó sorprendido—. Espero ser un buen
lector. —Cogió la copa de vino, acabó su contenido de un solo trago,
suspiró y dijo para sí mismo un Vamos allá.

Fue leyendo cada una de ellas, deteniéndose en algunos
párrafos para levantar la vista y buscar la mirada de Oteiza. Aquellas
misivas narraban la dura vida en la cárcel, las penurias pasadas,
pero sobre todo eran cartas de amor, donde cada uno de ellos



expresaba lo mucho que se echaban de menos, lo mucho que se
querían. Cartas en las que soñaban con el momento en que por fin
podrían encontrarse, con el momento en que aquella pesadilla
terminase. Ella le escuchaba con atención, sintiéndose transportada
por su grave voz a la apasionante historia de amor entre sus
abuelos. De vez en cuando daba un sorbo a la copa de vino, y le
observaba a él; sus reacciones, su emoción contenida al llegar a
ciertas partes, su ligera vergüenza al poner voz a los sentimientos
expresados en ellas.

Tras finalizar la última, Édouard la dobló cuidadosamente y la
volvió a meter en el sobre. Cogió la foto del baile y suspiró.

—Estaban realmente enamorados —añadió sin dejar de mirar la
foto. Oteiza había abierto algunas de las primeras que había leído, y
las volteaba una y otra vez. Se movió inquieta en el sofá; desdobló
las piernas y se incorporó, colocando las cartas sobre la mesa.
Édouard levantó la vista y se dio cuenta de que algo ocurría.
Empezaba a conocerla lo suficiente para reconocer cuándo
conectaba el modo policial.

—¿Qué has visto? —preguntó mientras se desplazaba en el sofá
para quedar sentado junto a ella. Esta vez el contacto físico entre
sus rodillas no distrajo la concentración de la inspectora. Oteiza sacó
todas las cartas de sus sobres y las puso una junto a otra en la
pequeña mesa frente a ellos.

—¿Te has fijado en estos pequeños puntos? —contestó
señalando con el dedo una de las cartas—. Aparecen a la izquierda
de algunas líneas.

—Parecen pequeñas manchas de tinta de la estilográfica.
—Sí, y casi pasan desapercibidas entre otras manchas de la

hoja, pero no parecen accidentales. Juraría que están indicando
ciertas líneas en concreto. Marcándolas.

—¿En qué estas pensando?
—En que quizás estas cartas llevan más mensajes que lo que se

lee a primera vista —contestó mientras se levantaba.
—¿Mensajes ocultos?
—Podría ser —añadió regresando con un bloc de notas y un

lápiz en la mano—. Hay muchos sistemas de encriptación: algunos



son extremadamente complicados, pero otros son más sencillos. En
la Segunda Guerra Mundial se utilizaron sistemas mecánicos, como
la maquina Enigma, pero los aliados también utilizaban cifrados
manuales como el del Poema o del Libro. Este podría ser un cifrado
de Vacío.

—¿Un qué? —preguntó Édouard frunciendo el ceño.
—Es uno de los métodos más sencillos para comunicar un

mensaje en clave; funciona al escribir textos en los que sólo unas
cuantas letras son válidas para componer el contenido real. El resto
de las letras funcionan como rellenos o vacíos hechos de palabras,
ocultando el verdadero mensaje.

—¿Y qué marcan esas manchas?
—Las líneas que contienen las letras válidas. Mira —añadió

Oteiza acercando una de las cartas—, cogemos la primera línea
marcada. Y vamos apuntando la primera letra de cada palabra.

Comenzó a escribir en el cuaderno la sucesión de letras. Aquello
formaba un texto totalmente incomprensible.

—Probemos con la segunda letra de cada palabra —exclamó
mientras tachaba con energía el primer intento fallido. Lanzó uno de
sus pequeños bufidos de frustración al observar que el texto
formado seguía sin tener sentido alguno.

—Probemos con la tercera. —Sonrió al comprobar que esta vez,
una tras otra, las letras comenzaron a formar palabras, y palabra
tras palabra empezaron a surgir las frases. Édouard la miraba
escribir totalmente asombrado. Aquello que estaba componiendo en
el bloc de notas eran cortas indicaciones de la Resistencia. Algunas
estaban relacionadas con movimientos de tropas, otras con consejos
de cómo cruzar las líneas de demarcación, y en varias de ellas
aparecían fechas de envíos de toneles de vino utilizados para el
transporte de personas.

—Parece ser que tu abuelo tenía contacto dentro de la cárcel
con otros miembros de la Resistencia. Y estaban bien organizados;
seguramente utilizaban estas cartas a sus familiares para transmitir
la información de unos grupos a otros.

—Así que aún dentro de la cárcel seguía siendo útil al
movimiento —añadió orgulloso Édouard.



—Y a pesar del sencillo sistema de encriptación, parece que los
mensajes pasaron totalmente desapercibidos para los alemanes.
Seguro que leían todas las cartas, pero no esperarían que bajo las
palabras de amor se ocultase tan importante información.

—Fascinante. Buen trabajo inspectora —dijo mientras la
empujaba suavemente—. Hoy me está dejando realmente
impresionado—añadió en voz baja mientras alargaba el contacto de
sus hombros.

Oteiza sintió un leve calor en las mejillas, y luchó contra el
deseo de levantar el rostro y mirarle. Sabía que se encontraría con
sus ojos, con su aliento, y que no podría disimular lo que la corta
distancia entre ambos provocaba en ella. Así que se limitó a sonreír
y observarle por el rabillo del ojo.

—¿Seguimos con la lectura del diario? —dijo para romper el
silencio que se había creado entre ellos.

—Por supuesto —dijo Édouard separándose de ella. Rellenó las
copas de vino y volvió a acomodarse en la esquina contraria al sofá.
Oteiza se relajó y con la copa de vino en la mano se recostó en el
mullido respaldo.

DeauVille comenzó la lectura. El diario empezaba al inicio de la
ocupación; narraba cómo los alemanes se habían apoderado del
Château, y cómo ella y sus padres habían tenido que trasladarse a la
casa de unos conocidos en Margaux. A veces la narración era
continua, día tras día; otras veces saltaba de fecha en fecha con
varias semanas de intervalo. Algunas anotaciones eran
extremadamente cortas; apenas unas pocas frases. Otras eran
extensas y ocupaban varias páginas del cuadernillo.

Llegaron al día en que recibió la noticia de que su prometido
había sido encarcelado. Los alemanes habían descubierto una vieja
pistola de la primera guerra mundial en un registro de su casa; una
pistola estropeada e inservible, pero ese simple hecho había sido
más que suficiente para apresarle y llevarle a la cárcel. Las
siguientes líneas de la narración dejaban bien claro la rabia y la
indignación de su escritora; si ya la ocupación estaba convirtiendo
sus vidas en algo triste y sin esperanza, este nuevo revés parecía



hundirla más en la pena. La voz de Édouard estuvo a punto de
quebrarse cuando puso voz a los sentimientos de su abuela. Desde
la inocencia de la juventud, ella no llegaba a entender el sinsentido
de la guerra, los reveses del destino, la maldad que se extendía por
su país, por todo el continente.

Sin embargo, las siguientes páginas mostraban un inesperado
giro en su manera de afrontarlo. Había decidido tomar parte
activamente en la lucha dejando la pena y la tristeza a un lado, y
comenzaba a describir las acciones que realizaba para la Resistencia.
El envío de la información de los pedidos de vino, la ocultación de
las familias judías que les había relatado Monsieur Chavenon, la
falsificación de documentos, los envíos clandestinos de suministros
de armas, todo estaba perfectamente descrito y detallado.

De repente Édouard se incorporó en el sofá.
—No he conseguido salvarlas. Ni a las botellas ni a Edward. —

Los ojos de DeauVille estaban abiertos como platos.
—¿Las botellas? ¿Y Edward? Tu nombre... ¿pero escrito en

inglés? —preguntó rápidamente Oteiza.
Él asintió con la cabeza antes de seguir leyendo.
—Pido a Dios que me dé fuerzas para seguir adelante, y para

poder escribir todo lo que ha acontecido en las últimas semanas. A
mediados de diciembre recibí una comunicación de la Resistencia.
Debía reunirme con mi contacto al caer la tarde en las lindes de
Château Margaux. Acudí en mi bicicleta, y esperé, como siempre,
oculta entre los árboles. Apareció un pequeño motocarro que
enseguida reconocí, y de él salió Lucien Detouché, el panadero del
pueblo, que también es colaborador. Me comunicó que tenía que
encargarme de algo muy importante. Abrió el compartimento del
motocarro y sacó a un joven, rebozado en migas de pan, vestido con
ropas raídas que le quedaban grandes. Es un aviador americano —
me dijo—. Han derribado su bombardero y tanto él como sus
compañeros han saltado en paracaídas. Tenemos que ocultarlos
hasta que tracemos un plan para llevarlos hasta la frontera con
España. Tú te encargas de esconder a este. —Me empezó a entrar
un sudor frío. ¿Qué iba a hacer con él? No podía llevarle a casa,
bastante apretados estábamos ya, y no teníamos ninguna habitación



donde cobijarlo. Aquel chico, que parecía ser de mi misma edad, me
miraba, parado en mitad del camino, mientras el panadero se
alejaba, y yo seguía preguntándome dónde iba a ocultarle.

Édouard se detuvo para coger la copa de vino y dar un sorbo.
Cogió aire y miró a Oteiza. Ésta asintió con la cabeza y el francés
reanudó la lectura.

—Caminamos por entre los viñedos, huyendo de los caminos
principales, y le dejé en el que me pareció el lugar más adecuado de
las cercanías: un destartalado cobertizo en el que se guarda el heno
de los caballos. Como apenas queda heno, está prácticamente
abandonado, y apartado del pueblo y de las patrullas alemanas. Y
apenas hay un kilómetro de distancia hasta mi casa.

Allí le dejé, oculto en el sobrepiso. Hacía mucho frío, pero esa
noche no podía llevarle mantas, así que tuvo que pasarla con la paja
como única protección ante las bajas temperaturas. A la mañana
siguiente, le llevé ropa de abrigo, pan y algo de salchichón, que
devoró rápidamente. El chico no hablaba francés, y yo no tenía ni
idea de inglés, así que intentábamos entendernos por gestos. Le dije
que no podía salir de allí, que tenía que estar en absoluto silencio,
que mantuviera todo recogido y que si oía acercarse a alguien, se
ocultase entre la paja. Era difícil saber si me entendía, pero asentía
con la cabeza y me sonrió cuando me despedí.

Los siguientes días le hice una visita a la mañana para llevarle
algo de comer, y otra al caer la tarde, en la que me quedaba un rato
para hacerle compañía. Me llevé unas hojas de papel y un lápiz, y
empezamos a dibujar cosas, y con ese juego fuimos aprendiendo las
palabras básicas en el idioma del otro. Me contó que se llamaba
Edward, que era de Nueva York, de un sitio llamado Brooklyn, que
tenía 20 años, y que era su primera misión en el bombardero. A
ratos nos reíamos con los garabatos que hacíamos; ni él ni yo
éramos buenos dibujantes, y nuestra pronunciación de las palabras
era muy mala, pero nos entendíamos. Edward me cayó muy bien. Se
veía a la legua que era un buen chico.

Y así fueron pasando las dos primeras semanas. La Resistencia
me comentó que aún tendría que pasar allí algunos días más, varios



miembros habían sido descubiertos por la Gestapo y aún no estaba
preparado el plan para llevarle hasta la frontera.

El día de Nochebuena estuvo muy triste. Las dos semanas de
estar allí solo, aislado, empezaban a pasarle factura, pero aquel día
no pudo contener las lágrimas. Se acordaba de sus padres, de su
hermana pequeña, y también se angustiaba por no saber qué habría
sido de sus compañeros derribados. Yo hice lo que pude para
consolarle; intenté darle esperanzas, le dije que todo iba a salir bien,
que dentro de unos años recordaríamos todo esto como algo muy
lejano. Ni siquiera yo me lo creía, pero intenté que no se me notase.
Él me sonreía, y me daba las gracias, con aquel merci beaucoup que
tan raro sonaba con su acento americano. El día de Navidad le llevé
una botella de vino. Me dijo que nunca lo había probado. Bebimos
un poco, y le gustó mucho. Y por un rato, olvidamos la guerra, sólo
fuimos dos jóvenes riendo y diciendo tonterías.

DeauVille se detuvo y cambió de postura en el sofá. Se inclinó
hacia adelante y se apoyó en sus propias rodillas, mientras pasaba
una nueva página del cuadernillo.

—El sábado pasado acudí al pequeño mercado del pueblo, para
intercambiar unas botellas de vino por verduras y huevos con
algunos granjeros. De repente se formó un pequeño jaleo; la gente
comenzó a caminar hacia la plaza del ayuntamiento. Pregunté qué
ocurría, y me dijeron que los alemanes habían apresado a un
soldado extranjero. El corazón me dio un vuelco. Caminé hacia la
plaza, y llegué cuando un grupo de soldados estaba bajando de un
camión. Y entre gritos y empujones, vi cómo sacaban a alguien de la
parte trasera. Era Edward.

Empecé a temblar. Me oculté entre el gentío que se empezaba a
acumular, y tuve que hacer un gran esfuerzo por no empezar a llorar,
porque había un oficial alemán que no dejaba de mirarnos con sus
glaciales ojos. Sin duda estaba observando nuestras reacciones,
sabían que alguien del pueblo había tenido que ayudarle a
permanecer oculto en el cobertizo. La patrulla de soldados colocó a



Edward junto a un muro, atado de manos. El pobre chico tenía la
mirada perdida, estaba muerto de miedo.

El oficial alemán empezó a gritar. No sé ni lo que dijo. Yo ya no
escuchaba nada. Sólo podía mirar a Edward. La patrulla de soldados
formó una línea a pocos metros del chico, y le apuntaron con sus
armas. Y entonces Edward levantó la vista y miró hacia donde yo
estaba. Y se me quedó mirando. Y vi una lágrima resbalar por su
mejilla, y algo dentro de mí se rasgó, se rompió para siempre.
Cuando sonó el estruendo de los disparos cerré los ojos. Agaché la
cabeza y no volví a mirar. Sólo escuché, segundos después, el sordo
sonido de su cuerpo al caer al suelo.

Apreté los puños, aguanté como pude, porque aún notaba sobre
nosotros la mirada del oficial. Se oían susurros, insultos contra los
alemanes dichos en voz baja. Cuando la gente comenzó a caminar,
me escabullí entre varias personas que regresaban al mercado.
Seguí caminando hacia la salida del pueblo, y al llegar a los viñedos
comencé a correr. Corrí y corrí entre las hileras de parras, hasta que
me quedé sin aire, y entonces caí al suelo, y lloré. Lloré como nunca
antes lo había hecho. Me sentí desgarrada por el dolor. Apreté con
fuerza la tierra, la estrujé entre mis manos, hasta que las piedras se
clavaron en mis palmas.

No sé cuánto tiempo estuve allí, pero cuando regresé a casa me
encontré a mis padres fuera, junto con sus amigos, los propietarios
de la casa, mirando hacia el interior. Mi madre me abrazó al llegar.
Entonces vi un camión alemán aparcado al inicio del camino. Y
empecé a oír ruidos dentro; cómo tiraban cosas, cómo rompían
cristales. Tras haber encontrado a Edward, habían comenzado a
registrar una por una todas las casas de la zona. Al poco rato salió
un soldado alemán con una caja debajo del brazo. Reconocí lo que
era. Eran las botellas que me había entregado la Resistencia para
que las guardase. Le enseñó la caja al oficial al mando, y se la
entregó. Éste la abrió y sonrió. Se acercó a nosotros con ella bajo el
brazo, e irónicamente nos dijo en un pésimo francés: —El Mariscal
Göring agradece su regalo, se lo entregaré en persona cuando le vea
la próxima semana.



Estoy hundida. Le he fallado a la Resistencia. Le he fallado a
Edward.

DeauVille dejó de leer. Cerró el cuadernillo y bajó aún más el
rostro. Seguía con los codos apoyados en las rodillas, y la mirada fija
en el suelo. Oteiza se movió y se sentó pegada a él.

—¿Hay algo más escrito? —preguntó en voz baja.
Édouard negó con la cabeza y le entregó el diario. Aquello había

sido la última anotación.
—Fue tu abuela quién sugirió que te pusieran de nombre

Édouard ¿verdad?
DeauVille asintió en silencio. Oteiza movió la mano y la dejó

sobre el antebrazo de él. Apretó ligeramente. Él se inclinó buscando
de nuevo el contacto de sus hombros. Ella no se movió. No se
hubiera movido por nada del mundo.
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Oteiza miró por la ventana. Juraría que el viñedo había
cambiado a un rojo aún más intenso en los pocos días desde su
llegada; cada atardecer volvía a componer ante sus ojos una réplica
del cuadro de Van Gogh, y en cada atardecer el despliegue de
cálidos colores volvía a dejarla sin palabras.

Tras haber pasado el resto de la tarde en la biblioteca, había
regresado a su habitación para redactar en el portátil el informe
operativo. Había sido duro escuchar la narración del diario de la
abuela de Édouard y verle a él tan afectado, pero la investigación
había progresado. Poco, pero al menos era un avance; hoy había
sido un buen día. Envió copia a Bertrand, indicándole que al día
siguiente le llevaría a comisaría las botellas de Monsieur Chavenon
para analizarlas en el laboratorio.

Se dio una ducha para despejarse y volvió a elegir lo más
cómodo que encontró en la maleta. Cuando descendía por las
escaleras vio cómo Ève salía por la puerta. Encontró a Édouard en la
cocina, pensativo, con los ojos entristecidos.



—¿Se lo has contado a tu hermana? —preguntó mientras se
sentaba frente a la encimera.

—Sí. No tenía ni idea. Ni de las botellas, ni de la Resistencia, ni
de nada. Para ella ha sido también una gran sorpresa. Es abrumador.
Por cierto —añadió acercándose—. Gracias. Sin ti no hubiera
descubierto jamás nada de todo esto.

Oteiza contestó con una sonrisa.
—Y me vas a permitir, que como agradecimiento, te prepare una

suculenta cena. Dime, ¿qué vino quieres tomar? —preguntó
apoyándose con los codos en la encimera.

—No lo sé, me temo que tendrás que seguir haciendo tú la
elección. Me gustaría saber más de vinos, poder decirte cuál me
apetecería hoy, pero aún tengo mucho que aprender.

Elige uno que haga alejar la tristeza, uno que nos ayude a
olvidarnos de todo.

Édouard se quedó pensativo.
—¿Y quieres seguir aprendiendo? Porque tengo una idea. No te

muevas. —Desapareció por el pasillo, y apenas unos instantes
después regresó dando grandes pasos—. Por favor, ve poniendo
cuatro copas sobre la encimera —añadió mientras tecleaba el código
de la puerta de la bodega privada.

Ascendió las escaleras con cuatro botellas en sus brazos y una
gran sonrisa.

No sé qué estás tramando, pero ¿sabes qué? Hoy no me
importa.

Él descorchó las botellas. Ella sonrió mientras se recogía el pelo
en un improvisado moño.

—Te voy a pedir que te fijes primero en el color —añadió
mientras vertía el rojo líquido de cada botella en una copa diferente
—. Mira sus tonos, el rubí intenso, los matices púrpura y granate de
cada uno de ellos.

Oteiza miró las copas, pero se distrajo con el intenso brillo de
aquellos ojos azules, un brillo que siempre veía regresar cuando se
apasionaba intensamente por algo.



—Y, para que captures de verdad la esencia de estos vinos, voy
a proponerte algo.

Metió la mano en el bolsillo del vaquero y extrajo un antifaz
negro, que mantuvo colgando de los dedos mientras bordeaba la
encimera y se acercaba a ella con una mirada retadora.

Así que es eso lo que has ido a buscar al dormitorio.
—Sin el sentido de la vista, el resto de tus sentidos apreciarán

mejor la experiencia. Confía en mí.
¿La experiencia? ¿Y cuál va a ser la experiencia? Pero, ¿sabes

qué? Esta noche no me importa.
Cogió el antifaz de su mano y deslizó el suave satén negro por

su rostro. —Estoy lista —dijo con una sonrisa igual de desafiante.
—Perfecto. Comenzamos. Vamos allá. Primer vino: un Opus One

2006 del valle de Napa. Sus creadores se llevaron de aquí varias
variedades de uva y consiguieron que saliesen adelante en el clima
californiano. Cabernet Sauvignon y Merlot sobre todo.

Ella le oía hablar a su alrededor. Notó cómo él acercaba la copa
hasta que rozó su mano.

—Cógela. Huélelo. ¿Notas el aroma a rosas frescas recién
cortadas, a regaliz, a chocolate negro y a pastel de moras?

Ahora no le hablaba, le susurraba. Podía notarle a su izquierda,
a muy pocos centímetros.

—Pruébalo. —Esperó unos instantes a que bebiera antes de
seguir hablando—. ¿Notas su intensidad? Es denso, pero es sedoso.
Es suave, pero persistente. —Su tono bajó aún más—. Se expande
poco a poco por el paladar, muy lentamente…

Intentó concentrarse en sentir el vino. No era algo fácil con su
voz envolviéndola como un cálido abrigo. Volvió a tomar otro sorbo.

—¿Pasamos al siguiente? —preguntó él.
Ella se limitó a asentir y a coger aire.
—Ok. Vamos con el Château Margaux del 2005. Un precioso

castillo del siglo XIX de tonos blancos a muy pocos kilómetros de
aquí. Nunca le digas a nadie que te lo he dicho, pero posee tal
delicadeza y una fragancia tan maravillosamente dulce que puede
llegar a ser uno de los Burdeos más exquisitos.



Mientras seguía escuchando sus palabras, notó cómo las yemas
de sus dedos comenzaron, distraídos, a deslizarse por su muñeca,
recorriendo suavemente la cara interna de su antebrazo.

Profesor DeauVille, así va a ser imposible que pueda
concentrarme en captar aroma alguno.

—Es complejo, es elegante, es embriagador, es puro.
Acercó la copa a sus labios y el primer sorbo le pareció

exquisito. Tan exquisito como la suave y parsimoniosa caricia que
recorría su brazo. Lo notó fresco y vivo, cargado de sabor, tal y cómo
él le iba describiendo. Sin duda el no ver nada estaba intensificando
todos y cada uno de sus sentidos.

Volvió a beber otro sorbo para alargar el momento.
—Vamos con el tercero. Petrus del 2004. Otro Château de la

zona, pero un poco más lejos. Está en Pomerol, en la rivera derecha
del Dordoña. Es un vino de increíble poder, con una gran
profundidad y riqueza. Famoso por la textura sedosa que va
ganando con los años. Su paleta aromática es impresionante.

Oyó su voz moviéndose hasta situarse detrás de ella. Sintió el
calor de su cercano cuerpo sobre su espalda.

—Es muy intenso. ¿Hueles las cerezas, moras, cacao, trufas
blancas... todo entrelazado de una forma perfecta?

Notó su voz acariciando el contorno de sus orejas como un
suspiro de terciopelo caliente.

—Es brillante, es deslumbrante, es persistente, es tenaz, es
valiente.

Su aliento le rozó el cuello y una cálida descarga eléctrica le
recorrió el cuerpo entero. Dio un sorbo y notó aún más calor.

—Es fuerte, es apasionado, y seguro que tiene un punto
picante. Puede ser agresivo pero intuyo que en el fondo es muy
delicado.

Entonces ella se dio cuenta. No sólo estaba definiendo los vinos.
Tuvo la impresión de que estaba utilizando los adjetivos para
describirla a ella.

No sé si estoy preparada para esto, DeauVille.
Para lo que no estaba preparada, es para lo que vino después.



Édouard deslizó suavemente la tela de la camiseta y dejó al
descubierto su hombro.

—Es original, es exquisito, es extraordinario.
Y posó sus labios en su piel desnuda. Una vez. El contacto fue

tan sutil que Oteiza creyó que se lo había imaginado. Pero la
segunda vez no dejó lugar a dudas. Y la tercera tampoco.

La inspectora se quedó totalmente inmóvil. No pudo reaccionar.
No se esperaba este avance tan rápido y directo. Su cuerpo se
quedó tenso, rígido, paralizado. Estaba totalmente bloqueada.

No sé si estoy preparada para esto, Édouard.
Él notó su reacción y se sintió aterrorizado. Se arrepintió de

haberlo hecho. No quería forzar nada. Si este no era el momento,
esperaría lo necesario hasta que lo fuese. Apareció el miedo a su
rechazo. Quizás nunca fuera el momento. Quizás ella no sentía lo
mismo.

Con un lento movimiento se separó de su cuerpo y volvió a
colocarse a su izquierda, mientras cogía la copa del último vino y
comenzaba a describirlo.

—Brunello de Montalcino de 2004. Para llegar al viñedo hay que
recorrer una escondida pista de tierra roja bordeada por altos
cipreses. Al atardecer el sol de la Toscana lo inunda todo de tonos
cálidos y sensuales. Es...

Ella le detuvo colocándole la mano en el pecho. Él dejó de
respirar. Ella sintió su corazón acelerándose bajo la mano.

Oteiza. Si no lo haces ahora, el momento habrá pasado. Hazlo.
—Espera. No digas nada. Déjame a mí definirlo.
Se giró sobre el taburete hasta colocarse frente a él. Seguía con

el antifaz puesto, pero él sentía su mirada como si pudiese atravesar
el satén negro. Dio un sorbo al vino y comenzó a hablar
pausadamente. —Creo que es noble, es generoso, es apasionado, es
entusiasta, es chispeante, es encantador, es dulce…y es también
extraordinario.

Él se dio cuenta de que su inteligente inspectora había
descubierto el juego. No era el vino lo que estaba definiendo. Se
sintió orgulloso y no pudo reprimir una sonrisa, al igual que no pudo



reprimir una oleada de emoción al escuchar todos aquellos
calificativos salir de su boca. Quizás sí era el momento. Quizás ella sí
sentía lo mismo.

—¿Quieres probarlo? —preguntó Oteiza. Él acercó la mano pero
ella le sintió aproximarse y puso la copa lejos de su alcance.

Dio un trago y pasó provocativamente la lengua por los labios,
dejando su boca levemente abierta. Incitadora. Tentadora. Él se
aproximó colándose de pie entre sus piernas, rozando con las yemas
su mejilla, deslizando sus dedos hasta apoyarlos suavemente bajo su
mentón, forzándola a levantar levemente el rostro. Se acercó a sus
labios pero se detuvo a pocos milímetros, respirando sobre su
aliento, que olía a cerezas y promesas.

Alargó el momento, observando cómo la impaciencia crecía y
provocaba un leve temblor en el labio inferior de ella. Sonrió y
comenzó a besarlo, a morderlo, a succionarlo con lenta cadencia.
Pasó con igual lentitud a su labio superior, rozándolo con la lengua,
deleitándose con el sabor del vino y de su boca. Notó la presión de
sus rodillas en las caderas. Notó cómo le agarraba de la camisa y le
atraía hacia ella. Y antes de que la intensidad del beso se
incrementase, ella notó cómo le retiraba el antifaz de su rostro. No
abrió los ojos.

No quiero abrirlos. Sólo quiero dejarme llevar.
Interrumpió el beso y se separó levemente de ella, esperando a

que abriese los párpados. Haciendo un esfuerzo sobrenatural, Oteiza
abrió los ojos y sus pupilas se adaptaron poco a poco a luz. Y
cuando enfocó la mirada de DeauVille, se quedó sin respiración.

Édouard le había mirado de muchas maneras desde que se
conocían. Íntimo, nervioso, impaciente, sonriente, preocupado,
comprensivo, irónico, seductor. Un montón de miradas distintas,
todas desafiando sus convicciones, todas atravesando su corazón y
convirtiéndola poco a poco, y sin saberlo, en una adicta al simple
placer de estar con él. Pero hasta ahora jamás le había mirado así.
Sintió un estremecimiento. Había auténtico fuego en su mirada.

Volvió a tirar de su camisa para atraerle y le besó intensamente.

In Vino Veritas, pensó él. In Vino Veritas.(*)



A la mierda con todo. Quiero esto, pensó ella.

(*) ”In Vino Veritas.” : “En el Vino está la verdad.”
Frase de Plinio El Viejo, escritor, filósofo y científico romano.
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En Madrid te pareció un estúpido presuntuoso. En San
Sebastián empezaste a conocerle. Y aunque lo niegues, empezaste a
sentir algo por él. Cuando llegaste al Château supiste que este
momento iba a llegar tarde o temprano. Al igual que con tu arma y
tu placa, intentaste meter en un cajón la atracción y el deseo, y
olvidarte de ello.

Pero lo que no querías que ocurriese, ha ocurrido. Y no quieres
pensar en ello. No puedes pensar en ello. Sólo quieres sentirlo. Y lo
estás sintiendo, vaya si lo estás sintiendo.

Un leve roce de sus dedos y la temperatura de tu cuerpo ha
subido instantáneamente. Sus labios en tu cuello, y todas las
terminaciones nerviosas de tu piel se han activado al mismo tiempo.
Su olor al acercarse para besarte; esa mezcla de su propio sudor y
de aftershave, ese aroma que te ha erizado el vello y que te ha
desarmado. El sabor de sus besos, que te han dejado sin aire y te
han hecho sentir borracha, como si te hubieras bebido las cuatro
botellas de vino enteras.

No hay mejor cata que esta. No hay mejor cata que esta.



Es lo que va repitiendo tu mente mientras dais tumbos por el
pasillo. Esa gran puerta de la biblioteca contra la que chocáis, esa
madera maciza que sientes en tu espalda, contra la que te empuja, y
te acorrala y te besa y te explora con su lengua y ya ni piensas ni
recuerdas.

Y se agacha, lo justo para hundir su boca en tu cuello, y
asciende con la fuerza de todo su cuerpo, y casi te eleva, casi te
sientes despegar del suelo, y abres los ojos, aunque no ves nada,
porque todo está borroso, y vuelve a subir a tu boca, y te roza el
labio inferior con su lengua y con sus dientes, y tira de él y lo
muerde con una dentellada húmeda.

Y sientes su cuerpo sobre ti, su empuje, y sientes la presión de
su pelvis contra tus pantalones, y sientes su lento e intenso vaivén
llevarte al instante a una de las más dolorosas excitaciones que has
tenido en tu vida.

Y cuando abre la puerta te sujeta, y sin dejar de besaros ni un
sólo instante cruzáis el umbral, y oyes el sonido de la madera al
volver a cerrarse, y por un momento tu mente se vuelve a activar, y
dudas.

Vuelves a dudar.

E inexplicablemente te alejas de sus labios, y pones las manos
en su pecho y le empujas contra la puerta cerrada, y le mantienes
separado, a muy pocos centímetros, pero ya notas el frío, la helada
corriente de aire que se cuela entre el escaso espacio entre vuestros
cuerpos.

Vuelves a dudar.

Él separa las manos de tu cuerpo. Las deja inertes, colgando
junto al suyo. Mantiene los ojos cerrados y baja el rostro hasta



apoyar su frente en la tuya. Deja de respirar. Se queda a la espera.
Tú ahora no lo sabes, pero está muerto de miedo. El miedo a que te
arrepientas en este justo momento. A que vayas a parar. A que
ahora le digas que esto no es lo correcto, que no quieres hacerlo.

Maldices volver a tener lucidez de tus actos, porque no quieres
dudar. Ya no. Da igual que seáis de mundos tan diferentes. Da igual
que viváis a cientos de kilómetros. Da igual que tú seas una
inspectora de policía y él sea tu asesor. Da igual todo lo que ha
ocurrido antes y todo lo que pueda ocurrir después.

Ya no hay dudas.

Y te vuelves a acercar a él, y esta vez eres tú quién le acorrala
contra la puerta, y le empujas, y le besas, con desesperación,
porque ahora, ahora que ya has tomado la decisión, quieres
morderle la boca, quieres morderle ese mentón que está
tremendamente apetecible con su incipiente barba de última hora de
la tarde, y le lames el cuello, y le agarras del pelo con demasiada
violencia para buscarle de nuevo la boca y volver a hundirte en ella.
Y él se excita, aún más, porque eres tú quién está gimiendo en su
boca, eres tú quién le desea.

Y presionas contra su pelvis y la sientes. Quieres esa erección y
la quieres ahora. Demonios, la quieres obedeciendo tus órdenes. Y el
mensaje le llega alto y claro cuando sueltas el primer botón de su
pantalón, y cuando del tirón sueltas el segundo, el tercero y el
cuarto; y él rodea tu rostro con las manos, y te besa, pero esta vez
lento, esta vez más profundo, más húmedo, componiendo sin
palabras un despacio no pronunciado. Recibes su mensaje, y le
respondes dejándote llevar por el lento baile de su lengua, y
comienzas a soltar, muy lentamente, los botones de su camisa. Uno.
Otro. Colando los dedos para sentir el calor de la piel de su pecho
mientras sigues descendiendo. Otro más. Y otro. Y el último. Y tiras
de la tela, y la prenda cae por sus hombros, y le obligas a separar
las manos que envuelven tu rostro, pero en cuanto la camisa cae al



suelo vuelven ansiosas, anhelantes de acariciar tus mejillas mientras
te sigue besando, porque no puede dejar de hacerlo, no va a dejar
de hacerlo; ni aunque tires de su pantalón, de su ropa interior; ni
aunque haga equilibrios para quitárselos mientras camina; no se
detiene hasta que llegáis al borde de la cama.

Entonces se sienta, y te mira desde abajo. Tú ahora no lo
sabes, pero mientras te observa quitándote la camiseta, allí, frente a
él, ha pensado que eres una diosa con ojos de fuego y lava. Tú
ahora no lo sabes, pero cuando te has mordido el labio, al soltarte el
sostén, ha pensado que es tu absoluto esclavo.

Y ahora, con ojos suplicantes, se aproxima a tu abdomen, y lo
besa, mientras sus dedos se acercan a tus caderas, y atrapan tu
pantalón, y tu ropa interior, y los hace descender, juntos, hacia el
olvido del suelo.

Y te inclinas, y le besas, y con tu boca le empujas hasta que se
tumba, y te subes encima de él, y notas cómo él deja de respirar,
porque acaba de darse cuenta de que estás húmeda, tan húmeda
que es imposible, y al notarlo te gira y te tumba sobre tu espalda,
porque quiere bajar hasta tu humedad y hundirse entre tus piernas.
Lo necesita. Necesita besar tus labios con desesperación, necesita
lamer tu cima perfecta en círculos, necesita hundir su lengua en ella.
Y tu respiración se convierte en rápida y pesada.

Y hundes los dedos en su pelo y él hunde los suyos dentro de ti.
Salen. Se hunden. Salen. Se hunden. Lento. Círculos concéntricos.
Se curvan y saben exactamente cómo curvarse y subir, rozando esa
isla rugosa y sensible que te lleva a un placer inédito que involucra
todo tu cuerpo. Más profundo, más rápido. Te agarras a las sábanas
para no marearte. Y serpenteas las caderas, y te tensas, y él siente
el primer temblor de tu orgasmo presionando sus dedos. Y el clímax
llega y te sacude, y es largo, es inagotable, se prolonga como
nunca, te eleva hasta el punto máximo, donde nunca antes habías
llegado, más allá del cual no podía existir nada.



Y no ha pasado un instante cuando tiras de él y le tumbas, y te
subes encima, y le recibes en tu interior, poco a poco, deleitándote
con cada centímetro, y comienzas las embestidas lentas y profundas
que le llevan a perder la cabeza. Y él busca la manera de deslizar su
mano para darte placer de nuevo. Y tú incrementas el ritmo, y él
hace lo mismo, y el tiempo se para, y explotáis, y vuestros nervios
saltan todas las barreras y obstáculos para unirse, y el placer os
sobreviene simultáneamente, como dos afluentes del mismo río,
como las dos puntas iguales de un solo nudo, como una herida que
por fin, acaba por cerrarse.

No hay mejor cata que esta.
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Aún no se lo cree. Está sentado al lado del ventanal, a pocos
metros de ella. Sólo hay una pequeña lámpara oriental encendida
junto a la mesilla, cuya cálida luz ilumina tenuemente la estancia.
Está exhausto, pero no puede dormir. Está aturdido por su propia
felicidad. Hacía tiempo que no tenía tal vorágine de sentimientos
recorriendo su ser. Son muchas las mujeres que ha traído aquí en los
últimos años. Pero ninguna le ha hecho sentir así. Desde fuera se ve
como un bobo, aquí sentado, mirándola, admirándola. Pero a la vez
que orgulloso, por sentirse así, a su edad, cuando creía que esto no
volvería a suceder. Qué irónico el destino, quién hubiera pensado
que colocaría en su camino a esta mujer, a esta sorprendente mujer
con notas de madera, de sal, y de chocolate.

Ella se mueve ligeramente. Tumbada boca abajo, cambia de
posición una de sus piernas, recogiéndola hacia el pecho. Las
sábanas apenas tapan su cuerpo. No puede dejar de mirarla.
Hipnotizado, recorre con la vista cada una de sus curvas, bellamente
acentuadas por las sombras que provoca la tenue luz. Su rostro
descansa de medio lado en la almohada, relajado.



Y sigue sin creérselo. Sólo puede rememorar una y otra vez el
montón de momentos que han pasado en las últimas horas. Es tal su
hiperactividad mental, que no dejan de aparecer imágenes de todo
lo acontecido, como breves flashbacks, como si fueran imágenes de
su Instagram, expuestas una detrás de otra en un rápido bucle.

Su sonrisa. Cómo aparece varias veces, de repente, en medio
de los apasionados besos y de la intensa excitación. Como si en esos
momentos ella fuera incapaz de contener la felicidad que siente, y
una gran sonrisa surge espontáneamente en su rostro. Está
enamorado de esa sonrisa, desde aquella noche en la terraza de su
ático. Se va a tomar su tiempo para decírselo, pero cuando se lo
diga, lo hará, durante mucho tiempo.

Su pelo. Cómo cae sobre él cuando ella se mantiene encima,
sintiendo sus bucles acariciarle el pecho. Cómo cae por su espalda
como un río cobrizo. La suavidad de sus mechones cuando introduce
sus dedos entre ellos para acariciarle la nuca.

La piel de su cuello. De ese rincón entre el cuello y la clavícula,
ese pequeño rincón que ha descubierto y en el que se podría pasar
horas.

Su vergüenza cuando ha visto el imperecedero recuerdo del
dolor en forma de cicatrices. Su sutil manera de girarse para evitar
allí el contacto de sus labios, sin saber aún que a él no le importa;
que adora su cuerpo entero, que quiere aprendérselo de memoria
día tras día.

La forma en que ella le ha mordido el lóbulo de la oreja en
varios momentos de pasión. ¿Cómo algo tan simple puede hacerle
arder en su interior una y otra vez?

Esa pasión que le ha abrumado. Cuando ha vuelto a mirar el
reloj habían pasado cinco horas. Cinco horas sin parar un sólo
minuto. El primero, rápido e intenso. Deseoso de calmar lo que



llevaban días reteniendo. El segundo, más lento y confiado.
Buscando la confirmación de que todo esto no era un sueño. El
tercero, puro placer sosegado descubriendo hasta el último rincón de
sus cuerpos.

Un apenas perceptible Hey le saca de sus pensamientos. Mira
hacia la cama y allí está ella, que mientras le observa con ojos
somnolientos, le regala la sonrisa que más adora de este mundo.

Otro Hey es todo lo que puede contestarle.
Ven aquí.
Y se levanta, deseando seguir llenando su memoria de nuevos

momentos.
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—Si seguimos así va a ser imposible que por la mañana me
levante de la cama —susurró Édouard mientras se deslizaba por
encima de las sábanas.

—DeauVille, no pensaba que estabas en tan baja forma física.
La voz de Oteiza sonó baja y adormecida; había vuelto a cerrar

los ojos y continuaba tumbada boca abajo.
—¡Hey!, no lo estoy —replicó él pegándose a su espalda—. ¿Y

vas a seguir llamándome por mi apellido?
—Por supuesto.
—¿Y no vas a llamarme por mi nombre? —preguntó como un

suspiro junto a su oído. Ella sonrió y demoró unos instantes su
respuesta.

—Sólo cuando tenga que ponerte firme.
—¿Y ahora no quieres volver a ponerme firme? —Aún con los

ojos cerrados, a Oteiza le pareció oír su pícara sonrisa.
—¿Sí? ¿Vas a aguantar un cuarto asalto?
—Ponme a prueba. Venga —añadió apartándole el pelo y

mordiéndole el hombro.

Oteiza pronunció su nombre, lenta y golosamente, mientras él
contestaba con un ronroneo y comenzaba a recorrer con los labios



aquella línea de piel desnuda que arrancaba de los hombros y
viajaba hasta su nuca.

Ella se dejó llevar por los escalofríos que empezaban a recorrer
su columna, y arqueó lentamente la espalda buscando aún más el
contacto con el cuerpo de Édouard. Y de repente, éste notó como
todos los músculos de la inspectora se tensaban.

—¿Has oído eso? —preguntó Oteiza abriendo de golpe los ojos.
—¿El qué?
—Ese ruido —contestó ella incorporándose.
—No he... —No le dio tiempo a terminar la frase; ambos oyeron

un nuevo golpe sordo y bajo que provenía de la cocina.
Mierda.
—¡Levanta y vístete! ¡Ya! —le dijo en voz baja mientras ella

misma se incorporaba y comenzaba a ponerse los pantalones.
DeauVille cumplió la orden a rajatabla. Siguió los pasos de

Oteiza, que tras ponerse la camiseta ya estaba saliendo de la
habitación y caminaba felinamente sobre la alfombra. Al llegar a la
puerta de la biblioteca se pegó a la madera y se quedó escuchando.

—Hay alguien en la cocina. ¿Dónde guardaste las botellas? —le
preguntó a DeauVille con un susurro.

—En el armario refrigerado de la bodega privada. Arreglaron el
sistema de seguridad.

—Ya lo forzaron una vez, así que pueden hacerlo otra vez sin
problemas.

Oteiza miró a su alrededor y se mordió el labio.
—¿Tienes algún arma?
—¡No! Odio las armas. Jamás tendría una —contestó un cada

vez más nervioso Édouard—. ¿Y tu pistola?
—Arriba, en el primer cajón de la mesilla.
—¿Arriba? ¿Y por qué la has dejado allí?
—¿Crees que yo tenía planeado acabar esta noche en tu cama?

—preguntó mientras agarraba el picaporte.
DeauVille la miró aterrado. ¿Qué pensaba hacer? ¿Salir y

enfrentarse sin más a quién estuviera allí fuera?
Pero Oteiza sólo abrió un resquicio de la puerta; lo justo para

observar cómo al final del oscuro pasillo, la luz de la cocina emergía



por la puerta abierta e iluminaba algo. Y ese algo resultó ser un tipo
vestido totalmente de negro, con pasamontañas, mirando hacia el
interior de la cocina. Antes de cerrar la puerta Oteiza se fijó en un
detalle más: tenía una pistola en la mano.

Mierda.
—Hay un tío ahí afuera. No puedo salir por aquí para llegar a la

escalera y subir a por el arma. El coche está en la puerta, las luces
estaban encendidas. Saben que estamos aquí, así que han venido
preparados. Están armados. —Oteiza volvió a buscar con la mirada
por la habitación, mientras DeauVille la escuchaba atento—. La única
manera es salir por la ventana y acercarme a la cocina por el jardín.

—¿Acercarte a la cocina? ¿Y qué piensas hacer allí? —preguntó
él mientras ella ya estaba abriendo la ventana.

—No lo sé. Improvisaré. Han venido a por las botellas, o a por
los documentos, o a por ambos. No podemos permitir que se los
lleven así como así.

—Voy contigo.
—Ni hablar.
—¿Crees que voy a dejar que vayas sola? —preguntó él

agarrándola del brazo. Ella bajó la vista a su mano y volvió a subirla
para mirarle a los ojos.

—Édouard. Lo que vas a hacer es coger el teléfono y llamar a la
Police Nationale, y después, esconderte en el jardín, evitando que te
peguen un tiro. ¿De acuerdo?

DeauVille se preguntó cómo un susurro pronunciado en voz baja
podía llegar a sonar más firme que una orden emitida a gritos.

Oteiza trepó hasta el marco de la ventana y saltó al frío césped.
Se agachó y se pegó al muro de piedra. Édouard saltó tras ella y se
agachó a su lado. Tenía el móvil en la mano y comenzaba a teclear
el número de emergencias.

—¡Escóndete! —le ordenó ella señalando los setos. El francés
obedeció y desapareció internándose en el jardín con el teléfono
pegado a la oreja.

La inspectora cogió aire y caminó en cuclillas, pegada al muro,
hasta la puerta de la cocina. Se quedó allí agachada, escuchando; la



luz del interior se filtraba por las ventanas e iluminaba la mesa y las
metálicas sillas del jardín, ahora frías y siniestras, ahora tan
diferentes a las soleadas mañanas de desayuno.

Se levantó lentamente, y en un rápido vistazo por encima del
alféizar de la ventana observó a otro tipo manipulando el cierre de la
bodega privada. Se agachó de nuevo. Oyó el sonido de la puerta
blindada al abrirse.

Mierda.
Seguía agachada cuando escuchó una voz.
—¡Esto ya está! Yo bajo y cojo las botellas. Tú ve al despacho.

Ya sabes lo que hay que buscar. Ellos están allí; si es necesario,
dispara.

Otro vistazo rápido y los dos tipos habían desaparecido; tenía
que actuar rápido. Abrió con cuidado la puerta de la cocina y entró
sin dejar de vigilar el oscuro pasillo. Se acercó a los hornillos.
Adheridos a la pared con un sistema imantado, había una extensa
colección de cuchillos de cocina. Los recorrió con la vista, y se
decidió por el último; no era precisamente un cuchillo, pero sin duda
era la mejor arma a la que podía acceder en aquel momento. Se vio
a sí misma reflejada en el reluciente filo de la pequeña hacha, y sin
pensar, con el sabor amargo de la adrenalina llenándole la garganta,
empezó a bajar los escalones de la bodega.

Los latidos de su corazón le retumbaban en las sienes, pero
había desconectado de todo aquello que no le era necesario.
Controlaba la respiración, apretaba con fuerza el mango del hacha;
estaba centrada, estaba decidida. Ya no era Anne, era la inspectora
Oteiza, y ahora sólo dependía de su instinto, de su capacidad de
reacción.

Bajó con total sigilo los últimos escalones, y pudo verle al fondo
de la bodega. El tipo estaba de espaldas, forzando el cierre del
armario refrigerado. Oteiza se escondió detrás de uno de los
botelleros de hierro. Oyó su risa al abrir la puerta del armario. Oyó
una cremallera abriéndose, y el atenuado sonido de las botellas al



chocar una junto a la otra en el interior de algo. Y esperó. Le dio
tiempo para mirar el hacha y pensar en el ataque. Demonios. No era
una asesina. No iba a lanzar un embate sangriento a base de
hachazos. Decidió girar el filo del hacha, preparándose para golpear
con la parte plana.

Cuando la enorme sombra oscura llegó a su altura, saltó como
un resorte. Apretó con fuerza el mango del hacha y con un
movimiento ascendente le asestó un fuerte golpe en la cara. El tipo
emitió un grito ahogado, agachó el torso y se llevó las manos al
rostro. Oteiza aprovechó el momento inicial de sorpresa para lanzar
una violenta patada a su rodilla; tras el impacto escuchó un seco
crujido. El rugido de rabia y dolor que emitió aquella enorme masa
mientras caía de rodillas le heló las venas. Levantó el brazo
preparándose para asestarle un golpe en el lateral del cuello; otro
fuerte golpe en el nervio vago lo dejaría directamente inconsciente.

Pero la sombra se movió. Muy rápido. Y antes de que se diese
cuenta la empujó lanzándola en vuelo directo y sin escalas hacia uno
de los botelleros. El hacha se soltó de sus manos, y ella aterrizó
bruscamente sobre su costado derecho; decenas de botellas
tintinearon al chocar unas contra otras. El golpe fue fuerte; cerró los
ojos ante el impacto, y un ramalazo de dolor la recorrió entera. Aún
los tenía cerrados al caer después al suelo; cuando volvió a abrirlos
la sombra se acercaba cojeando con el hacha en una mano. Y él no
parecía dudar. Él si llevaba el filo en su correcta orientación. Él sí era
un asesino.

El corazón se le puso a mil por hora. Se olvidó del dolor e
intentó ponerse en pie rápidamente, pero él fue más veloz; la agarró
bruscamente del cuello con la mano libre y la empujó de nuevo
contra el botellero. Otro terrible golpe en la espalda, de nuevo
olvidado y remplazado por la nueva y terrible presión en la garganta
de aquella enorme mano enguantada. Sin poder respirar, vio sus
ojos a través de la fina línea del pasamontañas: negros como la
noche más oscura. Y aunque no podía ver su rostro, notó su sonrisa.



Aquellos ojos la sonrieron. La sonrieron en el justo momento en que
vio ascender el hacha, lista para lanzar el mortal ataque.

No. No. Esto no puede ser el final. Así no. Ahora no.

Tocó desesperadamente con las manos. Y entonces reconoció
su única y última oportunidad: agarró el cuello de una de las botellas
y bajó el brazo con todas las fuerzas que pudo; el primer impacto
contra la sien del tipo fue seco y duro. Lo dejó inmóvil,
conmocionado. El segundo hizo estallar el vidrio de la botella; el vino
se derramó por su cabeza, y Oteiza vio sus ojos ponerse en blanco
antes de caer desplomado al suelo.

Volvió a coger aire con fuerza en cuanto la mano del tipo soltó
su cuello. Se pasó los dedos por la garganta: aún notaba en la
tráquea el dolor provocado por la fuerte presión del agarre. Se
agachó y comprobó que las botellas estaban en el bolso de tela
negra que el tipo aún tenía pegado al cuerpo. Y en su cintura vio
una Glock 19. La sacó de la funda; recordó que esta pistola
semiautomática era Safe Action; al contrario que su HK
reglamentaria, ésta no tenía seguro que desactivar. Movió la
corredera hacia atrás y escuchó entrar la primera bala de 9mm en la
recámara.

Cuando caminaba hacia la escalera oyó pasos en los escalones
superiores: alguien estaba descendiendo por ella. Se ocultó de
nuevo detrás de uno de los botelleros y esperó. Agarró con fuerza la
empuñadura del arma, puso el dedo en el gatillo, y cuando escuchó
los pasos acercándose, se puso rápidamente en pie.

—¡Alto! —gritó encañonando a la forma que estaba al pie de las
escaleras. Pensaba encontrarse con el compinche del personaje que
acaba de noquear, pero se encontró con Édouard, que con los ojos
muy abiertos la miraba asustado. Mantenía en alto un rastrillo de
jardinero.

—¿Pero qué cojones haces aquí? —le preguntó enfadada—.
¡Casi te pego un tiro!

—¿Qué esperabas? ¿Que me quedase en el jardín oliendo las
rosas? —contestó indignado mientras se acercaba a ella—. ¡Wow! —



Exclamó al ver al tipo desplomado en el suelo—. ¿Estás bien?
—Sí —contestó secamente—. Quédate aquí vigilando a este. Yo

voy arriba.
—¿Arriba? Los agentes están de camino. ¿No sería mejor

esperar aquí a que lleguen?
Oteiza le miró con seriedad. Y un instante después, miró hacia

la parte superior de la escalera.
—No. Ni hablar —terminó por responder mientras caminaba

decidida hacia los escalones.

Ascendió con la Glock en alto; salió a la cocina y se acercó al
pasillo. Con la espalda pegada a la pared, se asomó en el momento
justo en que el segundo tipo levantaba el arma y la apuntaba. Se
ocultó un instante antes del disparo. El estallido fue ensordecedor, y
la bala impactó en el marco de la puerta, soltando una nube de
astillas a pocos centímetros de su rostro. Se acurrucó para
protegerse y sonaron más detonaciones. Una tras otra, las balas
pasaron silbando junto a su cabeza, e impactaron contra la vajilla del
antiguo armario, sumergiendo la cocina en un violento caos de polvo
y porcelana rota. Oteiza se dio cuenta de que no tenía muchas
oportunidades si se quedaba allí. Pensó rápido, y decidió salir por el
otro pasillo, el que conectaba la cocina con el hall. Podría
sorprenderle por la espalda: al menos, ella dejaría de ser un objetivo
tan fácil. Junto al umbral de la puerta, se asomó al nuevo pasillo y
apuntó con el arma.

Empezó a caminar, lentamente, y el corazón le dio un vuelco
cuando al fondo la sombra cruzó el hall a toda velocidad.
Instintivamente apretó el gatillo. Dos veces. Dos disparos que
rompieron el silencio, que dejaron un zumbido en sus oídos, y que
destrozaron el gran espejo que colgaba de la pared junto a la
entrada. Un instante después escuchó un nuevo estruendo de
cristales rotos. Salió corriendo, decidida, pistola en alto, atravesando
la nube de olor a pólvora, y al llegar al hall vio la puerta de cristal de
la entrada destrozada. Saltó por encima de los cristales y bajó a todo



correr los escalones de piedra. La sombra oscura se alejaba
corriendo hacia la valla de la entrada al Château.

Mierda.
Apretó los dientes y salió disparada. Al sprint. Pero a mitad de

camino vio cómo el tipo llegaba a la entrada y se montaba en un
coche oscuro que estaba a la espera. Levantó el arma sin dejar de
correr. Un disparo. Otro. Otro más. Casquillos saliendo uno detrás de
otro por la parte superior. Cuando llegó a su altura el vehículo ya
estaba alejándose, a toda velocidad, con los faros apagados. No
pudo ver la matrícula, apenas pudo intuir el modelo.

Mierda.
Se dobló sobre sí misma, se apoyó en las rodillas, respirando

grandes bocanadas de aire. Cerró los ojos, y de su garganta salió un
grito de frustración, de puro enfado. Cuando volvió a abrirlos vio una
mancha oscura a sus pies. Se agachó de cuclillas y la tocó. Era
sangre.

Buena puntería, Oteiza.
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Volvió corriendo al Château; pasó con cuidado por encima del
caos de cristales en que se había convertido el hall y se dirigió a la
cocina. Entró dándole un buen susto a Édouard, que estaba junto a
la encimera con el rastrillo en alto.

—¿Estás bien? —preguntó ansioso mientras tiraba el rastrillo al
suelo—. Casi se me para el corazón al oír los disparos.

—Sí, estoy bien. Sólo un poco dolorida —contestó posando la
mano en el costado. Ahora que la adrenalina empezaba a diluirse de
su torrente sanguíneo, empezaba a tener consciencia de todo lo que
había ocurrido—. ¿Y el tipo de la bodega?

—Inmovilizado. ¿Estás herida?— preguntó alarmado Édouard al
ver la mancha de sangre en su camiseta.

—No, tranquilo. No es mía. Me he manchado al limpiarme la
mano. Es sangre del otro tipo. Creo que le di mientras escapaba
corriendo. —Édouard dejó escapar un suspiro.

—Tú estarás acostumbrada a estas cosas... Pero yo no había
pasado tanto miedo en mi vida.

—No creas que estoy tan acostumbrada. Recuerda que soy de la
Brigada de Patrimonio. No somos un cuerpo de intervención. Y no
andamos persiguiendo ladrones por los tejados de los Museos como
en las películas. De hecho hacía mucho tiempo que no tenía que



usar un arma —añadió mirando la Glock que aún tenía en la mano.
Intentó disimular el leve temblor dejándola sobre el granito de la
encimera.

Édouard se dio cuenta, se acercó aún más y la estrechó entre
sus brazos.

—Déjame sentir que estás bien —susurró junto a su oído.
Oteiza se dejó abrazar, pero mantuvo los brazos colgando junto

al cuerpo. Se limitó a apoyar la cabeza en el hombro de Édouard,
pero todo su cuerpo estaba aún en tensión, y no era momento aún
de relajarse. Se separó de DeauVille, y sin decir nada, volvió a coger
la pistola y se encaminó hacia la escalera de la bodega privada.

Encontró al tipo noqueado tumbado de lado, con las muñecas y
los tobillos torpemente inmovilizados con un amasijo de cinta
adhesiva.

—¿Me lo has embalado como regalo? —preguntó Oteiza.
—¡Hey!, he hecho lo que he podido —contestó Édouard

mientras bajaba los escalones—. Cuando he dejado de oír los
disparos sólo he pensado en subir lo antes posible.

Oteiza asintió sin dejar de mirar al tipo.
Édouard se agachó para mirar la etiqueta de la botella rota, aún

pegada a un trozo de vidrio.
—Luego dirás que no sabes escoger el vino —dijo sujetando con

dos dedos la empapada etiqueta.
Oteiza le miró intrigada, sin saber a qué se refería.
—De todas las botellas que hay aquí, has ido a elegir, para

estampársela en la cabeza, un único y muy difícil de conseguir
Château Comtesse de Lalande de más de tres mil euros —añadió.

Oteiza hizo como que olisqueaba al aire.
—¿Aroma de grosellas y unos toques de madera? —preguntó

con una sonrisa.
Édouard le respondió con otra sonrisa. Amplia y sincera. Y se

quedó mirándola. Y ella le mantuvo la mirada. Ahora ya podía
hacerlo. Ahora ya no tenía que evitarlo. Podía demorarse lo que
quisiera. Podía dejar correr aquel extraño magnetismo entre ambos,
aquella intensa complicidad recién creada.



Pero entonces lo vio. Por el rabillo del ojo. El tipo noqueado hizo
un pequeño movimiento con la cabeza. Estaba despertando. Se
acercó a él, buscó en el cuello el inicio del pasamontañas y lo deslizó
hacia arriba para retirárselo del rostro. Lo primero que vio fue
sangre. Mucha sangre. Toda su boca convertida en un amasijo
sanguinolento. Después vio la inflamada nariz, y los regueros rojos
que surgían de cada orificio. Y por último vio sus párpados, que se
abrieron de golpe en cuanto retiró la tela, mostrando de nuevo sus
oscuros ojos. Oteiza se incorporó y lo miró desde arriba.

—Mira a quién tenemos aquí —dijo sin dejar de apartar la vista.
Édouard se acercó. Le costó reconocerlo, pero cuando lo hizo, le dio
un vuelco al corazón. El tipo inclinó la cabeza, carraspeó y escupió al
suelo. Cayó un esputo de sangre y saliva envolviendo densamente
dos piezas dentales. Oteiza torció el gesto del asco.

—Señor DeauVille, un placer volver a verle. —La voz emergió
grave y ronca. Con el destrozo que tenía en la boca no pudo
pronunciar bien algunas sílabas, pero la frase se entendió a la
perfección.

Oteiza la entendió. A la primera. Y giró el rostro para mirar a
DeauVille. Estaba pálido. Édouard también lo había entendido. Al
igual que había entendido lo que esto significaba. El Inicio del Fin.
Apenas había podido disfrutar unas horas con ella. Se maldijo a sí
mismo. A su maldita suerte.

El sonido de las sirenas llegó desde el exterior. Pronto le
siguieron los gritos de Bertrand, que repetía una y otra vez en alto el
nombre de Oteiza. La inspectora le respondió con un Estamos aquí y
Bertrand asomó la cabeza desde lo alto de los escalones. Descendió
seguido por otros dos agentes.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Estás bien? —preguntó al llegar a Oteiza
—. ¿Estáis bien? —añadió al darse cuenta de la presencia de
DeauVille. Ambos asintieron.

—Dos tipos armados con Glock 19 —empezó a resumir Oteiza—.
Uno forzó la entrada de la bodega y bajó para robar las botellas de
Monsieur Chavenon. Bajé, me enfrenté a él y lo dejé inconsciente.
Cogí su arma, subí y me enfrenté al segundo tipo. Intercambiamos
disparos, salió corriendo y le seguí. Huyó junto a otro tercer tipo en



una berlina oscura. No pude ver la matrícula. Le herí, encontraréis
manchas de sangre en la entrada al Château.

—Uff, vaya noche movidita —comentó Bertrand.
Inmediatamente se fijó en el tipo noqueado. A pesar de las heridas
reconoció su rostro; era el personaje misterioso—. Monsieur Diderot,
qué sorpresa verle. ¿Esta vez ha decidido venir para hacer el trabajo
usted mismo?

La única respuesta que obtuvo fue un nuevo esputo
sanguinolento.

Bertrand ordenó a los otros agentes que le soltasen la cinta
adhesiva y le colocasen las esposas.

—Anne, ¿dices que has disparado con su Glock 19?
—Sí, cinco disparos. Encontraréis dos casquillos en el pasillo al

hall y otros tres en el camino a la entrada.
—¿Y tu pistola? —preguntó extrañado Bertrand.
—Está arriba, en mi dormitorio.
—¿Y dónde estabas tú cuando entraron en la casa?
— Abajo. En la biblioteca —contestó Oteiza.
—¿A las tres de la mañana?
— Sí.
—Ajá. ¿Y usted, Monsieur DeauVille? —preguntó Bertrand

dirigiéndose a Édouard, que permanecía callado en una esquina—.
¿Dónde se encontraba?

—En la biblioteca también, junto a la inspectora Oteiza....
Estábamos trabajando en los documentos que encontramos de mi
abuela.

—¡Los documentos! —exclamó Oteiza corriendo hacia las
escaleras.

Sorteó a varios agentes que estaban en la cocina, y se dirigió
con rapidez a la biblioteca.

Mierda.
Tanto el sobre de documentos como el paquete de las cartas y

el diario de la abuela de DeauVille habían desaparecido. Sobre la
mesa sólo quedaba el libro de Alejandro Dumas, que aparentemente
había pasado desapercibido para el segundo tipo.



—¡Se los han llevado! —dijo Oteiza golpeando la mesa mientras
Bertrand y Édouard entraban en la habitación.

—Creo que Monsieur Diderot tiene muchas preguntas que
contestar —añadió el inspector—. Lo llevaremos al hospital, y
procederemos a interrogarle lo antes posible.

—¿Te importa si te acompaño? —preguntó Oteiza a Bertrand.
—Sin problema, pero... ¿de verdad estás bien?
—Perfectamente —mintió Oteiza. Ahora que la tensión había

pasado, todos y cada uno de sus músculos se quejaban al unísono.
Estaba tremendamente cansada. Pero quería saber más. Estaba
deseosa de poder sacarle más información al personaje misterioso.

—Monsieur DeauVille, nuestros agentes se quedarán aquí
recopilando las pruebas —informó Bertrand. Édouard asintió sin
decir nada.

—Subo a cambiarme de ropa y bajo en un momento —dijo la
inspectora antes de desaparecer por la puerta.

Bertrand se quedó a solas con Édouard, pero no intercambiaron
ni una sola palabra. El inspector echó un vistazo a la puerta abierta
de la habitación y vio las sábanas revueltas sobre la cama. Y salió
hacia la cocina, no sin antes lanzar una tensa mirada a Édouard.
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El hospital está sumergido en la calma de la madrugada. Tomas
café en la sala de espera, junto a Bertrand, esperando la llamada del
médico de guardia que está efectuando el primer reconocimiento al
personaje misterioso. Agradeces tomar algo caliente, te das cuenta
de que no has probado bocado desde el mediodía; la sugerente cata
con Édouard ha terminado como ha terminado, sin ni siquiera
empezar a preparar la cena. Vienen a tu mente pequeños retazos de
la noche. Algunos recuerdos te confortan y te provocan el atisbo de
una sonrisa; hacía mucho tiempo que no tenías una experiencia
sexual así. Demonios, nunca habías tenido otra igual de intensa.
Sofía va a flipar cuando se lo cuentes.

Otras imágenes de la noche te provocan desagradables
escalofríos. Revives el miedo, el enfrentamiento físico, el olor a
pólvora. Te sorprendes de cómo pueden haber pasado tantas cosas
en tan pocas horas. Y te encuentras a ti misma pensando en cómo
vas a afrontar lo que ha ocurrido con Édouard. ¿Qué vas a hacer
ahora? ¿Qué es lo correcto? ¿Qué es lo que tienes que hacer? ¿Qué
es lo quieres hacer? Decides postergar cualquier decisión. Tienes
otras cosas en las que pensar. Aquellos tipos han venido a por las
botellas y a por los documentos. Eso indica que estáis muy cerca de



algo. Y, ¿cómo han sabido que vosotros teníais las botellas de
Monsieur Chavenon? Sólo lo saben el propio Chavenon, su nieta
Christine, la hermana de Édouard... y Bertrand. Pero ni el anciano ni
la enóloga de los susurros saben nada de los documentos.
Recuerdas haberlos mencionado en el informe operativo enviado a la
base de datos policial. ¿Tendrán acceso a ella? ¿Quizás tienen a
alguien que les suministra información desde la Police Nationale?

Y Édouard. También lo sabe Édouard. Sientes un nuevo
escalofrío. Una parte de ti misma, Anne, la chica de treinta cinco
años, descarta totalmente la posible implicación de Édouard. Maldita
sea, ese hombre te gusta mucho. Y te hace sentir. Ha conseguido
hacerte volver a sentir. Pero tu otra parte, Oteiza, la inspectora de
policía, te sigue diciendo que no debes fiarte de nadie. Que dejes tu
corazón a un lado y observes con objetividad todas y cada una de
las posibilidades. Has mezclado lo personal con lo profesional, y no
deberías haberlo hecho. Tú nunca lo haces.
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—Has demostrado una gran valentía al enfrentarte a esos dos
tipos —comentó Bertrand sentándose junto a ella—. Y has dejado
fino al grandote. —Oteiza sonrió.

—Sólo he reaccionado a lo que me ha venido encima —contestó
con voz cansada.

—Me alegro mucho de que tú estés bien —añadió él.
Oteiza apenas pudo contestar con otra sonrisa; una enfermera

entró en la sala de espera y les informó que el médico de guardia les
esperaba junto a una de las habitaciones.

—Rotura de ligamentos en la rodilla izquierda. Contusión craneal
en la zona del templo con un corte profundo en el que hemos
aplicado varios puntos de sutura. Rotura del tabique nasal. Pérdida
de cinco piezas dentales y fisura en la mandíbula. No le hemos
aplicado calmante alguno como han solicitado ustedes —informó el
médico desde el exterior de la habitación. Dos agentes de uniforme
custodiaban la puerta, y por el cristal podía verse al personaje
tumbado en una cama, con la pierna en alto, un grueso vendaje
alrededor de la cabeza y la nariz entablillada.



En cuanto entraron en la habitación Monsieur Diderot movió los
brazos y tensó las esposas que lo mantenían atado a la cama. Emitió
un bajo y sordo rugido al ver a Oteiza, clavando sus oscuros ojos en
ella.

—No vamos a andarnos con rodeos, Monsieur Diderot, o como
se llame. Está metido en graves problemas. Allanamiento, robo,
agresión a un agente de la policía... Será mejor para usted que
conteste a todas las preguntas que vamos a realizarle —le informó
Bertrand.

—No pienso decir nada —contestó con su grave voz sin dejar de
mirar a Oteiza.

—Ahora tenemos sus huellas. No tardaremos mucho en dar con
su nombre verdadero y reunir más información. Le conviene
colaborar con nosotros.

—Le repito que no voy a decir nada. —Seguía con la vista
clavada en la inspectora. Oteiza le miraba de pie, con los brazos
cruzados, intentando mantener el rostro lo más neutro posible.
Sobre la mesilla vio la bolsa de plástico con los objetos personales.
Cogió dos guantes de látex del carrito de material médico y caminó
hasta la mesilla. No dejó de mirar los oscuros ojos que la siguieron
en todos sus movimientos.

—¿Quién está detrás de todos estos robos? ¿De quién ha
recibido el encargo de robar estas botellas? —preguntó Bertrand.

La única respuesta que obtuvo fue el silencio. Oteiza dio la
vuelta a la bolsa y el contenido cayó en la mesilla. Una cartera, un
manojo de llaves, un paquete de tabaco de liar, un librillo de papel,
un mechero y un preservativo.

—¿Tenía planes para esta noche Monsieur Diderot? —le
preguntó Oteiza sujetando el condón entre los dedos.

—Me dijeron que en el Château había una inspectora de policía
muy atractiva —contestó el tipo, entornando los ojos en una pérfida
mirada—. ¿No le hubiera gustado inspectora? Podríamos haber atado
a DeauVille en una silla, para que contemplase cómo nos la
follábamos una y otra vez.

Será hijo de puta.



—De haberlo sabido, mi patada no le hubiera roto la rodilla, sino
los...

Oteiza no terminó la frase.
No caigas como una novata en ese viejo truco.
Vio sus ojos brillar; vio cómo su destrozada boca intentaba

sonreír, mostrando el hueco donde faltaban varios dientes.
Será hijo de puta.
—Monsieur Diderot. Insisto. ¿Quién está detrás de todo esto? —

volvió a preguntar Bertrand con un tono nada cordial.
—Y yo insisto en que no voy a decirles nada. Y quiero un

abogado.
Oteiza echó un vistazo a la cartera. Tanto el documento de

identidad como el permiso de conducir mostraban el nombre de
Denis Diderot. El resto eran tarjetas de visita donde sólo aparecía de
nuevo el mismo nombre y una dirección de correo electrónico. En
uno de los compartimentos de la cartera, Oteiza encontró una
oscura tarjeta magnética con la palabra L'Ambivalence serigrafiada
en letras doradas.

—¿Y esto qué es? —preguntó secamente.
Esta vez el personaje misterioso apartó la mirada y clavó la vista

en el techo. Estaba claro que esa noche no iban a sacarle nada más.
Oteiza fotografió la tarjeta con el móvil, metió todo en la bolsa de
plástico y se la entregó a Bertrand al pasar junto a él camino a la
puerta.

Encontró al médico en el pasillo. Y tras pronunciar un Ni un sólo
calmante esta noche, dirigió sus pasos hacia la salida.
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Una patrulla de la Police Nationale te acerca hasta el Château. A
pesar de la incomodidad de los asientos de la parte trasera del coche
patrulla, estás a punto de quedarte dormida. El regular sonido de los
limpiaparabrisas te hipnotiza, e intentas fijar la vista en la carretera,
en el túnel de luz que construyen los faros del coche, pero tus
párpados se cierran sin remisión. La lluvia te ha sorprendido al salir
del hospital, y no deja de caer en todo el camino. Los agentes te
dejan en la verja de la entrada, y caminas como una autómata sobre
la grava blanca, que ahora suena diferente empapada por la lluvia.
Encuentras la destrozada puerta de la entrada tapada con un
improvisado tablero de madera, e intentas hacer el menor ruido
posible mientras lo mueves para acceder al interior. Las luces están
apagadas, y te diriges hacia la escalera para subir a la habitación.
Pero te detienes al pisar el primer escalón.

Cuando miras a través del umbral del dormitorio de Édouard, le
intuyes tumbado en la cama, dormido. Te quedas allí un par de
minutos, observándole; aún no sabes qué pensar sobre lo que ha
ocurrido entre vosotros. No tienes ni idea de cómo vas a afrontarlo.
Édouard se mueve, y tú das un paso atrás, ocultándote en las
sombras. Y cuando empiezas a sentir la tentación de meterte bajo



esas cálidas sábanas y pegarte a su cuerpo, das media vuelta y
diriges tus pasos hacia tu habitación.

Sueltas un bajo quejido al quitarte la cazadora de cuero frente
al espejo del baño. Levantas con dificultad los brazos para
deshacerte de la camiseta, y entonces puedes ver las consecuencias
del aterrizaje de emergencia sobre el botellero. Varias marcas rojas
con algo de sangre seca, circundadas por una significativa contusión
cuyo tono morado se incrementa por instantes. Podías haber
aprovechado la visita al hospital para hacerte una rápida revisión,
pero lo cierto es que ni te has vuelto a acordar de la contusión. Te
inclinas varias veces sobre el costado intentando auto diagnosticarte
una posible rotura de alguna costilla, pero el dolor no alcanza el
punto lo suficientemente elevado como para revelarte alguna lesión
más seria de la visible. Aún y todo, con cada pinchazo en el costado
vuelves a maldecir al jodido armario de tres cuerpos.

Abres el mueble del baño y encuentras lo necesario para
hacerte una cura rápida. Te limpias las heridas de las marcas con
yodo y te cubres la herida con una gasa. Con algo de contorsionismo
consigues pegarte la gasa con varias tiras de esparadrapo, pero el
proceso termina por dejarte exhausta. El dolor y el frío empiezan a
hacerte tiritar, y entonces la sientes llegar. Silenciosa, como siempre,
propagándose por todo tu cuerpo con lentitud. La autocompasión
siempre está ahí, latente, expectante, esperando el primer momento
de calma tras la tormenta para llegar sin avisar, bien aliada con el
cansancio y el dolor, fuerte y cruel, atacando de frente, rompiendo la
coraza que te ha mantenido firme durante las horas anteriores. Y tú
sólo sabes exorcizarla dejando correr las lágrimas; lágrimas que
ahora caen sin remisión sobre el lavabo, que se convierten en
sollozo, mientras tú aprietas con fuerza los puños. Ahora te estás
dando cuenta de que esta noche has estado a punto de morir; y de
que para sobrevivir, te has visto obligada a infringir un gran dolor a
otro ser humano; ahora te estás dando cuenta del paso que has
dado con Édouard; y del pánico que sientes por ello. Te gustaría
estar en tu casa, en tu cama, a mil kilómetros de todo esto,



refugiándote en todas tus pequeñas rutinas. Ahora te acuerdas de tu
madre, de lo mucho que la echas de menos en estos momentos,
cuánto te gustaría llamarla y contarle lo que estás sintiendo; cuánto
te gustaría escuchar su voz diciéndote que todo va a salir bien.

Soportando el dolor que irradia tu costado, consigues deslizarte
silenciosamente bajo las sábanas. Y sueñas despierta. Calmas el
llanto soñando con un universo paralelo en que las cosas podrían ser
más sencillas. En un mundo en el que quizás, él, Édouard, pudiera
convertirse en el equilibrio perfecto a la dureza de tu vida; en el que
quizás, él, se revelase como el auténtico refugio que llevas años
buscando en tu vano intento de esconderte de todo aquello que te
acecha. Y te dejas llevar, deseando que no sea sólo un sueño.
Podría, puede llegar a ser real. Y aceptas esa revelación, aún
sabiendo que paradójicamente te hace más débil, porque él se va a
convertir en tu punto débil. Cuando amas, sufres. Si aceptas lo que
sientes por él, ya no va a haber medias tintas que te aseguren una
posible huida. Y el sonido de la lluvia contra la ventana te arrulla, y
el sueño te vence, y el largo día, por fin acaba.



35

Las noticias vuelan en este pequeño rincón del Médoc. Mientras
preparaba el desayuno para su abuelo, Christine se ha enterado por
su asistenta del ataque nocturno a Château DeauVille. Ha salido
corriendo, conduciendo a toda velocidad, preocupada por Édouard,
ansiosa por comprobar si está bien.

Se queda sobrecogida cuando llega al Château. Saluda a Pierre,
uno de los chicos de mantenimiento, que está tomando medidas de
la destrozada puerta de entrada. Camina por el hall, busca a
Édouard con la mirada, le llama; pronuncia su nombre una y otra
vez, mientras recorre el pasillo y llega a la cocina. En un rincón del
suelo están apilados innumerables trozos de porcelana rota, y el
viejo armario está destrozado por los impactos de bala. Se
estremece. No puede ser. Esto es demasiado.

Se acerca a la ventana, y mira hacia el jardín. Édouard y la
inspectora Oteiza desayunan en albornoz en la mesa de la terraza.
Édouard está bien; da gracias a Dios por ello. Está pensativo, con la
mirada perdida en el jardín. La inspectora llama su atención con un
Hey. Él le contesta con otro Hey y le juguetean los ojos como si el
saludo tuviera un doble sentido. Se inclina hacia ella y cuando le



habla invade más que sospechosamente su espacio personal.
Christine no llega a escuchar toda la frase, pero si le oye pronunciar
al final un Oteiza rugoso y húmedo que le deja preguntándose cómo
alguien puede llamarte por tu apellido y convertir algo tan distante
en algo parecido a una caricia. Ella asiente con la cabeza. Él sirve
café en una taza y se la acerca. Ella la coge y en el intercambio sus
dedos se rozan. Un roce leve y casual, hasta que se alarga. Unos
pocos segundos más de lo normal, pero son unos segundos
cargados de un extraño magnetismo que marca la diferencia.
Christine siente un escalofrío.

No es la primera vez que lo ve; desde que la inspectora llegó al
Château, ha observado esta extraña conexión entre ellos. Pero hoy
es diferente. Oteiza es diferente. No deja de sonreír. Está relajada.
Le recuerda a ella misma, cuando en este mismo lugar, en una
mañana como ésta, Édouard le hacía reírse con cualquier ocurrencia.
Qué tiempos aquellos, cuando compartían fines de semana en el
Château, cuando ella por fin le tenía a su lado, cuando ella creía que
lo suyo iba a ser para siempre. No quiere pararse a pensar en ello,
porque de nuevo le está invadiendo esa nostalgia que le aprieta el
corazón cuando echa de menos aquellos tiempos. Cuando le echa de
menos a él.

No pudo ser, lo entiende. Pero sabe que nunca dejará de
quererle. Ni aunque esté con otros hombres. Ya lo ha probado, ya lo
está probando, y no funciona. Suspira, baja el rostro y mira sus
propios brazos. Ve los moratones en las muñecas. Estira las mangas
de la chaqueta para ocultarlas; no quiere verse a sí misma, no
quiere ver las señales que esta tormentosa y posesiva relación deja
en su cuerpo. Que diferente sería su vida si hubiese seguido con
Édouard. Aún no sabe porqué se está dejando llevar por este oscuro
amante del que nadie sabe, del que no ha hablado a nadie, pero no
puede evitarlo. Ya no hay vuelta atrás. Tiene miedo. Tiene mucho
miedo. No sabe cómo dejarle. No sabe si ni siquiera puede hacerlo.
Sube la vista y vuelve a mirar a Édouard y Oteiza.



Él le coge el brazo en un gesto que parece estudiado para
resultar casual y la acaricia por encima del albornoz. Se acerca y
aporta al gesto una intensidad súbita que aumenta la densidad del
aire. Christine no consigue escuchar lo que dicen, porque hablan en
susurros, pero no hace falta ser un experto observador para ver
cómo se miran y cómo se queman vivos bajo una corriente eléctrica
de alta intensidad. Ella se enrojece y agacha tímidamente la cabeza
tras escuchar la última frase de Édouard, en la que Christine sólo ha
podido entender un estaba pensando pronunciado con voz de
dormitorio en penumbra, bajando el tono dos octavas y mezclándose
con los sonidos del jardín. Un mechón suelto de su pelo cae bajo la
ley de la gravedad y él se lo vuelve a colocar detrás de la oreja, con
otro gesto casual pero prolongado, sutil y cargado de sensualidad.

Oh. Édouard. No. Ten cuidado. Ella aún no lo sabe, y cuando se
entere las cosas van a cambiar. Seguro. ¿En qué te estás metiendo?
Ella no va a poder perdonártelo. No va a poder hacer como que no
lo sabe. Va a tener que hacer su trabajo. Es una inspectora de
policía.

Oteiza acaba de poner la mano sobre la de Édouard, gesto que
él ha aprovechado inmediatamente para acercar la mano a su boca y
empezar a besar lentamente cada uno de sus dedos. Y ella le sonríe,
y él le contesta con ojos somnolientos, con sed, con necesidad y
devoción. Esto sí que Christine no se lo esperaba. Devoción.
Adoración. Veneración. Esto es peor de lo que pensaba; va a resultar
que Édouard está enamorado. Oh. Édouard. No.

Y mantienen una larga mirada, sin hablar, sin moverse un
milímetro, aislados de toda la realidad que transcurre y fluye a su
alrededor. Son ellos dos, y nada más. El resto del universo ha
desaparecido. Y Christine siente llegar la angustia. No puede seguir
mirando. Se gira, se aparta de la ventana; aprieta los dientes, hace
un esfuerzo sobrehumano por reprimir las lágrimas, pero no lo
consigue. Se agarra la muñeca, y aprieta sobre los moratones. Cierra
los ojos y aprieta otro poco más. El ramalazo de dolor le recorre el



brazo entero; vuelve a presionar, intentando que la tortura física
distraiga la pena que le encoge el corazón. Deja pasar los minutos,
recupera el control. Se limpia las lágrimas, coge aire. Tiene que
aguantar. No pueden notárselo. Se estira las mangas de la camisa,
agarra el tirador de la puerta, y la abre.
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Después de la lluvia de la noche, el día había vuelto a amanecer
despejado; la inspectora Oteiza cerró los ojos y disfrutó de los
cálidos rayos del sol. Enfundada en el suave albornoz, paladeaba
lentamente el delicioso café. Agradeció la actitud de Édouard.
Amable, atento, tierno, preocupado por ella, pero sin hacer una sola
pregunta sobre la noche anterior; ni por lo ocurrido entre ellos, ni
por su decisión de dormir sola en su habitación al regreso al
Château.

Su teléfono móvil permanecía junto a la servilleta, e hizo vibrar
la mesa de metal indicando la llegada de un nuevo mensaje.

—¿Sofía? —preguntó Édouard al verla sonreír tras mirar la
pantalla.

Un nuevo ¿Te lo has tirado ya? aparecía escrito en mayúsculas.
Oteiza escribió un escueto Sí y volvió a dejarlo junto a la servilleta.
La mesa volvió a vibrar, varias veces, pero no le hizo caso. Prefería
seguir perdida en aquellos ojos azules que la miraban, que la
cuidaban, mientras el mundo seguía girando dejándoles allí
tranquilos, relajados, disfrutando de una merecida tregua.

—¿No le contestas? Sea lo que sea lo que has escrito parece
haber desatado su curiosidad —comentó DeauVille ante las nuevas
vibraciones que no dejaban de sacudir la mesa.



—No —contestó ella con una sonrisa—. Quizás más tarde —
añadió.

—¿Y si es Bertrand con alguna nueva noticia?
Oteiza suspiró. Bertrand. El hospital. Las malditas botellas. Ya

estaba la realidad volviendo a llamar a la puerta. Necesitaba más
dosis de cafeína.

—¿Te suena de algo la palabra L´Ambivalence? —preguntó al
francés tras tomar un nuevo sorbo de café.

—Sí, es un club.
—¿Un club?
—Ajá, un muy lujoso y distinguido club cerca del puerto de

Burdeos. Se alquila para eventos.
—¿Has estado en él alguna vez?
Édouard pareció dudar antes de contestar.
—Sí, en una ocasión. En una fiesta privada.
Oteiza cogió el teléfono, saltó por encima de los mensajes de

Sofía, que parecía que ya sólo sabía escribir en mayúsculas, y abrió
la fotografía que había realizado a la tarjeta de L'Ambivalence. Bajo
las letras doradas aparecía una fecha. 26 de Septiembre. Hoy era 26
de Septiembre.

—¿Podríamos acercarnos esta noche para echar un vistazo? —
preguntó volviendo a mirar a Édouard.

—Hmmm... No es un club abierto al público. Sólo se puede
entrar si estás invitado al evento o fiesta privada que organicen.

—¿Y cómo accedes?
—Utilizando la exclusiva tarjeta que te entregan cuando te

invitan.
—¿Una como ésta? —preguntó acercándole el móvil. Édouard

miró la pantalla.
—Exacto. Una como ésta.
—Pues no haga planes para esta noche, señor DeauVille. Tiene

una cita conmigo; el capullo de anoche la tenía en la cartera, así que
estaba invitado a la fiesta —añadió frunciendo el ceño—. Quizás
descubramos algo.

Édouard sintió un escalofrío de remordimiento al oír hablar del
personaje misterioso. Tenía que contárselo. Antes de que ella se



enterase por sus propios medios. Su miedo a perderla le obligaba a
mantener el secreto. Pero mantenerlo le llevaría irremediablemente
al camino de perderla.

—Anne, hay algo que tengo que contarte.
Oteiza se inquietó al apreciar la seriedad en su voz.
—Hay algo que necesitas saber —añadió.
Ella se inclinó hacia adelante y apoyó los codos en la mesa, sin

dejar de mirarle, sin dejar de observar cómo se oscurecía su
semblante a cada segundo que pasaba.

—¡Édouard! —el grito les hizo girarse a ambos.
Vaya. Qué oportuna.
Christine se acercaba dando pequeños y rápidos pasos desde la

cocina.
—¡Me acabo de enterar! ¡Qué horror! —A Édouard apenas le dio

tiempo a levantarse. La enóloga ya había llegado a él y estaba
abrazándole—. ¡Cómo me alegro que no te haya pasado nada!

Gracias por el interés Christine. Sí, yo estoy bien también.
—Tranquila, estamos bien —dijo Édouard aún apresado por el

abrazo.
—¡Vaya susto! —añadió ella mientras se auto invitaba a

sentarse en la mesa del desayuno—. He visto el destrozo de la
cocina. No puedo creer que hubiera disparos y todo. Qué fuerte ¿no?
—Aún seguía apretando con fuerza la mano de Édouard.

Sí Christine. Muy fuerte, mega fuerte.
—¿Y se llevaron las botellas de mi abuelo? Decidme que no, por

favor. No me gustaría tener que darle semejante noticia —comentó
mientras se tomaba la confianza de rellenar la taza de Édouard y se
la acercaba a los labios.

—No, están a buen recaudo en la comisaría de Burdeos —
contestó él. Cuando miró a Oteiza vio cómo ésta le fulminaba con la
mirada.

El teléfono vibró de nuevo. Esta vez sí era Bertrand.
—Lamentándolo mucho, tengo que dejaros —comentó la

inspectora—. DeauVille, ¿podríamos hablar un momento? —añadió al
levantarse de la mesa.



—No le cuentes nada a Christine sobre la investigación ¿de
acuerdo?

Se lo dijo como un susurro en cuanto cerraron la puerta de la
cocina, pero el serio tono que Oteiza empleó no dejaba duda alguna.

—¿Por qué? No me digas que sospechas de ella.
—Sospecho de todo el mundo. —Édouard tuvo la sensación de

que él también estaba incluido en el lote—. Te agradecería que no
comentes nada con nadie.

—Pero Christine es de entera confianza. Ya te lo dije, nos
conocemos desde pequeños, estudiamos juntos, llevamos años
trabajando juntos. Confío en ella plenamente.

Oteiza miró por la ventana. Christine se había sentado en la silla
de Édouard y tenía un croissant en la mano del que arrancaba
pequeños trocitos antes de llevárselos a la boca. Cuando se acercó a
los labios la servilleta de él, la inspectora apartó la vista.

—Vale. Da igual. Tengo que volver al hospital. Tú no le cuentes
nada más, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. ¿Quieres que te lleve? ¿Quieres que te
acompañe?

—No, no hace falta. Bertrand está de camino.
—¿Y de Bertrand no sospechas?
Ahora fue Oteiza la sorprendida por la pregunta.
—¿De Bertrand?
—Sí; si hay alguien que estaba al tanto de donde estaban las

botellas y los documentos, era él.
—Él no tiene nada que ver. Seguro. Confío en Bertrand.
—Como yo confío en Christine.
Oteiza no replicó. Asintió, se dio la vuelta y desapareció por el

pasillo camino de su habitación.
Espero que no te equivoques. Espero no equivocarme.
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—¡Estoy aquí! —gritó Édouard desde la biblioteca cuando oyó
cerrarse la puerta de entrada—. Hey —añadió al verla cruzar el
umbral. Oteiza pronunció otro Hey apagado, dejó el bolso en el
suelo y se tiró en el sofá. Se tumbó apoyando la cabeza en uno de
los reposabrazos, y se tapó el rostro con las manos. Estaba muy
cansada, y sentía comenzar entre los ojos un todavía leve pero
amenazador dolor de cabeza.

—¿Qué tal ha ido? —preguntó DeauVille sentado frente a la
multitud de papeles que se acumulaban sobre la mesa. Había
pasado buena parte de la tarde organizando los pedidos que ya
estaban llegando para la nueva cosecha.

Oteiza contestó con uno de sus bufidos de frustración, mientras
seguía apretándose la frente con fuerza.

—¿Tan mal?
—Muy mal. Ese cabrón no suelta prenda. No ha dicho

absolutamente nada. Y encima se ha agenciado un abogado
prepotente y misógino que amenaza con demandarme por exceso de
violencia en la detención. Y claro, yo estoy aquí con una comisión
rogatoria sólo para colaborar en la investigación, casi como mera
observadora... así que me he llevado un buen rapapolvo de mi



Inspector Jefe en Madrid cuando se ha enterado que me he puesto a
pegar tiros en territorio francés.

Mientras escuchaba, Édouard se levantó, cogió la copa y la
botella de vino que tenía sobre la mesa y se acercó al sofá.

—Después he estado en la comisaría con Bertrand. En cuanto
hemos metido las huellas en la base de datos han salido múltiples
órdenes de búsqueda. El tipo es sospechoso de haber cometido
robos con violencia en Bélgica, Holanda e Italia. Por muy buen
abogado que tenga se va a tirar una larga temporada en la cárcel.

DeauVille se sentó en la mesita auxiliar, frente al sofá. —¿Te
apetece? —preguntó a Oteiza ofreciéndole la copa. Ella apartó del
rostro una de las manos y le miró—. O quizás prefieras alguna droga
legal. Tengo ibuprofeno en el armario del baño —añadió el francés al
verla dudar.

—No, el vino está bien.
La inspectora se incorporó hasta quedar sentada frente a él;

coló las rodillas entre las de Édouard, le cogió la copa, lo inspiró
unos instantes y tomó un sorbo. Le extrañó que DeauVille no
levantara el rostro para mirarla, que no aprovechase, como en el
desayuno, la corta distancia entre ellos para sutilmente buscar el
contacto físico. Seguía mirando el suelo, pensativo.

—¿Qué ocurre? —le preguntó.
—Tenemos que hablar. Esta mañana Christine nos interrumpió, y

me gustaría continuar con lo que tenía que contarte.
Oteiza no dijo nada. Se quedó a la espera, observando como él

seguía con la mirada clavada en la alfombra.
—Anne, me gustas mucho.
Subió la vista y la miró a los ojos.
—Me gustas muchísimo.
La inspectora no se atrevió a mover ni el más mínimo músculo.

Este discurso ya lo había escuchado en alguna de sus relaciones
anteriores, y a pesar del efusivo inicio, siempre terminaba de muy
mala manera.

—Quiero que tengas eso en cuenta, porque es una de las
razones por las cuales aún no te he dicho esto.



Oteiza asintió con un apenas perceptible movimiento de la
cabeza.

—En San Sebastián te conté que conocía al tipo misterioso
porque me lo habían recomendado para obtener unas botellas que
estaba buscando. Te dije que había hecho el primer pago, pero que
luego lo cancelé. Verás...

Édouard cogió aire, pero en el justo momento en que iba a
continuar hablando, sonó el timbre del teléfono de Oteiza.

El francés negó con la cabeza. ¿Cuántas interrupciones más
iban a tener lugar? La inspectora bufó mientras cogía el bolso y
buscaba en su interior. Miró la pantalla; era Bertrand. Se disculpó
con un Lo siento, tengo que cogerlo mientras se ponía en pie.

Édouard la oyó contestar. Se movió al sofá, apoyando el codo en
el reposabrazos, mirando cómo ella caminaba errante por la
habitación, totalmente concentrada en escuchar lo que Bertrand le
estaba diciendo. Se detuvo frente a la ventana. Pronunció un
Entiendo y colgó. Se quedó allí quieta, mirando a través del cristal.

Aquellos segundos se hicieron eternos para DeauVille. Intuyó
por su reacción que Bertrand había hallado más información. La
información. Se maldijo a sí mismo. Tenía que habérselo dicho antes,
mucho antes.

—Era esto lo que ibas a contarme ¿verdad? —preguntó ella sin
dejar de mirar al exterior—. Le encargaste obtener las botellas. Le
pagaste la señal. Pero no cancelaste el pedido. Y él lo llevó a cabo.
¿Estoy en lo cierto? —Oteiza se giró para mirarle. En sus ojos podía
intuirse una gran decepción—. Bertrand ha encontrado el registro de
tu segundo ingreso: cuarenta mil euros. Una cantidad que parece
ser el pago final por un trabajo realizado.

Cuando los ojos de Oteiza pasaron de la decepción al enfado,
Édouard tuvo que apartar la mirada.

—¿Por qué no me lo contaste? —exclamó ella con indignación
mientras se acercaba a él—. ¿Por qué me lo has ocultado?

—Por favor Anne. Ven y siéntate. Te lo explicaré.
—No. Estoy perfectamente de pie. Habla —replicó ella cruzando

los brazos. Édouard se revolvió en el sofá con inquietud.



—Las botellas de mi abuela no regresaron después de la guerra,
Anne. No fueron encontradas en el Nido del Águila. No fueron
devueltas por los aliados. Mi abuela no nos habló nunca de la época
de la ocupación ni de la Resistencia, pero siempre lamentaba que
aquellas botellas le hubiesen sido robadas durante la guerra.
Transmitió durante años su pesar por haberlas perdido a todo aquel
que llegó a conocerla bien. Aquello se convirtió en una leyenda
familiar, que tanto mi hermana como yo escuchamos desde
pequeños. Un día, leyendo una publicación relacionada con el
mundo del vino, encontré una entrevista realizada a un empresario
alemán. Ya jubilado, residía en la costa azul francesa, y poseía una
extensa y selecta colección de botellas. Junto a la entrevista
publicaron algunas fotografías. En una de ellas aparecía posando en
su bodega junto a las piezas que él consideraba más valiosas. No te
imaginas lo que sentí cuando vi, entre esas botellas, las de mi
abuela. Por una casualidad del destino, allí estaban, después de
tantos años, con su intacta etiqueta de Château DeauVille de 1936.
No había duda, pero... ¿Quién era aquel tipo? ¿Cómo había llegado a
tener las botellas? Contraté un detective privado. Resultó que aquel
empresario ya jubilado, aquel entrañable anciano que tan sonriente
alardeaba de su extensa y valiosa colección, había sido oficial
alemán de la Wehrmacht. Fue juzgado en Nuremberg por crímenes
de guerra, pero ante la falta de pruebas no fue condenado. Después
de la contienda se convirtió en empresario industrial y mantuvo su
residencia en Alemania. Para su jubilación, sin embargo, había
elegido una suntuosa villa en Saint-Tropez. No podía creérmelo.
Después de tantos años desaparecidas, allí estaban nuestras
botellas, en manos de un antiguo nazi.

Édouard volvió a inclinarse sobre sí mismo dejando la mirada
perdida en algún punto del suelo. Oteiza seguía de pie,
escuchándole con atención.

—Lo primero que hice fue intentar contactar con él. No fue fácil,
tuve que pedir muchos favores. Viajé al sur y nos reunimos en
Marsella. Le hice una propuesta. Le ofrecí mucho dinero. No la
aceptó. Subí mi propuesta, varias veces. Le hubiera pagado lo que
hiciera falta. Se rió de mí, me llamó estúpido francés, y con mucha



prepotencia me dijo que me fuera por donde había venido. Aquellas
botellas no estaban en venta, y nunca lo estarían. Volví al Château;
no le dije nada a mi abuela. Su salud estaba empeorando, y lo
último que quería era decirle que había encontrado sus botellas,
pero que estaban en poder de un antiguo nazi y que era imposible
conseguirlas. Hubiera sido un auténtico disgusto para ella. Pasaron
las semanas y yo no me lo podía quitar de la cabeza. Cuando los
médicos nos dijeron que la enfermedad de mi abuela avanzaba y
que le quedaban pocos meses de vida, lo supe con certeza: tenía
que conseguir aquellas botellas fuese como fuese. Empecé a
preguntar aquí y allá, y me hablaron de Rousseau, Diderot, o como
se llame. Me reuní con él y le expliqué la situación. Le entregué toda
la información que había reunido el detective privado. Después del
primer pago pasaron unas semanas. Un día recibí un mensaje suyo.
El encargo me esperaba en una consigna de la estación de tren de
Lyon. Cogí el primer TGV y fuí allí. Regresé al Château con las
botellas. Mi abuela estaba aquí mismo, en la biblioteca, leyendo, ahí
sentada.

Édouard subió el rostro y señaló con la mano la silla frente a la
mesa llena de papeles.

—Entré y le dije que tenía una sorpresa para ella. Levantó la
vista del libro que estaba leyendo y me miró por encima de las
gafas. Puse la caja de madera sobre la mesa, y ella empezó a
inquietarse. Deslizó lentamente la tapa, con un leve temblor en las
manos. Imagínate su alegría al verlas. Cómo sonreía. Nunca olvidaré
aquel momento. Sus ojos se llenaron de lágrimas, se puso en pie, y
me abrazó, sin dejar de repetir mi nombre una y otra vez. No podía
dejar de llorar. En aquel momento estaba soltando todo el dolor que
había estado reteniendo durante mucho tiempo. Cuando leímos su
diario, entendí muchas cosas que aquel día se me escaparon.

DeauVille se detuvo un instante. Seguía mirando fijamente la
silla vacía.

—Aquel fin de semana hicimos una fiesta e invitamos a los
amigos de mi abuela, los otros viticultores que habían compartido la
ocupación con ella. Fue una gran fiesta —añadió subiendo la vista
para mirar a Oteiza. Cuanto ella observó los afligidos y húmedos



ojos de Édouard, se conmovió—. En cuanto al tipo, realicé el pago
final, y nunca volví a verlo hasta que nos lo encontramos en el
evento de Perrier Jouet. No me pregunté qué habría hecho para
conseguirlas; no quería saberlo. Las botellas habían regresado a
Château DeauVille; era lo único que me importaba. La felicidad de
mi abuela en sus últimos meses era en lo único en lo que pensaba.

La voz de Édouard se quebró en la última frase. Dejó de hablar
y volvió a mirar el suelo para esconder el rostro. Oteiza caminó y se
sentó frente a él en la mesita. Se inclinó y se apoyó en sus propias
rodillas.

—¿Por qué no me lo contaste? —le preguntó en voz baja.
—Siento mucho no haberlo hecho. Tenía que habértelo contado

aquella mañana en San Sebastián. Pero tuve miedo. La noche
anterior, mientras nos bañábamos en La Concha —DeauVille levantó
el rostro y la miró a los ojos—, me di cuenta de que me estabas
empezando a gustar. Y que no era un capricho, una atracción por la
novedad; era algo vibrante, excitante, ineludible. Y sabía que si te lo
contaba, tu opinión sobre mí cambiaría totalmente. Quería que antes
me conocieses mejor. Quería tener la oportunidad de mostrarme
como soy. Tenía la esperanza de que, quizás, tú pudieras sentir
también algo por mí.

Oteiza suspiró. Subió la mano y se apretó con los dedos entre
los ojos.

—DeauVille. Quiero que entiendas algo. Hemos de notificar al
juez que lleve el caso tu relación con la actividad delictiva de este
sujeto. Y, si al cometer el robo, se produjo una agresión, y
esperemos que no, un homicidio, estarías directamente implicado en
ello. Yo no puedo hacer nada por ayudarte. No puedo ocultar lo
descubierto.

Édouard negó con la cabeza.
—No te pediría jamás que lo hicieras. Asumo mi

responsabilidad. Lo que hice no fue correcto, pero lo hice. El método
no fue el adecuado, lo sé, pero no hay vuelta atrás. Si tengo que
rendir cuentas ante la justicia, lo haré. Asumiré las consecuencias.
Lo que no quiero es perderte a ti. No sé qué es lo que tenemos,
Anne, pero es algo real, y es algo muy intenso; hacía mucho, mucho



tiempo que no sentía esto por ninguna mujer. Lamento de corazón
haberte decepcionado así.

Édouard volvió a hundir el rostro. Oteiza vio cómo dos furtivas
lágrimas caían sobre la alfombra. Las palabras real e intenso aún
seguían resonando en su cabeza. Casi le habían hecho temblar.

—Se acabaron los secretos a partir de ahora, ¿de acuerdo? —la
inspectora se esforzó en que su voz sonase firme—. Necesito confiar
en ti. Tengo que poder confiar en ti.

DeauVille asintió sin dejar de mirar el suelo.
—Hey —pronunció ella para llamar su atención. Esperó a que la

mirase antes de continuar hablando.
—Para mí también es real. Para mí también es intenso.
Y estoy acojonada.
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Se agarró con fuerza al pasamano mientras bajaba con lentitud
los escalones. Los espectaculares zapatos de tacón alto de Sofía
eran el complemento perfecto para el sugerente vestido, el mismo
que había utilizado para la noche del evento en el Festival de Cine,
pero requerían toda su atención para no perder el equilibrio al bajar
las escaleras.

—Espero que esta noche no tengas que perseguir a nadie
corriendo —comentó divertido Édouard, que la esperaba en el hall
sin perder detalle de su poco glamuroso descenso.

—Creo que el vestido no quedaría igual con zapatillas de
running—contestó Oteiza.

—Estás espectacular, Anne —DeauVille seguía apoyado en la
mesa del hall, con los brazos cruzados, enfundado en un elegante
traje oscuro, mirándola de arriba abajo mientras ella se acercaba
caminando.

—Dale las gracias a Sofía. Todo esto es suyo. Me prestó el
vestido y los zapatos para el fin de semana en San Sebastián —
añadió mientras comprobaba con los dedos que ningún mechón
rebelde hubiera escapado del recogido.

—Estás muy atractiva te pongas lo que te pongas.
Especialmente cuando no te pones nada.



Oteiza agradeció comprobar que su pícara sonrisa había
regresado. Había sido una tarde muy dura, y volver a verle sonreír le
hizo sentir un agradable calor en el pecho.

—Bueno, ¿cuál prefieres? —preguntó Édouard retirándose de la
mesa, dejándole ver varias máscaras venecianas expuestas sobre
ella.

—¿Y esto?
—Llevar máscara es obligatorio en todas las fiestas de

L'Ambivalence, ¿no te lo había dicho?
Aquello era un inconveniente que Oteiza no había previsto. Iba

a ser imposible reconocer los rostros de los asistentes. Sin embargo,
bajo aquellas máscaras ellos también pasarían totalmente
desapercibidos entre todos los invitados.

—Creo que ésta te quedaría muy bien, a juego con el vestido —
añadió Édouard cogiendo un refinado antifaz blanco con pedrería
incrustada, que sólo cubría la mitad superior del rostro, dejando al
descubierto la boca.

Oteiza se lo colocó sobre la cara, y Édouard la ayudó a anudar
la elegante lazada de satén, que una vez atado se descolgaba por su
nuca y espalda. La inspectora miró hacia los lados y comprobó que
los orificios encajaban bien con la anchura de sus ojos. No quería
tener problemas para ver con él puesto. Se giró para mirar a
DeauVille, que nuevamente había quedado hipnotizado con el escote
trasero del vestido. Él levantó la vista lentamente, recorriéndola,
deleitándose.

—Perfecta —acabó por añadir, mientras en sus labios se
dibujaba otra muestra más de su traviesa sonrisa. Parpadeó dos
veces, como saliendo de un encantamiento; se acercó a la mesa y se
metió en el bolsillo de la chaqueta otro antifaz de medio rostro.

—He devuelto el coche de alquiler, así que cogeremos uno del
almacén —añadió mientras comenzaba a caminar hacia la puerta.

Oteiza se retiró el antifaz y siguió sus pasos.
—¿Del almacén? —preguntó al salir al jardín.
—Sí. Como habrás podido observar, los Château del siglo XIX no

tienen garaje. Así que los guardamos en una zona del almacén de la
bodega.



Pasaron entre los tractores y las cintas transportadoras, que
ahora, en la quietud de la noche, parecían maquinarias sombrías y
amenazadoras. Édouard abrió una pequeña puerta situada en uno
de los laterales del almacén, atravesó la oscuridad y accionó los
interruptores de la luz. Cuando Oteiza cruzó el umbral, se quedó
impresionada. Entre viejos barriles de madera, descansaban,
impolutos, brillando bajo la luz de las lámparas fluorescentes, tres
espectaculares máquinas. Caminó despacio, acercándose al primero,
mientras el sonido de sus tacones sobre el cemento resonaban por
el frío almacén. No le hizo falta fijarse en el logotipo del Cavallino
Rampante para darse cuenta de que aquel espectacular vehículo rojo
era un Ferrari.

—Es un 599 GTB Fiorano, del 2007. Con un motor V12 de 620
caballos —añadió Édouard al verla observándolo. Oteiza sólo pudo
asentir mientras se inclinaba para observar el elegante interior en
tonos claros.

Continuó caminando, acercándose lentamente a la siguiente
joya. Reconoció el modelo; era un elegante Jaguar e-Type, un
precioso clásico roadster en color verde oscuro.

—Lo compré ya restaurado —comentó Édouard—. Es de 1966.
Motor de 4200 centímetros cúbicos. Me encantaría que algún día lo
probases; es perfecto para quitarle la capota en un día soleado y
recorrer las carreteras de la costa.

Oteiza volvió a asentir y dibujó en su rostro algo parecido a una
tímida sonrisa.

—Pero para esta noche creo que este será más indicado —
añadió el francés señalando al tercer vehículo.

—Con esto no vamos a pasar muy desapercibidos, ¿no crees?
¿Un DB9? ¿Quién eres? ¿James Bond?—. La inspectora se detuvo
frente al imponente morro del Aston Martin negro.

—A donde vamos, éste será uno de los modelos más discretos,
créeme —contestó Édouard abriendo la puerta del copiloto—. Y si te
hace ilusión, sí; puedes llamarme James —añadió sonriendo.

Oteiza respondió con otra sonrisa y se deslizó en el interior.
Todavía olía a cuero nuevo. El interior era deslumbrante, y el asiento



la envolvió con un cálido abrazo.

Édouard apagó las luces del almacén y se sentó tras el volante.
Accionó un mando a distancia y la gran puerta comenzó a deslizarse
lateralmente. Cuando pulsó el botón de arranque en el panel central,
el motor lanzó un grave rugido.

—Es también un V12 de 6 litros. 480 caballos de pura tracción
trasera.

—Bastante impresionante —contestó Oteiza mientras acercaba
la mano al volante. Deslizó los dedos sobre el suave ante negro; el
motor ronroneaba al ralentí, y como DeauVille permanecía inmóvil,
la inspectora giró el rostro para mirarle. El francés estaba absorto
observando el lento movimiento de sus dedos sobre el volante.

—Si sigues acariciándolo así creo que voy a empezar a
excitarme —apuntó él.

—¿Más? ¿No lo estás ya, al mando de tu imponente alegoría
fálica de 480 caballos? —preguntó Oteiza riéndose—. Y tienes suerte
de que hoy vaya montada sobre estos andamios; sino sería yo quién
lo llevase, James.

Édouard sonrió. La noche empezaba bien, muy bien. Encendió
los faros, metió primera y aceleró. El DB9 bramó como un demonio
mientras enfilaban la Route des Châteaux.
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Cuando Édouard le habló de Club sofisticado y privado, Oteiza
se imaginó L'Ambivalence como alguna lujosa discoteca del centro
de Burdeos. Sin embargo, el DB9 zigzagueaba entre los edificios
industriales cercanos al puerto; calles sombrías y desiertas en estas
horas nocturnas.

—¿Seguro que es por aquí? —preguntó extrañada.
—Enseguida lo sabremos —contestó Édouard deteniendo el

Aston Martin frente a la barrera de entrada de un semiabandonado y
enorme almacén—. Dame la tarjeta.

Oteiza se la entregó. Édouard bajó la ventanilla y la colocó
frente a un lector situado a la izquierda del vehículo. Se escuchó un
bajo pitido y la barrera comenzó a elevarse.

—Parece que sigue estando en el mismo lugar —añadió
DeauVille con una sonrisa.

Condujo el coche por una pequeña calle dentro del solitario
perímetro del almacén, y comenzó a descender por una rampa que
sumergió al ronroneante DB9 en un parking subterráneo. Édouard
tenía razón. Comparados con el resto de vehículos que estaban allí
aparcados, el Aston Martin era realmente discreto. Varios
Lamborghini, Ferrari y lujosas berlinas BMW y Mercedes se alineaban
a lo largo de todo el sótano.



Mientras caminaban hacia la zona de ascensores, Oteiza se fijó
en las matrículas de aquellos vehículos. La mayoría eran francesas,
del distrito de Burdeos; algunas de París, y otras mostraban placas
de matriculación alemanas.

Al llegar al fondo del aparcamiento, Édouard deslizó la tarjeta
por otro lector magnético. La puerta se abrió con un siseo hidráulico,
dejando a la vista el interior de un corroído montacargas industrial.

—¿Cuántas veces dices que has venido aquí antes? —Oteiza se
colocó el antifaz en el rostro.

—Una sola vez. Hará un par de años —contestó Édouard
ayudándola a atarse la lazada.

—¿Viniste solo?
—No, vine con la persona que me había invitado.
El montacargas comenzó su ascenso con lentitud, sustituyendo

la puerta por un desvencijado muro de ladrillos.
—¿Una mujer?
—Sí.
—¿Una cita?
—No exactamente.
Édouard sacó su antifaz del bolsillo de la chaqueta. Se lo puso

justo antes de que Oteiza se girase para mirarle.
—¿No quieres saber más detalles? —preguntó ante el silencio

de la inspectora.
Ella se quedó observándole. El antifaz era cuanto menos,

enigmático. Oscuro como la noche, dejaba al descubierto la boca, y
la abultada forma de las cejas componía un gesto casi amenazador.
Unido al brillo de sus ojos y la media sonrisa con la que había
lanzado la última pregunta, le daba un aspecto lascivo, pérfido, casi
demoniaco.

—Mejor no pregunto —contestó ella—. Por ahora —concluyó
volviendo a mirar al muro de ladrillos que seguía mostrando su
superficie repleta de grietas y desconchones a medida que
ascendían.

—Ya no hay más secretos, inspectora. Puede someterme a un
interrogatorio de tercer grado siempre que lo desee —pronunció
Édouard con un susurro, acompañando las palabras con el lento



descender de los dedos por la piel desnuda de su espalda—. ¿Sabes
que deseaba hacer esto desde la primera vez que te vi con este
vestido?

Sintió el aliento de su voz junto a su oído, y los dedos volvieron
a descender suavemente por su columna, provocándole un nuevo
escalofrío eléctrico en cada centímetro del recorrido.

No le dio tiempo a responder. El muro de ladrillos terminó en
otra puerta metálica, y el montacargas se detuvo bruscamente.
Cuando la oxidada superficie se elevó, apareció ante ellos un oscuro
y largo pasillo. A medida que lo recorrían, el sonido de sus tacones
sobre el suelo de cemento fue quedando oculto por el ritmo grave
de la música tecno que provenía de la puerta en que finalizaba el
sombrío pasadizo.

Oteiza miró a DeauVille y éste asintió con la cabeza antes de
empujar el pesado portón. Les recibió el ambiente misterioso de un
local de decoración Boudoir; largos chaises longues de cuero negro
alrededor de mesas con lámparas barrocas, de luz tenue que
proyectaban juegos de luces y sombras sobre las máscaras que
cubrían los rostros de los pequeños grupos y parejas que llenaban la
estancia. La música era industrial, rítmica, magnética.

Una espectacular chica Pin-up salió a su encuentro, y con un
gesto les indicó que la siguiesen; les acompañó hasta una de las
mesas, rodeada por un suntuoso sofá victoriano semicircular en el
que se sentaron. Instantes después la Pin-up regresó con una
botella de Champagne y dos copas.

—Un detalle de bienvenida. Disfruten de la noche.
Oteiza observó los diferentes niveles de la sala. El DJ estaba

situado sobre una elevada plataforma metálica, en la que sugerentes
bailarinas se movían al ritmo de la música, cercanas a un estado de
trance hipnótico. Un numeroso grupo de invitados se concentraba en
la pista de baile, situada también en un nivel superior a la zona de
sofás.

Así que estas son vuestras sofisticadas y privadas fiestas.
—Bienvenue à la Nuit de L'Ambivalence —pronunció DeauVille

sirviendo el Pommery en las copas. —Veo que todo sigue



exactamente igual a cómo lo recordaba —añadió mientras otra
imponente camarera cruzaba por delante de ellos.

—Sí, ya veo qué recuerdas exactamente —apuntó Oteiza con
ironía al observar como Édouard la escaneaba adecuadamente.

—Venga Anne. Tienes que reconocerlo. El casting de personal
de estos eventos es muy concienzudo. Te lo dice alguien que ha
visitado muchos clubes en esta ciudad.

—Olvidaba tu sofisticada y agitada vida de playboy millonario —
añadió ella con más dosis de sarcasmo.

Una nueva Pin-Up con tatuajes recorriendo sus brazos pasó por
delante antes de detenerse en la mesa contigua. Ambos la miraron,
pero ella sólo pareció fijarse en Oteiza, sonriéndole de una manera
que no pasó inadvertida para DeauVille.

—Pues no parece que sea el playboy el que esté triunfando esta
noche —exclamó sonriendo. Oteiza seguía mirando a la chica, que se
había sentado y charlaba con los invitados de la mesa contigua.

—Bueno, puede que tengas razón DeauVille. Son muy
atractivas.

Levantó la ceja ante el gesto de sorpresa del francés.
Nada como dejar caer algo sugerente para que te mueras de

curiosidad por saber más.
—Hmmm. Esta nueva faceta suya no me la esperaba inspectora.

Muy interesante—. Se inclinó hacia ella para susurrarle al oído otro
muy interesante antes de besarle en el cuello y quedarse allí
disfrutando de su piel.

Las copas de Champagne sumadas a la proximidad de un cada
vez más juguetón DeauVille empezaban a aturdir los sentidos de
Oteiza. Algo imposible de definir se respiraba en el ambiente. Todo
estaba perfectamente estudiado para envolver a los invitados en un
trance cargado de sensualidad. Impreso en el aire corría una
excitación que entraba por los pulmones y se expandía por todo el
cuerpo, viajando y calentando la sangre que se acumulaba en cada
punto en que Édouard la besaba. Porque no había parado, seguía
besándola; en el límite de su rostro con el cuello, en el lóbulo de su
oreja, en el nacimiento del pelo. Un creciente hormigueo la recorría



entera, que sumado a la música, le estaba provocando un estado
cuasi hipnótico.

Oteiza, estate atenta.

Bebió de la copa de Champagne, en un intento de refrescar la
creciente temperatura que había invadido su cuerpo. Objetivo que
no consiguió, porque él comenzó a besarla en la mejilla,
deslizándose lentamente hasta la comisura de sus labios, hasta que
ella no pudo reprimir girar el rostro y dejarse caer en un lento,
húmedo y sensual beso. Segundos después se separó levemente de
él, en un vano intento de recuperar el control.

—DeauVille. Para. Céntrate.
—Más centrado no puedo estar, Anne —una pérfida sonrisa se

dibujó en su rostro, y empezó a deslizar lenta y deliciosamente los
dedos por la espalda desnuda de la inspectora.

—DeauVille —su tono de voz se acercó a la súplica—. Para.
El francés hizo caso omiso a sus palabras. La inspectora suspiró.
Eres incorregible. Deliciosamente incorregible.
—Voy un momento al baño. Ahora vuelvo. —Se levantó y

caminó hacia el fondo del local, donde un pequeño letrero con la
palabra Toilettes señalaba hacia un pasillo contiguo.

Se quedó mirando su propia imagen en el espejo del baño. El
antifaz blanco, las mejillas sonrojadas, la respiración aún algo
agitada. Escuchó unas voces provenir del pasillo, y abrió un poco la
puerta para ver qué ocurría. A pocos metros de distancia, la Pin-Up
que la había mirado desde la mesa contigua estaba apoyada en la
pared, hablando con otra mujer enfundada en un vestido vintage y
un antifaz de plumas. Esta última estaba fumando, inspirando y
expirando el humo lentamente. Entre calada y calada, acercaba el
cigarrillo a los labios de la Pin-Up, que seguía con sus manos ocultas
tras su espalda; lo mantenía allí mientras ella aspiraba y el borde del
cigarrillo se encendía como una brasa ardiente.

Al terminar el cigarro, la cliente se acercó a la chica y la besó en
los labios. Mientras se besaban, la Pin-Up abrió los ojos y sorprendió



a Oteiza observando por la ranura de la puerta. La inspectora no se
movió un ápice, continuó mirando, hipnóticamente quieta,
expectante, con una nueva y excitante sensación recorriendo su
cuerpo. Al separarse del beso, la joven tatuada se giró lo justo para
mostrar sus manos. Estaban juntas en su espalda, atrapadas por
unas esposas metálicas. Oteiza supo que lo había hecho a propósito;
quería dejarle ver sus ataduras. Comenzaron a caminar hacia el
fondo del pasillo, no sin antes sonreír y dedicarle una nueva mirada
aún más ardiente y provocadora. Desaparecieron tras otras gruesas
cortinas.

¿Qué demonios pasa en este lugar?
Oteiza cerró la puerta, soltó el aliento que llevaba segundos

reteniendo, y se refrescó en el lavabo antes de salir del baño y
volver a la mesa donde la esperaba un DeauVille de ojos brillantes
bajo la maligna máscara, oscuro y seductor.

—¿Qué son las habitaciones con las gruesas cortinas? —
preguntó ella mirando hacia el pasillo.

—Es la zona de reservados.
—¿Reservados?
—Sí, salas aún más privadas, para pequeños grupos.
—Deberíamos echar un vistazo. Seguramente Diderot tenía

previsto reunirse aquí con alguien. Vamos —concluyó poniéndose en
pie.
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Vale. Ahora sí que entiendes el significado de sofisticada fiesta
privada. Tus ojos han tardado unos segundos en adaptarse a la
penumbra, pero pronto has empezado a distinguir lo que ocurre
alrededor tuyo. Fiestas de Baco son las siguientes palabras que han
venido a tu mente. La atmósfera es pesada, huele a perfume, a
incienso, a vino, pero sobre todo y ante todo, huele a sexo.

Oyes respiraciones agitadas, oyes gemidos sordos, oyes jadeos,
igual de rítmicos que la tamizada música que llega desde el exterior.
Una única luz cae del techo: ilumina el brillante lacado negro del
piano de cola que descansa en el centro de la circular estancia.

Édouard te agarra de la mano y tira de ti, y te guía hasta la
protectora oscuridad de las paredes que circundan la sala, desde
donde observas perpleja; porque aunque una escena como ésta
hayas podido leerla, o imaginarla, tenerla frente a ti no deja de
sorprenderte.

Hay varias parejas de pie, sumergidas en un frenesí de besos
húmedos y de manos que se internan bajo las profundidades de la
ropa. Hay una chica tumbada en una enorme mesa de madera,



regada por el vino que cae sobre su desnudo cuerpo, ausente y
entregada a dos hombres que se la están comiendo viva. Hay
pequeños grupos, un catálogo de placer carnal donde todo vale,
donde no hay hombre y mujer, donde no hay distinciones, donde
solo hay sexo, todos fundidos en un mismo ritmo, follando como
máquinas en perfecta sintonía. Ocultos en la penumbra en la que
vosotros también os escondéis, distingues a varios hombres y
mujeres, solitarios voyeurs que observan el espectáculo sin perder
detalle. Tú también te sientes voyeur, y no te importa. De hecho, te
gusta.

Hace calor; hace mucho calor. Húmedo y pegajoso. Esto no es
el cielo; esto no es el infierno. Es sólo sexo. Sin límites, lleno de
saliva y fluidos, sublime, exquisito, tremendamente sucio y
apetecible.

Sobre la tapa cerrada del piano de cola se acumula un ejército
de botellas. Y frente a las teclas, hay un hombre con el rostro
inclinado, tenso, concentrado, como si estuviera a punto de
comenzar a tocar una infernal partitura. Seguís caminando
lentamente, y observas a una chica arrodillada entre sus piernas. El
rítmico movimiento de su cabeza no deja lugar a dudas. Y cuando
este vaivén irrefrenable se incrementa, y llega el momento del
éxtasis, el hombre levanta bruscamente el rostro.

Y entonces te detienes, y tiras de la mano de Édouard. Él te
mira, tú no puedes dejar de mirar hacia el piano de cola. Has
reconocido aquel rostro: es Michael Schneider, el actor alemán. Es el
único que va a rostro descubierto, porque, piensas, es su propio
rostro la sempiterna máscara con la que se presenta ante el mundo
entero. Se pone en pie, y mientras sube la cremallera de su
pantalón, se acerca a las botellas. Comienza a descorchar una de
ellas, y cuando te fijas en la etiqueta, el corazón te da un vuelco. No
hay dudas. Château DeauVille 1936.



Miras a Édouard, que también lo ha visto, y también la ha
reconocido. Ha soltado tu mano. Aprieta los puños con fuerza, y
hace el amago de dar un paso adelante. Le detienes agarrándole del
brazo. Notas la extrema tensión de sus músculos. Tiras rápido de él,
y le empujas hacia una de las paredes. Pones las manos en su
pecho. Su respiración está desbocada. Pronuncias un Mírame firme,
pero él no te hace caso. Sigue con la vista fija en el piano, en la
botella. Le agarras de las solapas de la chaqueta. Y a tu nuevo
Mírame le añades un Édouard. Eso sí que capta su atención, y te
clava sus ojos tensos, rabiosos. Tranquilo, le repites. Tranquilo.
Pegas tu cuerpo al suyo. Hundes el rostro en su cuello. ¿Ves esos
tipos de las esquinas con bultos bajo la chaqueta? Mira a su
alrededor. Asiente con la cabeza. ¿Reconoces otras botellas aparte
de las de tu abuela? preguntas con un susurro junto a su oído. Él
vuelve a asentir. Son todas del Nido del Águila, responde. Muchas de
las desaparecidas. El actor alemán se aleja del piano; ejerce el papel
de anfitrión; camina orgulloso, se detiene ante las cópulas, las
observa, les sirve vino a sus integrantes.

Cada copa servida tensa aún más el cuerpo de Édouard. Tiene
el corazón a mil por hora. Cuelas las manos debajo de su chaqueta.
Le abrazas. Repites nuevos tranquilo hundida en su cuello. Intentas
calmarle. Vistos desde el exterior, sois una pareja más perdida en la
excitación. Te giras y apoyas la espalda sobre Édouard. Te
interpones entre él y todo lo que ocurre frente a vosotros; no sólo
para detenerle. Quieres protegerle.

Schneider vuelve sobre sus pasos; la primera botella ya está
vacía. Y antes de dejarla sobre la tapa del piano, le ves observarla.
La coloca bajo la luz directa, y mira su interior a través del cristal. Y
ves nacer en su rostro una desencajada y malvada sonrisa.

¿Qué demonios ha visto?
Descorcha la segunda botella, y comienza un nuevo paseo con

ella en la mano. Se acerca a la joven tumbada, y vierte sobre ella el
vino, que se desliza por su piel desnuda, y nuevas bocas acuden
ávidas ante el néctar derramado.



Édouard expulsa el aire, y emite al hacerlo un gemido ronco, un
rugido sordo, un bajo bramido de rabia. Te das la vuelta
inmediatamente, colocas los dedos en su rostro y le fuerzas a
mirarte de nuevo a los ojos. Quieres que se centre en ti. Y susurras
sobre sus labios. Tranquilo. Tranquilo. No te muevas. No hagas nada.
Ahora vuelvo.

Comienzas a caminar hacia el piano. Despacio. Lo rodeas.
Llegas a las botellas. Te inclinas y apoyas los codos sobre la tapa.
Sutil. Distraída. Observas disimuladamente el interior de la primera
botella de Château DeauVille. Hay algo escrito en el interior de la
etiqueta. Hay una larga serie de números. Sientes un escalofrío. Es
eso lo que buscan. Es un código de la Resistencia. Ahora ya está
claro. Maldices que sea demasiado largo como para memorizarlo.
Observas el resto de las botellas vacías. Ninguna otra lleva nada
escrito.

Levantas el rostro, miras al frente, buscas a Édouard en la
oscuridad. Pero en cuanto te incorporas, notas a alguien detrás de ti.
Notas el calor de otro cuerpo pegado al tuyo. Giras levemente la
cabeza, justo en el momento en el que oyes un ¿Le apetece
probarlo? pronunciado en francés con un fuerte acento alemán.
Asientes, y Schneider te acerca una copa, y vierte el vino en ella.
Das un sorbo. Es soberbio. Ves la botella en su mano, casi vacía.
Exclama un exquisito, que más parece una pregunta que una
afirmación, y en cuanto vuelves a asentir, te empuja contra el piano,
y notas su erección presionando en tus glúteos. Te acercas la copa a
los labios y la acabas de un trago. Si vuelve a servirte, acabará la
botella, la dejará sobre el piano, y podrás comprobar si también lleva
algo escrito bajo la etiqueta.

Levantas la copa vacía y vuelve a llenarla. Y a la vez que la
asciendes para llevarla a tus labios, él desliza su mano libre por
encima de tu vestido. Se encamina decidido hacia tus senos; rodea
uno de ellos, lo envuelve, y aprieta, firme, pellizcando el pezón con
los dedos a través de la suave seda. Miras hacia Édouard, que



bruscamente ha dado un paso al frente, hasta donde la luz ilumina
su rostro, y observas su agresiva mirada, enmarcada por el feroz
antifaz que lo transforma en una encarnación demoniaca. Tú ahora
no lo sabes, pero la rabia le recorre entero. Es su vino, es tu cuerpo.
Y este cabrón los está tomando como si fueran suyos.

Sigues mirándole, y niegas sutilmente con la cabeza. No hagas
nada, repites en tu interior. Quédate quieto. Vuelves a vaciar la copa
de un solo trago. Oyes un húmedo Me excitan las mujeres que
saben apreciar el vino junto a tu oído, y te repugna, y percibes el
calor y el olor de su aliento, y vuelve a repugnarte. Deja la botella
sobre el piano. Casi puedes ver su interior. Si te inclinas, sólo un
poco más, podrías verlo, así que lo haces, aún sabiendo que dicho
gesto va a provocar algo irremediable. Y así ocurre. Notas cómo sus
manos se apoyan en tus caderas, y los dedos comienzan a plegar la
tela de tu vestido. Lo asciende, lo eleva, hasta dejar al descubierto
tus glúteos. Los rodea con las manos, los manosea, los separa y
vuelve a juntarlos, y vuelve a empujarte con su pelvis, y tú aún te
inclinas más, y lo sientes, y otra oleada de repulsión te recorre, pero
entonces lo ves, lo compruebas. Hay más números escritos en el
interior de la otra botella. Miras a Édouard, que ha dado otro paso
más y permanece detrás de uno de los sofás, más feroz aún, más
amenazador aún, apretando el respaldo con las manos, con los
nudillos blancos por la tremenda presión con la que intenta
contenerse; porque está intentando seguir tus órdenes, está
haciendo lo que tú le has dicho, aunque todo su interior se esté
consumiendo de furia y odio.

Cuando sus dedos comienzan a pasearse por el borde de tu
ropa interior, apoyas las manos en el piano; te preparas para
empujarle y separarte. Coges aire; esto no puede ir más allá. Pero,
aunque lo que más desearías en este momento sería girarte y
partirle la boca, has de ser sutil. No puedes ponerte en peligro, no
puedes poner en peligro a Édouard. Te incorporas, y él aprovecha
para morderte en el hombro. Aunque apenas puedes moverte,
comienzas a girarte. Y ves una chica que se acerca a vosotros.



Camina sensualmente, con el torso desnudo, moviendo
sinuosamente las caderas. Ella es la mujer del antifaz de plumas que
minutos antes has observado en el pasillo, besando a la pin-up. Ella
le susurra algo al oído, y se da la vuelta alejándose. Mientras lo hace
te fijas en el tatuaje que cubre su espalda; una amenazadora águila
cuyas enormes alas se extienden por sus omóplatos.

Schneider pronuncia un No te muevas y de nuevo vuelve a
morderte el hombro. Y se separa, y coge las dos botellas, y
desaparece por otra cortina, siguiendo los pasos de la mujer águila.

Sueltas el aire que has estado reteniendo, y te acercas a la
cortina, donde Édouard se reúne contigo, te agarra de la mano y tira
de ti. Y salís al pasillo, y sigue tirando de ti, con brusquedad; apenas
puedes seguir sus pasos, y en vez de volver a la pista de baile, en
vez de buscar la salida, se interna aún más en el oscuro pasillo. No
entiendes qué hace, a dónde va; sólo percibes su tensión, su enfado,
en el modo en que se mueve, en el modo en que aprieta tu mano.
Quieres contarle la importante pista que has descubierto; te mueres
de ganas por decirle que ahora ya sabes lo que buscan en las
botellas.

El pasillo finaliza en una nueva serie de puertas, esta vez
metálicas y robustas, con números pintados en rojo. Abre una de
ellas, echa un vistazo rápido a la estancia y vuelve a tirar de ti. Te
atrae hacia sus brazos pero en cuanto cierra la puerta te da la vuelta
con brusquedad. El gesto te pilla por sorpresa; casi te hace perder el
equilibrio y subes las manos para apoyarte en la puerta. Con un
rápido movimiento coloca sus manos sobre las tuyas,
inmovilizándote, y notas el calor de su cuerpo pegado a tu espalda.

Oyes su acelerada respiración. Te besa el nacimiento del pelo, te
muerde detrás de la oreja, te recorre con su lengua y la excitación
comienza a arder en lo más profundo de tu vientre, tan líquida, tan
provocativa.



Tengo que borrar cada una de sus huellas de tu cuerpo.
Escuchas las palabras, palabras que al instante tensan los músculos
de tu parte más oscura y profunda.

Sus manos se separan de las tuyas y sientes las yemas de los
dedos colarse por el escote trasero de tu vestido. Acarician la piel de
tus costados y sueltan descargas eléctricas que acompañan su
rápido movimiento hacia tus pechos. Sus manos los rodean, los
aprietan, y al hacerlo ahoga un sugerente gemido contra tu nuca.
Con los pulgares rodea los pezones y tira de ellos. Cierras los ojos y
echas la cabeza atrás hasta apoyarla en él, y sientes calor y frío al
mismo tiempo, y una dulce sensación te desciende hasta la ingle.

Quieres decírselo.
Las botellas. Édouard. Lo he descubierto. Tenemos que irnos.
Pero no te apetece. Sólo quieres seguir.

Además ya no puedes detenerle. Porque ha pronunciado otro
Tengo que borrarle de tu cuerpo tan seguro de sí mismo, tan
dominador, que ya has empezado a perder la cabeza totalmente.

Sus manos salen del vestido y se posan en tus caderas, y con
los dedos pliega y sube la tela; acaricia tus glúteos, los aprieta. Sus
dedos se cuelan por el encaje y se deslizan alrededor de tu sexo.
Vuelve a ahogar otro gemido en tu nuca cuando te introduce dos
dedos, y empieza a moverlos, trazando un amplio círculo en tu
interior, expandiéndote.

Los dedos de su mano derecha se infiltran por delante,
buscando el clítoris, y al primer contacto eres tú la que gimes.
Demasiado alto. Empiezas a jadear sin control. Tus piernas se ponen
rígidas. Tu cuerpo se arquea, él te sujeta, empuja con su cadera y
notas su tremenda y durísima erección contra tu culo. Y eso te excita
aún más. Porque esta vez, es él, es su erección. Y gimes de nuevo
ante el ya rápido e implacable movimiento de sus dedos que hacen
que el fuego te recorra el cuerpo.



Tengo que borrarle. Lo vuelve a decir, y te gira y te empuja
contra la puerta. Notas el frío del metal en tu espalda, y en cuanto
te apoyas ves sus ojos enmarcados por el antifaz; sus azules ojos,
brillantes, lascivos, hipnóticos. Y te besa, y te obliga a abrir la boca
con la lengua, agresivamente y sin contemplación alguna. Tus
manos agarran su pelo y tiran de él, y le devuelves el beso con la
misma agresividad. Estás fuera de control.

Dejas de respirar, porque ha empezado a subir el vestido, y esta
vez no se detiene en las caderas, sigue plegándolo, hasta que llega a
la cabeza, y con un último giro de la tela lo deja allí tapando tus
ojos. Tu boca queda al descubierto, pero no ves nada.

Vuelves a sentir su aliento a escasos milímetros de tu boca. Te
muerdes el labio y oyes el gemido que este gesto le provoca. Te
besa violentamente. No tardas en perderte en su beso. Te explora
con su lengua. Empiezas a marearte. Clava sus dientes en tu labio y
tira de él. Sientes dolor, un dolor terriblemente erótico. De tu boca
pasa a tu mandíbula, a tu cuello, y empieza un lento y torturador
descenso regado de besos duros, salvajes. Muerde tus pechos,
muerde tus pezones, muerde tu vientre. Pasas la lengua por el labio
y notas el sabor ácido de la sangre. Demonios.

Desliza los dedos bajo las bragas, las agarra, tira de ellas,
desgarra el tejido y te las arranca de un tirón. Te recorre la sangre
una mezcla de adrenalina y lujuria.

Y una fascinante convulsión te sacude al primer contacto de su
lengua. Empieza a rodearte el clítoris muy despacio, agarrándote los
glúteos con las manos. Sólo sientes su viperina caricia. Nada más es
real. Nada más importa. Sigue torturándote con la lengua una y otra
vez. Clava sus uñas en tu piel. Vuelve a subir a tu boca. Te besa y
sientes el sabor salado de tus fluidos. Empiezas a pensar que todo
esto no es real. No puede serlo. Pero qué más da. Ahora mismo



nada existe. No existe nada más que esta habitación. No existe nada
más que este momento.

Escuchas el sonido de la hebilla de su cinturón al soltarse.
Escuchas el sonido de la cremallera al bajarse. Te coge por las
piernas, las levanta y sujeta todo tu peso con sus brazos. Su
respiración es como la tuya, profunda, muy entrecortada. Sientes la
tensión de todo su cuerpo a través de los músculos de sus brazos.
Coloca la punta de su miembro en la entrada de tu sexo y se
detiene. Solo un breve instante, antes de que su garganta emita un
sonido sobrenatural y te penetre, hasta el fondo; la boca se te
desencaja cuando te dilata llenándote; es delicioso, es exquisito, es
devastador, es abrumador. Se queda dentro unos segundos,
empujando, pero retrocede y vuelve a detenerse.

Te besa salvajemente, y mientras lo hace, vuelve a introducirla
hasta el fondo de tus entrañas. Una corriente eléctrica que nace en
tu vientre se propaga hasta el último rincón de tu cuerpo. Te
asfixias, y es el aliento de su boca lo que respiras mientras
mantenéis una batalla con vuestras lenguas. Se acaban las esperas.
Ahora se mueve rápido, se separa de tu boca para respirar
aceleradamente junto a tu oído, y tú respondes fundiéndote
alrededor de su miembro. Embiste furioso, salvaje, primario.

Tengo que borrarle. Sus palabras son tu perdición, tu cuerpo
empieza a gritarte que lo alivies, y ya no puedes negarte. El
orgasmo llega y se apodera de ti. Es incontenible. Te retuerces por
dentro una vez, y otra, y otra. Y otra más. Estallas en mil pedazos.
Pierdes la cabeza, el mundo se desmorona.

Disparas su propio clímax al contraerte a su alrededor. Gime y
cae presa de un delicioso, largo, violento y agotador orgasmo. Se
convulsiona y te empuja con todo su peso contra la puerta. Os
quedáis quietos. Vuestras respiraciones se van calmando. Baja tus
piernas poco a poco y apenas puedes sostenerte sobre los altos
tacones. Sientes todo el cuerpo agradablemente dolorido. Le



abrazas, le aprietas contra tu cuerpo, deslizas los dedos por su
cabello. El vestido cae de tu rostro y las dilatadas pupilas, perezosas,
tardan en dejarte enfocar su imagen. Te mira serio, y te lanza sin
hablar la pregunta que no tardas en contestar.

No queda rastro de él.
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A pesar de los elevados tacones, decidió pasar del lento
ascensor y subió por las escaleras. La comisaría estaba vacía a esas
horas, y no se cruzó con nadie en el camino hasta el Departamento
de Bienes Culturales. Édouard había sugerido acompañarla, pero ella
prefirió que se quedase esperándola en el coche. Tal y como estaban
las cosas respecto a su implicación con Diderot, lo mejor era evitarle
cualquier encuentro con Bertrand. Cuando abrió la puerta, vio la
espalda del inspector, que en la soledad de la sala miraba
atentamente la pizarra de la investigación.

—Espero que tengas algo muy interesante cómo para
levantarme de la... —dejó de hablar en cuanto se giró y la vio.

—Madre de Dios, Anne. ¡Estás guapísima!
Oteiza hizo caso omiso a sus palabras y a su desencajado rostro

de sorpresa, y se acercó con pasos firmes a la pizarra.
—Las etiquetas tienen un código numérico escrito en su interior.

Y sólo puede leerse cuando están vacías. Por eso no lo descubrimos
cuando estudiamos las de Monsieur Chavenon —exclamó señalando
las fotos de las botellas que colgaban de la pizarra.

—¿Y cómo has descubierto eso?
—En la fiesta de L'Ambivalence. Menuda la que tenían allí

montada. ¿Sabes quién era el anfitrión? Michael Schneider, el actor



alemán que vimos en el Festival de Cine de San Sebastián junto con
Diderot. Estaban bebiéndose las botellas robadas, los Borgoña, los
Burdeos, los Champagne, y sólo algunas tenían dentro los códigos.
En concreto, las Château DeauVille.

—¿Has estado en L'Ambivalence? ¿Y estaban las botellas
robadas? Merde Anne. Tenías que haberme avisado y hubiésemos
ido juntos. ¿Con quién has ido? ¿Con él?

—Sí —contestó escuetamente Oteiza.
Bertrand suspiró.
—¿Y qué significan esos códigos que has visto?
—No lo sé, pero creo que sé cómo descubrirlo. La abuela de

Édouard utilizaba un sistema de encriptación para todos los
mensajes de la Resistencia. Quizás sea el mismo sistema para
ocultar la información de esos códigos. Necesito llevarme las
botellas.

—¿Ahora mismo?
—No hay tiempo que perder Bertrand. Al salir he apuntado

todas las matrículas de los coches aparcados en el club. Investígalas.
Y busca todo lo que puedas sobre Schneider. Si está alojado en
algún hotel, si tiene alguna propiedad en Burdeos. Qué hace aquí,
con quién se relaciona. Halla todo lo que puedas sobre él.

—De acuerdo, pero... ¿no te extraña que, a pesar de que
impidieses el robo de ayer, de que capturásemos a Diderot, hayan
hecho esa fiesta igual? Seguramente sabían que íbamos a encontrar
esa tarjeta de acceso. Quizás estaban seguros de que ibas a
aparecer por allí.

—¿Qué estás sugiriendo Bertrand?
—Sabían que era imposible que consiguiésemos una orden

judicial para entrar en una propiedad privada sólo con sospechas. No
daría tiempo ni aunque me hubieses avisado al ver las botellas
robadas. Y sabiendo eso, te las han mostrado, abiertamente. ¿Para
qué? Está claro, Oteiza. Para que descubrieses los códigos. ¿Y si
ellos no saben aún cómo descifrarlos? ¿Y si es todo una trampa para
utilizarte, para que seas tú quién les haga el trabajo de
desencriptarlos?



Oteiza escuchaba en silencio, pero no dejaba de negar con la
cabeza.

—¿Y qué me dices de DeauVille? Él sabía dónde estaba el club
¿no? Y cómo se accedía. Y te ha llevado hasta la boca del lobo.

Joder Bertrand. No puede ser él. No puede estar metido en todo
esto. Le creí cuando me dijo que no habría más secretos. Confío en
él. Joder Bertrand. Aún siento sus manos por mi cuerpo, aún noto la
herida en el labio, aún le siento entre mis piernas.

—¿Por qué confías plenamente en él?
Ella no contestó. Bertrand cambió el gesto. Intuyó la respuesta

en su silencio.
—Tú verás Oteiza —añadió en tono cortante—. Es tu vida

privada; haz lo que quieras. Pero ésta es también mi investigación, y
no puedo dejar que la pongas en peligro. No confío en él, y tú no
deberías hacerlo tampoco.

—Ahora mismo voy a ir a la Sala de Pruebas. Y voy a llevarme
las botellas, Bertrand. Voy a descifrar el código. Voy a descubrir qué
es lo que buscan. Voy a encontrar las pruebas para detenerles.
Quizás no confíes en DeauVille, pero vas a tener que confiar en mí.

—Muy bien. He informado al juez de Marsella encargado del
robo perpetrado por Diderot. Y no sólo fue un robo. Fue asalto con
agresión. Emitirá una orden de detención contra DeauVille que
tendré que ejecutar en cuarenta y ocho horas. Y estaré encantado
de presentarme en su lujoso Château, ponerle las esposas y traerle
aquí, donde pueda tenerlo bien vigilado hasta el traslado a los
juzgados de Marsella.

El desagradable tono de voz del inspector heló las venas de
Oteiza. Aquél no era el Bertrand que conocía, era una nueva versión
fría, áspera y amenazadora. Asintió, y sin decir una sola palabra más
salió de la sala.

Cuarenta y ocho horas. Dale caña, Oteiza.
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Salió como una exhalación del DB9 y esperó impaciente a que
Édouard abriese la puerta del Château. Se quitó los zapatos nada
más entrar, y caminó descalza hacia la cocina dando pequeños y
acelerados pasos. Tras dejar la caja de madera sobre la encimera,
deslizó la tapa y sacó con cuidado las botellas. Pulsó el botón de los
tapones del sistema de vacío y escuchó el siseo del aire escapando
del interior. Édouard llegó en el momento en que ella las inclinaba y
dejaba caer el vino sobre el fregadero.

—¿Pero qué haces? —exclamó él levantando las manos.
Ella no le contestó, ni siquiera miró su desencajado rostro. No

podía esperar ni un minuto más; tenía que comprobar si aquellas
botellas también escondían códigos numéricos bajo las etiquetas.

—¡Estás loca! ¡Esto es un crimen! —gritó Édouard mientras
observaba el remolino de rojo líquido filtrándose por el sumidero—.
Anne, al menos podíamos haberlas vertido en un decantador...¡Este
vino no se merecía acabar así!

Lo entendía, tenía razón, pero en este justo momento, a Oteiza
le daba igual el vino. Sólo quería vaciarlas lo antes posible.

Una gran sonrisa apareció en su rostro cuando, una vez vacías
de su contenido, observó a través del cristal el interior de las
etiquetas. Allí estaban los números; algunos agrupados en grupos de



tres, otros en grupos de dos. Nada más salir de L'Ambivalence había
puesto al corriente a Édouard sobre lo que ocultaban las botellas de
su abuela, así que él no tuvo duda alguna en cuanto vio aparecer
aquella sonrisa en su rostro: las de Monsieur Chavenon también
formaban parte del mismo plan de la Resistencia. Pero, ¿cuál sería el
significado de aquellos códigos? Y, ¿cómo podrían descifrarlos?

Oteiza se había pasado el camino de regreso dando vueltas
sobre el sistema de encriptación. ¿Por qué la abuela de Édouard
había guardado el libro de Alejandro Dumas en el cajón del baúl?
¿Qué significaba aquella edición de Los Tres Mosqueteros? Por
mucho que lo había revisado, no tenía nada entre sus páginas y no
mostraba ninguna anotación. Y entonces recordó lo que tantas veces
había leído en los libros de criptología. El sistema de cifrado por
Libro. Una variante del cifrado de Poema que tan ampliamente había
sido utilizado por los aliados en la Segunda Guerra Mundial. Tenía
que ser eso. Salió disparada hacia la biblioteca. Empujó la puerta,
encendió las luces y se sentó en la mesa frente a Los Tres
Mosqueteros.

Menos mal que no se lo llevaron. No tenían ni idea de que
podría ser la clave.

—DeauVille —El francés se acercó y se sentó frente a ella—.
¿Puedes ir leyéndome esta secuencia de números? —añadió
entregándole una de las botellas—. ¿Cuál es el primer grupo?

—530 —respondió Édouard.
La inspectora abrió el libro y pasó las páginas hasta llegar a la

530.
—¿Cuáles son los siguientes?
—20.
Buscó la vigésima línea.
—05.
La quinta palabra de la línea era Oscuros. Oteiza sonrió.
—Estoy casi segura que éste es el sistema. ¡Tiene que serlo!
Édouard la miró, perplejo, sin saber a qué se refería.
—Este libro, que tu abuela guardó durante tantos años, es la

clave para encriptar y descifrar los mensajes. El código te indica el



número de página, el número de línea y el número de la palabra. Y
sólo puede descifrarse si tienes el mismo libro, Les Trois
Mousquetaires, y la misma exacta edición de Calmann-Lévy de 1909.
Es sencillo, y muy útil. ¡Sigue leyendo los números!

—El siguiente grupo es 74.
Pasó rápidamente las hojas del libro hasta encontrar la que

mostraba ese número en su esquina superior.
—49.
Deslizó el dedo por el suave papel llevando cuidadosamente la

cuenta. Era la última línea de la página. Levantó la vista y miró a
Édouard, esperando ansiosa la lectura del siguiente grupo de
números.

—06.
Contó las palabras. La sexta era Tiempos.
¿Tiempos oscuros?
—Eso es todo en esta botella —apuntó Édouard cogiendo la

segunda—. Primer grupo: 426.
Oteiza buscó la página.
—04... y 06.
La sexta palabra de la cuarta línea era Jueces.
¿Jueces? ¿Dónde he escuchado algo de Jueces?
Cerró los ojos. Apretó fuerte los párpados, como siempre hacía

cuando intentaba forzar a su mente a escupir ese momento que aún
resistía ser recordado.

Piensa, Oteiza, piensa. Lo has oído, y hace muy poco.
Sintió un escalofrío cuando el recuerdo apareció en escena,

reproduciéndose nítidamente. Abrió los ojos y miró a Édouard.
—DeauVille, ¿te acuerdas de la conversación que oímos entre

Schneider y Diderot en el Teatro Victoria Eugenia?
—¿Cuando estábamos estrechamente ocultos en aquel diminuto

cuartucho? —preguntó con una sonrisa.
—Sí —respondió ella también sonriendo al recordar aquel

acercamiento—. Dijeron Cada vez estamos más cerca de los Jueces.
Creo que ya saben lo que buscan, pero no saben dónde o cómo
encontrarlo. Y las botellas, todas juntas, contienen el mensaje que
necesitan.



—249 —fue la rápida contestación de Édouard que ya estaba
leyendo el siguiente grupo de números—. 30...y 01.

Oteiza encontró la siguiente palabra.
—Justos.
—Tiempos. Oscuros. Jueces. Justos. ¿Qué puede ser?
—No lo sé —contestó ella—. Sin más botellas para componer el

mensaje completo, es imposible saberlo.
—¿Y cómo podemos adivinarlo?
—Te daría una respuesta simple, o una simple respuesta si la

tuviera.
Oteiza apoyó la cabeza en las manos. Leía una y otra vez las

cuatro palabras anotadas en el bloc de notas.
¿A qué se referiría Schneider con los Jueces?
¿Qué demonios buscan?
—¿Y cuál es el siguiente paso? —preguntó Édouard.
—De momento, esperar —contestó ella levantando el rostro—.

No queda otra. Bertrand investigará las matrículas de los vehículos
de L'Ambivalence. Buscará más sobre Schneider. Veremos si salta la
liebre por algún lado. Necesitamos encontrar el resto de las botellas.
Mientras, secreto de sumario, ¿entiendes?

—Entiendo. Nada de contárselo a nadie.
—Exacto.
—Entonces... no hay nada más que podamos hacer esta

noche...
—¿Tienes alguna otra idea? ¿Alguna sugerencia?
Édouard contestó con una nueva versión de sus maliciosas

sonrisas.
Ella rió al darse cuenta de lo que le estaba proponiendo.
—¿Aún tienes ganas de más acción?
—Por supuesto, Inspectora. Usted es adictiva.
Qué demonios. Cuarenta y ocho horas, Oteiza. Aprovéchalas.
Ella le mantuvo la mirada unos segundos, cerró el libro, cogió

las botellas y comenzó a caminar hacia la habitación.
—Pero esta vez, dejaré la pistola bajo la almohada.
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Abres los ojos. La luz del alba se cuela por los visillos de los
ventanales. Oyes la calmada respiración de Édouard, tumbado a tu
lado. Te deslizas lentamente escapando del cerco de su abrazo. Te
quedas sentada en la cama, unos segundos, en tu ritual habitual del
despertar, de vuelta al mundo real.

Te levantas, y sin hacer ruido, sales de la habitación. Subes al
primer piso y coges de la maleta tu ropa y tus zapatillas de running.
Un vaso de agua en la cocina, y sales al jardín. Y junto al muro de
piedra estiras tus perezosos músculos, preparándolos para la
carrera. Los cuádriceps se quejan de la intensa noche. La intensa
noche en la que tú has tomado el mando. Sin planearlo, sin
pensarlo, esta vez has sido tú quién ha llevado la iniciativa. Y él se
ha dejado llevar. La antítesis a vuestro momento en L'Ambivalence.
Te has sentido libre. Segura de ti misma. Porque nunca antes, en tus
anteriores relaciones, habías llegado a este punto de confianza
sexual mutua. De comunicación íntima donde ninguna palabra es
necesaria, donde todo fluye; natural, sin premeditación. Sólo le has
escuchado una frase, pronunciada junto a tu oído, cuando él ya
pensaba que estabas dormida: Va a ser muy duro separarme de ti.



Inicias el trote, a ritmo lento, para calentar poco a poco tus
articulaciones. Y en vez de bajar hacia el río, hacia el este, donde el
sol amenaza con salir por el horizonte, tomas la dirección contraria,
sumergiéndote en las polvorientas pistas de tierra blanquecina que
se internan en los viñedos. Tus desnudos brazos se estremecen ante
el frescor de la mañana, pero pronto tu cuerpo entrará en calor, tu
mente entrará en trance, y sólo pensarás en los siguientes metros, y
después en los siguientes, y dejarás atrás el eco de las palabras de
Bertrand, que aún resuenan, amenazadoras, llevándote de nuevo a
la duda, a una desconfianza que tu corazón sigue empeñado en no
tener en cuenta.

Subes el ritmo, y te concentras en tu respiración. Tomas
referencias visuales; sabes que corriendo puedes llegar a perder el
sentido del tiempo, y no quieres encontrarte una hora después
perdida en la inmensidad del viñedo a varios kilómetros del Château.

Te cruzas con algún tractor que ante tu presencia ralentiza la
velocidad para no hacerte desaparecer en una nube de polvo, y tú lo
agradeces, levantando la mano a su paso. Los vendimiadores siguen
trabajando; ves sus cabezas levantar por encima de las hileras,
acercar los cubos al borde del camino. Te saludan, pero no los
reconoces. Los viñedos que estás ya cruzando no son los DeauVille.
Ya te estás alejando.

Te sientes liviana, con menos peso sobre los hombros. La fatiga
de los primeros kilómetros desaparece. Tu cuerpo se automatiza. Un
paso después de otro, y otro, y otro más, tan simple como perfecto.
El sol sale a tu espalda, y notas el calor en la nuca. Aparece tu
sombra, pero esta vez eres tú quién la persigue.

Pasas junto a un estanque, y al girar el rostro para mirarlo, ves
algo por el rabillo del ojo. Oyes otros pasos a tu espalda. Y aparece
una nueva sombra corriendo paralela a la tuya. Miras a tu lado, y la
ves. Embutida en mallas biónicas de última generación, con un
pulsómetro en un antebrazo, y un brazalete con un iPhone en el



otro. Se quita los cascos de la música y te sonríe. Es Christine.
Buenos días, pronuncia entre jadeos. Te vi pasar por el camino y creí
reconocerte. Vuelve a jadear. Pero me ha costado un buen rato
cogerte, ¡qué ritmo llevas! No contestas; sonríes, tenuemente, por
educación. Vaya mierda. Sales a correr para estar sola, para alejarte
de todo, y mira con quién tienes que encontrarte.

Así que también eres aficionada al running. Genial. Yo salgo a
correr todas las mañanas. Asientes. Vaya, qué casualidad. Te ves
tentada a apretar más el ritmo, a dejarla atrás, a retarla a seguirte si
tiene lo que hay que tener, pero te retienes. Tranquila Oteiza,
tranquila.

¿Qué tal va tu investigación? Correr, hablar y respirar al mismo
tiempo no es tarea fácil, pero parece empeñada en acompañarte en
el recorrido y darte conversación. Bien, respondes. Avanzando,
añades. Seguro que Édouard está siendo de gran ayuda. Vuelves a
asentir. La miras. Está sonriendo. Y te guiña un ojo. No me jodas. Es
un buen hombre. Atento, amable, un encanto, y veo que tenéis
mucha química entre los dos. Venga ya. Lo que faltaba. ¿Christine
queriendo tener una charla de chicas? Lanzas una sonrisa, e intentas
que no quede tan falsa como realmente es. Espero que pronto
encontréis la solución a tanto misterio. Ya sabéis que podéis contar
con mi ayuda para lo que necesitéis. Claro, Christine, seguro.

Ahora sí que aprietas el ritmo. Muy poco a poco, pero lo
suficiente. Ella se esfuerza, pero al llegar a una bifurcación, vuelves
a oír su voz. Yo regreso al Château por aquí, ¡hasta pronto! Y la ves
desaparecer tras una zona arbolada. Menos mal. Disminuyes el
ritmo. Por fin de nuevo sola.

Das la vuelta. Emprendes el camino de regreso. Por la altura del
sol, llevas unos cincuenta minutos corriendo. Su maldita interrupción
ha hecho que pierdas la concentración. Por tu mente aparecen
fugaces pensamientos. Las botellas. Los códigos. Tiempos. Oscuros.
Jueces, Justos. Jueces. Jueces. Jueces.



¿Qué pueden ser los Jueces? Piensa, Oteiza, piensa. Jueces en
la Segunda Guerra Mundial. Lo único que recuerdas son los juicios
de Nuremberg. El proceso de Nuremberg al final de la guerra, para
determinar y sancionar las responsabilidades de los dirigentes nazis.
Vale, sí, ahí hubo jueces. Hubo el Juicio de los Doctores, contra
aquellos veinticuatro médicos que cometieron todas aquellas
aberraciones en los campos de concentración. También hubo el
Juicio de los Jueces, contra los abogados y jueces que establecieron
las leyes de higiene racial y decretos contra la población judía. ¿Qué
más hubo? Intentas recordar todo lo que has leído sobre ello. Bajas
un poco el ritmo. Entornas los ojos, porque ahora corres con el sol
de frente.

El Juicio a los Einsatzgruppen... contra las brigadas de la muerte
de las SS. El Juicio a los Ministros... El Juicio del Alto Mando contra
los generales del Ejército, Armada y Fuerza Aérea...cuando fueron
juzgados Rudolf Hess, Hermann Göring, Joachim Von Ribbentrop,
Albert Speer...otros cabrones ya habían huido, como Martin Bormann
o Josef Mengele...y otros ya habían muerto, como el propio Hitler o
Joseph Goebbels que se suicidaron... Piensa Oteiza, piensa. Vuelves
a pasar por el estanque. Tu mente ya es un torbellino de ideas
entrelazadas.

¿Quién no estuvo en Nuremberg? Quedaba Heinrich Himmler, el
capitán general de las SS, fue ejecutado por una patrulla inglesa que
lo capturó... Himmler, vaya personaje...que creó la Ahnenerbe,
aquella secta paracientífica que recorrió el mundo en busca de
objetos de poder que les permitiesen dominar el planeta... la Piedra
de Scone sobre la que se coronan los reyes de Inglaterra, el Arca de
la Alianza, el Santo Grial, la Lanza del Destino, con la que el
centurión romano hirió en el costado a Cristo.... Vaya panda de locos
intentando reunirlos...¿Cómo se llamaban todos aquellos objetos?
Ah, sí...los Arma Christi, y el mayor loco de todos, el propio Hitler,
creyendo firmemente que si lograba estos objetos tendría poderes
sobrenaturales...



Saludas de nuevo a los vendimiadores, que te miran extrañados,
preguntándose quién serás, corriendo por los viñedos tan temprano.
Te acuerdas de la paliza que te dio Sofía con su proyecto de fin de
carrera sobre El retablo de Gante, la genial obra del pintor Jan van
Eyck. También llamado El Cordero Místico...la obsesión de Hitler por
él...no paró hasta tenerlo en su poder...En su delirio pensaba que el
retablo guardaba un mapa en clave para encontrar los Arma
Christi...pero no pudo obtenerlo entero, sólo once de los doce
paneles que lo forman...sin el panel número doce no pudo encontrar
lo que buscaba...ya se le habían adelantado y dicho panel había
desaparecido en 1934... Uno de los robos sin resolver más famosos
de la historia del arte...

Un momento. Un momento. ¿Cómo se llamaba aquel panel?

Te detienes de golpe. El corazón te late a mil por hora, y no es
por la carrera. Apoyas las manos en las rodillas y te concentras en
coger aire. Jadeas sin control. Las piernas te tiemblan. Te pones en
cuclillas. Apoyas la mano sobre la tierra. Ahora te acuerdas
perfectamente del panel, de su imagen, y de su nombre: Los Jueces
Justos.

Levantas la vista hacia el camino. El sudor te cae por los ojos. Y
te levantas, y emprendes de nuevo la carrera. Y corres, lo más
rápido que puedes, hasta que tus muslos arden, y aún aprietas el
ritmo otro poco más, y ves Château DeauVille a lo lejos, y atraviesas
sus viñedos, y ahora sí que reconoces a los vendimiadores, y
observas a Édouard, junto a ellos, y te sonríe al verte llegar, y te
espera en el borde del camino, pero tú no te detienes, pasas como
una exhalación junto a él, y sigues corriendo, y él te observa
alejarte, y se pregunta qué te ocurre, qué récord quieres batir,
corriendo así, como una loca, con los ojos a punto de salirse de las
órbitas, pero tú sólo quieres seguir corriendo, llegar al Château,
llegar a la biblioteca, a la sección de arte, y comprobar tus
sospechas. Porque ahora, ahora ya lo tienes: ya sabes lo que
buscan.
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Cuando Édouard entró en la biblioteca, encontró a Oteiza
hablando por teléfono. Daba pasos por la habitación, de un lado a
otro, visiblemente nerviosa y alterada, con las mejillas sonrojadas y
la camiseta empapada en sudor.

—¿Estás segura de eso, Sofía? ¿De verdad crees que contiene
las pistas para encontrar los Arma Christi?

DeauVille caminó hasta el baño. Fuera cual fuera el tema de la
conversación, Sofía era la interlocutora protagonista; Oteiza se
limitaba a escuchar y pronunciar algún Entiendo de vez en cuando.
Volvió a la biblioteca con una toalla y se la entregó a la inspectora,
que se lo agradeció con una fugaz sonrisa.

—Espera, espera, eso tengo que anotarlo.
Oteiza se sentó y comenzó a tomar apuntes. Édouard observó

que sobre la mesa estaban abiertos varios libros de pintura flamenca
del siglo XV. Todos mostraban la misma obra, un retablo religioso
compuesto por varios paneles. Ella interrumpió la escritura, y con el
bolígrafo le indicó una fotografía que se centraba en uno de los
paneles.

—Sí, sí, lo estoy anotando.
Volvió a concentrarse en escribir lo que Sofía le estaba diciendo.



DeauVille se inclinó y se fijó en el panel señalado por Oteiza.
Mostraba unos caballeros con trajes medievales, montados a caballo,
con un paisaje al fondo que presentaba un saliente rocoso, un prado
con árboles y unos torreones. Tuvo que leer dos veces el nombre del
panel, que figuraba bajo la imagen. No podía creérselo. Los Jueces
Justos. Levantó inmediatamente la vista para mirar a Oteiza, que
había reanudado su errante caminar por la habitación mientras
seguía pegada al teléfono.

—De acuerdo, sí, te mantendré informada. Te llamaré si
necesito saber algo más.

Escuchó unos instantes más y se detuvo en mitad de la
habitación.

Sonrió.
—Sí, pero ahora mismo no puedo darte más detalles.
Miró a Édouard.
—¿En una palabra?
Siguió mirándole mientras pensaba en la respuesta.
—Espectacular.
Pulsó el botón de finalizar llamada.
Esta vez fue DeauVille quién sonrió al intuir cuál había sido el

tema en las últimas frases de la conversación.

—Coge ese libro y sígueme —ordenó Oteiza señalando el
enorme ejemplar con la imagen a doble página del Retablo de Gante
—. Te lo explicaré mientras me ducho.

Subió a la carrera por la escalera, saltando de dos en dos los
escalones. Cuando Édouard llegó a la habitación y entró al baño, ella
ya se había quitado la ropa y estaba abriendo el grifo de la ducha.

—El Retablo de Gante, también conocido como La Adoración del
Cordero Místico es una de las pinturas más importantes de la historia
del arte. Fue pintada por el joven maestro flamenco Jan van Eyck
entre 1426 y 1432, y es consideraba como el punto de inflexión
entre el arte de la Edad Media y el Renacimiento, así como también
el origen del Realismo Pictórico.

Édouard se sentó en la taza y colocó el libro abierto sobre las
rodillas. Oteiza cerró la mampara y se deslizó bajo el chorro de agua



mientras seguía hablando.
—Es un políptico de unos tres metros y medio de ancho por

unos dos y veinte de alto, formado por doce paneles de roble
policromado, que se exhibe en la catedral de San Bavón de Gante,
en Bélgica. Desde que su autor dio la obra por terminada, el Retablo
de Gante ha sido considerado botín de guerra en muchas ocasiones;
además de objeto de falsificaciones, contrabando,
desmembramientos, ocultación, incendios, ataques... se ha pagado
rescate por él; los nazis y Napoleón se lo apropiaron; fue
recuperado, pero a lo largo de la historia ha sido robado una y otra
vez.

Vertió un poco de champú en la mano y empezó a lavarse el
pelo. Miró a DeauVille a través del cristal, que estaba más pendiente
de contemplar cada una de sus curvas que de mirar el libro.

—Édouard, céntrate.
Él tardó aún unos instantes en dejar de mirar su cuerpo, pero

asintió e intentó concentrarse en la imagen del retablo.
—Se trata de una obra que cautiva la mirada y desafía a la

mente. ¿Ves la corona que está a los pies del Dios Padre? La
reproduce con un detallismo microscópico; está pintada con tiras de
pan de oro auténtico, dándole un relieve y una textura que atrapan
la luz, como si fueran chispas encendidas. Fíjate en el extremo
detalle de todos los elementos y los personajes que la componen; es
impresionante: Jan van Eyck se adelantó cuatrocientos años al
movimiento del Realismo.

—Veo que estudiaste muy bien esta obra en la universidad—
añadió Édouard levantando la vista para volver a mirarla.

—Fue el proyecto de fin de carrera de Sofía. Por entonces
compartíamos piso, así que durante casi un año tuve que convivir
con su obsesión por el retablo; y créeme, cuando Sofía se obsesiona
con algo, es imparable. Y muy insistente. Imprimió a escala real una
imagen de la obra que ocupaba entera una de las paredes de
nuestro apartamento. Se sentaba enfrente y se tiraba horas
mirándolo. Y me obligaba a mirarlo con ella. Con una cerveza en la
mano, claro. Aún no había despertado su pasión por el vino.

DeauVille sonrió al imaginarse la escena.



—Y aún no había despertado tampoco la tuya —dijo bajando la
vista a su trasero.

—Mi pasión por el vino es muy, muy reciente, pero muy, muy
intensa —contestó ella inclinándose hasta que sus ojos coincidieron
con los de él.

Entonces, en ese preciso instante, Édouard lo supo.
Supo que estaba perdido. Y sonrió como un estúpido.
Oteiza volvió a colocarse bajo el chorro de agua para aclararse

el cabello y continuó hablando.
—El retablo fue codiciado tanto por Hitler como por el mariscal

Göring. Ambos pretendían apoderarse de él para incorporarlo a sus
colecciones privadas. Se sentían atraídos por su fama y su belleza,
pero también veían en la obra un símbolo de la supremacía aria, e
idolatraban a Jan van Eyck; lo consideraban una figura ejemplar
dentro la historia teutónica. Además, el retablo había estado
expuesto en Berlín antes de la Primera Guerra Mundial, pero había
regresado a Bélgica porque así se determinó en el Tratado de
Versalles, lo cual fue un gran agravio para los alemanes. Hitler
pensaba que si llevaba la obra de regreso a Berlín, compensaría el
daño causado contra Alemania.

Oteiza volcó el bote de gel de baño sobre la esponja y comenzó
a enjabonarse el cuerpo.

—Y encima, Hitler, estaba convencido de que la pintura contenía
un mapa en clave para encontrar varios de los llamados Arma Christi
o Instrumentos de la Pasión de Jesús. Si te fijas en el panel central
—añadió señalando con el dedo hacia el libro—, puedes ver que la
sangre mana del pecho del Cordero, cayendo al Santo Grial, y
también verás que los ángeles que rodean el trono llevan en sus
manos la Lanza del Destino, la Cruz, la Corona de Espinas… Hitler
creía que poseer dichos objetos le otorgaría poderes sobrenaturales.
Ya habrás oído con anterioridad que el Führer y algunos de sus
oficiales nazis estaban fascinados por el ocultismo; formaron un
grupo de investigación llamado Ahnenerbe, que se dedicaba a
estudiar fenómenos sobrenaturales, leyendas y objetos
presuntamente mágicos, reliquias religiosas cuyas propiedades
mágicas garantizarían el triunfo nazi, como el Arca de la Alianza. ¿La



primera de Indiana Jones sí la has visto no? —le preguntó con una
sonrisa.

—Sí, señorita cinéfila —respondió Édouard con divertida ironía.
—Los belgas intuyeron al inicio de la Segunda Guerra Mundial

que los alemanes iban a apropiarse el retablo. En mayo de 1940, las
tropas alemanas invadieron Holanda y Bélgica. El gobierno belga
pensó, en un primer momento, que el Vaticano podría ser un buen
refugio. Metieron los paneles en grandes cajones, y los cargaron en
un camión. Pero cuando estaban ya de ruta hacia Roma, Italia se
unió al Eje y declaró la guerra. Francia se ofreció a custodiar el
retablo; el camión dio la vuelta y se dirigió al Château de Pau, cerca
de los Pirineos. El Castillo de Pau ya escondía muchas obras
provenientes de museos nacionales franceses, incluido el Louvre.
Göring, nuestro conocido amante de los Lafite-Rotshchild, llegó a
Pau y se hizo con el Retablo y el resto de las obras de arte. Y
Heinrich Himmler, jefe de las SS, de la Gestapo, y también de la
Ahnenerbe, estaba deseoso por estudiarlo. Había leído que Jan van
Eyck había realizado un viaje a Portugal antes de pintar el retablo; el
motivo del viaje era conocer a unos famosos cartógrafos
portugueses para componer un enigma cartográfico con el que
ocultar el paradero de las Arma Christi en el interior del Retablo. Así
que estaba deseoso por analizarlo, buscar sus símbolos ocultos,
descubrir las pistas que les llevasen a los Arma Christi. Pero el
Retablo de Gante desapareció. Quizás lo llevaron a Berlín para su
estudio. No se supo más sobre él hasta el final de la guerra.

El vapor del agua comenzaba a empañar el cristal de la
mampara. Édouard la escuchaba atentamente, mirando
alternativamente la imagen del retablo y cómo ella deslizaba la
esponja por su cuerpo.

—Desde el inicio de la guerra, los británicos crearon una división
de oficiales con formación en obras de arte y monumentos con el
objetivo de garantizar su protección en zonas de conflicto. Más
tarde, cuando Estados Unidos entró en la guerra, creó también un
cuerpo similar. Estaba formado por historiadores de arte,
arquitectos, pintores, y conservadores en la vida civil. Muchos de
ellos poseían excepcionales conocimientos sobre arqueología y arte,



y también hablaban con fluidez las lenguas de los diferentes países
donde iban a operar. Les llamaron los Monument Men.

La inspectora pasó la mano por la mampara para quitar el vapor
y poder seguir mirando a Édouard mientras continuaba hablando.

—El mismo general Eisenhower emitió una declaración al
ejército, en breve estarían combatiendo por todo el continente
europeo, y en la senda de ese avance se encontrarían monumentos
históricos y centros culturales que simbolizarían para el mundo todo
lo que luchaban por conservar. Destacó que era responsabilidad de
todo mando proteger y respetar esos símbolos siempre que fuera
posible. Aquella declaración de Eisenhower era algo históricamente
innovador: Nunca antes un ejército había entrado en guerra con la
intención de evitar daños a obras de arte, culturales y monumentos,
y de perseguir su preservación.

Se volvió a colocar bajo el chorro de agua para aclararse el
cuerpo.

—Después del día D, y una vez que los aliados comenzaron a
liberar Europa, los Monument Men siguieron a las tropas
inmediatamente detrás de la línea del frente. No era tarea fácil:
tenían que analizar y proteger los daños de los elementos
arquitectónicos dañados por los combates, los archivos, las
bibliotecas, iglesias, museos, así como su contenido artístico.
Además debían realizar la labor detectivesca de buscar las miles de
obras de arte saqueadas durante la guerra. ¿Sabes?, deberían hacer
una película sobre ellos — añadió mientras cerraba el grifo.

—Tú hubieras sido una excelente Monument Woman —dijo
Édouard dejando el pesado libro sobre el bidé. Corrió a levantarse
para agarrar una toalla. Cuando la inspectora abrió la mampara él ya
la estaba esperando con ella extendida.

—Gracias —susurró ella. Emitió un gemido de satisfacción al
sentir cómo le abrazaba con la toalla—. Esto es un placer.

—Tout le plaisir est pour moi.
No pudo evitar besarle.

—Gracias a esa labor detectivesca —Oteiza reanudó la narración
mientras salía del baño aún envuelta en la toalla—, lograron saber



que los nazis habían acondicionado unas minas de sal en Austria,
cerca de una localidad llamada Altaussee, para almacenar allí las
obras de arte robadas. Llegaron en mayo de 1945, pero se
encontraron con que la entrada al pozo había sido dinamitada por
los alemanes antes de su huída. Tardaron unos días en retirar los
escombros, pero en cuanto atravesaron la gran puerta de hierro del
fondo del pozo...se encontraron con miles de joyas artísticas.

—Wow —exclamó DeauVille sentándose en una de las butacas
frente a la cama—. Eso tuvo que ser muy parecido a cuando
entraron en el Nido del Águila y se encontraron todas las botellas de
vino y Champagne robadas.

—Sí, seguro que fue un gran momento en sus vidas. Tuvo que
ser muy emocionante; a medida que exploraban cueva tras cueva,
las dimensiones del expolio iban saliendo a la luz. Una de las galerías
contenía dos mil pinturas almacenadas en dobles estantes que
recorrían las paredes. Obras de los mejores pintores de la historia:
Miguel Ángel, Da Vinci, Vermeer, Rembrandt, Hals, Reynolds,
Rubens, Tiziano, Tintoretto, Brueghel... Los haces de luz de las
lámparas devolvían a la vida los marcos dorados, la trama de los
lienzos; los rostros pintados resurgían de la penumbra. Y al llegar a
una nueva galería, allí estaban, sin envolver, sobre cajas de cartón
vacías, separadas apenas unos centímetros del suelo de arcilla de la
mina, los once paneles de La Adoración del Cordero Místico de Jan
van Eyck.

—¿Once paneles? ¿No eran doce? —preguntó Édouard.
Oteiza dejó de buscar la ropa en la maleta y le miró.
—Ahí está el quid de la cuestión.
Dejó pasar unos segundos mientras miraba divertida cómo se

incrementaba la inquietud de DeauVille.
—Faltaba el panel de Los Jueces Justos.
—¿Los alemanes lo habían ocultado en algún otro lugar?
—No, la historia de la desaparición de ese panel se remonta a

antes de la guerra, a 1934.
Dejó caer la toalla al suelo y comenzó a vestirse.
—Una mañana de abril de 1934, el sacristán de la catedral de

Gante, se dio cuenta de que alguien había entrado durante la noche.



Fue corriendo a revisar el retablo, y se dio cuenta de que faltaba un
panel. Dicho panel contenía un anverso y un reverso pintados, y
habían sido sustraídos los dos. Los días laborables el políptico
quedaba cerrado, mostrando el reverso, que era la escultura pintada
de San Juan Bautista. Cuando el políptico se abría los fines de
semana y en fechas señaladas, el anverso mostraba a los Jueces
Justos. La investigación de la policía no fue nada profesional, y hubo
todo tipo de rumores sobre su robo. ¿Habían sido espías alemanes
como venganza por haber sido devuelto a Bélgica tras el Tratado de
Versalles? ¿Eran ladrones de arte? Incluso se rumoreó que había
sido oculto dentro de la propia iglesia. Resumiendo, el panel se
catalogó como perdido en los archivos policiales, y a día de hoy, así
sigue figurando. Es la obra de arte más buscada de toda la historia.

—¿Y los nazis también lo buscaron?
—Por supuesto —contestó Oteiza sentándose en la cama frente

a Édouard—. Querían el retablo completo. Sin los doce paneles no
tendrían el mapa para conseguir los Arma Christi. Incluso Joseph
Goebbels se puso a ello: designó la búsqueda de los Jueces Justos a
un detective nazi especializado en cuestiones artísticas, un tal
Heinrich Köhn —añadió mirando los apuntes que había tomado en
su conversación con Sofía—. Quería regalárselo a Hitler. Köhn no
encontró nada y lo castigaron enviándole al frente. También encargó
su búsqueda a Otto Rahn, un erudito nazi de prestigio, especializado
en el Santo Grial. Pero tampoco pudo encontrarlo.

—¿Y puede ser que lo estén buscando ahora? ¿El código de las
botellas se refiere a ese panel?

Oteiza sonrió mientras se quitaba la humedad del cabello con la
toalla.

—Creo que el robo del panel de los Jueces en 1934 fue una
medida preventiva; quisieron asegurarse de que una pieza clave del
mapa del tesoro desapareciera, y así poder garantizar que las Arma
Christi siguieran estando en paradero desconocido. Y creo que en la
Segunda Guerra Mundial la Resistencia tomó el relevo a la hora de
ocultarlo. Y escondió las claves para encontrarlo en las botellas.

Édouard suspiró. Todo aquello era abrumador.
—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó.



—Quizás deberíamos volver a hablar con Monsieur Chavenon.
Es el único que tuvo contacto directo con la Resistencia que sigue
vivo. Quizás oyó algo sobre algún plan para ocultar y salvaguardar
las obras de arte.

—Pues no perdamos más tiempo. Vamos ahora mismo a su
Château —añadió Édouard poniéndose en pie.

—Me gusta esa actitud —concluyó ella sonriendo.
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El impoluto cielo azul con el que había amanecido el día estaba
cubriéndose de negras nubes que se movían rápidas y
amenazadoras. El viento hacía moverse con violencia las copas de
los árboles; Oteiza tuvo un extraño pálpito, una extraña intuición.
Como si las negras nubes fuesen un oscuro presagio de que algo
malo estuviera a punto de ocurrir.

Dejó de lado sus pensamientos cuando el DB9 aparcó en la
entrada de Château Chavenon. DeauVille llamó a la puerta, pero
nadie contestó. Encogió los hombros ante la interrogativa mirada de
Oteiza, y se internó por el camino del jardín que llevaba hasta la
parte trasera del palacio.

—¡Daniel! —gritó Édouard al ver al anciano junto a los setos.
Portaba en su mano una pequeña tijera de jardinería, con la que
estaba recortando las rebeldes ramas que rompían la estética del
arbusto.

—Édouard. Mademoiselle Oteiza. ¡Qué grata sorpresa!
—¿Pasando el rato en el jardín?
—Sí, es relajante. Y de las pocas cosas que puedo hacer, la

diálisis me deja exhausto. ¿A qué debo el placer de vuestra visita?



—Tenemos alguna pregunta más sobre la Resistencia —
contestó Édouard.

—¿Habéis descubierto algo sobre las botellas?
—Así es Monsieur Chavenon —apuntó Oteiza—. Cada paso que

damos nos desvela la importancia que tiene la Resistencia en este
misterio. Pero, sintiéndolo mucho, de momento no podemos
comentarle nada sobre ello.

—Lo entiendo. Estas cosas hay que llevarlas en secreto. Nunca
se sabe quién puede ser el enemigo —dijo el anciano con un gesto
de complicidad.

—Pero una vez terminemos la investigación —Oteiza bajó la voz
—, le prometo que será de los primeros en saberlo. —Chavenon
sonrió.

—Por favor, acompañadme hasta la parte de atrás y nos
sentaremos tranquilamente a charlar. Christine acaba de llegar de
correr, y está haciendo su tanda diaria de largos en la piscina.

—Ah, sí. Me la he encontrado esta mañana, cuando yo también
estaba corriendo por los viñedos —añadió la inspectora mientras
seguían los lentos pasos del anciano.

—Hacéis bien, ¡hay que mantenerse en forma! Pero decidme,
¿en qué más os puedo ayudar?

—Daniel, cuando estuviste en contacto con la Resistencia,
¿recuerdas haber oído algo sobre obras de arte? —preguntó
Édouard.

El anciano se detuvo y se mantuvo pensativo unos segundos.
—Argh. La memoria me falla cada vez más. Lo peor de hacerse

viejo es que los recuerdos caigan en el olvido —exclamó con ojos
tristes. Reanudó su lento caminar y continuó hablando—. Recuerdo
que algunos cuadros importantes de Burdeos se llevaron al Castillo
de Chambord, en la Loira, donde también se intentaron proteger
obras del Louvre al inicio de la Guerra...pero no recuerdo haber oído
nada más sobre obras de arte en esta zona.

Salieron de la zona arbolada del jardín; la fachada trasera del
palacio tenía adosado un pequeño porche con diseño de minarete
clásico, soportado por columnas griegas. De la base del minarete
surgía una pradera de césped, en la cual se encontraba la piscina.



Pronto vieron el rítmico y rápido movimiento de los brazos de
Christine, que nadaba hacia atrás con un estilo depurado e
impecable.

Encima está hecha una Esther Williams.
—¿Recuerdas si la Resistencia pudo haber ocultado alguna de

esas obras de arte para protegerlas de los nazis? —preguntó
Édouard.

—Hmmm... No, que yo recuerde. Bastante tuvimos con proteger
los vinos...

Édouard notó cómo Oteiza le detuvo agarrándole del brazo.
Cuando se giró para mirarla, se la encontró con la vista clavada en la
piscina, con el rostro serio y el ceño fruncido. Christine estaba
ascendiendo lentamente por la escalerilla del final. Vestía el típico
bañador deportivo; cerrado hasta el cuello por delante, pero con
toda la espalda al descubierto.

Mierda.
—Vámonos —le susurró ella con urgencia—. Ahora.
Apretó su brazo con fuerza. Édouard captó el mensaje y se

apresuró a disculparse con Chavenon.
—Daniel, lo siento, tenemos que irnos.
—¿No os quedáis a tomar una copa de vino? —preguntó

extrañado el anciano.
—No, lo siento. Sólo queríamos preguntarte sobre las obras de

arte. Otro día volvemos; siempre es un placer disfrutar de tu vino —
añadió estrechándole la mano.

Oteiza se esforzó por sonreír a modo de despedida, y de
inmediato regresó sobre sus pasos camino al coche.

Mierda. Mierda. Mierda.
Lo sabía. Lo sabía.
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—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó molesto Édouard en
cuanto se montaron en el coche.

—Lo sabía. Lo sabía.
—¿Qué sabías?
El motor rugió al pulsar el botón de encendido.
—Que estaba implicada de alguna manera.
—¿Implicada? ¿Quién? No entiendo nada. ¿Por qué le hemos

dejado al pobre Daniel con la palabra en la boca?
Oteiza no contestó. No le escuchaba. Estaba inmersa en sus

pensamientos.
Maldita sea, Édouard. Esto no va a ser fácil para ti.
Pero vas a tener que entenderlo.
—¿Se puede saber de quién estás hablando? —volvió a

preguntar DeauVille mientras llevaba el coche hacia la carretera.
Oteiza se mantuvo en silencio. Aún estaba pensando en cómo

planteárselo. Édouard se mostraba cada vez más impaciente.
—Anne, por Dios, ¡no me digas que estás otra vez sospechando

de Christine!
Salieron a la pista de asfalto y comenzaron a recorrer el camino

de regreso.



—¿Le has visto alguna vez a Christine el tatuaje que tiene en la
espalda?

DeauVille se extrañó por la pregunta.
—Que yo sepa no tiene ningún tatuaje. ¿Por qué me preguntas

eso?
—Porque sí tiene uno. Acabo de vérselo. Una enorme águila de

alas extendidas. Y ese tatuaje ya lo había visto antes.
—¿Antes? ¿Dónde?
—En L'Ambivalence. En la chica de torso desnudo con quién

Schneider desapareció tras las cortinas.
DeauVille negó con la cabeza.
—No puede ser el mismo tatuaje. Es imposible. No te habrás

fijado bien.
¿Qué? Joder, Édouard. Me he fijado perfectamente.
—Estoy segura de que es el mismo. Es ella. Christine estaba

ayer noche en L'Ambivalence, con Schneider, y con las botellas
robadas.

Édouard dio un imprevisto volantazo, y el DB9 se detuvo con
brusquedad junto a la carretera. Oteiza tuvo que poner la mano en
el salpicadero ante el fuerte frenazo.

—¡Eso es imposible! —gritó DeauVille tirando del freno de
mano.

—Ahora es cuando todo encaja. ¿No lo ves? ¡Ella está metida en
esto desde el principio!

—¡No puede ser! —Édouard salió del coche dando un portazo
que hizo temblar el DB9 entero. Oteiza le vio caminar hacia las
hileras de parras vociferando algo para sí mismo. Abrió la puerta y
salió también del coche. El cielo estaba ya totalmente cubierto de
nubes, y las vides se agitaban bajo el viento.

—Estaba en Madrid contigo en la subasta. Justo el día anterior
se había producido el robo en Barajas —añadió mientras caminaba
entre las viñas para acercarse a él.

—¡Maldita sea, Anne! En Madrid estuvo todo el tiempo conmigo.
—¿Todo el tiempo? ¿Seguro? ¿No la perdiste de vista ni un

segundo? ¿No pudo haberse reunido con quien organizó el robo?



Édouard no contestó. Sólo negó con la cabeza, una y otra vez,
mientras mantenía la vista clavada en el suelo.

—Estaba en San Sebastián justo la noche en que se produjo el
cambiazo de las botellas de Perrier Jouet. Ya lo dijo el ertzaina
Otamendi: sólo alguien de dentro pudo haberlas cambiado.

—¡Es imposible!
El nuevo grito pilló desprevenida a Oteiza. Era la primera vez

que lo veía fuera de sí.
Venga Édouard. Entiéndelo. Encaja las piezas.
Ella no es lo que tú crees.
Dejó pasar unos segundos antes de seguir hablando.
—Estaba presente cuando su abuelo nos entregó las botellas.

Fue ella quien avisó a Diderot de que las teníamos en el Château, y
por ello fueron a buscarlas.

—¡No puede ser! —volvió a gritar mientras subía la vista para
mirarla fijamente. Oteiza sintió un escalofrío cuando vio el odio en
sus ojos. Unos ojos que la atacaban, enfurecidos y crispados,
totalmente a la defensiva.

—¿Habéis tenido alguna historia juntos en el pasado?
Aquella pregunta le pilló a Édouard por sorpresa. Tardó unos

segundos en contestar.
—Sí, tuvimos algo. Hace tiempo, y no funcionó. ¿Por eso la

tienes tomada con Christine? ¿Todo esto es una cuestión de celos?
¿Qué? ¡No me jodas!
Intentó mantener la calma. Le mantuvo la mirada.
—Sólo he unido los indicios. Y todos me llevan a pensar lo

mismo. Ella está implicada.
Él volvió a negar con la cabeza y se giró, dándole la espalda.
—No tengo nada personal contra ella, Édouard. Y aunque lo

tuviera, sé mantener perfectamente separado lo personal de lo
profesional.

—¿Sí? ¿Seguro que sabes hacerlo?
Aquello fue un golpe bajo. Por lo que dijo, y por cómo lo dijo.
Por el asqueroso tono con el que pronunció aquella maldita

pregunta.
Serás capullo.



En la lejanía sonó un trueno. La tormenta estaba comenzando.
—¿Y qué me dices de todo lo no me has contado, DeauVille?
Él se mantuvo en silencio. Vuelto de espaldas, con las manos

apoyadas en las caderas.
—Porque hay más, ¿no? Fue ella quien te puso en contacto con

Diderot cuando buscabas alguien para apropiarse de las botellas de
tu abuela, ¿verdad?

Vio tensarse todos y cada uno de los músculos de su cuerpo.
—Fue ella quién te llevó a L'Ambivalence ¿no?
Él bajó los brazos y apretó los puños.
No hizo falta que contestase.
Su silencio fue toda la respuesta que necesitaba Oteiza.
—¿Dónde quedó el No más secretos?
Lo preguntó con dureza, armada de orgullo.
Un nuevo trueno sonó con fuerza. Esta vez más cerca.
Dejó pasar unos segundos, cogió aire, se dio la vuelta y volvió

al coche. Gruesos goterones comenzaban a caer sobre la tierra y la
grava.

—Llévame al Château —dijo al abrir la puerta—. Esto se ha
terminado. No puedo confiar en ti. No podemos seguir trabajando
juntos.
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No pronunciáis palabra en todo el camino, un camino que se te
hace eterno. En cuanto llegáis al Château subes a toda velocidad a
la habitación. Llamas a Bertrand. Ven a buscarme. Ahora. No te
pregunta nada, simplemente te contesta con un Estaré allí en treinta
minutos. Tiras la maleta sobre la cama y empiezas a meter tu ropa,
sin doblar, lo más rápido que puedes, tan desordenada que casi ni
entra y te cuesta cerrar la cremallera. No quieres esperar aquí media
hora. Quieres salir lo antes posible. Te pones la chaqueta de cuero,
echas un último vistazo a la habitación, y bajas rápidamente por la
escalera. No quieres encontrarte con él.

Entras a la biblioteca a por el libro de Dumas. Notas que él está
sentado en el sofá. No le miras. Entras con rapidez en el dormitorio
y coges las botellas de Chavenon. Y cuando agarras el picaporte de
la puerta para salir, oyes tu nombre. Él pronuncia un extraño Anne.
En voz baja. Casi desesperado. Quizás una última llamada. Quizás
un No te vayas no pronunciado. Te detienes un fugaz instante, pero
no dudas; abres la puerta con determinación y desapareces. No
tienes nada más que decir, y no quieres escuchar nada de lo que
tenga que decirte. Quizás con él no has sabido separar lo profesional
de lo personal, pero a partir de ahora, sí que vas a hacerlo.



Sales al exterior. Caminas por el camino de grava. No miras
atrás. Abres la blanca verja de hierro, y te quedas allí parada, junto
a la carretera. Los goterones de agua se han convertido en una
insistente lluvia. Te estás mojando, estarás empapada para cuando
Bertrand llegue, pero te da igual. Ni siquiera notas el frío.

Tú tienes un trabajo que hacer, y ahora, quieres hacerlo lo más
rápido posible. Y lo vas a hacer. Y como descubras que él está
también implicado, ya puede prepararse. No tendrás compasión. No
le perdonarás jamás que haya jugado contigo así. Pero no puede ser,
no puede ser.

Coges aire ante la inevitable llegada de la angustia. Notas la
confusión del combate entre tu cabeza y tu corazón. Callaos ya,
maldita sea. Ya no sabes qué pensar, ya no sabes qué sentir.

Si él no está implicado, si él confía plenamente en Christine, su
traición va a ser muy dura de aceptar. ¿Deberías quedarte y ayudarle
a entenderlo?

No. Ya lo has intentado, y él no ha querido. Ahora ya es un
camino que tiene que recorrer sólo.

En el fondo entiendes su reacción, y muy bien. Tú misma sabes
lo que es tener que aceptar la traición. Lo tuviste que aprender de la
peor manera que podía aprenderse. Con dieciocho años y ante la
única persona que quedaba a tu lado cuando todo tu mundo se
rompió en mil pedazos. Cuando te viste, de repente, en la más
absoluta y abrupta soledad. Sientes el desgarro del recuerdo.
Pensabas que se lo contarías a él algún día. Pero ahora te das
cuenta de que quizás no lo hagas nunca. Porque quizás este
momento es el punto de inflexión. Donde todo ha cambiado y nunca
volverá a ser lo mismo. Maldita sea. Pensaba que esta vez iba a ser
diferente. Era diferente.



Miras bajo la lluvia los viñedos que te rodean, y te das cuenta
de que quieres huir de aquí, resolver todo esto, enseguida, embarcar
en un vuelo destino Madrid, y regresar a tu vida, a tu apartamento,
a tu Monster, a tu rutina. Ojalá nunca hubieran aparecido en tu vida
estas malditas botellas. Ojalá nunca te hubieran asignado este
maldito caso. Mierda. Mierda. Mierda. Tu pelo se empapa y algunas
gotas comienzan a caer por tu rostro. Y te vuelve a dar igual, es
más, lo agradeces, porque así se mezclan con las lágrimas que,
calientes, comienzan a descender por tus mejillas. El orgullo se alía
con el dolor. La autocompasión con la rabia.

Bienvenidas hijas de puta. Pero hoy no. Hoy no me vais a pillar.
Que os den por el culo.



48

Cuando Bertrand paró el coche junto a la entrada y se fijó en
que ella estaba esperándole bajo el chaparrón, supo que algo iba
mal. Muy mal. Parecía un fantasma, una negra y espectral aparición;
empapada de los pies a la cabeza, con el húmedo cabello casi
cubriéndole el rostro, con los brazos inertes y caídos a los lados y la
maleta abandonada a su lado.

Oyó el maletero abrirse, la maleta ser lanzada, y la tapa ser
cerrada con un fuerte golpe.

—¡Estás empapada! —exclamó sorprendido al verla entrar.
Ella no contesto. Él se quedó mirándola.
—Vámonos, ¿quieres? —añadió ella con impaciencia

manteniendo la vista al frente.
Bertrand asintió y se puso en marcha.
—¿Qué ha ocurrido? —preguntó pasados un par de kilómetros.
—En cuanto lleguemos a comisaría llama al juez. Necesitamos

una orden judicial para hacer un exhaustivo seguimiento a Christine
Chavenon. Necesitamos saber cada uno de sus movimientos. Ponerle
un tracker GPS en su 4x4. Pincharle el teléfono. Su correo
electrónico. A dónde va, con quién contacta. Todo.

—¿Has descubierto algo que la implica?
—Sí.



—¿Y se lo has dicho a él?
—Sí.
—Y no te cree.
—No.
—O no quiere creerte. Porque está también implicado.
—Eso aún no lo sabemos.
—Ya. Y por eso esta repentina huída del Château.
Oteiza no contestó. Su orgullo no le permitía asumir ante

Bertrand que sí, que aquello era una huída, en mayúsculas,
cabreada por el hecho de que Édouard no la creyese, por el hecho
de que aún siguiese defendiendo a Christine... y, ante todo y sobre
todo, porque sí, ahí estaban esas dudas, planeando en el fondo de
su mente; hasta dónde podía llegar la implicación de DeauVille.

—¿Qué has hallado de las matrículas de los vehículos de
L'Ambivalence?

—Prácticamente nada. Un par de Jaguar y Lamborguini
pertenecen a acaudalados empresarios de Burdeos, un Ferrari a un
escritor de novelas de misterio, y el resto de berlinas a empresas de
renting, que, por supuesto, sin una orden judicial, no van a
desvelarnos los nombres de sus clientes.

—¿Y sobre Michael Schneider?
—No posee ninguna propiedad en Francia. Al menos con ese

nombre. He solicitado más información a la Bundeskriminalamt, la
Policia Criminal Federal alemana, para saber si Michael Schneider es
su verdadero nombre, o sólo su pseudónimo artístico. A lo largo del
día sabremos más.

—Bien.
—¿Te llevo al hotel para que te registres y puedas cambiarte de

ropa?
—No. Vamos a comisaría. Me cambiaré allí mismo. No quiero

perder más tiempo.
—De acuerdo, como quieras.

Ya en comisaría, Oteiza no perdió ni un solo minuto. Se cambió
de ropa en una rápida visita al baño, y pidió una reunión de urgencia
con el grupo de Bienes Culturales. Veinte minutos después quince



agentes abarrotaban la sala de reuniones. El Inspector Jefe también
acudió ante el aviso de Bertrand.

Comenzó la exposición relatándoles el hallazgo de varias de las
botellas robadas en la fiesta de L'Ambivalence. Puso sobre la mesa
las botellas de Chavenon y el libro de Dumas. Les describió los
códigos ocultos que se escondían tras las etiquetas, y cómo, gracias
a la vieja edición de Los Tres Mosqueteros y el sistema de cifrado de
Libro, había conseguido desencriptar algunas de las palabras. Y
cómo, dos de esas palabras, le llevaban a pensar que todo era un
antiguo plan de la Resistencia para ocultar el panel desaparecido del
Retablo de Gante, los Jueces Justos. Aquello provocó un sinfín de
murmullos nerviosos que rompieron el silencio que hasta el
momento había llenado la sala. Como miembros del Departamento
de Bienes Culturales, todos sabían que era una de las obras más
buscadas del siglo XX, y que hacía muchos años que no había
aparecido ninguna nueva pista sobre su desaparición. Bertrand no
podía dejar de mostrar su asombro, y sonreía, orgulloso, ante el
inteligente descubrimiento de la inspectora.

Oteiza continuó explicando sus sospechas sobre la implicación
en la trama de Christine Chavenon, y, dirigiéndose esta vez hacia el
Inspector Jefe, que escuchaba atento y en silencio en una esquina
de la sala, solicitó la asignación de miembros de la unidad de
seguimiento.

El Inspector Jefe asintió, y con un Agentes, estamos sobre algo
importante, prioridad absoluta dio por finalizada la reunión.

Aún continuaban los comentarios nerviosos mientras
desalojaban la sala. ¡Los Jueces Justos!

Ante el requerimiento urgente del Inspector Jefe, el juzgado
emitió con rapidez las órdenes necesarias para que el procedimiento
pudiera ponerse en marcha esa misma tarde. Y llegaron con otro
añadido: una comisión rogatoria especial para que la inspectora
Oteiza pudiese tomar parte como un agente más del Departamento
de Bienes Culturales Franceses. Ya podía trabajar con entera libertad



y codo a codo con el resto del departamento como un agente más;
ya no tenía que limitarse a mera observadora o colaboradora. Ya no
recibiría una buena bronca desde Madrid si tenía que utilizar el arma
o tomaba parte activa en la investigación.

Oteiza fue invitada a la sala de control de la unidad de
seguimiento. Admiró maravillada la innovación tecnológica con la
que contaban. Un muro de pantallas planas eran vigiladas por varios
agentes uniformados, que controlaban desde sus teclados un sinfín
de cámaras de tráfico, cámaras de seguridad, y mapas llenos de
puntos de colores de seguimiento por GPS.

—Inspectora, el sujeto al que debemos realizar el tracking...
¿sabe usted qué tipo de teléfono posee? —le preguntó el agente al
mando de la unidad.

Oteiza recordó el teléfono que Christine llevaba dentro del
brazalete cuando coincidió con ella corriendo por los viñedos.

—Sí, un iPhone.
—Genial. Si siempre lo lleva encima, no hará ni falta ponerle un

sistema de seguimiento en el vehículo.
—¿Entonces podemos seguir todos sus pasos?
—Véalo usted misma.
El agente introdujo el número de teléfono en la base de datos,

lo cual le llevó al registro del dispositivo del fabricante, y un par de
clicks después apareció un nuevo punto azul en el mapa. Hizo zoom
y Oteiza pudo distinguir lo que mostraba la imagen de satélite.
Aquellos edificios eran las bodegas de Château DeauVille. Y por la
hora que era, encajaba que Christine estuviera allí controlando la
vendimia.

—Impresionante —admitió sorprendida.
—Si quiere puedo configurarlo en su portátil para que pueda

tener los datos del seguimiento en directo.
—Genial, sería muy útil.
—De todos modos, y a pesar de que pincharemos las llamadas

que realice desde este dispositivo, asignaremos una patrulla de
agentes de paisano para seguir sus pasos. Siempre puede dejarse el



teléfono en casa, premeditadamente o no, o puede utilizar otro
teléfono más básico y sin registrar para otras comunicaciones.

—Perfecto.
—¿Desea realizar seguimiento de algún otro sujeto?
Oteiza se quedó pensando. Dudó si transformar a Édouard en

un nuevo punto azul en la pantalla.
—No, de momento no. ¿Cual es el margen de error de este

sistema?
—De 5 a 10 metros, depende de si el sujeto se encuentra en el

exterior o dentro de un edificio, y de las condiciones atmosféricas.
Con la fuerte lluvia de hoy —apuntó mirando por la ventana—,
quizás el margen sea de 15 metros.

Oteiza regresó al Departamento de Bienes Culturales con el
agente de seguimiento, y en 5 minutos tenía en la pantalla de su
propio portátil la imagen de los dominios de DeauVille con el punto
azul de una inquieta Christine que se movía entre las bodegas y los
viñedos.

Ya te tengo. Ya no te me escapas.

Dos horas después llegó la información de la Policía Federal
Alemana. Bertrand pegó un grito en cuanto recibió el email. El
verdadero nombre de Michael Schneider era Michael Koehn.

—¿Koehn? —preguntó Oteiza, que ya miraba atenta la pantalla
del ordenador de Bertrand.

—Exacto. ¿Te suena de algo?
—Un momento. —Pasó rápidamente las hojas de su bloc de

notas hasta que encontró los apuntes de su conversación con Sofía.
—¿Köhn es otra manera de escribir Koehn?
—Puede ser. Lo siento Oteiza... mi nivel de alemán es muy, muy

básico. Lo justo para sobrevivir en la OktoberFest —contestó
Bertrand sonriendo.

Oteiza ya había empezado a buscar en la agenda de su móvil.
Escuchó el tono de llamada.

Venga Sofía, contesta. Cógelo.



—¿Qué sospechas? —preguntó Bertrand mientras ella se ponía
en pie.

Ella le contestó pidiéndole silencio poniéndose el dedo sobre los
labios.

Comenzó a caminar alrededor de la mesa.
La cantarina voz de Sofía contestó al otro lado.
—Sofía, necesito tu ayuda. No. No. Sobre el panel de Los Jueces

Justos. El oficial nazi que me comentaste, se llamaba Heinrich Köhn
¿verdad? ¿Ese apellido podría escribirse también Koehn? Te lo
deletreo. K.O.E.H.N. ¿Sí?

Volvió a sentarse junto a Bertrand y comenzó a escribir sobre el
bloc de notas. El inspector se inclinó para observar lo que estaba
escribiendo: SS Oberleutnant Heinrich Köhn, también Henry Koehn,
o depende de la fuente, Heinz Koehn. Frente oriental. Posible muerte
en 1944. Posible huída a Argentina.

—Gracias Sofía. No, de eso mejor te cuento luego. Hay
novedades. Si tengo un rato te llamo a la noche.

Colgó y se quedó mirando unos segundos sus propios apuntes.
—Bertrand. Dile a los alemanes que busquen quiénes son los

padres de Schneider. Y lo más importante: quiénes son sus abuelos.
A ver si el abuelo paterno coincide con alguno de estos nombres —
añadió señalándole el bloc de notas.

—¿Y quién es este Heinrich Köhn?
—Fue un oficial de las SS asignado por Joseph Goebbels, el

ministro de propaganda de Hitler, para buscar Los Jueces Justos.
Köhn efectuó un trabajo minucioso durante un par de años, pero
ante la falta de resultados positivos, recibió el castigo de ser enviado
al frente oriental. Parece ser que murió allí en 1944, aunque también
corrieron rumores de que había conseguido escapar a Argentina tras
la guerra. ¿Y si Michael Schneider es su nieto, y está intentando
continuar el trabajo de búsqueda de su abuelo? ¿Y si decidió buscar
por sí mismo el panel... o los Arma Christi?

—Suena plausible, desde luego —contestó Bertrand—. Quizás
encontró documentos, o un diario personal como el de la abuela de
DeauVille, o algo similar que su abuelo guardó y le llevó a la
búsqueda de las botellas...



—Búscale con ese nombre en Burdeos. A ver si tiene alguna
propiedad. O en los hoteles. Conociendo su amor por el lujo, sin
duda habrá elegido un cinco estrellas —apuntó Oteiza poniéndose de
pie.

Metió el portátil en su funda y se puso la chaqueta de cuero.
—¿A dónde vas? —preguntó Bertrand.
—Voy a registrarme en el hotel. Y a comprar algo de ropa antes

de que cierren las tiendas. Mi equipaje era para un fin de semana en
San Sebastián —dijo señalando la maleta—, y empiezo a tener un
serio problema de vestuario.

Bertrand sonrió.
—Avísame si hay alguna novedad, ¿entendido?
—Alto y claro inspectora.
Oteiza cogió el asa de la maleta, pero antes de comenzar a

caminar hacia la salida, volvió a mirar a Bertrand. Éste la estaba
contemplando, sonriendo.

—¿Qué? —preguntó ella al observarle—. ¿Tengo algo más
manchado? —pronunció mientras se giraba para mirarse la parte
trasera de los pantalones. Bertrand rió.

—Nada, que estoy muy orgulloso de ti. Estás haciendo un
trabajo increíble.

Un atisbo de sonrisa se dibujó en el rostro de la inspectora.
—Y espera... tengo un regalo para ti.
Oteiza le miró sorprendida.
Bertrand sacó de detrás de la mesa un pequeño paraguas

plegable.
—Aún sigue diluviando ahí fuera.
—Gracias Philippe —dijo ella al cogerlo.
La inspectora se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la

salida.
Bertrand se quedó mirando cómo se iba. En todos estos años,

era la primera vez que le había llamado por su nombre.
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Caminó protegida por el paraguas, arrastrando la maleta, cuyas
ruedas emitían un sonoro traqueteo al rodar por los baldosines de
las aceras. Encontró el hotel donde se alojaba Bertrand a medio
kilómetro de la comisaría, donde le asignaron una pequeña
habitación situada en la primera planta. Era una estancia austera,
con una pequeña cama y muebles fabricados con laminado de
madera. Le gustó. Era la antítesis a su lujoso alojamiento en
Château Deauville. Un pequeño balcón con barandilla de forjado
daba a una tranquila calle trasera. No se molestó en sacar la ropa de
la maleta; debía apresurarse si quería encontrar aún los comercios
abiertos.

Bajó a la calle y caminó en dirección al centro. Encontró un
centro comercial cercano a la Catedral de Saint André y entró en la
primera tienda que vio, una conocida franquicia internacional de
ropa femenina. Quince minutos después salió con una gran bolsa en
la mano; un pantalón, un jersey de cuello alto, dos camisetas de
manga larga, un par de conjuntos de ropa interior y unos guantes de
cuero. Todo de un estricto y riguroso negro. Era su color favorito, y
el más adecuado para su trabajo. Y desde luego, el más acorde con
su actual estado de ánimo.



De regreso al hotel se detuvo en un establecimiento de comida
para llevar. Pidió un Croque-Monsieur con Emmental y un par de
botellines de agua. Seguía diluviando, y apresuró el paso. Temblaba
por el frío, y soñaba con darse una ducha caliente.

Sin embargo, lo primero que hizo al entrar en la habitación fue
sacar el portátil de la funda y encenderlo. Abrió la aplicación de
seguimiento y allí apareció el punto azul de Christine, que se movía
con rapidez por la carretera que llevaba a Château Chavenon.

Así que vas a cenar con el abuelo. Muy bien Christine, muy bien.

Alargó la ducha, subiendo la temperatura del agua hasta que su
piel empezó a quejarse. No era un calor agradable, sino un golpe
hiriente que envolvió su desnudez y la recibió sin preguntas.
Aguantó el calor apoyándose en la pared de azulejos, pero en
cuanto la tensión de su cuerpo fue disminuyendo, cayó de nuevo en
las profundidades de una tristeza cruel e inmisericorde. Deseó que el
agua actuase como un torrente liberador, que se llevase el dolor, la
duda, los secretos, la traición y este día oscuro. Pero al cerrar el
grifo todo siguió donde estaba; todo era igual de jodidamente
desgarrador.

Aún envuelta en la toalla sacó la ropa de la maleta. Cuando
estiró el pantalón vaquero para colgarlo en la percha, algo cayó al
suelo y rodó hasta debajo de la cama. Se agachó para recogerlo; era
la blanca piedra de grava que había guardado en el bolsillo en su
paseo con Édouard por los viñedos. La volteó en la mano una y otra
vez. Acarició sus pequeñas grietas.

Ama su tierra, ama su vino, no puede ser que esté implicado.
No puede ser.

Dejó la piedra sobre la mesilla y se tumbó en la cama; fue
mordisqueando el ya frío Croque-Monsieur mientras no quitaba ojo a
la pantalla. El punto azul había salido de Château Chavenon y se
dirigía a Burdeos.



Así que era sólo una breve visita a tu abuelo.
¿Tienes otros planes para cenar?

Recorrió la circunvalación de la ciudad y tomó la salida hacia el
puerto. Se detuvo en la trasera de un edificio que en la fotografía de
satélite parecía una enorme masa de hormigón. Hizo zoom pero no
consiguió distinguir qué era. Abrió la web oficial de la ciudad de
Burdeos y buscó en el mapa turístico: aquel edificio era la Base de
Submarinos de la Segunda Guerra Mundial. El punto azul ya se había
internado en el edificio, y pocos instantes después de hacerlo,
desapareció.

Cogió el teléfono y llamó a Bertrand.
—Sí, lo hemos visto. Ha aparcado y ha entrado en la base por la

puerta de los Ateliers.
—¿Ateliers?
—Sí, espera, te pongo en manos libres. Estoy con la agente

Duprat, que es de aquí, de Burdeos, y conoce bien la base.
Oteiza oyó el sonido del móvil al ser depositado sobre la mesa,

y pronto empezó a escuchar diferentes voces de fondo.
—Inspectora Oteiza, el sujeto de seguimiento ha estacionado

junto a la entrada trasera, la puerta de Les Ateliers Metallurgiques;
la puerta por donde entraban los trabajadores de la base —explicó la
agente Duprat.

—¿Y por qué hemos perdido la señal de seguimiento?
—La base de submarinos está construida para soportar fuertes

bombardeos. Son casi seis metros de hormigón armado que
amparan los diferentes silos donde atracaban los submarinos. La
señal de GPS no puede atravesar semejante estructura.

—¿Qué puede contarme de esa base Agente Duprat?
—Es un auténtico Bunker. Su construcción comenzó en 1941;

fue realizada mayoritariamente por republicanos españoles, y desde
1942 fue la base de submarinos de la categoría U-Boot. Entre la
base y el mar hay que recorrer más de cincuenta kilómetros por el
río Gironde, así que la navegación no era fácil y requería el uso de
marinos franceses para la entrada y salida de los submarinos;



además sólo podía hacerse dos veces al día, durante la marea alta.
Tiene anexo un gran edificio principal, más grande que en otras
bases navales nazis, ya que también fue utilizado para albergar
barcos de suministros y minadores. De los cuarenta y dos mil metros
cuadrados del edificio, actualmente sólo se utilizan unos doce mil,
principalmente como galería de exposiciones culturales temporales,
espectáculos de arte escénico y otros eventos nocturnos. El resto es
un laberinto de pasillos, salas y almacenes abandonados. Pero la
puerta por la que accede el público está al otro lado de la de los
Ateliers, junto a un gran parking.

Oteiza alejó el zoom del mapa y pudo observar el gran parking
situado en el otro lateral de la inmensa estructura.

—¿Y ahora está abierto al público?
—No, inspectora. Sólo hay acceso libre a la zona de

exposiciones si hay alguna en activo. Actualmente no hay ninguna
programada.

¿Para qué has ido allí Christine?
—Bertrand, ¿el equipo de seguimiento de agentes de paisano la

ha seguido hasta allí?
—Sí, dicen que hay otros dos coches aparcados junto al 4x4 de

Mademoiselle Chavenon. Tenemos ya las matrículas y estamos
buscando información sobre sus propietarios.

—Perfecto.
—Y ya sabemos dónde se aloja Michael Schneider. Se ha

registrado con su verdadero nombre en el Gran Hotel de Burdeos, el
que está en el centro histórico, frente al Gran Teatro. Tenías razón,
ha escogido el más selecto de los alojamientos de toda la ciudad.

Oteiza sonrió.
—¿Y ya lo tenéis controlado?
—Sí, hay una patrulla de vigilancia en la puerta del hotel, y

estamos rastreando su móvil. Pronto será un punto de color rojo en
el mapa. Lo verás aparecer en tu pantalla en cuanto lo registremos
en el sistema.

—Genial. Llámame si hay alguna novedad.
—Hecho.



Oteiza volvió a sorprenderse de la agilidad y de la eficiencia del
sistema de seguimiento cuando, apenas diez minutos de haber
colgado la llamada con Bertrand, apareció el punto rojo en la
pantalla, desplazándose por el centro de Burdeos. Y quedó aún más
sorprendida cuando el punto se dirigió hacia el puerto, tomó la
salida de la base y desapareció en el mismo punto en el que lo había
hecho el punto azul de Christine.

Vaya, vaya. Mira por dónde. Así que es ahí donde os reunís.

Oteiza encendió la pequeña lamparita de la mesilla; estaba tan
atenta a la pantalla del portátil que no se había dado cuenta de que
ya había caído la noche sobre la ciudad. Se puso en pie para estirar
las piernas, y se quedó un rato mirando por la ventana. Seguía
lloviendo, sin parar, y pensó que aquello no tenía que ser nada
bueno para la vendimia. Se reprendió a sí misma por pensar en ello.

Qué demonios me importa ya la vendimia, los malditos viñedos
y los malditos vinos.

Cuando volvió a la cama el punto azul había vuelto a aparecer, y
se desplazaba por la circunvalación de salida de la ciudad. El timbre
del teléfono le pegó un buen susto cuando sonó. Era Bertrand.

—Anne, hemos interceptado una llamada al teléfono de
Christine.

—¿Con quién ha hablado?
—Con DeauVille.
Mierda.
—¿Y?
—DeauVille le ha dicho que tiene algo importante que contarle,

y que vaya a su Château esta misma noche.
Joder Édouard. No me hagas esto. No puede ser. No puede ser.

Aquello le revolvió el estómago. Apenas pudo pronunciar un De
acuerdo antes de colgar. Sintió llegar la náusea y corrió al baño.
Durante un buen rato no consiguió parar las arcadas. Creyó que iba
a vomitar el alma. Y allí se quedó un buen rato, tirada en los fríos



azulejos del suelo del baño, apoyada en la taza, con el agrio sabor
del vómito y de la desesperación.

Al salir del baño el punto azul ya había llegado a Château
DeauVille. Miró el reloj del teléfono. Eran las once en punto. Hizo
zoom sobre la imagen del palacio. Recordaba perfectamente la
distribución interior; Christine caminaba por el hall, iba en dirección
a la biblioteca. El punto azul se quedó allí unos minutos. Y después,
se desplazó ligeramente a la izquierda. Al dormitorio de Édouard.
Apretó los dientes.

Tranquila Oteiza, recuerda. De 5 a 10 metros de error.
Algo más dentro de un edificio. Algo más con este mal tiempo.

Pasó una hora. Una eterna hora en la que no hizo otra cosa que
mantener la vista clavada en la pantalla, sentada hecha un ovillo
agarrándose las piernas, mientras con la mano apretaba con fuerza
la piedra de grava blanca. Su mirada iba una y otra vez del punto
azul al pequeño reloj que el sistema operativo mostraba en una
esquina.

Pasó otra hora. El punto seguía sin moverse. Ni un maldito y
jodido milímetro. Cerró bruscamente la tapa del portátil de un
manotazo. Se puso en pie. Abrió la puerta y salió al balcón.
Empezaba a ahogarse. Necesitaba algo de aire.

¿Va a pasar la noche allí?
Joder, Édouard. Joder. No puede ser.
Volvió a mirar la piedra de grava que aún mantenía en la mano.
Cerró los ojos.
Recordó el sabor del vino, el sabor de sus labios, la textura de

sus caricias, de sus susurros. Recordó el Va a ser muy duro
separarme de ti que le oyó pronunciar cuando creía que estaba
dormida.

Levantó el brazo para lanzar la piedra bien lejos.
El sonido de alguien llamando a la puerta de su habitación la

detuvo en el último instante.
Cuando la abrió encontró a Bertrand con rostro preocupado.



—Siento molestarte. Sólo quería saber si estás bien antes de
subir a mi habitación.

Sólo tuvo fuerzas para asentir levemente con la cabeza.
—Te dejo tranquila. Intenta descansar algo. Si me necesitas

llámame, ¿de acuerdo?
Volvió a asentir antes de cerrar la puerta.

Se metió en la cama y apagó la luz. Abrió la tapa del portátil
para echar un último vistazo. El punto azul se desplazaba por el
camino de acceso a Château Chavenon. Pulsó el botón de apagado.

El móvil emitió un pitido. Miró la pantalla. Era un mensaje de
Édouard.

Siento lo que te dije. Siento lo que no te dije.
Voy a intentar ganarme tu perdón.
No contestó.
Se quedó observando las grietas que recorrían la escayola del

techo, y permaneció así, en la penumbra de la habitación,
resquebrajándose por dentro.
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Estás incómoda. El cuello alto del jersey te aprieta. Las piezas
de kevlar del chaleco antibalas se te clavan en la espalda y en las
costillas. Vuelves a sacar tu HK reglamentaria de la funda que has
adherido con velcro a tu muslo izquierdo. Trece cartuchos en el
cargador, uno en la recámara. Vuelves a enfundarla. Dos cargadores
extra en los bolsillos delanteros del chaleco. Das una vuelta más a la
goma que sujeta tu cabello en una coleta. Te aseguras de que el
auricular de la radio encaja bien en tu oído. Te enfundas los guantes
de cuero.

Estás sentada en el asiento del copiloto del coche camuflado.
Bertrand está a tu lado. Ha caído la noche sobre Burdeos, y la
humedad del puerto se adhiere pegajosamente a las ventanillas del
vehículo. Apenas has dormido la noche anterior; has llegado la
primera a comisaría, cuando apenas despuntaba el día. En la
primera reunión de la mañana se han confirmado totalmente tus
sospechas. Koehn es Köhn. Michael Schneider, Michael Koehn, es el
nieto de Heinrich Koehn. Quiere terminar el trabajo que inició su
abuelo. Quiere encontrar Los Jueces Justos.



La segunda reunión del día ha sido alrededor de los planos de la
base de submarinos. Estudiando sus entradas, sus salidas, sus
pasadizos. Es un auténtico laberinto semi abandonado con partes
destruidas y zonas anegadas cuando sube la marea. Habéis trazado
un plan, por si esta noche el punto azul y el punto rojo vuelven a
decidir encontrarse aquí.

El resto de la jornada la has pasado intentando concentrar tu
mente redactando los informes operativos. Intentando no acordarte
de él, de su mensaje. No lo has conseguido, como tampoco lo estás
consiguiendo ahora.

Estáis ocultos en la oscuridad junto al antiguo almacén de gasoil
de la base, otra imponente mole de hormigón armado situada a
varias decenas de metros del camino de acceso. No hay movimiento
en la entrada de Les Ateliers. Sólo los mismos coches aparcados que
el día anterior: vehículos alquilados bajo nombres falsos. Sean
quienes sean, no han salido de la base desde ayer. Oyes el
chisporroteo de la estática en la radio antes de escuchar la
comunicación del equipo de seguimiento. La berlina negra de
alquiler de Schneider está llegando. Ves sus faros, traqueteando al
pasar por los baches de la pista de tierra. Levantas los prismáticos
de visión nocturna. Schneider aparca, sale tranquilamente del coche,
y alguien le abre la puerta desde dentro.

Enciendes el portátil. El punto azul de Christine aún está
recorriendo la Route des Châteaux. Venga, ven aquí, acabemos con
esto de una vez. Notas por el rabillo del ojo como Bertrand te
observa en la semioscuridad. No estás nerviosa, estás inquieta;
estás ansiosa. Que pase ya lo que tenga que pasar. Y que sea esta
noche.

Transcurren los minutos. Lentamente. Todo el mundo está en su
puesto. Veinte agentes en total. De Seguimiento y de Intervención.
De Bienes Culturales, sólo Bertrand y tú. ¿Hace cuánto que no
disparas? le preguntas para romper el silencio. Lo hago todas las



semanas, te responde. En la galería de tiro, añade cuando te giras
para mirarle. Sonríe. Él siempre sonríe en estas situaciones. Es su
modo de manejar la tensión. Tú vuelves a revisar todo tu equipo,
otra vez. Esa es tu manera de sentirte preparada.

El punto azul se acerca al puerto. Cierras el portátil. Vuelve a
oírse el chisporroteo de la radio. Atención, escuchas. Deportivo
negro Aston Martin DB9 siguiendo a media distancia al 4x4 del
sujeto de seguimiento. Comprobando matrícula. Sientes un
escalofrío. ¿DB9? No puede ser. Subes la mano. Te aprietas con los
dedos entre los ojos. No puede ser.

El coche de Christine aparece por el camino. Aparca junto a la
entrada. Su verde silueta aparece en tus prismáticos. Rebusca en su
bolso. Sea lo que sea lo que busca, no lo encuentra. Acerca la mano
a la puerta metálica y la golpea, dos veces. Abren y desaparece en
el interior.

Ves llegar el DB9, oyes el ronroneo de su motor; rueda
lentamente frente a vosotros. Se encienden las luces de freno. Se
queda quieto unos segundos. Contienes la respiración. Vuelve a
ponerse en movimiento, gira y se acerca a la entrada. Casi al mismo
tiempo llega la confirmación por la radio. Vehículo registrado a
nombre de Édouard DeauVille. Miras a Bertrand. Él, que estaba
observándote esperando tu reacción, gira el rostro hacia delante
rápidamente. No te dice nada. No hace falta. Miras a través de los
prismáticos. Ahí está, con vaqueros, con una cazadora de cuero,
bajándose del coche. Mira dubitativo hacia los lados. Se acerca a la
puerta. Saca algo del bolsillo del pantalón. Acerca la mano a la
puerta, y la abre despacio. Mira al interior, antes de desaparecer
también por ella.

No me jodas Édouard. Tú hasta tienes llave para entrar.

Bertrand te mira. ¿Estás lista? te pregunta. Sigues mirando la
puerta, pero tras unos segundos asientes. Vamos allá, le respondes.
Da la señal por radio. Todo el mundo a sus posiciones. Arranca el



coche. Veis llegar dos furgonetas negras de la Police Nationale. Dos
equipos esperaran en la puerta de Les Ateliers la señal para entrar.
Bertrand lleva el coche hasta el enorme parking principal. Vosotros y
otros dos equipos de cuatro hombres entraréis por el acceso al
público; la parte más alejada. El plan es recorrer el interior de las
instalaciones hasta encontrar la zona donde se reúnen. El resto de
hombres cubrirán el perímetro exterior.

Coges la linterna y te bajas del coche. Asciendes la vista y te
sorprende el tamaño de la gran estructura de hormigón. Aquello es
como un descomunal hangar de aviones construido sobre el agua.
La cubierta se eleva a unos ocho pisos de altura, donde retorcidas
varillas de forjado nacen de las partes destruidas por los
bombardeos. Desenfundas tu arma. Os acercáis a la enorme puerta
de acceso. Los ocho agentes del cuerpo de intervención se reúnen
con vosotros: ocho imponentes tipos de casi dos metros de altura,
con aspecto militar, vestidos de riguroso negro excepto el casco azul,
con el rostro tapado por pasamontañas, empuñando subfusiles MP5
con mira láser y silenciador. Un responsable del ayuntamiento os
entregó las llaves por la tarde, así que Bertrand abre la cerradura y
empuja lentamente la pesada puerta, deslizándola lo justo para
dejar un hueco por el que podáis entrar.

Los ocho tipos son los primeros en acceder. En cuanto entras te
das cuenta de la inmensidad de aquel lugar. Es como entrar en una
catedral con once altísimas naves centrales. Los silos para los
submarinos tienen unos cien metros de largo. Largas lenguas de
agua turbia se internan desde el puerto recorriendo la estructura.
Todo lo que te rodea es sucio y mugriento; el perfecto reflejo de tu
estado de ánimo. Gruesos muros de un metro de espesor separan
un silo de otro, y cada veinticinco metros un hueco abierto en el
muro conecta los diferentes atraques. Huele a salitre y a óxido, un
olor denso y penetrante. Cruzáis por la pasarela de madera
construida sobre el primer silo para que el público pueda acceder a
la zona de exposiciones. Hay flotadores de color rojo en las
barandillas metálicas, preparados ante la posible caída de algún



turista. Sus bandas reflectantes brillan bajo la luz de vuestras
linternas, como si os recriminaran el romper la paz de su descanso
nocturno.

Camináis con sigilo por el pasillo entre dos de los silos, bien
pegados a los muros de hormigón. Esta noche no llueve sobre
Burdeos, pero allí dentro cientos de gotas se filtran por las grietas de
la estructura y caen al agua salada emitiendo graves plofs que
resuenan con el eco de la nave. Ves las oxidadas piezas de amarre
en el suelo, que hace años sujetaron las maromas para evitar el
desplazamiento de los submarinos atracados. Te fijas en las pintadas
de las paredes: frases en alemán, mensajes de advertencia,
supones, o indicaciones para las operaciones de amarre.

Al llegar al fondo del silo giráis a la derecha, hasta llegar a una
impresionante puerta deslizante de doble hueco que debía ser la
defensa de zona en caso de ataque. Está tan oxidada que parece
que haya permanecido así, medio abierta, desde los años cuarenta.
Al atravesarla entráis en un pasillo negro como la noche, y pronto
llegáis a la primera bifurcación. Os comunicáis con gestos, y seguís
el plan establecido sobre el plano. Medio equipo por un lado, medio
equipo por el otro. Sigues a los cuatro tipos, Bertrand a tu espalda,
cerrando el grupo.

Sientes el peso del arma en tu mano izquierda, la palma
apretando con firmeza la culata. Mantienes el brazo paralelo al
cuerpo, mientras con la mano derecha orientas la linterna. Caminas
calculando cada paso, ajustando tu velocidad a los hombres que te
preceden, dejando la distancia adecuada. Cada veinte metros
encontráis puertas metálicas, aseguradas con grandes cerrojos
desde fuera. Os detenéis en cada una de ellas. Os quedáis a la
escucha. Continuáis caminando. Una nueva bifurcación aparece al
final del pasillo: hay una vieja escalera metálica que asciende en la
oscuridad. Os volvéis a separar. Dos hombres continuarán por el
actual nivel. Otros dos subirán con vosotros al nivel superior.



Pisáis con cuidado cada escalón, intentando hacer el menor
ruido posible. El olor es aún más denso en este nivel. La humedad
se convierte en un manto incómodo y pegajoso. Agradeces llevar los
guantes de cuero. El pasillo al que accedéis tiene el suelo y los
muros negros como el carbón. Aquí hubo un voraz incendio años
atrás. Hay partes desconchadas, y varillas de hierro retorcidas por el
calor que surgen de las paredes como trampas cortantes. Las
esquivas con cuidado, mientras os seguís internando en este oscuro
infierno. Aparecen nuevas estancias, esta vez con las puertas
abiertas. Los dos hombres que te preceden entran en ellas y las
revisan, mientras Bertrand y tú cubrís el hueco de la puerta, cada
uno pegado a la pared, bien atentos a los extremos del pasillo.
Repetís el proceso en cada sala; sólo son viejos vestuarios llenos de
antiguas taquillas olvidadas, llenas de polvo y herrumbre. Todo aquí
huele a dejadez y abandono.

Llegáis a una nueva bifurcación. A partir de aquí, seguiréis
Bertrand y tú solos. Le miras, y él asiente. No hace falta más
comunicación. Tú vas primero. Ahora levantas la linterna e iluminas
el camino. Y apoyas la culata de la pistola en el dorso de la mano. A
donde apunte el haz de luz, apuntará tu arma. Caminas despacio,
muy despacio. Atenta a cada ruido, a cada crujido, a cada goteo del
agua; respiras lentamente, evitando que los latidos de tu corazón
resuenen en tus tímpanos y lo ensordezcan todo. Cuando os acercáis
a un giro del pasillo, te pegas al muro, y esperas a que Bertrand
llegue. Y él se interna, mientras tú sacas la cabeza y el arma por la
esquina para cubrirle. Y así proseguís, avanzando, intercambiando
las posiciones en cada viraje, en cada entrada a las abandonadas
salas que vais encontrando.

En uno de los giros, veis un ligero resplandor al fondo. Vuelves
a mirarle. Notas la tensión en su mandíbula. Apagáis las linternas, y
camináis lentamente. El pasillo finaliza en una iluminada nave de la
que no sólo surge luz, sino también el sonido de unas voces. Las
paredes de uno de los laterales del pasillo se transforman en
pequeños muros de un metro de altura. La luz es cada vez más



potente; ya os ilumina. Las voces son más claras. Os agacháis y
camináis en cuclillas, bien pegados al muro. Desde allí ves la parte
alta de la nave, una estructura de vigas metálicas de la que cuelgan
las viejas lámparas que la iluminan. Os quedáis agachados, pegados
al muro. Ahora reconoces la voz que viene de abajo; es Schneider.

Esto ha sido toda una sorpresa, le oyes. Miras a Bertrand. Y
muy lentamente, te yergues. Elevas tu cabeza por encima del muro,
y miras un segundo a la parte de abajo antes de volver a
esconderte. Es una vieja sala de maquinaria. Hay varios viejos
motores diseminados por ella, y un montón de armarios metálicos
pegados a las paredes. Hay una mesa de madera en el centro.
Schneider está de espaldas, medio sentado en ella.

Vuelves a ascender la cabeza, sólo un segundo. Vale, hay cuatro
tipos más. Enormes. Cuadrados. Cerca de los armarios, mirando
hacia Schneider. Muy parecidos a los que viste armados dentro de
L'Ambivalence. Uno tiene el brazo en cabestrillo. Seguramente sea el
que heriste en la noche del robo al Château. Levantas cuatro dedos
ante Bertrand. Él asiente. Coloca el dedo sobre el pulsador de la
radio y se queda a la espera. Vuelves a oír la voz de Schneider. Así
que guardaba otras dos botellas, Monsieur DeauVille. Qué callado se
lo tenía. ¡Château DeauVille 1936! Bertrand aprovecha el momento
para ocultar bajo la voz su susurrante mensaje: Localizados. Sala 4A.
Eso será suficiente para que el resto del equipo se aproxime y se
centre en rodear la estancia en ambos niveles, y se quedarán a la
espera hasta que deis la señal de entrar.

Vuelves a echar un rápido vistazo. Pero esta vez no te gusta lo
que ves. Y alargas el segundo antes de volver a agacharte. Édouard
está sentado en una silla frente a Schneider. Tiene las manos a la
espalda. Christine está de pie detrás de él. Haces un gesto a
Bertrand. Si camináis agachados bordeando el muro hasta el lateral
contrario, os podréis asomar de espaldas a todos ellos, y habrá
menos posibilidades de que os vean. Te sigue mientras lentamente
te deslizas pegada al murete. Vuelves a asomarte en la nueva



posición. Édouard tiene las manos atadas con una brida. Sobre la
mesa hay dos botellas de vino. No está implicado, no está implicado,
repites en tu mente. ¿Pero qué demonios hace aquí?

No le importará que las abra, ¿verdad? escucháis al alemán. Un
buen vino es para beberlo así, entre amigos. Cada palabra destila
ironía. Le oyes descorchar la botella, y verter el vino en una copa.
Esperas. Supones que lo está catando, que lo está bebiendo. Pero lo
siguiente que oyes es cómo lo escupe, cómo lanza la copa al suelo y
el cristal estalla en pedazos. Te levantas para mirar justo en el
momento en que grita un ¡Pero qué mierda es esto! Le ves inclinar
la botella, verter el vino al viejo suelo de cemento, y mirar en su
interior. Ves la furia recorrerle el cuerpo. Ves cómo lanza la botella
contra la pared, que se rompe con el impacto. Saca una pistola bajo
su americana y se acerca a Édouard.

Esta vez no te agachas. Te quedas quieta, muy quieta, sin
perder detalle, expectante. Aprietas la culata del arma y levantas la
mano lentamente. Bertrand lo ve y se gira, dispuesto para
incorporarse con rapidez y disparar si es necesario. ¿A quién
pensaba engañar? ¡Valiente estúpido! grita Schneider colocando su
rostro a pocos centímetros de Édouard. ¿Para eso ha venido aquí?
¿Pensaba que podía entrar y no íbamos a descubrirle? Su gesto se
transforma en una mueca de asco, levanta el brazo y asesta a
DeauVille un tremendo golpe en la cabeza con la culata de la pistola.
El cuerpo de Édouard cae violentamente al suelo. Christine grita un
afectado No, y hace el amago de inclinarse, pero Schneider la agarra
de la muñeca, tira despiadadamente de ella y le propina un sonoro
bofetón en la mejilla. Y tú te has dejado seguir, te has dejado
engañar. Nunca aprendes, por más que te quiera enseñar, nunca
aprendes. Ella le mira con terror en los ojos. El alemán hace un
gesto a uno de los enormes tipos; se acerca y le asesta a Édouard
una terrorífica patada en las costillas. El grito que emite ante el
impacto te hiela la sangre. Te agachas y apoyas la espalda en el
muro. Cierras los ojos. Oyes otra patada, y otra, y un espeluznante
alarido detrás de otro. Abres los ojos y buscas a Bertrand. Hay que



actuar ya le dices con la mirada. Él coge el pulsador de la radio para
emitir la orden, pero antes de que accione el interruptor, volvéis a oír
la voz del alemán.

Coge a esta basura y pégale un tiro. Después, tíralo al agua.
Mañana tendremos un bonito titular en los periódicos: Famoso
dueño de Château de Burdeos aparece flotando en el puerto con un
tiro en la cabeza.

Te asomas. El enorme tipo levanta a Édouard del suelo con una
sola mano, agarrándole del cuello de la cazadora de cuero. El golpe
con la culata le ha abierto la ceja, y el reguero de sangre le cubre
medio rostro. Está atontado, abotargado por el dolor de los golpes.
Le cuesta mantenerse en pie, le cuesta andar; mantiene las manos
atadas a la espalda mientras es empujado hacia una de las salidas
de la sala. Cuando desaparece por ella miras a Bertrand con gesto
desesperado. Ve, ve, ve, te susurra con urgencia. Da igual, ya
estabas poniéndote en movimiento, ya estabas gateando con rapidez
pegada al muro, regresando al pasillo por el que habéis venido.

Tienes que bajar al nivel inferior lo más rápido posible. Tienes
que encontrar el camino de regreso a los silos antes de que aquel
maldito capullo ejecute la orden recibida. Corres por el oscuro pasillo
lo más rápido que puedes. El haz de la linterna se mueve nervioso
de un lado a otro. Bifurcación a la izquierda. Zona del incendio,
sorteas los hierros retorcidos, encuentras las escaleras. Antes de
bajar apuntas con el arma, y oyes el sonido de tus botas al pisar
cada escalón. Ha empezado a temblarte la mano, ha empezado a
temblarte el brazo. Venga Oteiza, venga. Tienes que encontrarles,
tienes que encontrarles.

Caminas deprisa, pero miras con cuidado antes de girar en cada
recodo. Ya estás en el nivel inferior, tienen que estar cerca. Llegas a
la enorme puerta oxidada de doble hueco, y sales a la inmensidad
de los silos. Apagas la linterna. Te cubres en el primer muro.
Agudizas la vista y el oído. ¿Dónde demonios están? Pasas a cubrirte



en el siguiente muro. Y después al siguiente. Y entonces les ves.
Una gran sombra que empuja a otra, que camina por el último silo,
entre la pared y las cuerdas raídas que formaban la vieja barandilla.
El maldito cabrón quiere asestarle el tiro mortal junto a la salida al
puerto. No te va a dar tiempo a llegar por detrás. Piensa, Oteiza,
piensa. Intentas tragar saliva, pero tienes la boca seca. Venga,
Oteiza, venga.

Te internas en el penúltimo silo. Caminas por él paralela a ellos,
sin perderlos de vista. Te ocultas tras el muro que los separa, y
pasas rápido cuando llegas a los huecos abiertos, para mantenerte
oculta el máximo posible. Hay quince metros de agua entre
vosotros. Un leve resplandor de la iluminación portuaria entra por las
bocanas y te permite ver en la penumbra los escombros del suelo.
Las piezas de atraque, los trozos de hormigón, las viejas maromas
abandonadas, que esquivas con cuidado para no tropezarte.

Las dos sombras llegan al final. Te agachas en el último hueco.
Con la rodilla en el suelo y el hombro apoyado en el hormigón,
apuntas con el arma. Pero ahora las dos sombras son una sola, y no
ves claro el objetivo. No puedes disparar así. Puedes darle a
Édouard. Mierda, mierda, mierda. Ves cómo saca el arma, oyes
cómo acciona la corredera. Mierda, mierda, mierda. Muévete capullo,
ponte a tiro. Hijo de puta, ponte a tiro.

Y entonces ves una enorme pieza metálica colgando de la
pared. A pocos metros detrás de ellos. Parece un viejo
transformador de corriente, medio descolgado y olvidado. Cambias
el arma de mano, y buscas en el bolsillo, rápido, muy rápido. Sacas
la piedra de grava blanca, y sin darte tiempo ni a pensar, la lanzas
hacia aquella pieza metálica. Mientras viaja por el aire dejas de
respirar. Si rezases, ahora estarías emitiendo una plegaria porque
llegue a su destino. Y lo hace; la piedra golpea el metal, y el gong
que emite hace que el tipo se gire; apunta con el arma en esa
dirección intentando vislumbrar en la oscuridad. Un segundo, quizás
dos, tiempo de sobra. Tiempo de sobra para levantar tu HK,



aguantar la respiración, apuntar, y disparar. Un tiro. Dos. Bien
centrados. Rompen el silencio, viajan por el eco de la nave, impactan
en la enorme sombra. Y la sombra se sacude, se inclina, y cae al
agua sucia. Coges aire. Édouard se desploma, cae de rodillas.
Agacha la cabeza. Y te levantas y sales corriendo, volviendo atrás en
el silo, pasando al siguiente, y das grandes zancadas; nunca corriste
como en este preciso instante; corres, corres, corres, y ya estás, ya
estás cerca de él, ya estás junto a él.

El enorme tipo flota en el agua, boca abajo. Te arrodillas frente
a Édouard. Pones la mano en su mentón y le levantas lentamente el
rostro. Su ojo izquierdo está prácticamente cerrado por la sangre
que ha comenzado a coagularse a su alrededor, pero te mira, y te
ve, y te reconoce, y aparece en sus labios el atisbo de una sonrisa, y
oyes un Anne que te alivia el alma, que te quita la losa de los
hombros. ¿Estás bien? le preguntas. Ahora sí, te responde.
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La noche se llenaba con los intermitentes reflejos azules y rojos
de los numerosos coches patrulla que se habían acumulado en el
parking de la entrada principal. La ambulancia había estacionado
cerca del monumento a los republicanos españoles caídos durante la
construcción de la base, y una enfermera aplicaba las primeras curas
a la maltrecha frente de Édouard, que, con la camisa llena de
sangre, estaba sentado en la parte trasera del vehículo médico.

Oteiza comprobaba las numerosas cajas con botellas históricas
que los agentes estaban extrayendo del interior. Allí estaban todas
las piezas robadas; la mayor parte estaban vacías, mostrando bajo
sus etiquetas los códigos numéricos. Bertrand y el resto del equipo
de intervención habían hecho una entrada limpia y coordinada. Ni
Schneider ni sus hombres habían podido oponer resistencia alguna.
La inspectora miró hacia la ambulancia y vio cómo la enfermera
dejaba solo a Édouard, apretándose con fuerza un buen taco de
gasas sobre la ceja.

—¿Cómo estás? —le preguntó al llegar a su lado.
—Como si me hubiesen dado una paliza —contestó con una

media sonrisa—. Me han dicho que me llevarán al hospital. Tienen



que realizarme varias pruebas para ver si tengo alguna costilla rota o
algún órgano interno dañado. Y para comprobar si todo sigue
funcionando bien aquí dentro —añadió señalándose la cabeza con la
otra mano.

Oteiza se quedó frente a él con los brazos en jarra.
—No creo que vaya peor de lo que ha funcionado últimamente.

Édouard, ha sido una estupidez venir aquí sólo y exponerte de esta
manera —exclamó con seriedad.

—Anne, siento mucho lo que te dije ayer. No fui capaz de
aceptar la implicación de Christine, y la pagué contigo. Me porté
como un imbécil. Lo siento muchísimo. Fue muy duro verte ir del
Château; se me partía el corazón mientras te veía por la ventana
esperando bajo la lluvia. Pensé que te había perdido; que no ibas a
querer volver a verme nunca más. Y no podía soportarlo. Me quedé
reflexionando sobre todo lo que me habías dicho sobre Christine, y
me di cuenta de que tenías razón sobre tus sospechas.

DeauVille cogió aire para seguir hablando y sintió un ramalazo
de dolor en el pecho. Tuvo que detenerse unos segundos.

—Y no se te ocurrió otra cosa que llamarla. ¿Para qué? ¿Qué era
eso tan importante que tenías que contarle? —le preguntó ella.

—Si me había traicionado de esa manera, debía de comprobarlo
por mí mismo. Y tuve una idea: acudí al pueblo y pedí a la imprenta
con la que trabajamos que me imprimiesen dos etiquetas de
Château DeauVille 1936. Compré un par de tetrabricks del peor vino
que pude encontrar. Lo embotellé y le coloqué las etiquetas. Bajé a
la cueva y las emborroné con polvo de más de cuarenta años.
Parecían realmente antiguas.

Se retiró la gasa de la ceja; sus ojos resplandecían al narrar la
argucia planeada. Oteiza no se dejó llevar esta vez por su brillo
hipnótico; siguió frente a él con el semblante serio. Le agarró la
mano y se la llevó de nuevo a la frente.

—Sigue apretando —añadió—. Y sigue explicándote.
—Cuando llegó le comenté que había encontrado esas botellas.

Que tú estabas en Burdeos, en la comisaría; que no habías hecho
ningún progreso y que estabais totalmente atascados en la
investigación... y que me parecía buena idea que ella las examinase.



Que se las llevase tranquilamente, para realizar un completo examen
enológico al vino. La invité a quedarse un rato, abrimos una botella y
charlamos. De la vendimia, de su abuelo, de Madrid, de San
Sebastián... lo que iba surgiendo durante la conversación me
confirmaba aún más las sospechas, tus sospechas.

Volvió a detenerse unos segundos para coger aire. Oteiza había
cruzado los brazos mientras seguía mirándole con el ceño fruncido.

—En un momento relajado de la charla, le pregunté por su vida
amorosa; si había conocido a alguien especial últimamente... me dijo
que sí, que llevaba unos meses de relación con un hombre, alguien
conocido e importante, con quien había coincidido en varios eventos
en las bodegas de la región de Mosela, en Alemania. Un par de
copas de vino después me confesó que era una relación extraña;
pasional y adictiva, pero con muchos altibajos, y que él era muy
celoso y posesivo. No me lo dijo abiertamente, pero sí me dejó
entrever que incluso se había excedido físicamente con ella.

Édouard volvió a bajarse las gasas y la miró fijamente.
—¿Recuerdas cuando la vimos con el ojo morado a nuestra

llegada a Burdeos?
Oteiza asintió e hizo el amago de volver a levantarle la mano,

pero DeauVille se apretó obedientemente de nuevo la ceja.
—No hizo falta que me dijese mucho más para confirmar la

sospecha de que estaba con Schneider. Le dije que ella no se
merecía estar con un tipo como el que estaba describiendo, pero me
dijo que no podía dejarle. Ahora no. Aprovechando una visita al
baño le registré el bolso. Encontré un llavero con un águila, y se lo
robé. No sabía qué abría ni de dónde era, pero pensé que quizás me
fuera de ayuda al día siguiente; tenía planeado seguirla fuera a
donde fuera con las falsas botellas. Durante el día la tuve controlada
en el Château; le asigné todas las tareas y comprobaciones que
pude en el viñedo. Y al caer la tarde, cuando cogió el coche, la
seguí. Y acabé aquí. Probé con las llaves, y bingo.

—Y casi te matan.
—Está claro que no valgo para policía —añadió con un suspiro

que esta vez sí hizo sonreír tímidamente a Oteiza—. Intenté
ocultarme en el interior, pero un tipo enorme de esos me vio



enseguida mientras recorría los pasillos. Y Schneider no tardó nada
en reconocer el vino de tetrabrick. Es normal. No hay peor cosa en
el mundo.

Édouard se quedó mirando al suelo, y ante el silencio de Oteiza,
levantó la vista para mirarla. Sonreía mientras negaba levemente
con la cabeza.

Incorregible.
—Bueno —apuntó ella—, desde luego tu argucia sirvió para

algo: les forzaste a reunirse aquí esta noche, cuando habíamos
decidido estar alerta por si lo hacían.

Por la puerta principal salieron varios hombres del cuerpo de
intervención, escoltando a dos miembros del departamento forense
que empujaban una camilla. Oteiza bajó el rostro cuando se dio
cuenta de que era el cuerpo inerte del hombre al que había
disparado. Sabía que aquello le traería nuevas pesadillas; nunca
había disparado a nadie, y nunca había tenido que acabar con la
vida de alguien. Pero no había tenido opción.

Édouard se dio cuenta de cómo caía sobre ella una manta
oscura y fría.

—Hey —dijo para llamar su atención—. Gracias, por salvarme. Si
no hubiera sido por ti, quien iría en esa camilla tapado con una
manta sería yo.

Oteiza asintió, pero no dijo nada. Siguió con el rostro hundido.
Édouard se apartó las gasas, la agarró del chaleco antibalas y le

obligó a acercarse un poco más a él.
—¿Sabes lo que me gustaría hacer ahora? —le preguntó con un

susurro. Ella negó con la cabeza—. Me encantaría poder acercar mi
mano a tu rostro. Te apartaría ese rebelde mechón de pelo que se
atreve a caer sobre tus ojos. Te lo colocaría suavemente detrás de la
oreja. Y Dios, Anne... te besaría como nunca antes lo he hecho.

Durante unos segundos no pudo separar la vista de sus ojos; la
electricidad estática comenzó a viajar entre ellos, y de nuevo ahí
estaba, la fuerza gravitatoria; sus rostros estaban muy cerca,
peligrosamente cerca. Sintió un calor intenso en las mejillas y tuvo
que esforzarse por mantener el control. Ya le había comprendido, ya
le había perdonado; le hubiera encantado dejarse llevar, pero aquel



no era ni el momento ni el lugar. Se separó y volvió la vista hacia el
grupo de agentes, para comprobar si alguien había visto aquel
acercamiento.

Bertrand salía por la puerta principal. Tras él aparecieron
Schneider y Christine, caminando con las manos esposadas hacia
una de las furgonetas. Ahora fue Édouard quien bajó el rostro,
cuando no pudo soportar el encuentro con los tristes ojos de la
enóloga.

Cuando el inspector cerró la puerta trasera del furgón, se giró y
les vio en la ambulancia.

—¿Cómo se encuentra Monsieur DeauVille? —preguntó al llegar.
—Bien. Dentro de lo que cabe.
Bertrand sonrió. Desde el principio había sospechado de él, y si

no había actuado antes, había sido por Oteiza. Y en su fuero interno,
la idea de que DeauVille hubiera conquistado su corazón le
repateaba, y mucho. Así que ya que no estaba implicado, consideró
aquella tunda de golpes como algo de justicia poética. No era
honesto el pensarlo, pero sí era un bálsamo ante la idea de que le
había ganado la partida con ella.

La enfermera se acercó para recordarles que debían de partir
cuanto antes hacia el hospital. Édouard ya se estaba subiendo a la
ambulancia cuando Bertrand volvió a hablar.

—Monsieur DeauVille, he recibido la solicitud de detención del
juez de Marsella. Nos ha pedido que le traslademos mañana mismo
para tomarle declaración, y, lo más seguro, le pondrá en prisión
preventiva hasta la realización del juicio. Avise a su abogado para
que se traslade a Marsella. Debería detenerle ahora y mantenerle
bajo custodia hasta su traslado, pero teniendo en cuenta que esta
noche será intensa en comisaría, que usted debe visitar el hospital, y
que el riesgo de fuga es mínimo...

Se giró para mirar a la inspectora.
—Llévale mañana antes del mediodía ¿de acuerdo? El avión a

Marsella sale a última hora de la tarde.



Oteiza asintió y se quedó mirando cómo Bertrand regresaba al
grupo de coches patrulla.

Gracias Philippe.
—Un momento —gritó Édouard cuando ya estaban cerrando la

puerta de la ambulancia—. ¿Y mi DB9?
—Trae las llaves —contestó ella desde fuera con una sonrisa—.

Yo me encargaré bien de él.
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Caminó bordeando la base hasta la entrada donde estaba
aparcado el Aston Martin. A cada paso que daba se sentía más
liviana. Por fin había terminado aquello, y quizás, si el destino era
benevolente, el panel de Los Jueces Justos podría estar cerca de ser
encontrado. Pero lo que más le aliviaba era haber dejado de sentir
aquella presión en el pecho; él no estaba implicado, no lo había
estado nunca. Ahora estaba segura de ello.

Se sentó en el asiento del conductor, y lo primero que percibió
fue su olor. Su perfume mezclado con su esencia, predominando
sobre el aroma a cuero. Sonrió al sentirse envuelta en él. Ajustó el
asiento, apretó el botón de encendido y el motor emitió su ya
conocido rugido. Se detuvo en el primer semáforo al salir del puerto;
activó el sistema de cambio con levas y metió primera, y en cuanto
la luz se puso en verde, pudo sentir bajo su pie derecho toda la
potencia. Aquello no era como su Monster, pero se le parecía
mucho; la hizo vibrar, y le provocó una descarga de endorfinas que
volvió a hacerla sonreír mientras atravesaba velozmente la noche de
Burdeos.



La comisaría bullía de actividad; todas las salas de interrogatorio
estaban completas, y varios agentes del departamento de Bienes
Culturales ya se habían puesto a la tarea descifrando los códigos de
las botellas.

Le gustó ver que, a pesar de la urgencia que mostraban por
descubrir el significado que contenían, trataban con extremo y
pulcro cuidado las ancianas hojas del bello ejemplar de Les Trois
Mousquetaires.

Dejó el chaleco antibalas sobre una mesa y preguntó por
Bertrand; siguiendo las indicaciones, le encontró en la pequeña sala
de grabaciones situada entre dos de los habitáculos de
interrogatorios. En uno de los laterales, tras un ventanal que era un
falso espejo por el otro lado, se encontraba Michael Schneider,
respondiendo con reticencias a las preguntas de dos agentes. En el
lado opuesto, la ventana mostraba a una colaboradora Christine que
respondía sin dudar a todo aquello que le era preguntado.

—¿Qué tal va todo? —preguntó a Bertrand, que sentado frente
a los monitores de vídeo que estaban grabando ambos
interrogatorios, tomaba notas sin cesar.

—Bien, vamos bien. Sobre todo con Mademoiselle Chavenon.
Está confirmando todas nuestras sospechas. Schneider ha sido la
cabeza pensante de todo el plan, y se ha servido de ella en varias
ocasiones. Creo que en realidad no sabía dónde se estaba metiendo,
o no ha sabido reaccionar ante todo lo que se le ha venido encima.
Parece muy afectada, o quizás hacerse la víctima sea su estrategia
para intentar exculparse, no lo sé. Mañana le haremos pasar un
reconocimiento psicológico.

—¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Oteiza mientras miraba a
Christine a través del cristal.

—No, tranquila. Está todo controlado.
—¿Qué tal fue todo cuando entrasteis en la sala de la base?
—Como la seda. Estos tipos de intervención hicieron un trabajo

magnífico. Tomaron posiciones alrededor de la estancia y en cuanto



di la orden, entraron y no dieron ninguna opción a los hombres de
Schneider. Ni un sólo tiro, ni un sólo herido.

—Excepto el tipo que acabó flotando en el agua —añadió Oteiza
con amargura.

Bertrand dejó de mirar las pantallas y se giró hacia ella.
—¿Cómo lo llevas? —preguntó tras unos segundos.
—Lo llevo. Lo que no sé es cómo lo llevaré después. Nos

preparan para esto, pero en realidad nunca estamos preparados.
Bertrand se levantó de la silla y se acercó a ella.
—Puedes contar conmigo para todo lo que necesites, lo sabes

¿verdad?
Oteiza se giró y le miró a los ojos. Y sintió la necesidad de

abrazarle.
—Lo sé Phillipe. Gracias —dijo sobre su hombro.
—Y ahora vete —añadió el inspector separándose del abrazo—.

Aprovecha las horas que te quedan —concluyó con un torpe guiño
que la hizo sonreír.

—Pero manténme informada. Quiero saber el resultado del
desencriptado de los códigos; envíamelo en cuanto lo tengas ¿vale?

—A sus órdenes inspectora —contestó Bertrand cuadrándose y
llevándose la mano a la frente a modo de oficial saludo policial.

Aquello volvió a hacerla sonreír, y aún seguía haciéndolo
mientras salía por la puerta y bajaba los escalones de dos en dos
hacia la salida.

Aparcó en la puerta del hotel, subió rápidamente a la habitación
y volvió a apretujar la ropa para meterla en la maleta. Pagó la
cuenta y enfiló el rugiente DB9 en dirección al hospital.
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Encontró a Édouard en uno de los box de urgencias, sentado en
el borde de una camilla. Le habían pegado un aparatoso apósito
sobre la ceja y mostraba una enorme venda compresiva alrededor
del torso. Intentaba torpemente ponerse la ensangrentada camisa.
Sonrió en cuanto la vio aparecer por detrás de la cortina.

—Déjame ayudarte —dijo ella acercándose para orientarle a
meter los brazos por las mangas. Édouard emitió un par de bajos
lamentos al moverse—. No seas tan quejica —añadió ella sonriendo
—. Y bien, ¿cuál es el diagnóstico?

—Cinco puntos en la ceja, dos costillas fisuradas, contusiones
varias. Por lo demás, todo sigue en su sitio. Y me han dado unas
drogas buenísimas. Le aviso que estoy algo colocado, inspectora. No
me haga caso por lo que diga, o por lo que haga.

—Lo tendré en cuenta. O quizás no —comentó mientras
comenzaba a atarle los botones de la camisa—. Y que sepas que es
mucho más divertido desnudarte que vestirte.

Subió la vista y se encontró con sus juguetones ojos.
—Y te has perdido el verme con una bonita bata azul con la que

he ido enseñando el trasero por todo el hospital.
—Una auténtica lástima.



Siguió atando los botones. Uno más. Otro más.
De vez en cuando le miraba a los ojos, para comprobar que

seguía ahí, con ella, y cada vez que lo confirmaba una ola de calor le
surgía del corazón y la envolvía. Él posó las manos en sus caderas,
acariciándole la cintura con los dedos. Quería tocarla, quería
comprobar que estaba con él, que le había perdonado. Apenas los
deslizaba unos milímetros, pero ella notaba la ya inconfundible
descarga eléctrica recorrer todo su cuerpo.

—¿Puedo hacerlo ya? —preguntó él cuando Oteiza llegó al
último botón.

—¿El qué?
—Besarte.
Pero fue ella quién le rodeó el rostro con las manos, y atrapó

sus labios entre los suyos en un beso dulce, lento y prometedor.
Cuando se separó, él seguía con los ojos cerrados.
—¿Vamos a casa? —preguntó Oteiza con un susurro sobre su

aliento.
Édouard abrió los párpados lentamente.
—Sí, por favor.
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Condujo con lentitud y cuidado. En cada rotonda, él agarraba
con fuerza el asidero de la puerta, y apretaba los dientes para
aguantar el dolor en el torso. En cada badén ella reducía la
velocidad, y le miraba de reojo, observándole aguantar la respiración
hasta que el coche reanudaba el camino por el liso asfalto.

Le ayudó a bajar del DB9 junto a la puerta del Château, y en
cuanto entraron en la biblioteca, Édouard se desplomó sobre el sofá
de cuero con un profundo suspiro.

—¿Puedes encender el fuego? —preguntó él. Tras el frío
hospital, los calmantes, y el doloroso viaje de retorno, sentía todo el
cuerpo destemplado.

Ella asintió y se acercó a la chimenea. Apiló varios pellets y
colocó encima dos gruesos troncos de leña. Los cilindros de madera
prensada prendieron rápido, feroces, ávidos por consumirse, y la luz
del fuego iluminó cálidamente la estancia.

Caminó hasta el dormitorio de Édouard y cogió del armario una
abrigada camiseta de manga larga. Cuando regresó él estaba con los
ojos cerrados.

—Hey, no te duermas todavía. Antes hay que quitarte esa ropa
llena de sangre.



Oteiza se arrodilló frente a él y le quitó la cazadora de cuero.
Soltó la camisa, y él se dejó hacer, aguantando esta vez el dolor sin
soltar un sólo quejido.

—Muy bien, chico duro —añadió ella con una sonrisa al terminar
de ajustarle la camiseta—. ¿Sabes qué me gustaría hacer ahora?

Él la miró intentando componer un gesto de picardía que se
quedó a medio camino.

—A mí también me encantaría, pero me temo que no estoy en
las mejores condiciones —apuntó hablando con la lentitud de la
morfina corriendo por su sangre.

—No me refería a eso. Me apetece muchísimo una copa de vino.
—Has venido al lugar adecuado.
—¿Sí? ¿Crees que encontraré alguna botella en la casa?
—Seguramente un par de ellas.
Ella sonrió y se puso en pie.
—En la cocina tienes la botella que subimos de la cueva. La

cosecha de tu año, ¿te acuerdas? La del 78 —apuntó Édouard
mientras ella ya salía de la habitación.

Regresó con la botella y una sola copa; se quitó las botas y el
jersey. Se remangó la camiseta; el calor del fuego ya estaba
templando la estancia. Se sentó junto a él y vertió el vino en la copa.
Se la acercó a la nariz e inspiró con lentitud.

—Muy aromático, totalmente Cabernet. Mmmm... Grosellas
negras, sin duda.

Dio un sorbo y lo paladeó. Édouard no dejaba de observarla.
—Delicioso. El eco del sabor perdura. Intenso y suntuoso. Y con

unas notas de café.
—Te quiero —le soltó él, cuando ella aún estaba saboreando el

segundo sorbo. Casi se atraganta.
—Sí que estás colocado ¿eh? —añadió al borde de la risa,

mientras se retiraba con los dedos una gota de vino que pretendía
escaparse por la comisura de sus labios.

Él sólo consiguió sacar una tenue sonrisa.
Iba en serio, Anne. Iba en serio.



—Perfecta cata, inspectora. Sorprendente. Ha aprendido mucho
en muy poco tiempo. Es una alumna excelente —dijo él con su
somnolienta y drogada voz.

—He tenido un buen maestro.
Sonriendo, y sin dejar de mirarle, se acercó la copa a los labios

para dar un nuevo trago.
—Déjame probarlo —apuntó él levantando la mano.
—Pero sólo un sorbo, ¿eh? Si al cóctel de analgésicos que llevas

le sumamos el alcohol, a saber qué tonterías más acabas diciendo.
Édouard se esforzó por sonreír; aspiró los aromas de la copa y

bebió.
—Maldita clasificación napoleónica. Esto se merece denominarse

Premier Cru, y no Deuxième. ¡Es una auténtica maravilla!—Hasta él
mismo parecía sorprendido por lo bien que había envejecido el vino
—. Cómo se nota que fue una cosecha tardía. Un gran vino de un
gran año —concluyó devolviéndole la copa.

Oteiza volvió a beber, se reclinó en el respaldo de cuero, y estiró
las piernas colocándolas sobre la mesa. En cuanto su cuerpo tomó
contacto con el sofá, todos sus músculos se volvieron gelatina.
Todos y cada uno de ellos parecieron desconectarse. Por fin estaba
soltando la tensión de los últimos días. Édouard se quedó
observándola; y de repente vio cómo empezaba a caer de nuevo; la
mirada perdida en la copa de vino; sus ojos anegados en una gris
penumbra. Su cuerpo aquí presente, su mente comenzando el viaje
a algún lugar muy oscuro.

Regresa Anne. No vuelvas a recordar el dolor. No pudiste hacer
otra cosa, no tuviste opción. Estoy aquí, siénteme. Déjame
comprenderte. Déjame ayudarte. Déjame estar a tu lado.

Haciendo un gran esfuerzo, Édouard se acercó un poco más a
ella. En el fondo no sabía qué decirle. Desde el primer día que la
conoció, había estado aprendiendo. Quería aprender a ser fuerte por
ella. Con ella. Para ella. Quería aprender a convivir con sus
pesadillas. A mirar a los ojos a sus demonios. A devolverles la
mirada. Y quería que supiese que ya nunca estaría sola en la batalla.
Ella tenía que saberlo.



Se quedó a su lado, en silencio. Unos segundos, hasta que ella
le percibió observándola, y giró su rostro, aturdida, como si hubiera
desconectado de este plano de la realidad, y hubiera despertado de
repente en un extraño mundo.

—No tienes que pasar por esto sola. Estoy aquí —le dijo con un
susurro.

Ella se acercó a él con un movimiento lento, felino. Con la
mirada baja, aproximó su rostro, cerró los ojos, y acarició con su
nariz la mejilla de Édouard. Lo sé. Un susurro. Provocando que en él
los párpados se cerrasen. Y le besó, lento y suave, y sintió que ya
nada volvería a ser como antes; estaba empezando a dejarse cuidar,
y con él, era más sencillo de lo que esperaba. Era simple y
maravillosamente natural. La revelación le produjo vértigo, pero ya
no le infundía terror como en otras ocasiones. Sintió que era como
tenía que ser.

Él la miró a los ojos, y pareció que la miraba por primera vez, y
con lentitud la recorrió con sus besos. La besó en la frente, la besó
en los párpados, la besó en la mejilla, la besó en la nariz, la besó en
los labios.

Y la paz que sintió se alió con el cansancio, y con los calmantes,
y ella le inclinó hasta tumbarle en el mullido sofá, apoyando su
cabeza en los muslos. Descansa, oyó él, mientras sentía sus dedos
deslizarse por su cabello; y ella perdió la vista capturada por el
hipnótico fuego, y le conmovió la repentina y sorprendente
sensación de sentirse en casa, de sentir el calor de un hogar; algo
que hacía mucho tiempo que no sentía, tanto que había creído no
volver a poder sentirlo nunca.

Oyó la vibración de su teléfono móvil. Se inclinó y lo extrajo del
bolso, olvidado al pie del sofá. Deslizó los dedos por la pantalla, y
descubrió el mensaje de Bertrand.

Hemos descifrado todos los códigos. Este es el resultado:
Sainte Dame, Mère tendre et forte,
Aide-nous en ces temps sombres,
Protège les Juges intègres;



Le mystère de cette sagesse,
Invisible aux yeux des orgueilleux,
Est révélé aux humbles.

—Édouard.
Él emitió un sordo gemido como contestación.
—Ya está descifrado el mensaje que contenían las botellas.
—¿Y qué dice?
Édouard se giró con esfuerzo, y aún con la cabeza apoyada en

sus piernas, la miró esperando la respuesta.
—Santa Dama Madre tierna y fuerte, ayúdanos en estos tiempos

oscuros. Protege los Jueces Justos; el misterio de esa sabiduría es
invisible a los ojos de los orgullosos, y se revela a los humildes.

—Parece una plegaria.
—Es una plegaria.
—¿Y qué puede significar?
Oteiza no contestó. Se quedó mirando la pantalla, leyendo las

líneas una y otra vez.
—¿La has oído en alguna otra ocasión? ¿O leído? —le preguntó

mientras volvía a deslizar distraídamente los dedos por su pelo.
—No que yo recuerde.
—Tu abuela guardaba el libro que lo desencripta, y dos de las

botellas. Su papel en la Resistencia fue fundamental. Quizás tenga
algo que ver con ella.

—Lo siento Anne, no sé a qué se puede referir. Y mi abuela no
era una mujer muy religiosa que digamos.

Oteiza soltó un bajo bufido de frustración.
—Pensaba que el mensaje sería más directo y claro; que nos

indicaría dónde se encontraba el panel de los Jueces Justos.
—Quizás lo indique, pero no sabemos cómo —añadió Édouard

volviendo a cerrar los ojos.
Ella no pudo separar la vista de la plegaria. Tenía que tener

algún significado. Tenía que ser algo más de lo que se leía a simple
vista.

¿Y si esas son las palabras, pero no están en el orden correcto?



Copió el mensaje y lo pegó en el bloc de notas del teléfono. Fue
moviendo las palabras, cambiándolas de orden, probando cómo
encajan formando diferentes frases, pero ninguna de las que obtuvo
tenía un significado lógico.

¿Qué demonios quiere significar esta plegaria?
¿Tendrá relación con la abuela de Édouard, con su papel en la

Resistencia, con su vida? ¿Qué fue su vida? Sin duda su tierra, sus
viñedos, sus vinos. Siempre fue Château DeauVille, antes, durante, y
después de la guerra.

Bloqueó el teléfono y lo dejó sobre el sofá.
Se quedó mirando el fuego.
Santa Dama Madre tierna y fuerte, protege los Jueces Justos.
Santa Dama Madre tierna y fuerte.
Santa Dama.

Repasó mentalmente todo lo que había escuchado durante
estos días sobre la lucha de los viticultores por salvaguardar sus
viñedos, sus vinos. Repasó las visitas a Château Monfort, Château
Ribet, Château Lavergne, Château Chavenon. Repasó todas las
historias que le habían relatado. La ocultación de las familias judías
en los sótanos, las peripecias para sacarles con seguridad del país,
los aterrizajes nocturnos sobre los viñedos de suministros y de
armas para la Resistencia. La falsificación de los documentos para
evitar los traslados de trabajadores a las fábricas alemanas. La
información de los pedidos de vino para las tropas alemanas, tan
útiles para los aliados para saber los movimientos del ejército del
Furher. El diario de la abuela de Édouard, el aviador derribado. Las
estratagemas para ocultar las botellas: en estanques, bajo las tierras
labradas, bajo los cobertizos de heno, la construcción de muros para
esconderlas tras la piedra y los ladrillos. Los muros. Los muros.

Y entonces apareció una imagen en su mente que le aceleró el
corazón.

Lo siento, lo siento, lo siento.



Podría ser. Puede ser.
Santa Dama Madre tierna y fuerte, protege los Jueces Justos.

—Édouard.
Él no respondió, respiraba calmado y profundo, en los inicios de

un profundo sueño.
—Édouard.
No reaccionó.

Tengo que comprobarlo. Ahora.

Se deslizó con cuidado en el sofá, y colocó un cojín bajo la
cabeza de Édouard, que continuaba profundamente dormido. Le
tapó con una manta, se arrodilló junto a él y se quedó observándole
unos instantes.

Tengo que bajar a la cueva.
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Recorres los pasillos de la bodega de toneles con paso rápido.
Caminas agarrando con las dos manos la pesada maza que acabas
de recoger del almacén de herramientas. Bajas la rampa de la
cueva, y al accionar la luz, aparecen ante ti las interminables filas de
botelleros. Te detienes un instante. La temperatura es muy fría, y tu
aliento se transforma en un blanquecino vaho al salir de tu boca.

Recuerdas el camino. El pasillo que se interna a la derecha, que
retrocede en el tiempo añada tras añada. Recuerdas el giro a la
izquierda que desemboca en un nuevo pasillo. Y antes de torcer en
el recodo, tu corazón se dispara. En cuanto la ves, empiezas a
escuchar su letanía. Lo siento, lo siento, lo siento. La Virgen te mira
con los mismos tristes ojos, con la misma mano en el pecho. Te
detienes frente a ella.

Has recorrido un largo camino hasta llegar aquí. Y han pasado
muchas cosas en las últimas semanas. Tu vida ha cambiado, tú has
cambiado. Ya no eres la misma, ya no volverás a ser la misma.
Sientes que el momento ha llegado; el momento en que todo
cambia, y lo hace para siempre. El punto y aparte. El momento de



tirar el muro que construiste a tu alrededor aquella cruel mañana de
mayo de hace dieciocho años.

Dejas la maza apoyada en la pared, y te acercas a la pequeña
estatua. Tiemblas, y no es por el frío. Tiemblas porque lo sigues
oyendo, y aún lo oyes más fuerte a esta corta distancia. Lo siento, lo
siento, lo siento. Notas llegar la ansiedad, pero esta vez es diferente.
Porque cuando ves sus ojos, lo percibes. Algo que nace de dentro de
ti. Una oleada de calor, de comprensión, de perdón. Y te acercas un
poco más, y se lo dices. En alto.

Acepto las disculpas. Sí. Lo entiendo. Quedamos en paz.

Y de repente, dejas de oírlo. La voz desaparece. Te quedas
mirándola, unos segundos más, convenciéndote de que ya no la
oyes. Sueltas el aire que has estado reteniendo. Acercas lentamente
las manos, y con cuidado y respeto, sacas la imagen de la Virgen de
su nicho.

Santa Dama Madre tierna y fuerte, ayúdanos en estos tiempos
oscuros.

Y la llevas hasta el botellero más cercano, y la depositas sobre
la madera superior. Jurarías que su rostro ha cambiado levemente;
su gesto ya no es triste, sus ojos desprenden un brillo diferente.

Sonríes, y vuelves sobre tus pasos, y coges la pesada maza
entre tus manos, y miras al muro, e inspiras profundo, y levantas los
brazos, y con todas tus fuerzas, sueltas el primer y brutal golpe
contra la pared de ladrillos.

Y después otro. Y otro. No vas a parar. Cada músculo de tu
cuerpo tiembla en cada impacto, pero vuelves a levantar la maza, y
vuelves a golpear. Una vez. Y otra. Y otra más. Y la argamasa entre
los ladrillos empieza a desprenderse, cayendo en pequeños trozos al
oscuro suelo de la cueva.



Algunas esquirlas rojizas saltan violentamente hacia ti, y te
centras en golpear en el mismo punto, donde el viejo muro empieza
a mostrar profundas grietas. Tus brazos arden. Las palmas de las
manos te escuecen. Te detienes un instante, te inclinas, apoyas la
maza en el suelo. Respiras hondo. Y te acuerdas de tu madre, de
aquella soleada mañana cuando tenías seis años, cuando corrías
hacia la cocina, y allí estaba esperándote ella, con su sonrisa, y la
imagen de tu madre sonriéndote te hace sentir una renovada fuerza
recorriendo tu cuerpo; y vuelves a coger la maza como si no pesase,
y vuelves a golpear, con energía, con garra, porque no sólo estás
tirando esa antigua pared de la bodega, estás tirando tu muro, tu
propio muro, piedra a piedra, ladrillo a ladrillo. Ahora te estás dando
cuenta de que la vida es eso. Tirarte contra los muros hasta
derribarlos, o caer inconsciente en el intento.

Otro golpe.
Édouard. Él es el hombre más especial y extraordinario que has

conocido nunca. Le quieres, le quieres como nunca has querido a
otro hombre. Ahora, que has estado a punto de perderle, te estás
dando cuenta.

Otro golpe. Aún más fuerte.
Maldita sea, quieres seguir amándole todo el tiempo que el

destino te permita. Vas a hacerlo. Pase lo que pase ahora, pase lo
que pase con vuestras vidas. Has terminado por enamorarte de este
hombre. Has necesitado este infierno para darte cuenta. Pero ahora
lo sabes.

Aprietas los dientes. Y vuelves a golpear. Caen los primeros
ladrillos. Algunos caen hacia fuera, pero otros caen hacia dentro; eso
te indica que hay un hueco detrás del muro. Concentras los
impactos, y sigues hasta abrir un pequeño boquete. Tiras la maza al
suelo y te acercas, jadeando. Toses al atravesar la nube de polvo.
Sacas la linterna del bolsillo trasero de tu pantalón, y la orientas por
el agujero. Hay un espacio de un metro de profundidad, tan alto



como el pasillo. Y en mitad de la oscuridad, hay una caja de madera.
Grande, alargada, vertical, apoyada en la pared del fondo. Y a sus
pies, cajas llenas de botellas de vino.

Sonríes.
Ahí está. Tiene que ser eso. Tiene que estar en esa caja.
Recoges la maza del suelo y empiezas de nuevo a golpear.

Protege los Jueces Justos; el misterio de esa sabiduría es
invisible a los ojos de los orgullosos, y se revela a los humildes.

Es lo que repites mientras sigues atizando un impacto tras otro,
hasta que el pequeño agujero se transforma en un gran hueco, y el
muro en un montón de escombros agolpados en el suelo.

Lanzas la maza al suelo, te acercas al agujero; estiras la pierna
por encima de los escombros, y te cuelas por la abertura. Vuelves a
toser; recorres el interior con la linterna. Las botellas de las cajas
apiladas en el suelo están cubiertas de polvo. Te agachas, y pasas
los dedos por encima de una de ellas. Sonríes al ver aparecer la
etiqueta. Sabes lo que este descubrimiento va a significar para
Édouard. Apartas el polvo de otra botella, y después de otra, y no
puedes dejar de sonreír. Todas son Château DeauVille, y todas son
añadas anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Algunas hasta se
remontan a finales del siglo XIX. Aquellas cosechas que los alemanes
saquearon hasta la última botella, que tanto él como Ève dieron
totalmente por perdidas, están allí. Allí han estado siempre, bien
protegidas, esperando ser descubiertas.

Pero pronto levantas la vista hasta la enorme caja de madera.
Te acercas a ella, y pasas los dedos por los bordes. Tiene una tapa
que parece estar fuertemente clavada. Agarras la linterna entre los
dientes, y con ambas manos intentas poner derecha la caja. La
madera cruje al hacerlo, y haces un primer intento de levantarla.
Pesa, pesa mucho. Demasiado. No vas a poder sacarla de allí.
Vuelves a apoyarla con cuidado en la pared. Suspiras, recapacitas, y



sales del hueco, decidida. Caminas con rapidez por el pasillo. Vas a
volver al almacén de herramientas, y, maldita sea, vas a regresar
con lo que sea necesario para abrir aquella maldita tapa clavada.

Tiene que ser eso. Tiene que estar en esa caja.
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Oteiza estaba sentada en el suelo, a los pies del sofá. Volvió a
tomar un sorbo del exquisito vino del 78, y miró a Édouard, que
seguía plácidamente dormido. Dejó la copa, acercó la mano a su
sien y le acarició suavemente.

Supo que la brecha de la ceja le dejaría una cicatriz. La notaría
bajo la yema de los dedos cada vez que le acariciase; supo que al
principio le traería un sabor amargo, pero que acabaría amándola,
como supo que acabaría amando hasta el último átomo de su
existencia. Se convertiría en el recuerdo imborrable de estos días; en
el recordatorio físico del sobrecogedor camino emocional que habían
recorrido juntos.

Su rostro estaba tenuamente iluminado por la luz del fuego.
Mientras le observaba, pensó en qué ocurriría a partir de ahora. Si
sería capaz de regresar a su gris vida en Madrid después de estos
días llenos de intensos colores. Se preguntó qué sería de esto tan
fuerte y abrumador que había surgido entre ellos. Qué ocurriría con
él, con su proceso judicial, con su posible condena. Intentó contener
el torrente de emociones. Aún seguía sorprendida por sentir cosas



tan profundas en tanto poco tiempo. Su rutinaria vida, que tenía tan
controlada para aislarse del dolor, había dado un giro absoluto.

Pero pensar ahora en un futuro era absurdo, debía centrarse en
el presente, quería centrarse en disfrutar estas pocas horas que les
quedaban juntos. Así que siguió mirándole, y siguió acariciándole.

Como si él percibiese sus pensamientos, abrió lentamente los
ojos. Ella sonrió.

—Hey —pronunció él, correspondiéndole con otra sonrisa.
—Hey. ¿Cómo te encuentras?
—Algo mejor.
Dejó escapar un suspiro.
—Tengo una sorpresa —susurró ella.
Él la miró aún aturdido por el sueño, preguntándose a qué se

refería.
Oteiza se apartó ligeramente, y miró hacia la chimenea.
Él orientó sus ojos hacia el punto que ella estaba mirando.
Y entonces lo vio.
El duodécimo panel del Retablo de Gante. Los Jueces Justos,

apoyado sobre una de las estanterías de su propia biblioteca, en su
propio Château. Brillante, espectacular, con sus vívidos colores
refulgiendo bajo la luz del fuego.

Le miró a ella, volvió a mirar al panel. Dos veces.
—Dios mío, Anne. Lo has encontrado.
Ella sonrió, y tomó otro sorbo de vino.
—¿Pero cuánto tiempo he estado dormido? ¿O es que estoy aún

soñando? ¿O estoy alucinando por los calmantes?
Se incorporó lentamente hasta quedar sentado. Se frotó los

ojos. No estaba soñando, estaba cada vez más despierto. Y no podía
dejar de mirar el panel. Ella se apoyó en la pierna de él y quedó
también capturada por la belleza de la obra de Jan van Eyck. Los
rostros, el terciopelo de sus ropajes, los azules ojos del caballo de
tonos marrones; la simple mezcla de pigmentos y aceite de la
pintura al óleo llevada a un nivel de excelencia sin precedentes.



—Es precioso ¿verdad? —le preguntó ella sin apartar la vista de
Los Jueces.

—Es extraordinario —contestó él—. Tú eres extraordinaria.
Se deslizó hasta quedar sentado en el suelo junto a ella.
—¿Cómo lo has encontrado?
—Ha estado siempre muy cerca.
—¿Dónde?
—En la cueva. Tras un muro. El del nicho con la Virgen.
Él abrió los ojos por la sorpresa.
—La Santa Dama que los protegía, ¡era eso!
Le costó creerlo. Le costaba creer que hubiera estado escondido

durante años y años tras un muro junto al que había pasado tantas
y tantas veces.

—La baja temperatura y la ausencia de humedad lo han
conservado en perfectas condiciones —añadió ella.

— Y ahora... ¿qué vamos a hacer con él?
—¿Cómo que qué vamos a hacer con él? Devolverlo a donde

debe estar —contestó ella frunciendo el ceño—. A la Iglesia de San
Bavón, en Gante.

—Mi abuela tenía que saber que estaba tras ese muro, y allí lo
dejó, bien protegido, durante años y años. ¿No crees que es donde
debería seguir?

—No, no, no. Debe de regresar junto con el resto de paneles
para completar la obra de Jan van Eyck.

—Pero, y si, juntando los doce paneles, ¿es cuando pueden
descubrirse las pistas para encontrar los Arma Christi? Quizás se
decidió que permaneciese siempre oculto para que nadie encuentre
jamás las reliquias de la Pasión.

—Oh venga, Édouard. Eso es sólo una leyenda. ¡Míralo! —
exclamó señalando el panel—. ¿Serías capaz de volver a meterlo en
la caja y volver a dejarlo tras un muro? Ni hablar. Las obras de arte
deben de estar a disposición de la humanidad, para que todo el
mundo pueda acercarse y contemplar su belleza. Además, en el caso
de que tomase en serio esa loca propuesta tuya, debería de volver a
esconder todo lo encontrado. Y no creo que entonces la idea te



pareciese tan atractiva. Porque no sólo estaba el panel, había mucho
más tras ese muro.

Dejó que pasasen unos segundos antes de seguir hablando.
Observó por el rabillo del ojo cómo él se giraba para mirarla. Había
conseguido intrigarle, y mucho. Sonrió. Movió el brazo y cogió una
de las botellas ocultas tras el lateral del sofá. Se la acercó a él.

—¡Ay Dios! —pronunció él al verla. Le temblaron las manos al
cogerla—. ¡Es nuestra! ¡Es un Château DeauVille de 1926!

Ella volvió a esconder la mano tras la espalda y le acercó una
nueva botella. Él la vio, y la miró a ella.

—1908. Virgen Santísima.
Ella rió.
—Muy apropiado.
Disfrutó desvelándole lentamente el tesoro. Y cuando le acercó

la última, y él vio la fecha, 1870, ella no pudo dejar de mirar sus
ojos. Había desaparecido cualquier ápice del aturdimiento. Brillaban,
brillaban como nunca, y le hicieron sentir cosas que no sabría ni
cómo pronunciar.

—Y hay más. Hay muchas más. Todas de añadas anteriores a la
Gran Guerra. Las he dejado en la cueva.

Él seguía mirándolas embelesado.
—Entonces, lo guardamos todo y volvemos a construir el muro

¿no? —preguntó ella con ironía.
—Vale. Olvida todo lo que te he dicho. Era una idea absurda.

Son las drogas, o el golpe en la cabeza. O las dos cosas —dijo él
negando con la cabeza. Ella sonrió.

—Por cierto, no sólo había de Château DeauVille.
Giró el torso y le aproximó dos botellas con un diseño muy

diferente.
—También he encontrado estas otras dos.
Él las miró intrigado.
—Son de la Rioja ¿no? —preguntó ella.
—Sí, de una cosecha anterior a la Guerra Civil. ¿Y estaban

guardadas tras el muro con el resto de botellas?
—Así es.
—Qué extraño. ¿Por qué guardaría dos Riojas? Qué misterio.



—Creo que hemos tenido suficientes misterios por ahora —
añadió ella quitándole las botellas de las manos.

—Tienes toda la razón.
Él sonrió, levantó el brazo con esfuerzo y rodeó los hombros de

ella, y la atrajo hacia su cuerpo, besándola en la sien.
—¿Y ahora qué piensa hacer, inspectora Oteiza? Se va convertir

en alguien muy famosa, la descubridora de la obra de arte
desaparecida más importante de la historia. Se merece un ascenso,
como mínimo.

Ella apenas sonrió. Suspiró.
—Entregaré el panel, redactaré los informes, y volveré

discretamente a mi trabajo en Madrid. Dejé pendiente una
búsqueda, hay un pueblo esperando que encuentre el Mosaico que
les robaron.

Qué lejos parecía quedar el pequeño pueblecito de Baños de
Valdearado y su Mosaico del Baco. Parecía que hubiera transcurrido
un año, y sólo habían pasado unas semanas.

—Y tengo una vida que retomar —añadió tras unos instantes.
Él se entristeció al oírlo.
—¿Eso quieres? ¿Que sigamos con nuestros respectivos

caminos? No. No quiero que estos días hayan sido los únicos. No
puede ser. No.

Ella negó con la cabeza.
—No, yo tampoco quiero. Pero es complicado... y no sabemos

qué va a ocurrir con...
Dejó de hablar. Su protesta se vio ahogada por un beso, un

beso que agonizaba en la frontera de la desesperación. Un beso que
supo a miedo, a angustia, a pronta despedida.

—Por favor, no desaparezcas de mi vida —pronunció él sobre
sus labios. Y sintió una poderosa y urgente necesidad. Una
necesidad que surgía directamente de su corazón y de sus entrañas.
No pudo retenerlo más. Durante estos días se lo había dicho con sus
labios, con su lengua, con su cuerpo, con su saliva, con sus
erecciones y con sus embestidas, con cada una de sus miradas, con
cada roce de sus manos, pero aún no se lo había dicho con palabras.



Y esta vez quería que entendiese que iba en serio. Y de su garganta
salió un susurrante Te quiero que no pudo ser detenido.

Ella tembló al oírlo, y le vibró el cuerpo entero. Y buscó sus
ojos. Esas dos palabras le habían provocado el sentimiento más
intenso que había experimentado nunca. Nunca en toda su vida
habían significado tanto. Las había escuchado en el pasado, pero en
comparación con este momento, todas las ocasiones anteriores
sonaban huecas y vacías. Y le abrumó la intensidad de su necesidad.
Porque ella también quería decírselo, necesitaba decírselo, pero
estaba muerta de miedo. Era una entrega total y absoluta, de todo
su ser, a través de dos palabras simples, y jamás en su vida esas dos
simples palabras habían sido tan importantes. Y no pudo. No
consiguió sacarlas. No pudo pronunciarlas.

Así que hizo lo único que podía hacer para expresar lo que
sentía.

Le besó. Intensamente. Deseando que al besarle así no fueran
necesarias más palabras.

Cuando se separó y volvió a mirarle, le encontró sonriendo;
aquella era la versión preferida de Anne, la sonrisa repentina. El
flash sincero que la iluminaba por dentro, que le erizaba el vello de
la nuca y la estremecía entera.

Y volvió a besarle.
Hoy había caído un muro. Aún tenía mucho camino que recorrer,

pero hoy, por primera vez en su vida, sentía que estaba exactamente
donde por fin era quien siempre tuvo miedo de ser.
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Queríais aprovechar hasta el último minuto juntos. Habéis
pasado el resto de la noche hablando, soñando despiertos,
disfrutando de las caricias y los largos besos. Apenas has dormido
un par de horas, tumbada en el sofá, pegada a su espalda,
hundiendo la nariz en su nuca, aspirando su olor, deleitándote;
intentando convertirlo en un recuerdo que te permita volver a este
momento siempre que lo necesites; el momento en que te has
sentido en el lugar más seguro del mundo.

Ahora bostezas, mientras en la puerta del Château observas a
los agentes de Bienes Culturales transportando con cuidado Los
Jueces Justos hasta el furgón blindado. Llamaste a Bertrand a
primera hora de la mañana para darle la noticia. Pensaba que
bromeabas. No podía ser que lo hubieses encontrado, esa misma
noche, partiendo del simple texto de aquella plegaria. Siempre ha
pensado que eras una de las mejores inspectoras de Patrimonio,
pero esto no podía ser verdad. Tuviste que enviarle una foto del
panel, en la biblioteca, junto a la chimenea, para que te creyese.

Él está ahora a tu lado, con las mismas ojeras que tú,
contagiándose de tu bostezo, porque él tampoco ha dormido,



sumergido toda la noche en los interrogatorios; Schneider ha
seguido las órdenes de su abogado, y hablar, lo que se dice hablar,
lo ha hecho poco. Pero el resto de sus secuaces han cantado, y
Christine se ha mostrado solícita a colaborar en todo. Está
arrepentida, muy arrepentida, intentando comprender cómo,
totalmente enajenada en su tormentosa relación con Schneider, ha
podido dejarse llevar por esta espiral sin sentido.

Édouard está dentro con Ève, despidiéndose de ella, acordando
los detalles de cómo gestionar el viñedo y los pedidos de vino el
tiempo que él esté fuera.

Te disculpas con Bertrand, y caminas hacia los viñedos anexos
al Château. Te internas en las primeras hileras de parras, y te
agachas. Coges una de la blancas piedras de grava. Le quitas la
tierra y el polvo con la mano, y la guardas en el bolsillo. Te levantas,
y antes de caminar de regreso, te quedas observando el descender
del viñedo hacia el río Garona, que brilla bajo el sol del mediodía. Al
fondo siguen los vendimiadores, sigue el trabajo de la cosecha.
Dentro de dos años probarás el vino de estas uvas. Y sabes que
nunca olvidarás esta añada.

Cuando regresas observas que acaba de llegar el taxi que
habíais pedido. Lo último que querías era llevar a Édouard hasta
comisaría metido en un coche patrulla. Ni con Bertrand de
compañero de viaje. El camino hasta Burdeos serán sólo cuarenta
minutos, pero serán cuarenta minutos más que tendrás con él.
Coges tu maleta que esperaba junto a las escaleras, y la metes en el
maletero del taxi. Observas el último abrazo de Édouard con Ève
junto a la puerta. Intenso, prolongado. Su hermana parece no
querer soltarle. Cuando por fin lo hace te mira a ti, con ojos tristes.
Le saludas con la mano a modo de despedida, y apartas pronto la
vista. Sabes que dentro de cuarenta minutos tú harás lo mismo.
Darle un último abrazo sin querer soltarle.



El silencio os engulle durante los primeros kilómetros. Él observa
por la ventanilla, pensativo. Deberías haberte llevado alguna botella
de vino, le oyes. Para seguir aprendiendo. Añade. Me llevo un
pequeño recuerdo, le dices. Y sacas del bolsillo la piedra de grava.
¿La guardaste aquel día cuando te enseñaba los viñedos?, te
pregunta. La guardé, pero ésta no es la misma, contestas. La otra la
perdí. Te interroga con la mirada. ¿Qué crees que fue lo que provocó
que el tipo que iba a matarte se girase en el último momento y se
pusiese a tiro? Él sonríe. No me digas que lanzando la piedra
causaste el gong que oí momentos antes de los disparos. Asientes.
Te mira con orgullo.

¿Qué te ha dicho tu abogado? le preguntas un par de kilómetros
después. Sabes que ha hablado con él esa misma mañana. Está
camino de Marsella, te informa. En el robo hubo agresión; al
empresario alemán y a una mujer de su personal de servicio. El ex
nazi murió unas semanas después por un derrame cerebral; la
acusación particular de la familia añade que fue por las
consecuencias de la agresión producida durante el robo. Buscan sin
duda una fuerte indemnización económica. Eso no me preocupa. Lo
que sí me preocupa es el juez que lleva el caso. Es muy estricto.
Seguramente me mantendrá en prisión preventiva hasta el juicio, y
no permitirá fianza alguna. Gira el rostro, y vuelve a perder la vista
en el paisaje.

Le agarras de la mano. Aprietas fuerte. Vuelve a mirarte. No te
preocupes, te dice. No te vas a librar de mí tan fácilmente. Te sonríe.
¿Vas a ponerme las esposas al llegar? Te lo dice con su pícara
mirada de siempre. Le pegas un suave codazo. No me hace ninguna
gracia, le respondes. Se disculpa entrelazando sus dedos con los
tuyos.

El taxi coge la salida y se interna en el centro de la ciudad.
Observas el coche de Bertrand que rueda delante vuestro. Te
revuelves incómoda en el asiento. Apenas quedan unas pocas calles
que recorrer, y habréis llegado. No quiero que nos despidamos



dentro, le dices. Asiente, se acerca a ti, y respira tan cerca de tus
labios que se lleva el aire de tu boca y te fuerza a buscarle. Y tras el
beso le abrazas, fuerte, hasta que el taxi se detiene.

No volvéis a hablar, porque ya ninguna palabra más es
necesaria. Bertrand os espera al entrar en comisaría. Hace un gesto
a Édouard para que le siga, y éste asiente. Te mira, y comienza a
caminar por el pasillo. Tú te quedas allí, plantada, con tu pequeña
maleta, viendo cómo se alejan. Te esfuerzas por mantenerte íntegra.
Entran en el ascensor, y antes de que las puertas se cierren, te dice
un mudo te quiero que sólo tú lees en sus labios, y te hace sonreír. Y
el sonríe, porque es eso, tu sonrisa, el mejor último momento que
podía soñar.

Sigues mirando el ascensor aunque las puertas ya se hayan
cerrado, y sólo la voz del Inspector Jefe te hace reaccionar. Se
acerca a ti, te felicita por el descubrimiento de Los Jueces, y te
pregunta por la hora de salida de tu vuelo hacia Madrid. Dentro de
cuatro horas, le respondes. Te pide participar en la rueda de prensa
que dentro de unos minutos dará a conocer ante el mundo entero
que el Panel ha sido recuperado, porque quién mejor que tú para
explicar lo acontecido, y tú suspiras, y dudas en aceptar su petición,
porque no quieres hacerlo, no te apetece en absoluto; sólo quieres
que el tiempo pase rápido, huir al aeropuerto, coger el avión y volver
a tu casa. Pero en ese justo momento una idea empieza a formarse
en tu mente. Y pronuncias un De acuerdo, y una última pregunta:
¿Podría hacerme un favor, Inspector Jefe?
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Édouard camina esposado por la pasarela que le conduce al
avión. ¿Esto es necesario? ha preguntado a los agentes de paisano
que le acompañan. Un Es el Procedimiento es la única respuesta que
ha obtenido de los callados y parcos agentes que caminan
escoltándole. Lleva la americana plegada sobre las manos, ocultando
las esposas.

Le guían hasta los asientos de la parte delantera de la
aeronave; viajar en Primera Clase no es un detalle de cortesía, es la
manera de tenerlo apartado de la multitud que llena la clase Turista.
Le indican su asiento. Se acomoda en él, y observa cómo uno de los
agentes regresa para dialogar con la auxiliar de vuelo que les ha
recibido en la puerta. El otro agente se queda de pie, en el pasillo, a
su lado, sin quitarle ojo.

Mira por la ventana, observa el ajetreo del personal de tierra.
Suspira. Cierra los ojos unos segundos. Oye al segundo policía
llamar al que le vigila, y éste desaparece camino de la puerta. ¿Qué
está ocurriendo? Se gira inquieto, pero lo único que ve es cómo las
azafatas van cerrando las puertas de los compartimentos de
equipaje. Todo el pasaje ha entrado en el avión, están a punto de



cerrar la puerta. Mueve incómodo las muñecas bajo la americana.
Las esposas le molestan, se clavan en la piel. Vuelve a mirar por la
ventanilla. Ve a un operario caminar con los calzos de las ruedas en
la mano.

Entonces nota la presencia de alguien que llega a su lado.
Alguien que se queda de pie en el pasillo, junto al asiento adyacente
al suyo. Gira el rostro, sube la vista, y entonces la ve. No puede
creérselo. Es ella. No puede ser. Ella le mira, asciende la maleta al
compartimento, se quita la chaqueta de cuero y se sienta a su lado.
Él no puede dejar de mirarla. Esto no es real. No puede ser real. Ella
saca algo del bolsillo, lo acerca a sus manos y le suelta las esposas.
Y cuando se las retira, sube la vista, y le sonríe. Y entonces oye su
voz.

—Alguien tendrá que ir para hablar con ese juez, y contarle que
sin tu inestimable ayuda y tu gran colaboración, no hubiera sido
posible encontrar la obra de arte desaparecida más famosa de la
historia, ¿no?



Si quieres leer el epílogo de esta novela…

Lo encontrarás para descargar gratuitamente en mi
Blog:

www.virginiagasull.com/blog/

Donde, además, podrás ver el trabajo de investigación
realizado y fotos de todos los lugares donde se desarrolla.

Si quieres seguirme en Twitter:
@VirginiaGasull

No olvides dejar tu comentario en Amazon.
¡Me encantará saber tu opinión!

http://www.virginiagasull.com/blog/
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