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PROLOGO

Esta noche me van a asesinar.

Los relampagos destellan en torno a mi, iluminando el salén de la pequefia cabafia en la que
estoy pasando la noche y donde mi vida pronto llegard a un final abrupto. Apenas alcanzo a
vislumbrar las tablas del suelo y, por unos instantes, me asalta la imagen de mi cuerpo
despatarrado sobre ellas, encima de un charco de sangre que se extiende formando un circulo
irregular que cala en la madera. Me imagino con los ojos abiertos, mirando al vacio, la boca
ligeramente entreabierta y un hilillo rojo resbalandome por el menton.

No. NO.

Esta noche no.

En cuanto la cabafia vuelve a sumirse en la oscuridad, me alejo de la comodidad del sofa, a
ciegas, con los brazos extendidos ante mi. Es una tempestad violenta, pero no tanto como para
provocar un corte de corriente. No, eso ha sido obra de otra persona. Una persona que ya ha
arrebatado una vida esta noche y cuenta con que la mia sea la siguiente.

Todo empez6 con un simple trabajo de limpieza y ahora podria acabar con alguien fregando el
suelo de la cabafia para limpiar mi sangre.

Aguardo a que otro relampago me ilumine el camino y luego me dirijo con cautela hacia la
cocina. Aunque no tengo un plan concreto, la cocina contiene varias armas potenciales. Hay un
taco entero de cuchillos ahi dentro, y, a falta de eso, hasta un tenedor podria venirme bien. Con
las manos desnudas estoy perdida. Un cuchillo tal vez mejoraria ligeramente mis posibilidades.

Gracias a sus grandes ventanales, en la cocina hay un poco mas de claridad que en el resto de
la cabafia. Las pupilas se me dilatan en su esfuerzo por absorber toda la luz posible. Me acerco
trastabillando a la encimera, pero, tras avanzar tres pasos sobre el lindleo, me patinan los pies,
me pego un batacazo y me golpeo el codo con tanta fuerza que se me arrasan los ojos en
lagrimas.

Aunque, a decir verdad, ya tenia lagrimas en los ojos desde antes.

Mientras me esfuerzo por levantarme, me percato de que el suelo de la cocina estd mojado.
Cuando relumbra otro rayo, bajo la vista hacia mis manos. Ambas palmas estan manchadas de
rojo. No he resbalado sobre agua o leche derramada.

He resbalado sobre sangre.

Me quedo un rato sentada, haciendo inventario de las partes de mi cuerpo. No me duele nada.
Sigo intacta, lo que significa que la sangre no es mia.

Al menos por el momento.

«Mueve el culo. Espabila. Es tu inica oportunidad».

Esta vez consigo ponerme de pie. Llego frente a la encimera y exhalo un suspiro de alivio
cuando mis dedos entran en contacto con la superficie dura y fria. Busco a tientas el taco de
cuchillos, pero no lo encuentro. ¢ Dénde estara?

Y entonces oigo las pisadas que se acercan. Como esta tan oscuro, no estoy del todo segura,
pero diria que ahora hay alguien en la cocina conmigo. Se me eriza el vello de la nuca cuando un
par de ojos se clava en mi.

Ya no estoy sola.

El corazén se me cae al estomago. He cometido un error de célculo fatal. He subestimado a



una persona extremadamente peligrosa.
Y ahora pagaré el precio mas alto por ello.



PRIMERA PARTE



MILLIE

Tres meses antes

Después de pasarme tres horas fregando, la cocina de Amber Degraw estd como una patena.

Teniendo en cuenta que, por lo que he visto, Amber sale a comer siempre por los restaurantes
de la zona, todo este esfuerzo parece innecesario. Si tuviera que jugarme dinero, apostaria a que
ella ni siquiera sabe como encender su horno de lujo. Tiene una cocina enorme y preciosa repleta
de electrodomésticos que estoy bastante segura de que no ha usado ni una vez. Entre ellos hay
una olla multifuncién, una arrocera, una freidora de aire y una cosa que se llama «deshidratador
de alimentos». Parece algo contradictorio que alguien que tiene ocho tipos de hidratantes en el
bafio disponga también de un deshidratador, pero no seré yo quien la juzgue.

Bueno, si, la juzgo un poquito.

A pesar de todo, he restregado con cuidado todos y cada uno de estos aparatos sin estrenar,
limpiado la nevera, guardado varias decenas de platos y fregado el suelo hasta dejarlo tan
brillante que casi me reflejo en él. Solo me falta guardar la dltima tanda de ropa para que el atico
de los Degraw quede como los chorros del oro.

—iMillie! —La voz jadeante de Amber me llega desde fuera de la cocina, y me enjugo el
sudor de la frente con el dorso de la mano—. Millie, ;donde estas?

—iAqui! —grito, aunque es bastante obvio. El apartamento (formado por dos viviendas
adyacentes integradas en un superpiso) es grande, pero no tanto. Si no estoy en el sal6n, lo mas
seguro es que esté en la cocina.

Amber entra flotando en la cocina, tan elegante e impecable como de costumbre, con uno de
sus muchisimos vestidos de disefio. Este tiene un estampado de cebra con un vertiginoso escote
en V y unas mangas que se estrechan hacia las delgadas mufiecas. Lleva unas botas con rayas
blancas y negras a juego y, aunque esta tan despampanante como siempre, una parte de mi no
sabe si dirigirle un cumplido o cazarla en un safari.

—iAqui estas! —dice con un deje acusador en la voz, como si yo no estuviera exactamente
donde deberia.

—Estaba terminando —contesto—. En cuanto saque la ropa de la lavadora, me...

—De hecho —me interrumpe Amber—, voy a necesitar que te quedes.

Me retuerzo por dentro. Ademas de limpiarle la casa a Amber dos veces por semana, realizo
otras labores para ella, como hacer de canguro de Olive, su hija de nueve meses. Trato de ser
flexible porque me paga estupendamente, pero no se le da demasiado bien avisarme con
antelacién. Tengo la sensacién de que aqui solo se me informa sobre mis funciones de canguro
cuando resulta estrictamente necesario. Y al parecer no lo es hasta veinte minutos antes.

—Tengo que ir a hacerme la pedicura —dice con la misma gravedad que si estuviera
comunicandome que se va al hospital para realizar una operacién a corazén abierto—. Necesito
que cuides de Olive hasta que vuelva.

Olive es una nifia muy dulce. No me molesta en absoluto ocuparme de ella... normalmente.



Es mas, por lo general aprovecharia sin dudar la oportunidad de afadir un dinerito al exorbitante
salario por hora que me paga Amber y que me permite tener un techo y comer cosas que no he
encontrado en la basura. Sin embargo, ahora no puedo.

—Tengo clase dentro de una hora.

—Ah. —Amber frunce el cefio, pero enseguida recupera su semblante inexpresivo. El tltimo
dia que estuve aqui me conté que habia leido en un articulo que sonreir y fruncir el cefio eran las
principales causas de las arrugas, de modo que intenta mantener la expresion mas neutra posible
—. ¢No podrias saltartela? ;No graban las clases? Podrias pedirle los apuntes a alguien...

Pues no. De hecho, ya he faltado dos veces a clase en las dos semanas previas por los
encargos de ultima hora de Amber. He estado intentando acabar la carrera y necesito sacar una
nota decente en esta asignatura. Ademads, me gusta. La psicologia social me parece divertida e
interesante. Y es esencial que la apruebe para obtener el titulo.

—No te lo pediria si no fuera importante —afirma Amber.

Quiza su definicion de «importante» no coincide con la mia. Para mi, importante es conseguir
mi grado en trabajo social. No entiendo que una pedicura pueda tener tanta importancia. A ver,
estamos a finales de invierno. ;Quién va a verle los pies?

—Amber... —empiezo a replicar.

Justo en ese momento suena un berrido agudo procedente del salén. Aunque ahora mismo no
estoy oficialmente al cargo de Olive, suelo echarle un ojo cuando ando por aqui. Amber la lleva
tres veces por semana a un grupo de juego con sus amigas, pero el resto del tiempo parece urdir
planes para quitarsela de encima. Se me ha quejado de que el sefior Degraw no la deja contratar a
una nifiera a tiempo completo porque ella no trabaja, asi que, para resolver el problema del
cuidado de la nifia, se vale de una serie de canguros... y casi siempre de mi. En cualquier caso,
Olive estaba en su parque infantil cuando he empezado a limpiar, y me he quedado en el sal6n
con ella hasta que se ha dormido, arrullada por el rumor de la aspiradora.

—NMillie —dice Amber con retranca.

Suspirando, dejo a un lado la esponja; siento como si llevara dias con ella pegada a la mano.
Tras lavarmelas en el fregadero, las froto en los vaqueros para secarmelas.

—iYa voy, Olive! —grito.

Cuando llego al salén, descubro que Olive se ha puesto de pie contra una pared del parque y
llora con tal desesperacion que la redonda carita se le ha tefiido de un rojo intenso. Olive es como
una de esas criaturas que aparecen en las portadas de las revistas de bebés. Rezuma una belleza
angelical perfecta que incluye unos suaves rizos rubios que ahora tiene apelmazados contra el
lado izquierdo de la cabeza por la siesta de la que acaba de despertar. Aunque en este momento
su aspecto no resulta tan angelical, en cuanto me ve levanta las manos y sus sollozos se apagan.

Me inclino sobre su parque y la cojo en brazos. Me hunde el rostro humedo en el hombro, y
ya no me sabe tan mal perderme la clase en caso necesario. No sé qué me pasa, pero, en el
instante en que cumpli los treinta, fue como si dentro de mi se accionara un interruptor que hace
que los bebés me parezcan los seres mas adorables del universo. Me encanta estar con Olive,
aunque no es mi bebé.

—Te lo agradezco, Millie. —Amber ya esta poniéndose el abrigo y descolgando el bolso de
Gucci del perchero que esta junto a la puerta—. Y créeme, mis pies te lo agradecen también.

Si, ya.

—¢ A qué hora vuelves?

—No tardaré mucho —me asegura, aunque ambas sabemos que es una mentira como una casa
—. jAl fin y al cabo, sé que mi princesita me echara de menos!



— Claro —murmuro.

Mientras Amber hurga en el bolso en busca de sus llaves, su teléfono o su polvera, Olive se
acurruca contra mi. Alza la redonda carita y me sonrie, mostrandome sus cuatro dientes
diminutos y blancos.

—Ma-ma —declara.

Amber se queda paralizada, con la mano atn dentro del bolso. El tiempo parece detenerse.

—¢Qué ha dicho?

Ay, madre.

—Ha dicho... ;|Millie?

Olive, ajena a la tensiéon que esta generando, me dedica otra gran sonrisa.

—iMama! —balbucea, esta vez mas fuerte.

Amber se sonroja por debajo de la base de maquillaje.

—¢Te ha llamado «mama»?

—No...

—iMama! —chilla Olive con entusiasmo. «jPor Dios santo, callate ya, nifia!».

Amber tira el bolso sobre la mesa de centro con el rostro crispado en un gesto de rabia que sin
duda le dejara arrugas.

—¢Has estado diciéndole a Olive que eres su madre?

—iNo! —exclamo—. Le digo que me llamo Millie. Millie. Seguro que se confunde, mas que
nada porque yo soy quien...

Se le desorbitan los ojos.

—Porque pasas mas tiempo con ella que yo? ;Era eso lo que ibas a decir?

—iNo! jClaro que no!

—Insindas que soy una mala madre? —Amber da un paso hacia mi, lo que parece alarmar a
Olive—. ;Crees que ejerces mas como madre de mi nifia que yo?

—iNo! Yo nunca...

—Entonces ¢ jpor qué le dices que eres su madre!?

—iNo se lo digo! —Mis exorbitantes honorarios de nifiera penden de un hilo—. Te lo juro.
«Millie»: eso es lo que le digo. Lo que pasa es que suena parecido a «mama». Empieza por la
misma letra.

Amber respira hondo para calmarse antes de dar otro paso hacia mi.

—Dame a mi bebé.

—Claro...

Pero Olive no facilita las cosas. Al ver a su madre acercarse con los brazos abiertos, se agarra
a mi con mas fuerza.

—iMama! —solloza contra mi cuello.

—Olive —mascullo—, no soy tu mama. Esta es tu mama. —«Y esta a punto de despedirme si
no me sueltas».

—iQué injusticia! —gime Amber—. jLe di el pecho durante mas de una semana! ;Es que eso
no vale nada?

—Lo siento mucho...

Por fin me arranca a Olive de los brazos, mientras la chiquilla berrea a pleno pulmoén.

—iMama! —grita, extendiendo hacia mi sus bracitos rechonchos.

—iElla no es tu mama! —Ia reprende Amber—. Soy yo. ¢Quieres ver las estrias? Esa mujer
no es tu madre.

—iMama! —gimotea la criatura.



—Millie —Ila corrijo—. Mi-llie.
Pero ;qué mas da? Ya no hace falta que sepa cémo me llamo. Y es que, a partir de hoy, tendré
vetada la entrada en esta casa para siempre. Ya puedo despedirme de este trabajo.



Durante el trayecto a pie desde la estacion de tren hasta mi apartamento de una habitacion en

South Bronx, mantengo el bolso bien sujeto bajo el brazo y la otra mano en el bolsillo, aferrando
el espray de pimienta, pese a que es pleno dia. Toda precaucion es poca en esta zona.

Hoy me siento afortunada hasta de tener ese pisito en medio de uno de los barrios mas
peligrosos de Nueva York. Si no encuentro pronto otro trabajo para reponer los ingresos que he
perdido ahora que Amber Degraw me ha despedido (sin ofrecerse a dar referencias sobre mi), lo
mejor a lo que puedo aspirar es a dormir en una caja de carton en la calle delante del destartalado
edificio de ladrillo en el que vivo por el momento.

Si no hubiera decidido matricularme en la universidad, tal vez tendria algo de dinero ahorrado
a estas alturas. Pero en vez de ello, idiota de mi, opté por intentar formarme.

Cuando me falta solo una manzana para llegar a casa y mis zapatillas chapotean sobre la nieve
sucia y medio derretida en la acera, me asalta la sensacién de que alguien me sigue. Como es
l6gico, siempre estoy muy alerta cuando ando por aqui. Sin embargo, en ocasiones tengo la viva
impresion de que he atraido la atencién de quien no debia.

Por ejemplo, ahora mismo, ademas de un hormigueo en la nuca, percibo pasos a mi espalda.
Unos pasos que suenan cada vez mas fuertes a medida que avanzo. Quienquiera que viene detras
de mi se esta acercando.

Pero, en vez de darme la vuelta, me arrebujo bien en mi practico anorak negro y acelero. Paso
junto a un Mazda negro con el faro derecho roto, dejo atrds una boca de incendios roja que
pierde agua y moja toda la calle, y subo los cinco irregulares escalones de cemento que conducen
al portal de mi edificio.

Tengo las llaves preparadas. A diferencia de lo que ocurre en el edificio pijo del Upper West
Side donde viven los Degraw, aqui el unico portero que hay es el automatico. Cuando la sefiora
Randall, mi casera, me alquil6 el apartamento, me advirtié con severidad que no dejara a nadie
entrar detras de mi. «Es una invitacion a que te roben o te violen».

Cuando introduzco la llave en la cerradura que siempre se traba, los pasos vuelven a aumentar
de volumen. Un segundo después, se cierne sobre mi una sombra que no puedo pasar por alto.
Cuando alzo la mirada, veo a un hombre de veintitantos afios con una gabardina negra y el
cabello oscuro ligeramente himedo. Me resulta vagamente familiar, sobre todo por la cicatriz
que tiene sobre la ceja izquierda.

—Vivo en el primer piso —me recuerda al reparar en mi expresion de duda—. En el primero
C.

—Ah —digo, aunque sigue sin entusiasmarme la idea de franquearle la entrada.

Se saca unas llaves del bolsillo y las agita delante de mis narices. Una de ellas tiene la misma
forma que la mia.

—Primero C —repite—. Justo debajo de ti.

Al final, cedo y cruzo el umbral para dejar entrar al hombre de la cicatriz sobre la ceja
izquierda, dado que no le costaria mucho abrirse paso por la fuerza si quisiera. Subo
penosamente la escalera delante de é] mientras me pregunto como demonios me las apafiaré para
pagar el alquiler del mes que viene. Necesito encontrar un nuevo empleo... ya mismo. Durante
un tiempo me saqué un sobresueldo atendiendo la barra de un bar, pero cometi la tonteria de



dejarlo porque ganaba mucho mas como nifiera de Olive y los encargos de dltimo momento me
dificultaban bastante compaginar los dos empleos. Y buscar trabajo no es sencillo para alguien
con un historial como el mio.

—FEsta haciendo buen tiempo —comenta el hombre de la cicatriz, ascendiendo los escalones
un paso por detras de mi.

—Aja —respondo. Lo que menos me interesa en estos momentos es charlar sobre el tiempo.

—Dicen que va a volver a nevar la semana que viene —afiade.

—Ah, ¢si?

—Si. Veinte centimetros, segtin el prondstico.

Ya ni siquiera me quedan fuerzas para fingir interés. Cuando llegamos al primer piso, el
hombre me sonrie.

—Bueno, que pases un buen dia —dice.

—Tu también —farfullo.

Mientras se aleja por el pasillo en direccién a su puerta, no puedo evitar pensar en lo que me
ha dicho cuando lo he dejado entrar. «Primero C. Justo debajo de ti».

¢Como sabe que vivo en el segundo C?

Torciendo el gesto, acelero un poco para subir hasta mi piso. Vuelvo a tener las llaves
preparadas y, en cuanto entro en casa, cierro de un portazo, echo el pestillo y luego corro el
cerrojo. Seguramente estoy dandole demasiada importancia a su comentario, pero nunca esta de
mas ser precavida, sobre todo cuando una vive en South Bronx.

Aunque me rugen las tripas, estoy mas ansiosa por ducharme que por comer algo. Después de
asegurarme de que las persianas estén cerradas, me desvisto y me meto en la ducha. Sé por
experiencia que hay una linea muy fina entre que el chorro salga hirviendo o helado. Durante el
tiempo que llevo aqui, me he convertido en una experta en regular la temperatura. Aun asi, la
temperatura puede subir o bajar diez grados en una fraccién de segundo, asi que procuro no
tardar mucho. Solo necesito quitarme un poco la mugre del cuerpo. Después de pasarme un dia
pateandome las calles de la ciudad, siempre acabo cubierta de una capa de hollin negro. No
quiero ni imaginar la pinta que deben de tener mis pulmones.

Aun no acabo de creerme que me hayan echado de ese trabajo. Amber dependia tanto de mi
que supuse que lo tenia garantizado por lo menos hasta que Olive fuera al jardin de infancia, tal
vez un poco mas. Casi empezaba a sentirme comoda, como si contara con un empleo estable y
unos ingresos asegurados.

Ahora no me queda mas remedio que buscar otra cosa. Tal vez necesite varios empleos para
compensar el que he perdido. Y yo lo tengo mas complicado que la mayoria de la gente. No
puedo anunciarme en las aplicaciones mas populares de cuidado de nifios, pues todas llevan a
cabo una comprobacion de antecedentes y, si esto ocurriera, mis posibilidades de conseguir
trabajo se irian al garete. Nadie quiere meter en su casa a alguien como yo.

Por el momento, ando un poco escasa de referencias porque, durante un tiempo, mi trabajo
como limpiadora no se reducia a labores de limpieza. Solia prestar otro servicio a varias de las
familias para las que trabajé. Pero ya no me dedico a eso desde hace afios.

Bueno, es initil obsesionarse con el pasado, sobre todo cuando el futuro pinta tan negro.

«Deja de compadecerte de ti misma, Millie. De peores situaciones has salido».

De pronto, la temperatura del agua cae en picado, y se me escapa un chillido. Llevo la mano a
la llave de la ducha y la cierro. He estado diez minutos largos aqui dentro. Mas de lo que
esperaba.

Me pongo el albornoz de felpa sin molestarme en calzarme unas zapatillas. Voy dejando un



rastro de agua en el suelo de la cocina, que en realidad es una prolongacion del salén. En el
superpiso de los Degraw, la cocina, el salon y el comedor eran espacios separados. En cambio,
en este apartamento, estan todos fusionados en un solo cuarto multiusos que, irébnicamente, es
mucho mas pequefio que cualquiera de las habitaciones de la residencia de los Degraw. Hasta su
bafio es mas grande que toda la superficie habitable de mi piso.

Pongo una olla de agua a hervir en el fogon. No sé qué voy a preparar para la cena, pero
seguramente haré algtn tipo de pasta, ya sea ramen, espaguetis o espirales. Mientras barajo mis
opciones, oigo unos golpes en la puerta.

Me aprieto el cinturén del albornoz, vacilante. Saco una caja de espaguetis del armario.

—iMillie! —grita una voz amortiguada al otro lado de la puerta—. {Millie, déjame entrar!

Contraigo el rostro en un gesto de contrariedad. Lo que faltaba.

—iSé que estas ahi dentro! —afade.



No puedo pasar del hombre que aporrea la puerta.

Mis pies dejan huellas de agua cuando recorro los pocos metros que me separan de la entrada.
Acercé el ojo a la mirilla. Hay un hombre de pie frente a mi puerta, con los brazos cruzados
sobre los bolsillos delanteros de su traje de Brooks Brothers.

—Miillie. —La voz se ha reducido a un grufiido bajo—. Abreme ahora mismo.

Retrocedo un paso. Me aprieto las sienes con la yema de los dedos por unos instantes. Pero es
inevitable: tengo que dejarlo entrar, asi que alargo la mano, giro el pestillo y entreabro la puerta
con cautela.

—Millie. —EI la empuja para abrirla del todo y se cuela en mi casa. Sus dedos se cierran
sobre mi mufieca—. ;De qué vas?

Encorvo la espalda.

—TL.o siento, Brock.

Brock Cunningham, con el que llevo saliendo seis meses, clava en mi sus ojos.

—Habiamos quedado en cenar juntos hoy. No te has presentado. Ni siquiera respondes a los
mensajes o contestas las llamadas.

Todo eso es cierto. No cabe duda de que soy la peor novia del mundo. Se suponia que debia
verme esta tarde con Brock en un restaurante de Chelsea cuando saliera de la facultad, pero,
después de que Amber me despidiera, apenas podia concentrarme en las clases, asi que me he
venido directa a casa. Sin embargo, sabia que, si lo llamaba para decirle que no me apetecia ir, él
se sentiria obligado a convencerme... y, como buen abogado, resulta de lo mas persuasivo. Asi
que habia planeado mandarle un mensaje de texto para cancelar la cena, pero lo he ido
posponiendo y luego estaba tan ocupada autocompadeciéndome que se me ha olvidado por
completo.

Repito: soy la peor novia del mundo.

—Lo siento —digo otra vez.

—Estaba preocupado por ti —responde—. Creia que te habia pasado alguna desgracia.

—¢Por qué?

Una sirena ensordecedora pasa justo por debajo de la ventana, y Brock me mira como si mi
pregunta fuera una soberana tonteria. Siento una punzada de culpabilidad. Seguramente Brock
tenia un monton de cosas que hacer, y yo no solo lo he tenido esperandome en el restaurante
como un idiota, sino que ha desperdiciado el resto de la tarde desplazandose hasta South Bronx
para cerciorarse de que estoy bien.

Como minimo le debo una explicacion.

—Amber Degraw me ha echado a la calle —digo—. Asi que, en pocas palabras, estoy jodida.

—¢En serio? —Sus cejas se elevan de golpe. Brock tiene las cejas mas perfectas que he visto
en un hombre, y estoy convencida de que se las depila un profesional, aunque él nunca lo
reconoceria—. ;Por qué te ha echado? Creia que me habias dicho que no era capaz de
arreglarselas sin ti. Que a todos los efectos estabas criando tu a su hija.

—Exacto —digo—. La nifia no paraba de llamarme mama, y Amber se ha puesto histérica.

Brock se queda mirandome un momento hasta que, de improviso, estalla en carcajadas. Al
principio me ofendo. Acabo de perder mi empleo. ¢ No se da cuenta de lo chungo que es eso?



Pero, al cabo de unos segundos, se me contagia la risa. Echo la cabeza hacia atras y me rio de
lo ridiculo que ha sido el episodio. Me viene a la mente la imagen de Olive tendiendo los
bracitos hacia mi y llamandome «mamé» entre sollozos mientras Amber se cabreaba cada vez
mas. He llegado a temer de verdad que a Amber se le reventara una vena en el cerebro.

Poco después, los dos nos secamos las lagrimas de los ojos. Brock me abraza y me estrecha
contra si. Ya no estd enfadado conmigo por haberle dado plantén. No es una persona que pierda
los estribos con facilidad. Aunque la mayoria de la gente consideraria esto un rasgo positivo, a
mi hay veces que me gustaria que fuera un poco mas vehemente.

Por lo demas, nuestra relacion atraviesa una etapa dulce. Seis meses. ;Existe un momento
mejor en una relacion? La verdad es que no lo sé, pues es solo la segunda vez que alcanzo ese
hito. Sin embargo, parece que a los seis meses se llega a esa situacién ideal en la que uno se
desprende de la vergiienza inicial pero sigue mostrando al otro su mejor cara.

Por ejemplo, Brock es un apuesto abogado de treinta y dos afios que viene de buena familia.
Parece practicamente perfecto. Estoy segura de que tendrd sus cosas malas, pero aun no las
conozco. A lo mejor se saca la cera de las orejas con el dedo y luego se lo limpia en la encimera
de la cocina o en el sofad. O a lo mejor se la come. Lo que quiero decir es que quiza adolezca de
unos cuantos vicios de los que no sé nada, y que tal vez ni siquiera estén relacionados con la cera
de las orejas.

Bueno, una imperfeccion tiene. Pese a ser un joven fornido de rostro lozano y rebosante de
buena salud, padece una afeccién cardiaca que contrajo cuando era nifio. Sin embargo, no parece
afectarle en absoluto, salvo porque tiene que tomarse una pastilla al dia. Por otro lado, este
detalle resulta lo bastante importante como para que mantenga un frasco de ese farmaco
guardado en mi botiquin. Ademas, debido a su dolencia y a la incertidumbre sobre su esperanza
de vida, esta mas ansioso por sentar la cabeza que la mayoria de los tios.

—Deja que te lleve a cenar —dice—. Quiero que te animes.

Niego con un gesto.

—Solo me apetece quedarme en casa lamiéndome las heridas. Y luego tal vez buscar trabajo
en internet.

—¢Ahora? Si solo hace unas horas que has perdido el que tenias. ;No podrias esperar a
mafiana, por lo menos?

Alzo los ojos para fulminarlo con la mirada.

—Algunos necesitamos dinero para pagar el alquiler.

Asiente despacio.

—Vale, pero ¢y si no tuvieras que preocuparte por el alquiler?

Tengo el mal presentimiento de que sé por donde va.

—Venga, ;por qué no quieres irte a vivir conmigo, Millie? —Frunce el cefio—. Tengo un
piso de dos habitaciones con vistas a Central Park, en un edificio donde no hay peligro de que te
degiiellen en plena noche. Ademas, ya pasas mucho tiempo ahi...

No es la primera vez que me propone que me mude con él, y mentiria si dijera que no esgrime
argumentos convincentes. Si me instalara en su casa, viviria rodeada de lujos sin tener que pagar
un centavo. No me dejaria colaborar en los gastos aunque quisiera. Podria concentrarme en
acabar la carrera para convertirme en trabajadora social y contribuir a hacer del mundo un lugar
mejor. Aceptar su oferta pareceria la decisién mas obvia del mundo.

Pero, cada vez que me planteo esa posibilidad, una voz en un rincon de mi mente me grita:
«jNi se te ocurra!».

Es tan persuasiva como Brock. Hay muchas buenas razones para que me vaya a vivir con él,



pero hay una buena razén para que no lo haga. El no tiene idea de quién soy en realidad. Aunque
fuera cierto que se come la cera de las orejas, mis secretos son mucho peores.

Asi que heme aqui, en la relacion mas normal y sana que he tenido en mi vida adulta, y se
diria que estoy empefiada en mandarlo todo a la mierda. Pero me encuentro en un dilema
peliagudo. Si le digo la verdad sobre mi pasado, tal vez me deje, y no quiero que eso pase. Por
otra parte, si no se lo digo...

Tarde o temprano se acabara enterando de todo. No estoy preparada para eso.

—Lo siento —respondo—. Como ya te he dicho, ahora mismo necesito mi propio espacio.

Brock abre la boca para protestar, pero cambia de idea. Me conoce lo suficiente para saber lo
cabezota que soy. Tal como me temia, ya esta descubriendo algunas de mis peores cualidades.

—AIl menos prométeme que te lo pensaras.

—Me lo pensaré —miento.



Hoy tengo mi décima entrevista de trabajo en las tultimas tres semanas, y empiezo a ponerme

nerviosa.

No me queda dinero suficiente en la cuenta corriente ni para pagar un mes de alquiler. Sé que
se supone que hay que tener un colchén de seis meses en el banco, por si acaso, pero eso
funciona mejor en la teoria que en la practica. Me encantaria tener un colchén de seis meses en el
banco. Joder, me conformaria con uno de dos meses. Pero lo que tengo es menos de doscientos
ddlares.

No sé qué hice mal en las otras entrevistas para puestos de asistenta o nifiera. Una de las
mujeres me asegur6 de forma categérica que iba a contratarme, pero ha pasado una semana y no
he recibido noticias suyas ni de ninguna de las otras. Supongo que ha investigado mis
antecedentes y todo se ha ido al traste.

Si yo fuera cualquier otra persona, simplemente me apuntaria a algtn tipo de empresa de
limpieza para ahorrarme todo este proceso, pero ninguna de ellas me quiere como empleada. Lo
he intentado. Las comprobaciones de antecedentes lo han hecho imposible; nadie quiere abrirle
las puertas de su casa a alguien con un historial delictivo. Por eso publico anuncios online y
cruzo los dedos.

Tampoco albergo grandes esperanzas respecto a la entrevista de hoy. Voy a reunirme con un
hombre llamado Douglas Garrick, que vive en un edificio de apartamentos en el Upper West
Side, justo al oeste de Central Park. Es una de esas construcciones de estilo neogotico con
torrecillas que se recortan contra el cielo. Da la vaga impresion de que deberia estar rodeada por
un foso y custodiada por un dragén, en vez de ser un lugar al que se puede acceder directamente
desde la calle.

Un portero canoso me abre la puerta principal y me saluda tocandose la gorra negra. Cuando
le sonrio, noto de nuevo aquel hormigueo en la nuca, como si alguien me observara.

Desde la noche en que regresé a casa después de que me despidieran, me ha asaltado la misma
sensacion varias veces. Eso tenia sentido en mi barrio de South Bronx, donde sin duda habia un
atracador en cada esquina listo para abalanzarse sobre cualquiera con pinta de llevar algo de
dinero, pero aqui no. Esta es una de las zonas mas exclusivas de Manhattan.

Antes de entrar en el edificio, giro con rapidez para mirar detrds de mi. Decenas de personas
van y vienen por la calle, pero ninguna de ellas me presta la menor atencién. En Manhattan
pulula una multitud de peatones interesantes y unicos, pero yo no figuro entre ellos. No hay
motivo para que nadie se fije en mi.

Entonces veo el coche.

Es un Mazda sedan negro. Debe de haber mil vehiculos idénticos en la ciudad, pero al posar la
mirada en él experimento un extrafio déja vu. Tardo unos instantes en comprender por qué. El
coche tiene reventado el faro derecho. Estoy segura de haber visto un Mazda negro con el faro
derecho roto aparcado cerca de mi edificio en el South Bronx.

¢O me lo he imaginado?

Echo un vistazo por el parabrisas. No hay nadie dentro. Bajo la vista hacia la placa de
matricula. Es de Nueva York, lo que no tiene nada de particular. Me tomo un momento para
memorizar el nimero: 58F321. Aunque tampoco me dice nada, de este modo, si vuelvo a verlo,



lo recordaré.

—Sefiorita... —dice el portero, arrancandome de mi trance—. ¢ Va usted a entrar?

Paso al vestibulo del edificio. En vez de iluminacién superior, hay lamparas de arafia y unos
apliques disefiados para parecer antorchas. El techo bajo se curva para formar una béveda, lo que
me da la vaga sensacioén de estar entrando en un tunel. Las paredes estan adornadas con obras de
arte que sin duda poseen un valor incalculable.

—¢ A quién viene a ver, sefiorita? —me pregunta el portero.

—A los Garrick. Apartamento veinte A.

—Ah. —Me guifia un ojo—. El atico.

Lo que me faltaba. Una familia que vive en un 4tico. No sé ni para qué me molesto.

Una vez que el portero llama a los Garrick por el interfono para confirmar que me esperan,
entra en el ascensor e introduce una llave especial a fin de que yo pueda subir a la dltima planta.
Cuando las puertas se cierran, hago un repaso rapido de mi aspecto. Me aliso la cabellera rubia,
que llevo recogida en un sencillo mofio. Llevo mi mejor pantalon de vestir negro y un chaleco de
punto. Empiezo a acomodarme las tetas cuando me percato de que hay una camara en el
ascensor, y opto por no ofrecerle un espectaculo al portero.

Las puertas se abren directamente al recibidor del atico de los Garrick. Al salir del ascensor,
respiro hondo y casi puedo oler la opulencia en el aire. Es una mezcla de olor a colonia cara y
billetes de cien ddlares nuevecitos. Me quedo unos momentos en el vestibulo, sin saber si debo
adentrarme en el piso sin una invitacién formal, asi que, en vez de ello, me concentro en un
pedestal blanco que sostiene una escultura gris que, en esencia, no es mas que una piedra grande,
lisa y vertical, como las que se pueden encontrar en cualquier parque de la ciudad. Aun asi,
seguro que vale mas que todas las cosas que he poseido en mi vida.

—¢:Millie? —Oigo la voz unos segundos antes de que un hombre se materialice en el
recibidor—. ;Millie Calloway?

Fue el sefior Garrick quien me cit6 para la entrevista de hoy. No estoy acostumbrada a que me
llame el sefior de la casa. Casi el cien por cien de mis empleadores en el sector de la limpieza han
sido mujeres. Sin embargo, el sefior Garrick parece ansioso por recibirme. Sale a toda prisa al
vestibulo con una sonrisa en los labios y la mano tendida.

—¢Sefor Garrick? —pregunto.

—Por favor, llamame Douglas —dice mientras su robusta mano estrecha la mia.

Douglas Garrick tiene justo la pinta que cabria esperar de un hombre que vive en un atico en
el Upper West Side. De cuarenta y pocos afios, posee unos rasgos cincelados que le confieren
una apostura clasica. Lleva un traje que parece haber costado un rifién, y luce un corte y un
peinado impecables en el reluciente cabello castafio oscuro. Sus ojos, hundidos, marrones y de
mirada astuta, establecen contacto visual con los mios durante el tiempo justo.

—Encantada de conocerte..., Douglas.

—Muchas gracias por venir hoy. —Douglas Garrick me dedica una sonrisa de agradecimiento
mientras me guia hacia el amplio salon—. Wendy, mi esposa, suele ocuparse de las labores del
hogar (para ella es motivo de orgullo intentar hacerlo todo sola), pero no se encuentra muy bien,
asi que le he insistido en que consiguiéramos un poco de ayuda.

Su tltima afirmacién me descoloca. Las mujeres que viven en aticos enormes como este por
lo general no «intentan hacerlo todo» solas. Normalmente contratan asistentas para sus
asistentas.

—Entiendo —contesto—. Dices que buscas a alguien que se encargue de cocinar y limpiar,
¢verdad?



Asiente.

—Las tareas domésticas tipicas como quitar el polvo, ordenar y lavar la ropa, claro. También
preparar la cena algunas noches a la semana. ¢Crees que sera posible?

—Por supuesto. —Estoy dispuesta a acceder a practicamente cualquier cosa—. Limpio pisos
y casas desde hace muchos afios. Puedo traer mi propio material de limpieza y...

—No sera necesario —me interrumpe Douglas—. Mi esposa... Wendy es un poco maniatica
con ese tipo de cosas... Por su sensibilidad a los olores, ¢sabes? Agudizan sus sintomas. Tendras
que usar nuestros productos de limpieza especiales, o bien...

—No hay ningtin problema.

—Estupendo. —Douglas me sonrie como disculpandose—. Porque, como ya habras notado,
esto esta hecho un desastre.

Cuando entro en la sala de estar, echo un buen vistazo alrededor. Como el resto del edificio, el
atico me transporta a una época pasada. Salvo por el precioso sofa de piel, da la impresién de que
los muebles fueron construidos hace cientos de afios y luego congelados en el tiempo con el
expreso propoésito de acabar en esta sala de estar. Si supiera mas de decoracién, tal vez podria
precisar si la mesilla de centro fue tallada a mano a principios del siglo xx o si la libreria con
puertas de cristal es de estilo neoclasico francés tardio o yo qué sé qué. Lo tnico de lo que estoy
segura es de que cada pieza cost6 una pequefia fortuna.

Y también sé que este piso no esta hecho un desastre, sino todo lo contrario. Si tuviera que
ponerme a limpiar, ni siquiera sabria qué hacer. Necesitaria un microscopio para encontrar una
mota de polvo.

—Puedo empezar cuando ti quieras —digo con cautela.

—~Genial. —Douglas inclina la cabeza en sefial de aprobacién—. Me alegra mucho oir eso.
¢Por qué no te sientas para que sigamos charlando?

Tomo asiento junto a €l en el sofa modular y me hundo unos cuantos centimetros en el suave
cuero. Madre mia, es la sensacion mas agradable que he experimentado nunca en la piel. Deberia
dejar a Brock y casarme con este sofad. Todas mis necesidades quedarian satisfechas.

Douglas fija en mi los hundidos ojos coronados por unas cejas espesas de color marrén
0scuro.

—Bueno, hablame de ti, Millie.

Advierto desde el principio que no hay el menor deje de galanteria en su voz. Mantiene la
vista centrada en mi rostro, respetuosamente, sin bajarla hacia mis pechos o mis piernas. Ya me
lie una vez con un jefe mio, y por nada del mundo volveria a caer en eso. Antes me arranco un
diente con unos alicates.

—A ver. —Me aclaro la garganta—. Ahora mismo estoy estudiando en un centro publico de
enseflanza superior. Quiero ser trabajadora social, pero, en el interin, tengo que pagarme los
estudios.

—FEso es admirable. —Al sonreir, deja al descubierto una dentadura blanca y regular—.
¢ Tienes experiencia en la cocina?

Muevo la cabeza afirmativamente.

—He cocinado para muchas de las familias para las que he trabajado. No soy cocinera
profesional, pero he tomado un par de clases. Ademads... —Miro en torno a mi, pero no veo
juguetes ni otros indicios de que aqui vivan criaturas—. Cuido nifios...

Douglas tuerce el gesto.

—Eso no hara falta.

Crispo el rostro, maldiciendo mi bocaza por lo bajo. El no habia mencionado nifios en ningtin



momento. Seguramente le he hecho recordar algtin espantoso problema de infertilidad.

—Lo siento —digo.

Se encoge de hombros.

—No te preocupes. ;Quieres ver el resto de la casa?

Al lado del atico de los Garrick, el superpiso de Amber es una ratonera. No tiene ni punto de
comparacion. El tamafio del salén es por lo menos igual que el de una piscina olimpica. En el
rincon hay una barra con media docena de taburetes antiguos pero bien conservados dispuestos
alrededor. En contraste con el aire anticuado de la sala de estar, la cocina esta equipada con lo
ultimo en electrodomeésticos, entre los que no me cabe la menor duda de que figura el mejor
deshidratador de alimentos del mercado.

—Creo que aqui encontraras todo lo que necesites —me dice Douglas, mostrandome la
inmensidad de la cocina con un movimiento amplio del brazo.

—Lo veo perfecto —contesto, cruzando los dedos para que el horno venga con algtin tipo de
manual que explique la funcion de cada uno de los veinte botones que hay en el panel de control.

—Excelente —dice él—. Y ahora, te ensefiaré la planta de arriba.

¢La planta de arriba?

En Manhattan los pisos no tienen dos plantas. Pero, al parecer, este si. Douglas me lleva en
una visita guiada por la planta superior, que incluye por lo menos media docena de habitaciones.
El dormitorio principal es tan grande que me harian falta unos prismaticos para vislumbrar la
cama extragrande que esta al fondo. Hay un cuarto con todas las paredes revestidas de libros, lo
que me recuerda vagamente aquella escena de La bella y la bestia en la que Belle descubre la
biblioteca. En otra habitacion se alza lo que parece un muro de cojines. Digo yo que sera el
cuarto de los cojines.

Después de guiarme hasta un espacio donde hay una chimenea artificial y un ventanal
gigantesco que ocupa una pared entera y que ofrece unas vistas impresionantes de la ciudad de
Nueva York, me lleva frente a una ultima puerta. Alza la mano para llamar, pero se queda
inmovil, dudando.

—E:s la habitacion de invitados —me informa—. Wendy ha estado aqui, convaleciente. Creo
que sera mejor dejar que descanse.

—Siento que tu esposa esté enferma —digo.

—Ha estado enferma durante buena parte de nuestro matrimonio —explica—. Padece una...
dolencia cronica. Tiene dias buenos y dias malos. A veces es la de siempre, y otras apenas puede
levantarse de la cama. Y hay dias en que...

—¢Qué?

—Nada. —Sonrie con languidez—. El caso es que, si la puerta esta cerrada, mas vale no
molestarla. Necesita descansar.

—Lo entiendo totalmente.

Douglas se queda contemplando la puerta un momento con expresion preocupada. La toca con
la punta de los dedos antes de sacudir la cabeza.

—En fin, Millie —dice—. ¢Cuando puedes empezar?



En 1964, una mujer llamada Kitty Genovese fue asesinada. Kitty, de veintiocho afios, era

camarera en un bar. La violaron y apufialaron aproximadamente a las tres de la mafiana a unos
treinta metros de su piso de Queens. Pidié ayuda a voces, pero, aunque varios vecinos oyeron sus
gritos, nadie acudi6 en su ayuda. Winston Moseley, su agresor, se marché un momento y regres
diez minutos mas tarde para asestarle varias pufialadas mas y robarle cincuenta ddlares. Ella
muri6 a causa de las heridas.

—A Kitty Genovese la atacaron, abusaron de ella y la mataron delante de treinta y ocho
testigos —anuncia el profesor Kindred al aula—. Treinta y ocho personas presenciaron la
agresion, y ni una la socorri6 o llamé a la policia.

Nuestro profesor, un sesentén que parece tener siempre el cabello de punta, nos mira uno a
uno con ojos acusadores, como si fuéramos las treinta y ocho personas que dejaron morir a esa
mujer.

—A esto se le llama «efecto espectador» —prosigue—. Se trata de un fendmeno de psicologia
social que disminuye la probabilidad de que un individuo ayude a una victima cuando hay otras
personas presentes.

Los estudiantes toman apuntes a mano o tecleando en sus portatiles. Yo me limito a mirar al
profesor.

—Pensad en ello —dice—. Casi cuarenta personas permitieron que una mujer fuera violada y
asesinada. Se quedaron esperando, sin mover un dedo. Es un claro ejemplo de la difusién de la
responsabilidad que se produce en un grupo.

Me revuelvo en mi asiento imaginando como reaccionaria en esa situacion, si al mirar por la
ventana viera a un hombre agredir a una mujer. No me quedaria de brazos cruzados, ni de cofia.
Saltaria por la ventana en caso necesario.

No, no haria eso. He aprendido a controlarme lo suficiente para no actuar asi. Pero llamaria a
emergencias. Saldria a la calle blandiendo un cuchillo. No lo usaria, pero tal vez bastaria para
ahuyentar al agresor.

Cuando salgo del aula, atin estoy afectada por lo que le sucedio a esa pobre chica hace mas de
medio siglo. Ya en la calle, paso de largo frente a Brock, que se ve obligado a perseguirme y
agarrarme del brazo.

Claro. Habiamos quedado para cenar.

—Hola. —Me sonrie con los dientes mas blancos que he visto jamas. Nunca le he preguntado
si se los blanquea en alguna clinica, pero estoy segura de que si. Esa blancura no puede ser
natural; es inhumana—. Esta noche toca celebrarlo, ;no? Lo de tu nuevo trabajo.

—Si. —Consigo esbozar una sonrisa—. Perdona.

—¢ Estas bien?

—Es que... la clase de la que acabo de salir me ha dejado hecha polvo. Nos han hablado de
una mujer de los afios sesenta a la que violaron delante de treinta y ocho personas que no
hicieron nada. ; Como es posible que ocurra algo asi?

—Kitty Genovese, ;verdad? —Brock chasquea los dedos—. Recuerdo el caso de mi clase de
psicologia en la universidad.

—Eso. Y es terrible.



—Pero es un bulo. —Me toma de la mano. Noto la calidez de su palma—. El New York Times
exagerd la noticia con fines sensacionalistas. En realidad, habia menos testigos de los que decia
el articulo y, a juzgar por la ubicacién de sus domicilios, la mayoria no pudo ver bien lo que
estaba sucediendo y creyé que era una pelea de enamorados. Por otro lado, unos cuantos si
telefonearon a la policia. Me parece que uno de los vecinos la estaba abrazando en el suelo
cuando lleg6 la ambulancia.

—Ah. —Me siento un poco ignorante, como suele pasarme cuando Brock sabe mas que yo
sobre algin tema, cosa bastante frecuente, a decir verdad. Por lo visto, el tio sabe casi de todo. Es
una de las muchas cualidades que lo hacen perfecto.

—La historia real no es tan escandalosa, ;no? —Brock me suelta la mano y me rodea los
hombros con el brazo. Al vislumbrar por unos instantes nuestro reflejo en un escaparate, no
puedo evitar pensar que hacemos buena pareja. Parecemos de esos novios que después de
celebrar una boda con quinientos invitados se mudan a una casa en las afueras con una cerca de
madera blanca que luego llenan de hijos—. De todos modos, no deberia afectarte tanto algo que
sucedio hace décadas. Lo que pasa es que... eres demasiado buena persona, ¢sabes?

Siempre he tenido el gusanillo de ayudar a personas en apuros. Por desgracia, esto a veces me
lleva a meterme en apuros también. Ojala fuera tan buena persona como Brock cree... No tiene
ni idea.

—Lo siento, no puedo evitarlo.

—Supongo que por eso quieres ser trabajadora social. —Me guifia el ojo—. A menos que yo
consiga encarrilarte hacia una profesion mas lucrativa.

Mi novio anterior fue quien me convencié de que me embarcara en los estudios de trabajo
social para que pudiera echar un cable a quienes lo necesitaran sin traspasar los limites de la ley.
«No puedes contener el impulso de ayudar a todo el mundo, Millie. Eso es lo que me encanta de
ti». El me comprendia de verdad. Por desgracia, ya no esta.

—En fin. —Brock me da un apretén en el hombro—. No pensemos mas en mujeres
asesinadas en los sesenta. Cuéntame cosas de tu trabajo.

Le describo con todo detalle el impresionante piso de los Garrick. Cuando le comento lo de
las vistas, la ubicacion y las dos plantas, suelta un silbido de admiracion.

—Ese duplex debe de valer una fortuna —dice mientras salimos a la calle y evitamos por los
pelos que nos atropelle una bicicleta. Hasta donde he visto, los ciclistas no tienen la menor
consideraciéon por los semaforos o los peatones—. Les habra costado veinte millones como
minimo.

—~Caray, ¢tanto?

—Seguro. Mas vale que te paguen bien.

—Pues la verdad es que si. —Cuando Douglas me revel6 la tarifa por hora, casi senti que se
me dibujaban signos de dolar en los ojos.

—:Como dices que se llama tu nuevo jefe?

—Douglas Garrick.

—~Qye, pues es el director general de Coinstock. —Brock chasquea de nuevo los dedos—. Lo
conoci cuando contraté a mi bufete para que lo asesordramos sobre una patente. Es buen tio de
verdad.

—Si, me ha parecido majo —digo.

Y es verdad. Pero no dejo de pensar en aquella puerta cerrada en la planta de arriba. En la
esposa que ni siquiera ha podido salir a recibirme. Aunque estoy ilusionada con mi nuevo
empleo, hay algo en esto que me inquieta.



—Y sabes otra cosa? —Brock me arrastra por un paso de peatones justo cuando el semaforo
empieza a parpadear, a punto de ponerse rojo, y logramos cruzar justo a tiempo—. El edificio
esta a solo unas cinco manzanas de donde vivo yo.

Guifio, guifio.

Ya estaba yo al tanto de la proximidad entre el atico y el piso de Brock, claro. Me retuerzo por
dentro, sintiéndome tan incémoda como hace un rato en clase. Le ha entrado la perra de que me
mude con €l y esta todo el dia dale que te pego. No consigo sacudirme la sensacion de que, si me
conociera de verdad, no tendria tantas ganas. Me encanta estar con Brock y no quiero estropear
lo nuestro.

—Brock... —le reprocho.

—Esta bien, esta bien. —Pone los ojos en blanco—. Oye, no es mi intencion presionarte. Si
no estas preparada para dar ese paso, lo entiendo. Pero que conste que creo que formamos un
buen equipo. Por otro lado, ya duermes la mitad de las noches en mi casa, ;no?

—Aja —digo en el tono mas evasivo posible.

—Ademas... —Me deslumbra de nuevo con el blanco nuclear de su dentadura—. Mis padres
quieren conocerte.

Vale, creo que voy a vomitar. Aunque no deja de darme la brasa para que me vaya a vivir con
él, no se me habia pasado por la cabeza que ya les hubiera hablado de mi a sus padres. Pero lo ha
hecho, como no podia ser de otra manera. Seguramente los llama una vez por semana, los
domingos a las ocho de la tarde, para ponerlos al dia sobre su perfecta vida con pelos y sefiales.

—Ah —digo con voz débil.

—Y también me gustaria conocer a los tuyos —afiade.

Tal vez sea el momento ideal para decirle que no me hablo con mis padres. Pero no me salen
las palabras.

Esto me resulta muy dificil. El ultimo tio con el que sali lo sabia todo sobre mi desde el
principio, asi que nunca me vi obligada a revelarle mi turbulento pasado; nunca llegd un
momento terrorifico en el que tuviera que poner todas las cartas sobre la mesa. Y, como ya he
dicho, Brock es tan perfecto... Sus tnicas imperfecciones son detalles insignificantes, como
cuando se dejd levantada la tapa del vater en mi casa. Para colmo, eso solo lo ha hecho una vez.

El problema con Brock es que estad deseando formar una familia y, aunque somos de la misma
edad, yo aun no estoy lista. Y él no quiere esperar mas. Tiene un trabajo estupendo en un bufete
de lo mas prestigioso y gana mds que suficiente para mantener una familia. Aunque su ultima
visita al cardidlogo confirm6 que goza de una salud de hierro, le preocupa no alcanzar la
esperanza de vida de un hombre caucasico en Estados Unidos. Quiere casarse y tener hijos
mientras aun esté en condiciones de disfrutarlo.

Yo, en cambio, siento que atin estoy en proceso de madurar. Al fin y al cabo, todavia estoy
estudiando. No estoy preparada para el matrimonio. Simplemente... no puedo.

—No pasa nada. —Detiene sus pasos un momento para contemplarme. Un hombre que va
caminando detras casi choca con nosotros y suelta una palabrota antes de continuar su camino—.
No quiero meterte prisa, pero tienes que saber que estoy loco por ti, Millie.

—Y yo por ti —contesto.

Me toma de las manos y me mira a los ojos.

—De hecho, podria decirse que te quiero.

Se me acelera un poco el pulso. Ya me habia dicho antes que estaba loco por mi, pero no me
habia declarado su amor. Ni siquiera matizandolo con un «podria decirse».

Abro la boca sin saber muy bien qué voy a decir. Sin embargo, antes de que consiga articular



palabra, noto de nuevo ese hormigueo en la nuca.

¢Por qué me siento observada? ;Estaré perdiendo la cabeza?

—Bueno —contesto al fin—. Podria decirse que es muy tierno por tu parte.

Aun no me sale responderle que lo quiero también. No puedo dar ese paso en nuestra relacion
mientras Brock ignore tantas cosas sobre mi. Por suerte, no insiste en el tema.

—Venga —dice—. Vamos a por un poco de sushi.

En algtin momento, seguramente tendré que confesarle también que no me gusta el sushi.



Es mi primer dia de trabajo en la residencia de los Garrick. Douglas ya le ha indicado al portero

que me permita entrar y me ha dejado una copia de la llave para que pueda introducirla en la
ranura del ascensor. La cabina sube los veinte pisos entre crujidos y rechinidos. Bueno, en
realidad son diecinueve porque, aunque el atico es el veinte A, en este edificio no hay planta
trece. Aqui no quieren saber nada de la mala suerte.

Cuando los engranajes del ascensor se detienen con un fuerte chirrido, sé que he llegado a mi
destino. Las puertas vuelven a abrirse al impresionante atico de los Garrick. Aunque, segun
Douglas, requeriran de mis servicios varios dias por semana, la casa no parece necesitarlo. Hay
algo de polvo, como en todos los pisos de la ciudad, pero, por lo demas, esta bastante limpio y
ordenado.

—¢Hola? —digo, alzando la voz—. ;Douglas?

Nadie responde.

Lo intento otra vez.

—¢:Sefora Garrick?

Me adentro en el salén, que de nuevo me hace sentir como si me hubiera colado en una
residencia de hace uno o dos siglos. Yo jamas podria permitirme una sola de estas piezas de
mobiliario antiguo, ni aunque me gastara los ahorros de toda mi vida. Casi todos mis muebles los
encontré en la calle, frente al bloque donde vivo.

Me acerco a la repisa situada sobre lo que debe de ser una falsa chimenea. Encima de ella hay
media docena de fotografias dispuestas en fila. En todas ellas aparece Douglas Garrick junto a
una mujer delgada como un palillo con una larga cabellera de color castafio rojizo. En una de
ellas, los dos estan en una pista de esqui, en otra posan con atuendo formal, y en otra se les ve
delante de lo que parece una cueva. Estudio a la mujer, que supongo que es Wendy Garrick. Me
pregunto si la conoceré pronto o si permanecera encerrada en aquella habitacion cada vez que yo
venga. Tampoco es algo que me preocupe demasiado. He tenido muchos clientes a los que nunca
les vi el pelo durante la época en que limpiaba su casa.

Al oir un golpe seco y fuerte procedente del piso de arriba, me aparto de un salto de la repisa.
No quiero que nadie piense que estaba fisgoneando. Eso desde luego no ayudaria a causarle una
buena primera impresion a Wendy Garrick.

Me alejo de la chimenea y miro hacia el pie de la escalera. No veo a nadie alli, ni oigo pasos.
No me da la impresion de que esté viniendo alguien.

Decido empezar por la colada. Douglas me mostrd el cesto de mimbre donde guardan la ropa
sucia, en el dormitorio principal. En cuanto ponga en marcha la lavadora, podré ocuparme de las
otras tareas.

Subo por los escalones de madera pulida hasta la habitacion principal. Encuentro en el
vestidor el cesto grande que Douglas me ensefig el otro dia. Sin embargo, cuando levanto la tapa,
me quedo de una pieza.

Durante todo el tiempo que llevo lavando ropa ajena, he visto toda clase de cosas raras:
prendas desperdigadas alrededor del cesto porque ya no cabian dentro; manchas de todo tipo de
sustancias, desde chocolate y aceite hasta lo que tenia toda la pinta de ser sangre. Pero nunca
habia visto algo asi.



Toda la ropa sucia esta doblada.

Me quedo mirandola unos instantes, preguntandome si no me habré equivocado. A lo mejor
esta colada ya estd limpia y solo hace falta guardarla. ;Por qué iban a estar plegadas unas
prendas sin lavar?

Pero este es el cesto de la ropa sucia que me mostré Douglas, asi que debo suponer que se
trata de ropa sucia.

Agarro el cesto y lo saco a pulso del dormitorio. Cuando avanzo por el pasillo hacia donde
estan la lavadora y la secadora, advierto que la puerta de la habitacion de invitados esta
ligeramente abierta.

—¢Sefora Garrick? —digo en voz alta.

Echo un vistazo por la rendija de la puerta con los parpados entornados. Vislumbro en la
penumbra un ojo verde. Me esta mirando.

—Soy Millie. —Me dispongo a alzar la mano a modo de saludo, pero caigo en la cuenta de
que no podré mientras sostenga el cesto de la ropa sucia, asi que lo dejo en el suelo—. Soy la
nueva asistenta.

Empiezo a acercarme a la puerta con la mano tendida, pero, cuando aun no estoy a mitad de
camino, la rendija desaparece. La puerta se ha cerrado con un chasquido.

Vale...

Entiendo que hay personas que no son muy sociables, y menos aun con el personal de
limpieza, pero ¢tanto le costaba decir «hola» para no dejarme aqui parada en medio del pasillo,
sintiéndome como una tonta?

Por otro lado, es su casa. Ademas, segiin Douglas, estd enferma, asi que no voy a presionarla
para que me salude.

Por otra parte, ;tan terrible seria si llamara a su puerta solo para presentarme?

Pero no..., Douglas me pidié que no la molestara, asi que no lo haré. Terminaré de hacer la
colada, les prepararé la cena y me marcharé.



Después de poner en marcha la lavadora y hacer un poco de limpieza en la planta de arriba

(aunque la verdad es que no hay gran cosa que limpiar), bajo a la cocina para ponerme con la
cena.

Por suerte me han dejado una lista en la puerta de la nevera. Es el menti para toda la semana,
impreso por ordenador, con recetas e indicaciones precisas sobre donde comprar los ingredientes.
Hay algunas notas escritas a mano con una letra que me parece femenina, aunque no estoy
segura. A medida que leo las instrucciones, el entusiasmo por mi trabajo va disminuyendo.

El foie-gras hay que comprarlo los martes en Oliver’s Delicatessen antes de las cuatro de la tarde.

Si solo lo tienen en terrina, no lo compres ahi, sino en Francois.

El foie-gras se sirve con pan ristico de London Market. Se coge una rebanada y se unta con delicadeza.
Luego se cubre con cornichons de Mr. Royal.

Lo tnico que me viene a la cabeza es ;qué narices es el foie-gras? ¢Y los cornichons? Por lo
menos sé lo que es el pan. Pero ;por qué tengo que ir a cuatro tiendas para comprar esos tres
articulos? ¢ Y Mr. Royal es una persona o un lugar?

La parte positiva es que las instrucciones dejan poco a la imaginacién. Las recetas estan
ordenadas por fechas, asi que me basta con encontrar la de hoy y ponerme a cocinar...

Pollo de engorde de Cornualles. Vale, la cosa se pone interesante.

Dos horas después, ya he guardado la ropa limpia. El pollo de engorde de Cornualles se esta
cocinando en el horno y, aunque esté mal decirlo, huele bastante bien. Ya he puesto dos servicios
de mesa en el comedor, asi que estoy de pie en la cocina, rascandome la barriga mientras espero
a que la comida termine de hacerse. Con un poco de suerte, estara lista a la hora de la cena, que
es a las siete en punto.

Justo en el momento en que abro la puerta del horno para echarle un ojo al pollo, las puertas
del ascensor se abren con un chirrido (se oyen a kilémetros de distancia). Unos pasos pesados
avanzan por el pasillo, cada vez mas cercanos.

—iWendy! —La voz de Douglas resuena por todo el atico—. {Wendy, ya estoy en casa!

Me asomo a la entrada de la cocina y miro hacia la escalera que sube a la planta superior.
Aguardo unos instantes, atenta a cualquier sonido que indique que la puerta de la habitacion de
invitados se abre, con la esperanza de poder ver al fin a la sefiora Garrick, pero no oigo nada.

—Hola. —Salgo de la cocina, limpiandome las manos en los vaqueros—. La cena esta casi
lista... Te lo prometo.

Douglas esta de pie en el salon, con la vista fija en las escaleras.

—Excelente. Muchas gracias, Millie.

—No hay de qué. —Sigo la direccion de su mirada—. ;Quieres que vaya a buscar a la sefiora
Garrick?

—Hummm. —Baja los ojos hacia los dos cubiertos dispuestos sobre la mesa de roble de estilo
victoriano, en la que bien habrian podido servirle la cena a la mismisima reina—. Tengo la
sensacion de que no me acompafiara esta noche.



—Le subo un plato?

—No hace falta. Ya se lo subiré yo. —Esboza una sonrisa torcida—. Supongo que atin no se
encuentra demasiado bien.

—Claro —murmuro—. Voy a sacar la cena del horno.

Regreso a la cocina a toda prisa para ver como va la comida. Saco del horno el pollo de
engorde de Cornualles, que tiene una pinta espectacular, al menos considerando que nunca habia
cocinado uno antes y ni siquiera lo habia oido nombrar fuera de un contexto puramente teorico.

Me lleva diez minutos trinchar el puto pajaro siguiendo al pie de la letra las instrucciones,
pero al final consigo servir dos hermosos platos. Los llevo al comedor justo cuando Douglas baja
las escaleras.

—:Como se encuentra? —Ile pregunto mientras deposito los platos sobre la mesa.

Se queda callado un momento, como meditando su respuesta.

—No tiene un buen dia.

—Lo siento mucho.

Se encoge de hombros.

—FEs lo que hay. Pero gracias por la ayuda de hoy, Millie.

—No faltaba mas. ¢Quieres que vaya arriba a llevarle su plato a la sefiora Garrick?

No sé si son imaginaciones mias, pero me parece que Douglas tensa los labios al oir mi
propuesta.

—Ya me lo has preguntado antes y te he dicho que se lo llevaria yo, ¢no?

—Si, pero... —Me interrumpo para no decir alguna estupidez. Cree que me estoy metiendo
donde no me llaman, y no le falta razon—. En fin, que pases una buena noche.

—Si —dice con vaguedad—. Buenas noches, Millie. Gracias otra vez.

Cojo el anorak y me dirijo hacia el ascensor. Aguanto la respiracién mientras espero a que las
puertas se cierren de golpe, y entonces siento como se me aflojan los hombros. No sé qué es,
pero hay algo en ese piso que me da mal rollo.



A lo mejor ella es una vampira —dice Brock—. Y no puede salir de su habitacién durante el

dia porque quedaria reducida a polvo.

Se lo he contado todo sobre la familia Garrick y, mientras nos tomamos unas copas después
de cenar en su piso, desgrana una serie de explicaciones muy poco esclarecedoras sobre por qué,
en las mas de diez ocasiones en que he estado ahi, Wendy Garrick no ha salido una sola vez de
aquella habitacion para invitados, pese a que no me cabe duda de que esta ahi dentro. Lo mas
cerca que he estado de verla fue aquel dia en que la puerta se entreabrio.

—No es una vampira —replico, cambiando de posicién las piernas sobre el sofa de Brock.

—Eso no lo sabes.

—Si que lo sé. Porque los vampiros no existen.

—¢Una mujer lobo, entonces?

Le pego un manotazo en el brazo que por poco le hace derramar el vino de la copa que
sostiene.

—Eso no tiene sentido. ¢ Qué necesidad tendria de quedarse en su cuarto si es una mujer lobo?

—Bueno, entonces a lo mejor... —dice, pensativo—. A lo mejor lleva un lacito verde al
cuello y, si alguien se lo deshiciera, se le caeria la cabeza.

Tomo un sorbo del vino caro que Brock me ha servido. Las botellas costosas son mucho
mejores que las baratas, pero soy incapaz de detectar todas las notas a melon verde o lavanda o
lo que sea. El siempre me pregunta al respecto, y ahora le miento y le digo que las distingo,
aunque no es verdad. Finjo que sé degustar el vino.

—Me da vibraciones extrafias —digo—. Eso es todo.

—Bueno, ya te he expuesto todas mis buenas ideas. —Me abraza por los hombros y me atrae
hacia si—. Asi que, si no es una vampira, una mujer lobo o una cabeza decapitada, ;qué crees
que esta pasando?

—Pues... —Dejo mi copa sobre la mesa de centro, mordisqueandome el labio inferior—. La
verdad es que no tengo la menor idea. Es solo un mal presentimiento.

Brock parece distraerse un momento, con la vista fija en mi copa casi llena.

—¢Te vas a acabar eso?

—No lo sé. Creo que no.

—Pero si es un Giuseppe Quintarelli —dice, como si eso lo explicara todo.

—Supongo que no tengo sed.

—¢Sed? —Parece traumatizado por mis palabras—. Millie, nadie bebe vino porque tenga sed.

—Vale. —Cojo la copa y bebo otro sorbo. A veces me pregunto por qué sale conmigo, aparte
de porque me considera guapa. Se comporta como si se sintiera afortunado de estar conmigo.
Pero eso es absurdo; aqui el buen partido es él, no yo—. Tienes razon. Esta buenisimo.

Apuro la copa aunque, en el fondo, no dejo de pensar en los Garrick.



Me ha dado por aguzar el oido cada vez que paso por delante de la puerta de la habitacion de

invitados.

Eso es fisgonear, lo sé —no voy a negarlo—, pero no soy capaz de contenerme. Llevo un mes
trabajando para los Garrick, y atn no he conocido de manera oficial a Wendy Garrick. Al menos
en tres ocasiones, me he encontrado la puerta entreabierta. Pero, cada vez que intento entrar para
presentarme, esta se cierra de golpe.

Decir que tengo la imaginacién desbocada no seria una exageracion. En todos los afios que
llevo limpiando casas he visto un monton de cosas raras. Y también muchas cosas malas.
Durante una época me dediqué a arreglar algunas de ellas, pero lo dejé hace mucho.

Cuando Enzo se largo.

En este momento, mientras camino por el pasillo, oigo claramente un sonido que sale de la
habitacion de invitados. Por lo general todo esta en silencio aqui, asi que me llama la atencidn.
Me paro en seco, aspiradora en mano, y aplico la oreja a la puerta. Ahora capto el sonido con
mucha mayor nitidez.

Son sollozos.

Alguien esta llorando ahi dentro.

Le prometi a Douglas que no llamaria a la puerta, pero, por alguna razoén, me viene a la
cabeza Kitty Genovese. Aunque Brock dice que su historia se ha inflado, sé muy bien que,
cuando la gente normal se desentiende, ocurren cosas malas.

Asi que golpeo la puerta con los nudillos.

El llanto cesa al instante.

—:Hola? —digo en voz muy alta—. ;Se encuentra usted bien, sefiora Garrick?

No hay respuesta.

—Sefiora Garrick —repito—. ;Va todo bien?

Nada.

Cambio de tactica.

—No pienso marcharme hasta asegurarme de que se encuentra bien. Me quedaré aqui todo el
dia, si hace falta.

Y me quedo ahi, esperando.

Al cabo de unos segundos, oigo unas pisadas suaves al otro lado de la puerta. Doy un paso
hacia atras al tiempo que la puerta se abre unos pocos centimetros y veo ese ojo verde clavado en
mi. En efecto, la parte blanca esta surcada de venas rojas, y el parpado esta hinchado.

—¢Qué... es... lo... que... quieres? —me bufa la propietaria del ojo.

—Soy Millie —digo, alzando la voz—. Su asistenta.

Ella no responde.

—La he oido llorar —afiado.

—Estoy bien —asegura ella, tensa.

—¢Seguro? Porque podria...

—Sin duda mi marido te habra explicado que no me encuentro bien —dice en tono cortante
—. Solo quiero descansar.

—Ya, pero...



Sin dejarme pronunciar una palabra mas, Wendy Garrick me cierra la puerta en las narices.
Todo un éxito, mis esfuerzos por conectar con ella. Por lo menos lo he intentado.

Bajo con dificultad las escaleras, con la aspiradora a cuestas. No deberia interferir; es una
pérdida de tiempo. Cada vez que lo comento con Brock ultimamente, me aconseja que no me
meta donde no me llaman.

Estoy ocupada guardando la aspiradora cuando oigo chirriar las puertas del ascensor. Douglas
entra en el saldn, silbando por lo bajo, y vestido con uno de sus trajes prohibitivos. Lleva un
ramo de rosas en una mano, y una caja rectangular azul en la otra.

—Hola, Millie —me saluda con una jovialidad desconcertante, teniendo en cuenta que su
esposa estd sollozando en la planta superior—. ;Cémo vas? ¢ Ya te falta poco?

—Si... —No estoy segura de si contarle lo que ha pasado arriba. Pero, si su mujer esta
llorando, él querra saberlo, ;no?—. Tu esposa parece un poco deprimida. La he oido llorar en su
habitacion.

Le aparecen manchas rojas en los pémulos.

—No habrés... hablado con ella, ;verdad?

No quiero mentirle, pero, por otro lado, él me advirtié6 de forma explicita que no molestara a
Wendy.

—No, claro que no.

—NMejor. —Relaja los hombros—. Solo tienes que dejarla tranquila. Como ya te he dicho, no
esta bien.

—Si, es verdad que me lo has dicho...

—Ademas... —Sostiene en alto la caja azul—. Le he traido un regalo. —Deja las flores a un
lado para abrir el estuche aterciopelado y me lo acerca a fin de que eche un vistazo dentro—.
Creo que le va a encantar.

Bajo la vista hacia el contenido de la caja: la pulsera mas bonita que he visto nunca, tachonada
de diamantes impecables.

—Lleva una inscripcién —dice, orgulloso.

—Seguro que le gustara mucho.

Douglas agarra las flores y sube las escaleras. Lo veo desaparecer por el pasillo, y oigo el
sonido de una puerta al abrirse y cerrarse.

No acabo de entenderlo. Douglas parece un marido maravilloso y abnegado. Wendy, en
cambio, se pasa el dia encerrada en su cuarto. A lo mejor sale cuando yo no estoy, pero nunca le
he visto la cara entera, salvo en fotografias.

Hay algo anormal en esta situacion, y no sé de qué se trata.

Pero, como dice Brock, no es asunto mio. Deberia olvidarme de ello.
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¢, Te pasaras esta noche?

Aunque ya habia quedado con Douglas en ir al atico esta noche para llevar la compra y hacer
la limpieza, siempre me pide que se lo confirme por mensaje de texto. Es ordenado en extremo.
En atencién a lo que me paga, me aseguro de responder enseguida.

iSi, ahi estaré!

Como hoy no tengo clase, dedicaré la tarde a comprar comestibles para los Garrick antes de ir
a su casa para limpiar la suciedad invisible y preparar la cena. Llevo bastante mas de un mes
trabajando para ellos, asi que conozco bien la rutina. Ya cuento con la lista de la compra, pero
tengo que desplazarme hasta Manhattan para conseguir todo lo que quieren.

Brock me pidi6 que me quedara en su casa anoche, y he dormido muchas noches ahi porque
esta muy cerca del atico de los Garrick y no muy lejos de la universidad, razén de mas para
decirle que no. Si pasara mas tiempo en su piso, practicamente estaria viviendo con €él. Y eso es
algo que no puedo permitirme.

Al menos por el momento, hasta que le cuente la verdad. Es lo minimo que merece.

Pero tengo miedo. Temo que Brock se acojone y me deje plantada en cuanto lo sepa todo
sobre mi. Y me da auin mas miedo que, cuando sus padres adinerados de clase alta se enteren, lo
convenzan de que corte conmigo. Brock es perfecto, al igual que su familia, mientras que yo soy
imperfecta hasta decir basta.

Mi relacién anterior era lo contrario de perfecta. Y, en cierto modo, eso me parecia mas
apropiado. No sé si habla muy bien de mi que mi pareja ideal fuera un tipo como Enzo Accardi.

Enzo y yo empezamos siendo amigos hace cuatro afios, después de que una experiencia
laboral mia terminara de forma totalmente inesperada. Como yo no tenia muchos amigos, le
estaba agradecida hasta un extremo bochornoso por el apoyo que me brindaba. Lleg6 un
momento en que pasabamos casi todo nuestro tiempo libre juntos y, por si fuera poco, ayudamos
a mas de una decena de mujeres a escapar de una relacion de abuso. A menudo, eso solo
implicaba procurarles los recursos necesarios, pero de vez en cuando teniamos que desplegar
nuestra creatividad. Enzo habia establecido contactos que le ayudaban a conseguir documentos
de identidad nuevos, teléfonos prepago imposibles de rastrear y billetes de avién a destinos
lejanos. Rescatabamos a mujeres de sus relaciones toxicas sin recurrir a la violencia.

Bueno, no, no es cierto. A decir verdad, hubo ocasiones en que las cosas se pusieron un
poco... feas. Enzo y yo acordamos no volver a hablar de esas ocasiones. Hicimos lo que
teniamos que hacer.

Fue él quien me convencié de que volviera a la universidad para obtener el titulo de
trabajadora social. Poco sospechaba yo entonces que me estaba encauzando hacia una vida
normal que nunca habia creido posible. A pesar de mi historial carcelario, tenia la posibilidad de
conseguir empleo en el sector del trabajo social. Podia dedicarme a lo que me gustaba sin
necesidad de infringir la ley.

A Brock le gusta decir que él y yo formamos un buen equipo. A lo mejor es cierto, pero Enzo
y yo formabamos un buen equipo de verdad: colabordbamos en una mision. Ademas, él era
buena persona, apasionado y un pibén. Sobre todo esto tltimo. Aunque me esforzaba por no ser



mas que su amiga, me resultaba dificil no fijarme en sus cualidades mas superficiales. Por aquel
entonces, muy a mi pesar, estaba perdiendo la cabeza por aquel hombre.

Y, entonces, una noche estdbamos en su piso compartiendo una pizza de nuestro restaurante
favorito (que casualmente era también el mas barato). La habiamos pedido con nuestros
ingredientes preferidos: pepperoni y extra de queso. Recuerdo que Enzo tom¢ un largo trago de
su botellin de cerveza y me sonrio. «Esto es vida», dijo.

«Si—convine—. Si que lo es».

Poso6 el botellin sobre la mesa de centro con un pequefio golpe. Por deformacién profesional
como limpiadora de casas, sentia un poco de vértigo cada vez que veia que alguien no usaba un
posavasos. «Me gusta estar contigo, Millie».

Aunque no tenia mucha experiencia con hombres, la mirada que me echd era inconfundible.
Si me quedaban dudas, se disiparon del todo cuando se incliné hacia mi y me dio un beso
prolongado y profundo que supe que reviviria en suefios durante afios. Cuando nuestros labios se
separaron al fin, susurré: «¢Y si pasamos mas tiempo juntos?».

¢Como no decirle que si? Ninguna mujer rechazaria una oferta como esa de Enzo Accardi.

Tiene gracia porque siempre habia creido que Enzo era un mujeriego, pero, después de su
primer beso, no tenia ojos mas que para mi. Nuestra relacion iba muy deprisa, pero todo parecia
de lo mas natural. Al cabo de pocas semanas, ya dormia con él todas las noches y, no mucho
después, decidimos vivir juntos. Encajabamos muy bien. Entre mis clases y mi relaciéon con
Enzo, estaba mas feliz de lo que nunca habia estado.

Recuerdo muy bien el dia en que todo se fue a la mierda.

Estdbamos sentados en el sofd que Enzo habia subido a rastras a nuestro piso. Aunque lo
habia encontrado en la calle, era bastante bonito y aprovechable (salvo por una mancha de algo
que no supimos identificar, pero le dimos la vuelta al cojin y problema arreglado). Uno de sus
musculosos brazos me rodeaba los hombros y estabamos viendo El padrino II porque hacia poco
que Enzo habia descubierto, horrorizado, que yo no habia visto la trilogia. «jEs un clasico,
Millie!». Recuerdo que estaba acurrucada contra él, pensando en lo contenta que me sentia, pero
también en que mi novio estaba mucho mas bueno que Robert DeNiro.

Y entonces le sono el teléfono.

La conversacion que sigui6 se desarroll6 por completo en italiano, y yo agucé los oidos con la
esperanza de pillar alguna que otra palabra. «Malata», repetia una y otra vez. Al final, la
introduje en mi teléfono, que me la tradujo.

«Enferman.

Después de colgar, me explico la situacion con el marcado acento que le salia a veces cuando
estaba estresado o enfadado. Su madre habia sufrido un derrame cerebral. Estaba en el hospital.
Enzo tenia que regresar a Sicilia para verla, sobre todo porque tanto su padre como su hermana
habian fallecido y la mujer no tenia a nadie mas. Me desconcerto, pues €l siempre me habia
asegurado que no podia volver a casa. Antes de marcharse de ahi, casi habia matado a pufietazos
a un hombre muy poderoso, y ahora le habian puesto precio a su cabeza.

«Me dijiste que no podias regresar —le recordé—. Que habia tipos chungos que te liquidarian
si aparecias por ahi. ¢;No fue eso lo que me dijiste?».

«Si, si —respondi6—, pero eso ya no es problema. A esos tipos chungos ya se los han
cargado... otros tipos chungos».

¢Qué podia decirle? No iba a prohibirle a mi novio que viera a su madre convaleciente de un
derrame cerebral. Asi que le di mi bendicion, y él reservo asiento en un vuelo a Italia para el dia
siguiente. Lo acompafié al aeropuerto y, antes de pasar por el control de seguridad, me besé



durante unos cinco minutos seguidos y me aseguré que volveria «muy pronto».

No me imaginaba que no volveria nunca.

Estoy segura de que tenia la intencion de regresar; él no me habria mentido a sabiendas. Al
principio, hablabamos por teléfono todas las noches, y a veces las cosas se ponian térridas. El
susurraba al teléfono lo mucho que me echaba de menos y lo poco que faltaba para que
volviéramos a estar juntos. Sin embargo, el estado de su madre no mejoraba, y resultaba cada vez
mas evidente que él no podia apartarse de su lado ni ella estaba en condiciones de viajar hasta
aqui.

Cuando ya llevaba un afio entero sin tocarlo o verle la cara, decidi preguntéarselo sin rodeos:
«Dime la verdad: ;cuando vas a volver?».

Exhal6 un largo suspiro.

«No lo sé. No puedo dejarla asi, Millie».

«Y yo no puedo esperar toda la vida», repuse.

«Lo sé —dijo con tristeza. Al cabo de unos instantes, afiadio—: Haz lo que tengas que hacer.
Lo entenderé».

Y ya esta. Ese fue el fin. Sin mas, lo nuestro habia terminado. De modo que cuando, un par de
meses después, Brock me pidio salir, no tenia motivos para decirle que no.

Con Enzo, mi vida fue una especie de aventura emocionante, pero sé que voy encaminada
hacia la vida perfecta y normal que nunca habia creido que estuviera a mi alcance. Brock no
conoce a ningun tio capaz de pergefiar un pasaporte falso en veinticuatro horas. Supongo que, si
le pidiera algo asi, se quedaria mirandome horrorizado.

Enzo conocia a un tio para cada circunstancia. Cuando le pedia ayuda, respondia casi siempre
con el mismo latiguillo: «Conozco a un tio».

Y ahora aqui estoy, realizando el recado mas normal del mundo: hacer la compra. Aunque, a
decir verdad, la lista que Douglas me ha mandado por mensaje de texto esta mafiana no tiene
nada de normal. Cuando me fijo en los primeros articulos, me encojo de grima al ver la biisqueda
del tesoro que me ha organizado.

Mano de Buda
Brotes de helecho
Cucameloén
Aguaymanto

Esos nombres no pueden ser reales. ; «Cucamelon»? Eso no existe, ;0 si? Suena totalmente a
invento.

Aferrando la lista con fuerza, agarro mi anorak y me dirijo escaleras abajo. No tengo idea de
cuanto tardaré en encontrar un cucamelén o incluso en averiguar qué es un cucameldn, asi que
mas vale que vaya con tiempo.

Cuando llego a la planta baja, por poco me doy de morros con el hombre que vive en el piso
inferior al mio. Justo debajo de donde vivo yo. El de la cicatriz encima de la ceja izquierda.
Verlo me da dentera.

—Hola. —Me sonrie. Tiene un diente de oro que ocupa el lugar del incisivo lateral izquierdo
y le da un aire al personaje de Joe Pesci en Solo en casa, mi pelicula favorita cuando era nifia—.
¢ Tienes prisa?

—Si. —Le dedico una sonrisa de disculpa—. Lo siento.

—Tranquila. —Su sonrisa se ensancha—. Soy Xavier, por cierto.

—Encantada —digo, evitando significativamente decirle como me llamo.



—Millie, ;verdad?

Vaya, me ha fallado la estrategia. La inquietud me revuelve el estémago al comprender que
ese hombre sabe donde vivo y ha averiguado de alguna manera mi nombre de pila vy,
seguramente, también mi apellido. Claro que podria haberlo leido en el buzon.

Auln me embarga de forma intermitente la sensacion de que alguien me observa. A veces
pienso que todo esta en mi cabeza, pero en este momento no estoy muy segura. Xavier sabe un
poco mas de lo que deberia sobre mi. ;Y si...?

Dios, no puedo obsesionarme con eso ahora. Bastante miedo da ya caminar por las calles de
South Bronx como para encima preocuparme de que el tipo del piso de abajo me esté acosando.
Tal vez deberia aceptar la propuesta de Brock de irme a vivir con él. Xavier seguramente me
dejard en paz si me mudo al Upper West Side. Y, si no, tendra que vérselas con el portero de
uniforme y gorra. Esos porteros no dejan pasar a nadie. Creo que usan la gorra como un bumeran
cuando hace falta.

—¢Qué planes tienes para hoy? —me pregunta Xavier.

Avanzo hacia la salida.

—Nada, solo ir a hacer la compra.

—Ah, ¢si? ¢ Te acompafio?

—No, gracias.

Xavier parece querer agregar algo, pero no le doy la oportunidad. Lo aparto de mi camino con
un empujoncito y salgo a la calle. Tanto si acabo viviendo con Brock como si no, quiza tenga
que mudarme en un futuro préximo. No me siento comoda cerca de este hombre. Tengo el mal
presentimiento de que es el tipo de persona que no acepta un no por respuesta.
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Cuando entro en el atico de los Garrick, voy cargada con cuatro bolsas de la compra

rebosantes. Me las he apafiado para hacer malabarismos con ellas hasta llegar a la ultima
manzana, donde por poco se me resbalan de las manos. Gracias a Dios, ya estoy aqui, con el
cucamelon y todo (si que existe, y he conseguido encontrarlo en una tienda de productos latinos).

Por fortuna, no tengo que forcejear con el pomo de la puerta, pues las puertas del ascensor se
abren directamente al recibidor. Esperaba alcanzar la cocina de un tir6n, pero, a medio camino,
me veo obligada a dejar las bolsas en el suelo para descansar. Si se me cayera el cucamelén y se
rompiera, creo que me sentaria en el suelo a llorar.

Mientras estoy de pie en el salon intentando pensar la mejor estrategia para llevar la compra a
la cocina, oigo algo.

Gritos.

Bueno, gritos amortiguados. No distingo las palabras, pero me da la impresion de que alguien
en el dormitorio de arriba se esta despachando a gusto. Sin recoger las bolsas, me acerco con
sigilo a las escaleras para intentar captar mejor lo que esta pasando. Es entonces cuando oigo un
estrépito.

Es como el ruido de un vidrio al hacerse afiicos.

Apoyo la mano en la barandilla de la escalera, lista para subir a asegurarme de que todo esta
bien. Sin embargo, antes de que pueda ascender un solo peldafio, suena un portazo arriba. Luego
oigo pisadas que se acercan, asi que retrocedo un paso.

—Millie. —Douglas se detiene antes de llegar al pie de la escalera. Lleva una camisa de vestir
y tiene el rostro rosado, como si la corbata le apretara demasiado, aunque en realidad la tiene
bastante floja. En la mano derecha sujeta una bolsa de regalo—. ¢ Qué haces aqui?

—Pues... —Vuelvo la vista hacia las cuatro bolsas que he dejado en el salon—. He hecho la
compra. Iba a guardarla ahora.

Entorna los parpados.

—Entonces ¢por qué no estas en la cocina?

Sonrio con timidez.

—He oido un estruendo y me preocupaba que...

Mientras hablo, advierto un desgarron en su elegante camisa. {Como se lo habra hecho? El
tipo trabaja como director general, no en labores pesadas. ¢Se le habra rasgado la camisa ahora,
en la habitacion de invitados?

—Por cierto... —Me tiende la bolsa de cartén con la mano derecha—. Te pido que vayas a
devolver esto. Wendy no lo ha querido.

Cojo la pequefia bolsa rosa. Alcanzo a vislumbrar una tela sedosa en su interior.

—Claro, no hay problema. ¢El tiquet esta aqui dentro?

—No, era un regalo.

—Pues... no creo que me dejen devolverlo sin el tiquet. ; Dénde lo compraste?

Douglas rechina los dientes.

—No lo sé... Lo escogié mi ayudante. Te mandaré por correo electronico una copia del
tiquet.

—Si lo escogi6 tu ayudante, ¢no seria mas facil que lo devolviera ella?



Me mira, ladeando la cabeza.

—Disculpa, pero ¢tu trabajo no consiste en hacer recados para mi?

Echo la cabeza hacia atras. En el tiempo que llevo trabajando aqui, Douglas nunca me habia
hablado de un modo tan poco respetuoso. Siempre me habia parecido un hombre bastante
agradable, aunque estresado y distraido. Ahora descubro que tiene otra faceta.

Ahora bien, jacaso no la tenemos todos?

Douglas Garrick clava los ojos en mi. Espera que me marche, pero todas las fibras de mi ser
me piden a gritos que me quede. Que suba a cerciorarme de que todo esta en orden.

Pero de repente Douglas se interpone entre la escalera y yo. Cruza los brazos sobre el pecho y
arquea las pobladas cejas sin despegar la vista de mi. No podré salvar ese obstaculo y, aunque lo
consiguiera, algo me dice que, si llamara a la puerta del cuarto de invitados, Wendy Garrick me
aseguraria que se encuentra bien.

Asi que no me queda otro remedio que irme.
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Mientras camino las cinco manzanas que separan la estacién de metro de mi edificio, me asalta

de nuevo esa sensacion de hormigueo en la nuca.

Cuando lo noto en Manhattan, en la zona exclusiva donde trabajo y donde vive mi novio,
pienso que son paranoias mias. Pero ahora, en South Bronx, cuando el sol ha descendido en el
cielo, la paranoia parece de sentido comun. No me visto de forma llamativa. Llevo unos
vaqueros que me quedan al menos una talla demasiado grandes, un par de zapatillas Nike grises
que originalmente eran blancas y un anorak mas abultado que elegante —de color oscuro para
camuflarme en la noche—, pero a pesar de todo salta a la vista que soy mujer. Incluso con la
boina de lana encasquetada sobre el cabello rubio y mi parka fea y voluminosa, la mayoria de la
gente reconoceria mi figura femenina desde una manzana de distancia.

Asi que aprieto el paso. Ademas, llevo un espray de pimienta en el bolsillo. Tengo los dedos
cerrados sobre él. Sin embargo, la sensacion no desaparece hasta que entro en el edificio y cierro
la puerta a mi espalda.

Esa es la cuestion: nunca me invade el hormigueo cuando estoy en mi apartamento, ni cuando
estoy en el atico, limpiando. Solo me ocurre en la calle, en momentos en que alguien podria estar
observandome de verdad. Esto me lleva a pensar que la sensacion es real.

O que me estoy volviendo loca. Es otra posibilidad.

Brock me ha preguntado por mensaje de texto si me apetecia pasarme por su casa esta noche,
y le he respondido que no. Estoy demasiado cansada.

Aparto a Brock de mi mente mientras saco unas cartas de mi buzon..., todas ellas facturas.
¢Como puedo pagar tantas facturas? Siento que estoy viviendo del aire. Sea como fuere, estoy
guardando los sobres en mi bolso cuando oigo que alguien abre la cerradura de la puerta
principal. Al cabo de un instante, noto una racha de aire frio, y el hombre de la cicatriz sobre la
ceja izquierda entra en el portal.

Xavier. Asi me dijo que se llamaba.

—Hola, Millie —me dice en un tono demasiado animado—. ;Como te va?

—Bien —contesto con rigidez.

Giro sobre los talones y me encamino hacia la escalera, con la esperanza de que él se quede
atras, revisando su correo. No tengo tanta suerte. Echa a andar tras de mi a paso veloz para
intentar alcanzarme y avanzar a mi lado.

—Tienes planes para esta noche? —me pregunta.

—No —digo, subiendo a toda velocidad las escaleras hasta el primer piso. Alli es donde
podré despedirme de Xavier.

—Vente a mi casa —dice—. Podemos ver una peli.

—Estoy ocupada.

—No es verdad. Acabas de decir que no tienes planes para esta noche.

Aprieto los dientes.

—Estoy cansada. Solo quiero darme una ducha e irme a la cama.

Xavier sonrie de modo que su diente de oro reluce bajo las tenues luces de techo de la
escalera.

—¢Te acompafno?



Giro la cara.

—No, gracias.

Llegamos al rellano del primer piso, y espero que Xavier se vaya a su casa. En vez de eso,
sigue ascendiendo a mi lado. Se me revuelve el estbmago y me llevo la mano al bolsillo para
palpar mi bote de espray de pimienta.

—¢Por qué no? —insiste—. Venga, no puede ser que te guste el nifio pijo que siempre viene a
visitarte. Necesitas un hombre de verdad.

Esta vez, paso de responder. Dentro de un minuto estaré en mi apartamento. Solo tengo que
llegar hasta ahi.

—Millie...

Cinco escalones mas. Solo cinco escalones, y me libraré de este gilipollas. Cuatro, tres, dos...

Pero entonces una mano me agarra con fuerza, clavandome los dedos en la carne.

No voy a llegar.
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Oye. —Xavier me aprieta el brazo con la rechoncha mano—. jOye!

Forcejeo, pero me tiene sujeta como un tornillo de banco. Es mas fuerte de lo que parece.
Cuando abro la boca para gritar, me la tapa con la palma antes de que pueda emitir el menor
sonido. Me golpeo la nuca contra la pared con tal violencia que me castafietean los dientes.

—¢Asi que ahora si que tienes algo que decir? —Me dirige una sonrisita burlona—. Pero hace
un momento te creias demasiado buena para mi, ¢a que si?

Intento quitarmelo de encima, pero aprieta el cuerpo contra mi de modo que noto el bulto en
su pantalén. Se lame los labios agrietados.

—Vamos dentro a divertirnos un poco, ;qué te parece?

Sin embargo, ha cometido el error de agarrarme el brazo equivocado. Saco el espray vy,
cerrando los ojos, se lo vacio en toda la cara. Pega un berrido y, en cuanto dejo de apretar el
difusor, le propino un empujon con todas mis fuerzas.

Siempre me he quejado de lo empinadas que son las escaleras en este edificio, pero, por una
vez, me alegro de que asi sea mientras Xavier baja rodando por los peldafios. Al final, oigo un
chasquido escalofriante seguido de un golpe seco cuando llega al final del tramo. Y, luego, el
silencio.

Me quedo unos instantes contemplando desde arriba el cuerpo despatarrado en el descansillo.
¢Estara muerto? ;Lo he matado?

Bajo corriendo y me detengo derrapando al pie de la escalera. Con el bote de espray atin en la
mano derecha, me agacho para examinarlo. Me parece que el pecho le sube y le baja, y gime por
lo bajo. Sigue vivo. Ni siquiera lo he dejado inconsciente del todo.

Lastima. Si alguien merece partirse el cuello, es este tio.

No. Creo que es mejor que no esté muerto.

De forma impulsiva, echo el pie hacia atras y le pateo las costillas lo mas fuerte que puedo.
Ahora suelta un gemido mas audible. No cabe duda de que sigue vivo. Le asesto otra patada, por
si acaso, y una tercera de propina. Cada vez que mi zapatilla entra en contacto con sus costillas,
me sonrio.

Bajo la vista hacia el siguiente tramo de la escalera. Ha sobrevivido a la primera caida. Me
pregunto qué sucederia si sufriera una segunda. Y quizd una tercera. Ni siquiera parece tan
pesado; seguro que no me costaria mucho empujarlo hasta el borde y...

No, por Dios, ¢cémo puedo pensar algo asi?

No puedo hacerlo. Ya he pasado diez afios en prisién. No pienso volver ahi dentro.

Saco mi teléfono y llamo a la policia. Voy a hacer justicia sin matar a este hombre.
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Una hora después, la policia y una ambulancia estan aparcadas frente a nuestro edificio. No es

demasiado infrecuente ver coches patrulla parados en nuestra calle, pero este tiene las luces de
emergencia encendidas.

Yo esperaba que se llevaran a Xavier directamente a la carcel, pero tiene un brazo roto, una
conmocion cerebral y tal vez algunas costillas fracturadas. Antes de que se presentara la policia,
él ya habia empezado a expresarse de forma mas coherente e incluso a intentar ponerse de pie.
Menos mal que han llegado, pues si no me habria visto obligada a encontrar algtn otro objeto
con el que dejarlo KO.

Me molesta que ninguno de mis vecinos acudiera en mi auxilio. Me da igual lo que diga
Brock sobre el caso de Kitty Genovese: yo puedo afirmar con rotundidad que un hombre ha
intentado violarme en el rellano de mi edificio, y ni una sola persona ha salido en mi defensa.
Pero ¢qué le pasa a la gente? Hay que joderse.

Una agente me ha hecho algunas preguntas cuando han llegado, pero luego me han pedido
que espere en mi apartamento mientras ellos se encargan de todo. Asi que eso he estado
haciendo. He llamado a Brock y le he contado que un vecino ha intentado agredirme, pero no le
he dado muchos detalles sobre como lo he evitado. Viene hacia aqui, pero yo no iré a ninguna
parte hasta que haya presentado una denuncia formal que garantice que encierren a Xavier en
cuanto le hayan curado el brazo. Espero que el hijo de puta necesite pasar por quir6fano.

Desde la ventana alcanzo a ver como se aleja la ambulancia. He estado observandolo todo
desde que me han indicado que vuelva arriba. La policia ha hablado con algunos de mis vecinos
ahi fuera, y han estado interrogando un buen rato a Xavier en la parte de atrds de la ambulancia
antes de llevarselo. Un pufiado de agentes continda deliberando delante del edificio. Un hombre
me ha agredido a unos segundos de distancia de mi propia puerta. Yo diria que la cosa esta clara
como el agua.

De pronto, uno de ellos sefiala mi ventana.

Acto seguido, otro poli entra en el edificio, asi que me aparto de la ventana, limpiandome el
sudor de las manos en los vaqueros. Aun tengo las marcas rojas que me han dejado los dedos de
Xavier en el brazo, y noto un ligero dolor palpitante en la nuca por el porrazo que me he dado
contra la pared, pero €l ha salido bastante peor parado que yo.

El se lo ha buscado.

Suenan unos golpes en la puerta, y la abro al cabo de un segundo. El agente que esta al otro
lado tiene treinta y tantos afios, un menton al que le vendria bien un afeitado y una expresion de
aburrimiento, como si esta noche hubiera tenido que lidiar ya con cinco tipos que han intentado
violar a una mujer en las escaleras, frente a la puerta de su piso.

—Buenas —dice—. ;Es usted Wilhelmina Calloway?

Se me crispa el rostro al oir mi nombre completo.

—Si.

—Soy el agente Scavo. ¢ Puedo pasar?

Cuando estaba en la carcel, todas mis compafieras decian que, si un policia te pedia permiso
para entrar en tu casa, tenias derecho a negarte. «No hay que dejar entrar a esos cabrones». Por
otro lado, él no ha venido a investigarme. Asi que opto por una solucion intermedia: lo dejo



pasar, pero no lo invito a sentarse.

No es la misma persona con la que he hablado justo después del incidente. Esa era mujer y me
ha abrazado. Dudo que este tio vaya a abrazarme. Tampoco quiero que me abrace.

—Bueno, tengo que repasar lo sucedido esta noche —dice Scavo— entre el sefior Marin y
usted.

—De acuerdo. —Me rodeo el torso con los brazos, presa de un frio repentino, aunque, para
variar, la calefaccion esta funcionando—. ;Qué quiere saber?

Scavo me mira de arriba abajo.

—Iba asi vestida cuando se ha producido el incidente?

No entiendo la pregunta. Lo dice como si mi ropa le pareciera poco adecuada. Llevo una
camiseta y los mismos vaqueros que hace un rato. La camiseta me queda un poco ajustada, pero
no tanto como para llamar la atencion. Como si eso importara.

—Si, pero llevaba una parka encima.

—Aja. —Scavo pone cara de que no se lo acaba de creer. Como si yo hubiera querido seducir
a Xavier con mi camiseta supersexi y mis tejanos anchos—. Cuénteme exactamente qué ha
pasado.

Repito la historia por tercera vez esta noche. Esta vez me resulta mas facil. No me tiembla la
voz cuando describo como me ha agarrado Xavier. Le muestro la mufieca a Scavo para que vea
las marcas rojas, pero no parecen impresionarle demasiado.

—¢Y eso es todo? —pregunta—. ¢Solo la ha tomado del brazo?

—No. —Aprieto los pufios, frustrada—. Ya se lo he dicho. Me ha agarrado y se ha apretado
contra mi.

—¢Apretado como?

—iPues arrimando el cuerpo al mio!

Frunce el cefio.

—¢No habra malinterpretado usted la situacion? A lo mejor solo estaba siendo amable.

Me quedo mirandolo.

—Porque, vera, sefiorita Calloway —dice Scavo, clavando los ojos en mi—: el sefior Marin
afirma que solo pretendia entablar una conversacion amistosa y que usted se ha puesto como
loca, lo ha rociado con espray de pimienta y lo ha tirado por las escaleras de un empujon.

—Es cofia, ¢no? —En estos momentos me gustaria rociar al agente Scavo con espray de
pimienta y tirarlo por las escaleras—. jEso no es para nada lo que ha pasado! ;De verdad se lo
cree? ;Se pone de su parte?

—Bueno, una vecina la ha visto pegandole varias patadas en el costado cuando estaba en el
suelo. No se atrevia a salir.

Abro la boca, pero lo tinico que escapa de ella es un débil chillido como de raton.

—Creemos que el sefior Marin tiene un par de costillas rotas —prosigue el policia— y
tenemos una testigo de que le ha pateado repetidamente las costillas cuando él yacia
inconsciente. Asi que digame qué se supone que debemos pensar.

Me arrepiento un monton de haberle pateado las costillas a Xavier. Pero no he podido resistir
la tentacién. Y ahora sé lo dolorosas que pueden resultar las fracturas de costillas.

—Estaba muy alterada.

—Por qué estaba alterada? El sefior Marin cree que es porque él no correspondia a sus
coqueteos. Dice que por eso lo ha agredido usted.

Siento como si alguien me hubiera arreado un pufietazo a traiciéon en el estomago. O en las
costillas.



—:Yo lo he agredido a él1?

Scavo arquea una ceja.

—Usted tiene antecedentes penales, ¢no, sefiorita Calloway? Un historial de conductas
violentas.

—Déjese de chorradas —jadeo—. Ese hombre me ha agredido. Si no me hubiera defendido...

—FEIl caso es que se trata de su palabra contra la suya —dice—, y una testigo la ha visto
propinarle patadas cuando estaba en el suelo. Y el que ha acabado con huesos rotos es él.

Noto que me fallan las piernas. De pronto lamento no haberme sentado para mantener esta
conversacion.

—¢Van a detenerme?

—El sefior Marin atin no ha decidido si va a presentar cargos esta vez. —Por su expresion,
queda claro que cree sin asomo de duda que mi agresor deberia presentar cargos. Que esta
deseando esposarme ahora mismo—. Asi que, en lo que se decide, le recomiendo que no salga de
la ciudad.

Odio a este hombre. ;Qué ha pasado con la mujer policia, la que me ha abrazado y me ha
asegurado que Xavier nunca volveria a hacerme dafio? ; Donde se ha metido?

Dicho esto, acompafio al agente Scavo a la puerta. Cuando la abro, Brock esta ahi, de pie, con
su uniforme de oficina —camisa de vestir azul cielo y pantalén marrén claro— y con el pufio
listo para llamar. Aunque Scavo esboza una sonrisa de suficiencia cuando lo ve, se abstiene de
hacer comentarios. Brock hace ademan de preguntarle algo, pero, por suerte, el policia parece
tener prisa por marcharse.

Consigo mantener la calma hasta que arrastro a Brock al interior del apartamento y cierro la
puerta con llave. Solo entonces se me arrasan los ojos en lagrimas. Pero no son lagrimas de
tristeza, sino de rabia. ;Cémo se atreve a hablarme asi? ;He sufrido una agresién en mi propio
edificio y, por alguna razon, mi agresor es la victima?

—Millie. —Brock me abraza—. Madre mia, ¢te encuentras bien? He venido lo mas rapido
posible.

Enmudecida, asiento con la cabeza y me aparto de él. Si hablo, no conseguiré contener el
llanto. Y, por algun motivo, no quiero llorar delante de Brock.

—Espero que ese hijo de puta pase muchos afios en la carcel —dice.

Deberia aclararle lo que ha ocurrido, lo que me ha dicho el policia. Pero, si lo hago, tendré
que explicarle por qué, confesarle que tengo un historial de violencia, que estuve en la carcel,
todas las razones por las que nadie me cree.

Si Enzo estuviera aqui, las cosas serian distintas. Podria contarselo todo, y €l lo entenderia.
Cabria la pequefa posibilidad de que le arrancara uno a uno todos los miembros a Xavier Marin,
y no me pareceria mal. Nada mal. Cuando miro a Brock y me lo imagino haciendo algo parecido,
casi se me escapa una carcajada. La parte positiva es que, si al final Xavier me denuncia por
agresion, Brock podria defenderme. Si, eso le vendria de perlas a nuestra relacion.

—Hoy no duermes aqui ni en broma —dice Brock. Por una vez, estoy totalmente de acuerdo
con él—. Tengo el coche aparcado fuera. Deja que te lleve a mi casa.

Encorvo los hombros.

—De acuerdo.

—Y deberias quedarte conmigo —dice. Al ver la cara que pongo, se apresura a afladir—: No
me refiero a que te instales en mi casa, sino a que te lleves ropa como para una semana. Y a lo
mejor deberias empezar a buscar un lugar adonde mudarte.

Ahora mismo no tengo fuerzas para discutir, y ademas no le falta razén. Si Xavier regresa a



este edificio, no puedo seguir viviendo aqui. Tendré que encontrar otro sitio, aunque a duras
penas puedo permitirme el alquiler de este apartamento, a pesar de lo que me pagan los Garrick.
¢Tendré que irme a un barrio atin peor en el Bronx?

En fin, ya pensaré en ello mas tarde. Ahora mismo, tengo que hacer las maletas.
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El dormitorio principal en casa de los Garrick es tan grande que, si dijera algo, seguro que

habria eco.

Estoy guardando la colada. Yo habia imaginado que los dos llevaban casi toda su ropa a la
tintoreria, pero, como al parecer Wendy no sale nunca de la habitacion, supongo que no suele
ponerse prendas que requieran limpieza en seco. A juzgar por las lavadoras que pongo, diria que
ella viste sobre todo camisones. Ahora mismo, estoy doblando uno muy delicado, con encaje en
el cuello. Me da la impresiéon de que a Wendy debe de llegarle a los tobillos, si calculé bien su
estatura durante la que ha sido practicamente la inica conversacién que he mantenido con ella.

De pronto, lo veo.

En el cuello del camisén hay una mancha. De borde irregular, es marrén con una capa roja, y
esta muy incrustada en el tejido. Ya habia visto manchas asi al hacer la colada. Son
inconfundibles.

Es sangre.

Y ademas, hay bastante. Justo en el escote, desde donde se ha filtrado a la tela de debajo.
Cierro los ojos, intentando en vano no elucubrar sobre la causa de ese sangrado.

Abro los parpados de golpe al oir el timbre de mi teléfono. Cuando me lo saco del bolsillo de
los vaqueros, se me cae el alma a los pies. La pantalla identifica la llamada como procedente de
la comisaria de policia del Bronx. Me da la sensacién de que no sera por nada bueno.

En fin, dudo que me arresten por teléfono.

—:Diga? —contesto mientras me siento en un lado de la cama de Garrick, que es
aproximadamente del tamafio de un trasatlantico.

—¢Wilhelmina Calloway? Al habla el agente Scavo.

Al oir el nombre del policia, se me revuelve el estbmago y se me eriza la piel.

—Si, soy yo.

—Tengo una buena noticia para usted.

Si ese hombre sigue asignado al caso, la noticia no puede ser buena. Pero tal vez deberia
intentar ser optimista. A estas alturas, me merezco alguna alegria.

—Cual?

—FEl sefior Marin ha decidido no presentar cargos —dice.

¢Esa es la buena noticia? Aprieto el teléfono con tanta fuerza que siento un hormigueo en los
dedos.

—:Y yo qué? Yo si que quiero presentar cargos.

—Sefiorita Calloway, tenemos una testigo que vio como usted lo atacaba. —Se aclara la
garganta—. Puede darse con un canto en los dientes de que la cosa acabe aqui. Si ain estuviera
en libertad condicional, volveria derechita a la carcel. Claro que él todavia puede interponer una
demanda por lo civil contra usted.

Trago en seco.

—¢Y dobnde esta en estos momentos?

—Ha salido esta mafiana.

—Ya lo han puesto en libertad?

Scavo suspira.



—No, no ha estado detenido en ningiin momento. Le han dado el alta en el hospital esta
mafana.

Eso significa que esta misma noche volvera a estar en mi edificio. Lo que significa, a su vez,
que no puedo regresar ahi.

—~Qiga, sefiora —continlia Scavo—, ha tenido suerte esta vez, pero tiene que seguir viendo a
un psiquiatra o lo que sea para resolver sus problemas de control de la ira, pues de lo contrario
acabara otra vez entre rejas.

—~Gracias por el consejo —digo con los dientes apretados.

Cuando cuelgo y alzo la vista, me percato de que no estoy sola en el dormitorio principal. En
el otro extremo de la habitacion, de pie en el vano de la puerta, esta Douglas Garrick. Lleva un
traje de Armani con una corbata de ejecutivo roja, y el cabello castafio oscuro alisado hacia atras,
como de costumbre.

Me pregunto qué porcién de la conversacion habra oido. Por otro lado, lo grave de verdad
seria que hubiera oido lo que decia Scavo.

—Hola, Millie —dice.

Me pongo de pie apresuradamente y me guardo el movil en el bolsillo.

—Hola. Perdon, estaba... guardando la ropa.

No me desmiente sefialando que estaba hablando por teléfono. En vez de ello, entra en la
habitacion con aire ausente, aflojandose el nudo de la corbata con el pulgar. Se quita la
americana y la deja caer sobre el tocador.

—¢Y bien? —dice.

Me quedo mirandolo, sin comprender.

—¢Vas a dejar mi chaqueta ahi, tirada encima de la cémoda?

Tardo unos segundos en entender qué espera de mi. Su armario esta como a dos metros de
nosotros, y no le habria costado nada colgar él mismo su americana. Sin embargo, pretende que
lo haga yo. Vale, es mi trabajo, pero hay algo en su tono de voz que me inquieta. Lo percibo cada
vez mas a menudo en mis interacciones con él.

—Lo siento mucho —balbuceo—. Enseguida te la cuelgo.

Douglas Garrick me observa con atencién mientras manipulo su chaqueta. El otro dia lo
busqué en Google, pero no encontré gran cosa sobre €él, ni siquiera una foto decente. Por lo visto,
es una persona de lo mas reservada. Lo tnico que consegui averiguar es que trabaja como
director general de una empresa muy grande llamada Coinstock, como ya me habia dicho Brock.
Es una especie de genio de la tecnologia que desarroll6 un programa informatico que ahora
utilizan practicamente todos los bancos del pais. Segun Brock, le habia parecido un buen tio,
pero un pufiado de reuniones de trabajo no basta para conocer bien a una persona. Me da la
impresion de que Douglas es un hombre con la habilidad de desplegar su encanto cuando la
situacion lo requiere.

—¢Estas casada? —me pregunta.

Me quedo paralizada al oir la pregunta, con su americana a medio colocar en la percha.

—No...

Una comisura de la boca se le tuerce hacia arriba.

—¢Tienes novio?

—Si —digo, tensa.

Aunque no comenta mi respuesta, sus 0jos me recorren de arriba abajo hasta que empiezo a
revolverme, nerviosa. Me da igual lo guapo que sea: no me gusta que me mire asi. En nuestro
primer encuentro, me impresiond la discrecion de su mirada, pero supongo que solo estaba



aparentando. Como siga repasandome asi...

Bueno, supongo que no puedo hacer gran cosa al respecto, y menos ain después de que un
policia me haya acusado de agredir a un hombre.

Estoy a punto de pedirle que me mire a la cara cuando por fin posa los ojos en el camisén
blanco que sigue extendido sobre la cama extragrande. Esta contemplando la mancha de sangre
en el cuello. Tal vez sean imaginaciones mias, pero estoy casi segura de que lo oigo inspirar con
brusquedad.

—Bueno. —Bajo la vista al camison antes de fijarla de nuevo en Douglas—. Si me disculpas,
tengo que investigar como se quitan las manchas de salsa de tomate de la ropa.

Contintia observandome unos instantes mas, hasta que al fin asiente en sefial de aprobacion.

—Muy bien. Hazlo.

Pero no me hace falta buscar nada en Google. Ya sé como se quitan las manchas de sangre de
la ropa.
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Brock y yo estamos cenando juntos, pero soy incapaz de concentrarme en nada de lo que me

dice.

Las temperaturas han subido, asi que nos hemos sentado en la terraza de un pequefio y
encantador restaurante de Oriente Medio en el East Village. Brock esta arrebatador con su traje
de la oficina, y yo llevo un vestido de tirantes nuevo. Mientras comemos el segundo plato, Brock
me lo cuenta todo sobre sus clientes. Por lo general, me encanta pasar la tarde con mi estupendo
novio. No deja de asombrarme un poco que alguien como Brock haya podido interesarse por
alguien como yo y, en circunstancias normales, estaria pendiente de cada una de sus palabras
(aunque esta hablando del derecho de patentes, un tema mas bien aburrido, si he de ser sincera).
Sin embargo, hoy tengo la cabeza en otra parte.

Y es que vuelvo a notar ese hormigueo en la nuca, como si alguien me estuviera espiando.

Deberia haberle dicho a Brock que preferia cenar dentro. Ya no me siento segura, sabiendo
que Xavier anda suelto. No sé por qué me ha elegido a mi como presa, pero ya ha pasado una
semana desde que me agredio, y siento a menudo sus ojos clavados en mi. Quisiera pensar que
todo es fruto de mi imaginacién, pero en el fondo no estoy segura. Aunque Xavier tenga el brazo
roto —y viva en otro distrito—, podria estar siguiéndome por toda la ciudad.

—¢No estas de acuerdo, Millie? —pregunta Brock.

Me quedo mirandolo con cara de tonta. Tengo en la mano derecha el tenedor con el que he
pinchado un trozo de cordero, pero creo que hace por lo menos diez minutos que no pruebo
bocado.

—¢Eh? —digo con poca conviccion.

Brock junta las cejas, y el pequefio espacio entre ellas se arruga de un modo que por lo
general me parece cautivador, pero en estos momentos me irrita.

—¢Va todo bien?

—Si —miento.

Acepta mi respuesta sin cuestionarla. He notado que, sobre todo para ser un abogado, Brock
se fia mucho de los demds. Cualquier otro seguramente me habria interrogado sobre mi pasado,
pero él no es asi. Aunque no tener que contarselo todo supone un alivio para mi, a veces me
gustaria que fuera un poco mas insistente, porque estoy cansada de ocultarle todos mis secretos.

Brock y yo nos conocimos durante la breve época en la que me planteaba seguir una carrera
en el ambito juridico, antes de que comprendiera que, dados mis antecedentes, me resultaria
dificil, si no imposible. El centro de ensefianza superior me ofreci6 la oportunidad de
acompaiarlo durante su jornada para verlo trabajar, pero, durante el primer dia, él reconocio,
avergonzado: «Mi trabajo no es muy emocionante». Yo me habia imaginado que iriamos a los
juzgados, pero en realidad él se pasaba buena parte del dia haciendo papeleo. Mientras yo lo
miraba.

«Lo siento —me dijo al concluir nuestra semana juntos—. Seguro que te esperabas algo
distinto».

«No pasa nada —contesté—. De todos modos, no queria ser abogada».

«Deja que te compense. Te invito a cenar».

Mas tarde, me confesé que habia estado toda la semana buscando alguna excusa para pedirme



salir. La verdad es que estuve a punto de decirle que no. Aln estaba lamiéndome las heridas
después de que Enzo me dijera que no tenia intencion de regresar a Estados Unidos y no me
apetecia que me partieran el corazon por segunda vez. Pero entonces me imaginé a las bellezas
italianas tirandole los tejos a mi exnovio y me dije «qué demonios». ; Acaso no tenia derecho a
divertirme un poco yo también?

Brock ha sido un buen novio. Semana tras semana, intento descubrirle algin defecto garrafal,
pero sigue siendo de una perfeccion desesperante. Cuando se enter6 de que no habian
denunciado a Xavier por agresion, reaccion6 con el grado justo de enfado. Se ofrecié a
acompafiarme a comisaria para hablar con el agente encargado del caso. Una oferta que tuve que
rechazar por razones evidentes.

Y entonces él simplemente se olvidé del asunto. No he dejado de pensar en ello toda la
semana, pero Brock ha pasado pagina, aunque ha repetido una y otra vez lo obvio: que tengo que
encontrar otro sitio donde vivir.

—Te noto un poco palida —sefiala Brock.

Me froto la parte de atras del cuello y me vuelvo para mirar atras. Estoy convencida de que
VOy a encontrarme cara a cara con Xavier, pero no hay nadie. O por lo menos no lo veo. Pero no
cabe duda de que anda por ahi.

—Vivamos juntos —barboto.

Brock se interrumpe en medio de una frase, con una gotita de salsa tahini en la comisura de la
boca.

—¢Qué?

—Creo que estamos preparados —digo. Es otra mentira. No creo estar preparada para
mudarme con Brock, pero tampoco tengo la menor intencién de regresar a mi apartamento en
South Bronx mientras Xavier siga viviendo ahi, y no sé si me sentiré mas segura en otra zona de
ese barrio. Ni siquiera sé si me siento a salvo aqui, pero en el Bronx seguro que no.

Sea como fuere, he dado en la diana. Una enorme sonrisa se le dibuja en la cara a mi novio.

—Vale. Por mi, estupendo. —Alarga la mano sobre la mesa para posarla sobre la mia—. Te
quiero, Millie.

Abro la boca, consciente de que ha llegado el momento critico en que debo decirle que yo
también lo quiero, pero, de pronto, la sensacion de carne de gallina en la nuca se vuelve
insoportable. Giro la cabeza con rapidez de nuevo, segura de que Xavier estara alli, a pocos
metros de mi, mirandome.

Oteo la calle detras de mi con los ojos entornados. ; Donde esta ese cabron?

Pero no veo a Xavier por ninguna parte. O se ha escondido detras de un buzon, o no esta. Sin
embargo, si que hay alguien a quien no esperaba ver.

Douglas Garrick.
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Douglas Garrick esta detras de mi.

Mas concretamente, al otro lado de la calle. Con el seméaforo en rojo, cruza a toda prisa por el
paso de peatones entre los bocinazos de un taxi amarillo. Lo observo por unos instantes con el
coraz6n martilleandome el pecho. Aunque por algtin motivo habia dado por sentado que era
Xavier quien me seguia, ya no estoy tan segura. ;Y si habia sido Douglas desde el principio?

—Disctilpame un momento —le digo a Brock—. Enseguida vuelvo.

—Pero ;qué...?

Sin darle la oportunidad de completar su frase, echo a andar a toda prisa por la calle detras de
Douglas, obligando a un sedan azul a dar un frenazo. Sigo andando sin hacer caso de las
imprecaciones del conductor.

¢Qué hace Douglas en el East Village? Vive en el Upper West Side y trabaja en Wall Street.

Si me estaba mirando hace un momento, ahora mismo no. Otro dato interesante es que no se
encuentra solo. Al parecer, va caminando con una rubia que lleva un funcional bolso marréon
colgado del hombro derecho.

¢Qué esta pasando? ;Por qué me vigilaba? ;Y quién es esa mujer? Aunque no he podido
echarle un buen vistazo a Wendy Garrick en persona, he visto fotos suyas, y sé que esa rubia no
es ella.

Lo sigo a lo largo de otra manzana. A lo mejor me estoy engafiando a mi misma, pero me da
la impresion de que no sospecha que voy detras de él mientras avanza por la Segunda Avenida
con la mujer. Aunque ella alza la voz, no alcanzo a oir lo que dicen. Y, si me acerco mas, tal vez
me descubran.

No sé cuanto rato mas podré seguirlos. Brock, que se ha quedado en el restaurante, debe de
pensar que me he vuelto loca. Espero que no les mencione este pequefio incidente a sus padres en
su llamada telefonica semanal.

Por fortuna, Douglas y la mujer se detienen delante de un pequefio bloque de pisos de piedra
rojiza. Al igual que mi edificio, este no tiene portero. Tras rebuscar las llaves en su bolso, la
mujer introduce una en la cerradura y abre la puerta. Consigo verla con claridad justo antes de
que desaparezcan en el portal.

Lo que esta pasando aqui es tan obvio que tira de espaldas. Douglas tiene una amante que vive
en este edificio. Todavia es lo bastante temprano para que, al llegar a casa, pueda decirle a
Wendy que ha tenido que quedarse un rato mas en la oficina.

Pero ¢por qué discutian?

En realidad, no cuesta mucho imaginar la razon. Si la mujer es su querida y él esta casado, tal
vez ella esta enfadada porque sigue con su esposa. Tiene por lo menos treinta y tantos afios y no
parece una pelandusca que solo busca un rollo pasajero. A lo mejor espera que Douglas deje a
Wendy para casarse con ella.

Aun estoy contemplando los muros de piedra rojiza mientras intento decidir el siguiente paso
cuando empieza a sonarme el teléfono en el bolsillo. Crispo el rostro al ver el nombre de Brock
parpadeando en la pantalla. Ojala me hubiera dejado el movil en el bolso. El tio me ha dicho que
podria irme a vivir con él, me ha dicho que me quiere, y yo me he levantado de un salto como
una demente y he echado a correr en la direccion opuesta.



—Millie —dice en tono de perplejidad—. ; Qué ha pasado? ; Adonde has ido?

—He..., he visto a una vieja amiga —digo—. Hemos estado poniéndonos al dia de nuestras
cosas. Hacia afios que no nos veiamos.

—Vale... —Parece que acepta a regafiadientes mi ridicula explicacion, como yo ya preveia—.
¢Vas a volver?

Le echo un ultimo vistazo al edificio de piedra rojiza.

—Si, llego en unos minutos.

—:Minutos?

Sea lo que sea que Douglas Garrick esté haciendo ahi dentro, no lo averiguaré quedandome
aqui mirando el bloque de pisos, asi que emprendo el camino de regreso al restaurante,
preparandome para el tercer grado al que me va a someter Brock. No se conformara con una sola
respuesta a su pregunta de por qué me he largado corriendo. Pero, si le digo la verdad, quedaré
como una loca.

—Ya voy para alla —digo—. Te lo prometo.

—¢Quieres que pida la cuenta? —pregunta—. ;¢ Va todo bien? ;Qué ocurre?

—Nada. —Cruzo la calle para volver al restaurante y aprieto un poco el paso—. Como ya te
he dicho, me he encontrado con una vieja amiga.

—Me ha parecido que te pasaba algo.

—Pues no —insisto—. No...

Interrumpo mi aseveracion de que no me pasa nada de nada, porque veo algo que hace que se
me caiga el alma a los pies.

Un Mazda negro con el faro derecho roto. Es el mismo que he visto aparcado cerca de mi
edificio y a veces por los alrededores de donde viven los Garrick.

Bajo la vista para leer la matricula. 58F321. Me estrujo la cabeza para intentar recordar si es
la misma que vi la ultima vez. ;Por qué no lo habré anotado? Estaba convencida de que lo
retendria en la memoria.

Pero ese faro destrozado me resulta tan familiar...

—NMillie —me reclama la voz de Brock a través de mi teléfono—. ;Sigues ahi, Millie?

Fijo la mirada en el coche. Desde el primer momento, habia dado por sentado que era Xavier
quien me seguia, pero ahora me encuentro con este vehiculo cerca del edificio de la amante de
Douglas. Aunque no estoy segura al cien por cien de que se trata del mismo sedan que me ha
estado siguiendo, me apostaria una pasta a que si. Es una tartana bastante cutre para un
multimillonario, aunque tal vez lo use para pasar inadvertido.

Pero ¢por qué habria de seguirme Douglas? Al fin y al cabo, ya habia empezado a notar esta
sensacion antes de empezar a trabajar para los Garrick. Eso significaria que Douglas me
acechaba ya antes de contratarme.

Un horrible escalofrio me baja por la espalda. ; Qué esta pasando aqui?
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Hoy VOy a recoger mis cosas para cambiarme de casa.

En el fondo no me hace demasiada ilusion mudarme con Brock, pero, si Xavier Marin sigue
viviendo en este edificio, prefiero largarme. Y tengo que reconocer que instalarme en el piso de
dos habitaciones de Brock en el Upper West Side no sera precisamente una tortura. No sera un
atico, pero es precioso. Incluso cuenta con un balcén que no forma parte de una escalera de
incendios. Ademas, estd equipado con aire acondicionado para los dias calurosos del verano.
jAire acondicionado! Es el no va mas del lujo.

Brock me lleva al Bronx en su Audi. No tiene un maletero muy grande, pero, por fortuna, no
tengo muchas pertenencias. Una de las ventajas de este apartamento es que estaba
semiamueblado, asi que la mayor parte de los trastos que contiene no son mios. Si algo no cabe
en el maletero ni en el asiento de atras, no me lo llevaré.

—~Cuanto me alegro de que te vengas a vivir conmigo —me dice Brock mientras recorremos
por ultima vez las calles que conducen a mi piso—. Esto va a ser genial.

Despliego una sonrisa que se me antoja de plastico.

—Si.

¢Como puedo estar haciendo esto? ;Como puedo mudarme con Brock cuando atin no sabe la
verdad sobre mi pasado? No es justo para él. Ni lo sera para mi cuando se entere y me eche a la
calle.

Sigo trabajando para la familia Garrick... por el momento. Cuanto mas pensaba en ello,
menos claro tenia que Douglas estuviera espiandome ese dia. Después de todo, estaba hablando
con su amante y no parecia pendiente de mi en absoluto. Saqué una conclusion precipitada. Por
otro lado, descubrir que mi jefe tiene una aventura no es motivo para renunciar a un trabajo bien
pagado, sobre todo considerando lo mucho que me costaria encontrar uno nuevo. Aunque he
accedido a vivir con Brock, seria un error volverme dependiente de él. Necesito mantener mis
ingresos, solo por si acaso acaba echandome a la consabida calle.

Cuando paramos en un semaforo, Brock alarga el brazo y me posa la mano sobre la rodilla.
Me sonrie y esta tan guapo —como una estrella de cine— que no puedo evitar pensar que esto es
una pésima idea. Estd cometiendo un grave error y ni siquiera lo sabe. Una parte de mi desearia
que me quitara la pufietera mano de la rodilla.

No ha vuelto a declararme su amor desde aquel dia en el restaurante. Me doy cuenta de que se
muere de ganas de repetirmelo, pero ya me lo ha dicho dos veces, mientras que yo no se lo he
dicho ninguna. Como vuelva a decirme que me quiere, tendré que responderle que yo también
0... Bueno, si quiero que esta relacion continte, mas vale que se lo diga.

—Vaya. —Brock aparta la mano cuando doblamos la esquina de mi calle—. Pero ¢qué pasa
aqui?

Hay un coche patrulla con las luces de emergencia encendidas aparcado delante de mi
edificio. Aprieto los labios para no decirle que siempre hay coches patrulla aparcados aqui. El
estbmago me da un vuelco cuando se me ocurre que tal vez estén aqui por mi. A lo mejor Xavier
se ha pensado mejor lo de no presentar cargos.

Ay, madre, ¢y si se me llevan esposada?

—Brock —digo en tono apremiante—. A lo mejor deberiamos largarnos y volver en otro



momento.

Arruga la nariz.

—No pienso conducir otra vez hasta el Bronx mafiana. Tranquila, no pasa nada.

Cuando estoy a punto de sufrir un ataque de panico, la puerta de mi edificio se abre de golpe,
y un agente de policia sale a la calle custodiando a un hombre con las manos esposadas a la
espalda. Parece que no han venido a por mi después de todo. Debe de tratarse de otra redada
antidroga.

Y entonces diviso la cicatriz que el hombre de las esposas tiene sobre la ceja izquierda. Es
Xavier.

Bajo la ventanilla justo a tiempo para oirlo gritar al agente que lo conduce hacia el coche de
policia.

—iTiene que creerme! Esas drogas... No las habia visto en la vida. {No son mias!

Incluso desde donde estamos parados, veo la cara de hastio del policia.

—Ya, es lo que dicen todos cuando encontramos heroina a punta pala en su casa.

Un segundo antes de que suban al coche de policia, los ojos de Xavier se llenan de pavor.
Aunque sin duda sabe que esta cometiendo una estupidez, se zafa del poli y arranca a correr calle
abajo. Con las manos sujetas a la espalda, no llegara muy lejos, claro. El poli lo alcanza al cabo
de unos segundos y lo tira al suelo.

Es el mejor espectaculo que he visto en meses.

Brock contempla la escena que se desarrolla ante nosotros con los ojos desorbitados.

—NMadre mia. Menos mal que te largas de aqui.

—FEs él —jadeo—. Ese es el hombre que me agredio.

—Caray. ¢Asi que encima iba drogado? No me sorprende.

No me dio la impresion de que Xavier estuviera colocado durante nuestras interacciones.
Siempre me parecié que iba completamente sereno. Pero si han encontrado droga en su piso... o,
mejor ain, un alijo lo bastante grande para sefialarlo como traficante, no volvera a aparecer por
aqui en una buena temporada.

—Ya no tengo que mudarme —barboteo.

Brock se queda boquiabierto.

—¢Qué?

—Fl ya no viviré en el edificio —le explico—. Asi que no hay motivo para que me vaya.

Brock saca el labio inferior.

—No lo entiendo. ;| No quieres vivir conmigo?

No es facil responder a esta pregunta. Si, me gustaria disfrutar de un piso amplio con aire
acondicionado y un portero que mantenga a raya a los ladrones, pero esa no es razén suficiente
para que alguien se mude con su novio.

—Claro que si —contesto—. Algun dia. Pero... todavia no.

—Entiendo —dice en tono gélido.

—Lo siento mucho. —Extiendo el brazo para apretarle la mano, pero él no me devuelve el
apretébn—. Soy una de esas personas que necesitan su propio espacio, eso es todo.

Posa los azules ojos en los mios.

—¢De verdad que es solo por eso?

Me imagino que los padres de Brock son de esos que indagan en el pasado de las mujeres con
las que sus hijos deciden juntarse. Incluso es posible que ya lo hayan hecho. Lo tinico que puede
salvarme es que hayan investigado los antecedentes de Millie Calloway. Solo es cuestion de
tiempo que descubran que mi nombre de pila es Wilhelmina. Entonces Brock se enterara de todo.



Tengo que sincerarme con €l antes de que eso ocurra.
Pero el hecho de que hayan detenido al cabronazo de Xavier me da una pequefia tregua.
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Todo parece estar tranquilo en el atico de los Garrick hoy. He oido un ruido procedente de la

habitacion de invitados, pero no era un sollozo, un grito ni otro sonido sospechoso. No fue mas
que una sefial de que habia alguien ahi dentro: una mujer a la que se supone que no debo
molestar.

Después de descubrir los restos de sangre en el camison, crei de verdad que Douglas se
buscaria una excusa para despedirme, pero por el momento no lo ha hecho. Menos mal, porque
necesito el dinero. (Brock sigue lanzandome indirectas para que me vaya a vivir con él, pero
hasta el momento he conseguido esquivarlas).

Y ahora que he tenido unos dias para reflexionar, no estoy tan convencida de que la mancha
carmesi en la tela sea tan siniestra como me parecid en un primer momento. No me cabe duda de
que era sangre, pero hay muchas posibles razones para que una prenda acabe ensangrentada. He
lidiado con suficientes nifios victimas de aparatosas hemorragias nasales para saber que no
conviene sacar conclusiones precipitadas. Asi que he conseguido dejar de pensar en el asunto.

Bueno, casi.

Cuando dejo listas las otras habitaciones, enfilo el pasillo de la planta superior en direccién al
cuarto de bafio principal. En general, los bafios no estan muy sucios. No es de extrafiar, ya que
aqui solo viven dos personas y no parecen necesitar que alguien aspire y friegue la casa con tanta
frecuencia, pero no seré yo quien se lo discuta. Me pagan para limpiar, y si me piden que limpie
algo que esta casi limpio, no tengo inconveniente en hacerlo.

Sin embargo, cuando entro en el bafio, reparo en algo que no habia visto antes y que me hace
sentir como si me hubieran pegado un pufietazo en el estémago.

La huella sangrienta de una mano en el lavabo.

Bueno, para ser mas exactos, es solo media huella, como si alguien se hubiera agarrado a la
pila con la mano cubierta de sangre.

Bajo los ojos al suelo. No me habia fijado antes, pero hay gotitas de sangre en las baldosas de
linéleo. Parecen formar un pequefio rastro.

Salgo del bafio, siguiendo el reguero de motas de color carmesi. Como las luces del pasillo
estan apagadas, las habia pasado por alto, pero ahora advierto que las manchas de sangre trazan
un camino en la moqueta que termina en la puerta de la habitacion de invitados.

Tengo prohibido llamar a la puerta. Douglas me lo dej6 muy claro cuando entré a trabajar
aqui. Y la unica vez que he desobedecido esa regla Wendy Garrick no se alegr6 mucho de
verme.

Pero me vuelve a la memoria la historia de Kitty Genovese. ;Como no voy a investigar qué
sucede cuando hay literalmente un rastro de sangre que conduce hasta la puerta?

Asi que alzo la mano y doy unos golpecitos con los nudillos.

Aunque antes he oido un ruido, de pronto se hace el silencio al otro lado de la puerta. Nadie
me pide que pase o que me vaya. Asi que golpeo de nuevo.

—Sefiora Garrick —llamo en voz alta—. Wendy.

Nadie contesta.

Aprieto los dientes, frustrada. No sé qué estara pasando ahi dentro, pero no pienso marcharme
hasta asegurarme de que no esté desangrandose. Tengo por norma no limpiar casas donde haya



un cadaver.

Aunque no deberia, llevo la mano al pomo. Intento girarlo, pero no se mueve. Esta cerrado
con llave.

—Sefiora Garrick —digo—, hay sangre por todo el bafio.

Sigue sin responder.

—~Qiga, como no abra la puerta, tendré que llamar a la policia.

Mis palabras por fin provocan una reaccién. Oigo movimientos apresurados tras la puerta y
luego una voz ligeramente entrecortada.

—Estoy aqui. No me pasa nada. No llames a la policia.

—:Seguro?

—Si. Por favor..., vete. Estoy intentando dormir.

Podria marcharme, pero, en realidad, no soy capaz de moverme después de haber visto toda
aquella sangre en el cuarto de bafio. Mas que las manchas en si, lo que me impresiona es que la
persona que las ha dejado estaba demasiado malherida para limpiarlas.

—AQuiero verla —digo—. Abra la puerta, por favor.

—Te repito que estoy bien. Solo me ha sangrado un poco un diente roto.

—Abrame la puerta dos segundos y la dejaré en paz. Le aseguro que no me iré hasta que abra.

Se produce otro largo silencio tras la puerta. Mientras espero, se me va la vista hacia el rastro
de gotitas de sangre que lleva hasta el bafio. Se me ocurren varias explicaciones inocentes. A lo
mejor estaba depilandose y se ha cortado. O a lo mejor es cierto que tiene un diente roto.

Por otro lado, también se me ocurren explicaciones menos inocentes.

Finalmente, suena un chasquido. Ha quitado el pestillo. Y entonces entreabre la puerta muy
despacio.

Tengo que taparme la boca con la mano para no gritar.
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Dios mio, Wendy —jadeo.

—Ya te lo he dicho —contesta—. Estoy bien. Es menos grave de lo que parece.

He visto muchas cosas terribles en mi vida, pero la imagen del rostro de Wendy Garrick me
perseguira durante afios. La han golpeado de forma brutal y, a juzgar por su aspecto, no ha sido
cosa de una vez. Los cardenales que le cubren la cara estan en diversos estados de curacién. Uno
en el pdmulo izquierdo parece reciente, mientras que otros presentan un aspecto amarillento,
como si la lesién fuera bastante mas antigua.

Wendy ha dicho que la sangre procedia de un diente roto, y no me cabe la menor duda de que
un golpe como los que le han magullado el rostro podria saltarle perfectamente una muela.

—Es por mi medicacion —me asegura—. Me he caido y, como tomo anticoagulantes, me
salen moretones a la minima.

Pero ;esta mujer se ha visto en el espejo? ¢De verdad pretende convencerme de que esto es
consecuencia de una caida?

Lleva un camisén rosa de flores cuya parte delantera estd manchada de sangre, como el bafio.
Y ni siquiera es el primer camison ensangrentado que veo desde que trabajo aqui.

—Tiene que ir al hospital —consigo decir.

—¢ Al hospital? —Se estremece—. ;Para que me hagan qué, exactamente?

—Comprobar si tiene algin hueso roto.

—No tengo huesos rotos. Estoy bien.

—Y luego puede presentar una denuncia —afiado.

Wendy Garrick clava en mi los ojos bordeados de contusiones. Al inspirar, se le crispan las
facciones. Me pregunto si tendra una costilla fracturada. No me extrafiaria.

—Escuchame, Millie —dice por lo bajo—. No tienes idea de dénde te estas metiendo. Mas
vale que no te involucres en esta situaciéon. Vete y déjame en paz.

—Wendy...

—Lo digo en serio. —Abre mucho los amoratados ojos y, por primera vez, veo auténtico
miedo en ellos—. Si sabes lo que te conviene, cerraras esa puerta y te largaras de aqui.

—Pero...

—Tienes que irte, Millie. —Ahora percibo una urgencia extrema en su voz—. No tienes ni
idea. No discutas mas y marchate.

Abro la boca para protestar, pero, antes de que pueda decir nada, ella me cierra la puerta en
las narices.

El mensaje me ha quedado mas que claro. No sé qué pasa en esta casa, pero Wendy se niega a
aceptar mi ayuda. Quiere que me mantenga al margen. Que me ocupe de mis asuntos.

Por desgracia, eso es algo que nunca se me ha dado muy bien.



21

En 2007, un insigne violinista llamado Josh Bell, que habia agotado las entradas para un

concierto cuyo precio promedio era de cien délares, se hizo pasar por musico callejero. En una
estacion de metro de Washington D. C., vestido con vaqueros y una gorra de béisbol, toco
exactamente las mismas piezas que en su concierto, con un violin hecho a mano que valia mas de
tres millones y medio de dolares.

—~Casi nadie se detuvo a escuchar —explica el doctor Kindred en el aula repleta de
estudiantes—. De hecho, cuando de vez en cuando se paraba algun nifio, sus padres lo agarraban
para que siguiera andando. Aquel hombre habia llenado un auditorio en Boston, pero ese dia solo
unas cincuenta personas se quedaron escuchando durante el tiempo suficiente para tirar un dolar
en el estuche de su violin. ;Cémo explicariais esto?

Tras vacilar unos instantes, una chica de la primera fila alza la mano. Esa siempre est4 ansiosa
por responder a las preguntas del profesor.

—Creo que en parte es porque cuesta mas apreciar la belleza en un entorno modesto.

Tomo el metro todos los dias para ir del Bronx a Manhattan y a menudo, mientras espero a
que llegue el tren, veo a personas que estan ahi, tocando un instrumento. La estacién mas cercana
a mi casa apesta a orina por razones sobre las que prefiero no elucubrar, pero, con musica en
directo, la espera resulta mas llevadera.

Yo me habria parado a escuchar a Josh Bell. A lo mejor incluso le habria dejado un délar en la
funda de su violin, pese a que no me sobra ni un céntimo.

—Muy bien —dice el doctor Kindred—. ¢ Se os ocurren otros posibles factores?

Titubeo un momento antes de levantar la mano. No participo mucho en clase porque le saco
cerca de una década a la persona con mas afios del aula (aparte del profesor), pero parece que los
demas no van a responder.

—Nadie queria ayudarlo —digo.

El doctor Kindred asiente, acariciandose el menton con barba de pocos dias.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno —digo—, tenia un estuche de violin con monedas y billetes. La gente daba por
sentado que estaba pidiendo ayuda en forma de dinero. Y, como no querian ayudarlo, pasaban de
él. Tenian la sensacién de que, si se detenian, estarian obligados a darle algo.

—Ah. —Asiente de nuevo—. No habla muy bien de la humanidad que nadie estuviera
dispuesto a disfrutar de una musica preciosa porque eso implicaria tener que ayudar a un
necesitado.

El profesor no aparta la vista de mi, asi que me siento forzada a decir algo.

—Por lo menos cincuenta personas se pararon. Peor es nada.

—Muy cierto —dice—. Peor es nada.

Pero yo habria ayudado. Siempre lo hago. Soy totalmente incapaz de darle la espalda a nadie,
incluso cuando deberia.

Al finalizar la clase, cuando salgo del edificio, vislumbro un rostro conocido que se acerca por
la calle. Sorprendida, identifico a Amber Degraw, la mujer que me despidié6 porque su hija
pequefia no paraba de llamarme mama. Mas que toparme con ella, lo que me sorprende es verla
empujando un cochecito en el que va la pequefia Olive, que se estd metiendo una especie de



sonajero en la boca hasta la campanilla. Tiene los deditos pringados de babas.

Cuando trabajaba para Amber, ella nunca mostré el menor interés por llevarse a pasear a
Olive. Asi que me alegro por ambas.

Me planteo la posibilidad de esconderme tras la esquina para evitar un encuentro incomodo,
pero entonces Amber repara en mi y me dedica un saludo entusiasta con la mano. Al parecer, se
le ha olvidado por completo la manera en que me puso de patitas en la calle.

—iMillie! —exclama—. {Madre mia, qué gusto verte!

¢En serio? No dijo lo mismo la dltima vez que nos vimos.

—Hola, Amber —saludo, resignada a seguirle la conversacion por cortesia.

Se detiene derrapando junto a mi y suelta el mango del cochecito un momento para alisarse el
lustroso cabello rubio rojizo. Hoy, Amber va toda vestida de cuero. Lleva un pantalon de cuero
embutido en unas botas de cuero que le llegan hasta la rodilla, y un abrigo de cuero marrén
Cremoso.

—¢Coémo te va? —Ladea la cabeza como si yo fuera una amiga suya que esta sufriendo una
racha de mala suerte en vez de una empleada a la que despidi6—. ;Todo bien?

—Claro —digo entre dientes—. Todo genial.

—:Donde trabajas ahora?

No creo que sea buena idea hablarle de mi empleo actual. Ya me dio la patada por una idiotez,
asi que la considero capaz de cualquier cosa.

—Ahora mismo estoy buscando trabajo.

—Te vi en la calle el otro dia —dice—. Estabas entrando en ese edificio antiguo que hay en la
calle Ochenta y seis. Douglas Garrick vive ahi, ¢verdad?

Me deja helada que esté enterada de eso. Por otra parte, en los circulos adinerados, todos
parecen conocerse entre si.

—S], ahora trabajo para los Garrick.

—Ah, ¢por eso estabas ahi?

La sonrisa que le curva los labios me pone nerviosa. ¢ Qué esta insinuando?

—Si...

Me guifia el ojo.

—Seguro que lo estas aprovechando al maximo.

No me gusta su tono, pero entonces me recuerdo a mi misma que no tengo obligacion de
quedarme aqui charlando con Amber, una de las ventajas de no estar ya a sus ordenes. No
obstante, si que debo saludar a la pequefia Olive, que tiene el ment6n reluciente de saliva. Hacia
bastante que no la veia, y a esa edad los nifios cambian con rapidez. Seguro que apenas se
acuerda de mi.

—iHola, Olive! —gorjeo.

La chiquilla se saca el sonajero de la garganta y alza sus enormes ojos azules hacia mi.

—iMama! —chilla alborozada.

Amber se pone muy palida.

—iNo! jElla no es tu mama! jSoy yo!

—iMama! —Olive extiende hacia mi sus brazos rechonchos—. {Mama!

Como no la atpo, la nifia estalla en sollozos. Amber me lanza una mirada asesina.

—iMira cdmo se ha alterado por tu culpa!

Con este comentario, Amber da media vuelta y echa a andar a toda prisa por la calle para
alejarse de mi, mientras Olive gime «jmama!» sin parar. A pesar de todo, este encuentro me ha
puesto una sonrisa en la cara. Al final ha resultado que si que se acordaba de mi.



Mientras contemplo como Amber desaparece a lo lejos, me empieza a sonar el teléfono, y mi
buen humor se evapora al instante. Lo mas probable es que se trate de una de dos personas: o
Douglas, para anunciarme que me despide por molestar a su esposa, o Brock, lo que seria atin
peor.

Las cosas entre mi novio y yo se han enfriado considerablemente desde que le dije a bocajarro
que no queria vivir con €él. Le he explicado una y otra vez que necesito mi espacio y que me
siento mas segura ahora que Xavier va a pasarse una temporada entre rejas, pero sigue sin
entenderlo. Tengo el presentimiento de que, como no demos un paso adelante en nuestra relacion
muy muy pronto, no durara mucho.

Sin embargo, cuando miro la pantalla del moévil, no veo el nombre de Douglas ni el de Brock,
sino un numero que NO reconoOzco.

—:Diga? —contesto.

—Hablo con Wilhelmina Calloway?

Guardo silencio, preguntandome si la voz al otro lado de la linea va a comunicarme que la
garantia de mi coche estd a punto de caducar o a soltarme una parrafada en algtin idioma
extranjero.

—Si...

—¢Qué tal? {Soy Lisa, de Jobmatch!

Relajo los hombros. Jobmatch es el portal al que envié mi anuncio ofreciendo mis servicios
como empleada doméstica.

—Hola, Lisa.

—Sefiorita Calloway —dice Lisa en su tono animado—, como no hemos recibido respuesta a
nuestros mensajes de correo electrénico, la llamo por segunda vez para comentarle el problema
con su tarjeta de crédito.

—:Mi tarjeta de crédito?

—Si —dice Lisa—. Su American Express ha sido rechazada.

Sacudo la cabeza ante mi propia estupidez.

—Lo siento mucho. He cancelado esa tarjeta. Iba a pagar con la MasterCard. Pero ya no
necesito el anuncio.

—Bueno —dice Lisa—. Pero comprende usted que el anuncio no lleg6 a publicarse porque no
recibimos ningin pago, ;verdad?

Me detengo en medio de la Quinta Avenida.

—Un momento —digo—. ¢ No han subido a la red mi anuncio para trabajar como asistenta?

—Me temo que no, pues no hemos podido cobrarle. Como le decia, hemos estado intentando
contactar con usted...

Pero no la estoy escuchando. No entiendo cémo es posible que mi anuncio no haya aparecido
en el portal.

—¢Esta segura? —barboto—. ¢Me esta diciendo que mi anuncio no estuvo visible en su
servicio ni un solo dia?

—Ni siquiera un dia —me confirma Lisa.

Pienso en la época en la que buscaba trabajo, un par de meses atras. Casi todas las entrevistas
habian sido con clientes potenciales con los que me habia puesto en contacto a través de sus
anuncios. De hecho, solo una persona se habia comunicado conmigo por iniciativa propia.

Douglas Garrick.
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Solo sé que voy a llegar al fondo de esto.

Fue Douglas quien me llamé a mi. Lo recuerdo con claridad. Cogi el teléfono y me dijo que
buscaba una empleada que se encargara de la limpieza, la colada, la preparacién de platos
sencillos y recados diversos. No mencion6 el anuncio, o al menos eso creo, pero en aquel
momento simplemente di por sentado que me habia telefoneado porque lo habia leido. Al fin y al
cabo, no habia otra razon posible.

¢De donde sacé mi niimero si no fue del anuncio?

Pensar en todo esto me produce nauseas. Me sigue asaltando la sensacion de que alguien me
observa, aunque se supone que Xavier esta en la carcel. Y ese Mazda negro estaba aparcado
frente al edificio en el que entraron Douglas y su amante. El consiguié mi nimero pese a que el
anuncio nunca se publico.

Sabia quién era yo.

Me quedo parada en medio de la acera, delante de una pizzeria. El tentador aroma a salsa de
tomate, grasa y queso fundido me inunda la nariz, pero solo consigue revolverme el estomago.
Escruto la calle frente a mi en busca de cualquier indicio sospechoso.

No veo a Douglas. Tampoco a Xavier.

Pero alguien anda ahi, acechandome. Tengo la absoluta certeza de ello.

Saco el teléfono de nuevo. Tengo un mensaje de Douglas pidiéndome que vaya esta tarde a
limpiar, aunque estuve ahi hace solo dos dias y no me cabe duda de que la casa sigue casi
impecable. Por lo general, le respondo con un mensaje, pero ahora me quedo mirando la pantalla.
Antes de que pueda cambiar de idea, pulso en su nimero para llamarlo.

Cuando empieza a sonar la sefial de llamada, oigo el timbre de un movil justo detras de mi. Se
me encoge el estbmago.

Giro en redondo, pero al parecer el movil que esta sonando es el de una adolescente. Contesta
y la oigo chillar «jNo te creo!» al auricular mientras me pasa de largo. Pues si que estoy
nerviosa.

—¢Hola? ;Millie?

Es la voz de Douglas, al otro lado de la linea. No se encuentra a medio metro de mi. Esté
donde esté, su voz suena mucho mas baja que el barullo de la calle en la que me encuentro.

—Ah, hola.

—¢Va todo bien? ; Vendras esta tarde a limpiar?

—Si... —Me maldigo a mi misma por no haberme preparado una excusa antes de telefonear.
He sido demasiado impulsiva—. Es que estaba redactando mi curriculum y queria hacerte una
consulta rapida.

—No iras a dejarnos, ;verdad? —Hay un deje de humor en su voz, pero también algo oscuro
que se intuye bajo la superficie—. Espero de verdad que no.

—No, claro que no. Solo estoy buscando un trabajillo extra y queria saber como supiste de
mi. Es decir, ;de donde sacaste mi nimero?

Medita unos instantes.

—De hecho, fue Wendy quien me dio tu ntimero.

—¢Wendy? ;Tu esposa?



—¢A cuantas Wendys conoces? —Suelta una risita—. Me dijo que una amiga le habia dado
tus datos de contacto y le habia asegurado que eras muy buena.

—:¢Mencion6 el nombre de la amiga?

—No. —Adopta un tono un poco defensivo—. Ya te hemos proporcionado informacion
suficiente. Por favor no importunes a Wendy con esto.

—Descuida —digo—. Muchas gracias por la informacion. Y por supuesto que me pasaré esta
tarde.

Si que me pasaré esta tarde. Pero, si cree que no voy a preguntarle a Wendy por esto, se
equivoca de medio a medio.
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Por la tarde, me presento en el atico cargada con la ropa que he recogido en la tintoreria.

Pertenece en su totalidad a Douglas Garrick. Se trata de cuatro trajes, cada uno de los cuales debe
de valer mas de lo que yo gano en un afio. Si me desmelenara e intentara venderlos por mi
cuenta, seguramente sacaria una pasta. Pero no vale la pena. Ya le tengo un miedo terrible a
Douglas, y 1o que menos me interesa ahora mismo es que se enfade conmigo.

Aunque lo que estoy a punto de hacer tal vez tenga justo ese efecto.

Cuando entro en el salon con la ropa limpia colgada del brazo, reina el silencio en la casa.
Wendy probablemente esta en el piso de arriba, y es de suponer que Douglas va a trabajar hasta
tarde... o esta con su amante. Mientras subo a la planta superior, las pisadas de mis deportivas en
cada escaldén resuenan por todo el diplex. He limpiado casas mucho mas grandes, pero nunca
habia estado en una con tanto eco. Me pregunto si tendra algo que ver con la edad del edificio.

No me sorprende encontrarme cerrada la puerta de la habitacion de invitados. Llevo la ropa
limpia al dormitorio principal. Mientras cuelgo los trajes de Douglas, no dejo de pensar en la
mujer encerrada en el otro cuarto. Estoy decidida a hablar hoy con ella.

Después de guardar los trajes, camino con sigilo por el pasillo hacia la habitacién de
invitados.

Por alguna razon, las luces del pasillo no se encienden. Un dia se lo comenté a Douglas, que
lo atribuy6 a algtn problema con la instalacion eléctrica. Murmuré que ya llamaria a alguien
para que fuera a arreglarla, pero esas luces llevan sin funcionar desde que entré a trabajar aqui.
Junto con el estilo arquitecténico antiguo, la falta de iluminacion en la planta superior le confiere
un aire tétrico.

Me detengo frente a la puerta de la habitacion de invitados. La moqueta esta limpia bajo mis
pies; he fregado a fondo el bafio y quitado las manchas de la moqueta con agua oxigenada. No ha
quedado el menor rastro de la sangre derramada por Wendy en el suelo. Y Douglas no sabe que
yo lo sé.

Cuando levanto la mano para llamar a la puerta, un escalofrio me recorre el cuerpo. No puedo
evitar recordar la advertencia de Wendy la ultima vez que hablé con ella.

«Si sabes lo que te conviene, cerraras esa puerta y te largaras de aqui».

Dejo a un lado las dudas. No, nunca le doy la espalda a nadie. Con renovada determinacion,
golpeo la puerta con los nudillos.

Estoy totalmente dispuesta a suplicarle que me abra de nuevo, pero esta vez 0igo pasos al otro
lado. Al cabo de un momento, la puerta se abre unos centimetros, y vuelvo a tener ante mi el
rostro magullado de Wendy, aunque la verdad es que tiene mejor aspecto que hace unos dias.

—¢Qué pasa? —Percibo un tono de resignacion en su voz—. Estaba intentando dormir.

Bajo la vista hacia su camisén amarillo pélido, que, por fortuna, no parece estar manchado de
sangre esta vez.

—Bonito camison. Yo siempre duermo con mi camiseta de los Mets.

Cruza los brazos sobre el pecho.

—¢Me has despertado para decirme eso?

—No..., no ha sido por eso. La verdad es que necesito preguntarte algo.

Wendy cambia su peso de una zapatilla a otra. No me habia fijado en lo delgada que esta. Esta



esquelética. Supongo que podria deberse a su enfermedad, pero creo que no habia visto nunca
una mujer tan flaca. Las claviculas se le marcan tanto que duele solo de verlas y, cuando se tira
del camisén, alcanzo a distinguir todos los huesos de su mano surcada de venas azules. Sus ojos
parecen enormes en medio de aquella cara tan chupada.

—¢Qué quieres?

—Quiero saber como conseguiste mi nimero.

Juguetea con un mechdén de su cabello castafio rojizo, y reconozco la pulsera que le cuelga de
la mufieca. Es la que Douglas le regal6 hace poco.

—:De qué hablas?

—Douglas me dijo que le diste mi numero para que me llamara por lo del trabajo como
asistenta. Pero ;de donde lo sacaste ta?

—Publicaste un anuncio, ¢no? Lo habré sacado de ahi. —Exhala un suspiro prolongado—. Y
ahora, si no te importa, me vuelvo a la cama. Ha sido un largo dia.

—De hecho, me he enterado de que el anuncio nunca aparecié en las redes. Asi que repito:
;de donde sacaste mi nimero?

Casi puedo ver los engranajes girando en el cerebro de Wendy. Sin darle tiempo a inventarse
otra mentira, la interrumpo:

—Dime la verdad.

Wendy baja la mirada.

—Por favor, no quiero hacer esto. Mejor olvidalo.

—Dimelo —mascullo.

—¢Por qué nunca haces lo que te pido? —Alza las manos, desesperada—. Esta bien. Ginger
Howell me dio tu numero.

Y ahora me siento como si alguien me hubiera pegado un pufietazo a traicion. Sé quién es
Ginger Howell, pero hace afios que no la veo. Dos, para ser exactos. Fue una de las ultimas
mujeres para las que trabajé antes de que Enzo se marchara a Italia. Le encontramos un abogado
a comision para ayudarla a divorciarse del monstruo de su marido. Este luché con ufias y dientes,
y estuvimos a punto de intentar conseguirle un pasaporte y un carnet de identidad nuevos, pero al
final el hombre le concedio el divorcio.

Espero que le vayan bien las cosas. Ginger parecia una buena persona. No se merecia lo que
le hacia su esposo.

Pero, si Wendy habia sabido de mi a través de Ginger, eso significaba que...

—Por qué le pediste a Douglas que me contactara, Wendy? —pregunto. Cuando empieza a
abrir la boca, aflado—: Necesito que me digas la verdadera razén.

Ella sigue resistiéndose a mirarme y mantiene los ojos fijos en la moqueta.

—Creo que ya lo sabes.

Noto un zumbido en lo mas profundo de mi cabeza. Desde el momento en que puse un pie
aqui me asaltd la sospecha de que habia algo extrafio en esta casa. Pero cada vez que he
intentado tenderle la mano a Wendy, ella no ha mostrado el menor interés en hablar conmigo.

—Me rompi la mufieca —dice con amargura—. Me tiré al suelo de un empujon y me la
rompi, pero, cuando me llevé al médico, no quiso dejarme a solas con él en ningin momento.
Tuve que decirle que habia sufrido un resbalén en el hielo. Esa fue la tinica razén por la que me
dej6 contratar a alguien para que limpiara. Por lo demas, nunca deja entrar a nadie.

Aprieto los pufios.

—¢Por qué no me lo habias dicho?

—Porque hacerte venir fue una idea estipida. —Los ojos, inyectados en sangre, se le arrasan



en lagrimas—. Estaba desesperada, pero, en cuanto te vi, supe que esto te venia demasiado
grande. No conoces a Douglas. No sabes como es. Escapar de sus garras es totalmente imposible.

—Te equivocas —le digo.

Echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada agria.

—No tienes idea de lo que dices. Douglas esta por todas partes. Lo ve todo.

Me vienen a la memoria todos los momentos en los que me senti observada por la calle.

—¢Nos esta viendo ahora mismo? ¢Esta escuchando nuestra conversacion?

—Pues... no lo sé. —Desplaza rapidamente la vista por el pasillo—. No he encontrado
camaras por casa, pero eso no significa que no las haya. Douglas tiene acceso a una tecnologia
que no somos capaces ni de imaginar. Es un genio, ;sabes? —Esta vez se rie con tristeza—. Es
un rasgo suyo que antes me parecia atractivo.

—Aun asi, vale la pena intentarlo.

Sus amoratadas mejillas se ruborizan ligeramente.

—No lo entiendes. Se gastaria hasta el tltimo centavo en localizarme.

No le falta razon..., y Douglas tiene muchos centavos que gastar. Con un marido como él,
huir resultaria complicado. En efecto, no tengo idea de lo que es capaz. Y no sé si podré
ayudarla, sobre todo porque carezco de los recursos que tenia Enzo... No conozco a «un tio»
para cada circunstancia. Por eso juré que renunciaria a esa vida y me centraria en obtener mi
titulo para poder ayudar a otras mujeres sin torcer la ley. Pero cada molécula de mi cuerpo me
pide a gritos que ayude a esta mujer... sin perder mas tiempo.

Nunca le daria la espalda a un hombre que necesitara ayuda en el metro, ni a una mujer a la
que estuvieran apufialando frente a mi ventana. Tampoco puedo permitir que siga ocurriendo
esto delante de mis narices.

—Tienes dinero? —pregunto—. En efectivo, quiero decir.

Asiente con aire vacilante.

—He estado vendiendo poco a poco algunas de mis joyas. Tengo tantas... Cada vez que me
pega, me compra algo nuevo y caro. Guardo algo de dinero en un lugar donde creo que no lo
encontrard. No da para mucho, pero tal vez sea suficiente.

La mente me va a mil por hora.

—:Tienes amistades que puedan ayudarte, personas que tal vez él no conozca? Del instituto,
de la universidad, o...

—Por favor, no sigas —me interrumpe con voz débil—. Me parece que no acabas de entender
lo que intento decirte. Douglas es extremadamente peligroso. Subestimarlo seria un error. Si
intentas ayudarme, la cosa saldra mal... y lo lamentaras. Créeme.

—Pero, Wendy...

—No puedo, ¢vale?

Cuando baja la mirada hacia la pulsera que lleva en la mufieca izquierda, me acuerdo de lo
orgulloso que estaba Douglas cuando me la ensefi6. Con los ojos desorbitados, forcejea con el
cierre hasta que consigue quitarsela del escualido brazo.

—~Qdio los regalos que me hace. —Su voz rezuma veneno—. Me cuesta hasta mirarlos, pero
él espera que me los ponga.

Cerrando el pufio con fuerza sobre la pulsera, lo extiende hacia mi y me aferra la mano para
obligarme a coger la joya.

—Llévatela de mi vista. No quiero volver a verla en la vida. Si me pregunta, le..., le diré que
la he perdido.

Abro la mano para contemplar la pequefia pulsera. Me pregunto si tendra manchas de su



sangre.

—No puedo quedarme con esto, Wendy.

—Pues entonces tiralo —espeta—. No la quiero en mi casa, y menos después de lo que
mando grabar en ella.

Me acerco la pulsera a la cara para examinar la inscripcion, escrita con letras diminutas:

Para W. Eres mia para siempre. Con carifio, D.

—Suya para siempre —dice con amargura—. Soy de su propiedad.

El mensaje no deja lugar a dudas.

—Por favor, deja que te ayude. —La agarro de la mufieca, sin pensar que tal vez sea la que se
ha roto. Al ver su mueca de dolor, la suelto—. Haré lo que sea necesario. Tu marido no me da
miedo. Buscaremos una salida a esta situacion.

Y entonces percibo algo en sus ojos; un atisbo de vacilacién. De esperanza. Solo dura una
fraccion de segundo, pero lo noto. Esta mujer esta desesperada.

—No —dice con rotundidad—. Y, ahora, sera mejor que te vayas.

Antes de que pueda decir una palabra mas, me cierra la puerta en las narices.

Wendy Garrick le tiene un pavor terrible a su esposo... y a mi también me da miedo. Pero
después de todos estos afios he aprendido a no dejar que el miedo me controle. Le bajé los humos
a Xavier. Les he bajado los humos a hombres tan poderosos como Douglas. Me da igual lo que
diga Wendy. Puedo encargarme de él.
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Si me dieran cinco centavos por cada vez que he estado a punto de ser arrollada en el carril bici

al cruzar la calle, no tendria que trabajar para la familia Garrick. Estoy atravesando la calzada en
direccion al edificio donde viven cuando un ciclista sin casco y con el mévil pegado a la oreja
pasa zumbando a unos milimetros de mandarme al hospital. ;Por qué los ciclistas que van
hablando por teléfono son siempre los mismos que no llevan casco? Parece una regla no escrita.

Cuando estoy a punto de llegar al portal, mi movil empieza a sonar dentro del bolso. Vacilo
por unos instantes, pensando en dejar que salte el buzon de voz. Pero entonces hurgo en el bolso
y saco el teléfono. El nombre de Brock aparece en la pantalla. Ahora tengo atin menos ganas de
contestar. No quiero embarcarme en otra conversacion sobre por qué no podemos vivir juntos. O,
como diria €él, sobre por qué no quiero que vivamos juntos.

Al final, con un suspiro, pulso el botén verde de mi teléfono para aceptar la llamada.

—Buenas —digo.

—Hola, Millie —dice—. ¢ Te apetece cenar esta noche?

—Seguramente trabajaré hasta tarde en casa de los Garrick —le respondo, lo que no es del
todo mentira.

—Ah.

Me pregunto cuantos rechazos mas soportara antes de dejar de invitarme. Y no quiero que eso
pase. Brock me gusta mucho, aunque tal vez atin no lo ame con locura. No quiero perderlo.

—OQye —digo—. Douglas estara fuera unos dias a partir de mafiana, asi que no necesitaran
que les cocine. ¢ Qué te parece si vamos a cenar mafiana?

—Vale. —Noto algo extrafio en su voz—. Por cierto, durante la cena creo que tenemos que
hablar.

Se me escapa una carcajada ahogada.

—Qué mal rollo.

—Es solo que... —Se aclara la garganta—. Me gustas mucho, Millie, pero necesito saber en
qué punto estamos.

—En uno bueno.

—:Seguro?

No sé qué responder a eso, pero no le falta razon. Tenemos que hablar, y mejor pronto que
tarde. Tengo que sincerarme con €l respecto a mi pasado, para que él pueda decidir si seguir
adelante o no. Me gusta pensar que es un tipo lo bastante decente para no asustarse cuando le
diga que pasé una década en prision, pero no dejo de imaginarme la cara que pondra. No es
precisamente una cara de felicidad.

—Esta bien —digo—. Podemos tener una charla.

—:Nos vemos en mi casa a las siete?

—Vale.

Se hace un silencio al otro lado de la linea, y casi temo que vaya a decirme otra vez que me
quiere.

—Hasta mafiana —dice en cambio.

Después de colgar, me quedo un momento mirando la pantalla de mi teléfono. ;Y si lo llamo
ahora mismo y se lo confieso todo? Seria como arrancar la tirita de una vez, y de ese modo no



tendria que aguantar esta sensacion de nauseas un dia mas.

No, no puedo. Tendra que esperar a mafiana.

Sigo andando hacia el edificio, con una opresion en la boca del estémago. El portero se acerca
a toda prisa para sujetarme la puerta y me guifia el ojo al pasar.

Esto me descoloca un poco. El tipo me saca por lo menos treinta afios. ¢ Me esta tirando los
tejos? Por unos instantes, intento recordar si lo he visto guifiarme el ojo antes, pero lo dejo correr
enseguida. Un portero baboso es la menor de mis preocupaciones.

Cuando los engranajes dejan de girar en la vigésima planta y las puertas se abren al atico, casi
me muero del susto. En todos los meses que llevo trabajando aqui, nunca me habia encontrado
con esta escena, que me deja boquiabierta.

Wendy esta de pie, frente a la puerta del ascensor. Ha salido de la habitacion. Y me mira
fijamente con sus grandes ojos verdes.

—Tenemos que hablar —anuncia.
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Wendy me agarra del brazo y me lleva hasta el sofa. Tiene mucha fuerza para lo delgada que

estd. Por alguna razon, esto me sorprende menos de lo que cabria esperar.

Me acomodo en el sofd y ella se sienta a mi lado, alisdindose el camisén sobre las huesudas
rodillas. Aunque las magulladuras en su rostro presentan mucho mejor aspecto, tiene los ojos tan
inyectados en sangre como la ultima vez que la vi.

—Dijiste que estabas dispuesta a ayudarme —declara—. ; Hablabas en serio?

—iClaro que hablaba en serio!

Una sonrisa apenas perceptible le asoma a los labios. En ese momento descubro lo guapa que
es. Entre lo consumido que tiene el cuerpo y los moretones, no me habia dado cuenta antes.

—He seguido tu consejo.

—¢Mi consejo?

—~Cuando te marchaste, pensé en suicidarme —dice.

Se me corta la respiracion.

—No fue eso lo que te aconsejé.

—Lo sé —se apresura a contestar—, pero estaba desesperada. Cuando le pedi a Douglas que
te contratara, fue como echar al agua el dltimo bote salvavidas que me quedaba para salir de esta
terrible situaciéon. Y, cuando te dije que te marcharas, senti que todas mis posibilidades de
escapar de él se desvanecian. Asi que fui al cuarto de bafio con la idea de cortarme las venas.

—Dios mio, Wendy...

—Pero no lo hice. —Aprieta la mandibula con determinacién—. Porque, por una vez, no me
sentia totalmente sola. Entonces me vino a la cabeza lo que me dijiste acerca de contactar con
alguien a quien Douglas no conozca, una persona de mi pasado con la que él nunca haya
coincidido. Y me acordé de Fiona, una vieja amistad de la universidad. Era una de mis mejores
amigas, hace siglos que no hablamos, y no he tenido contacto con ella a través de las redes
sociales.

Arqueo las cejas.

—¢Asi que vas a intentar localizarla?

—YVYa la he localizado. —Sus mejillas, habitualmente palidas, se tifien de rosa—. Llamé a una
amiga comun de la universidad que me dio su nimero (y le hice jurar que no comentaria el tema
con nadie, claro). Esta mafiana, me he pasado horas hablando con Fiona. Tiene una granja a las
afueras de Potsdam, en el norte del estado de Nueva York. Se lo he contado todo sobre mi
situacion, y me ha dicho que puedo quedarme con ella todo el tiempo que necesite.

Aplaudo su iniciativa, pero sé que esto no resolvera su problema. Aunque Douglas no consiga
rastrearla hasta ese lugar, ella no podra permanecer oculta para siempre en el norte del estado. Ni
siquiera tendrd manera de conseguir trabajo sin una identificaciéon o un niimero de la seguridad
social. Ese era el tipo de problemas que Enzo ayudaba a solventar. Con los recursos de que
dispone Douglas, la encontrara en cuanto ella empiece a usar su nombre verdadero. Ademas, sé
por experiencia que es inutil acudir a la policia para denunciar a hombres inmensamente ricos y
poderosos; ellos saben qué manos untar.

—Sé que no sera una solucion permanente —reconoce—, pero no pasa nada. Puedo quedarme
un tiempo ahi mientras decido qué paso dar a continuacién. A lo mejor encuentro un abogado



que me ayude con los temas burocraticos mientras me oculto de Douglas. O a alguien que me
ayude a empezar de cero. —Deja escapar un suspiro trémulo—. Lo importante es que ya no
estaré con él, y no podra localizarme.

—FEso es estupendo, Wendy —comento con sinceridad, aunque estoy a punto de perder un
empleo muy bien remunerado. Por otro lado, tengo guardada la pulsera que me oblig6 a aceptar
el otro dia, y seguramente podria empefiarla para pagar un mes de alquiler. Ademas, me da la
sensacion de que, después de mi conversacion de mafiana con Brock, tal vez acabemos viviendo
juntos (o rompiendo de forma definitiva; una de dos).

—La cosa es que necesito tu ayuda —dice Wendy.

—iFaltaria mas! Pideme lo que quieras.

—Se trata de algo bastante gordo —contintia—, pero te lo compensaré.

—Lo que sea.

—Necesito que me lleves en coche. —Se tira del cuello de la blusa con una mano un poco
temblorosa—. Mi plan es aprovechar que Douglas se va de viaje mafiana para largarme. Estara
en la otra punta del pais, asi que, aunque sospeche que me he marchado, no podra hacer nada al
respecto, al menos no de inmediato.

—Vale...

—Fiona dice que puede ir a buscarme si consigo llegar hasta Albany —prosigue—. No puede
abandonar la granja todo el dia, asi que necesito que me lleves a Albany. Podria alquilar un
coche, pero me pedirian alguna identificacién, y...

—Yo me encargo —la interrumpo—. Alquilaré el coche y te llevaré a Albany, sin problema.

—~Gracias, Millie. —Me toma de las manos—. Te prometo que te daré el dinero en metalico.
No te imaginas cuanto te lo agradezco.

—No te preocupes por el dinero —digo, aunque yo si que estoy muy preocupada por el dinero
en general—. Lo necesitas mas que yo.

Wendy me abraza de golpe, y solo entonces me percato de lo fragil que es su cuerpo en
realidad. Podria aplastarla si la apretara un poco mas de la cuenta.

Cuando se aparta de mi, tiene lagrimas en los ojos.

—Ten en cuenta que, si me ayudas, te estaras poniendo en peligro.

—Soy consciente de ello.

—No, no lo eres. —Se pasa la lengua por los labios ligeramente agrietados—. Douglas es un
hombre extremadamente peligroso, y te aseguro que no se detendra ante nada hasta encontrarme
y obligarme a volver con él. Ante nada.

—No me asusta —le digo.

Pero, en un rincon de mi mente, una vocecilla me dice que tal vez deberia estar asustada. Que
seria un grave error subestimar a Douglas Garrick.
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A la mafiana siguiente, alquilo un coche.

Aunque le dije que no hacia falta, Wendy me facilito efectivo para ello, pero pagaré con mi
tarjeta de crédito. No quiero que el alquiler del vehiculo esté relacionado de ninguna manera con
ella.

Por supuesto, existe una posibilidad razonable de que Douglas Garrick sospeche que tengo
algo que ver con la desaparicién de su esposa, pero por nada del mundo la delataré. Ni siquiera si
él me tortura, cosa que lo creo muy capaz de hacer, a decir verdad.

—Hola, bienvenida a Happy Car Rental —gorjea la chica tras el mostrador, que no parece
tener edad ni para alquilar un coche—. ;En qué puedo ayudarla?

—Vengo por un Ford Focus gris —le digo—. Lo he reservado por internet.

La joven introduce mis datos en el ordenador mientras yo tabaleo con los dedos sobre el
mostrador. Estando ahi, de pie, no puedo evitar notar un hormigueo en la nuca, como si alguien
me observara. Otra vez.

Me vuelvo. La fachada de la tienda situada delante de la agencia de alquiler de coches es toda
ventanales, asi que alguien bien podria estar espiando desde ahi. Casi espero sorprender a un
hombre con la cara apretada contra el cristal, mirandome. Pero no hay nadie.

Me estremezco sin querer. Segun la sefiora Randall, Xavier Marin esta entre rejas. No le han
concedido la libertad bajo fianza; ella lo ha desalojado del piso. Asi que ¢por qué sigue
asaltandome la sensacion de que alguien me mira? Ademas, no es la primera vez. He sentido lo
mismo al menos media docena de veces desde que detuvieron a Xavier.

La verdad es que no tengo idea de quién ha estado acechandome todo este tiempo. ;Y si
realmente fuera Douglas Garrick quien me ha seguido por toda la ciudad? No tendria mucho
sentido, porque ya notaba esa mirada clavada en mi incluso antes de empezar a trabajar para él.
Pero no puedo descartar esa posibilidad. Fue a él a quien vi desde la terraza de aquel restaurante.

¢Y si Douglas sabe exactamente lo que nos traemos entre manos? ;Y si anda por aqui, al
acecho?

—Vale, tengo aqui su coche —dice la chica—. Es el Hyundai rojo.

—No —digo con impaciencia—. He reservado un Ford Focus gris. —Es esencial mantener el
anonimato y pasar desapercibidas. Eso me lo ensefio Enzo.

—Pues no sé qué decirle. Aqui pone que es un Hyundai rojo. En estos momentos no tenemos
un Ford Focus disponible.

—Esto es increible. ; Hago una reserva y ustedes no tienen el modelo que he reservado?

Se encoge de hombros en un gesto de impotencia. Ni siquiera es la primera vez que me pasa
esto. ¢ De qué sirve reservar un vehiculo si luego se lo alquilan al primero que pasa?

—No quiero un coche rojo —digo con tirantez—. ;No tendran un Hyundai gris?

Ella niega con la cabeza.

—Andamos escasos de sedanes. Puedo ofrecerle un Honda CRV gris.

Después de cavilar un momento si un SUV llamaria mas la atencién que un sedan rojo, me
decanto por el Hyundai rojo. A decir verdad, solo quiero largarme de aqui. Aunque el objetivo de
este viaje es ayudar a Wendy a escapar de la ciudad, creo que no me vendra mal evadirme yo
también.
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El trayecto hasta nuestro destino durara unas cinco horas, teniendo en cuenta el trafico. Por lo

menos, eso dice mi GPS. Hemos acordado buscar un motel barato junto a la carretera cuando
estemos cerca de Albany. Dejaré a Wendy alli para que pase la noche, y luego Fiona ira a
recogerla al dia siguiente por la mafiana. Llevara consigo ropa para un par de semanas, y
metdlico suficiente para varios meses.

Douglas no la encontrara.

Aparco mi llamativo Hyundai rojo a una manzana del edificio, para que el portero que
siempre me guifia el ojo no se chive a Douglas de que su esposa se ha subido a un sedan colorado
con su asistenta. Es de un rojo tan chillon que me siento como si estuviera al volante de un
pufietero coche de bomberos. Pero eso ya no tiene remedio.

Mientras espero sentada dentro a que aparezca Wendy, me llega un mensaje de texto al
teléfono:

Jvendras esta tarde?

Douglas me ha pedido que vaya a su casa a limpiar durante su ausencia. Yo he accedido, y no
me sorprende que siga controlandome y pidiéndome confirmacion, pese a que se va de viaje. Me
pone un poco nerviosa, mas que nada porque cuando vuelva no encontrara a su esposa en casa,
pero, para aparentar la mayor normalidad posible, le contesto:

Ahi estaré.

Es mentira, claro. Estaré transportando a su mujer a un lugar seguro.

A pesar de mi irritacién por el lio que se han hecho en la agencia de alquiler de coches y el
largo trayecto que me espera, no puedo por menos de sonreirme. Wendy va a dejar a Douglas,
por fin. Esto era lo que me resultaba tan gratificante, y el motivo por el que decidi cursar los
estudios de trabajo social. Quiero dedicar el resto de mi vida a ayudar a personas en estas
situaciones.

Veo por el retrovisor que Wendy se acerca por la calle con dos maletas. Lleva el cabello
recogido hacia atras en una sencilla cola de caballo, gafas de sol y ropa confortable: una sudadera
con capucha y unos vaqueros.

Me apeo para ayudarla a meter el equipaje en el maletero. Me dirige una sonrisa radiante.

—Habia olvidado lo cémodos que son los tejanos —comenta.

—c¢Nunca te los pones?

—A Douglas no le gustan nada. —Arruga la nariz—. jPor eso solo llevo tejanos en las
maletas!

Me rio mientras las dejo caer en el portaequipaje. Ambas subimos al coche, activo el GPS y
nos ponemos en marcha. Hacia un par de afios que no conducia, y ahora lo estoy disfrutando.
Circular por la ciudad resulta de lo mas estresante, claro, pero pronto saldré a la carretera y todo
ird viento en popa..., al menos hasta que topemos con el trafico de la hora punta.

—Entonces ¢ Douglas no se ha olido nada? —Ile pregunto a Wendy.

Se sube las gafas sobre la chata nariz.



—Creo que no. Ha ido a mi habitacion a despedirse de mi antes de marcharse, y yo he fingido
que dormia. —Baja la vista hacia su reloj—. En estos momentos debe de estar embarcando en un
avién con destino a Los Angeles.

—Mejor.

Se levanta las gafas para escudrifiarme el rostro.

—No le habras hablado de esto a nadie, s verdad?

—Claro que no. Absolutamente a nadie.

Mi respuesta parece tranquilizarla.

—Estoy deseando largarme de aqui. Apenas pegué ojo anoche.

—No te preocupes. Soy un as del volante. Llegaremos al motel en un momento.

En cuanto digo eso, doy un frenazo frente a un semaforo en rojo justo a tiempo para no
atropellar a un peaton, que me muestra el dedo medio con elegancia. Vale, tenemos que llegar
cuanto antes, pero, ante todo, debemos llegar enteras.

Mientras espero a que el semaforo se ponga verde, echo un vistazo al retrovisor y me fijo en
el coche que tenemos detras. Un sedan negro.

Tiene roto el faro delantero derecho.

¢O es el izquierdo? Estiro el cuello para mirar hacia atras, porque siempre confundo izquierda
y derecha en los espejos. No, no hay duda de que el faro roto es el derecho.

Estiro aiin mas el cuello para examinar la parrilla delantera, en la que se aprecia un circulito
con el logo de Mazda. Se me encoge el corazén. Es un Mazda negro con el faro derecho
destrozado, el mismo coche que he visto varias veces en el dltimo par de meses.

Intento fijarme en la matricula, pero, antes de que alcance a distinguir algiin nimero, suena un
bocinazo detrds de mi. Bueno, sera mejor que arranque antes de que alguien saque una pistola y
me pegue un tiro.

—¢Va todo bien? —pregunta Wendy, con la frente arrugada por encima de las gafas de sol—.
¢Qué ocurre?

Me debato sobre cuanta informacion revelarle. Es imposible que pueda echarle una buena
ojeada a la matricula mientras conduzco, pero, por otro lado, ella ya esta atacada de los nervios.
No quiero acojonarla confesandole que creo que alguien nos sigue.

Sobre todo si ese alguien es su marido.

No tiene por qué tratarse de Douglas. A pesar de lo que me dijo la sefiora Randall, es
perfectamente posible que Xavier Marin haya salido de la carcel y ahora se dedique a
atormentarme.

Pero eso no tiene mucho sentido. Tanto si estd en prisién como fuera, sin duda Xavier tendra
bastantes problemas como para perder el tiempo siguiéndome hasta Manhattan y menos aun
hasta Albany.

A medida que me aproximo a la carretera, intento conducir de forma creativa. Procuro no
perder de vista el Mazda mientras cambio de carril para comprobar si él también cambia. No lo
hace siempre, pero, cada vez que poso la mirada en el retrovisor, lo veo detras de mi. En cierto
momento consigo leer los tres primeros caracteres de la matricula: 58F.

Son los mismos del vehiculo que he estado encontrandome por todas partes.

—iMillie! —exclama Wendy conteniendo la respiracion cuando casi choco de refiléon con un
SUV verde—. {Mas despacio, por favor! No quiero sufrir un accidente.

—Perdona —mascullo—. Es que llevaba un tiempo sin sentarme al volante.

Cuando por fin llegamos a la autovia FDR, no aparto los ojos del espejo. El Mazda negro no
se ha despegado de mi culo, y le va a resultar mucho mas fécil seguirme cuando vaya por la



carretera. Aun no es hora punta, asi que seguramente estara despejada.

Por otra parte, eso significa que puedo ir tan rdpido como necesite para librarme de él.

En cuanto me incorporo a la autovia, pongo el pie en el acelerador, preparada para pisar a
fondo. «Ahora veremos si ese Mazda destartalado es capaz de alcanzar los ciento treinta». Pero
entonces miro el retrovisor.

El Mazda se ha esfumado. No ha tomado la salida a la autovia detras de mi.

Suelto el aire, aliviada y confundida a la vez. Estaba convencida de que me seguia. Me habria
apostado el pellejo. Pero resulta que no ha sido mas que una casualidad. Nadie me sigue.

Todo ira bien.
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Paremos en el McDonald’s —propone Wendy.

La idea de engullir comida rapida la llena de un entusiasmo obsceno. Como el cincuenta por
ciento de mi dieta consiste en comida rapida, la idea no me emociona tanto. Por otro lado,
Douglas controla de manera estricta lo que Wendy puede y no puede comer. Pero esta tan
delgada y tan poco acostumbrada a ingerir grasas que temo que una sola patata frita del
McDonald’s resulte letal para ella.

Por fortuna, pasamos junto a una sefial a un lado de la carretera con el logo de McDonald’s
bien a la vista, asi que tomo la siguiente salida. De todos modos, no me vendra mal repostar.

Entro en el aparcamiento del McDonald’s, y a Wendy le brillan los ojos. Cuando abre su
puerta, el olor a comida frita me invade la nariz. Me dispongo a bajar del coche cuando me suena
el teléfono. Lo cojo y se me forma un nudo en el estbmago cuando el nombre de Brock aparece
en la pantalla.

Ay, madre: estaba tan centrada en rescatar a Wendy que se me ha olvidado por completo
anular la cena con él. ;Cémo he podido hacerle esto otra vez? Estoy loca por él. ;Por qué me
empefio en sabotear nuestra relacion?

A veces me pregunto si lo hago aposta para que él me deje ahora, antes de que me vea
obligada a contarle la verdad sobre mi pasado y me deje por un motivo atiin mas doloroso.

—Adelantate ti —le digo a Wendy con voz ronca—. Te veo dentro.

No va a ser una conversacion breve. O a lo mejor va a ser muy breve.

En cuanto Wendy se apea, acepto la llamada. Brock parece casi furioso, lo que no me
sorprende.

—c:Donde estas? Creia que te pasarias por aqui a las siete.

—Pues... ha habido un cambio de planes —digo.

—Esta bien, ¢y a qué hora vienes, entonces?

Ojala pudiera decir que estoy a la vuelta de la esquina, pero la verdad es que me encuentro a
varias horas de distancia. No hay una forma facil de decirselo.

—NMe temo que no podremos vernos hoy.

—¢Por qué no?

Nada me gustaria mas que poder explicarselo. Compartir esto con alguien supondria un alivio,
pero Wendy me ha hecho prometerle que lo guardaré en secreto, y por una buena razon.

—Estoy liada. Estudiando.

—Lo dices en serio? —Brock ha pasado de casi furioso a decididamente cabreado—. Millie,
teniamos planes para esta noche. Ni siquiera te has dignado avisarme de que no ibas a venir, ¢y
ahora me sales con esa excusa de mierda de que tienes que estudiar?

No entiendo por qué no le parece una excusa valida. Podria tener perfectamente un examen
mafana.

—FEscucha, Brock...

—No, esctichame tu —grufie—. He sido muy paciente, pero se me esta agotando la paciencia.
Necesito que me aclares lo que sientes por mi y hacia donde va esta relacién, porque estoy
preparado para dar un paso mas, y, si estoy perdiendo el tiempo, quiero saberlo.

Brock esta deseando sentar cabeza. Sé que esto se debe en parte a sus problemas cardiacos, y



tal vez también a ese anhelo indescriptible de dar un paso mas que se apodera de tantos
treintafieros. No esta para tonterias. Tengo que tomarmelo en serio o cortar por lo sano. Eso es lo
correcto.

—No estas perdiendo el tiempo —digo por lo bajo—. Te lo aseguro. Estoy en un momento
bastante loco, pero te juro que me importas mucho.

—¢De verdad? No siempre me da esa impresion.

Sé qué es lo que busca, y sé que tengo dos posibilidades: o decirle lo que quiere oir o romper
con él.

Y no quiero romper. Voy a decir algo que tal vez no siento, pero Brock es muy muy buen tio.
La vida que imagino con €l es lo que siempre he querido. Y no quiero perderlo.

—Claro que me importas. —Respiro hondo—. Te..., te quiero.

Casi oigo como se evaporan las ganas de discutir de mi novio.

—Yo también te quiero, Millie. Mucho.

—Y es verdad que tenemos que hablar. —Quiero sincerarme del todo de una vez. Necesito
poner las cartas boca arriba y asegurarme de que él siga queriendo estar conmigo—. Cuando
pase la tormenta, ;de acuerdo? La semana que viene.

—Esta bien —dice Brock, aunque estoy casi segura de que en este momento cualquier cosa le
pareceria bien—. Si terminas de estudiar, a lo mejor podriamos cenar mafiana, ;no? Y pasar la
noche en mi casa.

Siempre pasamos la noche en su casa. Ni siquiera sé por qué se ha molestado en dejar una
muda y un frasco de su medicaciéon en mi apartamento. Pero he de reconocer que su piso es
bastante mas agradable y mucho mas cémodo.

—Claro.

—Te quiero, Millie.

Ah. Por lo visto, asi es como van a finalizar nuestras conversaciones a partir de ahora.

—Yo también te quiero.

Cuelgo el teléfono, no muy satisfecha con cémo ha ido la cosa. Aun conservo a mi novio,
pero ¢hasta cuando? Dice que me quiere, pero a veces tengo la sensacion de que apenas sabe
quién soy.

Pero tal vez todo salga bien. A lo mejor me sigue queriendo después de descubrir la verdad
sobre mi y podremos continuar siendo una pareja, mudarnos a aquella casa en las afueras y
llenarla de hijos. Podemos llevar una vida normal y perfecta juntos.

El problema es que sospecho que ese suefio nunca se hara realidad para mi. Jamas he sido
normal ni perfecta, y eso es algo que solo un hombre en mi vida ha comprendido.
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En circunstancias ideales, el trayecto en coche habria durado entre tres y cuatro horas. Por

culpa del trafico, nos hemos pasado casi cinco horas en la carretera, a lo que hay que sumar la
parada de media hora en McDonald’s, aunque ha valido la pena ver a Wendy zamparse un cuarto
de libra y unas patatas medianas. Aun me espera el viaje de vuelta, pero son mas de las nueve de
la noche, asi que me imagino que la autovia estara despejada. Estoy segura de que lo completaré
en menos de tres horas.

Cuando nos aproximamos a Albany, salgo de la carretera en un area de descanso en la que
segtn el anuncio hay un motel. Resulta ser justo lo que buscdbamos: un sitio barato con una
seflal luminosa que indica que hay habitaciones libres. Todas dan al exterior, de modo que
Wendy no tendra que atravesar un vestibulo para acceder a la suya. Paro el coche en el
aparcamiento casi vacio.

—Bueno —digo—. Pues aqui estamos.

—Si... —Wendy y yo apenas hemos hablado durante el recorrido, pues mas bien hemos
estado escuchando musica, y ahora el panico le asoma a los ojos—. Millie, tal vez esté
cometiendo un error.

—Qué va. Estas haciendo lo correcto, ni mas ni menos.

—F] es més listo que yo. —Se retuerce las manos—. Douglas es un genio y tiene una fortuna
a su disposicion. Me encontrara. Llamara a todos los moteles, y el recepcionista seguro que se ira
de la lengua.

—De eso, nada —digo con firmeza—, porque yo pediré la habitacion, ¢recuerdas? Nadie te
vera.

Wendy atin parece estar al borde de un ataque de panico, pero, tras respirar hondo un par de
veces, asiente por fin.

—Vale, tal vez tengas razon.

Wendy me pasa algo de dinero que se saca del bolso, y yo bajo del coche y me encamino
hacia la recepcion del motel. El recepcionista, un tipo de veintipocos afios con una barba poblada
y un teléfono en la mano derecha, no parece encantado de tener que trabajar en el turno de noche.

—Hola —digo—. Quisiera una habitacién, por favor.

—Una identificacién con foto, por favor —dice sin alzar la vista de su movil.

Ya me imaginaba que la pedirian, y por eso no dejé que Wendy se encargara de la reserva. De
todos modos, no me pongo nerviosa al alargarle mi carnet de conducir. Seguramente no
introducira los datos en el sistema, sino solo en el disco duro de su ordenador. Ademas, en
principio Douglas no tiene por qué buscarme a mi, aunque nunca se sabe. Si es tan listo como
Wendy cree, tal vez ate cabos.

Y, si esto ocurre, tal vez me encuentre en un grave peligro.

Por fortuna, el hombre acepta la pasta sin discutir ni pedirme la tarjeta de crédito. Yo se la
habria dado si no hubiera habido mas remedio, pero al parecer podemos despachar el tramite sin
dejar un rastro electrénico.

—Habitacion 207. —El tipo descuelga una llave del anticuado tablero que tiene a su espalda
—. Esté en la parte de atras.

—Estupendo —digo.



Me guifia el ojo.

—Ya me imaginaba que eso era lo que querias.

Refunfufio para mis adentros. Por supuesto, sabia que era impepinable que el tipo se quedara
con mi cara —al fin y al cabo, soy una mujer sola registrandose en plena noche—, pero espero
que no le dé demasiada importancia. A lo mejor se cree que soy prostituta y voy a recibir clientes
en el cuarto. Eso es lo que quiero que crea.

Salgo al aparcamiento con la llave de la habitacion. Cuando Wendy se apea, advierto que se
ha bajado la gorra de béisbol de modo que le tape bien la frente. Supongo que en un futuro
cercano se cortara y se tefiira el cabello, seguramente con unas tijeras de cocina y un tinte de
farmacia barato. Pero, por el momento, la gorra de béisbol le valdra.

—Muchas gracias por todo —me dice Wendy, llorosa—. Me has salvado la vida, Millie.

—FEs lo menos que podia hacer.

Clava los ojos en mi.

—Creo que ambas sabemos que eso no es cierto.

La ayudo a sacar su equipaje del maletero, y permanecemos un momento ahi, en el
aparcamiento desierto, mirandonos. No sé si volveré a verla algtn dia. Espero que no, porque eso
significaria que la misién ha fracasado.

—Gracias —dice una vez mas. Y, de improviso, me echa los brazos al cuello. La aparente
fragilidad de su cuerpo vuelve a asombrarme. Espero que coma mucho en McDonald’s en los
afios venideros.

—Buena suerte —le digo.

—Ten cuidado —responde con la voz ronca—. Te lo ruego. Douglas vendra a buscarme, y no
dejara piedra sin mover.

—Puedo lidiar con él. Te lo aseguro.

Me da la impresion de que no me cree, pero saca sus maletas del coche. La veo alejarse en
direccion a la habitacion 207. Para llegar, tendra que rodear todo el motel hasta su parte
posterior. No le quito ojo hasta que la pierdo de vista. Luego subo al coche y emprendo el
trayecto de vuelta a casa.
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Llego a la ciudad poco antes de la medianoche.

En contraste con el trafico denso que habia cuando salimos, las calles estan desiertas, y, si
tardo un poco en arrancar cuando un semaforo se pone verde, nadie me pita. No hay ni un alma a
estas horas de un miércoles.

Los de Happy Car Rental me cobraran un dia adicional si devuelvo el coche después de
medianoche, asi que mas vale que llegue a la agencia a tiempo. Entro en su aparcamiento a las
doce menos cinco. Espero que no me pongan pegas.

Tras el mostrador de la agencia hay un chico que parece igual de despierto y entusiasta que el
que me ha atendido en el motel hace tres horas. Dejo las llaves del Hyundai sobre el mostrador y
las empujo hacia él.

—Todavia no son las doce —le informo—, asi que solo tengo que pagar por un dia.

Me preparo para una bronca, pero el chico se limita a aceptar las llaves, encogiéndose de
hombros.

—Bueno —dice.

Se me escapa un bostezo. He estado conduciendo durante casi ocho horas seguidas, pero no
me habia percatado de lo baldada que estoy hasta este momento. Estoy deseando meterme en la
cama. Por suerte, no tengo clase mafiana, asi que podré dormir hasta tarde. Y mi trabajo de
asistenta ya no existe.

Sin embargo, en cuanto pongo de nuevo un pie en la calle, me asalta la duda de si he hecho
bien al devolver el coche a medianoche. Ahora tengo que regresar a South Bronx, y no tengo
vehiculo. Aunque creo que sabria defenderme en caso necesario, no estoy segura de que coger el
metro a esta hora sea una buena idea. Tal vez si fuera fin de semana no habria problema, pero
hoy estaria sola con los chorizos y violadores.

Por otra parte, no puedo permitirme pagar un Uber ahora. Ya ni siquiera tengo empleo.

Estoy de pie en la esquina de la manzana donde se encuentra el Happy Car Rental, sopesando
mis opciones, cuando unos faros iluminan la calle. Al volver la cabeza, veo que un coche se
acerca. Un sedan negro con el logo de Mazda en la parrilla delantera.

Y el faro derecho roto.

Incluso antes de ver la matricula con claridad, sé que se trata del automoévil que lleva un par
de meses siguiéndome. El mismo que iba detras de mi esta tarde, cuando llevaba a Wendy hacia
Albany. Y ahora me ha pillado sola, en una esquina desierta, en plena noche.

El Mazda se detiene junto al bordillo. Alcanzo a distinguir a duras penas la silueta de un
hombre en el asiento del conductor. El1 motor se apaga, pero los faros, orientados hacia mi,
siguen brillando con tal intensidad que me veo obligada a desviar la mirada.

Y entonces la puerta del coche se abre.
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No pienso rendirme sin luchar.

Desesperada, hurgo en mi bolso en busca de mi espray de defensa personal. El bote no quedo
del todo vacio cuando rocié a Xavier aquel dia. Si se trata de Douglas, no permitiré que me saque
informacion. Y, si se trata de Xavier, puedo darle su merecido, como ya hice una vez. No tengo
miedo.

Aun asi, el corazon se me acelera cuando él baja del coche.

Mis dedos entran en contacto con el bote de espray. Lo extraigo del bolso, con el dedo en el
difusor.

—iNo des un paso mas! —le siseo a la silueta oscura.

Lentamente, la figura levanta las manos.

—No dispares, Millie —dice una voz que me resulta familiar.

Tardo una fraccion de segundo en reconocerla. Al instante, me invade una sensacion calida, y
mis labios se curvan en una sonrisa espontanea. Bajo el aerosol y me abalanzo hacia el hombre
que sigue con las manos en alto.

—iEnzo! —exclamo, echandole los brazos al cuello—. jQué sorpresa!

El me estrecha contra si y, por un momento, me embarga la alegria, reconfortada por el abrazo
calentito de mi exnovio. Siempre me sentia muy a salvo entre sus brazos, y creia que nunca
volveria a experimentar esa sensacion. Y, sin embargo, aqui estd, con sus anchos hombros, su
abundante cabello negro, sus ojos penetrantes y lo que mas me gusta de él: esa sonrisa que me
transmite que me considera la persona mas increible que ha conocido.

—Millie —susurra contra mi pelo—. Cuanto me alegro de estar aqui.

—¢Cuando has vuelto?

Titubea unos instantes antes de responder.

—Hace poco mas de tres meses.

Si hubiera estado sonando una hermosa melodia de reencuentro, en aquel momento el disco se
habria parado con un chirrido de la aguja. Me aparto de Enzo, boquiabierta.

—i¢Hace tres meses?!

Su expresion avergonzada me dice todo lo que necesito saber y, por desgracia, todo parece
encajar de un modo perfecto y terrible. Durante los dltimos meses, la sensacion de que alguien
me seguia... y me observaba. Yo culpaba a Xavier o a Douglas, pero ninguno de ellos tenia nada
que ver. Era Enzo desde el primer momento. Enzo es el propietario del Mazda negro con el faro
derecho roto. Estaba tan emocionada de verlo que estaba pasando por alto algo que tengo delante
de las narices.

—iMe has estado acechando! —Le pego un manotazo en el brazo—. {No me lo puedo creer!
Pero ¢por qué?

—Acechando, no. —Tensa la mandibula. Ay, madre, no me acordaba de lo bueno que esta.
Eso me distrae, y no puedo dejarme distraer, porque estoy furiosa con este hombre, y con toda la
razén del mundo—. Acechando, no. Soy guardaespaldas.

—¢Guardaespaldas? —Cruzo los brazos sobre el pecho—. Qué excusa mas pobre. ;Qué te
costaba acercarte a saludar en vez de seguirme a todas partes durante tres meses?

—Es que... —Baja los negros, negros ojos—. Creia que estabas enfadada conmigo por no



haber regresado cuando querias.

—Pues si, estaba enfadada. Te pregunté cuando volverias, y ni siquiera te dignaste responder.

—Es que no podia, Millie. Mi madre... Solo me tenia a mi, y estaba muy enferma. ; Cémo iba
a dejarla?

—Bien que la has dejado ahora —seifialo.

—Si. —Frunce el cefio—. Porque ha muerto.

Pues vaya. Ahora me siento como una cretina integral.

—Lo siento mucho, Enzo.

Se queda callado un momento.

—Ya.

—Yo te habria... —Trago para deshacer el pequefio nudo que se me ha formado en la
garganta—. Si me lo hubieras dicho, yo te habria dado todo mi apoyo. Pero simplemente pasaste
de mi... Y lo sabes.

—No podia volver. —Aprieta los dientes—. Fue lo tinico que te dije. No te dije que ya no te
quisiera. —Me lanza una mirada intensa—. Tt eres la que querias acabar con lo nuestro. Fuiste
ti quien empezo a salir con el tal Brécoli.

Pongo los ojos en blanco.

—Se llama Brock.

—Solo digo que tu eres la que queria pasar pagina, no yo. Yo sigo... Nunca he dejado de
sentir amor por ti.

Se me escapa un resoplido.

—Si, claro. Esperas que me crea que no ha habido otras mujeres después de mi.

—No. No ha habido otras.

Me mira a los ojos. Esta siendo sincero. Algo que Enzo no acostumbra a hacer es mentir. Al
menos a mi. Por otro lado, podria equivocarme. Tampoco habria pensado que era un acosador.

—No deberias haberme seguido de ese modo —digo con severidad—. Me ha dado muy mal
rollo. Deberias haberme avisado de que habias vuelto.

—¢Para que me mandaras a hacer pufietas? —Arquea las negras cejas—. En fin, como ya te
he dicho, soy guardaespaldas. Y ti necesitas uno.

—La verdad es que no. Puedo cuidarme sola.

Ahora es él quien suelta un resoplido.

—¢De veras? Vives en un barrio chungo de South Bronx. ;Crees que no necesitas que yo te
cuide? Te aseguro que hubo por lo menos un dia en que no habrias llegado de la estacion de
metro a tu casa si no hubiera estado siguiéndote como guardaespaldas.

Se me eriza todo el vello de la nuca. ;Estara diciendo la verdad? ;Me habia salvado de
peligros agazapados en las sombras detras de mi sin que yo me enterara?

—Muchas gracias, pero, como bien dices, tengo novio —contesto en voz baja—. Y, en caso
necesario, €l puede protegerme.

—:De la misma manera que te protegio de Xavier Marin?

Oir ese nombre en labios de Enzo me sienta como un pufietazo en la cara.

—¢Qué quieres decir?

Incluso en la oscuridad, advierto que Enzo cierra los pufios.

—Ese hombre... te atac. No pude hacer nada para evitarlo, porque estabais en tu edificio. Y
luego lo soltaron sin mas. Y el tal Brocoli...

—Brock —digo con el rostro encendido.

—Perdén, Brock —se corrige con un deje de rabia—. El no hace nada. No mueve ni un dedo.



Le da igual que el hombre que atac6 a su novia ande suelto. jSin castigo! ;Se ha ido de rositas!
Pero..., pero a mi si me importa. —Se golpea el pecho con el pufio—. Asi que me he asegurado
de que reciba su merecido y no vuelva a molestarte jamas.

De pronto, todo me da vueltas. Me viene a la memoria la imagen de Xavier saliendo de mi
edificio esposado, proclamando a gritos que las drogas encontradas en su piso no eran suyas. La
sefiora Randall dijo que a todos les sorprendio que trapicheara con drogas.

—Asi que fuiste td quien...

Levanta un hombro.

—Conozco a un tio.

Xavier esta en la carcel gracias a Enzo. De no ser por él, ese hombre estaria en la calle. Enzo
tiene razén: Brock no movié ni un dedo.

De repente, ya no sé qué pensar.

—Ven. —Agita la mano en direccion a su Mazda—. Te llevo a casa. Por el camino puedes ir
pensando si me odias o no.

Me parece justo.

Subo al coche junto a Enzo, que se sienta al volante. El interior huele a él, a esa fragancia
silvestre que él despide siempre. Cierro los ojos, perdida en el pasado. ;Por qué tuvo que
marcharse? Ahora la situacion es demasiado complicada. Ha hecho demasiadas cosas mal. No
puedo perdonarlo sin mas.

¢0 si?

—Bueno —dice mientras nos dirigimos hacia el norte—. ; Adonde ibas conduciendo con tanta
prisa hoy?

Tiro de una hilacha de mis tejanos.

—Como si no lo supieras.

—No lo sé todo, Millie. —Me mira, con el rostro oculto a medias por las sombras—.
Cuéntame.

Asi que se lo cuento.
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Se lo cuento todo, hasta el ultimo detalle, sobre los malos tratos de Douglas y la huida de

Wendy.

Aunque le prometi a ella que no lo comentaria con ninguna otra persona, Enzo no es una
persona cualquiera. El entiende estas situaciones. Colaboré conmigo para ayudar a otras mujeres
como Wendy. Si existe en el mundo un ser humano en quien confio lo suficiente para revelarle
este secreto, es él.

No finalizo el relato sino hasta que estamos a punto de llegar a mi edificio. Enzo apenas ha
abierto la boca, aunque eso es bastante habitual en él. No he conocido a nadie que sepa escuchar
tan bien. Por lo general, agradezco la sensacion de que me esta prestando toda su atencion. Pero,
al mismo tiempo, es algo que me saca de quicio cuando no sé qué esta pensando.

—En fin —concluyo después de describir cémo dejé a Wendy en el motel y conduje de vuelta
a la ciudad—. Eso es todo. Ahora esta a salvo.

Enzo continda callado.

—Tal vez —dice al cabo.

—De «tal vez», nada. Esta a salvo.

—Ese tal Douglas Garrick —dice— es un hombre poderoso y peligroso. No creo que resulte
tan sencillo.

—Lo dices solo porque lo he hecho sin tu ayuda. No me crees capaz de conseguirlo por mi
misma.

Para el coche delante de mi edificio. La calle esta oscura y desierta salvo por un hombre que
estd en la esquina, fumando algo que probablemente no es un cigarrillo. Al echar un vistazo
alrededor, entiendo que Enzo se sintiera impulsado a protegerme, aunque sigo pensando que no
era necesario.

Se vuelve para mirarme a la cara.

—Te creo capaz de conseguir cualquier cosa —dice en voz baja—. Pero, Millie, solo te
pido... prudencia.

—Wendy es muy prudente.

—No. —Sus ojos negros se clavan en los mios—. Eres tu la que debes ser prudente. Ella se ha
ido, pero tu sigues aqui.

Entiendo a qué se refiere. Si Douglas se huele que estoy implicada en la desaparicion de su
esposa, podria hacerme la vida muy dificil. Pero estoy preparada para plantarle cara. Con tipos
peores he lidiado, y siempre he salido airosa.

—Seré prudente —le digo—. Ya no es responsabilidad tuya velar por mi. Asi que no hace
falta que me protejas.

—Entonces ¢quién te protegera? ¢Brocoli?

Me arde el rostro.

—De hecho, no necesito que nadie me proteja. Cuando ese capullo me atac6 en mi edificio,
me ocupé de él sin problemas. Asi que no te preocupes por mi. Si tienes que preocuparte por
algo, que sea por que Douglas Garrick no sufra algtin dafio... en mis manos.

—Bueno, eso también —dice.

Nos quedamos mirandonos un momento. Ojala no me hubiera dejado para volver a Italia. Si



no se hubiera marchado, habria podido echarme una mano con Wendy. Si me hubiera expresado
sus reservas antes, habriamos podido afrontarlas. El podria haberla ayudado a conseguir un
nuevo carnet de identidad para que dispusiera de mas opciones.

Y yo pasaria esta noche con él, en vez de con Brocoli. Digo, con Brock.

—Tengo que irme —digo.

Asiente despacio.

—Vale.

Me desabrocho el cinturén, aunque en el fondo no quiero apearme.

—Tienes que dejar de seguirme.

—Vale.

—Lo digo en serio. —Le lanzo una mirada severa—. Ahora estoy saliendo con alguien, y td
me estas acosando. Es algo siniestro e innecesario. Déjalo. Si no..., tendré que llamar a la policia
o algo.

—He dicho que vale. —Se lleva la mano al pecho. Lleva una camiseta bajo su chaqueta
ligera, y constato con tristeza como se le marcan todos los musculos—. Te doy mi palabra. No te
vigilaré mas.

—Mejor.

Ya no volvera a asaltarme esa inquietante sensacion de que alguien me observa. He resuelto
oficialmente el misterio del Mazda negro con el faro roto, y ese coche no volvera a molestarme
jamas. Deberia sentirme aliviada, pero no es asi. Por el contrario, me he quedado mas
intranquila. Tenia un angel de la guarda y ni siquiera me habia dado cuenta.

—En fin... —Abro la puerta del lado del acompafiante—. Supongo que esto es una
despedida.

Empiezo a bajar del coche, pero entonces la mano de Enzo me sujeta el antebrazo. Me vuelvo
hacia él, y veo que junta las oscuras cejas.

—Tengo el mismo nimero de siempre —me dice—. Si necesitas cualquier cosa, llamame y
acudiré enseguida.

Intento forzar una sonrisa, pero no lo consigo.

—No va a hacer falta. Deberias..., no sé, buscarte otra novia. Lo digo en serio.

Me suelta el brazo, pero contintia con los labios fruncidos.

—Esperaré tu llamada.

Me toca las narices lo convencido que esta de que lo llamaré. Si hay algo que tendria que
saber de mi es que sé cuidar de mi misma. A veces demasiado bien.

Sin embargo, mientras subo las escaleras hacia el segundo piso de mi edificio, noto una
terrible desazon que me nace en la boca del estémago. ¢Y si Enzo esta en lo cierto? ;Y si he
infravalorado a Douglas Garrick? Después de todo, a juzgar por lo que he visto, es un tipo
nefasto. Y, para colmo, es asquerosamente rico.

Tal vez Wendy no lo tenga tan facil para escapar de sus garras. Cuando Enzo y yo
ayudabamos a mujeres a alejarse de sus maridos maltratadores, lo planificAbamos todo al
milimetro, y, aun asi, a veces nos pillaban. Algo me dice que Douglas es mas espabilado que
muchos de los otros hombres con los que hemos lidiado. Aunque ahora sé que no era él quien me
seguia en coche, es posible que tenga otros medios de vigilar a su esposa.

&Y si sabia lo que planeabamos hacer esta noche?

Este pensamiento me golpea como una tonelada de ladrillos cuando llego al rellano del
segundo piso. Reina un silencio absoluto, mas o menos como en la calle. Y aunque Enzo
estuviera montando guardia fuera —pese a que le he arrancado la promesa de no hacerlo— no



puede ayudarme aqui dentro.

Me quedo mirando la puerta cerrada de mi apartamento. Tiene un cerrojo por dentro, pero no
puedo echarlo cuando salgo de casa. La cerradura es tan facil de forzar que casi da pena.
Seguramente hasta yo podria forzarla. Pero nadie se ha tomado la molestia, porque no tengo nada
que valga la pena robar.

Si alguien quisiera colarse en mi piso, le resultaria de lo mas sencillo.

Tengo la llave en la mano derecha, pero vacilo antes de introducirla en la cerradura. ¢Y si
Douglas se me ha adelantado y me espera dentro, dispuesto a sacarme como sea la informacion
sobre el paradero de Wendy?

Esté donde esté Enzo, no puede haber llegado muy lejos. Tengo su nimero guardado en el
teléfono. Nunca llegué a borrarlo. Podria llamarlo y pedirle que entre en el piso conmigo, solo
hasta asegurarnos de que no haya nadie mas dentro.

Después del rollo que le he soltado sobre que no lo necesito, eso implicaria tragarme el
orgullo, claro. Pero me lo he tragado muchas veces en mi vida. ;Qué mas da una mas?

Aprieto las llaves en la mano. Necesito tomar una decision.

Dejando a un lado las dudas que me corroen, meto la llave en la cerradura. Cuando le doy la
vuelta, el corazén me martillea en el pecho, pero aun asi abro la puerta.

Por unos instantes, temo que algo se abalance sobre mi. Me maldigo por no tener el espray de
pimienta preparado. Pero, cuando entro, todo permanece en calma. Nadie me espera. Nadie se
abalanza sobre mi. Aqui no hay nadie.

—Hola? —digo, como si el intruso estuviera sentado en alguna parte, aguardando a que lo
salude como es debido.

No obtengo respuesta. Estoy sola en el apartamento. Tal vez Douglas ate cabos, pero eso no
ha ocurrido aun.

Asi que cierro la puerta a mi espalda y echo el cerrojo.
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Sabes qué? —me dice Brock, llevandose a la boca un tenedor cargado con fideos Pad Thai—.

En mi bufete hay disponible una plaza de recepcionista a tiempo parcial. ; Te interesa?

Estamos cenando los dos en el diminuto comedor del piso de Brock. Aunque los Garrick
tienen un comedor como Dios manda, en Nueva York la mayor parte de los apartamentos
cuentan solo con un espacio reducido contiguo al salén con una mesa que puede extenderse de
forma manual para dar cabida a mas de cuatro comensales. Y eso que el piso de Brock se
considera grande para lo que es habitual en Manhattan. En los apartamentos pequefios ni siquiera
hay comedor, y la cocina, el salon, el dormitorio y el bafio conforman un solo ambiente, como en
mi casa.

Dicho esto, €l podria permitirse algo mejor, si quisiera. Aunque sus padres son ricos —no
estan podridos de pasta como Douglas Garrick, pero si son claramente de clase acomodada—, no
quiere aceptar su dinero, por mas que ellos insisten en ofrecérselo. «<Me ensefiaron a pescar», le
gusta decir. Cree que bastante hicieron con pagarle los estudios de licenciatura en una
universidad de la Ivy League, y que ahora es su responsabilidad buscarse la vida, es decir,
pescar.

Respeto mucho esa actitud. Es un tipo estupendo de verdad. Y le agradezco que no me haya
presionado para fijar otra fecha en la que hablar del Tema, y ahora tengo la sensacién de poder
aplazarla indefinidamente..., aunque sé que no deberia.

Mezclo un poco de curri rojo con el arroz blanco. Me encanta la comida de este restaurante,
porque sirven un curri superpicante.

—¢Un curro de secretaria?

Brock asiente.

—Estas buscando, ¢no?

Hace tres dias que llevé a Wendy a Albany. Le conté a Brock alguna vaguedad respecto a que
ya no requieren mis servicios, y no ha tenido motivos para sospechar que estuviera ocurriendo
algo mas. Se supone que Douglas Garrick regresa mafiana de su viaje de negocios y, cada vez
que me acuerdo, se me revuelve el estomago. A pesar de todo, sigo pensando que todo saldra
bien.

Sea como sea, tendré que encontrar la manera de dejar ese puesto de asistenta. A lo mejor le
mando un mensaje a Douglas en el transcurso de la semana para comunicarle que me ha salido
mucho trabajo y no puedo seguir encargandome de la limpieza de su casa. Eso me dejaria en la
calle, y la idea de un empleo con un horario regular y unas prestaciones de la leche me parece
fantastica.

—Suena muy bien —digo—. Pero ;podria compaginar el trabajo de recepcionista con mis
clases?

—~Como te digo, seria a tiempo parcial —me recuerda—. De hecho, buscan a alguien que
pueda trabajar los fines de semana, y eso a ti te vendria muy bien.

Me vendria muy bien. De perlas. Y, segtin Brock, todos los empleados de su empresa estan
bien pagados. Eso me ahorraria el engorro de seguir trabajando para parejas neuréticas de
Manhattan.

Por otro lado, si el bufete de Brock se plantea contratarme, investigara mis antecedentes. Y,



cuando descubran mi pasado, él también lo descubrird. Me imagino a algin compafiero de
trabajo chinchandolo: «Oye, Brock, me he enterado de que tu novia tiene un historial carcelario».

Casi puedo ver su reaccién, su habitual sonrisa relajada borrandose de su rostro. «;Qué? ;De
qué hablas?». Y luego la conversacién cuando regrese a casa de la oficina. Ay, Dios...

La cosa se esta saliendo de madre. Le he ocultado la verdad durante demasiado tiempo. Y, si
le he dicho a Enzo que este es el bueno, eso significa que voy en serio con él. Y que debo
sincerarme del todo con él.

—Por cierto —afiade—, el mes que viene mis padres vendran a la ciudad para asistir a una
boda. Y, bueno... —Me dedica una sonrisa torcida—. Me gustaria que cenaramos todos juntos.

—¢Tus padres? —Trago en seco.

—~Quiero presentartelos. —Tiende el brazo por encima de la mindscula mesa del comedor y
posa la mano sobre la mia—. Quiero que conozcan a la mujer que quiero.

Si esto fuera una competiciéon de «te quieros», Brock me estaria ganando por una goleada de
diez a uno.

La situacion se me esta yendo de las manos. No puedo seguir aplazando la charla sobre el
Tema. Tengo que contarselo todo. Ahora mismo.

—~Qye, Brock. —Dejo el tenedor en el plato—. Hay algo de lo que tengo que hablar contigo.

Arquea una ceja.

—Ah, ¢si?

—Si...

—Eso me da mala espina.

—No, a ver... —Intento tragar, pero tengo la garganta demasiado seca. Alargo la mano hacia

mi vaso, pero lo he vaciado mientras me comia el curri picante—. Espera, que me pongo mas
agua.

Brock me mira con fijeza mientras agarro mi vaso y me dirijo a toda prisa a la cocina. Lo
coloco bajo el filtro de agua, deseando por primera vez que el chorro fuera un poco mas flojo
para que tardara mas en llenarse. Mientras estoy en ello, el teléfono empieza a zumbarme en el
bolsillo. Alguien me llama.

El nombre de Wendy aparece en la pantalla. Guardé su niimero por si nuestro plan de fuga se
torcia y ella necesitaba mi ayuda. Pero ella dejé ese teléfono en su casa. ;Por qué me esta
llamando ahora?

Contesto en voz baja para que Brock no me oiga. Estoy segura de que no le daria su
aprobacion a nada de esto, y es importante no decirle una palabra sobre el asunto, mas que nada
porque, al parecer, conoce a Douglas Garrick y lo considera un buen tipo.

—Wendy —susurro—, ¢qué pasa?

Al principio, no oigo mas que el silencio al otro lado de la linea. Luego unos sollozos débiles.

—He vuelto. EI me ha traido de vuelta.

—Hostia. ..

—Millie —dice con la voz entrecortada—, ¢podrias venir, por favor?

El piso de Brock esta a solo un cuarto de hora a pie del atico de Douglas. Podria plantarme ahi
en veinte minutos. Pero ;como? Acabo de iniciar una conversacion seria con mi novio que
seguramente se alargara toda la noche.

Por otro lado, él no me necesita con tanta urgencia como Wendy.

—Enseguida voy —le prometo.

Dejo mi vaso de agua en la cocina y salgo de nuevo al comedor con paso decidido. Brock
apenas parece haber tocado sus fideos Pad Thai desde que me he ido a la cocina.



—Y bien? —pregunta.

—Oye —digo—. Ha surgido una emergencia. Me..., me tengo que marchar.

—¢Justo ahora?

—Lo siento mucho —digo—. Mafiana por la noche hablamos..., te lo prometo.

Brock saca el labio inferior.

—Millie...

—Te lo prometo —repito con mirada suplicante—. Y... estoy deseando conocer a tus padres.
Creo que sera genial.

Esta ultima afirmacion parece apaciguarlo.

—Sé que la idea de conocerlos te pone nerviosa —dice—, pero mi madre te caera genial. Ella
también es de Brooklyn. Estudi6 en Brooklyn College, y habla con el mismo acento que tt.

—iYo no tengo acento!

—Si que lo tienes. —Despliega una gran sonrisa—. Apenas se te nota. Es adorable.

—Si, ya...

Se levanta de la mesa y se me acerca abriendo los brazos. Aunque estoy ansiosa por echar a
correr hacia el atico de los Garrick, dejo que me estreche contra si.

—Solo quiero que sepas —dice— que, por muy terrible que sea lo que sientes la necesidad de
contarme sobre ti, eso no cambiara nada. Te seguiré queriendo pase lo que pase.

Al contemplar sus ojos azules, me doy cuenta de que habla en serio.

—Hablaremos de esto muy pronto —Ile aseguro—. Y... yo también te quiero.

Cada vez me cuesta menos decirlo.

Me da un profundo beso en los labios y, por un momento, desearia de verdad no tener que
irme. Pero no me queda otro remedio.
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Los engranajes del ascensor chirrian mas de lo habitual.

Me pregunto qué antigiiedad tendra. Lei en algtn sitio que los primeros ascensores en las
casas se instalaron a finales de la década de 1920. Asi que, aunque este fuera uno de los mas
antiguos, tendria menos de cien afios, lo que resulta tranquilizador. Supongo.

Aun asi, estoy convencida de que uno de estos dias el vetusto mecanismo oxidado se atascara
mientras esté en marcha, y me quedaré atrapada en esta cabina para el resto de mi vida.

Consulto mi reloj. Hace menos de veinte minutos que me ha telefoneado Wendy. He intentado
devolverle la llamada para avisarla de que ya venia hacia aqui, pero no me ha contestado. Me
asusta lo que voy a encontrar cuando llegue a la planta veinte.

Madre mia, ¢no podria ir mas lento este trasto?

Al fin, el ascensor se detiene con un rechinido, y las puertas se abren. El sol ha descendido en
el cielo, y el diplex esta a oscuras. ¢ Por qué nadie ha encendido las luces? ;Qué pasa aqui?

—¢Hola? —digo en alto.

Y entonces me asalta un pensamiento terrible.

¢Y si Douglas esta en casa? ¢Y si ha obligado a Wendy a llamarme y pedirme que viniera
para que él pueda castigarme por ayudarla? Lo imagino capaz de algo asi.

Rebusco el bote de espray en mi bolso. Lo encuentro junto a la polvera y lo saco, bien sujeto
en la mano derecha.

—Wendy —digo con un hilillo de voz.

Me llevo la mano izquierda al bolsillo de los vaqueros en el que llevo el mévil. No quiero
llamar a la policia pero, al mismo tiempo, tengo un muy mal presentimiento sobre lo que me voy
a encontrar en este lugar.

Cuando entro en el salén, mis pasos resuenan como disparos en el piso silencioso y vacio. Se
me para el corazon al ver una mancha roja en la moqueta. Y luego el cuerpo que yace en el sofa
modular.

—iWendy! —exclamo.

Es mucho peor de lo que imaginaba. Douglas no esta buscando a su esposa ni intentando
obtener venganza. Ya la ha encontrado, y ahora ella esta tendida en el sofa, muerta. Corro hacia
ella, preparandome para descubrir una enorme pufialada en su pecho y salpicaduras carmesi en la
parte delantera de su vestido azul oscuro. Sin embargo, no veo nada de eso.

De pronto, abre los ojos.

—iWendy! —Me siento como si estuviera a punto de desplomarme, victima de un ataque
cardiaco. Es una lastima que no tenga a mano la medicacion de Brock, porque el corazon me esta
latiendo a un ritmo desenfrenado—. jLa madre de Dios! Creia que estabas...

—¢Muerta? —Se incorpora en el sofd, y es entonces cuando me percato de que la mancha
roja de la moqueta es vino que se ha derramado de una copa volcada sobre la mesa de centro.
Douglas se pondrd hecho una furia como no la limpie. Ella rie con amargura—. Qué mas
quisiera.

Estaba tan concentrada examinando su cuerpo en busca de heridas o sangre que no me habia
fijado en el moretdn reciente que se le esta extendiendo por la mejilla izquierda, donde el anterior
casi habia desaparecido. Al verlo, me estremezco solo de imaginar qué puede haberlo causado.



—Tu cara —digo conteniendo el aliento.

—Eso no es lo peor. —Wendy se endereza apoyandose en el sofd y se abraza el térax con un
gesto de dolor—. Estoy segura de que me ha roto las costillas.

—iHay que llevarte al hospital!

—Ni en broma. —Clava los ojos en mi—. Pero no me vendria mal una compresa fria.

Voy corriendo a la cocina y encuentro una compresa fria en el congelador. La envuelvo en un
pafio antes de llevarsela a Wendy, que la coge agradecida y, tras debatirse un momento en la
duda sobre dénde aplicarsela, se la pone finalmente en el pecho.

—F] me estaba esperando —dice en una voz apenas més audible que un susurro—. Cuando
llegamos a la granja de Fiona en Potsdam, él ya estaba alli. Estaba al tanto de todo.

Sacudo la cabeza. No entiendo como ha podido ocurrir. Suponia que Douglas acabaria por
encontrarla, pero no tan pronto.

—No sé como ha dado conmigo tan deprisa. —Cierra los o0jos como para intentar ahuyentar el
dolor de cabeza—. Pensaba que era posible que me localizara a la larga, pero no con tanta
rapidez. Creia que disponia de mas tiempo...

—Losé...

—Millie. —Cuando cambia de posicion, la compresa fria se le mueve de lugar—. ;Le dijiste a
alguien adonde ibamos?

—iClaro que no!

Bueno, eso no es del todo cierto. Se lo dije a una persona: a Enzo.

Pero eso equivale a no decirselo a nadie. Enzo jamas se iria de la lengua sobre algo asi. En
todo caso, intentaria protegerla.

—Fui una estipida al pensar que podria escapar de él. —Se recoloca la compresa—. Estoy
condenada a llevar esta vida. Todo serd mas facil si simplemente... lo asumo.

—No tienes por qué asumirlo. —Alargo el brazo para darle un apretén en la mano—. Wendy,
yo te voy a ayudar. No estas condenada a soportarlo durante el resto de tu vida.

—Sé que tus intenciones son buenas...

—No. —Se me contraen los musculos de la mandibula—. Escichame. Voy a ayudarte. Te lo
prometo.

Wendy se queda callada. Ya no me cree, pero arreglaré las cosas de un modo u otro.

No permitiré que Douglas Garrick siga haciéndole dafio impunemente.
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Sigo trabajando para los Garrick.

No le he revelado a Brock la verdadera razon por la que he decidido seguir con ellos y
rechazar la entrevista de trabajo en su bufete; solo le he dicho que ellos han cambiado de parecer
tras concluir que me necesitan. No me ha hecho mas preguntas, mas que nada porque lo he
estado evitando.

La préxima vez que lo vea, tendré que confesarle la verdad sobre mi pasado. Ya va siendo
hora. Pero eso no significa que tenga ganas de pasar ese mal trago, asi que el ultimo par de dias
me las he arreglado para estar muy «ocupada». Aunque le prometi que se lo explicaria todo
«pronto», no ha surgido una ocasion propicia. Tal vez nunca surja.

Pero tendré que decirselo. Qué menos que se entere de la verdad antes de que siga adelante
con su plan de presentarme a sus padres, por Dios santo.

Esta noche estoy preparandoles la cena a los Garrick. Tengo unas pechugas de pollo asandose
en el horno y unas patatas cociéndose en los fogones. Luego las pasaré por el procesador de
alimentos para elaborar un puré de una cremosidad perfecta, tal como le gusta a Douglas. Estaria
tentada de tirarle un escupitajo de no ser porque sé que Wendy también comera de él.

Cuando estoy echando un vistazo al horno, Wendy se asoma a la puerta de la cocina. Ya casi
no se le notan las magulladuras del rostro ni hace gestos de dolor al caminar, asi que supongo
que se esta recuperando.

—La cena esta casi lista —le informo.

Se queda unos instantes en el vano de la puerta, vacilante.

—Necesito hablar contigo un momento, Millie —dice al fin—. ;Puedes venir al sal6n?

Todavia le quedan unos minutos a la comida, asi que sigo de inmediato a Wendy a la sala de
estar, hasta un escritorio situado en un rincon. Noto una punzada de inquietud al reparar en su
extrafia expresion. Hace un par de dias, le prometi que encontraria la manera de sacarla de su
situacion y aun no he cumplido esa promesa. Pero la cumpliré.

Solo me falta discurrir el modo de conseguirlo sin recurrir a Enzo.

—El otro dia descubri algo en la libreria de Douglas —me dice—. Algo que quiero que veas.

Con una mezcla de curiosidad y nerviosismo, voy tras ella mientras sube cojeando las
escaleras hasta una estanteria que esta en el pasillo. Saca lo que parece un diccionario y lo coloca
sobre un estante vacio. Cuando lo abre, advierto que esta hueco por dentro.

Y en el interior hay una pistola.

Me llevo la mano a la boca.

—Madre mia. ¢Eso es de Douglas?

Ella asiente.

—Sabia que guardaba un arma en algun lugar de la casa, pero no tenia idea de donde.

—Ni siquiera la tiene bajo llave?

—Supongo que quiere poder acceder a ella con rapidez en caso necesario. —Wendy extrae el
arma del libro vaciado. La coge como alguien que nunca antes ha empufiado una pistola—. Esta
es una via de salida.

—No. NO. —Reprimo la oleada de panico que me inunda el pecho—. Créeme, por muy
desesperada que estés, no te conviene llegar a este extremo.



No tengo mucha experiencia con las armas de fuego, pero si con las medidas drasticas
tomadas por desesperacion. Nunca, jamas, volveré a adentrarme por esa senda. Y Wendy
tampoco deberia.

Pero no me esta escuchando. Sujetando la pistola con las dos manos, apunta con ella al fondo
de la habitacion. Aunque no tiene el dedo en el gatillo, su intencion es inequivoca.

—Por favor, no lo hagas —le suplico.

—Y ademas esta cargada —dice—. He mirado en internet como comprobarlo. Lleva cinco
balas.

No puedo parar de mover la cabeza de un lado a otro.

—Wendy, no te interesa seguir adelante con esto. Te lo aseguro.

Se vuelve hacia mi, con el pémulo izquierdo ain amoratado por el pufietazo que le propiné su
marido, aunque empieza a amarillear.

—¢Qué alternativa me queda?

—¢Quieres pasarte el resto de tu vida encerrada?

—Ya vivo encerrada.

—Escuchame. —Con la mayor delicadeza posible, le quito la pistola de las manos y la
deposito sobre el escritorio—. Olvidate de esto. Hay otra solucion.

—Ya no te creo.

Me imagino a Wendy encafionandole la cara a Douglas. Dada la manera en que sujetaba el
arma, con el pulso tembloroso, seguramente erraria el tiro, incluso a quemarropa.

—¢ Al menos tienes idea de como disparar con este trasto?

Se encoge de hombros.

—Apuntas a quien quieres matar y luego aprietas el gatillo. No hace falta mucha ciencia.

—FEs un poco mas complicado que eso.

Abre mucho los ojos.

—¢Has disparado un arma alguna vez, Millie?

Tardo un poco mas de la cuenta en responder. Si, algo de experiencia tengo en ese terreno.
Enzo estaba convencido de que era una habilidad til, asi que los dos fuimos varias veces al
campo de tiro. Ambos tomamos un curso de seguridad de armas y nos sacamos el certificado. Sin
embargo, nunca he disparado una fuera del campo de tiro. No soy precisamente una experta.

—En cierto modo.

Me lanza una mirada significativa.

—Millie...

—No. —Cojo la pistola, la guardo de nuevo en el diccionario de mentirijillas y lo cierro de
golpe—. Eso ni lo suefies.

—Pero...

La interrumpe el chirrido de las puertas del ascensor al abrirse. Me apresuro a agarrar el
diccionario y devolverlo al estante donde estaba, mientras Wendy regresa a la habitacion de
invitados con una rapidez pasmosa. Bajo a la planta inferior a paso veloz para que Douglas no se
huela lo que estaba haciendo.

El hombre entra con lentitud en el saléon y se muestra un poco desconcertado al verme
aparecer en la escalera. Las pobladas cejas negras se elevan en su frente.

—:No deberias estar preparando la cena?

—La estoy preparando —le aseguro—. Ya esta en el horno.

—Entiendo... —Sus hundidos ojos me escudrifian el rostro con tanto detenimiento que me da
grima—. Bueno, ;y qué hay para cenar?



—Pechuga de pollo asada, puré de patatas y zanahorias confitadas —contesto, a pesar de que
fue el propio Douglas quien eligié meticulosamente el ment de esta noche.

Se queda un momento pensativo.

—No le sirvas patatas a mi mujer. No le sientan bien.

—Vale...

—Y ponle solo media racion de pollo —afiade—. Ha estado algo indispuesta, asi que dudo
que pueda comer mucho.

Mientras cuelo el puré que Wendy no podra probar, empiezo a comprender el porqué de su
extrema delgadez. Douglas es quien le sube la cena todas las noches. Controla cada bocado que
toma.

O sea que, para colmo, la estda matando de hambre de forma sistematica. Es otra manera de
dominarla, de mantenerla débil y quebrantar su espiritu.

Wendy tiene razon. Esto tiene que acabar.

La parte positiva es que ahora puedo escupir en el puré de patatas sin contemplaciones.
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Al meterme en la cama, me viene de nuevo a la cabeza la pistola oculta en el diccionario.

La expresion en los ojos de Wendy cuando me la mostré era inconfundible. Va en serio. Ha
llegado a tal punto de desesperacion que esta pensando: «O él o yo». Y eso no es bueno. Ese
estado mental te lleva a cometer errores estipidos.

Tengo que llamar a Enzo, mejor pronto que tarde. Podra serle de mas ayuda a Wendy que yo.
Pero ahora no puedo hablar con él. Es casi medianoche, y, si ve que lo telefoneo a estas horas,
seguro que cree que es porque quiero acostarme con él. No quiero que se forme una idea
equivocada.

Aunque una parte de mi no ha dejado de pensar en €él desde la noche en que conduje hasta
Albany.

Sigo enfadada con él por el modo en que desaparecié de mi vida, pero no puedo negar la
alegria que se apoder6 de mi cuando lo vi bajar de ese coche. En este momento caigo en la
cuenta de que nunca he sentido lo mismo por Brock, y no sé si algtn dia lo sentiré.

Pero eso es injusto. Mi novio posee muchas cualidades. Ante todo, es un tipo integro que
nunca me abandonaria en una situacion apurada. De eso no me cabe la menor duda.

Por otro lado, no he podido contarle nada de aquello por lo que estd pasando Wendy. Su
reaccion seria llamar a la policia de inmediato y mantenerse al margen. Es la tipica mentalidad de
abogado.

Como si le pitaran los oidos en el distrito vecino, Brock me envia un mensaje de texto.

Te quiero.

Me rechinan los dientes. Madre mia, ;cuantas veces tiene que repetirme este hombre que me
quiere? Espera que le responda que yo también, pero ahora mismo no tengo ningunas ganas. Me
coacciona con sus «te quiero». Asi que, por toda respuesta, me hago un selfi poniendo morritos y
se la mando. Eso equivale mas o menos a un «te quiero», ;no? Me responde de inmediato con
otro mensaje.

Qué mona. Ojala estuvieras aqui.

Cielo santo, ¢es que literalmente todo lo que me dice tiene que encerrar un chantaje emocional
por el hecho de que no me he ido a vivir con éI?

Llena de frustracion, tiro el mévil a un lado. Me dispongo a levantarme para lavarme los
dientes cuando el teléfono empieza a sonar. Debe de ser Brock, porque no he respondido a su
mensaje. Seguro que me pide que vaya a su casa. Y yo tendré que decirle con delicadeza que no.

Sin embargo, cuando bajo la vista a la pantalla del mévil, veo que no se trata de él. Es
Douglas.

¢Qué hace llamandome a medianoche?

Me quedo un buen rato contemplando el aparato, con el corazén desbocado. No se me ocurre
una sola buena razén para que mi jefe me telefonee a estas horas. Aunque estoy tentada de



dejar que salte el buzén de voz, deslizo el dedo por la pantalla para aceptar la llamada.

—Millie —dice con la voz ligeramente entrecortada—. No te habré despertado, ¢ verdad?

—No...

—Me alegro —dice—. Siento llamarte tan tarde, pero he pensado que era mejor
comunicartelo ahora. A partir de la semana que viene, vamos a prescindir de tus servicios.

—¢Me..., me estas despidiendo?

—Bueno —dice—. Tanto como despidiendo, no. Mas bien, estoy poniendo fin a nuestra
relacion laboral. Wendy parece encontrarse mejor, y le gustaria volver a disfrutar de un poco de
privacidad en nuestro hogar.

—Ah...

—No es que estemos descontentos con tu trabajo. —Caray, gracias—. Es solo que, como
matrimonio, necesitamos algo de intimidad. Lo entiendes, ;verdad?

Capto el mensaje perfectamente. No quiere que hable con Wendy ni que intente ayudarla.

—¢Te ha quedado claro, Millie? —me presiona.

—Si—digo con los dientes apretados—. Clarisimo.

—Me alegro. —En un tono mas relajado, afiade—: Y en agradecimiento por todo lo que has
hecho por nosotros, quiero regalarte un par de entradas para un partido de los Mets. Eso te
gustaria, ¢verdad?

—Si —digo de forma pausada—. Me gustan los Mets...

—iGenial! Pues todo arreglado.

—Aja.

—Buenas noches, Millie. Que duermas bien.

Al colgar el teléfono, me invade cierta desazon. Hay algo en esta conversacién que me da mal
rollo, pero no acierto a identificar qué. Me tumbo de nuevo en la cama, y en ese momento bajo la
vista hacia la camiseta extragrande que llevo para dormir.

Es una camiseta de los Mets.

Alzo los ojos hacia la ventana que tengo enfrente. La persiana esta cerrada, como siempre.
Corro hacia ella y separo dos listones con los dedos para echar un vistazo a la calle. Esta
completamente a oscuras. No veo a ningin hombre de aspecto siniestro de pie en la acera. Nadie
espia mi ventana con unos prismaticos.

A lo mejor solo ha sido una coincidencia. A ver, soy de Nueva York. ;A qué neoyorquino no
le gustan los Mets?

Pero no creo que sea casualidad. He notado algo raro en su tono cuando ha comentado lo de
las entradas para el partido. «Quiero regalarte un par de entradas para un partido de los Mets. Eso
te gustaria, sverdad?».

Dios santo, ¢y si puede verme aqui dentro?

Por otro lado, tampoco es un gran secreto que duermo con una camiseta de los Mets. A lo
mejor he abierto la puerta en alguna ocasion con ella puesta. Todos mis exnovios la han visto,
aunque esa lista solo incluya a Brock y Enzo.

Con las manos temblorosas, cojo mi teléfono y le mando un mensaje a Brock:

¢ Te apetece venir?

Como siempre, responde enseguida:

Ahora mismo salgo para alla.
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En cuanto termine de doblar la ropa, iré a reunirme con Brock para cenar con él.

Douglas me ha mandado un mensaje en el que especificaba la hora de mi dltima sesion de
limpieza. Después de esto, tendré que buscarme otro trabajo, asi que espero que me dé una
propina generosa. Aunque no tengo demasiada fe en ello.

Me alegro de que sea el dltimo dia que trabajo para los Garrick. No pienso abandonar a
Wendy, pero no quiero volver a entrar en esa casa. Douglas Garrick me pone los pelos de punta,
asi que, cuanto mas lejos esté de él, mejor. Haré lo posible por ayudar a Wendy desde fuera.

Hay otra preocupacion que me tiene agobiada: cuando acabe mis tareas de hoy, Brock y yo
hablaremos del Tema. En nuestros ultimos encuentros nos hemos guardado mucho de entablar
conversaciones serias, pero esto ya esta durando demasiado. He quedado en verlo en su piso.
Entonces se lo contaré todo. La Biografia Completa de Millie. Y tal vez lo nuestro se acabe, o tal
vez le parezca bien todo. Solo hay un modo de averiguarlo.

Como casi toda la ropa de los Garrick se lleva a la tintoreria, solo estoy doblando camisetas
interiores, calzoncillos y calcetines, que en su mayor parte apenas parecian sucios cuando los he
metido en la lavadora. Los ordeno y los guardo en los cajones correspondientes sin dejar de
pensar en el arma oculta en la libreria.

Aunque le pedi a Wendy que me jurara que no haria ninguna tonteria y ella asi me lo
prometid, no sé si creerle. Ha llegado al limite de su aguante. Vi la desesperacién en su
magullado rostro cuando empufi6 la pistola. La préxima vez que Douglas la cabree, es muy
posible que ella lo mate.

No tengo ningun inconveniente en que ese capullo reciba su merecido, pero, si ella se lo
carga, acabara en la carcel. Nunca ha acudido al médico o al hospital para que quede constancia
de los malos tratos a los que €l la somete y, aunque yo podria declarar lo que sé en el juzgado, tal
vez no baste con eso.

He tomado la decisién definitiva de llamar a Enzo mafiana. Tal vez lo mejor sea que me haga
a un lado en este asunto —sobre todo teniendo en cuenta que no trabajaré mas aqui— y deje que
él se ocupe de todo. Al fin y al cabo, él es quien conoce a todos esos «tios». Tenia sentido que
formaramos un equipo cuando saliamos juntos, pero la verdad es que ahora me cuesta estar con
él.

Enzo ayudara a Wendy. No me cabe la menor duda.

Cuando estoy terminando de plegar la ropa, me llega un estrépito del pasillo. No es la primera
vez que oigo un ruido asi. La diferencia reside en que ahora sé que es una sefial de que le estan
haciendo dafio a Wendy.

Salgo del dormitorio principal para ver qué pasa. Como siempre, la puerta de la habitacién de
invitados esta cerrada a cal y canto, pero suena la voz de Douglas, procedente del interior.

—iAcabo de ver el cargo en la tarjeta de crédito! —atruena desde el otro extremo del pasillo
—. ¢Qué es esto? ;Ochenta délares por un almuerzo en La Cipolla?

Nunca lo habia oido hablarle en ese tono. Supongo que no es consciente de que estoy en la
casa. Como me ha pedido que me marche temprano, debe de creer que ya me he ido y puede
decirle lo que le dé la gana sin testigos.

—Lo..., lo siento. —Wendy parece desesperada—. Comi con mi amiga Gisele y, como ahora



esta sin trabajo, la invité.

—¢Quién te dio permiso para salir de la casa?

—¢Qué?

—¢Quién te dio permiso para salir de la casa, Wendy?

—Yo..., yo solo... Lo siento, es que es muy duro para mi pasar todo el dia aqui metida y...

—iAlguien podria haberte visto! —vocifera él—. ;Qué habran pensado de mi si se han fijado
en tu cara?

—Lo..., lo siento, me...

—Seguro que lo sientes mucho. ¢Por qué siempre haces las cosas sin pensar? jQuieres que la
gente crea que soy un monstruo!

—No. Eso no es verdad. Te lo juro.

Se quedan callados durante un buen rato. ;Habra llegado a su fin la discusiéon? ;O quiza
deberia irrumpir en la habitacion o llamar a la policia? Pero no, esto tltimo no puedo hacerlo...,
Wendy me ha dicho que ni se me ocurra.

Lo que daria por tener algtin amigo en la policia de Nueva York...

Me acerco de puntillas a la puerta y me quedo a una distancia prudente, aguzando el oido.
Cuando me dispongo a llamar, Douglas vuelve a hablar, esta vez con un deje atiin mas airado.

—FEs un restaurante demasiado romantico para ir ahi con una amiga, ¢no? —dice.

—¢Qué? {No! No es... romantico...

—Siempre me doy cuenta cuando mientes, Wendy. ¢ Con quién comiste en ese sitio tan pijo?

—iYa te lo he dicho! Con Gisele.

—Si, claro. Ahora dime la verdad. ;Fuiste con el mismo tio que te llevd en coche al norte del
estado?

Doy unos pasos mas hacia la habitacion, con sigilo. Wendy esta sollozando.

—Era Gisele —gimotea.

—Y una mierda —sisea él—. jNo pienso permitir que la pelandusca de mi mujer se pasee por
la ciudad con otro hombre! Es humillante.

En ese instante, suena otro estrépito dentro del cuarto, seguido de un grito de Wendy.

No puedo permitir que él le pegue. Tengo que hacer algo. Pero, de repente, se instaura un
silencio absoluto al otro lado de la puerta.

Y entonces 0igo un gorgoteo.

Como de una mujer a la que estan estrangulando.

No puedo perder ni un segundo mas. Sea lo que sea lo que esta pasando ahi dentro, tengo que
intervenir.

En ese momento me viene a la memoria la pistola.
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Recuerdo perfectamente donde esta la pistola.

Corro hacia la estanteria y saco el diccionario. El arma se encuentra en el mismo hueco del
interior que hace dos dias, cuando Wendy me la ensefié. Tal como esperaba. La empufio con solo
un ligero temblor en las manos.

Mientras contemplo el revilver, me pregunto si no estaré cometiendo un grave error. Aunque
en aquella habitaciéon esta sucediendo algo espantoso, no sé si introducir una pistola en la
ecuacion mejorara las cosas. Cuando existe la posibilidad de que le peguen un tiro a alguien, las
cosas pueden torcerse rapidamente.

Pero no voy a dispararle a Douglas. Eso queda descartado. Mi intencion es solo asustarlo.
Después de todo, nada da mas miedo que una pistola. Cuento con el factor sorpresa para pararle
los pies.

Sujetando el revolver con firmeza, regreso a paso veloz por el oscuro pasillo hasta la
habitacion de invitados. La pelea ha cesado, y reina el silencio en el cuarto. En cierto modo, eso
resulta atin mas aterrador.

Me planteo llamar con los nudillos, pero decido probar suerte con el pomo, que gira con
facilidad. Mientras empujo la puerta, una voz me habla desde el fondo de mi mente:

«Deja el arma, Millie. Afronta la situacion sin ella. La estas pifiando de mala manera».

Pero es demasiado tarde.

La puerta se abre al cuarto de invitados. La escena que se desarrolla ante mis ojos me deja sin
aliento. Douglas tiene a Wendy contra la pared, apretandole el cuello con los dedos, y ella se esta
poniendo livida. Abre la boca para gritar, pero no consigue emitir sonido alguno.

Madre de Dios, esta intentando asesinarla.

No sé si pretende ahogarla o romperle el cuello con sus propias manos, pero tengo que hacer
algo cuanto antes. No puedo quedarme cruzada de brazos mientras la agrede. Pero he aprendido
de mis errores del pasado. Voy armada, pero no tengo la menor intencion de matarlo. Deberia
bastar con amenazarlo. Luego le contaré a la policia lo que he visto.

«Puedes, Millie. No le hagas dafio. Solo asegurate de que la deje en paz».

—iDouglas! —bramo—. jSuéltala!

Espero que el hombre se aparte de ella, deshaciéndose en falsas disculpas y explicaciones.
Pero, por alguna razon, sus dedos permanecen donde estan. Wendy consigue soltar otro
borboteo.

Asi que le apunto al pecho con el revolver.

—Lo digo en serio —aseguro con voz trémula—. Déjala o disparo.

Sin embargo, Douglas no me esta escuchando. Tiene la mirada enloquecida y parece decidido
a acabar con esto aqui y ahora. Wendy ya no forcejea, y el cuerpo se le ha quedado laxo. El
momento de negociar ha pasado. Si no acttio en los préximos segundos, morira.

No lo pienso permitir.

—iTe juro por Dios —digo con la voz ronca— que, como no la sueltes, te pego un tiro!

Pero, lejos de soltarla, €l continda estrujandole el cuello.

No me queda alternativa. Solo puedo hacer una cosa en esta situacion.

Aprieto el gatillo.
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Douglas se queda inerte unos segundos después de que el disparo retumbe por toda la casa. Ha

sonado mas fuerte de lo que esperaba, tanto que, con seguridad, los vecinos lo han oido. Bueno,
tal vez no. Las paredes y el techo suelen estar insonorizados en los pisos como este, y la planta
de abajo sin duda ha amortiguado el sonido también.

La parte positiva es que los dedos de Douglas resbalan del cuello de Wendy.

Ella cae de rodillas, tosiendo, llorando y llevandose las manos a la garganta, mientras su
marido yace a su lado, inmévil. En cuestion de segundos, un charco carmesi se extiende debajo
de su cuerpo sobre la afelpada moqueta.

Mierda.

Otra vez no.

La pistola se me escurre de los dedos y va a parar al suelo, junto a mi, con un golpe seco. Me
siento paralizada de pies a cabeza. Douglas Garrick esta totalmente quieto, y la mancha de sangre
que tiene debajo sigue creciendo. Mi objetivo era causarle una herida en el hombro lo bastante
grave para obligarlo a quitarle las manos de encima a Wendy, pero no tanto como para acabar
con él.

Al parecer me ha fallado la punteria.

Wendy se frota los ojos llorosos. Milagrosamente, sigue consciente. Arrodillada junto a su
esposo, le posa la mano en el cuello, sobre la arteria car6tida. Después de mantenerla ahi unos
segundos, alza la vista hacia mi.

—No tiene pulso. —Ay, Dios—. Esta muerto —afiade en un susurro aspero—. Esta realmente
muerto.

—Yo no pretendia matarlo —farfullo—. Solo..., solo queria que te soltara. No era mi
intencion...

—~Gracias —dice Wendy—. Gracias por salvarme la vida. Sabia que podia contar contigo.

Nos quedamos mirandonos unos momentos. Es verdad que le he salvado la vida. Debo tenerlo
bien presente a la hora de explicarselo a la policia cuando llegue.

—Tienes que irte. —Wendy se levanta, aunque le tiemblan las piernas—. Podemos...,
podemos limpiar las huellas del arma. Es una buena medida, ¢verdad? Si, seguro que si. No
avisaré a la policia hasta dentro de un par de horas... jAh! Puedo decirles que he tomado a
Douglas por un intruso y le he disparado por error. Ha sido un malentendido, ¢saben? Se lo
creeran. Seguro que si.

Habla de manera atropellada; esta presa del panico. Aunque me encantaria quitarme el muerto
de encima, su historia tiene una laguna gigantesca.

—Pero el portero sabe a qué hora ha entrado Douglas en el edificio.

Ella niega con la cabeza.

—Qué va. Algunos vecinos tienen acceso a la puerta de atras, asi que él entra siempre por ahi.

—¢No hay una camara de seguridad ahi?

—No.

—¢Y las camaras en los ascensores?

—Esas? —Suelta un resoplido—. Son solo de adorno. Una se rompi6 hace cinco afios, y la
otra lleva por lo menos dos fuera de servicio.



¢De verdad puede salir bien esto? Acabo de dispararle a Douglas Garrick a sangre fria. ;Hay
alguna posibilidad de que salga impune de esto? Por otro lado, no seria la primera vez.

—Corre, vete. —Pasa por encima del cuerpo de Douglas, con cuidado de no pisar el charco de
sangre—. Yo asumiré la responsabilidad de lo ocurrido. Es problema mio. Yo te he metido en
esto y no pienso arrastrarte conmigo. Marchate mientras estas a tiempo.

—Wendy...

—iQue te vayas! —Tiene los ojos tan desorbitados como Douglas cuando la estaba
estrangulando—. Por favor, Millie. Es la tinica salida.

—Esta bien —digo por lo bajo—. Pero... si me necesitas...

Alarga la mano para darme un apreton en el brazo.

—Te aseguro que ya has hecho bastante. —Después de vacilar unos instantes, afiade—:
Deberias borrar todos nuestros mensajes de texto. Los que te he enviado yo, y también los de
Douglas. Por si acaso.

Me parece una idea estupenda. Wendy y yo nos hemos escrito cosas que no me conviene que
la policia lea si comienza a investigar el asesinato. Y tal vez tampoco sea buena idea que vean los
mensajes que he intercambiado con Douglas respecto a que este seria el tltimo dia que iria a
limpiar su casa. Cojo mi bolso y, a pesar del incontrolable temblor de mis manos, consigo borrar
de mi teléfono las conversaciones con cada uno de los Garrick.

—No intentes contactarme —me dice—. Yo me encargo de esto, Millie. No te preocupes.

Abro la boca para protestar, pero vuelvo a cerrarla enseguida. No serviria de nada. Ademas, si
Wendy ha decidido que quiere cargar con las consecuencias, no seré yo quien se lo impida. Me
despido del atico, sabiendo que nunca volveré a poner un pie en este lugar. Lo ultimo que veo
antes de salir de la habitacion es a Wendy, de pie junto al cadaver de Douglas.

Y esta sonriendo.
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No dejo de temblar mientras vuelvo a casa en metro.

Los demas pasajeros deben de creer que estoy chiflada, porque ni uno solo se sienta a mi lado
durante el trayecto de regreso al Bronx. Me paso todo el viaje meciéndome adelante y atras,
abrazandome el torso.

No puedo creer que lo haya matado. No era mi intencién.

No, eso no es justo. Le he pegado un tiro en el pecho. Decir que no queria cargarmelo seria
mentir. Sin embargo, no era ni mucho menos el desenlace que esperaba después de ver esa
pistola dentro del diccionario.

Pero todo saldra bien. Ya he pasado por esto. Wendy se cefiira a su version de los hechos, y la
policia no sabra nada acerca de mi implicacién en el asunto.

Asi que solo tengo que afrontar el hecho de que he matado a un hombre. Otra vez.

En cuanto salgo de la estacion de metro, mi teléfono emite un zumbido. Una llamada perdida.
Lo saco de mi bolso, pensando que tal vez ha sido Wendy, pero me encuentro la pantalla llena de
notificaciones de llamadas perdidas y mensajes de voz de Brock.

Oh, no. Habiamos quedado para cenar hoy. Se suponia que esta era la noche en que ibamos a
tener esa famosa conversacion. Pues va a ser que no.

Me quedo un momento mirando el nombre de Brock en el moévil, consciente de que debo
llamarlo, aunque no me apetece nada. Al final, pulso su nombre. Responde casi al instante.

—Miillie —dice en un tono entre enfadado y preocupado—. ;| Dénde estas?

—Pues... —Desearia haber discurrido una excusa creible antes de telefonearlo—. No me
encuentro bien.

—En serio? —dice con escepticismo—. ; Qué tienes?

—FEs... un virus intestinal. —Como se queda callado, decido adornar la mentira con mas
detalles—. Me ha dado de repente. Me encuentro fatal. No paro de..., ya sabes, de vomitar.
Ademas..., bueno, no es solo por arriba, sino también por abajo. Mas vale que me quede en casa
esta noche.

Me mentalizo para que me eche en cara mi embuste, pero, en vez de ello, suaviza la voz.

—Se te oye pachucha.

—Ya...

—Podria acercarme a tu casa —se ofrece—. ¢Quieres que te lleve un caldo de pollo? ¢Te
hago un masaje en la espalda?

Tengo el novio mas tierno del mundo. No se puede ser mejor persona. En cuanto todo esto
pase, me dedicaré en cuerpo y alma a compensarselo. Lo quiero mucho. Creo.

—No, pero te lo agradezco —contesto conteniendo el aliento—. Solo necesito estar sola y
recuperarme. ;.o dejamos para otro dia?

—Claro —dice—. Tt preoctipate de mejorarte.

Cuando cuelgo, me asalta la culpa por tratar asi a Brock, como si no me sintiera ya bastante
mal. Pero no quiero involucrarlo en este follén. La tinica persona con la que podria hablar de esto
es Enzo, pero seria mala idea por muchas razones. Solo necesito irme a casa e intentar no pensar
en ello. Pronto podré olvidarme de todo.
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Al despertar, me siento como si me hubiera atropellado un camién, y me palpita la sien

derecha.

Anoche no podia pegar ojo. Daba vueltas y vueltas en la cama, y, cada vez que empezaba a
adormecerme, veia el cuerpo sin vida de Douglas tumbado en el suelo del atico. Al final, me fui
al bafio dando traspiés, saqué una pastilla para dormir del alijo que guardo ahi y me la tomé.
Luego me sumi en un suefio plagado de pesadillas en las que veia los ojos de mi exjefe clavados
en mi.

Me giro en la cama y me atuso el cabello, enmarafiado como nido de pajaro. La palpitacion en
la sien se intensifica, y tardo unos segundos en caer en la cuenta de que el aporreo también
procede de la puerta principal.

Alguien esta llamando a la puerta.

Consigo levantarme y envolverme en una bata.

—iYa voy! —digo con voz ronca, con la esperanza de que cesen los golpes, pero la persona
que esta en el rellano, sea quien sea, es muy insistente.

Echo un vistazo por la mirilla. Veo a un hombre con una camisa blanca recién planchada,
corbata negra y gabardina.

—¢Quién es? —digo en voz muy alta.

—Soy el inspector Ramirez, del departamento de policia de Nueva York —responde la voz
amortiguada del hombre.

Lo que faltaba.

Bueno, no hay motivos para entrar en panico. Mi jefe ha muerto, asi que es l6gico que quieran
hacerme algunas preguntas. No tengo por qué preocuparme.

Quito el cerrojo y abro la puerta unos centimetros. No puede entrar sin mi consentimiento
explicito, y no tengo la menor intencion de concedérselo. No tengo nada que ocultar, pero nunca
se sabe.

—Sefiorita Calloway —dice con una voz sorprendentemente profunda. Le echo unos
cincuenta y pocos afios a juzgar por sus ojeras y la proporcién de gris y negro en su cabello
cortado al rape.

—Hola —digo con inseguridad.

—~Queria saber si tiene un momento para hablar conmigo —dice.

Me esfuerzo por mantener una expresién imperturbable.

—Sobre qué?

Vacila unos instantes, escudrinandome el rostro.

—¢Conoce a un hombre llamado Douglas Garrick?

—Si... —No pierdo nada con reconocerlo. De todos modos, seria muy facil demostrar que he
trabajado para los Garrick.

—Lo asesinaron anoche.

—iQué me dice! —Me llevo la mano a la boca, intentando parecer sorprendida—. Qué
horror.

—Le agradeceria que se acercara usted a comisaria para responder algunas preguntas.

El semblante del inspector Ramirez es impenetrable como una madscara. Sus labios forman



una linea recta que no revela nada. Pero lo de pedirme que me pase por comisaria me da mala
espina. Por otro lado, no ha sacado unas esposas ni me esta leyendo mis derechos. Seguramente
se estan tomando el caso mas en serio de lo habitual porque Douglas era rico e importante.

—¢Cuando quiere que vaya?

—Ahora —dice sin titubear—. Puedo llevarla en coche.

—Tengo... que ir?

No estoy obligada a acompafiarlo mientras no me detenga; conozco de sobra mis derechos,
pero me interesa oir su respuesta.

—No tiene que ir —contesta finalmente—, pero se lo recomendaria. Mas tarde o mas
temprano, usted y yo tendremos que hablar.

Se me revuelve el estbmago. Da la impresion de que quiere algo mas que hacerme alguna que
otra pregunta sobre mi empleador.

—NMe gustaria llamar a mi abogado —digo.

Ramirez no despega los ojos de mi.

—No creo que sea necesario, pero esta en su derecho.

No sé a qué clase de interrogatorio me someteran, pero no me gusta la idea de estar en
comisaria sin un abogado presente, diga lo que diga Ramirez. Por desgracia, solo hay un abogado
al que conozco lo bastante bien como para llamarlo en este momento. Y va a ser una
conversacion complicada.

Ramirez espera mientras saco mi movil y selecciono el nimero de Brock. A estas horas ya
debe de estar en la oficina, pero contesta después de solo un par de tonos. Se pasa casi todo el dia
sentado a su escritorio y solo rara vez acude al juzgado.

—Hola, Millie —dice—. ; Todo bien?

—Pues... —digo— la verdad es que no.
—¢Estas peor del virus intestinal?
—¢Qué?

Brock guarda silencio por unos instantes al otro lado de la linea.

—Anoche me dijiste que habias pillado un virus intestinal.

Ah, si. Casi se me habia olvidado la mentira que le conté para no ir a su casa.

—Si, estoy mejor de eso, pero necesito tu ayuda con otra cosa. Es importante.

—Claro. ;Qué necesitas?

—Veras, esto... —Bajo la voz para que Ramirez no me oiga—. ;Te acuerdas de mi exjefe,
Douglas Garrick? Pues resulta que... lo mataron anoche.

—Ostras —exclama Brock conteniendo el aliento—. Qué barbaridad, Millie. ;Saben quién
fue?

—No, pero... —Me vuelvo hacia Ramirez, que me esta observando—. Quieren interrogarme
en comisaria.

—Ahi va. ;Creen que sabes algo relevante?

—Supongo..., aunque la verdad es que no. El caso es que... me sentiria mas tranquila en
presencia de un abogado. —Me aclaro la garganta—. Asi que, bueno, por eso te llamo.

—Claro, no faltaba mas. —Me entran ganas de colarme por el teléfono para abrazarlo—. En
cuanto termine unas cosas, me reuniré contigo. Estoy seguro de que todo ira bien, pero sera un
placer para mi estar ahi para apoyarte.

Mientras apunto la direccion de la comisaria donde el inspector Ramirez me interrogara, no
puedo evitar pensar que Brock y yo pronto acabaremos manteniendo la conversacion que yo
habia planeado abordar anoche.
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Cuando llego a la comisaria en Manhattan, estoy al borde de la histeria. El inspector Ramirez

ha intentado darme palique durante el trayecto en coche, pero yo practicamente solo le he
respondido con monosilabos y grufiidos. Incluso cuando él hablaba del tiempo, me daba la
sensacion de que queria sonsacarme informacion, y yo no queria soltar prenda.

Sin embargo, cuando paso al interior del edificio, me encuentro a Brock esperandome. Lleva
su traje gris y la corbata azul que le resalta el color de los ojos. Sonrie al verme entrar con el
inspector. No se le ve en absoluto preocupado. Probablemente eso va a cambiar muy pronto.

—Ese de ahi es mi abogado —Ile sefialo a Ramirez—. Me gustaria hablar con él en privado
antes del interrogatorio.

El inspector asiente con sequedad.

—La llevaremos a un cuarto donde puedan hablar y, cuando esté usted lista, le haré algunas
preguntas.

Me guia hasta una habitacion reducida y cuadrada con una mesa de plastico rodeada de sillas
del mismo material. Hacia afios que no entraba en una sala de interrogatorios, asi que solo de
verla noto una opresion en el pecho, sobre todo cuando me pide que me siente en una de las sillas
y me deja alli sola, con la puerta cerrada. Creia que Brock entraria conmigo, pero al parecer
sigue liado ahi fuera.

Me pregunto qué le estaran diciendo.

Me paso casi cuarenta minutos a solas en la sala, presa de un panico creciente. Cuando el
rostro familiar de Brock se asoma a la puerta, casi me deshago en lagrimas.

—¢Por qué has tardado tanto? —exclamo.

Brock tiene una expresién preocupada. Con cierta rigidez, toma asiento en la silla que tengo
delante. Hay un surco entre sus cejas.

—Millie —dice—, he estado hablando con el inspector. No han querido darme detalles, pero
esto no es un interrogatorio de rutina. Te consideran una sospechosa clave.

Fijo la vista en él. ;Cémo es posible? Wendy ha dicho a la policia que fue ella quien dispar6 a
Douglas. ¢No se fian de su declaracion? El caso deberia estar cerrado.

A menos que...

—Tienen una orden judicial para registrar tu apartamento —me dice. j¢Una orden judicial?!
—. Ahora mismo hay una brigada ahi.

;Estan registrando mi casa? No logro imaginar qué buscan. No poseo nada que pueda
despertar sospechas. Por fortuna, no me manché la ropa de sangre ayer. Lo he comprobado.

—¢Por qué iban a pensar que tu lo mataste? —Brock sacude la cabeza—. No le veo el menor
sentido.

Ya esta. Ha llegado el momento de revelarle mi pasado. Si va a ejercer como mi abogado, mas
vale que esté al tanto de todo. De lo contrario, quedara como un idiota.

—Oye —digo—, hay algo que debes saber sobre mi.

Me mira con las cejas arqueadas, esperando.

Esto me resulta muy duro. Me maldigo a mi misma por no habérselo dicho antes, pero, ahora
que me he lanzado, me acuerdo de por qué habia retrasado tanto este momento.

—Veras, resulta que tengo..., en fin, antecedentes penales.



—:Que tienes qué? —Abre tanto la boca que temo que se le descoyunte la mandibula—.
¢ Antecedentes penales? ;Me estas diciendo que has estado en la carcel?

—Si. Eso es mas o menos lo que significa tener antecedentes penales.

—¢Por qué te condenaron?

Ahora viene lo dificil.

—Por homicidio.

Brock parece a punto de caerse redondo. Espero que no le esté fallando el corazon.

—¢jHomicidio!?

—Fue en defensa propia —alego, lo que no es del todo cierto—. Un hombre agredié a mi
amiga y yo le paré los pies. Solo era una adolescente.

Brock me mira con escepticismo.

—No te meten en la carcel por homicidio en defensa propia.

—A algunas personas, si.

Me da la impresion de que no me cree, pero no pienso entrar en detalles sobre el chico que
intentaba violar a mi amiga, ni sobre lo que tuve que hacer para salvarla, aunque los abogados de
la acusacion lo exageraron bastante.

—Con razon no terminaste la carrera —murmura para si—. Siempre habia creido que habias
tardado un poco en empezar a abrirte paso en la vida.

—Lo siento. —Bajo la vista—. Deberia habértelo contado antes.

—Ah, ¢si? ¢ Tt crees?

—Lo siento —repito—. Pero tenia miedo de que, si te lo decia, me miraras como..., bueno,
como me estas mirando ahora.

Brock se pasa los dedos por el cabello.

—Madre mia, Millie. Me has... Sabia que habia algo de lo que no querias hablar conmigo,
pero no me imaginaba que...

—Ya —resuello.

—Vale. —Se afloja un poco la corbata—. En fin, tienes antecedentes penales Dejando eso de
lado, ¢por qué creen que ti mataste a Douglas Garrick?

No puedo responder a eso porque no sé qué ha declarado Wendy a la policia. Aunque se
supone que todo lo que le diga a Brock es confidencial, no consigo armarme de valor para
confesarle lo que sucedi6 ayer.

—No tengo ni idea.

Ladea la cabeza con aire pensativo.

—Anoche me comentaste que te encontrabas mal. ; Saliste temprano de su piso?

—Bueno, acabé mi jornada —digo con cautela, consciente de que el portero sabe a qué hora
me marché—. Pero, como no me sentia bien, me fui directa a casa después. Estaba a punto de
llegar cuando hablé contigo por teléfono. Douglas... ni siquiera estaba ahi cuando sali del piso.

—De acuerdo. —Brock se frota la barbilla—. Te estdn apretando las tuercas por tus
antecedentes. Lo solucionaremos.

Envidio su optimismo.
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Resulta que Ramirez esta demasiado ocupado para hablar conmigo ahora, aunque sospecho que

se trata de una tdctica para minarme la moral. Brock tiene que atender una llamada del trabajo,
asi que me deja sola en la sala de interrogatorios, donde me paso una hora sucumbiendo al
panico en silencio.

Llevo ya méas de dos horas en comisaria cuando Ramirez por fin se presenta para
interrogarme, seguido de cerca por Brock. Este se sienta a mi lado y me da un ligero apretén en
la mano por debajo de la mesa. Me consuela ver que no me odia a muerte pese a haberse
enterado de que estuve en prision. Por otro lado, el dia atin es joven.

—~Gracias por su paciencia, sefiorita Calloway —dice el inspector, con el semblante
totalmente inexpresivo—. Quiero hacerle unas preguntas sobre el sefior Garrick.

—Vale —digo en tono tranquilo y mesurado porque nos estan grabando.

—¢:Donde estuvo ayer por la tarde? —me pregunta Ramirez.

—Fui al atico de los Garrick para limpiar un poco y hacer la colada, y luego me fui a casa.

—¢A qué hora se marchg?

—Hacia las seis y media —respondo.

—¢Hablo con el sefior Garrick mientras estuvo ahi?

Niego con la cabeza al recordar lo que me dijo Wendy. Mientras nuestras historias coincidan,
seguro que todo sale bien.

—No.

Mi respuesta parece sorprender a Ramirez.

—¢Asi que el sefior Garrick no quedo en verse con usted en el piso ayer?

Lo miro, parpadeando desconcertada.

—No...

—Sefiorita Calloway. —Los ojos del inspector parecen oscurecerse mientras me escrutan—.
¢Qué relacion tenia usted con Douglas Garrick?

—¢Qué relacién? —Me vuelvo hacia Brock, que tiene el cefio fruncido—. Es mi jefe. Bueno,
él y su esposa, Wendy.

—:Mantuvo usted relaciones sexuales con él?

Por poco me atraganto.

—iNo!

—¢Ni siquiera una vez?

Me entran ganas de alargar los brazos para zarandear al policia, pero, por fortuna, Brock
interviene.

—La sefiorita Calloway ha respondido a su pregunta. Su relacion con el sefior Garrick era de
indole estrictamente profesional.

El inspector Ramirez coge la carpeta que ha colocado en la mesa, a su lado, y extrae un fajo
de papeles grapados. Los desliza por encima de la superficie hacia mi.

—Hemos encontrado un mévil prepago en el cajon del tocador. Estos son los mensajes de
texto intercambiados entre ese teléfono y el suyo.

Agarro los papeles y les echo una ojeada mientras Brock mira por encima de mi hombro.
Reconozco los mensajes. Son los que Douglas ha estado mandandome en los ultimos meses para



pedirme que confirme si iré ese dia a limpiar. Sin embargo, fuera de contexto parecen cobrar un
significado diferente.

JVvendras esta tarde?
Nos vemos luego.
Ven esta tarde.

Para colmo, mis mensajes sobre la lista de la compra y la colada han desaparecido. En todos y
cada uno de los que quedan parece que estemos haciendo planes para vernos. A Brock se le
desorbitan los ojos a medida que lee.

—Si, son nuestros mensajes —digo—, pero todos son sobre el trabajo.

—¢El sefior Garrick le mandaba mensajes sobre el trabajo desde un teléfono prepago?

Aprieto los dientes.

—Yo no sabia que era prepago. Creia que era su teléfono de diario.

—Ya veo —dice Ramirez.

—Ademas —agrego—, nos escribiamos otros mensajes, en su mayoria sobre lo que habia que
comprar y la ropa que habia que lavar. No aparecen aqui... Es como si los hubieran borrado.

—¢:Conserva usted esos mensajes en su movil?

—No... —Porque Wendy me dijo que los suprimiera—. Eliminé todos los mensajes.

—¢Por qué?

—:Y por qué no? —Suelto una carcajada que suena demasiado aguda—. ;No me diga que
usted conserva todos los mensajes que recibe?

Seguramente si. Debe de tener mensajes de hace diez afios en su teléfono. Aunque, a decir
verdad, yo no habria borrado los mios si Wendy no me hubiera indicado que lo hiciera.

—Por otro lado —dice—, hay registros de llamadas realizadas hacia las doce de la noche.
¢Me esta diciendo que su empleador la telefoneaba a medianoche?

—Fue solo una vez —respondo con poca conviccion.

Reconozco lo endebles que parecen mis respuestas. No tiene sentido: ;por qué me escribia
Douglas desde un movil prepago? Seria absurdo pensar que estaba tendiéndome una trampa para
incriminarme en su propio asesinato. Miro a Brock, que se ha quedado extrafiamente callado en
el momento mas inoportuno.

—Y eso no es todo... —Ramirez abre de nuevo la carpeta. Dios santo, ¢hay algo mas?
¢Como es posible?—. ;Reconoce esto?

La granulosa fotografia impresa muestra una pulsera. La identifico como la misma que
Douglas le regal6 a Wendy después de ponerle un ojo a la funerala.

—Si —digo—. Es la pulsera de Wendy.

Ramirez arquea las cejas.

—Entonces ¢por qué la hemos encontrado en un joyero en su apartamento?

—Ella... me la dio.

Sus cejas se elevan aun mas hacia donde le nace el pelo.

—:Wendy Garrick le dio una pulsera de diamantes de diez mil délares?

¢Diez mil dolares? ;Eso es lo que costo esa pulsera? ;Tenia algo que vale diez mil délares
guardado en mi joyerito de pacotilla?

—Me dijo que era un regalo de su marido —contesto.

—¢Y qué me dice de la inscripcion?

Saca otra foto de la carpeta y me la pasa.

—Le resulta familiar?



Las palabras que habia visto grabadas en la pulsera de Wendy aparecen ampliadas, de modo
que tanto Brock como yo podemos leerlas con claridad.

Para W. Eres mia para siempre. Con carifio, D.

—Claro —digo—. «Para W.», o sea, para Wendy.

Ramirez da unos golpecitos con el dedo en la imagen.

—Su nombre empieza por la letra W, ;no? Wilhelmina.

—Pues... —De pronto, noto la boca seca. Espero a que Brock meta baza para protestar por
esta linea de interrogatorio, pero sigue mudo, esperando a su vez a oir mi respuesta—. Todos me
llaman Millie.

—Pero se llama Wilhelmina.

—Si...

—Y luego esta esto... —Oh, no. ;Hay algo mas? ;Como es posible? Vuelve a abrir la dichosa
carpeta—. ¢Fue un regalo del sefior Garrick?

Agarro la fotografia que me tiende. Es del vestido que Douglas queria que llevara de vuelta a
la tienda. Pero no me dio el tiquet ni me dijo dénde lo habia comprado. Con todo lo que estaba
ocurriendo, me habia olvidado por completo de eso. Por ello el vestido ha estado muriéndose de
asco en una bolsa de papel en el armario de mi habitacion.

—No —digo con voz débil, aunque ya sé por donde va—. El sefior Garrick me pidié que
devolviera el vestido.

—Entonces ¢por qué lleva mas de un mes guardado en su dormitorio?

—F]... no me facilité el recibo.

No quiero ni mirar a Brock. A saber qué le estara pasando por la cabeza. Quisiera explicarle
que todo esto no es mas que un terrible malentendido, pero no puedo entablar esa conversacion
con €l en presencia del inspector.

—~Qiga —digo—, iba a devolverlo. Le pedi el tiquet y él me asegur6 que me lo conseguiria,
pero a los dos se nos paso.

—Sefiorita Calloway —dice Ramirez—, ¢sabe que el vestido fue adquirido en Oscar de la
Renta por seis mil do6lares? ¢ De verdad cree que €l se olvidaria sin mas de devolverlo?

La madre que me...

Me atrevo a lanzarle una mirada fugaz a Brock. Tiene una expresion vidriosa y sacude la
cabeza de forma apenas perceptible. Lo he llamado para que me representara como abogado,
pero no esta haciendo nada ttil.

—Y otra cosa... —aflade Ramirez. Basta ya, por Dios. No puede haber otra cosa. No acepté
ningtin otro regalo de los Garrick. No queda nada que pueda sacar de esa carpeta—. ¢Pas6 usted
la noche en un motel con Douglas Garrick la semana pasada?

—iNo! —exclamo.

Carraspea.

—:Me esta diciendo que no se registr6 el pasado miércoles en un motel de Albany, donde el
sefior Garrick tenia una reunién de negocios, y que no pagé la habitacion en efectivo?

Abro la boca, pero de ella no sale sonido alguno.

—¢El miércoles pasado? —estalla Brock—. {Es el dia en que se suponia que ibamos a cenar
juntos y me dejaste plantado! ;O sea que estabas ahi?

No serviria de nada mentir. Le mostré mi carnet de conducir al empleado del motel.

—Si, me registré en un motel en Albany, pero no es lo que te imaginas.

Ramirez cruza los brazos sobre el pecho.



—Soy todo oidos.

No sé qué decir. No quiero desvelar el secreto de Wendy. Si se enteran de los problemas
maritales de los Garrick, podrian colgarle el asesinato. Aunque no quiero que me lo atribuyan a
mi, tampoco quiero que la culpen a ella.

—Solo necesitaba alejarme de todo por una noche —digo con languidez.

—¢Asi que decidiste irte a Albany a pasar la noche en un hotelucho cualquiera?

—Yo no estaba liada con Douglas Garrick. —Desplazo la vista entre Brock y Ramirez, y
advierto en ambos una profunda mirada de escepticismo—. Lo juro. Y aunque lo estuviera (que
no), jeso no demostraria que lo he matado, por Dios santo!

—Rompi6é con usted anoche. —Ramirez no despega los ojos de mi mientras suelta la
revelacion—. En un arrebato de ira, usted le dispar6 con su propia arma.

—No... —Noto una sequedad insoportable en la boca—. Nada mas lejos de la verdad. No
tiene usted ni idea.

Ramirez sefiala las fotografias esparcidas sobre la mesa con un movimiento de cabeza.

—Entendera usted que nos parezca sospechoso.

—iPero no es cierto! —grito—. Nunca he tenido un rollo con Douglas Garrick. Esto es
demencial.

Esta vez el inspector no responde. Solo me mira con fijeza.

—Ni siquiera lo toqué —digo—. ;Se lo juro! Pregtinteselo a Wendy Garrick. Ella le
confirmara todo lo que le estoy diciendo. jPregtnteselo!

—Sefiorita Calloway —dice el inspector Ramirez—. Wendy Garrick es quien nos ha hablado
de su aventura con su marido.

:Qué?

—¢:Como dice?

—Ha declarado que el sefior Garrick se sincerd con ella ayer y la invit6 a usted a su casa con
la intencién de poner fin a su relacion extramatrimonial —dice—. Pero, cuando ella lleg6 a casa,
se lo encontrd tirado en el suelo, muerto de un disparo.

No... No es posible... Después de todo lo que he hecho por ella...

—Ademas —prosigue—, hemos encontrado sus huellas en el arma.
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A partir de ese momento, mis respuestas al interrogatorio son cada vez mas incoherentes.

Intento pergefiar una version de los hechos que no concluya conmigo matando de un tiro a
Douglas Garrick en su casa. Hablo de los malos tratos a los que sometia a Wendy y mis intentos
por ayudarla. Le cuento a Ramirez que ella me habia mostrado la pistola y me habia asegurado
que la usaba para protegerse, y que seguramente por eso el arma tenia mis huellas, aunque no
consigo encontrar una explicacién de por qué no tenia también las de Wendy. A juzgar por la
expresion del inspector, no se cree una palabra.

Cuando finalizo mi inconexo relato, estoy segura de que Ramirez me va a leer mis derechos y
a llevarme a una celda.

—Enseguida vuelvo —me dice—. No se vaya.

Se levanta, sale de la habitacién y cierra de un portazo retumbante, dejandome sola con Brock
en la sala de interrogatorios.

Tiene los ojos vidriosos fijos en la mesa de plastico. Se supone que esta aqui en calidad de mi
abogado, pero no ha dicho esta boca es mia en los tltimos veinte minutos. De haber sabido cémo
se iban a desarrollar las cosas, ni por asomo le habria pedido que viniera.

—Brock... —digo.

Alza la vista lentamente.

—Te encuentras bien? —pregunto con delicadeza.

—No. —Me lanza una mirada furiosa—. ;Qué cofio ha sido eso, Millie? ; De qué vas?

—Brock —protesto con un hilillo de voz—, no me digas que te crees...

—¢Que me creo qué? —espeta—. Hasta hace unas horas, ni siquiera sabia que habias estado
presa por homicidio. Y ahora me entero de que has estado engafiandome con ese hijo de puta
ricachon para el que trabajabas...

—iNo te estaba engafiando! —barboto—. ;Yo jamas te engafiaria!

—Entonces, ¢qué narices estabas haciendo el miércoles por la noche? —dice—. ;Y anoche?
¢Y todas las noches que habiamos quedado para cenar y ti me diste plantéon? Seguro que eres
consciente de lo mal que huele esto, sobre todo teniendo en cuenta que ya mataste a alguien una
vez.

En realidad, no fue solo una vez, pero tengo la sensacion de que aclararselo no mejoraria
mucho mi situacion.

—Ya te lo he dicho, estaba intentando ayudar a Wendy.

—Estabas intentando ayudar a la mujer que ahora te acusa de haberte liado con su marido y
de haberlo matado después?

Bueno, visto asi...

—No sé por qué le ha dicho eso al inspector. A lo mejor ha entrado en panico. Pero créeme, él
la maltrataba. Yo fui testigo.

—Miillie. —Brock me mira con una expresién de dolor en sus agraciadas facciones—. Te
llamé anoche y noté que estabas muy alterada por algo. Obviamente, no tenias un virus intestinal.
Eso era mentira.

—Si—reconozco—. Era mentira.

—Millie. —Se le quiebra la voz al pronunciar mi nombre—. ; Mataste a Douglas Garrick?



Casi todas las acusaciones del inspector Ramirez contra mi son falsas. Pero hay una verdad
innegable: yo disparé a Douglas Garrick. Lo maté. Y, aunque niegue todo lo demas, eso seguira
siendo un hecho.

—La hostia —murmura Brock—. Millie, no puedo creer que tu...

—Pero no es lo que piensas —afirmo.

La silla de plastico de Brock chirria contra el duro suelo de la sala cuando él se pone de pie.

—No puedo representarte, Millie. No seria apropiado y... No puedo.

A pesar de lo indtil que ha sido su presencia durante el interrogatorio, la idea de que mi novio
me abandone me asusta aiin mas.

—Sabes que no tengo dinero para pagar un abogado...

—Pues solicita uno de oficio —dice—. O pide dinero prestado... No sé. Pero no puedo ser
yo. Lo siento.

—Asi que ya estd. —Me tiembla el mentén cuando levanto la vista hacia él—. Estas
rompiendo conmigo.

—Supongo. —Mueve la cabeza de un lado a otro—. Para serte sincero, ni siquiera sé quién
eres. —Se pasa la mano por el cabello, tironeandose los mechones de manera obsesiva—. No
puedo creer que esto esté ocurriendo. De verdad que no. Queria presentarte a mis padres. Te juro
que pensaba que ti y yo...

No le hace falta completar la frase. Se imaginaba un futuro en el que él y yo nos casariamos,
tendriamos hijos y envejeceriamos juntos. Qué poco sospechaba que todo acabaria en una
comisaria después de que me interrogaran por un caso de homicidio.

Asi que, en el fondo, no lo culpo por marcharse. Aun asi, estallo en lagrimas cuando la puerta
se cierra tras él.
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Milagrosamente, después de todo esto, el inspector Ramirez decide no arrestarme. De hecho,

estaba tan convencida de que iban a detenerme que, cuando me comunica que puedo marcharme,
le pregunto si esta seguro. Sin embargo, me advierte que no debo salir de la ciudad. Como no
tengo dinero ni coche, tampoco planeaba ir a ninguna parte en un futuro préximo.

Al salir de comisaria, saco mi teléfono de forma instintiva, hasta que caigo en la cuenta de que
no tengo a quién llamar. En circunstancias normales, telefonearia a Brock para informarle de que
me han soltado, pero tengo la impresion de que le da igual.

Por otro lado, hay alguien a quien si le importaria.

Enzo.

Enzo me ayudaria. Si lo llamara, creeria todo lo que le dijera sin dudarlo. Pero no sé si quiero
tomar de nuevo esa senda. Ademas, le solté aquel discurso acerca de que no necesitaba su ayuda,
asi que no pienso volver arrastrandome ante él una semana después para rogarle que me salve.

Puedo salvarme sola. Ni siquiera estoy bajo custodia policial. Atn es posible que salga bien
parada de todo este asunto.

Tras barajar mis opciones un momento, selecciono el nimero de teléfono de Wendy en mi
lista de contactos. No sé si llamarla ahora mismo resulta admisible, pero necesito respuestas.
Anoche llegamos a un acuerdo, y las afirmaciones del inspector no cuadran para nada con lo que
acordamos. Por otra parte, quiza el hombre se lo ha inventado todo con la intencién de asustarme
para que confesara o delatara a Wendy. Considero a ese poli capaz de cualquier cosa.

Como no podia ser de otra manera, salta el buzon de voz.

Mejor me voy a casa. Al fin y al cabo, tal vez me detengan mafiana y ya no pueda volver ahi
jamas. No estoy en condiciones de pagar una fianza.

Tomo el tren de vuelta a mi apartamento en el Bronx. Después de todo el trajin de hoy, me
cuesta poner un pie delante del otro. Rebusco mis llaves en el bolso durante cinco minutos largos
hasta que llego a la conclusién de que las he perdido. Cuando estoy a punto de darme por
vencida, las encuentro medio ocultas en el fondo del bolso.

—iMillie!

Casi en el mismo instante en que entro en el edificio, la sefiora Randall, mi casera, sale en
tromba de su apartamento de la planta baja con uno de sus vestidos extragrandes que no se cifien
a la cintura. Tiene el rugoso rostro crispado, y el labio inferior proyectado hacia delante.

—iHa venido la policia! —chilla—. jMe han obligado a abrir la puerta de tu piso y lo han
registrado! jLlevaban un papel que decia que estaba obligada a dejarlos entrar!

—Lo sé —grufio—. Siento las molestias.

La sefiora Randall me mira entornando los ojos.

—No tendras drogas escondidas ahi, ;verdad?

—iNo! jClaro que no! —Solo acabo de asesinar a alguien, eso es todo. Es que... de verdad.

—No quiero mas problemas en mi edificio —dice—. Y tu solo traes problemas. jLa policia ha
venido dos veces por tu culpa! Quiero que te vayas. Te doy una semana.

—iUna semana! —exclamo—. Pero, sefiora Randall...

—Una semana, y luego cambiaré las cerraduras —bufa—. No quiero que sigas por aqui,
haciendo lo que sea que hagas en ese apartamento.



Se me cae el alma a los pies. ;Como demonios me las arreglaré para encontrar otro piso con
todo lo que me esta pasando? Tal vez lo mejor seria que me detuvieran. Al menos asi tendria un
techo bajo el que dormir. Y comida gratis.

Emprendo el arduo ascenso de los dos tramos de escaleras hasta mi casa. No puedo afrontar
este desastre hoy. Tal vez mafiana. O nunca. ;Para qué, si voy a acabar entre rejas de todos
modos?

En vez de ello, cojo el mando a distancia y enciendo mi televisor cutre. Supongo que este va a
ser el plan para mi ultima noche en libertad.

Por desgracia, esta sintonizado un canal de noticias. Ahora mismo estan hablando del
asesinato de Douglas Garrick. La presentadora de reluciente cabellera rubia informa de que la
policia esta interrogando a una «pieza clave de la investigacion».

Vaya, salgo en las noticias. Soy una «pieza clave».

De pronto, la imagen de Wendy aparece en la pantalla. Estd hablando con un periodista y
tiene los ojos hinchados e inyectados en sangre. Los moretones de la cara parecen haberse
desvanecido por completo, supongo que por obra y gracia del maquillaje. Se vuelve para
dirigirse a la camara.

—Douglas, mi esposo, era un hombre extraordinario —dice con una fuerza sorprendente que
no parece propia de ella—. Era atento y brillante, y planedbamos formar una familia pronto. No
merecia que su vida haya quedado truncada de ese modo. No es justo que lo... —Se interrumpe,
embargada por la emocion—. Lo..., lo siento.

Pero ¢qué acabo de ver?

¢Coémo es posible que Wendy se exprese en esos términos sobre Douglas después de todo lo
que él le hizo? Entiendo que no quiera hablar mal de un muerto, pero lo esta pintando como una
especie de santo. El tipo estaba a punto de causarle la muerte por estrangulamiento cuando me lo
cargué. ;Por qué no le cuenta eso al periodista?

El plano cambia a la presentadora rubia, que clava en la pantalla los ojos azul claro.

—Por si acaban de sintonizarnos, la noticia destacada es el brutal asesinato de Douglas
Garrick, el multimillonario director general de Coinstock. —Contemplo al hombre de cabello
oscuro, ojos de un suave color castafio, papada y patas de gallo que sonrie a la camara. Al
estudiar la fotografia de Douglas Garrick, me percato de algo.

En la vida habia visto a este hombre.

La persona cuyo retrato aparece en el televisor me es completamente desconocida. Se parece
un poco al hombre con el que he interactuado en el atico, y de lejos tal vez no habria podido
distinguir a uno del otro. Pero no es él. Esta clarisimo que no es él. Se trata sin lugar a dudas de
otra persona.

Pero si el hombre de la foto es Douglas Garrick...

¢A quién demonios maté anoche?
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WENDY

Debéis de creer que soy una persona horrible.

¢Serviria de algo si aclarara que, aunque Douglas nunca me puso la mano encima, era un
marido nefasto? Me humillaba y me amargaba la vida. Me habria conformado con divorciarme
de él.

La cosa no tenia por qué acabar con su muerte. La culpa de eso es toda suya.

¢Y Millie? Bueno, se ha convertido en victima colateral, por desgracia. Pero no es tan buena
gente como pensais. Si se pasa el resto de su vida entre rejas, mejor para el mundo.

Después de escuchar mi version de la historia, tal vez sigais considerandome una persona
horrible. Quiza concluyais que Douglas no merecia morir, que soy yo la que deberia dar con sus
huesos en la carcel hasta el fin de sus dias.

Y la verdad es que me da igual.

Coémo asesinar a tu marido e irte de rositas:
una guia escrita por Wendy Garrick

Paso niimero uno: conoce a un pardillo soltero y asquerosamente rico
Cuatro arios antes

No entiendo el arte contemporaneo.

Mi amiga Alisa me ha mandado una invitacion a esta exposicion, pero es todo demasiado raro
para mi. Estoy acostumbrada a contemplar los cuadros como obras hermosas, fruto del talento
artistico. En cambio, esto... Ni siquiera sé lo que es.

El titulo de la exposicion es simplemente «Prendas». Y no engafia. Se trata de jirones de ropa
cosidos para formar colchas de retales de pana, raso, seda y poliéster colgadas en las paredes.
Resulta de lo mas ridiculo. ;Desde cuando el arte es algo que parece hecho por nifios en una
clase de manualidades?

La obra que tengo delante ahora se titula Calcetines, un nombre que le viene al pelo. Consiste
en un marco gigantesco, por lo menos tan alto como yo, y cada palmo de él esta cubierto de
calcetines de todas las formas y tamafios.

La verdad es que... simplemente no lo pillo.

—Tengo un tomate en el calcetin —dice una voz masculina a mi espalda—. ¢Crees que me
dejarian tomar prestado uno de estos?

Cuando vuelvo la cabeza para identificar al duefio de la voz, reconozco de inmediato a
Douglas Garrick. Antes de asistir a este evento, estudié con detenimiento una foto poco
difundida de él que me consiguié Alisa. Memoricé su enmarafiado cabello castafio, las arrugas en
la comisura de los ojos debidas a su media sonrisa, que dejaba al descubierto un incisivo torcido
en el lado izquierdo. Lleva una camisa de vestir blanca y barata que parece de mercadillo, con un
boton sin abrochar. De hecho, ninguno esta bien abotonado. Todos estan metidos en el ojal



equivocado, salvo uno.

Por su aspecto, nadie diria que ese hombre es una de las personas mas adineradas del pais.

—Dudo que lo echen en falta —respondo, intentando parecer tranquila aunque tengo el
corazon saltandome como una rana en el pecho.

Me tiende la mano con una gran sonrisa. Apenas se le notaba en la foto que vi, pero en
persona tiene papada, aunque seguro que se le quita con un poco de dieta y ejercicio.

—Doug Garrick.

Le estrecho la mano, que esta caliente y envuelve la mia como si estuvieran disefiadas para
encajar entre si.

—Wendy Palmer.

—NMucho gusto, Wendy Palmer —dice, fijando los ojos castafios en los mios.

—Lo mismo digo, sefior Garrick.

—Bueno... —Se echa hacia atras sobre los talones de sus mocasines gastados—. ;Qué opinas
de Prendas?

Recorro con la mirada las obras de base textil que hay por toda la sala. Algo sé sobre Douglas
Garrick, y me parece que es un hombre que valora la verdad.

—De hecho —digo—, no lo acabo de entender. Yo misma podria reproducir cualquiera de
estas piezas con un poco de pegamento infantil y una caja de ropa de segunda mano de una
tienda benéfica.

Douglas frunce el cefio.

—Pero precisamente de eso se trata, ¢no? El artista intenta combatir el statu quo y ofrecer una
critica al arte tradicional, demostrando que hasta los objetos mas cotidianos pueden
transformarse en algo que despierte emociones.

—Ah. —Joder, ahora tengo que pensar un comentario inteligente—. Bueno, la interaccién
entre textura y color me parece...

Me interrumpo al ver la sonrisita burlona en los labios de Douglas. Tras contenerse durante
una fraccion de segundo, prorrumpe en carcajadas.

—¢He conseguido hacerte creer con esas chorradas que tenia idea de lo que estaba diciendo?

—Un poquito —reconozco, avergonzada.

—¢:Sabes qué es lo que me gusta de esta galeria? —dice—. La comida. Es... —Se da un beso
en la punta de los dedos—. Espectacular. Vale la pena mirar unas cuantas paredes cubiertas de
calcetines a cambio de saborear estos piscolabis.

—S{ —murmuro. No he probado bocado desde que estoy aqui. El vestido de Donna Karan me
sienta como un guante, y me marca igual de bien las tetas, el vientre y el culo, pero podria
aparecer una ligera protuberancia si me da por ponerme morada de gambas con salsa rosa.

Baja la vista hacia mis manos vacias.

—Deja que seleccione algunos de mis favoritos para ti. Confia en mi.

Le sonrio.

—Me tienes intrigada.

Me guifia el ojo antes de alejarse a paso veloz hacia la mesa de los aperitivos. Coge un plato y
comienza a apilar sobre él una cantidad inquietante de tentempiés. Ay, madre. ;Por qué esta
acumulando tanta comida? Procuro no excederme en el desayuno ni en el almuerzo, y ya me he
comido una ensalada antes de venir. ; Qué pretende hacer conmigo este hombre?

Estoy a punto de sufrir un ataque de panico al ver todo lo que estd amontonando en el plato,
pero es un plato pequefio, asi que no es para tanto. Bastara con que mafiana tome una cena
frugal.



—Aqui tienes. —Regresa a toda prisa a mi lado, ansioso por mostrarme el botin que ha
reunido para mi—. Estos son mis preferidos. Prueba la tartaleta de setas primero.

La cojo y le doy un mordisco. Esta de muerte. Asi a ojo, calculo que solo en ese bocado habia
unas quinientas calorias. No me extrafia que Douglas tenga papada. Y no le preocupa, porque no
es mujer y porque esta forrado.

—Bueno —dice—. Ahi hay una obra llamada Pantaldn. ¢ Te atreves a aventurar qué es lo que
vamos a ver?

Sonriente, me sostiene la mirada a pesar del generoso escote de mi vestido. Cuando he venido
a este lugar esta noche con la intencién de seducir a Douglas Garrick, no esperaba encontrarme
con este hombre.

Esto va a resultar mucho mas facil de lo que imaginaba.
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Paso niimero dos: casate con el pardillo asquerosamente rico
Tres arios antes

A veces Douglas me saca de quicio.

Me esta torturando. Se hace pasar por un tipo majo —campechano, incluso, teniendo en
cuenta el cargo que ocupa y su fortuna personal—, pero es un sadico. No hay otra explicacion
posible para su comportamiento.

—¢Qué crees que haces? —le espeto.

Por lo menos tiene la delicadeza de aparentar vergiienza. {Mas le vale! No solo se sienta en el
salén en calzoncillos —jbdxers, para mas inri!—, sino que se supone que debemos llegar a la
fiesta en casa de Leland Jasper dentro de menos de una hora, y el sefiorito ni siquiera ha
empezado a prepararse para salir. Yo, que lo habia planificado todo al segundo con el fin de que
nos retrasaramos lo justo para hacernos los interesantes, y él ahi, en la cocina, en pantalén de
chandal y camiseta, comiendo Nutella directamente del bote con un cuchillo de untar.

Mi coraz6n no soporta tanta locura.

—Me ha dado hambre —alega. Deja el cuchillo en la encimera, pringando de aquella
sustancia marron la superficie de marmol.

—Douglas —digo con la paciencia a punto de agotarse—. Tenemos que irnos dentro de diez
minutos y tu ni siquiera estas vestido.

—¢Irmos adénde?

Me esta mortificando. Lo hace a propo6sito. No concibo que su actitud no sea deliberada; nadie
puede andar tan perdido por la vida.

—iA casa de Leland! La fiesta es esta noche!

—Ah, ya —refunfufia, frotdndose las sienes—. Jo, ;de verdad tenemos que ir? ;No habiamos
quedado en que Leland y su marido nos caen fatal? Ademas, ¢qué clase de nombre es Leland?
Seguro que se lo ha inventado ella.

Tiene razon en todo, pero eso no significa que podamos saltarnos esta fiesta. Asistira todo el
mundo que es alguien. Y quiero que me vean con mi vestido de Prada nuevo y mi cabellera color
caoba perfectamente arreglada y con mechas, del brazo de mi prometido, de fortuna incalculable,
que lucira un traje de Armani que le disimula la barriga. Yo lo escogi para él con ese proposito
expreso. Antes de estar conmigo, iba por ahi con trajes baratos que le resaltaban la curvatura del
abdomen.

—Nos tenemos que ir —digo con los dientes apretados—. No quiero oir ni una palabra mas.
No discutas y vistete de una vez.

—Pero, Wendy... —Douglas me agarra del brazo y me atrae hacia si. Le huele el aliento a
avellanas—. No me fastidies, esa fiesta va a ser un rollo. ;Y si mejor..., yo qué sé, vamos al cine
los dos solos, como cuando empezabamos a salir? ;La nueva peli de los Vengadores te parece
bien?

Algo que ignoraba sobre Douglas antes de conocerlo es que era un friki incurable. Ni siquiera
se esfuerza por disimularlo. Lo tnico que le interesa es ver peliculas de superhéroes y hacer el
vago en el sofa con el ordenador portatil sobre las piernas, comiendo Nutella del tarro. Solo llegd



a convertirse en director general de Coinstock porque es un genio chiflado que inventé una
tecnologia que acabaron utilizando todos los bancos del pais.

—Vamos a ir a esa fiesta —sentencio. Tengo la sensacion de haberlo repetido cien veces. De
verdad, este hombre nunca me escucha—. Y, ahora, vistete. Rapidito.

—Vale, vale.

Se inclina hacia mi en un intento de plantarme un beso con sabor a Nutella, pero, como voy
vestida de Prada, retrocedo y alzo las manos para mantenerlo a raya.

—Ya me besaras cuando te hayas cambiado —Ile digo.

Después de guardar el tarro en la despensa, Douglas pasa arrastrando los pies de la cocina a
nuestro diminuto salén. Solo tenemos tres habitaciones, y una de ellas es el despacho de
Douglas, asi que unicamente contamos con dos dormitorios. En cuanto nos casemos,
emprenderemos una reforma integral, ademas de comprar la casa de mis suefios en las afueras.
Bueno, en realidad es la casa de los suefios de Douglas, porque vivir en las afueras desde luego
no es mi sueiio.

Sonrio cada vez que pienso en la casa en la que nos instalaremos algtin dia. Cuando yo era
nifia, mi padre trabajaba como empleado de mantenimiento, y mi madre en un centro preescolar,
donde apenas ganaba el salario minimo. Viviamos en una casa mintscula y yo compartia
habitacion con mi hermana menor, que mojaba la cama por la noche hasta después de cumplidos
los ocho afios. Como yo era buena estudiante, consegui una beca para ingresar en una escuela
secundaria de alto copete, donde los otros chicos se burlaban de mi por no vestir tan bien como
ellos.

Yo solo queria unos vaqueros de disefio como los de mi preciosa y cruel compafiera
Madeleine Edmundson. Y tal vez una chaqueta de invierno que no fuera una prenda heredada y
llena de rotos.

Creia que en la universidad conseguiria dar un giro a mi suerte, pero las cosas no salieron
como esperaba. Hubo un incidente lamentable en el que me acusaron de copiar, y no me dejaron
cursar el tercer afio alli. Todas mis perspectivas profesionales se fueron al garete cuando me
expulsaron del campus.

Como me gustaria que me vieran ahora.

Como si no estuviera ya bastante estresada, el timbre suena justo en este momento. Me
dispongo a avisar a Douglas de que voy a abrir la puerta a quien sea que haya llamado.

—Debe de ser Joe —dice él—. Viene a traerme unos papeles que necesito. Sera solo un
momento.

Joe Bendeck es el abogado de Douglas. Aunque seguramente mi marido debe parte de su
fortuna a su buen hacer, no es mi persona favorita en el mundo, y él tampoco esconde demasiado
su aversion hacia mi. Me alegro de que sea Douglas quien tenga que deshacerse de él.

Por otro lado, me extrafia que se pase por casa tan tarde. No es la primera vez, pero desde
luego no es lo habitual. Me pregunto qué querra...

Me quedo cerca de ellos, donde no pueden verme, escuchando su conversacién. Aunque
Douglas no suele hacerme participe de sus asuntos, procuro enterarme de todo lo posible, por lo
que pueda ocurrir.

—¢Esta todo aqui? —dice la voz de Douglas.

—Si —responde Joe—. Y te he traido otra cosa...

Oigo un revolver de papeles. El sonido de un sobre al abrirse.

—Ostras, Joe, ya te he dicho que no puedo pedirle esto...

—Tienes que hacerlo, Doug. Faltan solo unas semanas para la boda, y no puedes casarte con



esa mujer sin antes firmar un acuerdo prematrimonial.

—¢Por qué no? Me fio de ella.

—Craso error.

—Oye, no puedo... Eso seria empezar con mal pie la vida de casados.

—Te daré unos consejos legales gratis, Doug. Si lo vuestro no sale bien, ella se quedara con la
mitad de todo el fruto de tu trabajo. Este documento es lo tinico que puede protegerte. Casarte
con ella sin pedirle que lo firme seria una soberana idiotez.

—Pero...

—Sin peros. No vas a llevar a esa mujer al altar a menos que estampe su firma en esto. Si ella
te quiere de verdad y no tiene la menor intencion de divorciarse, no deberia importarle, ;verdad?

Aguanto la respiracion mientras aguardo la respuesta de Douglas. Espero que le diga a Joe
que se vaya a hacer pufietas. Pero, ademas de su abogado, Joe es la persona con quien mantiene
una amistad mas antigua y estrecha.

—Esta bien —dice Douglas—. Me ocuparé de ello.
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Las condiciones son sumamente generosas —me informa Joe Bendeck.

Esta con Douglas y conmigo en el salon, explicandome uno a uno los términos del acuerdo.
Douglas no me lo mostré aquella noche. Esperé varios dias mas para suavizar el golpe con flores
y un collar de diamantes de Tiffany’s. No se puede decir que eso lo suavizara mucho.

—No me siento comoda con la idea de un acuerdo prematrimonial. —Me vuelvo hacia
Douglas, que esta sentado junto a mi, todo zarrapastroso con sus vaqueros y camiseta—. Carifio,
;de verdad tenemos que pasar por esto?

—Es muy generoso —repite Joe—. Recibiras diez millones de ddlares en caso de divorcio,
pero no podras hacer reclamaciones sobre el resto de sus activos.

—No me interesan sus activos. —Le poso la mano en la rodilla a Douglas. Noto el tacto de la
tela gastada—. Solo quiero que me dejen casarme tranquila.

—Pues entonces firmalo —dice Joe— y no volveré a incordiarte con el tema.

—FEs solo que... —Me saco del bolsillo un pafiuelo bordado y me lo llevo a los ojos—. Creia
que confiabas en mi, Douglas.

—Madre mia —farfulla Joe—. Doug, no me digas que te crees esa pantomima.

Tras fulminar a su amigo con la mirada, Douglas me abraza por los hombros. Es incapaz de
resistirse al llanto de una mujer.

—Wendy, no se trata de eso en absoluto. Claro que confio en ti. Y te quiero muchisimo.

Alzo el rostro bafiado en lagrimas para mirarlo.

—Yo también te quiero.

—Pero no podemos casarnos sin un acuerdo prematrimonial. Lo siento.

Veo en sus o0jos que habla en serio. Joe le ha insistido tanto que ha acabado por comerle el
coco.

Echo un vistazo a los documentos que tengo delante, en la mesa de centro. Forman un fajo de
cinco centimetros de altura. Sin embargo, Joe me ha subrayado los puntos principales. Ahi pone,
negro sobre blanco, que si nos divorciamos me corresponderan diez millones de doélares. Es
mucho menos de la mitad del patrimonio de Douglas, pero tampoco es moco de pavo. Me
bastaran para llevar una vida confortable hasta el final de mis dias si las cosas entre nosotros no
funcionan.

Aungque el divorcio no entra en mis planes. Espero que Douglas y yo sigamos juntos hasta que
la muerte nos separe y blablabla. Pero nunca se sabe. El es un diamante en bruto, y reconozco
que cabe la posibilidad de que no consiga pulirlo a mi gusto.

—Esta bien —cedo—. Lo firmaré.
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Paso niimero tres: disfruta la vida de casada... durante un tiempo
Dos arios antes

—La leche, vaya pedazo de piso.

Douglas no las tiene todas consigo respecto a comprar este atico. Cree que deberiamos
quedarnos para toda la vida en ese diminuto apartamentucho de tres habitaciones. Bueno,
tenemos la casa que adquirimos en Long Island, pero no sé cuanto tiempo pasaré ahi. Pero a
Douglas le gusta. Tiene cinco dormitorios, y él no para de darme la brasa con los hijos con los
que la vamos a llenar.

—Este atico no es mas grande que el piso de Orson Dennings —sefialo.

Tammy, nuestra agente inmobiliaria, asiente con entusiasmo.

—FEs solo un atico de gama media.

Douglas levanta la vista hacia los tragaluces, parpadeando.

—iEs que no entiendo para qué necesitamos un atico teniendo nada menos que una casa!

No habia descubierto lo tacafio que es mi esposo hasta que nos embarcamos en la buisqueda de
un piso. Cualquier cosa de mas de cuatro dormitorios le parece «demasiado grande», y menciona
continuamente la casa en Long Island como si alguien quisiera estar alli todo el tiempo. Por
favor.

—Yo estaba dispuesto a conservar el piso para alojarme ahi cuando tuviera una reunion en la
ciudad —me recuerda—, no para usarlo como vivienda habitual. Para eso esta la casa.

—¢Por qué solo podemos tener una vivienda habitual?

—Porque no estamos como cabras.

—Mucha gente mantiene residencias tanto en la ciudad como en las afueras —tercia Tammy.

—iYa tenemos una residencia en la ciudad! —replica Douglas.

Empieza a desesperarse. Douglas se crio con su madre soltera en un apartamento de Staten
Island. Fue a un instituto especial para lumbreras y se pago los estudios en el MIT con una
combinacion de becas, trabajos a tiempo parcial y préstamos. No estd acostumbrado a tener
dinero. No sabe qué hacer con él.

Deberia aprender de mi. Mi padre nunca tuvo un coche que no fuera de segunda mano, y mi
madre se pasaba el dia recortando cupones de descuento. No se tiraba a la basura ni una sola
prenda adquirida por mi hermana mayor hasta que las otras tres hubiéramos tenido la
oportunidad de aprovecharla también. Toda la ropa se usaba hasta que quedaba reducida a
hilachas.

No me gustaba nada vivir asi. Por la noche me quedaba en la cama despierta, fantaseando con
llegar a ser rica algtin dia. Y, ahora que lo somos, ;por qué no hemos de disfrutar de todo lo que
habiamos deseado tener?

Después de una infancia en la pobreza, ambos tenemos dinero. Qué menos que se note.

—Douglas. —Le deslizo el dedo por el brazo—. Sé que parece un lujo un poco excesivo, pero
es el piso de mis suefios. Me he enamorado de él.

—Ademas —dice Tammy—, han rebajado el precio.

—Porque nadie puede permitirse pagar esta burrada —refunfufia Douglas, aunque noto que



empieza a ablandarse.

—Por favor, carifio —insisto, haciéndole ojitos—. Asi tendremos un lugar donde pasar la
noche cuando vengamos con los nifios a la ciudad.

Esto siempre funciona con él. Cada vez que quiero salirme con la mia, solo tengo que sacar a
colacién nuestros ficticios futuros hijos. Douglas quiere cuatro, pero no es €él quien tiene que
parirlos.

—Esta bien. —Suaviza su expresion—. A la porra. Supongo que se podra desgravar o algo.

—iClaro! —gorjea Tammy, que miente mas que habla.

—~Gracias, amorcito. —Me inclino para besar a mi marido. Cuando me rodea con los brazos,
no puedo evitar reparar en que estd un poco mas fofo que cuando nos conocimos, aunque la
tendencia deberia ser justo la contraria. Habra que dedicar mas esfuerzos a corregir eso, entre
otras cosas. Douglas sigue siendo un proyecto en construccion.
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Me encanta almorzar con mi amiga Audrey. Nadie cuenta cotilleos mas jugosos.

Siempre deseé llevar una vida asi, con plena libertad para comer con una amiga en uno de los
restaurantes mas caros de la ciudad cuando me apetezca. En ocasiones, me entran ganas de
darme un pellizco para asegurarme de no estar sofiando.

Y hay otras ocasiones en que estar con Douglas me absorbe hasta la tltima gota de energia. A
veces me gustaria pellizcarlo a él.

Audrey parece ansiosa por referirme alguna noticia sensacional. Estd casada con un hombre
bastante adinerado (y bastante mayor que ella), aunque no tan rico como Douglas. Ni por asomo
podria permitirse un atico como el nuestro.

—No te lo vas a creer —dice Audrey mientras se da unos toquecitos con la servilleta en los
labios color frambuesa. Este gesto siempre precede a la revelacion de algiin chisme fabuloso. No
sé como se entera de todas estas cosas; yo nunca le confiaria un secreto sobre mi misma—.
Ginger Howell ha conseguido el divorcio.

—Uf —digo—. Mira que lo tenia crudo.

Carter, el marido de Ginger, es todo lo contrario de Douglas, un tipo ultraposesivo que nunca
le quitaba ojo a Ginger en las fiestas. Cada vez que ella quedaba con nosotras tenia que
informarle con exactitud de la hora en que iba a salir, lo que iba a hacer y cudndo volveria.
Aunque estoy segura de que eso debia de resultarle agotador a Ginger, habia algo en la actitud
autoritaria de su esposo que me parecia atractivo. Carter es de un guapo arrebatador y, a
diferencia de mi marido, se mantiene en forma.

—Bueno... —Audrey mordisquea una hoja de lechuga—. Millie le ha echado una mano.

—:Millie? ;Y esa quién es?

Audrey se queda mirandome atdnita, y se me sonrojan las mejillas. ;Sera la tal Millie una
figura importante en nuestro circulo social de la que me he olvidado por algtin motivo?

—FEs una mujer de la limpieza —dice Audrey sin embargo.

—Vale...

—Pero tiene cierta fama... —Audrey baja ligeramente la voz, sefial de que estd a punto de
soltarme un auténtico bombazo—. Ayuda a mujeres que tienen problemas con sus maridos. Las
saca del apuro.

—¢Problemas?

Repaso en mi cabeza la interminable lista de costumbres molestas de Douglas. Cada vez que
va al bafio, gasta la mitad de un rollo de papel. Se come la comida de la nevera directamente del
envase, pese a que le tengo dicho que no lo haga. No le da la gana aprender qué tenedor debe
usar en cada momento cuando vamos a un restaurante caro, e, incluso cuando se lo explico antes
de empezar a comer, se equivoca la mitad de las veces, lo que me lleva a sospechar que escoge a
voleo.

Al principio, yo creia que podria hacerlo cambiar; que, con mi ayuda, se convertiria en mejor
persona, como en mi caso. Sin embargo, mas bien parece que va a peor.

—Problemas graves —aclara Audrey—. Por ejemplo, el marido de Ginger la maltrataba.
Acostumbraba a pegarle, y hasta le rompio el brazo.

—iCaray! —jadeo. La verdad es que ese problema no lo tengo. Douglas nunca me levantaria



la mano. La mera idea lo horrorizaria—. Qué espanto.

Ella asiente, muy seria.

—Asi que Millie les echa una mano. Les dice lo que deben decir y hacer. Les facilita los
medios para ello. A Ginger le consiguié un abogado estupendo. Incluso dicen que ha ayudado a
algunas mujeres a desaparecer cuando no les quedaba otro remedio.

—Vaya.

—Y eso no es todo. —Después de masticar otra hoja de lechuga, Audrey se limpia los labios
con la servilleta—. Se rumorea que, en un par de situaciones desesperadas, Millie..., ya sabes,
quité de en medio al tipo.

Me llevo la mano a la boca.

—No...

—iSi! —Audrey parece encantada de compartir este secreto conmigo—. Es de armas tomar,
de verdad. Muy peligrosa. Si cree que un tio le esta haciendo dafio a una mujer, no se detendra
ante nada hasta pararle los pies. Estuvo en la carcel por agredir brutalmente a un chico que
intentaba violar a su amiga. Lo mato6.

—Cielo santo...

Después de tomar otro bocado de ensalada, Audrey aparta el plato.

—No puedo mas —anuncia, aunque se ha dejado la mitad, y no era mas que una pequefia
ensalada verde—. Wendy, ¢seguro que no quieres comer nada?

Tomo un sorbo de mi cAoctel mimosa.

—He desayunado fuerte.

Me mira con los ojos entornados, tal vez porque en las tres ultimas ocasiones en que hemos
almorzado juntas no he pedido ningtin plato. Pero siempre me tomo una copa.

—Por lo que veo, no ha habido suerte con lo del bebé.

Me maldigo por haberle mencionado hace unos meses que Douglas estaba ansioso por tener
un hijo. Se me escap6. Llevamos casi un afio intentandolo. La cosa no ha ido bien. En el sentido
de que no me he quedado embarazada, se entiende.

—Todavia no —digo.

—~Conozco a un especialista en fertilidad fabuloso —dice Audrey—. Laura fue a verlo, y
fijate ta.

Nuestra amiga Laura tiene dos crios gemelos, que no paraban de chillar la tltima vez que me
encontré con ellos en la calle. Me estremezco.

—No hace falta. Preferimos seguir intentandolo a la antigua.

—Ya, pero empiezas a tener una edad —me recuerda—. El reloj no se detiene, Wendy.

—De acuerdo, pasame el nimero de ese especialista.

Lo guardo en mi teléfono, aunque no tengo la menor intencién de llamarlo. Pero de este
modo, si Douglas me hace alguna pregunta al respecto, al menos podré fingir que me preocupo
por el asunto.
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Paso niimero cuatro: date cuenta de que tu marido y t no congeniais ni por casualidad
Un anio antes

Cuando Douglas entra en el comedor de nuestra casa en Long Island, se para en seco al ver lo
que hay en la mesa.

—c:Donde esta el resto de la cena? —pregunta—. ;En la cocina?

—No. —Yo ya estoy sentada, con la servilleta en el regazo—. Esta es nuestra cena. Blanca
nos ha preparado una ensalada.

Douglas contempla los vegetales crudos como si le hubieran servido un bol de veneno.

—¢Y ya esta? ¢Esta es toda la cena?

Exhalo un suspiro. Recuerdo que me fijé en la papada de Douglas desde el primer momento
en que lo vi; esa misma noche me juré que lo pondria en forma para hacerla desaparecer. No solo
no lo he conseguido, sino que esta incluso en peor forma que entonces. La verdad es que ni
siquiera parece importarle.

—Lleva lechuga, tomate, pepino y zanahoria rallada —le digo—. Comer ensalada todos los
dias es lo que impide que me ponga como un tonel. Deberias probarlo.

—Wendy, estas hecha un palillo —sefiala—. Te aterra la idea de comer cualquier cosa que no
sea una hoja de lechuga o un tallo de apio.

Me pongo rigida.

—Perdéname por cuidar mi salud.

—DMe tienes preocupado. —Se sienta delante de la ensalada con el cefio fruncido—. Te estas
matando de hambre. Y ayer, después de ir a correr, te desmayaste.

—iEso no es cierto!

—iQue si! Te pusiste muy palida, te sentaste en el sofa y no habia manera de despertarte. Por
poco llamo una ambulancia.

—Simplemente estaba cansada porque habia corrido mucho. —Alegro la cara—. ;Por qué no
me acompafias a correr mafnana?

—Huy, dudo que pudiera seguirte el ritmo.

Ladeo la cabeza.

—Hum. Entonces ;quién es el poco sano aqui?

Douglas se rasca el oscuro cabello.

—A lo mejor es por tu extrema delgadez por lo que no te quedas embarazada. He leido que no
es bueno para la fertilidad.

—Ya estamos —grufio—. ¢ Por qué siempre tienes que sacar el tema? ;No podemos mantener
una conversacion sin que acabes echandome la culpa por no haber concebido todavia?

Douglas abre la boca para replicar, pero parece cambiar de idea.

—Perdona, tienes razon.

Baja la vista a la ensalada que tiene delante. Arruga la nariz.

—Esta alifiada, por lo menos?

—Con una vinagreta baja en calorias.

—No la veo.



—Es incolora.

Ataca la lechuga crujiente con el tenedor y ensarta varios trozos. Se los lleva a la boca y
mastica.

—¢Seguro que esta alifiada? Porque siento como si me estuviera comiendo el césped del
jardin.

—Le he dicho a Blanca que echara solo un chorrito. Es baja en calorias, pero algunas tiene.

Douglas continiia mascando. La nuez le sube y le baja en el cuello cuando se traga el bocado
de ensalada. Una vez que ha terminado, echa su silla hacia atras con un chirrido y se levanta.

—¢Adonde vas? —le pregunto.

—AIl KFC.

—:Qué? —Me pongo de pie—. Vamos, Douglas. No te rindas. Estamos juntos en esto.

—¢Por qué no me acompaiias?

—Es broma, ;no?

—~Cuando saliamos, a veces ibamos a restaurantes de comida rapida —me recuerda. Es
verdad, aunque he intentado borrar esos penosos recuerdos—. Venga. Vamos al servicio por
ventanilla. Sera divertido. Me han contado que hay un bocata en el que el pan esta hecho con
pollo frito. No me digas que no te apetece probarlo o, por lo menos, ver qué pinta tiene.

Se suponia que mis dias de comida rapida habian llegado a su fin al casarme con un magnate
de la tecnologia. Muevo la cabeza de un lado a otro.

Douglas me mira con tristeza, pero no entra en razon. Sale de la casa, sube a su coche y
arranca, supongo que para pedirse un bocata con pan hecho de pollo frito.

En este momento cobro conciencia de que no puedo seguir guardandole fidelidad a mi
marido, porque ya no lo respeto.
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En vista de que mi matrimonio se desmorona, decido que se impone una sesiéon de terapia de

compras. Mas concretamente, necesitamos muebles nuevos.

Espero a volver a la ciudad, porque es imposible encontrar algo decente en Long Island. Sin
consultarme, Douglas ha hecho transportar casi todos los enseres de su piso a nuestro atico, y es
espantoso. Todo parece comprado en alguna de esas tiendas que llevan la palabra «ahorro» o
«fabrica» en el nombre. Me pongo mala solo de mirarlos.

Intenté explicarle a Douglas que los muebles de una casa deben armonizar entre si, y que unas
piezas clasicas y antiguas no solo harian juego unas con otras, sino también con el estilo
neogético de nuestro edificio. El se quedé mirdndome con cara de incomprensién porque no le
habia hablado en un lenguaje que él entendiera, como JavaScript o Klingon o el que sea. Al final,
asintié y me dijo que comprara lo que me diera la gana.

Asi que me dispongo a salir a la caza de bellas antigiiedades con las que decorar nuestro
diplex cuando me tropiezo con Marybeth Simonds en el vestibulo del edificio.

Marybeth es recepcionista en la empresa de Douglas. He coincidido con ella un par de veces,
y es bastante agradable. Tiene cuarenta y pocos afios, una cabellera rubia que empieza a
encanecer y un rostro anodino. Siempre lleva unas faldas horteras con el largo 6ptimo para
resaltar la gordura de sus pantorrillas. La primera vez que la vi, dictaminé que no representaba
una amenaza para la fidelidad de mi marido y no le di mas vueltas.

—iWendy! —exclama—. Qué bien que te he pillado antes de que te fueras.

Sujeta un sobre de papel manila que sin duda contiene uno de esos documentos aburridisimos
dirigidos a Douglas. Tiene que traérselos porque él rara vez va a la oficina. Prefiere trabajar en
una de las varias cafeterias desperdigadas por la ciudad, o bien en nuestra casa de Long Island.

—¢Esta Doug en casa? —me pregunta.

—No, lo siento. —Bajo la mirada a mi reloj—. Y no tengo tiempo para encargarme de esos
papeles. Tendras que dejarselos al portero.

La sonrisa de Marybeth flaquea unos instantes, pero ella asiente con la cabeza. Douglas la
aprecia por su buen talante, lo que sospecho que significa que se deja pisotear.

—<Claro, faltaria mas, Wendy. ; Adénde vas?

Este exceso de familiaridad me toma por sorpresa, pero entonces me acuerdo de cuando yo
era pobre y la vida cotidiana de los multimillonarios me fascinaba. Leia articulos sobre personas
como aquella en la que me he convertido.

—Bueno, a comprar unos muebles —le digo.

—¢Muebles? —Se le iluminan los ojos—. Mira por donde, Russell, mi marido, es gerente de
una tienda de muebles. Es un establecimiento pequefio, pero tiene unos muebles impresionantes.
Ademas, te haria un buen descuento. —Por poco se le cae el sobre de papel manila cuando se
pone a hurgar en su bolso. Al final saca un rectangulo de cartén blanco con una pequefia mancha
de carmin—. Su tarjeta. Tu solo dile que vas de mi parte.

Cojo la tarjeta entre la punta del indice y el pulgar, pues me da aprension tocar algo que
estaba en el bolso de Marybeth junto con vete ti a saber qué cosas.

—Muy bien. Ya veremos.

—Bueno... —Me sonrie de oreja a oreja—. Me alegro de verte, Wendy.



Echa a andar hacia la porteria, pero antes de que llegue la llamo por su nombre.

—Marybeth...

Ella se vuelve, con la misma sonrisa amable estampada en la cara.

—¢Si?

—Te agradeceria que te refirieras a mi como «sefiora Garrick» —le digo—. A fin de cuentas,
no somos amigas. Soy la mujer de tu jefe.

A Marybeth le cuesta seguir sonriendo.

—Por supuesto. Lo siento mucho, sefiora Garrick.

Me pregunto si no habré sido demasiado borde. Por otro lado, no me casé con uno de los
hombres mas ricos de la ciudad para que su recepcionista me llame «Wendy».
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Solo para demostrar que no soy la mujer mas desalmada en la faz de la tierra, decido comprarle

un par de muebles a Russell Simonds. No pasa nada por ayudarles a hacer un poco de negocio. Y
si, tal como sospecho, son demasiado horteras para meterlos en mi casa, siempre puedo donarlos
a la beneficencia.

Es una tienda compacta, lo que no me sorprende. Supongo que me encontraré con unos sofas
toscos y rigidos, pero al entrar veo ante mi una comoda preciosa. Me paro un momento a
contemplar el deslumbrante tocador de roble, cuidadosamente lijado y tefiido, y rematado con un
bonito espejo ornamentado. Deslizo el dedo sobre uno de los cajones ensamblados a cola de
milano, todos ellos dotados de una pequefia cerradura.

Es justo lo que he estado buscando. Necesito esto en mi hogar.

—Una pieza magnifica, ¢verdad?

Giro la cabeza para identificar al propietario de la voz calida y profunda que ha sonado detras
de mi. Durante una fraccién de segundo, casi me parece estar viendo a mi esposo. Pero no, esta
claro que este hombre no es Douglas Garrick. Posee una estatura y una constitucién similares —
o la constitucion que tendria Douglas si fuera al gimnasio de vez en cuando—, y su cabello es
mas o menos del mismo color, pero luce un corte impecable. Aunque trabaja en una tienda de
muebles, lleva una camisa de vestir blanca bien planchada y una corbata anudada a la perfeccién.
Su aspecto es el del hombre en el que me propuse convertir a Douglas cuando lo conoci en
aquella exposicion de arte moderno. Es Douglas 2.0, mientras que mi marido no llega ni a
version beta.

—FEs una reliquia —me asegura—. La restauré yo mismo.

—Hizo una labor magnifica —digo, casi sin aliento—. Me encanta.

Cuando me sonrie noto un ligero temblor en las rodillas.

—Esa no es manera de regatear.

—No me interesa regatear —digo—. Cuando quiero algo, no paro hasta conseguirlo.

Le asoma un brillo socarrén a los ojos al oir mi comentario.

—Me llamo Russell. —Me tiende la mano y, cuando se la estrecho, un grato cosquilleo me
trepa por el brazo—. La tienda es mia, y me encantaria venderle este tocador hoy. Seguro que
quedaria de cine en su piso.

Russell Simonds. Debe de ser el marido de Marybeth. Por algiin motivo, me esperaba que
fuera un barrigudo con el pelo canoso y ralo en la coronilla. No me imaginaba nada parecido a
este hombre.

—Me llamo Wendy Garrick —le digo—. Su esposa Marybeth trabaja para mi marido. Me ha
recomendado que viniera.

Una sonrisa juguetona le baila en los labios.

—NMe alegro de que lo haya hecho.

Acabaré comprandome media tienda. Cada vez que Russell me muestra un mueble antiguo
restaurado, me entra el ansia de tenerlo. Y cuando le paso mi tarjeta con un limite de crédito
escandalosamente alto, €l saca su tarjeta de visita, nuevecita y de un blanco radiante, y garabatea
diez digitos en el dorso.

—Si tiene algun problema con los muebles, aviseme —me dice.



Me guardo la tarjeta en el bolso.

—Ni lo dude.

Y mientras Russell suma el importe de mis compras en la caja, no puedo evitar pensar que hay
otro articulo de la tienda que me gustaria llevarme a casa. Y, cuando quiero algo, no paro hasta
conseguirlo.
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Paso niimero cinco: trata de encontrar la felicidad alli donde vayas
Seis meses antes

Puede que me esté enamorando.

Intenté enamorarme de Douglas. De verdad que si. Creia que mi carifio hacia él creceria cada
dia. Creia que él cambiaria, del mismo modo que yo habia cambiado al tomar las riendas de mi
vida. Ni se imagina lo guapo que estaria si se cuidara un poco, recurriera a algo de cirugia
plastica o se arreglara ese diente torcido (por Dios santo, ;cémo puede un multimillonario
pasearse por ahi con una dentadura imperfecta? ¢ Se cree que estamos en Inglaterra?).

Pero a Douglas todo esto le da igual. No muestra el menor interés por transformarse en el
hombre que yo quiero que sea. Se conforma con seguir siendo él mismo.

En cambio, Russell...

Aunque ya hace seis meses que me acuesto con €él, no puedo apartar la vista de ese hombre
sentado al otro lado de la mesa; de su cabello color chocolate oscuro que lleva muy corto en los
lados, pero lo bastante largo arriba para que se le rice ligeramente; de sus cejas gruesas y
poderosas. Nunca habia descrito unas cejas como «poderosas», pero es que ellas solas le
confieren una presencia imponente. Es el rasgo suyo que mas me gusta. Aunque, para ser
sincera, todo en é] me encanta.

Excepto su cuenta corriente.

La camarera se acerca con una sonrisa de oreja a oreja en la cara. En los restaurantes caros
como este, el personal de servicio siempre derrocha amabilidad. Douglas detesta esta clase de
sitios. «No me gusta que estén encima de mi todo el rato».

—Desean algun postre? —nos pregunta la camarera—. Tenemos una tarta de chocolate sin
harina sensacional.

—No, gracias —dice Russell.

Le doy la razéon con un gesto. Nunca tomamos postre. Russell se cuida, como yo. Va al
gimnasio varias veces por semana y su cuerpo es puro musculo esculpido, salvo por la pequefia
barriga, inevitable en un cuarenton. Lastima que Marybeth no sepa apreciar lo que tiene. Ni
siquiera se toma la molestia de tefiirse de rubio; dentro de pocos afios, tendra el pelo mas blanco
que un o0so polar.

Russell alarga los brazos por encima de la mesa para tomarme de las manos, algo del todo
inapropiado considerando que estamos en publico y ambos somos personas casadas. Sin
embargo, en las tltimas semanas de nuestra térrida aventura, hemos dejado un poco a un lado la
precaucion. Una parte de mi casi esta deseando que nos pillen. Porque, por primera vez en la
vida, estoy enamorada.

Si Douglas me pide el divorcio, cogeré mis diez millones y adi6s, muy buenas.

—~Qjala no tuviera que volver al trabajo —murmura Russell.

—Podrias llegar tarde —sugiero.

Una sonrisa le juguetea en los labios. Me encanta su apasionamiento. Douglas dejé de ser asi
poco después de que nos casaramos, y antes tampoco era tan habil en la cama como Russell.
Nunca tuvo el mismo vigor.



Durante una temporada, reservabamos habitacién en un hotel para nuestros escarceos, pero
ultimamente Douglas apenas para en nuestro atico, asi que desde hace un tiempo me llevo alli a
Russell. Entramos por la puerta trasera, donde sé a ciencia cierta que no hay camaras, por lo que
estamos a salvo de la mirada desaprobatoria del portero.

—No deberia —responde Russell—. Hay muchos clientes en la tienda estos dias.

—¢No estan para eso los dependientes?

Por lo general, aparte de Russell, hay un empleado en la tienda, aunque podria permitirse otro
ahora que practicamente le financio el negocio con mis compras. En honor a la verdad, adoro
todas y cada una de las antigiiedades que he adquirido ahi. Russell esta dotado de un gusto
impecable. Si tuviera dinero, sabria muy bien como gastarlo.

—¢Por qué no esta noche? —propone.

—¢Y qué pasa con Marybeth?

Tuerce los labios con desagrado, como siempre que sale a colacién el tema de su esposa. La
aversion que compartimos hacia nuestros respectivos conyuges es algo que nos ha unido atn
mas.

—Le diré que voy a trabajar hasta tarde otra vez.

La camarera nos trae la cuenta y yo le paso mi tarjeta platino. Siempre que vamos a un
restaurante de lujo pago yo porque, aunque a Russell no le gusta reconocerlo, anda un poco justo
de pasta. Pero eso no me importa. No me interesa por su dinero. De eso tengo de sobra ahora
mismo.

—Contaré cada segundo que falta para que llegue esta noche —musita él. Bajo la mesa, me
desliza los dedos por debajo de la falda hasta que se me entrecorta la respiracion.

—Russell —digo con una risita—. Aqui no, que hay gente.

—No puedo contenerme cuando estoy contigo.

—Russell...

El momento de placer por lo que me esta haciendo mi amante se ve interrumpido por el
carraspeo de la camarera. Tiene mi tarjeta platino en la mano.

—Lo siento, pero no hemos podido realizar el cobro porque la tarjeta ha sido rechazada.

Pongo los ojos en blanco.

—Sera un fallo de sus aparatos. Por favor, vuelva a intentarlo.

—La he pasado tres veces.

Se me escapa un suspiro. Madre mia, los empleados de estos restaurantes suelen ser muy
atentos, pero a veces demuestran una incompetencia exasperante. Si se ganan la vida sirviendo
mesas, por algo sera. Escarbo en mi bolso y saco la Visa.

—Pruebe con esta.

Sin embargo, al cabo de un minuto la camarera regresa con la segunda tarjeta.

—También la han rechazado —me informa en un tono un poco menos amable que cuando nos
atendia. Las personas de la mesa de al lado empiezan a mirarnos mal.

No entiendo qué sucede. Estoy casada con el pufietero Douglas Garrick. Mi limite de crédito
es infinito. Seguro que es culpa del restaurante, pero no parece que otros clientes estén
experimentando el mismo contratiempo.

—Pruebe con mi tarjeta —tercia Russell, extrayéndola de su cartera y tendiéndosela.

Mientras la camarera se aleja a paso veloz con ella, le dirijo a Russell una mirada de disculpa.

—Me sabe fatal. No sé qué esta ocurriendo.

—Tranquila —dice, aunque en realidad no puede permitirse comer en un lugar como este. No
lo habria traido aqui de haber sabido que iba a pagar él. Pero ahora mismo poco se puede hacer al



respecto.

La tarjeta de Russell pasa sin incidencias. Algo no va bien con mis tarjetas. ; Tenemos algtn
problema bancario del que no estaba enterada? Las personas como nosotros no acumulan deudas
con la tarjeta de crédito. Por otro lado, la verdad es que no me mantengo al tanto de nuestras
finanzas. Tengo mis tarjetas y las uso sin comerme la cabeza.

Ya se lo preguntaré a Douglas esta noche.
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He llamado varias veces a Douglas y no me coge el teléfono. También le he mandado varios

mensajes de texto a los que no ha respondido.

No sé qué pasa. He probado las tarjetas de crédito en otro comercio, y también ahi me las han
rechazado, lo que demuestra que no era cosa del restaurante.

He llamado a la compafiia de la tarjeta para intentar llegar al fondo del asunto y lo que me han
dicho me ha dejado de piedra: mis tarjetas estan canceladas. Todas.

Al final, decido ir en coche a nuestra casa de Long Island para hablar con Douglas. Aunque
tenemos un piso precioso en la ciudad repleto de muebles antiguos, €l prefiere la casa. Dice que
le gusta el silencio. Duerme mejor sin los bocinazos y las sirenas que suenan a todas horas en la
ciudad, y disfruta el aire fresco. Pero Long Island es un sitio aburridisimo. No hay nada que
hacer alli, ni un lugar decente donde ir de compras.

Cuando llego a la casa, Douglas no esta. Caigo en la cuenta de que no he venido ni una vez en
mas de una semana, mientras que él ha dormido aqui casi todas las noches. Supongo que mi
marido y yo nos hemos distanciado ultimamente. Solo nos acostamos una vez al mes, para
intentar concebir.

Por lo menos la casa esta limpia; al entrar, temia encontrarme cajas de pizza pringosas y
calcetines sucios debajo del sofd, porque a veces Douglas es un poco cerdo. El sal6n tiene un
aspecto..., creo que la palabra adecuada seria «acogedor». Mi esposo se ha deshecho del sofa
blanco que yo escogi y lo ha sustituido por uno azul marino con cojines de apariencia gastada.
Me siento en él para esperar a que regrese. He de reconocer que, aunque no puede ser mas
horroroso, resulta cémodo.

No es hasta pasadas las nueve cuando oigo el ruido de la puerta del garaje al abrirse. Me
incorporo en el sofd y luego decido levantarme. Me espera una de esas conversaciones para las
que mas vale estar de pie. Lo noto en el aire.

Un minuto después, Douglas entra por la puerta de atras. Va mas despeinado de lo habitual y
esta ojeroso. Lleva la corbata medio desanudada y, al verme en el salén, se para en seco.

—Has cancelado mis tarjetas de crédito —digo con los dientes apretados.

—Me preguntaba qué haria falta para hacerte venir hasta aqui.

:Se lo esta tomando a broma?

—He almorzado en un restaurante y me han rechazado la tarjeta. No tenia manera de pagar.
¢INo te das cuenta de lo mal que lo he pasado?

Douglas se adentra en la sala, tironeandose de la corbata hasta quitarsela del todo.

—¢Qué pasa? ;Russell no llevaba su tarjeta?

Me quedo boquiabierta.

—Pues...

Tira su corbata sobre el sofa.

—No sé de qué te sorprendes. ¢Creias que podias pasearte por toda la ciudad pegandote el
lote con otro tio sin que yo me enterara? ;Creias que podias pagar una habitacion de hotel con mi
tarjeta sin que yo lo descubriera? ;Me tomas por idiota o qué?

—Lo..., lo siento. —EI corazon me martillea en el pecho. Nunca habia oido a Douglas hablar
asi, aunque en parte me alegro de que estemos manteniendo esta discusion. Me he hartado de



estar casada con Douglas Garrick. Es un alivio que esté saliendo todo a la luz—. No era mi
intencion.

—Venga ya. ;Eso es lo mejor que se te ocurre? —Me mira con asco—. ¢Y encima con el
marido de Marybeth? ;Coémo has podido, Wendy? Ella es como de la familia.

Sera como de la familia para él. Nunca he tenido el menor aprecio por esa mujer, ni siquiera
antes de liarme con su esposo. Y ahora que sé lo mala pareja que ha sido para Russell, me cae
atn peor.

—¢Se lo has dicho a ella?

Douglas niega con la cabeza.

—No puedo hacerle eso. La destrozaria. —Suelta un resoplido—. Aunque eso a ti te daria
igual.

—Nuestro matrimonio tampoco es perfecto, Douglas —sefialo—. Lo sabes tan bien como yo.

Mi comentario parece apaciguarlo un poco. La expresién de sus ojos castafios se suaviza. En
el fondo, mi marido es un calzonazos. Por eso me casé con él. Sabia que me daria todo lo que le
pidiera.

—Creo que deberiamos ir a terapia de pareja —dice—. He encontrado un consejero
matrimonial que estda muy recomendado. Sé que siempre estoy ocupado, pero buscaré un hueco
para esto. Por nosotros.

Me imagino sentada junto a Douglas en la consulta de un terapeuta, ventilando nuestros
incontables problemas, que no son mas que un reflejo del hecho de que esperamos cosas distintas
de la vida.

—No sé...

—Wendy. —Se me acerca y me toma de la mano. Se lo permito por unos momentos,
sabiendo que la retiraré dentro de pocos segundos—. No quiero dar lo nuestro por perdido. Eres
mi esposa. Y, aunque estamos teniendo algunas dificultades en este sentido, quiero que seas la
madre de mis hijos.

Comprendo que ha llegado el momento de sincerarme con €él. Tengo que arrancar la tirita de
golpe, o me pasaré toda la vida encadenada a este hombre. Ademas, después de todo este tiempo,
merece saber la verdad.

—En realidad —confieso—, no puedo tener hijos.

Contra lo que esperaba, es él quien aparta la mano de golpe.

—i¢Qué?! Pero ¢qué dices?

—Hace afios, contraje una infeccién que me dafi6 las trompas de Falopio —le digo. Yo
contaba veintidos afios en ese entonces. La zona pélvica empezo6 a dolerme mucho, y mas tarde
los médicos me explicaron que la infeccion habia sido asintomatica hasta que se me habia
extendido a las trompas. El dolor era tan insoportable que tuve que someterme a cirugia
laparoscopica para eliminar algunas de las adherencias, y fue entonces cuando me dijeron que
jamas podria concebir por medios naturales. «Existe una pequefia posibilidad de que se quede
embarazada con la ayuda de la tecnologia reproductiva, pero incluso eso es muy improbable,
debido a la extension de las adherencias».

Oir eso supuso un golpe demoledor para mi. En aquellos momentos maldije mi suerte.
Aunque me habia criado pobre, sofiaba con llenar mi hogar de nifios algun dia, como habian
hecho mis padres. Cuando me enteré de la noticia, lloré durante veinticuatro horas seguidas.

Sin embargo, con el transcurso de los afios, descubri que era una bendicién. Vi a muchas
amigas agobiadas por la carga familiar y fui testigo de como su progenie les vaciaba las cuentas
corrientes. Entonces comprendi que era una afortunada por no tener hijos. En realidad, aquella



infeccion era lo mejor que me habia pasado.

Douglas mueve la cabeza de un lado a otro.

—No lo entiendo. ;Me estas diciendo que sabias desde el principio que no podias quedarte
embarazada?

—Asi es.

Se deja caer sobre el cémodo sofa con la mirada vidriosa.

—Llevamos afios intentandolo, y td sin decir ni mu. Me parece increible que me hayas
mentido asi.

Le he dado un disgusto, pero es mejor asi. Habia que arrancar esa tirita.

—Sé que no es lo que querias oir.

Alza hacia mi los ojos llorosos.

—Bueno, podriamos adoptar, ¢no? O...

Madre mia. Lo que me faltaba, ocuparme de los crios de otra.

—No quiero tener hijos, Douglas. Nunca he querido. Lo que quiero es finiquitar este
matrimonio.

—Pero... —Le tiembla la mandibula inferior. Sigue teniendo papada. En todo el tiempo que
hemos estado casados, no he sido capaz de ayudarlo a reducirla siquiera. Lo consideraba un
proyecto en construccion, pero no he conseguido construir nada con él—. Yo te quiero, Wendy.
¢Tt a mi no?

—Ya no —respondo. Es mas compasivo que decirle que nunca lo he querido—. Ya no quiero
estar contigo. No te respeto, y aspiramos a cosas diferentes. Mas vale que nuestros caminos se
separen.

Cuando me embolse los diez millones de ddlares, no tendré que volver a preocuparme de que
cancele la pufietera tarjeta de crédito. Seré independiente. Russell podra dejar a su mujer, y
seremos libres de hacer lo que nos plazca.

—Esta bien. —Douglas se pone de pie con dificultad—. ¢Quieres el divorcio? Concedido.
Pero no vas a recibir ni un centavo de mi dinero.

Por desgracia para Douglas, eso no depende de €él. Quiere castigarme, pero conozco mis
derechos.

—FEl acuerdo prematrimonial establece que me tocan diez millones de ddlares. No te pediré
nada mas.

—FEs cierto. —La expresion vidriosa ha desaparecido y ha cedido el paso a una mirada
penetrante que me enfoca los 0jos como un laser—. En caso de divorcio, te corresponden diez
millones. Pero, segun el acuerdo, si aporto pruebas de que me has engafiado, no recibes nada.

Me viene a la memoria el fajo de papeles que Joe me dio a leer antes de la boda. Me habia
planteado la posibilidad de pedirle a un abogado que los revisara, pero vi que ponia bien claro
que, si nos divorcidbamos, me llevaria diez millones. Preferi no gastar miles de dolares que no
tenia en contratar un abogado.

—Si quieres, te muestro la clausula que lo estipula. —Le baila una sonrisa en los labios—.
Esta en la pagina 178. No entiendo como pudiste pasarlo por alto.

Aprieto los pufios.

—Joe me engafid. Estaba empefiado en indisponerte contra mi.

—No, de hecho, la idea del acuerdo prematrimonial se me ocurri6 a mi. Y también la de la
clausula sobre infidelidad. —Se desabrocha el botén del cuello—. Le pedi que fingiera que era
recomendacion suya para que no te enfadaras conmigo. Queria que confiaras en mi, aunque yo
no me fiaba de ti.



Me quedo mirando a mi marido con rabia creciente.

—Esta muy feo que incluyeras una condicién como esa sin decirmelo. Eso... es engafioso.

Arquea las cejas.

—Ah, ¢como lo de no decirme que no podias quedarte embarazada, por ejemplo?

Siento una opresion en el pecho. Me cuesta un poco respirar. Douglas siempre insiste en la
calidad superior del aire de aqui, pero no lo noto.

—Lo que td digas. Pero a ver cémo te las apafias para demostrar que te he sido infiel.

Aunque me mate por dentro, mas vale que no vea a Russell durante un tiempo. No debo darle
a Douglas la menor oportunidad de probar mi infidelidad.

—Ah, no te preocupes. Ya cuento con fotos, videos... y toda la pesca.

Se me escapa un grito ahogado.

—¢Has contratado un detective para que me espie?

Clava en mi una mirada llena de veneno.

—Me basto con instalar un pufiado de camaras ocultas en nuestro piso. ; Demasiado sutil?

Mierda. No deberiamos haber sido tan descuidados. De haberlo sabido...

—A lo mejor consigues que te devuelvan tu antiguo trabajo —dice Douglas, pensativo—. ;A
qué te dedicabas? Eras dependienta en unos grandes almacenes, ;no? Seguro que lo pasabas
pipa.

Odio a este hombre. He albergado sentimientos encontrados hacia él durante los tltimos tres
afios, pero nunca habia sentido un odio tan intenso contra nadie. Es verdad que no he sido del
todo sincera con él, pero ;dejarme sin un centavo? Hay que ser sadico.

—Pues entonces no quiero el divorcio —digo—. No firmaré los papeles. No conseguiras
librarte de mi.

—Como quieras —responde con una tranquilidad desquiciante—. Pero no recuperaras tus
tarjetas de crédito. Ademas, todas las cuentas bancarias estan a mi nombre. Te denegaré el
acceso.

Nunca me imaginé que Douglas fuera capaz de algo asi. Por otro lado, supongo que para
llegar a director de una empresa tan grande hay que tenerlos bien puestos.

—Puedes seguir quedandote en el atico —agrega—. Por el momento. Pero dentro de unos
meses lo pondré a la venta, asi que tu veras qué haces.

Dicho esto, da media vuelta y sale del salén. Se ha dejado la corbata en el sofa, y una parte de
mi siente la tentacion de agarrarla, enrollarsela al cuello y apretar hasta arrancarle la vida.

No lo hago, claro, pero la idea me resulta de lo mas sugerente.

Porque si Douglas se divorcia de mi con pruebas de mi adulterio en su poder, me quedaré sin
nada. En cambio, tal como consta en su testamento, si muere, lo heredaré todo.
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Paso numero seis: busca la manera de convertir a tu marido en un hombre que merece
morir

Cuatro meses antes

—Douglas amenaza con poner el atico a la venta pronto —le digo a Russell—. No sé qué
hacer.

Estamos acostados en la gigantesca cama del dormitorio principal. Como me daba panico
volver aqui después de enterarme de que Douglas habia puesto camaras, contraté a un experto
para que las localizara y las desinstalara. No estaba dispuesta a marcharme de este piso; al fin y
al cabo, es tan mio como de Douglas. Fui yo quien eligié esta cama, aunque seguramente podria
contar con los dedos de las manos las veces que Douglas ha dormido en ella. Nunca le ha
gustado este duplex. En cambio, Russell se ha quedado totalmente prendado de él. Le entusiasma
tanto como a mi.

Sin embargo, aunque contara con los diez millones de dolares, no podria conservarlo. Y, sin
ellos, la idea de seguir viviendo aqui no es mas que un suefio ridiculo.

—No lo vendera. —Russell me acaricia el vientre desnudo con los dedos—. Si lo hiciera,
tendrias que irte a vivir a su casa. Y él no quiere eso.

Contengo las ganas de hacer un gesto de desesperacion.

—Vete tu a saber qué es lo que quiere. Solo intenta castigarme. —Esta claro que la mentira
sobre mis intentos de quedarme embarazada lo ha llevado al limite. Pretende hacerme sufrir por
mis pecados—. Pero ¢qué puedo hacer?

—Divorciate de él de todos modos —dice Russell—. Asi podremos estar juntos. Dejaré a
Marybeth.

—iPero quedaremos en la indigencia!

—De eso, nada. —M i afirmacion parece ofenderlo—. Tengo mi tienda. Y ti puedes encontrar
trabajo también. No quedaremos en la indigencia.

A veces pienso que Russell y yo estamos hechos el uno para el otro, pero entonces va y dice
cosas como esta.

Por el momento, me he armado de paciencia. En cuanto Douglas y yo nos divorciemos, adios:
no tendré ningun derecho sobre su dinero. Asi que todos los dias rezo por que lo atropelle un
autobus cuando vaya caminando por la calle. Es algo que sucede a todas horas en la ciudad. ¢ Por
qué no puede pasarle a mi marido, para variar?

—~Qjala se muriera —digo—. Con la cantidad de cosas grasientas que come, ya deberia haber
caido fulminado por un infarto.

—Solo tiene cuarenta y dos afios.

—Muchos hombres cuarentones la palman por un infarto —sefialo—. Douglas incluso toma
una medicacion para el corazon. No seria tan descabellado.

—Esperar que Douglas sufra un infarto no es un plan s6lido para el futuro.

Por lo visto a Russell no le divierte tanto como a mi fantasear con la muerte de Douglas. Eso
es solo porque no lo conoce bien.

—Debe de haber alguna manera de saltarme el dichoso acuerdo prematrimonial —digo—.



Douglas se esta comportando como un capullo despiadado, y hay que hacerle pagar por como me
esta tratando. Deberia haber alguna manera de escarmentar a los maridos que humillan asi a sus
esposas. Mira que cerrarme el grifo del dinero y amenazarme con echarme de mi casa... Eso
podria considerarse maltrato.

Mientras pronuncio estas palabras, se despierta un recuerdo en un rincéon de mi mente; algo
que mi amiga Audrey me conté hace siglos, sobre una asistenta o algo asi que defiende a las
mujeres maltratadas por sus maridos.

«Es de armas tomar, de verdad... Si cree que un tio le esta haciendo dafio a una mujer, no se
detendra ante nada hasta pararle los pies».

Cierro los ojos, intentando acordarme del nombre de la mujer. Y entonces me viene.

Millie.

La crueldad de Douglas no es como la del esposo de Ginger; él no me maltrata fisicamente,
pero no por eso deja de ser perverso y manipulador. Los malos tratos no son solo de orden fisico;
¢acaso arrebatarme mi hogar y dejarme en la miseria no es tan monstruoso como romperme un
hueso?

;Opinaria lo mismo esa mujer de la limpieza? No lo sé. A lo mejor habra que buscar el modo
de convencerla.

Pero... ¢y si me viera sufrir un terrible maltrato a manos de un hombre al que tomara por mi
marido? Evidentemente, no podria tratarse del auténtico Douglas, que huye de mi como de la
peste. Ademas, €l nunca me pondria la mano encima por mas que lo provocara. Pero la tal Millie
no sabe quién es mi marido. Douglas ha retirado meticulosamente de internet todas las
fotografias en las que aparece. Si consigo que Millie crea que un hombre me pega a menudo, se
sentira motivada a ayudarme.

Poco a poco, un plan empieza a cobrar forma en mi cabeza.
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Unas semanas antes

Cuando me veo en el espejo, por poco se me escapa un grito.

Mi cara esta hecha un mapa de cardenales de un morado intenso y otras magulladuras que
empiezan a ponerse amarillas. Me duele solo de mirarlo. Russell me observa mientras me doy los
ultimos toques en el pémulo, visiblemente impresionado.

—Eres una artista, Wendy —me dice—. Da totalmente el pego.

Me he pasado horas practicando. He mirado varios tutoriales en YouTube y ahora soy una de
las mayores expertas mundiales en crear moretones de aspecto realista. Parece que alguien me
haya propinado una paliza de verdad.

Espero que Millie sepa apreciar esta obra maestra que tanto esfuerzo me ha costado.

Parece estar tragandose buena parte de nuestro numerito. Al margen de eso, es una cocinera y
asistenta excelente. Incluso se las ha apafiado para conseguirme unos cucamelones, mi fruta
favorita. Hasta me sabe mal lo que le va a pasar.

Pero no hay otra alternativa.

—Esta casi perfecto —digo mientras guardo mi estuche de maquillaje—. Pero falta la guinda
del pastel.

Russell arquea una ceja. Ha interpretado de maravilla el papel de Douglas desde que llego
Millie. Es increible: al combinar el aspecto y la personalidad de Russell con la riqueza y el poder
de Douglas, se obtiene realmente el hombre ideal.

—En serio? A mi me parece muy logrado.

Me inspecciono el rostro en el espejo una vez mas. No me vale con que esté logrado. Tiene
que quedar perfecto. Como Millie conciba la mas minima sospecha de que es todo maquillaje, se
acabd. Necesito que esté impecable.

—Tendras que pegarme —digo.

Russell echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.

—Si, claro. Qué buena idea.

—No es cofia. Quiero que me partas el labio. Es fundamental que parezca real.

A Russell se le borra la sonrisa de la cara cuando cae en la cuenta de que hablo
completamente en serio.

—¢Qué?

—FElla no puede olerse que voy maquillada —le explico—. Y con el material de que dispongo
no puedo simular un labio partido. Tendras que arrearme un pufietazo.

Con una mirada de espanto, Russell se aparta de mi.

—No pienso golpearte en la cara.

—No te sientas culpable. Te lo estoy pidiendo yo.

—En la vida he pegado a una mujer. —Se le ve un poco indispuesto, lo que me lleva a pensar
que tal vez le faltaran los redafios necesarios para seguir adelante con el plan. Tendra que hacer
cosas mucho peores que golpearme en la cara antes de que todo esto acabe—. No te voy a pegar,
Wendy.

—No te queda otra.



—Me niego. No puedo hacerlo.

Estoy tan frustrada que me entran ganas de chillar. ;Se ha pensado que esto es una broma?
Tengo unos pocos ahorros guardados en mi cuenta personal para cuando lleguen las vacas flacas,
junto con un dinero que consegui vendiendo unas joyas y prendas de ropa, pero he estado
usandolo para subsistir y pagarle a Millie su —sumamente generoso— sueldo. Y ahora he
gastado una cantidad considerable en adquirir un vestido con el fin de que la policia crea mas
adelante que Douglas se lo regalé a Millie, ademas de una pulsera cara con una inscripcion.
Ademas, he abarrotado el armario de productos de limpieza que compré con el pretexto de que
sufro unas alergias terribles, para que el portero no pille a Millie acarreando envases de
friegasuelos y abrillantador para muebles.

El caso es que el dinero se me acabara pronto. Necesito rematar este asunto... cuanto antes.

Necesito que me aseste un pufietazo.

—Das pena —Ile digo con desdén—. No puedo creer que seas incapaz de hacerme este
pequefio favor. Se nos presenta la oportunidad de hacernos ricos, y ti vas y la cagas.

—Wendy...

Le dedico una mueca de desprecio.

—No me extrafia que a tus cuarenta y tantos afios no seas mas que un vendedor de muebles.
Pobre infeliz.

—Ya esta bien, Wendy —dice Russell con los dientes apretados.

Cierra el pufio derecho. Sé que es muy susceptible respecto a su trayectoria profesional.
Siempre ha sofiado con ser un empresario de éxito, y regentar una decadente tienda de mobiliario
antiguo esta muy lejos de ese suefio. Yo podria ayudarlo a llegar mucho mas alla; convertirlo en
el hombre que quiere y merece ser.

Basta con que me pegue.

—Eres un pringado —contintio—. ;Qué haras cuando la tienda se vaya a pique? ;Trabajaras
en un McDonald’s, echando sal a las patatas?

—iBasta! {No sigas!

—¢Quieres que me calle? jPues entonces pégame!

Antes de darme cuenta de lo que ocurre, siento una explosion de dolor en el lado izquierdo del
rostro. Con un grito ahogado, me tambaleo hacia atras y me agarro del toallero para no caerme.
Por unos instantes veo las estrellas.

—iWendy! —EIl grito angustiado de Russell me arranca de mi estupor—. Ay, Dios,
iperdéname!

Parece a punto de echarse a llorar, aunque seguro que no lo siente tanto como mi cara. Madre
mia, me ha zurrado bien. Y yo que creia que le faltaban narices. Cuando me llevo la mano al
semblante, me percato de que me mana un liquido a borbotones de la nariz.

—Estas sangrando —jadea él. Me pasa varios trozos de papel de cocina, y yo intento detener
el flujo de sangre, que parece que cesa al cabo de un par de minutos—. ¢Estas bien? Lo siento
mucho.

El bafio esta hecho un desastre. He manchado todo el suelo de rojo, y hay una marca
sangrienta de una mano en el borde del lavabo, por haberme apoyado ahi cuando estaba
desesperada por frenar la hemorragia.

iMadre mia, es perfecto!
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Paso niimero siete: mata al hijo de puta
La noche del asesinato de Douglas

Los engranajes del ascensor chirrian de forma estridente. Douglas ya esta en casa.

Ha llegado el momento para el que llevamos meses preparandonos. Millie se ha marchado
hace una hora, temblando y convencida de que acaba de asesinar a mi marido. La policia la
interrogara. Ella se desmoronara y confesara lo que ha hecho. He tenido buen cuidado de
sembrar indicios que los convenzan de que lo ha hecho porque estaba liada con Douglas. No me
conviene nada que me impliquen en esto.

Ahora solo queda un cabo suelto. Tenemos que matar a Douglas, esta vez de verdad.

Russell espera en la cocina, empufiando la misma pistola con la que Millie acaba de dispararle
una bala de fogueo, pero ahora cargada con municion real. Esta listo.

Cuando las puertas del ascensor se abren, cruzo el recibidor para recibir a mi esposo por
ultima vez. Me paro en seco, sorprendida por su aspecto. Ha perdido peso desde la ultima vez
que lo vi, y tiene unas bolsas de color morado oscuro bajo los ojos. Una barba de por lo menos
dos dias le cubre el menton.

—Estas horrible —le digo.

Douglas alza la vista con brusquedad.

—Yo también me alegro de verte, Wendy.

—AQuiero decir... —Me aparto un mechén de cabello de la cara. En cuanto se ha ido Millie,
me la he lavado a conciencia para que no quede ni rastro de los moretones falsos—. Quiero decir
que pareces cansado.

Exhala un suspiro largo y atormentado.

—He estado trabajando dia y noche en la nueva actualizacién del software. Solo me faltaba
que me llamaras para rogarme que viniera a las tantas de la noche.

—¢:Lo has traido?

Douglas alza el maletin de piel gastada que siempre lleva consigo.

—Llevo aqui los papeles del divorcio. Espero que estés dispuesta a firmar.

En realidad, no, pero no tiene por qué saberlo.

Lo guio hacia el salon. Con los musculos tensos, aguardo a que Russell salga de la cocina y le
descerraje un tiro a quemarropa en el pecho. Se supone que debe hacerlo en cuanto entremos en
la sala. Se supone que debe hacerlo... ahora mismo.

Mierda.

Douglas consigue llegar hasta nuestro sofd modular sin que mi amante lo mate. Menudo
chasco. Se acomoda en el cojin y deposita el maletin sobre la mesa de centro.

—Acabemos con esto de una vez —murmura.

No, todavia no. No lo he hecho venir para firmar el acuerdo de divorcio, sino para todo lo
contrario. Pero, por algtin motivo, Russell no aparece. No lo veo ni lo oigo. ¢ Qué esta pasando?

—Te apetece beber algo? —pregunto. Como hace ademan de responder que no, me apresuro
a afiadir—: Te traeré un vaso de agua.

Sin darle tiempo a protestar, me encamino a paso veloz a la cocina, dejandolo en el sofa con el



documento. Estoy que echo humo. Hasta este momento, todo ha ido tal como lo habia planeado.
Solo falta un detalle: que Russell acabe con Douglas.

Sin embargo, cuando entro en la cocina, me lo encuentro encogido de miedo en un rincén. La
pistola esta en la encimera, y él parece estar en pleno ataque de panico. Blanco como una sabana,
se aferra al tablero con las manos enfundadas en guantes de piel y la respiracion acelerada.

—iRussell! —siseo—. ¢A qué narices esperas?

Esta noche me esta poniendo las cosas muy dificiles. Ya antes de que llegara Millie, amag6
con rajarse, exponiéndome una lista interminable de dudas. «;Seguro que no pasa nada si te
disparan con una bala de fogueo? ¢No fue asi como murié Brandon Lee? ;Y si en vez de eso me
apufiala?».

Al final consegui ensayar con €l la escena en la que debia fingir que me estrangulaba. Y como
no muri6 cuando Millie le disparo, creia que ya habiamos superado sus temores y que lo mas
dificil habia quedado atras. No obstante, ahora parece que le esta costando hasta llenarse de aire
los pulmones.

—No puedo—dice, tragando saliva. Tiene la frente sudorosa y las poderosas cejas unidas en
el centro—. No puedo pegarle un tiro, Wendy. Por favor, no me obligues.

¢Esta de guasa? Llevamos meses planificando esto juntos. Hemos tenido la precaucion de
entrar siempre por la puerta de atras y hemos dispuesto los elementos de la escena con todo
cuidado. Tengo que pasarme casi todo el dia encerrada en casa para no correr el riesgo de
tropezarme con Millie y dedico casi todas mis fuerzas a crear la ilusion de que Douglas sigue
viviendo aqui. Incluso he comprado varias prendas masculinas para que ella las lave (aunque el
primer dia cometi la estupidez de olvidarme de desplegarlas. Seguro que habra pensado que
éramos unos psicopatas que doblan su ropa sucia). Me ha llevado mucho tiempo y energia
organizar todo esto.

Y, ahora, helo aqui, a punto de echarlo todo por la borda.

—Te estas portando como un auténtico idiota —digo apretando los dientes—. ¢Qué te pasa?
iEs lo que habiamos planeado desde el principio! Es imprescindible si queremos hacer realidad
nuestros suemnos.

—iYo no quiero esto! —replica en un susurro apremiante—. Solo quiero estar contigo. Y aun
estamos a tiempo. —Cruza la cocina e intenta abrazarme por la cintura—. Escuchame bien, no
tenemos por qué seguir adelante. Podemos irnos ahora mismo. Tu dejas a Douglas, yo a
Marybeth, y nos marchamos juntos. No hace falta matarlo.

—Pero entonces no nos quedara nada. —Me encojo de hombros para zafarme de su abrazo,
furiosa con él. Creia que aspiraba a lo mismo que yo, pero ya no estoy tan segura. Porque, si asi
fuera, ya le habria metido una bala en el pecho—. Es la unica manera, Russell.

—No quiero hacerlo. —Ahora estad gimoteando—. No quiero matarlo, Wendy. Por favor, no
me pidas eso. Por favor.

Ay, Sefior.

Llevo demasiado rato en la cocina. Douglas empezara a preguntarse por qué tardo tanto y
vendra a investigarlo. Tal vez incluso oiga los lamentos de Russell. No hay tiempo para que le
suelte un discurso motivacional. Tendré que ocuparme de esto yo misma.

Saco de debajo del fregadero un par de guantes de goma desechables de los que usa Millie
para limpiar la cocina. Me los enfundo y le sirvo a mi esposo su ultimo vaso de agua. Cojo el
arma, pero, después de vacilar unos instantes, me la guardo en el bolsillo del cardigan. Como los
bolsillos son bastante grandes, la pistola cabe a la perfeccion. Es como si me lo hubiera puesto
sabiendo que tendria que tomar las riendas porque Russell iba a estar a punto de dar al traste con



todo comportandose como una nenaza.

Cuando regreso al salon, Douglas esta sentado en el sofd, revolviendo el fajo de papeles de
nuestro acuerdo de divorcio. Lleva mucho tiempo pidiéndome que lo firme, y yo negandome.
Sabia que, en cuanto accediera a hacerlo, él vendria.

Con la mano libre, palpo la pistola en el bolsillo del cardigan. La tela se tensa un poco bajo su
peso. No hay motivos para esperar. Podria sacarla ahora mismo y abatirlo de un tiro. Pero no:
antes necesito colocarme de cara a él para que parezca que Millie le ha disparado de frente.

Ademas, una parte de mi quiere ver su expresion cuando apriete el gatillo. Asegurarme de que
entienda las consecuencias de intentar joderme. Pretendia arrebatarmelo todo y dejarme en la
calle, y ahora recibira su merecido.

Me apresuro a dejar el vaso de agua en la mesa antes de que se percate de que llevo los
guantes de goma y me meto las manos en los bolsillos. Millie ha guardado la vajilla, asi que sin
duda habra dejado sus huellas en el vaso. Todo es demasiado perfecto.

—Debe de haber un boli aqui dentro —farfulla Douglas mientras hurga en el interior del viejo
maletin. Al punto, saca un boligrafo—. Aqui esta.

—Muy bien. —Mis dedos se cierran sobre la empufiadura del revolver que llevo en el bolsillo
—. Acabemos con esto de una vez, como bien dices.

Douglas se dispone a tenderme los documentos, pero de pronto se queda quieto y encorva los
hombros.

—No quiero que las cosas terminen asi, Wendy.

Frunzo el entrecejo.

—¢ A qué viene eso?

—Es que... —Deja caer los papeles de divorcio sobre la mesa—. Te amo, Wendy. No quiero
divorciarme... Me he puesto malo solo de pensar en ello. No me importa el pasado, quiero
volver a empezar de cero. Solos ti y yo.

La esperanza le ilumina el semblante. He de reconocer que la idea no me desagrada del todo.
Pese a la minuciosidad con que hemos preparado lo de esta noche, nada garantiza que Russell y
yo podamos cometer un asesinato impunemente. Mi plan original era pasar el resto de mi vida
con Douglas, y, aunque no he conseguido cambiarlo a mi gusto, no es el hombre mas repulsivo
del mundo. Y, lo que es mas importante, disfrutariamos de una inmensa fortuna. Se puede ser
feliz con cualquiera cuando hay dinero suficiente.

—Tal vez... —digo.

Una sonrisa le asoma a los labios, y las ojeras se le aclaran un poco.

—Eso seria estupendo. Me encantaria hacer borrén y cuenta nueva.

—¢Y qué propones?

—Para empezar, quisiera deshacerme de todo esto. —Pasea la vista por nuestro espacioso
piso—. No necesitamos este atico gigantesco, y hasta la casa de Long Island es demasiado
grande para nosotros dos solos. Todo este dinero ha sido un obstaculo en nuestro matrimonio.
Tenemos demasiado. —Sonrie con timidez—. He hablado con Joe sobre crear una fundacién
benéfica con la mayoria de mis fondos. Es evidente que no nos hacen falta. ; Te gustaria formar
parte de ella? Podriamos organizarla juntos.

¢Ha perdido el juicio por completo? ;Cémo se le puede pasar por la cabeza que eso es lo que
quiero?

—Douglas, no te confundas. Lo que quiero es que recuperemos la vida que llevdbamos antes.

—Pero no eras feliz. —Se le ensombrece el rostro—. Me engafiabas. Nos habiamos
distanciado demasiado.



Me rechinan los dientes.

—Asi que has llegado a la conclusion de que viviremos mas felices si somos pobres, ;no?

—No, pero... —Se frota las rodillas con las manos—. A ver, no seriamos pobres.
Simplemente dejariamos de estar superforrados. No le veo nada de malo a eso. Como te digo, no
sé para qué necesitamos tanto dinero. jNo lo quiero para nada!

Por eso Douglas y yo nunca estaremos bien juntos. No se entera. No tiene idea de lo que se
siente cuando las otras chicas se rien de ti y te preguntan si encontraste tu chaqueta en un
contenedor de basura. No sabe lo que significa que tu padre esté de baja permanente por una
lesién en la espalda y que las ayudas que reciba no den ni para pagar la luz, por lo que a menudo
tienes que hacerlo todo a oscuras, con una linterna. Y, aunque tus hermanas se lo tomen como
una aventura, no lo es. No es una aventura. Es vivir en la mas absoluta miseria y no tener nada de
nada.

Douglas no lo entiende. Nunca lo entendera. Ahora que por fin tengo a mi alcance la riqueza
con la que sofiaba cuando hacia mis deberes a la luz de la linterna, jél quiere renunciar a ella!
Esto me pone tan furiosa que me entran ganas de alargar las manos hacia él y estrangularlo tal
como Russell ha simulado hacer conmigo antes, pero esta vez de verdad.

Aunque en realidad no me hace falta.

Llevo una pistola en el bolsillo.

La saco y la apunto al pecho de mi marido con una firmeza sorprendente. Se le desorbitan los
ojos ligeramente inyectados en sangre. Sabia que las cosas no iban bien, pero no se imaginaba
que fueran tan mal.

—Wendy —dice con voz ronca y débil—, ;qué estas haciendo?

—NMe parece que ya lo sabes.

Fija la vista en el cafion del arma mientras su cuerpo parece encogerse. Sacude la cabeza de
forma casi imperceptible. Me imaginaba que quiza me suplicaria que no lo matara, pero no lo
hace. En vez de ello, me mira con resignacion.

—Alguna vez me quisiste? —dice al fin.

La respuesta a esa pregunta heriria sus sentimientos. A pesar de todo, no quiero destrozarlo en
sus dltimos momentos de vida.

—No es eso —me limito a contestar.

Aunque nunca he disparado un arma, supongo que es algo bastante intuitivo. Creia que
Russell se encargaria de ello, pero sigue muerto de miedo en la cocina, asi que me toca a mi
apretar el gatillo.

La detonacién suena mas fuerte de lo que me esperaba. El potente estampido atin retumba en
la sala un buen rato después del disparo. La fuerza se transmite por mis brazos y mis hombros, y
me echa hacia atras el cuello y la cabeza. Aun asi, consigo mantener el pulso firme.

La bala impacta de lleno en el pecho de Douglas. Ha sido un buen tiro, sobre todo para
tratarse de mi primera vez. Durante el par de segundos que tarda en morirse, baja la vista hacia la
mancha de sangre que se extiende con rapidez en su camisa blanca y cae en la cuenta de lo que
esta a punto de ocurrir. Pero entonces se pone muy palido y se desploma sobre el sofa. Tiene los
ojos entreabiertos, en blanco, y su pecho ha quedado inmévil.

—Lo siento —digo por lo bajo—. Lo siento de verdad. Ojala hubiéramos conseguido que lo
nuestro funcionara.

Aun me pitan los oidos cuando Russell sale corriendo. Su primera reaccion es taparse la boca
con la mano, y yo solo pienso que ojala no deje el suelo perdido de vémito. Eso nos complicaria
mucho las cosas cuando llegue la policia.



—Lo has hecho —dice jadeando—. No puedo creer que lo hayas hecho.

—Pues ya ves. —Me levanto del sofd y dejo caer el revilver sobre la mesa de centro. Tiro de
los guantes de goma hasta quitarmelos—. Y, si no quieres acabar en la carcel, te sugiero que te
largues en este instante.

Russell parece estar intentando controlar la respiracion.

—¢De verdad crees que podras encasquetarle a Millie todo esto?

—T espera y veras.



TERCERA PARTE
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MILLIE

La cabeza no para de darme vueltas.

Apago la tele y me quedo un rato con los ojos cerrados. Solo ha pasado un dia desde que maté
a un hombre de un tiro en un atico del Upper West Side, pero lo que acabo de ver lo cambia
todo.

Intento visualizar a Douglas Garrick. Me viene a la mente con claridad la imagen de su
brillante cabello peinado hacia atras, sus ojos castafios hundidos, sus pomulos prominentes. Lo
he visto en incontables ocasiones en el ultimo par de meses. Y el hombre cuyo retrato han
mostrado en el noticiario no era él.

Al menos, eso creo.

Saco mi teléfono y abro el navegador. Ya he buscado antes a Douglas Garrick, y siempre he
encontrado articulos sobre su labor como director general de Coinstock, pero ni una sola foto.
Ahora, sin embargo, me salen decenas de enlaces, y al clicar en cualquiera de ellos me aparece la
misma imagen de la cara de Douglas Garrick.

La estudio en la pantalla de mi movil. Este hombre tiene un parecido razonable con el que yo
conozco, pero no es €l. El del retrato le saca por lo menos diez kilos al que yo conocia, y, a
diferencia de él, tiene un incisivo torcido. Ademas, todas sus facciones son ligeramente distintas:
la nariz, los labios, la papada. Por otro lado, supongo que hay quienes no tienen el mismo
aspecto en fotografia que en persona. A lo mejor las imagenes estan muy retocadas.

Tal vez si que se trata de la misma persona. No puede ser de otra manera, ¢no? De lo
contrario, nada tiene sentido.

Madre mia, siento que estoy perdiendo la razon.

A lo mejor si que me estoy volviendo loca. A lo mejor es verdad que mantenia una relacién
secreta con Douglas Garrick. Al fin y al cabo, ese inspector tenia un montén de pruebas. Y, al
parecer, Wendy Garrick lo ha confirmado.

Pero no pasé la noche en ese hotel con Douglas (o quienquiera que fuera ese que se hacia
llamar Douglas). Ademas, puedo demostrarlo, porque después de dejar a Wendy volvi a la
ciudad en coche. Y tengo un testigo.

Enzo Accardi.

He estado resistiéndome a comunicarme con él, pero no me queda otra. Mi novio me ha
abandonado, lo que no me extrafia demasiado, pero si me parte el corazon. Se me ha dado fatal
establecer vinculos con la gente en los dltimos cuatro afios por miedo a lo que pensaran de mi
cuando descubrieran mi pasado. Era un miedo justificado. En cuanto Brock se enter6 de que
habia estado en prision, desapareci6 de mi vida. Asi que aqui estoy, sin nadie de mi parte. Sin
nadie que crea en mi.

Excepto Enzo. El creera en mi.

Y, si no, sabré que estoy en un grave apuro.

Encuentro el nombre de Enzo entre mis contactos del mévil, esperandome como siempre.
Vacilo unos instantes antes de pulsarlo.



Contesta al primer timbrazo. Por poco me deshago en lagrimas al oir su voz, tan familiar.
—:Millie?

—Enzo —consigo decir—. Me he metido en un aprieto muy gordo.

—Si, he visto las noticias. Tu jefe estd muerto.

—Asi que, bueno... —Me toso en la mano—. ;Como lo tienes para venir un momento?
—Dame cinco minutos.
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Cuatro minutos después, le abro la puerta a Enzo.

—~Gracias —le digo mientras pasa al interior de mi pequefio apartamento—. No..., no sabia a
quién mas recurrir.

—¢No esta aqui Brocoli para ayudarte? —pregunta en tono burlén.

Agacho la mirada.

—No. Eso ya es historia.

De pronto se pone serio.

—Lo siento. No sabia que te gustara Brocoli.

¢Me gustaba? Bueno, si, pero lo cierto es que cada vez que me decia que me queria se me
ponian los pelos de punta. No es eso lo que se supone que uno debe sentir por su media naranja.
Brock era practicamente perfecto, pero yo nunca llegué a enamorarme por completo de él.
Siempre tenia la sensacion de que era algo temporal. Estoy segura de que algin dia hara muy
feliz a una mujer que nunca seré yo.

—No pasa nada —digo al fin—. Ahora mismo tengo problemas mas importantes.

Me adentro en el piso seguida por Enzo, y los dos nos sentamos en mi raido futén. Cuando
viviamos juntos, teniamos un sofd un poco mejor que esto. Sin embargo, tuve que dejar ese
apartamento cuando €l se marcho6 y dejo de pagar su mitad del alquiler y no encontré la manera
de transportar el mueble, asi que lo dejé. Intento no pensar en eso ahora. Mas vale no cabrearme
con Enzo cuando intenta ayudarme.

—La policia esta diciendo un montén de burradas sobre mi —le aseguro—. Wendy les ha
contado que yo tenia un lio con Douglas. Eso no tiene ni pies ni cabeza, pero han tergiversado las
cosas de modo que parezca que yo iba a su casa para acostarme con él.

Enzo asiente despacio.

—Ya te dije que eran peligrosos.

—Dijiste que Douglas Garrick era peligroso.

—Es lo mismo.

—No, no es lo mismo —replico—. De hecho, hace un momento estaba viendo las noticias y
he descubierto algo. El hombre que se me presenté como Douglas Garrick y me contrat6 no es el
mismo que sale en las fotos. Es claramente otra persona.

Ahora Enzo me mira como si estuviera chiflada.

—Sé que es de locos —reconozco—. Oigo las palabras que salen de mi boca y... Repito, sé
que parece muy raro, pero el que vivia en ese piso era otro tio. Estoy segura.

Cuanto mas pienso en ello, menos dudas tengo. Pero, si no era Douglas, ;quién era? ;Y donde
estaba el Douglas de verdad mientras el otro se paseaba por su casa?

¢Quién es el hombre a quien disparé?

—Pues te contaré algo interesante —dice Enzo pausadamente—. Cuando me hablaste de los
Garrick, decidi investigarlos. ;Y sabes qué? Ese atico en Manhattan no figura como su primera
residencia.

—¢iQue!?

—~Como lo oyes. El piso es solo una vivienda mas. Su domicilio principal es una casa en
Long Island. Bueno, dicen que es una casa. Debe de ser mas bien una mansion.



Esto empieza a cobrar un poco de sentido. Si el auténtico Douglas Garrick residia en Long
Island, no parece tan descabellado que otras dos personas simularan vivir en el piso de
Manhattan. El Douglas Garrick de verdad no tenia por qué enterarse.

—Bueno —digo—. ;Me crees?

Mi pregunta parece ofender a Enzo.

—iClaro que te creo!

—Pero hay algo que debes saber. —Me limpio el sudor de las manos en los vaqueros—. La
noche en que murié Douglas, vi..., 0o, mejor dicho, me pareci6 ver que intentaba estrangular a
Wendy. Vi a alguien intentando estrangularla en ese piso. Y, como no la soltaba, cogi la pistola
de ellos y... le pegué un tiro. Para evitar que la matara.

Nunca he sido muy llorona, pero noto que me vienen lagrimones a los ojos por segunda vez
hoy. Enzo me tiende los brazos, y rompo a sollozar contra su hombro. Me estrecha contra si
durante un largo rato, dejando que me desahogue. Cuando por fin me aparto, veo que tiene una
mancha de humedad en la pechera.

—Siento haberte dejado perdida la camiseta —digo.

Le resta importancia con un gesto.

—Tranquila, solo es un poco de moco.

Bajo la vista.

—No sé qué hacer. La policia cree que he asesinado a Douglas Garrick, y, aunque sé que no
es verdad, le disparé a alguien esa noche. Alguien ha muerto por mi culpa.

—Eso no lo sabemos.

—iClaro que lo sabemos!

—Crees que mataste a alguien —sefiala—, pero después de dispararle te fuiste a casa. ;Te
cercioraste de que estaba muerto? ;Habia dejado de respirar? ; Ya no le latia el pulso?

—Pues... Wendy dijo que no tenia pulso.

—¢Y la creemos?

Lo miro, parpadeando.

—Vi la sangre, Enzo.

—Pero ;era sangre de verdad? Es facil simularla.

Frunciendo el entrecejo, repaso en mi mente los sucesos de anoche. Todo ocurri6 muy
deprisa. La pistola se dispar6, Douglas cayé al suelo y luego toda esa sangre empez6 a esparcirse
bajo su cuerpo. Pero es verdad que no me acerqué a comprobar sus constantes vitales. No soy
profesional sanitaria. Después de descerrajarle un tiro, solo queria largarme cuanto antes.

¢Cabe la posibilidad de que nada de aquello fuera real? Y, si no lo era, eso significa que...

—NMe tendi6 una trampa —digo sin aliento—. Y yo cai como una idiota.

Y pensar que la compadeci durante todo ese tiempo. Mientras yo me desvivia por protegerla,
ella iba por ahi contandole a todo el mundo que yo me acostaba con su marido. Sin duda eso
explica la sonrisa burlona de Amber Degraw cuando me topé con ella en la calle. {Con razon el
portero ese me guifiaba el ojo siempre que me veia! Y nadie sabia que yo nunca habia estado a
solas con Douglas porque €l entraba por la puerta de atras, a salvo de la mirada del portero y de
la camara.

No, Douglas no. Ni siquiera llegué a conocer a Douglas Garrick. No tengo ni idea de quién
era el otro hombre.

—¢:Donde queda la casa de Wendy? —Ile pregunto a Enzo—. Necesito hablar con ella.

—:Crees que podras hacerle una visita? —Sacude la cabeza—. Hay como un mill6n de
periodistas frente a la puerta. De todos modos, ella no querra hablar contigo. Si vas alli, solo te



meteras en mas lios.

Sé que esta en lo cierto, pero esto resulta de lo mas desesperante. Después de lo que me ha
hecho Wendy, yo solo quiero mirarla a los ojos y preguntarle por qué. Pero lo que dice Enzo no
es ninguna tonteria. No conseguiria nada subiendo al coche y plantandome alli.

—Ese hombre que se hacia pasar por Douglas Garrick... —Enzo se frota la barbilla—.
¢Tienes idea de como podriamos localizarlo? Tal vez sea mas facil llegar hasta él que hasta
Wendy Garrick.

—No. —Aprieto los pufios, llena de frustracion—. Solo sé que no se llama Douglas Garrick.
Ignoro por completo quién es en realidad.

—¢Tienes una foto suya?

—No, no la tengo.

—Piensa, Millie. Debe de haber algo que nos sirva. ¢ Algun rasgo particular suyo, tal vez?

—No. No es mas que un tipo del montén, blanco y de mediana edad.

—Tiene que haber algo...

Cierro los ojos e intento visualizar al hombre al que tomé por Douglas Garrick. No tiene
absolutamente ninguna sefia caracteristica. Tal vez Wendy lo escogi6 por eso. Se parece bastante
al auténtico Douglas Garrick.

Pero Enzo tiene razon. Debe de haber algo...

—Espera —digo—. {Si que hay algo!

Enzo arquea las cejas.

—Ah, ¢si?

—Un dia lo vi entrar en un edificio —rememoro—. Estaba con otra mujer. Una rubia. Supuse
que estaba liado con ella, y tal vez lo estaba. Pero... Era un bloque de pisos. Uno de los dos debe
de vivir ahi, o bien...

—Esto me vale. —Enzo se cruje los nudillos—. Iremos a ver si lo encontramos a él o a la
mujer. Entonces les sacaremos la verdad.

Por primera vez desde que el inspector Ramirez me interrogé en comisaria, siento un rayo de
esperanza. Tal vez exista una pequefia posibilidad de que salga de esto con mi libertad intacta.
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Enzo me ayuda a limpiar mi apartamento, que, después del registro policial, ha quedado como

si un huracan hubiera pasado por alli. Por fortuna, tiene solo dos habitaciones, asi que, a pesar
del nivel de desorden, no nos lleva mucho tiempo. Mas que nada, agradezco la compafiia.
Recoger todo ese estropicio sola resultaria de lo mas deprimente.

—~Gracias por echarme una mano —le digo a Enzo por enésima vez mientras guardamos en la
comoda la ropa que la poli parece haber lanzado por toda la habitacién.

—No hay de qué —responde.

Al echar una blusa en la cesta de la ropa sucia, advierto que no esta tan llena como ayer.
Revuelvo entre las prendas... Falta algo.

Se han llevado la ropa que llevaba anoche.

Mordisquedndome la ufia del pulgar, me esfuerzo por recordar la camiseta y los vaqueros que
me quité antes de caer redonda en la cama. No estaban manchados de sangre, de eso estoy
segura.

O casi segura. Pero gy si se les hubieran quedado adheridas algunas de esas particulas
microscopicas que revelan los analisis? Es una posibilidad. Aunque, si la hipotesis de Enzo es
acertada, no se derramo ni una gota de sangre mientras yo estaba en ese piso.

Enzo esta ocupado metiendo ropa en un cajon. Aunque me alegra que esté aqui, una parte de
mi esta deseando que se vaya para poder entregarme de lleno al panico.

Carraspeo.

—Si tienes que irte, vete tranquilo —le digo.

—No, esto me divierte. —Sostiene en alto unas braguitas rosas de encaje—. Qué bonitas.
¢Son nuevas?

Alargo el brazo para arrebatarselas de las manos. Por lo menos me distrae de mis
preocupaciones.

—No me acuerdo.

—No me extrafia que Brécoli estuviera tan loco por ti, si llevabas braguitas asi de bonitas.

Lo fulmino con la mirada.

—Enzo...

—Perdon. —Agacha la cabeza—. Es que... no puedo entenderlo.

Llevamos mas de una hora limpiando sin hablar de Brock. Supongo que no es de extrafiar que
saque el tema ahora.

—¢ A qué te refieres?

—No parece el tipo de hombre que te gusta.

—Ya, bueno... —Me dejo caer en la cama con una sudadera arrugada en el regazo—. Es
buena persona. Es decir, se portaba bien conmigo. Era un abogado de éxito. ;C6mo no iba a
gustarme?

Enzo se acomoda junto a mi.

—Si tan bueno es, ;cdmo es que no esta aqui ahora?

Es un argumento bastante valido, pero Enzo no esta al tanto de toda la situacion.

—Le oculté algunas circunstancias de mi pasado. Se sinti6 dolido. Me dijo que tenia la
sensacion de que ya no me conocia. Es comprensible que reaccionara asi.



—Lo que hiciste cuando eras una adolescente no determina la persona que eres ahora. —Sus
ojos negros me escrutan el rostro—. Esta muy claro quién eres. Si €l no es capaz de verlo
después de haber pasado tiempo contigo, entonces tiene razon: no te merece.

Mi relacién con Enzo estaba lejos de ser perfecta, pero nunca me cupo duda de que me
entendia. A veces me daba la impresién de que me comprendia mejor que yo misma. Y yo sabia
que, si me encontraba en un apuro, €l haria todo cuanto estuviera en su mano por ayudarme.

—En ocasiones pienso que... —Me mordisqueo el labio inferior—. Nunca llegamos a
conectar de verdad. Seguramente la culpa es mia por no haber sido del todo sincera con é€l. Sea
como sea, lo nuestro se acabd.

—¢ Estas segura?

Recuerdo la mirada que me dirigié Brock antes de salir de la sala de interrogatorios.

—Si, estoy segura.

—Entonces, si te besara, ¢no me pegaria un pufietazo en la nariz? —pregunta.

—El no, pero tal vez yo si.

Tuerce los labios en una sonrisa.

—Correré ese riesgo.

Se inclina para besarme, y caigo en la cuenta de que llevaba casi dos afios esperando este
momento. Por fin entiendo por qué me resistia a irme a vivir con Brock y a revelarle mis
secretos. Porque él nunca me hizo sentir asi. Ni por asomo.

A Enzo le sale bien la jugada. No le pego un pufietazo en la nariz.
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Llevamos desde las seis de la mafiana delante del edificio de piedra rojiza.

Me ha costado horrores madrugar tanto, sobre todo porque Enzo y yo nos quedamos
despiertos hasta las tantas, no hace falta que explique por qué. Y la noche anterior tampoco
dormi de maravilla precisamente. Pero Enzo se ha empefiado en que viniéramos a primera hora
de la mafiana para asegurarnos de ver a todas las personas que entraran o salieran.

Vamos «disfrazados», al menos segin Enzo. Cuando lo ha dicho, me he imaginado unas
grandes gafas negras con un bigote postizo, pero en realidad solo se trata de un par de gorras de
béisbol y unas gafas de sol. El lleva una gorra de los Yankees y a mi me ha dado una con la
leyenda «I love New York», donde un gran corazén rojo sustituye la palabra «love». Parezco una
turista de mierda, algo humillante para alguien que nacio y se crio en Brooklyn.

—El de turista es el mejor disfraz —me asegura Enzo.

A lo mejor es verdad, pero no me gusta nada. Aun asi, estoy dispuesta a todo con tal de
averiguar qué narices esta pasando. Antes de volver a acabar con mis huesos en la carcel.

Como no podemos quedarnos plantados toda la mafiana en el mismo sitio, caminamos de un
lado a otro sin perder de vista la entrada del edificio. Como haya una puerta trasera como la del
bloque de los Garrick, estamos jodidos. Pero muchos vecinos entran y salen, por lo que abrigo
esperanzas de que esta sea la tinica via de acceso.

Son las ocho de la mafiana. Llevamos dos horas aqui y no les hemos visto el pelo al hombre
misterioso —suponiendo que siga vivo, como cree Enzo— ni a la rubia. Hace unos diez minutos,
él ha anunciado que tenia hambre y se ha ido al Dunkin’ Donuts del otro lado de la calle. Sale
con dos vasos desechables de café y una bolsa de papel marron.

—Toma —me dice.

Cojo uno de los cafés, agradecida.

—¢Qué hay en la bolsa?

—DBagels.

—Puaj. —Se me revuelve el estbmago solo de pensar en comer. No sé ni por qué he
preguntado—. Paso.

—En algiin momento tendras que comer algo.

—Luego. —Echo un vistazo al edificio de piedra rojiza a través de las gafas de sol—. Cuando
hayamos dado con él.

No me atrevo a despegar los ojos de la entrada. Si salen justo en un momento en que me
distraiga, ya nunca encontraré al hombre misterioso. Temo que me detengan hoy, lo que seria un
desastre porque, aunque Enzo seguiria ayudandome, no sabe qué aspecto tiene el hombre. Yo
soy la tnica que puede localizarlo.

—En fin —dice Enzo—. Lo de anoche... Estuvo bien, ;no?

Tomo un largo trago de café.

—Ahora mismo no puedo pensar en nada, Enzo.

—Ah. —Baja la vista a su propio vaso—. Ya. Lo sé.

—Pero si, estuvo bien.

Se le curva hacia arriba la comisura de los labios.

—Te eché mucho de menos cuando estaba fuera, Millie. Lo siento. No me arrepiento de haber



regresado a Italia para ver a mi madre, pero no queria tener que elegir entre las dos personas mas
importantes de mi vida. Me habria gustado que me esperaras, pero no podia pedirtelo.

Agacho la cabeza.

—Deberia haberte esperado.

Enzo abre la boca para afiadir algo, pero, antes de que pueda decir nada, lo agarro del brazo.

—iAhi esta! {Esa es la mujer!

Enzo entorna los ojos tras las gafas oscuras y mira a la rubia que sale del edificio, vestida con
una falda que le llega a las rodillas y una blazer.

— ¢ Estas segura?

—Casi. —Reconozco la cara y el color del cabello, aunque ahora luce un corte distinto. Es
posible que no se trate de ella, pero no he visto a nadie mas que se le parezca ni de lejos—. Y,
ahora, ;qué?

La mujer se coloca bien la correa del bolso antes de cruzar la calle. Me dispongo a seguirla,
pero entonces entra en el Dunkin’ Donuts del que acaba de salir Enzo. A juzgar por la cola que
hay, estara por lo menos diez minutos ahi dentro.

Enzo se hace cryjir los nudillos.

—Voy a hablar con ella.

—Tu? ;Y qué vas a decirle?

—Ya se me ocurrira algo.

—¢Asi que crees que, cuando la abordes en el Dunkin’ Donuts, ella te lo contara todo, sin
mas?

Se lleva la mano al pecho.

—Si! ;Soy irresistible!

Pongo los ojos en blanco.

—Espera y veras, Millie. —Tras darme un apreton en el brazo, me entrega la bolsa de papel
con los bagels—. Voy a aclararlo todo.
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Enzo lleva una eternidad en el Dunkin’ Donuts.

Me ha dicho que lo espere al otro lado de la calle, pero, al cabo de diez minutos, empiezo a
ponerme nerviosa. {Qué estara pasando ahi dentro?

Deberia haber entrado con él. Dudo que mi presencia hubiera deslucido demasiado su plan.
Bueno, o tal vez si. Pero, considerando que es mi vida la que esta en juego, me gustaria saber qué
sucede.

Al final, cruzo la calzada en direccién al establecimiento. El interior resulta bien visible a
través de los escaparates de la fachada. Echo una ojeada y, al principio, no los veo por ninguna
parte. Pero entonces los diviso. Estan en la otra punta del local, donde se recogen los pedidos.
Los dos estan enfrascados en una conversacion. Enzo mantiene los negros ojos fijos en ella.

Por unos instantes, me invade cierto recelo. Siempre he confiado en Enzo, pero hay ocasiones
en que me entran dudas sobre su fiabilidad. Al fin y al cabo, si se march6 de Italia fue porque
dejo a un hombre medio muerto de una paliza. Tenia una buena razén para ello, o al menos eso
aseguraba, pero una cosa no quita la otra. Y luego cruzo el charco otra vez, pues, segun él, el tipo
chungo que queria acabar con su vida habia fallecido de forma prematura, aunque no me
proporcion6 mas informacion al respecto.

Me dijo que su madre lo necesitaba. Habia sufrido un derrame cerebral. Pero, en el fondo, no
tengo mas prueba que su palabra. Nunca vi a su madre supuestamente enferma.

Y luego, cuando regreso a Estados Unidos, en vez de llamarme como habria hecho cualquier
persona normal, estuvo siguiéndome durante tres pufieteros meses, en teoria para protegerme. Le
conté todos los detalles sobre la familia Garrick. Es lo bastante espabilado para deducir que
Wendy me la estaba dando con queso, aunque yo no era consciente de ello en ese momento. ;Por
qué no me aviso?

¢Y de qué diablos han estado hablando todo este rato, por Dios?

Ahora que veo a la rubia mas de cerca, me doy cuenta de que tiene los ojos hinchados, como
si hubiera estado llorando. Pero entonces sonrie por algo que le dice Enzo, y se le ilumina un
poco el semblante. He de reconocer que la escena parece bastante inocente. No cabe duda de que
sabe ser irresistible cuando quiere. Gracias a su acento y su buena planta, se le da muy bien
hablar con mujeres.

Después de lo que se me antojan diez minutos mds, Enzo y la mujer salen del Dunkin’
Donuts.

—~Ciao, bella! —se despide €I, agitando la mano, lo que provoca que ella se ruborice.

Cuando me ve delante del establecimiento, su expresion se tifie de desaprobacion.

—Te he dicho que me esperes al otro lado de la calle, ¢no?

Cruzo los brazos sobre el pecho.

—Llevabas demasiado tiempo ahi dentro.

—S], y ahora ya lo sé todo. —Ladea la cabeza—. ¢ Quieres que te lo cuente?

Contemplo sus oscuros ojos. Este hombre no se cifie siempre a las reglas. Como yo, ha hecho
cosas malas en su vida, aunque siempre por un buen motivo. Lo he visto jugarse el pellejo para
ayudar a mujeres en peligro. Si hay alguien en este mundo del que me puedo fiar, es él. No
deberia haberlo dudado ni por un momento.



—Si, cuéntame.

Enzo sigue con la vista a la rubia, que se aleja por la calle hasta bajar las escaleras de una
estacion de metro.

—FEsa mujer es la secretaria de Douglas Garrick. Y la mujer del hombre que buscas.

Me quedo mirandolo.

—¢En serio? ;Estas seguro?

—Enseguida lo sabremos. —Se lleva la mano al bolsillo para sacar su teléfono, escribe algo
en la pantalla, la desliza hacia arriba varias veces y luego me pasa el movil—. ;Es €é1?

Me muestra una foto de LinkedIn, y reconozco a la persona de inmediato. Es el hombre que
estaba estrangulando a Wendy anoche. El mismo al que le pegué un tiro en el pecho.

—Es él —digo sin voz.

Entonces leo el nombre que aparece en el perfil de LinkedIn: Russell Simonds.

—Sigue vivo. —Enzo me quita el teléfono de las manos—. O al menos lo estaba esta mafiana.

Sigue vivo. Al final, resulta que no he matado a nadie. El alivio que siento se ve empafiado
por el hecho de que la policia cree que si.

—Pero esta mafiana se ha ido a... Bueno, su esposa dice que se ha ido de viaje de negocios.
Es un hombre muy ocupado, segun ella. Trabaja hasta tarde a diario.

A lo mejor por eso discutian el otro dia en la calle. O tal vez era porque ella sospechaba que
se veia con otra mujer.

Wendy.

—Y ahora qué? —pregunto—. ;Esperamos a que €l regrese del supuesto viaje de negocios?

—No —dice Enzo—. Ahora averiguaré mas cosas sobre el tal Russell Simonds.

—:Como?

—Conozco a un tio.

Como no.
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Al final, nos encaminamos hacia el piso de Enzo.

Esta a solo unas diez calles de donde vivo yo, lo que tiene sentido considerando su decisién
de convertirse en mi guardaespaldas secreto. Es un apartamento aiin mas pequefio que el mio, un
estudio de un solo ambiente que hace las veces de cocina, dormitorio, salén y comedor. Por
suerte, el bafio ocupa un cuarto separado. Es una vivienda a afios luz del atico de los Garrick o
incluso del espacioso piso de dos habitaciones de Brock.

Al entrar, Enzo deja caer sus llaves sobre una mesita situada junto a la puerta y se dirige hacia
la pequefia cocina americana, donde abre el grifo para refrescarse la cara. Me pregunto si estara
tan cansado como yo. Siento una extrafia mezcla de agotamiento y nerviosismo. Aunque dormi
poco anoche, la intranquilidad de saber que la policia vendra a por mi me tiene atacada.

—T siéntate —me indica—. ;Quieres cerveza?

—Pero si no son ni las once de la mafiana.

—Ha sido una mafiana larga.

Eso no se lo discuto.

Aun asi, decido rechazar la cerveza. Me desplomo en un futén que parece recogido de la calle.
Es incluso un poco mas incémodo que el mio. Casi todos sus muebles tienen pinta de haber
estado en la basura en un pasado reciente.

—¢Como te ganas la vida ahora? —le pregunto. Tenia un empleo bastante decente antes de
marcharse, pero dudo mucho que se lo hayan guardado.

—Tengo un trabajo en una empresa de paisajismo. —Se encoge de hombros—. No esta mal.
Me da para pagar las facturas.

Bajo los ojos hacia su movil, que esta sobre la mesa de centro.

—¢Qué va a investigar el tio ese que conoces?

—No lo sé muy bien. Tal vez los antecedentes penales de Russell. Algo que podamos
presentarle a la policia para que busquen sus huellas en el atico. Seguro que han recogido
algunas que no han podido identificar, asi que seria util darles algo con lo que cotejarlas...,
cualquier cosa que te libere de las sospechas.

—¢Y si no basta con eso?

—Ya encontraremos algo.

—¢Y sino?

—Confia en mi —dice Enzo—. Seguro que hay una manera. No vas a ir a la carcel por algo
que no has hecho.

Como si de una sefial se tratara, empieza a sonarle el movil. Lo coge y se levanta del futén
como un resorte para atender la llamada en la zona de la cocina. Alargo el cuello y observo su
expresion, que no delata gran cosa. Tampoco sus respuestas, que se limitan casi a bisilabos como
«aja» y «vale». En cierto momento, agarra un boligrafo y garabatea algo en una servilleta de
papel.

—Grazie —Ile dice a su interlocutor antes de posar su movil en la encimera.

Se queda unos momentos ahi de pie, contemplando el papel.

—¢Y bien? —pregunto al fin.

—No tiene antecedentes —dice—. Esta limpio.



Se me cae el alma a los pies.

—Vaya...

—Tengo la direccion de una segunda residencia —afiade—. Es una cabafia junto a un lago, al
norte de la ciudad, a dos o tres horas. A lo mejor..., a lo mejor se esta quedando ahi.

Me levanto de un salto y cojo mi bolso.

—iPues vamos!

—¢ A hacer qué?

Me acerco a €l y miro la direccion que ha apuntado en la servilleta. Tengo una vaga idea de
dénde esta. Google Maps me ayudara a llegar hasta alli.

—Arrancarle la verdad.

—La verdad ya la sabemos. —Desliza el papel fuera de mi alcance—. Lo que necesitamos es
que lo sepa la policia.

—Entonces, ¢qué propones?

—No estoy seguro. —Se frota los ojos con la base de las manos—. No te preocupes. Ya se
nos ocurrira una solucién. Pero déjame que reflexione.

Genial. Mientras reflexiona, la policia estd atareada reuniendo argumentos inculpatorios
contra mi.

—Sigo creyendo que deberiamos ir alli.

—Y yo sigo creyendo que eso empeoraria las cosas.

No sé qué pensar, pero estoy ansiosa por que nos pongamos las pilas ya mismo, porque en
estos momentos la poli no esta frente a una cocina americana rumiando la situacion.

Cuando me dispongo a intentar convencer a Enzo, mi teléfono suena dentro del bolso. Lo saco
y se me corta la respiracion al ver el nombre que aparece en la pantalla.

—Es Brock —digo.
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Los ojos de Enzo, ya bastante negros de por si, se oscurecen aun mas. No le entusiasma que me

esté llamando mi exnovio. Pero no es celoso, asi que no me dira que no lo coja. Y, aunque me lo
dijera, no le haria caso.

—Sera solo un momento —le digo a Enzo.

Asiente con la cabeza.

—Haz lo que tengas que hacer.

Sabia que no habria problema. Bueno, no parece que le haga ilusion, pero al menos no
protesta.

—¢Si? —digo tras pulsar el boton de Responder.

—Millie —dice Brock en un tono distante, como si solo nos hubiéramos conocido de pasada.
Hace solo un dia que lo dejamos, y ya me parece extrafio que hayamos estado saliendo—. Hola.

—Hola —digo, tensa.

No acierto a imaginar por qué me llama. No quiere volver conmigo, eso seguro. Debe de estar
agradeciendo a su buena estrella que no me fuera a vivir con él. De nada, Brock.

—Oye —dice—. Yo... queria pedirte perdon por dejarte tirada en comisaria ayer.

—Ah, ¢si?

Exhala un suspiro.

—Estaba disgustado, pero fue muy poco profesional por mi parte. Aunque hayas obrado mal,
me pediste que te representara como abogado, y te fallé.

—~Gracias. Disculpas aceptadas.

—Por eso te llamo. —Tras una pausa, prosigue—. He vuelto a hablar con el inspector esta
mafiana, y me siento obligado a advertirte que han analizado unas prendas que sacaron de tu
cesta de la ropa sucia.

Mis dedos aprietan el teléfono.

—¢En busca de sangre?

—No, en busca de restos de pélvora. Y la prueba dio positivo.

Me quedo boquiabierta. Habia supuesto que solo examinarian mis vestimentas por si
presentaban rastros de sangre. Ni se me paso por la cabeza que pudieran buscar otra cosa.

—Ah...

—Lo siento, Millie. Solo queria avisarte. Te lo debia.

—Ya...

—Y, bueno... —Lo oigo toser al otro lado de la linea—. Buena suerte..., ya sabes, con todo
€so0.

Le doy la espalda a Enzo para que no vea como se me arrasan los ojos en lagrimas.

—Gracias.

«Gracias por nada. Gracias por abandonarme cuando mi vida esta patas arriba».

Brock cuelga, dejandome con el movil pegado a la oreja y pugnando por contener el llanto.
Estoy hundida en la mierda. Wendy me ha tendido una astuta trampa para que me coma el
marron del asesinato de un hombre al que nunca he visto.

—Miillie. —Enzo me posa la pesada mano en el hombro—. ; Qué pasa? ¢Qué te ha dicho?

Me enjugo los ojos antes de darme la vuelta.



—~Que la policia ha encontrado residuos de pélvora en las prendas que se llevaron de mi cesta
de la ropa sucia.

Enzo asiente.

—~Cuando disparas, quedan restos de polvora en la ropa, aunque la bala sea de fogueo.

Oculto el rostro entre las manos.

—Brock dice que ya deben de haber conseguido una orden de arresto contra mi, o estan a
punto. ;Qué voy a hacer?

—No me rendiré. —Me coge por los hombros—. ;Me entiendes? Pase lo que pase, no me
daré por vencido hasta conseguir que seas libre.

Creo que esta siendo sincero, pero dudo que sea capaz de sacarme de este apuro. Si me
detienen, estoy acabada. Dejaran de buscar al auténtico asesino. Me lo achacaran todo y por lo
visto tienen indicios bastante demoledores contra mi: pélvora en la ropa, mis huellas en el arma
del crimen y el testimonio del portero de que me encontraba en el edificio a la hora aproximada
en que se cometio el asesinato.

Estoy bien jodida.

—Quiero ir a esa cabafia junto al lago. —Dirijo la vista hacia la servilleta con la direccion
garabateada—. Quiero encontrar a ese hijo de puta. Necesito llegar al fondo del asunto.

—No te servira de nada.

—NMe da igual —grufio—. Quiero verlo. Quiero mirarlo a los ojos y preguntarle por qué me
ha hecho esto. Y si Wendy esta ahi también, quiero...

Clavo la vista en el rostro de Enzo. Se le abren los o0jos un momento antes de arrancar a correr
hacia la cocina para coger la servilleta con las sefias antes de que la alcance yo. La estruja en la
mano y la pone bajo el chorro del fregadero hasta que se corre la tinta.

—No —dice con firmeza—. No permitiré que hagas una tonteria.

—Demasiado tarde —digo—. Ya he memorizado la direccion.

—iMillie! —exclama con voz tajante y los ojos muy abiertos—. No vayas a esa cabafia. No
estas pensando con claridad ahora mismo. jNo has hecho nada malo ni acabaras en la carcel a
menos que les des motivos para encerrarte!

—Te equivocas. —Levanto el menton—. Acabaré en la carcel pase lo que pase, asi que
prefiero ganarmelo.

—Miillie. —Me sujeta la mufieca con su manaza—. No dejaré que cometas una estupidez.
Prométeme que no iras a esa cabafia.

Fijo la mirada en él.

—Prométemelo. No te iras de aqui hasta que me lo prometas.

No me esta apretando tanto como para hacerme dafio, pero si lo suficiente para que no pueda
zafarme. Estd empeflado en salvarme de mi misma. Es muy tierno. Brock no paraba de
decirmelo, pero Enzo me quiere de verdad. Y no me cabe duda de que, aunque me detengan,
hara todo lo posible por sacarme de la carcel, por dar a conocer la verdad.

—Esta bien —cedo—. No iré.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Me suelta la mufieca y retrocede un paso, con aspecto abatido.

—Y yo te prometo que solucionaremos esto.

Hago un gesto afirmativo. Extiendo el brazo hacia el bolso, que habia dejado en el fut6n.

—Sera mejor que me vaya a mi casa y apechugue con las consecuencias.

—¢Quieres que te acompafie?



—No. —Me echo el bolso al hombro—. No quiero que estés presente cuando me pongan las
esposas.

Enzo me tiende los brazos y me da un ultimo beso. La verdad es que esto por si solo casi me
infunde fuerzas suficientes para pasar un par de afios en chirona. Nadie besa como este hombre.
Y menos atun Brock.

—Te prometo que no dejaré que vuelvas a prision —me susurra al oido.

Me aparto de él temblando ligeramente.

—Bueno, me voy.

Me da un apret6n en la mano.

—Te conseguiré un buen abogado. Ya encontraré la manera de pagarlo.

Su diminuto estudio esta repleto de muebles sacados de la basura. Me muerdo la lengua para
no hacer un comentario sarcastico.

—Te echaré de menos.

—Y yo a ti —asegura.

—Y... te quiero.

Lo sentia forzado cuando se lo decia a Brock, pero ahora me sale de manera natural. No podia
marcharme sin decirselo.

—Yo también te quiero, Millie —dice—. Muchisimo.

Es verdad que lo quiero. Siempre lo he querido. Por eso me sabe fatal mentirle.

Pero no puedo confesarle que llevo las llaves de su coche escondidas en el bolso.

Pronto lo descubrira.



CUARTA PARTE
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WENDY

Russell y yo estamos de celebracion con una botella de champan.

Aunque era un poco arriesgado, me ha traido en coche a su cabafia del lago para alejarme de
la legion de periodistas acampados delante del edificio donde esta el atico y de la casa de Long
Island. En rigor, la cabafia es de Marybeth y, cuando €l la deje, ella se la quedara. No pasa nada,
porque ahora soy mas rica de lo que nunca sofié. Soy mas rica de lo que puede concebir la mente
humana. No necesito para nada esta chabola cutre de dos habitaciones.

Aunque el sistema de hidromasaje de la bafiera extragrande no esta nada mal. Es como estar
en un jacuzzi.

Durante el trayecto, ibamos mirando por el retrovisor para asegurarnos de que no nos siguiera
algun periodista. En el ultimo tramo la carretera estaba casi desierta, asi que habriamos detectado
con facilidad a cualquiera que viniera detrds de nosotros. Russell le dijo a Marybeth que se
marchaba en viaje de negocios, para ir a ver unos muebles, o algo asi. Me da igual la excusa que
se inventara. Ella ya no pinta nada.

—Qué contenta estoy —murmuro—. Hacia mucho tiempo que no me sentia tan feliz.

Russell sonrie, aunque percibo cierta tirantez en su expresién. Dejé mas que claro que no
queria matar a Douglas. Me parece tremendo que me dejara a mi el trabajo sucio mientras él se
quedaba en la cocina encogido de miedo. Tiene suerte de ser guapo, pues esa noche le perdi
bastante el respeto. Deberia estarme agradecido en vez de mirarme como si fuera una especie de
monstruo, por Dios santo.

Y, si no esta contento, que regrese junto a la arpia de su mujer, que ya encontraré yo a alguien
con quien disfrutar mi millonada de délares.

Vierto el resto del champan en la copa de Russell.

—Esto esta de muerte —digo—. ¢De donde lo has sacado?

—Le gusta a Marybeth. —Me da la impresién de que habla cada vez mas de su esposa y con
cada vez menos rencor. No es buena sefial.

—Tienes mas? —pregunto.

—Creo que ya no queda champan, pero tal vez haya algo de vino en la cocina.

Me mosquea que no se ofrezca a ir él a buscarlo. Todos los hombres son iguales: al principio
se desviven por darte todo lo que pidas, pero con el tiempo dejan de valorarte. ;Qué clase de
caballero es el que no se presta a ir a por una botella de vino para una mujer?

Pero tengo mucho antojo y la botella de champan de la que hemos estado bebiendo solo
estaba llena hasta la mitad, asi que, después de envolverme el cuerpo desnudo en una toalla,
salgo del bafio al salén, dejando un rastro de agua sobre el parqué. Fuera llueve a mares, y el
techo del porche gotea. Eso es bueno, pues, si alguien intentaba rastrearnos, no habra encontrado
huellas de neumaticos que seguir.

Cuando entro en la cocina veo que, en efecto, hay una botella en la encimera. Esta llena solo a
tres cuartos de su capacidad de un pinot noir que parece mas bien barato, pero mejor eso que
nada. La agarro y me encamino de vuelta al cuarto de bafio, pero entonces me paro en seco.



Una de las ventanas de la cabafia esta abierta de par en par.
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Ya estaba abierta esa ventana cuando hemos llegado?

No recuerdo que lo estuviera. Por otro lado, estabamos demasiado distraidos celebrando que
el inspector Ramirez me habia comunicado sus planes de arrestar a Millie Calloway. Hemos
conseguido salirnos con la nuestra. De verdad lo hemos conseguido.

Entonces, ¢nos la hemos encontrado abierta? La verdad es que no me acuerdo. Es muy
posible.

Ademas, es mucho mas facil reparar en que esta abierta ahora que llueve. Las gotas entran a
raudales y humedecen la madera que rodea el marco. Habra que cerrarla.

Dejo la botella de vino sobre la mesilla situada junto al sofd antes de dirigirme hacia la
ventana. La lluvia helada me azota el rostro y me salpica los brazos desnudos. Tras un breve
forcejeo, consigo cerrar la ventana.

Ya esta.

Cojo el vino y me lo llevo al bafio, donde Russell sigue en remojo, con el cabello oscuro
pegado a la cabeza. En un primer momento, me da la impresion de que tiene el rostro mojado por
el agua de la bafiera, pero entonces caigo en la cuenta de lo que ocurre en realidad.

—i¢Estas llorando?! —barboteo.

Se enjuga los ojos, cohibido.

—Es que... no puedo creer que lo hayamos matado. Yo nunca habia hecho una cosa asi.

No entiendo por qué llora. Fui yo quien mat6 a Douglas, y no me siento culpable en absoluto.
Por lo que a mi respecta, el tipo se lo gané a pulso.

—Contrdlate —le espeto—. A lo hecho, pecho. De todos modos, era una persona deleznable.
Me estaba haciendo la vida imposible.

—Porque tu lo habias engafado.

¢Y eso es razon suficiente para dejarme en la calle? Por otra parte, Russell no sabe que le
menti a Douglas respecto a mi incapacidad para tener hijos. Creo que sera mejor que no se lo
diga. Solo conseguiria que se sintiera aun peor.

—~Oye... —Me quito la toalla y la dejo caer al suelo. Acto seguido, le lleno la copa hasta el
tope con el liquido color granate antes de llenarme la mia también—. ;Qué te parece si te ayudo
a olvidarte de ello?

Mientras me sumerjo de nuevo en el agua caliente de la bafiera, Russell bebe a grandes tragos
el contenido de su copa, que le deja una mancha roja en los labios. Decido seguir su ejemplo y
apuro mi copa a mi vez. Es un vino barato, asi que no hace falta paladearlo. Un par de copas
mas, y los dos nos sentiremos mucho mejor.
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No me equivocaba.

Después de trasegar dos copas de vino, Russell ha dejado de llorar. Yo noto un agradable
embotamiento. Hacia mucho que las cosas no salian tal como yo queria. Después de lo que he
soportado en los ultimos seis meses, necesitaba un tanto a mi favor, y hoy he ganado por
goleada. Douglas esta muerto, voy a recibir una cuantiosa herencia y Millie se va a comer el
marron por todo. Ha cumplido muy bien su cometido.

—Podria quedarme para siempre en esta bafiera. —Suspiro, recostandome. Mi piel resbala
contra la de Russell—. Esto es vida, ¢no?

—Aja —dice—. Pero me ha dado un poco de suefio. Creo que estoy algo borracho.

Yo no, pero si algo achispada. Me da gustito. Todo esta muy tranquilo, salvo por una musica
que suena a lo lejos.

—Wendy —dice Russell—, ;ese no es tu teléfono?

Tiene razon.

Debe de ser Joe Bendeck. Le pedi que me llamara para hablar del considerable patrimonio de
Douglas. Me produce cierto placer pensar que nunca le he caido bien a Joe y que, puesto que
todas las propiedades de Douglas han pasado a mis manos, incluida su empresa, ahora soy, en
esencia, su jefa. No le queda mas remedio que bailarme el agua. Me encanta ser una zorra
millonaria.

Esta vez cojo un albornoz para cubrirme el cuerpo antes de salir a toda prisa al salén, donde
esta la mesa de centro sobre la que he dejado mi movil. En efecto, el nombre de Joseph Bendeck
aparece en la pantalla. Contesto justo antes de que la llamada se desvie al buzon de voz.

—Hola, Joe —digo.

—Buenas, Wendy.

Me regodeo al percibir el desanimo en su voz. Ganar mola.

—Habiamos quedado en que me llamarias por la tarde —le recuerdo—. Son casi las diez.

—Lo siento —dice con amargura—. Acaban de asesinar a mi mejor amigo. No estoy al cien
por cien de mis facultades ahora mismo.

—Pues es una pena —replico con sequedad mientras me encamino con paso tranquilo hacia la
cocina—. Eres el albacea del patrimonio de Douglas, y, si no eres capaz de cumplir con tu
trabajo, tal vez otra persona deberia ocupar tu puesto.

—No. Doug queria que me encargara yo. Es..., es lo menos que puedo hacer para respetar sus
deseos.

—Esta bien. —Como intente jugarmela, me aseguraré de que lo despidan de la empresa. De
hecho, seguramente deberia echarlo de todos modos. Me fio tan poco de él como de Douglas en
los tultimos tiempos—. Bueno, ¢cuando se transferiran sus fondos a mi cuenta? Necesito poder
pagar las facturas.

Que Douglas haya pasado a mejor vida no me libera de la carga de la hipoteca. Ni siquiera
tengo una tarjeta de crédito activa porque él las cancel6 todas. Cada letra del atico asciende a seis
cifras, asi que voy a necesitar liquidez... lo antes posible.

—¢Quieres que se transfiera a tu cuenta el dinero de Doug? —pregunta Joe.

—Si. —Tamborileo con los dedos sobre la encimera—. Asi funciona esto, ¢no?



—No exactamente... —Joe se queda callado un momento—. Wendy, ¢eres consciente de que
Doug modifico su testamento el mes pasado?

:Qué?

—No. ¢De qué hablas?

—Cambio su testamento. Se lo legé todo a organizaciones benéficas.

De pronto me siento mareada. Unos meses después de casarnos, Douglas otorgd un
testamento en el que me lo dejaba todo a mi. Lo acompafié a ver al abogado para asegurarme de
que asi lo hiciera, mas que nada porque Douglas era especialista en dejarlo todo para mas tarde.
Ni se me habia pasado por la cabeza que pudiera haber reescrito su testamento en el breve tiempo
que llevabamos separados. No lo habia creido capaz.

A no ser que...

—Estas mintiendo —espeto al teléfono—. Te lo has inventado para impedir que yo cobre la
herencia.

—Resultaria tentador, pero no, no me lo he inventado. Tengo una copia notarizada justo
delante de mi.

—Pero... —barboteo— ¢cémo pudo hacer algo asi?

—DBueno, cuando Doug me lo explico, me coment6 que eras una arpia embustera y
manipuladora y que no queria que heredaras ni un centavo de su dinero.

El corazén me da un vuelco en el pecho y, por unos instantes, la vista se me desenfoca y se
vuelve a enfocar varias veces. ;Como puede estar pasando esto? Douglas mencion6 algo sobre
que queria donar su dinero a la beneficencia, pero no me imaginaba que ya hubiera iniciado el
proceso.

—Esto es un escandalo —vocifero—. jNo puede haberme borrado de su testamento! jSoy su
esposa, por Dios santo! Acudiré a los tribunales, y créeme que ganaré.

—Vale. Lo que tu digas, Wendy. Pero, mientras tanto, voy a necesitar que desalojes tanto el
atico como la casa de Long Island, porque vamos a ponerlos a la venta.

—Vete a la mierda —siseo.

Pulso el botén rojo de mi mévil para finalizar la llamada, pero me tiemblan las manos.
Simplemente me niego a creer que Douglas firmara un papel diciendo que me deja sin nada. Voy
a luchar contra eso. Y, ahora que Douglas no estd, no podra defenderse. De un modo u otro,
conseguiré lo que en justicia me corresponde.

No la fortuna que me esperaba, pero no pasa nada.

Mientras mantengo la vista fija en el teléfono que sostengo en la mano, pensando cual sera mi
siguiente paso, empieza a sonar de nuevo. Se me corta la respiracion cuando veo en la pantalla el
origen de la llamada.

El departamento de policia de Nueva York.
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Debe de ser el inspector Ramirez. Me ha telefoneado hace unas horas, cuando yo atin estaba en

la ciudad, para comunicarme que iban a arrestar a Millie. Espero que la llamada de ahora solo sea
para confirmar que ya esta entre rejas.

Ojala no me deje tan alterada como la anterior.

—¢Diga? —contesto, intentando poner voz de viuda desconsolada. Estoy amortizando bien
las clases de interpretacion que tomé en la universidad. Merezco un Oscar por mi actuacién ante
Millie.

—Sefiora Garrick. Al habla el inspector Ramirez.

—AQué tal, inspector. jEspero que ya haya puesto a buen recaudo a esa mujer que asesin6 a mi
marido!

—La verdad es que... —jAy, madre! Lo que faltaba—. No hemos conseguido localizar a
Wilhelmina Calloway. Hemos acudido a su domicilio con una orden de arresto, pero no estaba
alli.

—DBueno, ¢y donde esta?

—Si lo supiéramos, ya la habriamos detenido, ¢no cree?

Vuelvo a notar un aleteo en el pecho.

—¢Y qué estan haciendo para encontrarla? Es muy peligrosa, ¢sabe?

—No se preocupe. Tarde o temprano daremos con ella.

—Bien. Me alegro de que tengan la situacion controlada.

—Pero hay otra cosa de la que queria hablar con usted, sefiora Garrick.

¢Y ahora qué? Dirijo la vista hacia el bafio. No entiendo por qué Russell sigue ahi dentro
cuando yo hace rato que me he salido. Se va a arrugar como una pasa.

—Digame, inspector.

—Vera. —Ramirez se aclara la garganta—. El administrador del ético lleva dos dias fuera de
la ciudad. Como esta en Europa, no habiamos podido contactar con él. El caso es que por fin he
conseguido hablar con €l esta tarde y me ha contado algo muy interesante.

—Ah, ¢si?

—Me ha dicho que hay una camara de seguridad en la entrada trasera del edificio.

Me parece que mi corazon deja de latir durante al menos cinco segundos.

—¢:Como dice?

—Por algin motivo la pasamos por alto —prosigue—. El administrador dice que la mando6
instalar en un sitio donde no se ve porque a los vecinos no les gusta la sensacion de que los
espian. Pero lo mds curioso es que su marido fue quien facilité material de seguridad de su
empresa hace como un afio porque le preocupaba esa puerta trasera.

—¢De..., de veras? —digo, atragantada. Oigo un estrépito que parece proceder del cuarto de
bafio, seguido de un chapoteo, pero no le presto atencién. Si Russell ha intentado salir de la
bafiera y ha resbalado, tendra que levantarse solo.

—Si, y acabamos de visionar todas las grabaciones. Lo que hemos descubierto es de locos: al
parecer, hacia meses que su marido no ponia un pie en ese piso. Desde antes de que la sefiorita
Calloway entrara a trabajar ahi. Asi que no sé como podian tener un lio si él ni siquiera estaba
ahi. ;Me sigue?



Tengo la boca casi demasiado seca para hablar.

—Tal vez se veian en otro sitio —consigo decir.

—Tal vez. Pero en el extracto de su tarjeta no aparecen cargos por habitaciones de hotel ni
nada por el estilo.

—Es obvio que no usaba la tarjeta para eso, porque entonces me habria dado cuenta.
Seguramente pagaba en efectivo.

—~Quiza tenga raz6n —admite Ramirez—. Pero ahora viene lo mas demencial. La noche en
que asesinaron a su marido, él no entr6 por la puerta trasera hasta después de que el portero viera
salir a Millie del edificio.

—AQué..., qué raro.

Si ha visto las imagenes, sin duda sabra también que yo estaba en el edificio a esa misma
hora. Y, si lo sabe, estoy metida hasta el cuello en un lio.

—Oiga —afiade—, queria pedirle que viniera un momento a comisaria para ayudarnos a
aclarar esta confusién. Le enviaremos un coche patrulla a casa.

—No..., no estoy en casa en este momento...

—¢No? Entonces ¢donde esta?

Me aparto el teléfono de la oreja. De pronto, la voz del inspector Ramirez se oye lejana.

—¢Hola? ;Sefiora Garrick?

Oprimo el boton rojo para cortar la llamada y dejo caer el mévil sobre la encimera, como si
me quemara las manos. Me inclino sobre el fregadero de la cocina, intentando ahuyentar la
oleada de nauseas y el mareo.

Me parece increible que hubiera una camara en la entrada de atras. Habia preguntado
especificamente si la habia, y se me habia dicho que no. Pero eso fue antes de que Douglas
tuviera el detalle de ofrecer una; asi era mi marido: atento, generoso y un friki amante de la
tecnologia. O a lo mejor solo era un intento mas de documentar mis folleteos a sus espaldas.

Si lo de la camara es verdad, eso bastara para exculpar a Millie. Y para poner un clavo bien
grande en mi ataud.

Me froto las sienes, que han empezado a palpitarme. Tengo que idear una manera de darle la
vuelta a la situacién porque no pienso pasarme el resto de mi vida en la carcel. Pero tengo
algunas ideas. Ya representé para Millie el papel de esposa maltratada, y lo bordé. Ahora solo
tengo que contar la historia del monstruo maltratador que era mi marido. A lo mejor esa fatidica
noche se abalanzo hacia mi con la intenciéon de dejarme inconsciente de una paliza, y yo hice lo
que tenia que hacer. Fue un caso de legitima defensa: o él o yo.

Eso podria dar resultado.

—iRussell! —grito—. Tenemos que hablar.

Russell puede complicar mucho las cosas. Si la policia ha examinado las imagenes de video
de la puerta trasera, lo habran visto entrar esa noche también. Por otro lado, a 1o mejor no hay
nada que lo relacione directamente conmigo. Tenemos que asegurarnos de que nuestras
versiones de los hechos concuerden. Espero que no se porte como una nenaza otra vez. Ya me lo
imagino viniéndose abajo y confesandole a la policia la sérdida verdad.

Me dirijo al bafio a paso veloz. A Russell no le hara ni pizca de gracia la noticia. Contar con
que todo fuera viento en popa era demasiado esperar. Pero saldremos de esta, mal que bien. Ya
he superado otros baches en mi vida.

—Russell —digo de nuevo—, ;qué..."?

Al cruzar el umbral del bafio, lo primero que veo es el rojo. Un mar de rojo que me inunda las
retinas. El agua de la bafiera, antes transparente, aunque un poco brumosa, ahora esta tefiida de



un carmesi intenso. Al alzar la vista, localizo el origen de la sangre: una herida enorme en el
cuello de Russell.

Y entonces le miro la cara. La mandibula laxa. Los ojos, que mantienen la mirada fija al
frente, sin parpadear.
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Russell esta muerto.

Lo han matado.

Y ha ocurrido en el intervalo entre el momento en que he salido del bafio y ahora.

Me acuerdo de la ventana que me he encontrado abierta antes, cuando he ido a por el vino.
Alguien se ha colado en la cabafia. Alguien ha entrado y le ha hecho esto a Russell.

Me temo que sé quién es ese alguien. Hay una persona que tiene motivos para querer vengarse
de mi, ademas de un historial de conductas violentas. Y la policia no ha sido capaz de
encontrarla.

—¢Millie? —digo en voz alta.

No obtengo respuesta.

De pronto, las luces se apagan.

Me gustaria pensar que ha sido la tormenta, pero dudo que el viento sople con tanta fuerza
como para provocar un apagon. Alguien ha cortado la corriente.

Presa de un escalofrio, me abrazo el torso. La cabafia se ha sumido en las tinieblas. Tenia algo
de cobertura en el teléfono, pero lo he dejado en la cocina, en la otra punta de la casa. Si ella es
lo bastante inteligente, ya se habra hecho con €l a estas alturas. Lo que significaria que no tengo
manera de telefonear para pedir ayuda.

—Miillie —Ia llamo de nuevo.

No me contesta. Esta jugando conmigo. Debe de odiarme a muerte. Y con toda razon. Ella
intentaba ayudarme, y yo cargué todas las culpas sobre ella. Me lo puso demasiado facil.

Y ahora me resuenan en los oidos las palabras de mi amiga Audrey: «Es de armas tomar, de
verdad. Muy peligrosa».

Millie es extremadamente peligrosa. Eso ha quedado claro.

Y la he convertido en mi enemiga.

—Millie —digo con un hilillo de voz—. Por favor, escichame. Lo..., lo siento. No deberia
haber hecho lo que hice. Pero has de saber que Douglas me maltrataba de verdad. No te menti en
€so0.

Un vidrio se hace afiicos en el otro extremo de la habitacion. Giro la cabeza con rapidez en
direccion al ruido. A no ser que lleve gafas de visién nocturna, Millie debe de estar tan ciega
como yo en la oscuridad. A lo mejor hay algin modo de aprovecharme de ello.

—Douglas me hacia toda clase de cosas horribles. Era un marido nefasto. Yo necesitaba
escapar de ese matrimonio. Tienes que entenderlo...

Millie sigue sin responder, pero percibo su furia ardiente. Me he metido con la mujer
equivocada.

—Millie —continio—, te aseguro que no estaba aparentando. Y tu amabilidad conmigo...
significa mucho para mi. No tenia mas remedio que hacer lo que hice.

El fuerte destello de un reldampago me permite ver que el camino hasta la cocina estd
despejado. La cocina, ese lugar lleno de cuchillos y otros objetos que en teoria podria usar como
armas, aunque ella haya cogido mi teléfono.

A la porra los intentos de razonar con esa psicopata. Si quiere pelea, la tendra.

Arranco a correr hacia la cocina. Aunque oigo los pasos de Millie detras de mi, no me



detengo. Mantengo los brazos extendidos al frente para no darme de bruces contra una pared. Por
obra de algin milagro, consigo llegar a la cocina. Paso junto a la pequefia mesa del desayuno
intentando no tropezar con ella. Una vez que he conseguido dejar atras ese obstaculo, me resbalo
y caigo hacia atras.

Hay sangre por todo el suelo.

Supongo que ella se ha manchado las suelas de los zapatos con la sangre de Russell y la esta
dejando por toda la casa. Al cerrar los ojos, vuelvo a verlo tendido en la bafiera, degollado, con la
mirada perdida en el vacio. Ha sido obra de Millie, y eso que no es a €l a quien odia de verdad.
No quiero ni imaginar qué planes tiene para mi.

Pero no le daré la oportunidad de cumplirlos. No me rendiré sin luchar. Puede que ella sea una
chica mala, pero yo también.

Me pongo de pie con dificultad, pues me duele la cadera derecha por la caida. Me acerco a
tientas a la encimera y, valiéndome del tacto, busco el taco de cuchillos. Estoy segura de que he
visto un taco de cuchillos en la encimera. No son imaginaciones mias.

«Por favor, que esté aqui. Por favor».

Pero me quedo con las manos vacias. No he encontrado nada que sirva como arma en la
encimera. Millie es demasiado astuta para dejar un objeto asi a mi alcance, claro. Si consegui
engafiarla antes fue porque confiaba en mi, pero, ahora que me ha calado, va un paso por delante
de mi. Ya ha asesinado a una persona esta noche, y tiene toda la intencién de convertirme en su
siguiente victima.

Palpo en busca del fogén. Estoy convencida de haber visto una sartén encima. Si logro
agarrarla y propinarle un sartenazo lo bastante fuerte, tal vez consiga derribarla. Es mi tnica
oportunidad.

Pero entonces oigo pisadas detras de mi, cada vez mas cerca. Demasiado cerca.

Dios santo. Esta en la cocina conmigo.
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Intento avanzar a ciegas. Tengo a Millie justo detras. Seguramente a menos de dos metros. Ojala

destellara otro rayo. Entonces quizd vislumbraria algo que utilizar contra ella. Pero esta
demasiado oscuro. No veo mas que negrura frente a mi.

—Wendy —dice.

Giro sobre los talones y apoyo la espalda contra la cocina. Siento que el corazén me va a
estallar en el pecho y, por unos instantes, todo me da vueltas. Respiro hondo, intentando
tranquilizarme. Lo ultimo que quiero es desmayarme. Seguramente despertaria atada de pies y
manos.

Los ojos se me han adaptado a la oscuridad. Distingo con claridad la silueta de Millie, al
fondo de la habitacion. De repente, algo reluce en su mano derecha.

Es un cuchillo, sin duda el mismo con el que ha matado a Russell. Aun debe de estar
empapado en su sangre.

Dios.

—Por favor —le suplico—. Te daré lo que me pidas. Voy a ser asquerosamente rica.

Millie da un paso hacia mi.

—Sé que tienes problemas econdmicos —continuo balbuciendo—. Puedo pagarte los
estudios. El alquiler. Y una suma extra, para que nunca tengas que volver a preocuparte por el
dinero.

A pesar de la penumbra que reina en la cocina, advierto que la silueta de Millie mueve la
cabeza de un lado a otro.

—Le diré a la policia que me confundi —prosigo con una nota de histeria en la voz—. Les
diré que ni siquiera estabas ahi. Que estaba equivocada en todo.

No me cuesta nada prometérselo, mas que nada porque la policia tiene en su poder las
grabaciones de la camara que demuestran que Millie ni siquiera se encontraba en el piso a la vez
que el auténtico Douglas. Cuando consiga largarme, es muy probable que acabe detenida, pero
no importa, lo acepto. Que me metan en la carcel si hace falta, pero no quiero morir.

A Millie no parece convencerla mi oferta. Da otro paso hacia mi mientras yo intento recular,
aunque no tengo escapatoria.

—Por favor —le imploro—. Por favor, no lo hagas.

En ese momento, un relampago ilumina el interior de la casa. Es demasiado tarde para
encontrar un arma sobre la encimera. Aguzo la vista para intentar absorber esa pequefia cantidad
de luz y, por un instante, veo con nitidez el rostro de la mujer que avanza hacia mi con un
cuchillo en la mano derecha.

Dios bendito.

No es Millie.
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Marybeth? —susurro.

La secretaria de mi marido —que resulta ser también la esposa de Russell— esta a muy pocos
metros de mi, traspasandome con la mirada. Nunca me habia dado miedo. Incluso cuando estaba
teniendo una aventura con su esposo apenas pensaba en ella. Me parecia bastante maja, y Russell
nunca me ha comentado nada que indique lo contrario.

La he infravalorado. La garganta rajada de Russell asi lo atestigua.

Soy mas atractiva que Marybeth; eso es un hecho objetivo. Me saca unos diez afios, y se le
nota. Tiene el rubio cabello estropeado, arrugas en las comisuras de los ojos y de la boca, y la
piel bajo el mentén demasiado flacida. Pero entonces las tinieblas inundan de nuevo la cocina, y
ella vuelve a quedar reducida a una silueta.

—Siéntate —dice Marybeth.

—No..., no veo —titubeo.

Durante una fracciéon de segundo, otro resplandor me ciega; ella ha encendido la linterna de su
movil. Dirige el haz hacia la mesa de la cocina, un pequefio cuadrado de madera flanqueado por
dos sillas plegables. Me acerco a la mesa dando traspiés y me dejo caer en uno de los asientos
justo cuando estan a punto de fallarme las piernas.

Marybeth se sienta en la otra silla. Bajo la luz del teléfono, puedo distinguir de nuevo sus
facciones. Sus labios forman una linea recta, y sus ojos azules, por lo general de expresion
afable, se clavan en mi como pufiales. Lleva una gabardina manchada con la sangre de Russell.
Su aspecto resulta sencillamente aterrador.

Sin embargo, el hecho de que atin no me haya eliminado me consuela un poco. Por alguna
razén quiere mantenerme con vida, lo que me da algo de tiempo para pensar cémo salir de esta.

—¢Qué quieres? —Ile pregunto.

Parpadea sin apartar la vista de mi. Le brilla el blanco de los ojos, hundidos en las oscuras
cuencas.

—Cuanto llevas acostandote con mi esposo?

Abro la boca, debatiéndome entre mentirle o no. Pero al mirarla a la cara me queda claro que
con esta mujer mas vale no andarse con jueguecitos.

—Diez meses.

—Diez meses —repite como si escupiera las palabras—. Delante de mis narices. ;Sabes qué?
Eramos felices antes de que aparecieras ti. Lo fuimos durante veinte afios. El no era perfecto,
pero me queria. —Se le quiebra la voz—. Pero en cuanto te conocio...

—Lo siento mucho. No fue algo que planearamos.

—Pero si que teniais planes. Grandes planes. El planeaba dejarme por ti.

No lo ha dicho en tono de pregunta, asi que me quedo callada. Russell me aseguraba que iba a
abandonar a Marybeth por mi, pero al final yo no las tenia todas conmigo. Resulté no ser el
hombre que yo creia.

—Te queria mucho —digo al fin, con la esperanza de apaciguarla.

—Entonces ;por qué se acostaba contigo? —estalla.

—CQOye —digo, intentando mantener la calma aunque todavia tengo el corazén desbocado—,
él queria volver contigo. Le habian entrado dudas. Si no hubieras...



Se queda mirandome. No debo olvidar que esta mujer acaba de asesinar a su marido. No esta
intentando volver con €él. Su unico objetivo es la venganza.

—En cuanto a Doug... —Clava en mi unos ojos frios como el hielo—. Lo matasteis, ¢verdad?
Russell y tu.

Abro la boca para desmentirlo, pero, al ver su expresion, caigo en la cuenta de que no era una
pregunta.

—Si, lo maté.

Por una fraccién de segundo, se le suaviza la mirada y se le arrasan los ojos en lagrimas.

—Doug Garrick era una excelente persona. La mejor. Fue como un hermano para mi.

—Lo sé, y... lo siento.

—iLo sientes! —exclama—. No es que te le hayas colado en la fila del cine. Lo has
asesinado! jEsta muerto por tu culpa!

Aprieto los labios sin atreverme a pronunciar una palabra mas, porque nada de lo que diga
mejorard la situacién. Marybeth esta furiosa conmigo: me he liado con su esposo y he quitado de
en medio a su amado jefe. Pero eso no significa que merezca morir aqui, a sus manos.

Tengo que encontrar la manera de salvar el pellejo.

Me fijo en el cuchillo que empufia en la mano derecha. Lo tiene sobre el regazo, y esta bafiado
en la sangre de Russell. ;Tengo alguna posibilidad de arrebatarselo? Marybeth no esta
precisamente en plena forma.

—¢Qué quieres de mi? —Ile pregunto.

Se lleva la mano al bolsillo de la gabardina y saca una hoja de papel en blanco. Acto seguido,
hurga por un momento hasta encontrar un boligrafo. Luego desliza ambos objetos sobre la mesa
hacia mi.

—Quiero que redactes una confesion —dice.

La bilis me sube por la garganta, pero la fuerzo a bajar de nuevo.

—¢Qué?

—Lo que oyes. —Le relampaguean los ojos—. Quiero que escribas todo lo que has hecho.
Coémo sedujiste a Russell. Como te confabulaste con él para matar a tu marido. Quiero una
confesion completa.

—De acuerdo... —No me entusiasma la idea, pero ya he visto lo que le ha hecho a Russell.
Solo de pensar en que podria rebanarme el cuello como a él...

—¢ A qué esperas?

Con el pulso tembloroso, plasmo mi confesion en la hoja en blanco que ahora esta manchada
con huellas digitales color carmesi. Como no sé muy bien qué espera ella que diga, procuro no
complicarme la vida. No me preocupa mucho, porque nada de lo que escriba bajo amenaza sera
considerado valido por un tribunal.

A quien corresponda:
Hace diez meses que mantengo una relacién extramatrimonial con Russell Simonds. El y yo juntos
hemos matado a mi esposo, Douglas Garrick.

Le escudrifio el rostro a Marybeth. Su semblante no revela nada.

—¢Asi esta bien? —Ile pregunto.

—Si, pero no has terminado.

—¢Qué mas quieres que diga?

—Esto es lo que tienes que escribir. —Da unos golpecitos en el papel con su larga ufia—.
«No puedo seguir viviendo con esta culpa que me consume».



Garabateo la frase, que queda casi ilegible por el temblor de mis manos. Durante unos
segundos, se me nubla la vista y no puedo seguir escribiendo, pero luego se me aclara.

—«Asi que, esta noche —prosigue—, he decidido acabar con la vida de ambos».

Me quedo paralizada de golpe. El boligrafo se me cae de las entumecidas yemas de los dedos.

—Marybeth...

—iEscribelo!

Alza el cuchillo para acercarmelo a la cara. Cierro los ojos un momento y me viene a la
memoria la enorme herida en el cuello de Russell. Madre mia. Esta mujer no esta de broma.
Escribo la ultima frase de mi confesion.

—Y ahora, firmala —dice Marybeth.

La obedezco. No estoy en condiciones de negarme.

Coge mi confesion firmada y la repasa sin quitarme ojo en ningiin momento.

—Esta bien —dice.

Soy consciente de lo que me espera. La confesiéon termina con el anuncio de que voy a
suicidarme. Y eso significa que, antes del final de la noche, ella me va a matar. Pensar en ello me
provoca fuertes nduseas y, pese a que me estd amenazando con un cuchillo, corro hacia el
fregadero para vomitar. Ella no me lo impide.

Inclinada sobre la pila, sigo sufriendo arcadas ain después de haber vaciado el estébmago. Mi
vomito ha manchado de rojo el fregadero, por el pinot noir. Oigo crujir la silla de la cocina y, un
segundo después, Marybeth se planta junto a mi.

—Por favor, no lo hagas —le ruego.

Ladea la cabeza.

—:No fue eso lo que le hiciste a Doug? ;Crees que no lo mereces?

Lo de Douglas fue distinto. £l me trataba fatal. No me quedaba otro remedio. Ademas,
incluso después de muerto, sigue atormentandome con su testamento. Dios, ;como me las
ingeniaré para anular ese testamento de mierda? Pero ya me preocuparé de eso cuando haya
escapado de aqui. Antes, tengo que convencer a esta mujer de que pare esta locura.

—Todo el mundo comete errores —digo—. Me corroe el remordimiento por las cosas que he
hecho. Pero ahora tengo que aprender a vivir con ello.

—No basta con eso —replica ella.

Noto una opresion en el pecho, como si llevara un corsé muy cefiido.

—¢No basta con que pase el resto de mi vida en prision?

—No. Mereces algo peor. Eres una persona absolutamente despreciable. Y te mereces morir
de una forma dolorosa y terrible.

El corsé se estrecha aun mas.

—Bueno, ¢y qué te imaginas que va a ocurrir? ;Te parece que la policia se creera que me he
apufialado a mi misma? Nadie hace eso. Sabran que ha sido otra persona.

Marybeth guarda silencio por unos instantes.

—Tienes razén —dice, pensativa—. Si te apufialo, sabran que no te has suicidado.

Menos mal. Por fin estoy haciéndola entrar en razon.

—Exacto.

—Y por eso no vas a morir apufialada.

Me invade otra oleada de nauseas que casi me hace caer al suelo.

—¢Qué? Pero ;qué estas diciendo?

¢Lleva otra arma? ¢ Una pistola? ;Unos nunchacos? ;Qué pretende hacerme esta mujer?

—¢:Has oido hablar de un farmaco llamado digoxina? —pregunta.



¢Digoxina? ;De qué me suena ese nombre?

De pronto, caigo en la cuenta. Era algo que tomaba Douglas para el corazén. Y Marybeth
tiene una copia de las llaves de la casa en Long Island, donde él guarda su medicacion.

—Las intoxicaciones por digoxina son muy graves —continda—. Al principio producen
nauseas, mareo, fuertes calambres abdominales y vision borrosa. Es una tortura atroz. Pero lo
que te acaba matando es la arritmia mortal subsiguiente.

—Asi que esperas que me trague unas pastillas de digoxina, ¢no? —digo pausadamente.

Si me lo pide, tendré que encontrar el modo de engafiarla. Puedo guardar las pastillas debajo
de la lengua y escupirlas luego, a la primera oportunidad. No puede obligarme.

Sin embargo, su boca se curva en una sonrisa.

—Ya te las has tragado, Wendy.

Dios mio, el vino.

Fuerzo otra arcada sobre el fregadero, pero no sale nada. En ese momento, un intenso
calambre en el estbmago me arranca las lagrimas. A pesar del mareo, me las habia apafiado para
mantenerme en pie, pero bajo despacio hasta el suelo, sujetandome el vientre.

Marybeth se agacha junto a mi.

—No estoy segura de cuanto durara esto. ¢Una hora mas? ;Dos? No hay prisa. Nadie vendra a
buscarnos aqui.

Alzo la vista hacia ella. Su rostro se desenfoca y se vuelve a enfocar ante mis ojos.

—Por favor, llévame al hospital.

—Va a ser que no.

—Por favor —le ruego jadeando—. Ten piedad...

—¢:Como la que tuviste td por Doug?

Alargo el brazo hacia ella, y mis dedos apenas le rozan la pernera de los vaqueros. Intento
asirla, pero es como si mi mano hubiera dejado de obedecerme.

—Haré lo que me pidas. Te daré lo que quieras, te lo prometo.

—Y yo te prometo —dice Marybeth— que tu muerte sera lenta y dolorosa. Y yo, a diferencia
de ti, siempre cumplo mis promesas.
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MILLIE

Es la hora de apechugar con las consecuencias.

Anoche dormi en el coche de Enzo. Sabia que la policia tenia una orden de arresto contra mi.
No estaba preparada para que me encerraran de nuevo, asi que aparqué en una callejuela oscura
para ocultarme y dormi en el asiento trasero. Hubo una época en que tuve que vivir en mi
automavil, asi que experimenté una fuerte sensacion de déja vu.

Ademas, comprendi que no puedo pasarme el resto de mi vida durmiendo en el asiento de
atras del coche de Enzo. Tendré que entregarme y esperar que la verdad salga a la luz.

Cuando conduzco de vuelta a casa, temo que encontraré a medio cuerpo de policia
esperandome delante de mi edificio. Sin embargo, solo hay un coche patrulla. Aun asi, sé que
esta aqui por mi.

En efecto, en cuanto me apeo del Mazda de Enzo, un policia joven baja de un salto del coche
patrulla.

—:Wilhelmina Calloway? —pregunta.

—Si —confirmo.

«Wilhelmina Calloway, queda usted detenida». Me preparo para oir estas palabras, pero no
salen de su boca.

—Seria tan amable de acompafiarme a comisaria?

—¢Me esta deteniendo?

Niega con un gesto.

—Hasta donde yo sé, no. El inspector Ramirez esta muy interesado en hablar con usted, pero
no esta obligada a ir.

Bueno, la cosa no empieza mal.

Subo al asiento posterior del coche patrulla. Enciendo mi teléfono, que ha estado apagado
toda la noche. Tengo algunas llamadas perdidas del departamento de policia de Nueva York, y
veinte llamadas perdidas de Enzo. Debe de haberse dado cuenta de que me llevé su coche. Me
salto los mensajes de voz, pero leo la larga ristra de mensajes de texto que me ha enviado.

¢;Donde estas?

¢ Tienes mi coche?

iMe has cogido el coche!

Por favor vuelve con mi coche. Hablaremos.

iNo vayas a esa cabafa!

¢,Donde estas? Muy preocupado.

Por favor, vuelve. No vayas a la cabafia. Te quiero.
Vuelve.

Y la cosa sigue y sigue.
Ha estado mandandome mensajes durante horas. Se ha pasado la mitad de la noche en vela,



preocupado por mi. Merece una explicacion, o por lo menos saber que estoy sana y salva. Asi
que le escribo un mensaje:

Estoy bien. Ahora mismo voy en el asiento trasero de un coche de policia. No estoy detenida.
He dejado tu coche delante de mi edificio.

Su respuesta me llega casi al instante, como si hubiera estado mirando su movil, esperando a
recibir noticias mias.

Dénde estabas????

Le contesto:

He dormido en el coche. Todo bien.

En la pantalla aparece un bocadillo con puntos suspensivos mientras él escribe. Supongo que
me dira que me quiere o que lo tenia preocupado, o tal vez me refiira por robarle el coche. En vez
de eso, me dice algo totalmente inesperado:

Wendy Garrick ha muerto. Lo he visto en las noticias.
¢ Qué? ¢ ¢, Como es posible??

Se ha suicidado.
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Esta vez la sala de interrogatorios no me intimida tanto.

Mientras iba en el coche patrulla, he devorado toda la informacién que he encontrado sobre la
muerte de Wendy Garrick. Al parecer, le rajé el cuello a su novio y luego se tomé un monton de
pastillas. Incluso dej6 una nota de suicidio.

Bajo esta luz, lo que le sucedi6 a Douglas Garrick cobra una dimension totalmente nueva.

Llevo cerca de media hora en la sala cuando el inspector Ramirez entra por fin, con paso
resuelto. Su rostro muestra una expresion severa, como el otro dia, pero resulta menos
amenazadora. Se diria mas bien que esta... perplejo.

—Hola, sefiorita Calloway —saluda mientras se sienta frente a mi.

—Hola, inspector —digo.

Se le juntan las cejas.

—:Se ha enterado de lo que le pasé a Wendy Garrick?

—Si. Ha salido en las noticias.

—Le interesara saber —continia— que en su nota de suicidio ha confesado también el
asesinato del sefior Garrick.

Me permito la libertad de esbozar una mintscula sonrisa.

—¢0 sea que he quedado descartada como sospechosa?

—En realidad... —Se reclina en su silla de plastico, que cruje bajo su peso—. Ya la habiamos
descartado. Por lo visto habia una camara en la entrada posterior de la que nadie sabia nada. Las
imagenes grabadas parecen demostrar que usted nunca coincidié con el sefior Garrick en el
interior del edificio.

—Exacto. Wendy me tendi6 una trampa.

Asi que habia una camara durante todo este tiempo. Después de todo el panico y el estrés que
he pasado los tltimos dos dias..., resulta que la prueba de mi inocencia estaba ahi mismo.

Asiente con la cabeza.

—Eso parece. Asi que quiero disculparme. Sin duda comprendera que la hayamos creido
responsable del asesinato.

—Claro. Como he estado en la carcel, si alguien comete un crimen es ldgico pensar que he
sido yo.

Al menos Ramirez tiene la delicadeza de mostrarse avergonzado.

—FEs verdad que me precipité en mis conclusiones, pero debe reconocer que todos los indicios
parecian apuntar a usted. Y Wendy Garrick insistié6 mucho en sefialarla como culpable.

Tiene razon. Ella se lo curr6 mucho para incriminarme. Pero si hubiera sido un poco mas
inteligente, no habria tenido que tomarse esa molestia. Al final, Wendy Garrick se complicé la
vida mucho mas de lo necesario. Habria podido aprender mucho de mi.

A pesar de todo, la experiencia me ha dejado muy mal sabor de boca. He ayudado a muchas
mujeres a lo largo de los afios y, aunque los planes no siempre salian como debian, siempre tenia
la sensaciéon de estar luchando por una causa justa. Cuando las mujeres acudian a mi, yo no
vacilaba en socorrerlas, convencida de que era lo correcto.

Pero ahora me han entrado dudas. Wendy parecia una victima real. No me sera facil fiarme de
la préxima persona que me pida ayuda después de lo ocurrido. Y esa es una de las cosas que mas



me costara perdonarle.

—¢0O sea que ya no me consideran sospechosa? —Ile repito a Ramirez.

—En efecto. En lo que a mi concierne, el caso queda cerrado.

Douglas esta muerto. Saben que Wendy es la responsable. Y también esta muerta. No hay
necesidad de seguir investigando, detener a nadie mas o celebrar un juicio. Soy libre.

—Pues no lo entiendo. ¢ Por qué estoy aqui, entonces?

—Vera... —Ramirez sonrie con timidez—. Resulta que ha adquirido usted cierta fama...

—¢Cierta fama? —Se me revuelve un poco el estomago. No me gusta el rumbo que esta
tomando esto—. ;Fama de qué?

—De heroina.

—¢De...? Perdon, ;como dice?

—Sé que usted creia que estaba intentando ayudar a la sefiora Garrick —explica—, porque ya
habia ayudado a otras mujeres. Solo quiero que sepa que se lo agradecemos. Vemos cosas
bastante feas por aqui, y a veces acudimos demasiado tarde en auxilio de las victimas.

Su comentario pone el dedo en la llaga. Siempre me he esforzado al maximo por evitar que
sea «demasiado tarde». Y, sea lo que sea lo que me depara el futuro, ya sea como asistenta o
como trabajadora social, seguiré actuando asi.

—Hago..., hago lo que puedo con los recursos de que dispongo.

—No me cabe la menor duda. —Me sonrie—. Y solo quiero que sepa que puede
considerarme uno mas de sus recursos. Quiero que guarde mi tarjeta y, si alguna vez se encuentra
con una situacion en la que una mujer corra peligro, llameme enseguida. Esta vez, le prometo
que la creeré.

Desliza su tarjeta sobre la mesa. La agarro y me quedo mirando su nombre: Benito Ramirez.
Por fin, un amigo en las fuerzas del orden. No me lo puedo creer.

—Solo para aclarar las cosas: no esta intentando ligar conmigo, ¢verdad?

Echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.

—Qué va. Soy demasiado mayor para usted. Ademas, creia que estaba con ese italiano que se
presentd ayer en comisaria, armando lio por usted y diciendo que nos habiamos equivocado de
persona y que no pensaba marcharse hasta que lo escucharamos. Temi que al final tendriamos
que detenerlo.

Se me escapa una sonrisa.

—Ah, ¢si?

—Lo que oye. De hecho, vuelve a estar aqui. Se niega a irse de la sala de espera hasta que le
dejemos verla.

—En ese caso —digo, incapaz de borrar esa sonrisa de mi cara (aunque tampoco es que lo
esté intentando)—, creo que me voy a ir.

Cuando me pongo de pie, Ramirez se levanta también. Me tiende la mano y yo se la estrecho,
antes de dirigirme hacia la salida para encontrarme con Enzo y regresar por fin a casa.



EPILOGO

MILLIE

Tres meses después

No entiendo cémo le cabian tantos trastos a Enzo en ese estudio diminuto que tiene.

Entra en mi piso cargado con lo que se me antoja la millonésima caja repleta de enseres
personales y la deposita encima de otra. Vale, contemplar a Enzo acarreando cajas, con los
musculos de los brazos marcandosele bajo la camiseta, no es precisamente una tortura, pero ;qué
demonios hay dentro? Si es que este hombre parece alternar entre siete u ocho camisetas y un par
de vaqueros. ;Qué mas puede tener?

—¢Eso es todo? —Ile pregunto mientras se enjuga el sudor de la frente.

—No. Hay dos mas.

—iDos mas!

Casi empiezo a arrepentirme de esto. Bueno, en realidad, no. Después de dejarlo con Brock,
recuperé la relacion con Enzo justo donde la habiamos dejado antes de su viaje a Italia. Con la
diferencia de que, esta vez, ambos sabiamos que no podiamos vivir el uno sin el otro. Por eso,
cuando por fin sefialé que pagar un alquiler cada mes cuando ya pasaba todas las noches en mi
piso era tirar el dinero, me falt6 tiempo para proponerle que se viniera a vivir conmigo.

Es curioso. Cuando el momento es propicio, simplemente lo sabes.

—Dos cajas pequefiitas —dice Enzo—. No es nada.

—Hum —digo. No le creo. Para él, «pequefiita» es cualquier cosa que pese menos que yo.

Me sonrie de oreja a oreja.

—Perdona por ser tan insoportable.

No es insoportable en absoluto. De hecho, si puedo seguir viviendo en este piso es gracias a
él. Aunque me han exculpado del todo, la sefiora Randall seguia dispuesta a echarme a la calle,
pero, en cuanto Enzo fue a hablar con ella, accedié encantada a dejar que me quedara. No se
puede negar que este hombre es irresistible.

Atraviesa la sala para abrazarme. Esta un poco sudado por el trajin de cajas entre su casa y la
mia. Me da igual. Dejo que me bese de todos modos. Siempre.

—Vale —dice cuando al fin se aparta de mi—. Voy a buscar las otras cajas.

Suelto un quejido. Voy a tener que revisar el contenido de esas cajas con él y tirar un monton
de cosas. Ademas, tengo pensado despejar algunos cajones hoy.

Enzo sale y, unos minutos después, suena el timbre de la puerta principal. £l ha comentado
que le apetecia pizza para comer, pero creo que atin no ha llamado para pedirla. Eso significa que
ahi abajo solo puede haber una persona.

Pulso el botén para abrir.

Al cabo de un momento, oigo unos golpes en mi puerta. Cojo la caja que esta encima de mi
cama y la llevo al salon. La sostengo en precario equilibrio con una mano mientras descorro el
cerrojo con la otra.

Brock esta al otro lado de la puerta. Como siempre, luce uno de sus trajes caros, un peinado



impecable y una dentadura de un blanco radiante. Hacia tres meses que no lo veia, y habia
olvidado lo apuesto y perfecto que es. No me cabe duda de que algin dia serd un marido
estupendo, pero no estaba destinado a ser el mio.

—Hola —dice—. ¢ Tienes mis cosas?

—Esta todo aqui dentro.

Levanto la caja para colocarsela en los brazos tendidos. Cuando estaba intentando hacer hueco
para Enzo, descubri un cajén lleno de ropa y otros chismes que se habia dejado Brock. Me
planteé la posibilidad de tirarlo todo, pero entonces me acordé del soplo que me dio cuando la
policia consiguid la orden de arresto contra mi, y lo llamé para preguntarle si queria recuperar
sus cosas. Me dijo que se pasaria al dia siguiente.

—Gracias, Millie —dice.

—No hay de qué.

Se detiene en el vano de la puerta, vacilante.

—Te veo bien.

Virgen santa, ¢de verdad vamos a jugar a eso?

—~Gracias. Yo a ti también —contesto. Acto seguido, incapaz de contenerme, afiado—: ¢ Estas
saliendo con alguien?

Mueve la cabeza de un lado a otro.

—Con nadie en especial.

No me hace la misma pregunta, por suerte. Después de todas las veces que rechacé su
propuesta de que me mudara con €él, no quiero lastimarlo diciéndole que voy a vivir con Enzo. Y,
a pesar de como acabaron las cosas con Brock cuando me dej6 tirada en comisaria, sé que me
queria. Mucho mas que yo a él.

—Bueno... —Se cambia de brazo la caja—. Buena suerte con... todo.

—Igualmente. Supongo que ya nos veremos. —No sé por qué he afiadido esta dltima frase.
Seguramente nunca volveré a verlo.

Me dispongo a cerrar la puerta cuando Brock alarga la mano para frenarme.

—Ah, otra cosa. Millie...

—¢Si?

Sacude la caja y baja la vista hacia su interior antes de posarla de nuevo en mi.

—¢Mis pastillas de repuesto estan aqui dentro?

Me clavo las ufias en la palma de las manos.

—¢Qué?

—El frasco de digoxina de reserva —me aclara—. Lo guardaba en tu botiquin cuando pasaba
la noche aqui. Me gusta llevarmelo cuando me voy de viaje. ; Atn lo tienes?

—Pues... —Las ufias se hunden atin mas en la piel—. No..., no lo he visto en el botiquin.
Debo de haberlo tirado. Lo siento.

Le resta importancia con un gesto.

—Tranquila. Me alegro de que no hayas tirado mi sudadera de Yale.

Brock agita la mano a modo de despedida por ultima vez y, en vez de cerrar la puerta, sigo
con la mirada su descenso por las escaleras, aguantando la respiraciéon. No suelto el aire hasta
que lo pierdo de vista.

Pensaba que no se acordaria del frasco de pastillas que dej6 en el armario de las medicinas.
Yo si que lo recordaba. Cuando lo vi por primera vez ahi, en la época en que saliamos juntos, me
informé sobre la medicacion, solo para saber mas acerca de mi novio. Asi fue como me enteré de
que la digoxina en dosis grandes puede provocar una arritmia letal. En aquel momento archivé el



dato en mi mente.

A pesar de sus riesgos, la digoxina es un farmaco de uso muy comun entre quienes padecen
problemas cardiacos, tan comun que hasta Douglas Garrick lo tomaba para tratar su fibrilacion
auricular. Pero las pastillas que acabaron con la vida de Wendy Garrick no procedian del
botiquin de Douglas, como supuso la policia.

Después de coger las llaves de Enzo tras enterarme de que seguramente habian dictado una
orden de arresto contra mi, no fui en coche hasta la cabafia; al final mantuve la promesa que le
habia hecho a Enzo. En vez de ello, conduje hasta Manhattan. Fui al edificio donde vivia
Marybeth, la esposa de Russell Simonds, que casualmente trabajaba para el auténtico Douglas
Garrick, y me presenté a ella.

Result6 ser una mujer encantadora. Estaba destrozada por la muerte de su jefe, y fue muy duro
para mi tener que explicarle lo que sabia acerca de su marido. Al recordar el cuantioso seguro de
vida que Russell habia contratado unos afios atras, Marybeth decidi6 dar un terapéutico paseo en
coche hasta esa cabafia en el bosque.

En cuanto a mi, me fui por otro lado, con un frasco de digoxina menos en el bolso.

Lo mas ironico es que, si en vez de liar la que lio, Wendy le hubiera administrado a su esposo
una dosis un poco mayor de su propia medicina, él seguramente se habria muerto y habria
resultado muy dificil demostrar que no habia sido un accidente. Se habria ahorrado muchos
problemas.

En cambio, cometié un error de calculo fatal. Subestimé a una persona extremadamente
peligrosa.

Yo.

Y pago el precio mas alto por ello.



Carta de Freida

Queridos lectores:

Un enorme gracias por elegir El secreto de la asistenta. Espero que os haya gustado y, si es
asi, agradeceria mucho que escribierais una resefia. Me encantaria conocer vuestra opinion, que
ademas es muy valiosa para que nuevos lectores descubran mis libros.

Ademas, jme encanta recibir comentarios de mis lectores! Podéis poneros en contacto
conmigo a través de mi grupo de Facebook, Freida McFadden’s McFans.

Y visitar mi pagina web: www.freidamcfadden.com

iPara mas informacion sobre mis libros, podéis seguirme en Amazon y también en Bookbub!

jGracias!

Freida
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Es todo una cuestion de hasta donde estoy dispuesta a llegar...

Este hogar perfecto solo tiene una norma. ..
No llames a las puertas cerradas.

EL SECAETO DE LA

ASISTENTA

FREIDA McEADDEN

@

Es dificil encontrar a alguien que te ofrezca trabajo sin preguntar demasiado sobre tu pasado. Asi
que le agradezco al universo que, milagrosamente, los Garrick me hayan dado empleo limpiando
su impresionante atico con vistas a todo Manhattan y preparandoles comidas sofisticadas en su
inmensa cocina. Puedo trabajar aqui durante un tiempo, ser discreta hasta conseguir lo que
quiero.

Es casi perfecto. Sin embargo, todavia no he conocido a la sefiora Garrick ni he podido ver lo
que hay dentro de la habitacién de invitados. Estoy segura de que la oigo llorar. Veo las
pequefias manchas de sangre en el cuello de sus camisones blancos cuando hago la colada. Y, un
dia, no puedo evitar llamar a su puerta. Cuando esta se abre lentamente, lo que veo lo cambia
todo...

Es entonces cuando hago una promesa.
Douglas Garrick se ha equivocado. Y va a pagar.



Freida McFadden es médica en ejercicio y esta especializada en lesiones cerebrales. Ha escrito
varios thrillers psicologicos best sellers que han llegado a los puestos mas altos de las listas de
ventas en Estados Unidos. Vive con su familia y su gato negro en una casa centenaria de tres
pisos que mira hacia el océano con escaleras que crujen y gimen a cada paso y donde nadie
podria oirte gritar. A menos que grites muy fuerte..., tal vez.



Penguin
Random House
Grupo Editorial

Titulo original: The Housemaid’s Secret
Primera edicién: mayo de 2024

© 2023, Freida McFadden
Publicado por primera vez en Gran Bretaifia en 2023
por Storyfire Ltd operando como Bookouture
© 2024, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.,
Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona
© 2024, Carlos Abreu, por la traduccion

Disefio de portada: Penguin Random House Grupo Editorial
Fotografia de portada: Maria Heyens - Arcangel / David Lichtneker - Arcangel / Oleg Gekman - Shutterstock

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccién del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la
diversidad en el &mbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresion y favorece una cultura viva. Gracias por
comprar una edicion autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de
esta obra por ningin medio sin permiso. Al hacerlo esta respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE contintie
publicando libros para todos los lectores. De conformidad con lo dispuesto en el art. 67.3 del Real Decreto Ley 24/2021, de 2 de
noviembre, nos reservamos expresamente la reproduccion y el uso de esta obra y de todos sus elementos mediante medios de
lectura mecénica y otros medios adecuados a tal fin. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos,
www.cedro.org) si necesita reproducir algin fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-19835-74-1
Compuesto en www.acatia.es

Facebook: penguinebooks
X: @penguinlibros
Instagram: @edicionesb_es
Spotify: penguinlibros
YouTube: penguinlibros
TikTok: penguinlibros


http://www.cedro.org

«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro.»

Emivy DncrIiNsOoN

Gracias por tu lectura de este libro.

En Penguinlibros.club encontraris las mejores
recomendaciones de lectura.

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros,

Penguinlibros.club

Pengudn
@ Random House
| Grupo Editorial

.I ﬂ E Penguinlibros



indice

El secreto de la asistenta

Prologo

Primera parte
Capitulo 1. Millie
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27




Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Segunda parte
Capitulo 46. Wendy
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
Capitulo 54
Capitulo 55
Capitulo 56
Capitulo 57
Capitulo 58
Tercera parte




Capitulo 59. Millie

Capitulo 60
Capitulo 61
Capitulo 62
Capitulo 63
Capitulo 64
Capitulo 65

Cuarta parte
Capitulo 66. Wendy
Capitulo 67
Capitulo 68
Capitulo 69
Capitulo 70
Capitulo 71
Capitulo 72
Capitulo 73. Millie
Capitulo 74

Epilogo. Millie

Carta de Freida

Agradecimientos

Sobre este libro
Sobre Freida McFadden
Créditos



	El secreto de la asistenta
	Prólogo
	Primera parte
	Capítulo 1. Millie
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45

	Segunda parte
	Capítulo 46. Wendy
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54
	Capítulo 55
	Capítulo 56
	Capítulo 57
	Capítulo 58

	Tercera parte
	Capítulo 59. Millie
	Capítulo 60
	Capítulo 61
	Capítulo 62
	Capítulo 63
	Capítulo 64
	Capítulo 65

	Cuarta parte
	Capítulo 66. Wendy
	Capítulo 67
	Capítulo 68
	Capítulo 69
	Capítulo 70
	Capítulo 71
	Capítulo 72
	Capítulo 73. Millie
	Capítulo 74

	Epílogo. Millie
	Carta de Freida
	Agradecimientos
	Sobre este libro
	Sobre Freida McFadden
	Créditos

