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MIERDA DEL ANGEL

Mi vida se ha terminado.

Es una realidad que tengo que aceptar, por mucho que me duela. Al menos durante el
proximo afio.

Estamos al principio del verano, los dias son largos y el calor lleva apretando unas semanas
en la gran ciudad. Aunque eso ya no deberia importarme porque yo, Aura Carrasco, me mudo a
un pueblo de montafia en contra de mi voluntad.

Antes de montarme en el coche estaba segura de que empezaria a olerme a estiércol a cien
kilometros de distancia y me habria atrevido a decir que incluso a doscientos. Mi madre suele
tomar malas decisiones con respecto a su vida en general: casarse con mi padre, haberme tenido
muy joven, opositar a profesora de secundaria (con lo mal pagados que estan), aceptar un puesto
de directora de instituto sin muchos recursos y, por encima de todo, aceptar que ese instituto en
concreto estuviese en un pueblucho perdido en mitad de la nada.

Como si no hubiera suficientes centros en Madrid donde poder seguir malgastando su vida,
pero no la mia. Porque lo mejor que le puedes hacer a una estudiante de bachillerato es, sin duda,
sacarla de su clase para que estudie el ultimo curso antes de la universidad en un sitio nuevo, con
profesores nuevos y compafieros nuevos.

A pesar de mis quejas, mi madre decidi6é que ya era hora de cumplir su suefio y mudarse al
campo a ensefiar en el entorno rural, rodeada de bosques, con aire puro y todas esas tonterias sin
sentido. Amenaz6 con ello cuando nos pasamos varios meses encerradas por la pandemia, pero
jamas pensé que lo llegaria a cumplir. Ahora nos encontramos en su viejo Peugeot, con la parte
de atras cargada hasta el techo con los restos de nuestra vida anterior, de camino a la montafia.
Un afio mas y no podria haberme obligado a ello, pero con diecisiete recién cumplidos no me
quedaba otra. «Toda resistencia es futil».

O algo asi.

Intento verlo por el lado positivo, no tendré que coger el Metro cada mafiana porque el
pueblo tiene instituto propio, al que por lo visto acuden alumnos de otras poblaciones de
alrededor, demasiado pequefias para tener su propio centro de secundaria. Mama me cont6 que
les traen en un autocar por las mafianas y les devuelven a la salida a sus casas.

Vaya movida.

Mierda del Angel (asi rebauticé al pueblo) tiene unos cuantos bares y no sé qué més. No he
querido leer nada al respecto porque cada vez que lo pienso me deprimo. También es verdad que,
con dos mil habitantes, me pregunto si compensa tener abierto cualquier clase de negocio que no
sea de primerisima necesidad. ;Biblioteca? Espero que si. ¢Piscina? Tendré que investigarlo.
¢Cines? Ya te digo yo a ti que no.

Para mi desgracia, hace un buen rato que hemos dejado atras la autovia para meternos por



carreteras secundarias y no parece que el recorrido vaya a mejor.

Lo tnico de lo que me he asegurado es de la presencia de internet en la casa, aunque nadie se
ha atrevido a decirme que dispondré de cobertura en todas partes. Tendré que decir adios a los
ratos muertos mirando TikTok. Cuando se lo dije a mi madre tuvo la audacia de responder que
asi podria aprovecharlos para hacer algo productivo. No es posible hacer cosas productivas sin
5G.

—Cielo, puedes cambiar la musica, si te apetece.

Intenta sobornarme porque llevamos un buen rato escuchando Héroes del Silencio y debe
sentirse culpable por arrastrarme al infierno con su grupo favorito y no el mio. En realidad, es un
bonito detalle por su parte, no quiero terminar asociando mis canciones preferidas al peor
momento de mi vida.

Sin decir nada, desconecto su mdvil y enchufo el mio. Tengo que elegir una musica
adecuada para la situacion, algo que refleje mi verdadero estado de animo, asi que pincho un
clasico de una diva indiscutible.

El viejo sistema de sonido empieza a reproducir «Look what you made me do» de Taylor
Swift. Subo el volumen justo cuando mi madre pone los ojos en blanco. Ha captado el mensaje.
Bien, misién cumplida.

Agarra el volante con decision y practica un poco de respiracion consciente, para calmarse la
mente y evitar echar lefia al fuego en nuestra conversacion. Se cree muy discreta, pero me estoy
dando cuenta. La mujer tiene una paciencia extraordinaria, tal vez este sea el viaje donde por fin
esté alcanzando su limite. He pasado todo el camino de morros mirando por la ventana y, cuando
he hecho un comentario, me he asegurado que fuese lo mas hiriente posible.

El coche vuelve a tomar otro desvio que nos lleva por una carretera mas estrecha que la
anterior. Hace un buen rato que a nuestro alrededor solo hay montafia, salpicada con algun otro
pueblo ocasional. La carretera que acabamos de dejar atras contaba con dos carriles; esta solo
con uno. Miro el navegador del movil para comprobar que estamos en la direccion correcta. No
lo estamos.

—No le hagas caso al cacharro, cielo. Estoy tomando un atajo que me conozco. jEstamos
cerca!

Ahora soy yo quien pone los ojos en blanco. Ella ha estado un par de meses yendo y
viniendo para empezar los papeleos administrativos y gestionar el grueso de la mudanza, asi que
lo del atajo debe ser verdad.

—Qué bien —ironizo, mientras mi mirada se queda pillada en un cartel a mi derecha.

Se trata de una sefial de madera con una cabra pintada a un lado y una flecha al otro, para
indicar que en el siguiente desvio se encuentra el camping «Pozas del Carnero». Creo que ya he
oido hablar de este sitio.

—¢Qué te parece? —me pregunta con una leve sonrisa en el rostro—. Lo han vuelto a pintar
hace poco, pero han respetado el disefio original. ;A que es pintoresco?

—Una auténtica paletada —respondo, aunque es mentira. Si que me parece bonito. La cabra
es peluda y le han pintado dos ojitos saltones debajo de sus cuernos enroscados—. ;Aqui es
donde venias con los abuelos?

Ella asiente y pone esa cara que lleva paseando desde que empez6 a planear en serio lo de
venirnos a este pueblo. No paro de insistir en que sus ideas son fruto de la nostalgia y que se
arrepentira de haberse venido aqui en cuanto se le acabe su suministro de «The Tea Shop». A ver
si se cree que le van a hacer envios hasta un sitio como este. Mi madre es de esa gente que solo
ha pisado un pueblo para pasar unas breves vacaciones cada cierto tiempo (yo también, pero me



gusta pensar que tengo mas sentido comtn que ella), y solo le ve el lado romantico.

—Fra un sitio divertidisimo —cuenta con su voz sofadora—. Los abuelos siempre
reservaban una cabafia, pero mucha gente traia su tienda de campafia o su autocaravana.

Mi madre me vuelve a contar, como si no lo supiera, que pasé la mayor parte de veranos de
su infancia y adolescencia en la mencionada cabafia, junto con otros urbanitas con ganas de
reconectar con la naturaleza que lo rodeaba todo. He visto mil fotos de ese camping en los
albumes familiares que adornan las estanterias de la casa de mis abuelos.

—No sé como sera ahora, pero antes tenia tres calles principales con construcciones de
madera que contaban con una pequefia cocina y un par de habitaciones. Los bafios y las duchas
eran comunitarias. Tenia un pequefio bar y un restaurante en el que la gente del pueblo y los
veraneantes iban a comer paella los domingos. Por las tardes, cuando bajaba el calor, saliamos
por la parte de atras y bajabamos a la poza a bafiarnos.

—Seguro que estaba fria...

—iEstaba helada! Bajaba directamente del nacimiento del rio en la montafia.

La cara de entusiasmo de mi madre hace que no quiera seguir con la conversacion, aunque
ella continia hablando como si nada. Cuando pasamos por delante del camino que sefiala el
desvio para entrar al camping, echo un vistazo disimulado. Una pista forestal de tierra prensada
baja la montafia y mi mirada la sigue, mientras mi madre continia charlando, hasta que
vislumbro por donde vuelve a subir, en la montafia que queda justo al lado. Compruebo en el
mapa del movil que por el valle de abajo pasa el «famoso» rio.

—... y a veces cogiamos la moto de uno de la pandilla y nos ibamos al pueblo, las noches
que habia orquesta o discomovil. En verano siempre hay verbena.

La sola mencion de la palabra me retrae cuarenta afios atras. ¢Pandilla? ;Orquesta? Seguro
que es un espectaculo de variedades (como toquen la «Mayonesa» me tiro al rio y que me lleve
la corriente hasta el Mediterraneo). Doy las gracias a mi yo del pasado por haberse descargado
tantas horas de anime en prevision de la terrible pereza rural que me da esto.

—No pongas esa cara, Aura. Dale una oportunidad.

El entusiasmo de mi madre en ocasiones es inaguantable.

—Ni que tuviera otra opcion... Podria haberme quedado a vivir con los abuelos.

—Ya hemos hablado de eso. Tus abuelos han pasado muchos afios cuidando de la familia y
se merecen descansar. Ademas, sé que solo lo dices porque estan viajando por el mundo la
mayor parte del tiempo. —De la radio de Spotify empieza a sonar Britney Spears y mi
carcelera/madre sube el volumen—. jNo te librards de mi tan facilmente!

Esta claro que no, pero el afio que viene cumplo los dieciocho y termino el bachillerato, asi
que ya he empezado a hacer mi lista de razones para volver a la ciudad en cuanto termine de
soplar las velas. Voy a replicarle con una respuesta mordaz cuando el coche termina de girar por
una curva cerrada y, de pronto, aparece el pueblo al fondo. Esta situado en la falda de la
montafia, formado por un pufiado de casas arracimadas bajo lo que parecen las ruinas de un
castillo. Las paredes de piedra le dan un ambiente incluso medieval, como en las peliculas, con
las tejas rojizas que brillan bajo el sol de la tarde y le dan un toque calido a toda la zona rodeada
de verde.

—iBienvenida a Fuente del Angel! —grita con entusiasmo genuino.

Me quedo muda nada mas verlo. Por un segundo, entiendo como mi madre pudo enamorarse
de este lugar. Bajo la ventanilla y dejo que el viento entre en el coche. Hemos llevado puesto el
aire acondicionado desde que salimos, pero aqui no va a hacer falta, el frescor de la montafia hara
que los veranos no sean tan insoportables como en Madrid. Los inviernos si deben de ser frios,



pero ya llegara el momento de pensar en eso. El aroma a bosque también se hace notar, huele a
flores que no sé reconocer, pero hay montones de ellas creciendo salvajes por el borde de la
carretera donde, ademas, no han dejado de aparecer desde varios kilometros atras las sefiales de
«Peligro, animales sueltos». Es a esta altura donde aparecen por primera vez algunas vacas
pastando cerca, tan tranquilas.

Parpadeo, en un intento por recuperar la cordura. Sera muy bonito para visitar, pero no
quiero vivir aqui. Es un sentimiento que he arraigado tan a fondo en los ultimos meses que no
puedo dejarme llevar por la belleza del momento o mama pensara que he cambiado de opinion.
Imposible.

Apenas unos minutos después, aparcamos delante de la casa. Es una construccion pequefia
comparada con el resto, tiene dos pisos, muros de piedra gris, contraventanas de madera oscura y
lo que parece una chimenea (si me toca cortar lefia, me vuelvo andando a la ciudad).

—Vamos, entra —dice mi madre, tirandome el manojo de llaves. Lo cojo al vuelo y me lo
quedo mirando. Le ha puesto un llaverito de Spider-Gwen, como si eso pudiera comprarme—.
Las habitaciones estan en el piso de arriba. Puedes elegir, aunque creo que ya sé cual va a
gustarte.

He dicho manojo de llaves, pero solo son dos: la que abre la puerta principal y una mas
pequefia, que debe ser la del buzon que tiene colgado justo al lado. Es uno de esos metalicos de
color verde oliva con forma de casita y ya ha puesto nuestros nombres en él, pintados a mano.

Sin responder, me bajo del coche y abro. Nada mads entrar, me sorprende el frescor que hay
en el interior, como si se tratase de una cueva. Todas las contraventanas estan cerradas, pero
entra luz suficiente para ver que al menos tenemos muebles y un montén de cajas de mudanza.
Recorro el pasillo que va hacia la escalera, asomandome para ver el salén-comedor y la cocina al
lado. También hay una puerta que debe dar al patio trasero. Eso y un aseo es lo unico que
tenemos en esta planta.

Al subir las escaleras, encuentro otro pasillo. Al fondo del todo distingo un bafio mas grande,
con azulejos de un color anaranjado y una cenefa antigua de florecitas. En la bafiera cuelga una
cortina cutre, pero me consta que mama tiene entre sus planes cercanos instalar una mampara.
Gracias.

Ha dicho que me deja elegir habitacién, pero en realidad ya ha colocado las camas. La
ventana de la mia da a la parte de atras, desde donde se ve un trozo de tierra descuidado, con
plantas salvajes que han crecido a su antojo y un almendro cuyas ramas llegan casi hasta la
ventana. El murete que separa nuestra casa de la vecina esta lleno de gatos, que me miran
curiosos en cuanto me asomo. Algunos salen corriendo y los demas vuelven a ignorarme. Si no
puedo ver a los gatos desde la otra habitacion, es cierto que me quedo con esta.

Me dejo caer en el colchon, preguntandome cuanto tardaré en colocar todas las cajas que me
rodean. No era consciente de que teniamos tantas cosas en Madrid hasta que me toc6 guardarlas
para la mudanza. Toda mi vida empaquetada en cartones que hemos ido tomando prestados de
los negocios de alrededor de casa. Bueno, alrededor de mi antigua casa.

Al menos no he tenido que hacer viajes para ir trayéndolas, solo me hubiera faltado eso con
todos los examenes de final de curso.

Consulto mi mévil, la buena noticia es que es casi la hora de cenar y eso significa que este
dia infernal esta practicamente acabado. La mala noticia es que no hay cobertura ni internet.

—iMama! —vocifero sin cuidado—. ;Dénde esta el wifi?

Me llega una respuesta desde fuera de la casa que no logro descifrar. Grito un «;qué?», pero
queda sin respuesta. Me levanto, soltando un bufido. Los muros son gruesos y no llega bien el



sonido. Estupendo.

Rehago mis pasos y llego a la puerta de la entrada. Las paredes de este sitio estan vacias, sin
alma. Me choca y me hace odiar atin mas el lugar. En nuestra casa todas las superficies verticales
estaban llenas de cuadros, poster, recuerdos de viajes, plantas colgantes y artesanias hechas por
mi o por mi madre. Me causa rechazo y, de pronto, siento el impulso de darle una patada a la
pared del pasillo.

—Digo que ;ddonde esta el wifi?

Al asomarme por la puerta encuentro a mi madre charlando con un hombre y una mujer un
poco mas mayores que ella. El es rubio aunque se estad quedando calvo, ella lleva una camisa de
cuadros remangada y sandalias con calcetines. ¢ Qué tipo de broma es esta?

—iAura! —me llama mi madre con una sonrisa—. Te presento a nuestros vecinos: Helena y
Alejandro. Esta es la joven mujer de quien os he estado hablando.

Mi madre tiene la mala costumbre de avergonzarme delante de otros adultos llamandome
eso. Dice que lo hace como sefial de respeto, pero no puedo evitar sentirme ridicula.

—Eva, ¢esta es tu hija? Qué maravilla conocerla. jSi es clavada a ti! Debes de tener la edad
de nuestro hijo. —La sefiora da un paso adelante y le doy dos besos por cortesia, sin abandonar
la cara de circunstancias—. Somos de casa Potro, por si te preguntan.

—:Como?

Ella se rie, quitdndole importancia.

—FEs el mote que tenemos aqui en el pueblo, no te preocupes, ya os pondran uno a vosotras.

Antes muerta. Sigo con la sonrisa congelada en el rostro, intentando mantener la cara de
poker.

—De momento somos «las nuevas», ;eh? —bromea mi madre.

Eso ya lo tenia asumido. Nunca he sido nueva en ningtn sitio porque llevo estudiando en el
mismo colegio desde preescolar, asi que mi mente no llega a visualizar del todo lo traumatico
que va a ser esto.

—Enseguida te acostumbraras, mujer —responde el «sefior Potro» o como se diga—. Si
necesitais cualquier cosa, solo tenéis que llamar al timbre.

—NMuchas gracias.

Mi madre responde con sinceridad y me da un codazo disimulado.

—Si, gracias —digo con un tono mucho mas forzado de lo que pretendia en realidad.

Los vecinos se marchan, y les veo cuchichear algo antes de entrar en su casa. Perfecto. Ya
somos un cotilleo.

—Bueno, coge una chaqueta, que aqui, en cuanto anochece, refresca —ordena mi madre. No
parece haberse enfadado por mi respuesta—. jNos vamos a cenar al bar de la plaza!

Y yo todavia sin wifi.
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No HAY STARBUCKS, SOLO CAsA MANOLO

Fuente del Angel es un pueblo como otro cualquiera.

No tengo demasiada experiencia en esta materia, pero no parece el lugar que gane un premio
del estilo «los pueblos mas bonitos de Espafia». Yo al menos no le daria el premio ni loca. No
esta mal, es de esos que sacarian en una de las peliculas de tarde con las que mi madre gusta de
hacer la siesta. Muchas de las casas son de piedra y tienen los balcones adornados con plantas o
guirnaldas de flores, aunque no en mi zona, que es un poco mas «moderna».

El barrio en el que mi madre ha comprado la casa (y ha decidido con ello tirar mi vida
rodando montafia abajo) estd un poco alejado del centro del pueblo, al final del racimo de
construcciones que se extienden por la falda de la montafia, en la parte baja del pueblo.

Por suerte, eso hace que se pueda acceder con coche sin problemas, evitando las callejuelas
estrechas del nuicleo. Por desgracia, me acabo de dar cuenta de que si quiero ir a alguna parte que
no sea el bosque, tendré que subir una cantidad indecente de cuestas.

Las viviendas de mi «barrio», son bastante recientes, aunque en todas ellas predomina el
estilo rural. Probablemente, construyeron los adosados hace poco y han querido ser continuistas
con el rollo villa medieval que parece que hay en el centro del pueblo. Es un ejemplo claro de
querer lograr un buen aesthetic y que el plan de urbanismo no tenga ni pies ni cabeza. Alrededor
de la casa que ha comprado mi madre, las calles estan asfaltadas normal, lo que si es diferente es
que todo estd rodeado de parques. Justo enfrente hay uno con bancos, mesas de picnic y un
gimnasio urbano para ancianos que parece todavia por estrenar.

Busco a mi alrededor una tienda de ultramarinos, un quiosco, un bar, un estanco... No hay
nada mas alla de naturaleza, silencio y unos cuantos coches. El atardecer perezoso tifie toda la
estampa de un tono anaranjado natural.

—Se respira calma, ¢verdad? —dice mi madre con aspecto relajado, observando el
panorama con una satisfaccién notable.

—Si, como en un cementerio.

Parece confusa durante un instante.

—No, el cementerio esta al otro lado.

No sé si ella lo hace a proposito, pero odio profundamente cuando mis comentarios pasivo-
agresivos no cumplen su objetivo.

—iDigo que no hay nada cerca!

—Tonterias, Aura, el centro esta a menos de diez minutos andando.

Su mano apunta hacia arriba, hacia una calle que sube en un grado de inclinacién que debe
ser ilegal y que pretende que subamos.

Cuando iniciamos el ascenso, a pesar de mis negativas, mi madre empieza a parlotear acerca
de lo interesante que sera su proyecto educativo del afio que viene y algo de empezar a dar clases



de yoga. La verdad es que prefiero no escucharla para evitar la tentacion de hacer comentarios
hirientes. Sigo enfadada y subir esta cuesta farragosa no esta ayudando en absoluto.

—Por cierto, los vecinos han mencionado que tienen un hijo de tu edad. Les he comentado
que seria interesante que os conocierais y ellos me han dicho que le pediran que te presentase al
resto de chavales.

Me paro en seco. ;Qué?

—¢Qué?

—Ademads, seguramente vaya a tu clase el curso que viene. ;No es perfecto?

No, no lo es, dista muchisimo de ser perfecto. Es una auténtica mierda. Menuda manera de
empezar. No solo voy a ser la hija de la directora, sino que ademas me van a tener que llevar de
excursion forzosa. El curso que viene sera muy solitario.

—Si, ideal —contesto haciendo una mueca.

Seguimos subiendo sin cruzarnos con nadie. No me he fijado cuando ha sido, pero la calzada
se ha transformado en un empedrado clasico de adoquines. El reloj del campanario marca las
nueve de la noche y el sol parece reticente a marcharse. Giramos la calle y salimos a la plaza del
pueblo.

El lugar tiene mucho ambiente, a diferencia de por donde hemos pasado. La plaza es
rectangular y muy amplia, rodeada de edificios de piedra de color terroso y balcones adornados
con guirnaldas. En uno de los lados hay un pasillo de soportales, desde donde distinguido al
menos dos bares con unas terrazas llenas de mesas desordenadas que se extienden mucho mas
alla de lo que seguramente tengan permitido por el ayuntamiento.

El ayuntamiento es la edificacién estrella. La fachada estd iluminada por las clasicas luces
naranjas que les ponen a todos los monumentos en Espafia. Tiene dos niveles, pero no parece
muy grande. Si supiera algo de arquitectura supongo que sabria apreciarlo, aunque tengo que
reconocer que todo el conjunto es... bonito.

—Por ahi esta el instituto —me sefiala mi madre.

Intento ver donde apunta, pero antes de que pueda hacer nada, otra cosa capta mi atencion.
Se trata de una fuente enorme en mitad de la plaza. Tiene un dngel como pieza central, que me
deja sin habla por unos instantes. La escultura esta tallada en piedra gris, el nivel de detalle es
alucinante, casi parece dibujada. Tiene una cara androgina y los ojos cerrados en una expresion
de calma. Lleva puesta una ttinica sin demasiados pliegues. El agua fluye suavemente hacia la
base desde sus pies. Las alas estan plegadas, aunque se pueden distinguir los detalles de cada una
de las plumas, como si todas fuesen importantes.

Me recuerdan a las esculturas neoclasicas que vi en el Louvre en aquella excursion del
ultimo curso de la secundaria. Ese dltimo pensamiento me saca del ensimismamiento. Seguro
que en el instituto de este pueblucho no haremos ninguna excursion interesante.

—Sabia que te gustaria —comenta mi madre satisfecha, casi como si haberme hecho mirar
en la direcciéon de su futuro centro hubiera sido una estratagema para que me fijase en la
escultura.

Lo admito, tengo una debilidad por el arte.

—No sé de qué me hablas.

Saco el movil y le hago una foto a la fuente. Puede que la dibuje esta noche en mi cuaderno.
Puede.

—Esta bien, ;donde quieres cenar? —pregunta.

Miro a mi alrededor. Lo cierto es que tengo hambre, y debo decidirme entre seguir
manteniendo mi pose de adolescente insoportable (que a menudo mantengo a propdsito, no sea



que mi madre piense que lo tiene facil) o rendirme ante las stplicas de mi estémago. Deberian
crear una Asociacion para los Damnificados por las Mudanzas que incluyese un vale de «come
todo lo que quieras donde quieras». Sin embargo, no hay ningtin local que me llame la atencion,
son todo bares de pueblo y hablar en plural, ademas, es ser generoso.

—No lo sé —respondo al fin—. ;No hay un Telepizza?

Sé que no. Mi madre se echa a reir, entrelaza su brazo con el mio y me arrastra hacia el local
que hay enfrente del ayuntamiento.

—Aqui no hay Telepizza ni McDonald’s... ni Starbucks —dice, incidiendo en la herida—.
Lo mas parecido que vas a encontrar es el bar «L.os Arcos». Se come bien, ya lo veras. También
saben hacer café y no te cobran cinco euros por ello.

Qué graciosa es mi madre, reina del Club de la Comedia. Entramos en «L.os Arcos», ese bar
que tiene pinta de ser al que viene todo el mundo y que bien podria llamarse «Casa Manolo»
porque es el tipico bar de las viejas peliculas de Alfredo Landa que todavia ven mis abuelos.

—Tiene estilo, ¢verdad?

—Uy si.

—No sea prejuiciosa —me contesta levantando una ceja—, dale una oportunidad.

Junto a la puerta hay un barril de madera sobre el que se apoya un sefior que acaba de salir
con un cigarrillo en la boca. Se lo enciende y le da una calada, mientras nos mira como si
fuéramos alienigenas.

—Buenas —saluda mi madre.

Se me hace raro hablar a un desconocido en la puerta de un bar, hasta que recuerdo dénde
estamos. El hombre le devuelve el saludo y yo hago un gesto con la cabeza. Nos sigue con la
mirada y casi puedo escuchar los engranajes de su cabeza intentando comprender quiénes somos
y qué hacemos alli. A lo mejor esta tratando de buscarnos un mote (Por favor, no).

Al entrar nos recibe un ambiente fresco y vibrante. Las decoraciones son una mezcla de
objetos modernos con una estética rural no muy conseguida, al menos no se parece a lo que me
habia imaginado mentalmente. No hay paredes de piedra ni luces tenues, no suena musica celta o
de taberna medieval.

Lo cierto es que el local estda muy bien iluminado, tal vez demasiado, incluso. Las paredes
son normales, pintadas de amarillo y decoradas con fotografias de lo que creo son alrededores de
Fuente del Angel. Hay algunas en blanco y negro con aspecto de ser antiguas de verdad, no solo
un filtro de Instagram. No suena ningtn hilo musical, pero tienen puestas las noticias en la
television para acompafiar el ambiente. Un par de pasos mas alla de la puerta empieza una barra
alargada, rematada con madera oscura, con un buen nimero de grifos en el centro. Dos
camareros se mueven a lo largo mientras charlan con los locales, sentados en los taburetes.

El mobiliario es muy basico, de madera igualmente oscura. Atravesamos el pasillo que
forma la barra hasta una especie de salén. El bar estd tan lleno por dentro como fuera en la
terraza. Me pregunto si toda esta gente vive aqui o solo son turistas.

Una sefiora con un delantal gastado nos recibe.

—Dichosos los o0jos —saluda con entusiasmo—, la directora. ;Qué os trae por aqui,
encantos?

Mi madre establece claras nuestras prioridades: la cena. La sefiora se rie de forma intrigante,
con una mueca que levanta una de las mejillas. Intercambian un par de frases a las que no presto
atencion y después de eso la mujer nos conduce a la terraza, debajo de uno de los soportales.

No hay ninguna carta, todas las opciones disponibles estan garabateadas en pizarras a la
entrada del bar, justo al lado del sefior que se esta terminando su cigarro. En teoria, si esto es una



terraza no deberia estar fumando, pero supongo que las reglas de los mortales no aplican en estas
tierras.

Un tipo, también con delantal, se nos acerca. Lleva un pendiente en la oreja izquierda y el
pelo rapado. Su camiseta es de color azul marino, que me doy cuenta de que debe ser el
uniforme, porque los de detras de la barra van vestidos iguales.

—Enzo, no sabia que trabajabas hoy.

¢Qué pasa? ;Mi madre conoce ya a todo el mundo?

—Temporada alta —dice con desgana mientras se saca una libreta del bolsillo del delantal
—. ¢Qué vais a tomar?

Enzo debe tener unos veinte afios, es alto y desgarbado y, como yo, no parece tener ganas de
estar aqui. Me dedica una mirada fugaz. Me cae bien.

Pedimos una racién y un par de bebidas. Al parecer las bravas son tipicas de este sitio, por
una salsa especial que hacen a mano. No es que me interese demasiado el trabajo manual, pero si
sé apreciar unas buenas bravas.

Al poco, mi mdvil vibra en el bolsillo, parece que en la plaza si hay cobertura. Una buena
noticia al menos.

IVAN: He encontrado este dibujo tuyo entre mis cosas y... no puedo evitar sentirme un
poco nostalgico. He estado pensando mucho en ti y en lo mucho que te echo de menos. Me
he dado cuenta de que fui imbécil al dudar de seguir nuestra relacion a distancia. Lo
nuestro es especial, y estoy dispuesto a hacer lo que sea para que funcione. Pronto me
podré sacar el carnet de coche. ;Podriamos hablar y ver si podemos volver? Quiero estar
contigo...

—NMadre mia, ;y esa cara tan mustia? —escucho decir a la responsable de mi desgracia.

Vuelvo a guardar el movil y mascullo una respuesta vaga al mismo tiempo que nos sirven las
bebidas.

—FEs tu exnovio, ¢;verdad? —insiste mi madre. Aparto la vista en un intento porque se quede
ahi la conversacion—. Siento que lo vuestro no funcionara, carifio. Podemos hablarlo, si te
apetece.

No, no me apetece hablarlo. Mi madre no lo sabe, pero la verdad es que la excusa de «me
voy a vivir al pueblo» fue justo lo que necesitaba para cortar con él. Habia estado reuniendo el
valor durante semanas antes de saberlo. Ivan no es mal tipo, solo me di cuenta de que no me
decia nada. Estaba saliendo con él porque nos llevabamos bien, me lo pidi6 y... eso es lo que se
supone que se debe hacer, ;no? Supuse que me acabaria enamorando. Spoiler: no paso.

Puse la clasica excusa de que las relaciones a distancia nunca funcionan y que nuestra etapa
se habia terminado y segui con mi vida sin remordimientos. No vale la pena tocar la autoestima
del chico. Tal vez sea lo tinico bueno que ha salido de venirnos a vivir a este agujero de la
modernidad situada en la montana.

—Estoy bien —digo por toda respuesta. Y, en lo referente a Ivan, es casi la verdad.

—Vamos, ya conoceras a alguien aqui —contintia parloteando—. Me han chivado que hay
un instituto y todo.

Guifia un ojo y sonrie (en serio, la reina de la comedia). En otras circunstancias habria
fingido reirle la gracia, pero debo recordarme a mi misma ser dura con ella por haberme
arruinado la vida. Llegan las bebidas y las bravas, que estan lo bastante picantes para haberse
ganado su fama, aunque no lo suficiente como para que la gente no se atreva a pedirlas. Ojeo por
encima la pizarra de la entrada que es la carta de los bocadillos mientras mi madre charla con



Enzo.

—¢Te apetece alguno? —pregunta €él, y me cuesta unos segundos darme cuenta de que me lo
esta diciendo a mi.

—Eh... El de tortilla con pimientos.

Mama sonrie y pide el suyo vegetal, que nos informa de que lleva attin, asi que muy vegetal
no es. El chico vuelve al cabo de diez minutos con ambos bocadillos y nuestra charla se reduce a
masticar y hacer como que vemos la televisién que tienen colgada junto a la puerta. No se me
escapa el detalle de que algunos parroquianos preguntan algo a Enzo por lo bajo, mirando en
nuestra direccién de forma muy poco disimulada. Uno de ellos lo hace de forma todavia mas
exagerada y ambas nos giramos hacia él cuando exclama «¢Eva? ;jEva Carrasco!?». No se
avergiienza ni un poco cuando nos lo quedamos mirando, sino que viene hacia nosotras con una
sonrisa en los labios. El hombre debe rondar la edad de mi madre y es alto, moreno, con unos
brazos fibrosos que asoman bajo las mangas de una camisa remangada.

—Asi que la nueva directora, ;eh? —pregunta, mientras tiende una mano amistosa.

Mi madre se la estrecha con una expresion congelada y confusa.

—Esa soy yo. ¢Nos conocemos?

El retira una silla de la mesa de al lado y, sin pedir permiso, se sienta con nosotras. Yo no
digo nada, creo que mi cara expresa mi estado de estupefaccion sin necesidad de que abra la
boca.

—De cuando éramos crios, aunque ya ni te acordaras —responde—. Me llamo Rai y tenia
muchas ganas de que llegases. La junta directiva lleva un mes dandome largas acerca del uso del
gimnasio para mis clases, necesito saber lo antes posible si cuento con el permiso de la jefa.

—iRaimundo Vifia! —La mirada de mi madre se aclara y parece que empieza a entender
algo. Yo, no—. Claro, cuanto tiempo. He recibido los mensajes. Ahora eres profesor de salsa,
¢no?

—Salsa, bailes de salon... Lo que haga falta. Queria mantener las clases operativas en
veranoy...

Desconecto. Mi bocadillo y mi mévil son mucho mas interesantes que esa conversacion.
Solo escucho un parloteo mientras voy pasando las publicaciones de Instagram de forma
distraida y mucho mas lenta de lo que suelo hacer, porque la cobertura no carga los reels a la
velocidad que necesito. Al final, cuando se me acaban el bocadillo y la paciencia, me pongo de
pie.

—~QOye, mama —interrumpo. Estan hablando de no sé qué reforma que deberia hacerse en el
suelo del gimnasio y parecen entenderse bien—. Si no te importa, voy a volver a casa dando un
paseo. Me duele la cabeza.

—No te preocupes, cielo, voy contigo. —Hace ademan de sacar la cartera—. Ya ha
anochecido.

—No, no —me apresuro a decir. Se la ve entretenida y Rai ha puesto cara de gatito
abandonado al darse cuenta de que es posible que nos marchemos ya—. Conozco el camino y
este sitio es seguro, ¢verdad?

—Perfectamente —responde él—. Yo dejo a mi hija salir hasta tarde en vacaciones, no hay
ningun peligro.

—En ese caso...

Sonrio y me despido antes de que pueda cambiar de opinion. Al alejarme, escucho a mi
madre hacer preguntas sobre la hija que ha salido a colacion. Si con eso consigo algo mas de
libertad y que me amplie el horario del toque de queda, consideraré mi huida toda una victoria.



#3

EL AGUA NO ES LA MEJOR DE MADRIZ™

El pueblo se anima mas todavia con el anochecer, porque estar en medio de una montafia no
es excusa para librarse de la pereza del sol de justicia que acompafia a los veranos espafioles.
Hay quien dice que al norte de la cordillera Cantabrica es menos abrasador, pero no he tenido el
placer de comprobarlo. Un buen pufiado de gente va apareciendo por la plaza y los alrededores,
bien para cenar, bien para tomarse algo a la fresca.

Sin darme cuenta, doy un pequefio rodeo al seguir a un gato blanquito que camina con
seguridad y el rabo tieso en direccién hacia solo €l sabe dénde. Hace parkour por los muros de
las casas, va subiéndose a los poyetes de piedra y a los bancos por los que se cruza y, cuando
llega a una fuente semicircular, se inclina para beber del agua que cae y salpica, humedeciendo
los adoquines de alrededor. El gato vuelve a bajarse, se aleja unos pasos y se sienta en unos
escalones que suben por una calle empinada. Empieza a acicalarse mientras me mira de reojo de
vez en cuando, aunque no parece para nada intimidado por mi presencia. Debe ser de algin
vecino de la zona o de mas de uno, si le echa bastante morro.

Me acerco a la fuente y hago un cuenco con las manos para dar un trago. El agua estd muy
fria y dejo que se escape entre los dedos antes de bebérmela, porque no pone ningun cartel que
prohiba beber, pero tampoco hay ninguno que diga que es potable. Mi sentido comtin me dice
que una fuente tan bonita y funcional debe poder usarse, pero mi instinto de madrilefia bebedora

de la Mejor Agua de Madriz™ me hace dudar. Termino dandole un sorbito, porque si cojo
cagalera ya le echaré la culpa a mi madre.

Me pilla por sorpresa lo rica que esta, y yo que me esperaba un fuerte sabor a cal o todas
esas cosas que se dicen de lo asquerosa que esta el agua no embotellada cuando sales de la
capital.

El gato se levanta con gracia y sube las escaleras. Ya me ha traido hasta esta sorpresa, a lo
mejor me lleva a otra mas. Me hace sentirme como Alicia en el Pais de las Maravillas. Le sigo
por una de las cuestas que prometen convertir mis muslos en piedras antes de que termine el
verano y llego hasta un mirador que esta un poco a las afueras. Tiene una barandilla de hierro
forjado que fue pintada de negro hace mucho tiempo y unos bancos de piedra para sentarse a
observar el paisaje que hay al otro lado. Por debajo de la barandilla cae un precipicio hasta el
fondo del valle, lleno de arboles y vegetacién. Al fondo también se ve una de las carreteras que
zigzaguea por la ladera de la montafia y comunica este pueblo con otros que hay todavia mas
alla. El gato ha desaparecido, pero ya da lo mismo. Me apoyo con cuidado en la barandilla que
todavia esta un poco caliente de haberle dado el sol durante todo el dia.

Me sorprende tener ese momento de paz absoluta, después de las semanas que he pasado al
saber cudl iba a ser mi nueva vida. He estado concentrando cada fibra de mi ser en odiar este
lugar y, al llegar, estoy descubriendo que no va a ser tan facil porque es tranquilo y bonito y tiene
unos paisajes que dejan sin habla.

—Es un buen sitio para desconectar, tonta —me digo a mi misma en apenas un susurro—.



Para pasar el verano, quiza. No para vivir.

Saco la libreta de mi mochila y uno de los lapices. Tengo que aprovechar esa oportunidad
perfecta para cumplir la promesa que me hice a mi misma de practicar mas fondos. Aqui tengo
montafia, arboles, el rio entre la vegetacion, y... ;Qué es eso?

No se ve muy bien desde donde estoy pero, oculto entre un bosquecillo alejado, se adivinan
los restos de un antiguo edificio. Esta construido con una piedra blanca y grisacea, algunas tejas
oscuras aun resisten el paso del tiempo en ciertas partes. El punto mas alto parece algo asi como
la torre de un campanario. Saco el mévil para intentar descifrar algo mas con la aplicacién de la
camara y hago zoom al maximo, pero ya esta demasiado oscuro para que mi precario teléfono de
gama media pueda darme mas informacion. Entonces, cuando estoy a punto de cerrar la camara,
me parece captar un reflejo. Ha sido un instante y ni siquiera sabria describir qué ha sido. Me
quedo un rato intentando encontrarlo, sin éxito. Quiza hay alguien alli y ha usado su propio
movil un segundo. Es posible que haya visto el brillo de la pantalla, pero ;se veria desde tan lejos
ese tipo de luz?

Como no veo nada mas, me encojo de hombros y decido que es hora de irse. No quiero que
se me vaya la hora y mama llegue antes que yo, eso la preocuparia. He abocetado las lineas mas
importantes del paisaje, puedo seguir con el resto del dibujo en casa. Todavia es raro pensar en
ese sitio como mi casa.

Al cabo de un rato me doy cuenta de que puede que haya sido un poco arriesgado decir que
sé volver sola. Me toca dar un par de vueltas, mientras los vecinos con los que me cruzo me
miran con curiosidad. Al final, termino encontrado en el camino a tres sefioras que estan sentadas
en unas sillas plegables a la puerta de una de las casas, con sus abanicos de colores.

—Marta, bonica —me dice una de ellas. Miro hacia atrds un instante, preguntandome si esta
hablando conmigo o no, pero no hay nadie mas—. ;No eres ti la Marta?

Mi cara de estupefaccion ha debido darle la pista.

—No, sefiora, yo me llamo Aura.

—¢Y de quién eres? —pregunta otra.

Estoy a punto de decir «del Atleti», como broma, pero se me adelantan.

—Es la nieta de la Juana —responde la tercera, aunque no se dirige a mi—, ;no ves que
siempre se viene en verano al pueblo?

—iPero esa ya va a la universidad y se ha echado novio de fuera! ;Qué se le va a haber
perdido aqui?

Empiezan a hablar entre ellas, aventurando quién puedo ser, como si no estuviera presente.
Me hace mucha gracia, son tan espontaneas que siento como si estuviera presenciando la escena
de una comedia.

—FEn realidad mi madre y yo somos nuevas en el pueblo —interrumpo en cuanto encuentro
un momento de respiro. Se callan de inmediato y me miran con curiosidad—. Nos hemos
mudado a esa casa de ahi.

La sefialo, calle abajo. La he reconocido porque el coche sigue aparcado en la puerta, pero si
no, podria haber pasado de largo sin darme cuenta de que es donde vivo.

—iAh, la nueva directora! —exclama la sefiora que me ha llamado Marta. Esa noticia si que
ha volado rapido—. Pues muy bien, hija, que lo suyo le ha costado a nuestros chavales mantener
abierto el instituto. Dile a tu madre que si necesita algo, aqui nos tiene. Yo soy Herminia y ellas
son Agustina y Mercedes.

Las otras dos hacen un gesto de asentimiento y también sonrien, a la vez.

—Pues... gracias —respondo un poco extrafiada, sin saber qué mas decir—. Buenas noches.



—Buenas noches, nifia. Nosotras nos quedamos aqui a la fresca.

Se despiden y siguen con sus golpes de abanico, mientras ven a la gente pasar. Me pregunto
como sera todo esto en invierno, cuando los veraneantes se hayan ido y la luz de los dias se
desvanezca a las seis de la tarde o antes. Probablemente, sea todo un infierno del aburrimiento
sobre la Tierra. Solo me consuela pensar que con menos gente tal vez haya mejor cobertura. No
sé qué les pasa a los pufieteros teléfonos.

Dando golpes con el pie a un canto rodado, llego hasta la puerta de la casa donde mi madre
nos ha obligado a mudarnos. Es raro no tener que subir en ascensor para ir hasta el piso.

—cEres Aura?

Una voz masculina a mi espalda me sobresalta, me giro con las llaves en la mano, dispuesta
a defenderme. De la puerta de al lado se asoma un chico rubio con una sonrisa radiante. No
espera a que le conteste para salir y acercarse. Debe de medir unos tres metros y medio y, si
todavia fuera de dia, de su pelo ondulado y meticulosamente desordenado saldrian destellos
dorados.

Lo observo con la boca abierta, preguntandome de qué revista de adolescentes se ha
escapado. El se acerca sin prisa con una caja entre las manos.

—Estas bien? —pregunta con genuina curiosidad. Debo de tener una cara espantosa ahora
mismo.

Consigo balbucear un si.

—Vale, es que como te habias quedado congelada... {Soy Tom! Bueno, Tomas, pero me
llaman Tom. —Tomas extiende unos brazos poderosos hacia mi y me ofrece la caja—. {Nos va a
tocar juntos en clase el afio que viene!

—~Gracias... Soy Aura.

El sonido de su risa es puro y sincero.

—Ya me lo has dicho, vecina —dice quitandole importancia—. Mis padres querian daros
esto a la directora y a ti. Son tipicos del pueblo, no sé si los has probado.

Me fijo, por primera vez, en el contenido de la caja. La inscripcion del paquete reza «Halos
de angel». El interior guarda unas rosquillas dispuestas con cuidado, con un delicioso aroma a
mantequilla.

—Ahora que lo pienso, jespero que no seais celiacas, porque si no, vaya birria de regalo! —
bromea mientras se frota la parte de atras de la cabeza.

—No lo somos.

—~Genial. Te van a gustar, llevan hinojo y lavanda que crecen en el monasterio de las
afueras. También anis, aunque eso ya es mas tipico de toda la zona en general.

Asiento, un poco abrumada por la repentina aparicion del chico maravilla, y murmuro un
agradecimiento genérico antes de informar de mi intencién de entrar en casa. Todavia estoy
metiendo la llave cuando mi nuevo vecino me suelta una pregunta.

—Mafiana vamos a ir todos a la piscina, ;te hace?

No sé donde tengo los bafiadores, lo tltimo en lo que habia pensado era ir a la piscina justo
el dia siguiente a mi llegada. Me quiero obligar a decirle que no, primero porque mi temprana
socializacion haria demasiado feliz a mi madre (y eso no puedo permitirlo), pero es muy dificil
rechazar esa sonrisa tan amable.

—Vale... —respondo al fin.

—iGenial! Te pico a la puerta por la mafiana.

El se va, satisfecho, y yo entro cerrando la puerta detras de mi. Qué tio tan directo, ;todos
seran asi en el pueblo? Dejo los halos en la cocina para que los vea mi madre y subo hasta la



habitacion.

Al llegar echo un vistazo rapido a las cajas, no me pienso poner a buscar el bafiador ahora,
ya lo haré por la mafiana. Entonces me doy cuenta de que Tom no me ha dicho a qué hora iran.
Imagino que no sera muy pronto. Eso espero. Pongo el despertador a las nueve y, si cuando
llegue no estoy lista, mala suerte, tendran que irse sin mi.

Cuando voy a dejar el mévil en la mesilla veo que todavia no he sacado mi cargador.
Rebusco en la mochila que preparé con «cosas de primera necesidad» y alli lo encuentro junto
con mi bullet journal y un paquete de rotuladores. No podia permitir que se perdiera, después de
llevar medio afio trabajando en €él. Me siento en la cama con la libreta en la mano y abro la mood
tracker page. Esta al principio y siento que hace mil afios (fue en enero) tracé con cuidado algo
asi como un millén de lineas que forman una tabla de pequefios cuadraditos. Arriba del todo
estan enumeradas las columnas con los meses del uno al doce y en vertical los dias hasta el
treinta y uno. Se trata de ir coloreando los cuadrados segtin un cédigo de colores para reflejar tus
estados de animo.

Los primeros meses no estan mal. Algunos dias angustiosos, otros tristes. Supongo que en
alguno de esos discuti con Ivan. Al que no he contestado, por cierto. Bueno, no importa, ya lo
haré mafiana, si se me ocurre algo que decirle. ;Una relacion a distancia? No creo que sea un
buen plan, hay que estar muy comprometido y tener ganas de que salga adelante y yo... No estoy
en ese punto, ni de cofia. No sé si lo he estado alguna vez.

Vuelvo a centrar mi atenciéon en el bullet journal para dejar de pensar en como le voy a
romper el corazén otra vez. A finales de marzo hubo mucho estrés, porque fueron los finales
previos a Semana Santa. Y, a partir de mayo, mucho rojo. Fue cuando mama me comunic6 La
Noticia. A mi pesar, he ido evolucionando de la ira a la resignacién, aunque sospecho que me
esperan meses de aburrimiento, sobre todo si el plan estrella de este sitio es ir a la piscina. No
tengo asignado un color para el aburrimiento, asi que estiro la mano para alcanzar el color gris y
dibujo un cuadradito, junto al que escribo la palabra «aburrida». Seguro que lo uso todo el
tiempo.

Y Tom... Ya sé lo que me va a decir mama en cuanto vea a Tom.

Ojala no me avergiience delante de él, por favor. A estas alturas, es lo inico que pido.



#Y

EL CHICO MARAVILLA SALE EN LOS PERIODICOS

Oficialmente, es la primera mafiana del afio de miseria y aislamiento que me espera en este
pueblo en mitad de la nada. Soy muy consciente de ello en cuanto abro los ojos y contemplo las
vigas de madera que cruzan el techo de mi cuarto. Un lugar extrafio, poco familiar, al que tendré
que acostumbrarme.

Llevo dandole al boton de posponer alarma un buen rato, no sé cuanto, pero algo me dice
que no puedo retrasarlo mas si quiero ir al estupido plan de la piscina. jQuién me manda
apuntarme a ese plan!

La buena noticia es que no hace calor, por lo menos todavia, hasta que el calentamiento
global se encargue de joder este tltimo reducto de naturaleza y matarnos a todos.

Me incorporo despacio. Me dejé la ventana abierta de par en par, asi que la vista de nuestro
pequefio patio de atras me da los buenos dias. Ningin gato ha venido a saludarme hoy. Otra mala
sefal.

Desenchufo el mévil del cargador, son las diez y media de la mafiana. Me he quedado
dormida, seguro que se han ido a la piscina sin mi. Mejor, tampoco es que me muriese de ganas.

Llego arrastrandome hasta el bafio mas cercano. Lo puedo considerar mi bafio, porque la
habitacion de mi madre tiene uno privado. Mis cosas todavia estan en un par de neceseres y una
caja de carton llena de botes a medio usar. Me parece absurdo haber tenido que empaquetar el
champu abierto, pero mi madre insistioé en que para qué lo ibamos a tirar si estaba perfectamente.
(Pues porque no me apetecia meterlo en la caja y volverlo a sacar, madre, por eso).

Me lavo la cara con el agua mas fria que ha tocado mi piel desde que me bafié en el
Atlantico. El subidon me despierta y cuando me miro al espejo mientras me seco, mi reflejo me
devuelve unos ojos descansados, aunque ojerosos (como siempre). Este bafio tiene luz natural y
desde este angulo casi podria decir que el color de mi iris es verde, aunque, siendo sincera, la
mayor parte del tiempo se ve mas bien amarronado. Una chica puede sofiar...

El clima de Fuente del Angel, mi nuevo «hogar», es méas hiimedo que el de Madrid, asi que,
por desgracia, mi pelo parece llevarlo tan mal como yo. Poco queda ya de la fabulosa media
melena castafia con un degradado rosa chicle de medios a puntas. Ahora es mas bien... marafia
de pelo ni ondulado ni liso, la mitad de arriba marrén y la otra mitad rosa destefiido. Si hubiera
sabido que no habria tenido acceso a la peluqueria en un futuro cercano, no me habria molestado
en pagar esa cantidad de dinero por tener medio pelo de colores.

Total, no es que tenga que lucir nada en este sitio perdido de la mano de Dios.

Cuando consigo que peinarme arroje un resultado satisfactorio y ponerme las cremas
pertinentes, voy a la cocina.

Ayer no me fijé bien, pero la cocina si parece sacada de una revista. Las paredes estan
decoradas con azulejos blancos y azul lapislazuli, los muebles que hay son de madera
desgastada, rusticos, conociendo a mi madre seran de segunda mano restaurados. A un lado ha
colocado una mesa, donde ella esta distraida comiendo una rosquilla mientras mira el mévil, con



una taza de té entre manos.

Junto a la mesa, hay una estanteria con tarros de hierbas secas y conservas que no sé cuando
han sido trasladadas al pueblo porque en la otra casa no las teniamos. La cocina también goza de
una bonita luz natural y da a la calle donde esta la puerta de entrada.

—Buenos dias, carifio —me saluda con la boca llena.

La rosquilla que esta disfrutando debe ser uno de los halos de angel, a juzgar por la caja
abierta en el centro de la mesa.

—Hola...

Me acerco a la maquina de capsulas de café y dejo que haga todo el trabajo.

—No deberias tomar café a tu edad. En serio, el té es mucho mejor para la salud.

—Tener un hospital cerca de casa es mejor para la salud.

No la estoy viendo, pero estoy segura de que me ha levantado una ceja ante el nuevo ataque
al tema de «vivir en el pueblo». Podria ahorrarme los comentarios despectivos, pero me acabo de
levantar, todavia no hay nada que haya aplacado mi rabia.

Cuando la maquina decide que ya es bastante, cojo mi taza de café y me siento a la mesa.
Ademas de la caja de halos de angel, mi madre ha cortado unos higos y un par de rebanadas de
pan de espelta.

—¢No hay galletas?

Me mira, cuestionando mis decisiones en la vida, y me acerca la caja.

—No, iré a comprar hoy. ;Donde conseguiste esto?

—E]l hijo de los vecinos me la dio.

—iYa has conocido a Tomas! —responde con alegria—. ;Qué te pareci6? Es muy mono,
¢verdad? El afio pasado particip6 en las manifestaciones para mantener el instituto abierto.
También sali6 de portavoz en los periddicos.

¢Quién lee todavia periddicos?

—De hecho, es gracioso, jfue asi como me enteré de que el pueblo tenia una vacante en la
direccién del centro!

Mi madre, mi madre lee los periddicos. Asi que la culpa de que estemos en este agujero
montafioso es del chico de revista, porque algtin reportero vendria y lo veria con sus diez metros
de altura y el pelo de anuncio. Lo odio, ya esta, decidido.

—iEstupendo! —respondo, con tanto sarcasmo y veneno concentrado en una sola palabra
que temo morderme la lengua y envenenarme a mi misma.

Ella pone los ojos en blanco y vuelve a empujar las rosquillas hacia mi.

—Toma, vas a necesitar energia para subir y bajar todas estas cuestas. He quedado dentro de
un rato con la alcaldesa en el instituto, ;quieres venir?

El timbre me salva de rechazar la apetecible propuesta. Mi madre se levanta, todavia con
medio halo en la mano y camina hacia la puerta.

—Vaya, Tomas —escucho saludar—, eres mas alto de lo que parece en las fotos.

Pasan unos segundos en los que estoy segura de que el chaval esta en shock por lo que acaba
de escuchar. Entonces, se rie.

—Hola, eh... ;Directora?

—Eva —corrige mi madre—. Puedes llamarme Eva mientras estemos fuera del horario
escolar.

—Encantado. ;| De qué fotos estamos hablando?

Escucho cémo ella se aparta de la puerta.

—Pasa, querido. Justo lo hablaba con Auryn —responde con naturalidad, mientras un



escalofrio me recorre la espalda. Ese mote no—. Saliste en los periodicos el afio pasado. Fuiste el
héroe del instituto.

El otro vuelve a reirse.

—Bueno, yo no diria tanto. —Acepta la invitacién y se asoma hacia la cocina—. jAura!
Buenos dias.

El mote no ha tenido efectos adversos, gracias a los dioses.

—Ey —respondo, fingiendo la indiferencia que tendria que haber mostrado la noche anterior
al conocerle. No se le puede demostrar a un tio que te deja sin habla, es darle demasiado poder.

—Lista para la piscina?

Mi madre entra detras de él y, como estda a sus espaldas, aprovecha para hacerme un
alzamiento de cejas nada sutil.

—¢Piscina? —pregunta con una expresion traviesa que le quita por lo menos diez afios para
ponérmelos a mi—. No sabia que tenias unos planes tan interesantes.

—Solo es la piscina municipal del pueblo —me excuso—. Seguro que es un plan normalito.

Tomas deberia estar mas incomodo en una casa ajena, con la futura directora de su instituto,
a la que acaba de conocer, y una chavala que acaba de decir que su idea de diversion es un poco
mierda, pero se le ve radiante y tranquilo, como si el mal que hay en el mundo no pudiera
afectarle.

—Solemos ir a menudo, no es una maravilla —reconoce—, pero lo pasamos bien.

—iEso es lo importante! —exclama mi madre—. ¢ Tienes localizado el bafiador, cielo?

No lo tengo y lo sabe, asi que me acompafa hasta mi cuarto y dejamos a Tomas esperando
abajo con sus propias rosquillas y un zumo de naranja que le ha ofrecido mi madre. Ha
rechazado un café y ella me ha mirado con una cara de «esa es la decisién correcta».

En mi habitacién, nos cuesta encontrar la caja adecuada, a pesar de contar con el esmerado
sistema de clasificacion de bultos de mi querida madre. Ella estaba dispuesta a tirar mi vida por
la borda obligandome a ir al pueblo, pero no estaba dispuesta a hacer la mudanza sin un plan por
colores y tipologias de objetos.

—No, esta tampoco es, qué extrafio.

Abre una caja que pone «ropa verano Aura» y se la encuentra llena de libros y cémics. Mi
madre tenia un sistema, pero no seguirlo ha sido otra «sutil» forma de rebelion.

Me asomo por encima de su hombro para echar un vistazo al contenido.

—iFabulas! —Alargo la mano y cojo el primer tomo de mi coleccién favorita de todos los
tiempos—. Me lo llevo.

—¢Para qué necesitas un comic? Se supone que vas a la piscina, tienes que socializar.

—Ya, tampoco pidas milagros.

Cuando conseguimos dar con nuestro objetivo, preparo una pequefia bolsa de mimbre que he
utilizado cuando nos ibamos de vacaciones a la playa. Me pongo las dos piezas en el bafio,
mientras mi madre vuelve a la cocina a ver qué tal sigue nuestro vecino. Es un bikini negro,
basico, de hace dos temporadas del Decathlon. La braga tiene la goma un poco suelta y al
sujetador le han salido bolillas. No fue una compra muy esmerada por mi parte. A pesar de todo,
me gusta como me queda y tampoco es que quiera gastar mis mejores galas el primer dia de
piscina ante una audiencia tan insignificante.

Me pongo unos shorts vaqueros encima y una camiseta ancha del Zelda y decido que estoy
lista. Miro mi reflejo una dltima vez y resoplo ante la perspectiva del plan del dia. Al menos es
mejor que ir de perrito faldero de mi madre con la alcaldesa.

Cuando bajo, Tom y ella estan charlando en la cocina, como si se conocieran de toda la vida.



El muy desgraciado parece tener don de gentes (lo cual deberia ser ilegal con su cara). Entro
justo cuando le esta contando su vision de las necesidades del instituto, con mucho entusiasmo,
como si estuviera encantado de estar ahi. Mama tiene su cara de «docente profesional», es un
gesto que se le pone cuando esta hablando de cosas de trabajo. Nunca he ido al mismo centro
donde ella daba clases, no sé como va a salir la cosa en un instituto tan pequefio.

—Por fin, Auryn —dice, cambiando la expresion de inmediato.

Era demasiado pedir que no me avergonzase. Mi vecino tiene una sonrisilla en la cara,
seguro que es por el apodo «carifioso» (Nota mental: no dejar que vuelva a usar ese mote en
publico).

—¢Ya estas? —pregunta Tom, levantandose.

Me gustaria poner los ojos en blanco y contestar la verdad: no estoy. Ni lista para el plan de
la piscina, ni para vivir en el pueblo.

No-es-toy.

Al final, asiento con la cabeza y fuerzo media sonrisa.

Conseguimos dejar mi casa, no sin antes ser bendecidos con la actuacion de mi madre
metiéndome otro bote de protector solar en mi bolsa y plantandome una pamela de paja en la
cabeza. Inmediatamente después, cierra la puerta, lo que elimina la opcion a réplica.

Aprieto los pufios con rabia y me lo quito apenas hemos dado un par de pasos hacia nuestro
destino.

—Creo que te queda bien... —murmura Tom. No sé si de forma irénica o con sinceridad.

—Ahora no me hace falta —refunfufio, e intento cambiar de tema—. ;Y como de lejos esta
la piscina? ;Hay que coger autobus o algo?

En mi antiguo barrio, la mas cercana estaba a dos paradas de Metro. A mis amigas y a mi no
nos gustaba, asi que ibamos a otra para la que incluso habia que hacer un trasbordo. De lo mas
natural, cuando vives en una gran ciudad. Sin embargo, Tomas niega con la cabeza y sefiala un
cerro que se ve desde alli. Justo estamos pasando por el mirador de anoche, a la luz del dia me ha
costado ubicarlo.

—Qué va —responde—. Esta ahi arriba y, si pusieran algun autobus, iria como mucho una
vez de ida y otra de vuelta. Como no compensa ni con esas, no lo van a poner...

Sigue hablando mientras me quedo embobada con la mirada fija en la antigua construccion.

—¢Qué es eso? —le corto.

El ha dado unos pasos mas y se gira de pronto para ver de lo que hablo.

—El qué? —Nos acercamos a la barandilla y sefialo el punto entre los arboles—. jAh! ¢EIl
monasterio? Esta abandonado desde hace afios.

—Pues anoche vi una luz.

Tom se encoge de hombros, sin darle mucha importancia.

—A ver, la gente a veces va a... Ya sabes. —Suelta una pequefia tos acompafiada de media
sonrisa. Puedo imaginarme a lo que van—. También suelen bajar los nifios a jugar a los
exploradores, pero si era de noche, no creo que fuesen nifios.

—NMe habia hecho ilusiones —respondo, y finjo estar decepcionada. Echo a andar de nuevo
y agradezco que se ponga a mi altura enseguida, porque no tengo ni idea de por dénde voy—.
Esperaba que fuera un sitio misterioso, con un secreto que hay que descubrir.

Empieza a reirse y su risa suena tan feliz y cristalina que, por un momento, pienso que todos
los pajaros del pueblo van a venir a celebrar su alegria. Es como ver a una princesa Disney de
carne y hueso. De verdad, qué dificil es odiar a este chico.

—Lo cierto es que tiene sus leyendas —confiesa—. Hay quien dice que estd encantado, pero



no me gustan mucho las historias de fantasmas, asi que nunca les he prestado demasiada
atencion.

—Ya veo —respondo, aliviada de que no se estuviera riendo de mi, aunque no parece de esa
clase de chico. Bromearé un poco para ver por dénde sale—. Asi que eres un gallina.

Se echa el pelo hacia atras e intenta disimular una cara que dice «culpable».

—No, a ver... —se excusa con torpeza, pero sigue riéndose—. Tampoco es eso...

—Es broma, hombre. —Le doy un leve codazo. Es tan alto que si hubiera estado de frente, le
habria golpeado en pleno estomago—. Preguntaré por ahi.

Pronto dejamos de charlar, porque las cuestas me dejan sin aliento. En cierto momento, nos
cruzamos con una sefiora que debe tener todos los afios acaparados para ella sola, y aun asi, sube
tan campante cargada con una bolsa de ganchillo llena de fruta, mientras yo disimulo un
resoplido para que no se note que estoy a punto de echar los pulmones por la boca. Esta gente
esta hecha de otra pasta.

—iYa casi estamos!

Sefiala un muro de piedra de metro y medio de alto, sobre el que han puesto una verja
metalica para que no pueda colarse nadie. A través de la rejilla puedo ver a la gente en bafiador,
sombrillas de paja y toda una explanada de césped con toallas de colores extendidas sin ningtin
tipo de orden.

—Es... pequefia —respondo.

—El pueblo es pequefio —se justifica. Saluda con la mano a alguien de dentro y otro chico
le devuelve el saludo—. Venga, creo que ya estan todos. Llegamos tarde.

—Lo siento.

—No importa, siempre hay alguien que se retrasa y viene después, ya les habia avisado.
Aqui también tenemos grupos de WhatsApp, ;sabes? —Me mira, esbozando de nuevo esa
sonrisa, y no puedo evitar que se me escape una carcajada—. Vamos, animate. No son tan
simpaticos como yo, pero... Te van a caer bien.



#5

NO FUNCIONA EL PLASTICO MAGICO DE LA CIVILIZACION

Tardamos casi cinco minutos en llegar al principio de la cola de la taquilla, a pesar de que
solo habia un pufiado de personas delante. A nadie parece molestarle (a Tom desde luego que
no), aunque a mi no me queda mas que resignarme a suponer que esto es lo normal. Los ritmos
de la gran ciudad han quedado tan lejos como la seta de contaminacion, supongo que esto era lo
que buscaba mi madre.

—La visita del dia completo son tres euros —escucho decir desde el interior de la taquilla.

Levanto la vista y me muerdo el labio. En lo que no me habia fijado, a pesar de que he
tenido tiempo de sobra, es en el cartel de «Solo pago en efectivo». En mi defensa diré que esta
descolorido por el sol y tiene un tamafio de letra muy pequefio.

—FEs broma, ;no? —le pregunto a Tom, sefialando el problema.

El lo mira y después me mira a mi, y por tltimo vuelve a leer el cartel.

—¢No traes efectivo? —responde como si yo fuera un alienigena—. En el cerro hay poca
cobertura, los datafonos fallan mas que una escopeta de feria, especialmente ahora que el
repetidor esta estropeado.

—:Repetidor?

—Si, ya sabes, esos aparatos magicos que hacen que tengas cobertura en tierra firme. ;Cémo
creias que habia sefial en la montafia?

Ignoro su pregunta sin malicia mientras maldigo en voz baja y rebusco en mi mochila. Estoy
un dos mil por cien segura de que no llevo ni un céntimo suelto, hace siglos que no pago con
dinero real ni una misera barra de pan. Mi madre me hace un Bizum con la paga todos los
viernes de la semana, y la unica vez al afio que mis manos tocan un billete es cuando mi abuela
me da el aguinaldo por Navidad. Nadie paga ya en efectivo, na-di-e. Ni siquiera se me habia
ocurrido preguntarle cuanto cuesta la dichosa piscina.

—Pues no, no llevo suelto... —me resigno—. Supongo que me volveré a casa, no te
preocupes. A la proxima me avisas, ;vale?

Ya me he dado la vuelta, lamentandome mas bien poco porque ni siquiera he tenido que
fingir una excusa para escaquearme, cuando €l da un par de pasos hacia mi con esas piernas de
jirafa gigante que tiene y me intercepta.

—iNi te rayes! Conchi te va a dejar pasar y compras el bono mafiana, ya lo veras. A unas
malas te dejo yo el dinero, jsolo son tres euros!

—¢Quién es Conchi?

No me responde, sino que echa a andar hacia la taquilla de nuevo. Lo cierto es que
agradezco que no me haya agarrado del brazo o pasado el suyo por los hombros, como hacen los
tios cuando quieren insistir en que vayas con ellos. Solo me hace un gesto al llegar alli,
indicando que me acerque. Asi que lo hago, aunque sea para premiarle por su sentido del decoro.

—iConchi! —saluda a la taquillera y se apoya en la repisa. Se trata de una mujer de mediana
edad con unas enormes gafas de pasta rojas y un polo con el logo del ayuntamiento—. Estas



radiante esta mafiana, ¢cual es tu secreto?

Ella esboza una sonrisa de timidez fingida y niega con la cabeza.

—¢:Ya te has vuelto a olvidar el bono, Potrillo?

Alzo una ceja ante el apelativo, pero entonces recuerdo la conversacién con sus padres del
dia anterior. El no se inmuta, debe estar mas que acostumbrado. Pone cara de Ken inocente y
saca una tarjetita de la cartera. Esta hecha con cartulina verde, tiene un escudo junto a las
palabras «Ayuntamiento de Fuente del Angel. Piscina municipal» y en la parte de abajo estan
impresos los niumeros del uno al diez. Los dos primeros estan taladrados con una herramienta de
esas que hacen agujeros al papel, como la que tiene Conchi justo delante.

—No, qué va. —Se la tiende y me sefiala—. Es mi vecina, ¢has oido hablar de la nueva
directora del instituto?

La mujer agujerea el numero tres del bono y se lo devuelve.

—No habéis hablado de otra cosa en los dltimos meses.

—Soy su hija —me presento—. Me llamo Aura.

—¢Aura? —se extrafia ella—. ¢ De Aurora?

—No —corrijo. No es la primera vez que me pasa—. Aura es el nombre entero. Mi madre
es... Una persona creativa.

Ella me mira detenidamente de arriba a abajo.

—Supongo que todavia no tienes el padron.

—FEsta en tramite —respondo de inmediato. Lo cierto es que no tengo ni idea de si eso es
verdad, pero me imagino que si.

Tom vuelve a apoyarse en la repisa y el flequillo le cae por la cara en un gesto que tiene que
tener ensayado para las chicas, aunque no me creo que le funcione con las sefioras hechas y
derechas.

—Vamos, Conchi, hazle el bono de habitante. Es mi vecina, casi pared con pared. Su madre
ya es empleada publica, justo como tu. No tienes... No sé, ;conciencia de clase o algo asi?

Tengo que contener un resoplido, lo odio. Ella, en cambio, suelta una carcajada y me ensefia
el cartel con los precios.

—iEres de lo que no hay! Esta bien —responde. No me puedo creer que haya colado—. El
bono de diez bafios son veinte euros y caduca al final de la temporada. Es personal e
intransferible.

A dos euros por entrada no me parece nada caro, pero sigo sin poder pagarlo con mi plastico
magico de la civilizacion.

—Veras... —digo antes de que Tom pueda intervenir de nuevo. Esta bien que me eche un
cable, pero tampoco puedo dejar que crea que es mi caballero de brillante armadura—. Ese no es
el unico problema. ;No hay ninguna posibilidad de que pague con tarjeta?

Conchi nos mira un poco enfurrufiada, estamos empezando a hacer mas cola de la que le
parece aceptable. Esa misma mafiana habria apostado a que una mujer de mediana edad (mi
madre), me habria avergonzado delante de Tom, pero jamas habria pensado que él seria quien me
avergonzaria delante de otra sefiora de mediana edad.

—Ya le he dicho que no, Conchi —responde él—, pero hay muchas otras soluciones que no
pasan porque la pobre chica tenga que volver a casa a por dinero, ¢verdad? Puedes dejarla entrar
hoy y picarle dos visitas la proxima vez. O puedes picar dos entradas en mi bono, estoy dispuesto
a hacer el sacrificio.

Le tiende el carton con un gesto dramatico y la mujer la termina aceptando tras unos
segundos.



—De verdad, lo que hacéis por ahorraros tres euros, no tenéis vergiienza. Solo por esta vez
—dice de forma tajante—, y por no hacer a la muchacha bajar a su casa con estas cuestas.

Taladra las dos entradas en la tarjeta de Tom y se la devuelve. Le damos las gracias; Tom de
forma mads efusiva, yo todavia con ganas de que me trague la tierra. Ella le quita importancia con
la mano y nos mete prisa para que entremos de una vez.

—Te dije que la convenceria.

—No es la primera vez, por lo que veo.

El se rie y niega con la cabeza.

—Todos los veranos viene... yo qué sé, el primo de alguien, se olvida de traer efectivo y
terminamos convenciendo a Conchi de que nos pique una entrada extra en alguno de nuestros
bonos y le deje pasar. Ella insiste en que sera la unica y ultima vez, pero volvemos a
convencerla. Aunque solo funciona una vez por persona nueva, asi que a la préxima no te olvides
de los veinte euros.

No me olvidaré, eso seguro. Llevo en el pueblo menos de veinticuatro horas y ya le debo un
favor al vecino cuyas declaraciones me trajeron aqui. Tipico.

El interior del recinto no tiene mucho misterio, se podia ver casi todo desde fuera, pero un
pequefio quiosco llama mi atencién. Es como una casita de madera con las dos puertas abiertas
que dejan a la vista todo el interior, lleno de revistas y libros con aspecto de estar muy usados.
Hay una sefiora dejando una revista de cotilleos y cogiendo otra.

—¢Eso es una biblioteca? —pregunto.

—Si, mas o menos —dice Tom al ver a donde estoy sefialando—. La gente deja ahi libros
que ya no quiere, revistas que ya se ha leido o periddicos. También hay cuadernos de esos de
crucigramas a medio hacer. Puedes coger lo que quieras mientras estés en la piscina, nadie va a
vigilar si lo devuelves o no, aunque todo el mundo cumple.

Eso me gusta y me apunto mentalmente ir a echarle un vistazo, pero tendra que ser mas
tarde, porque una voz desconocida me saca de mis pensamientos.

—¢Por qué habéis tardado tanto? —pregunta uno de los chicos del grupo al que nos
estabamos acercando. Se le escapa un pequefio gallo en el «tanto» y se echa a reir al mismo
tiempo que los demas se meten un poco con él. Cuando las bromas se calman, Tom me presenta.

—Chicos, esta es Aura. —Se quita del medio para darme mas protagonismo, cosa que no
agradezco en absoluto. Hago un gesto con la cabeza y murmuro un débil «Hey»—. Ellos son
Pablo, Marta, Julian, Lucia y... ;Ddnde esta Ela?

Uno de ellos, el del gallo, se levanta de la toalla y me estrecha la mano.

—No se te ocurra llamarme Julian, soy Juls.

Pronuncia la jota como si fuera una elle y yo asiento.

—Encantada, Juls.

El resto se han conformado con saludarme con un gesto, asi que no voy a ser yo quien les
haga levantarse y, mucho menos, quien se acerque a dar dos besos ni nada parecido. Dejé los dos
besos atras en la pandemia.

—FEla ha dicho en el grupo que su padre la ha liado con unos recados, como siempre —
aclara Marta, y chequea el movil para confirmar—, pero ya esta de camino.

Estiro mi toalla en un sitio libre, igual que hace Tom, y me siento en el corrillo.

—NMe encantan tus gafas de sol —le digo a la otra chica, de cuyo nombre ya no me acuerdo.
Qué desastre.

—iA que si! —exclama, y se las quita para observarlas. Son unas Ray-Ban de aviador con
los cristales verdes—. Se las he robado a mi hermana, se gasté una pasta y no las usa.



—Pues como se entere, te mata, Luchi —responde Tomas al instante, mirandola
encandilado. Ya tenia que venir a salvar el dia de nuevo al recordarme que se llama Lucia.

—Esta preciosidad merece algo mejor que un cajon —concluye ella.

Entonces Juls, que no habia vuelto a sentarse, se estira con parsimonia, se quita la camiseta y
la tira sobre sus cosas.

—¢Nos bafiamos o qué?

Esta gente parece convencida de bafiarse de verdad. Cosa que no me esperaba (Siempre he
entendido la piscina como un lugar de reunion social, no necesariamente una actividad acuatica).
Un par mas se animan, se quitan las camisetas y, de pronto, siento vergiienza. Deberia haberme
puesto un bafiador mas favorecedor, ;qué pensaran cuando vean el desastre que llevo puesto? Ni
siquiera me sienta tan bien, jy se me mete un poco por detras cuando me siento!

Ese momento es justo cuando Tom decide deleitarnos a todos con la visiéon escultural de su
cuerpo. No es que me imaginase otra cosa, pero aun asi no puedo dejar de admirar el grado de
definicion que tienen todos los musculos que hasta hace un segundo estaban escondidos debajo
de la camiseta. Parece un modelo anatémico casi perfecto. Resoplo, no es nada justo. Ademas, va
depilado de la cabeza a los pies.

A mi, por supuesto, se me ha olvidado hacerlo.

Mi vecino se pone una capa de espray protector solar por toda la piel visible y se acerca al
borde de la piscina, donde todo el grupo se ha metido ya.

—¢Vienes? —dice con una gran sonrisa, extendiendo la mano. Es posible que una mariposa
o un pajarillo se pose en ella en unos instantes, menuda estampa.

Esbozo una sonrisa timida y, como no sé inventarme ninguna excusa convincente, mi cuerpo
se levanta sin mi permiso y se acerca al borde. Tal vez sirva con que me moje las piernas, es un
punto medio al que estoy dispuesta a llegar.

—:No te vas a meter? —me pregunta al llegar a su altura.

—No sé...

—DBueno, piénsalo, tal vez la piscina de un pueblo sea demasiado para una chica de ciudad
como tu —dice burlén mientras me guifia un ojo, antes de meterse en el agua.

Se esta empezando a soltar, supongo. No habia conocido a nadie tan... Puro. Tiene suerte de
ser un tio, supongo, una chica no puede ir asi de confiada por la vida sin llevarse un buen palo.

Tal vez por estar reflexionando no oigo las risitas o, tal vez, es la presencia deslumbrante del
chico Disney que tengo delante lo que no me deja ver lo que se me viene encima.

A mi lado, tres crios de, como maximo, doce afios, corren como unos energimenos junto al
borde de la piscina, persiguiéndose los unos a los otros. El primero choca contra mi y hace que
gire sobre mi misma. El segundo me hace perder el equilibrio y el tercer crio... Es el golpe de
gracia.

Todo va a camara lenta cuando sucede. Veo alejarse las toallas y solo puedo fijarme en mi
brazo extendido, intentando agarrarse a algo inexistente. Sé que se me ha escapado un grito, pero
no soy capaz de oirlo. Todos mis sentidos se preparan para recibir el impacto del agua helada que
acabe con mi reputacion en el instituto antes siquiera de empezar el curso. Seré la pringada, la
urbanita o, peor atin, me pondran algiin mote absurdo relacionado con el incidente: la habilidosa,
la siempreseca, la saltadora...

O podria no suceder nada de eso.

De pronto, noto una mano firme que agarra la mia y tira hacia el lado opuesto del agua, al
tiempo que una brisa de montafia azuza mi pelo, poniéndomelo en la cara. En medio segundo,
estoy de nuevo de pie y a salvo.



Me aparto los mechones para ver a la persona que me ha salvado del accidente y, lo que es
peor, del bochorno. Una chica en vaqueros cortos y camiseta de tirantes que sigue sujetando mi
mano. La miro bien. Si, es ella quien me sujeta mientras me mira con unos intensos ojos azules.
Nuestro contacto esta durando mas de lo necesario, porque ya estoy a salvo, ¢verdad?

—NMenudos reflejos.

Es lo primero que sale de mi boca, lo primero que dice mi cerebro, sin mi supervision. Gran
trabajo.

—Los uso para hacer el bien —contesta. Me ha contestado. Miro de nuevo sus ojos azules.
No parece pensar que soy idiota, no esta sonriendo de forma burlona—. ¢Estas bien?

Asiento. ¢ Cuanto tiempo ha pasado? ¢ Varios minutos? ; Segundos? ;Una eternidad?

Ella me suelta la mano y se gira, sefialando a los nifios que me han empujado.

—iTened mas cuidado, imbéciles! {No se corre en la piscina y lo sabéis, copon!

El grito me pone firme a mi también. Los nifios se disculpan, me parece. La chica tiene una
voz autoritaria, un poco mas grave de lo que aparenta a simple vista, pero a la vez suave. Me
recuerda a un terciopelo grueso. Por un momento, me da vergiienza, seguro que piensa que tengo
la voz de pito. Al fondo, el socorrista baja de su asiento elevado y se dirige hacia ellos.

—Siempre hacen lo mismo, qué plastas. —Tom ha salido del agua y mira con desaprobacion
a los ninos—. Hola, Ela.

—Tomy...

Asi que la chica misteriosa es Ela.

—Menuda forma de conocerse —bromea él—. Deja que haga las presentaciones oficiales,
esta es Aura, la hija de la nueva directora.

Solo son dos segundos en los que soy perfectamente consciente de que Ela me mira de arriba
a abajo y, aunque sea imposible, creo que esa mirada ha memorizado todo mi aspecto. Levanto la
mano y repito el «Hey» que he hecho antes. No es mi mejor repertorio.

—Y tu salvadora es Maria Manuela.

Ella le da un pufietazo amistoso en el hombro con mas fuerza de la que yo podria soportar.
Debe ser alguna broma personal, la chica lo ha llamado Tomy antes y €él siempre se presenta
como Tom.

—Por favor, lldamame Ela. No hay necesidad de recordar el nombre de mi abuela, el dia
estaba yendo muy bien.

Asiento con la cabeza. Creo.

—Bueno, gracias por el rescate, Ela —consigo articular. Esa frase no ha estado del todo mal.

—Hay que tener vigilados a los pequefios terroristas —bromea Tom, sefialando a los nifios
—, no siempre tenemos cerca a la mejor judoka de la provincia para protegernos.

Ela hace un gesto con la mano para quitarle importancia.

—Solo de mi categoria.

Aun asi, es bastante impresionante. Ese detalle hace que me fije en sus brazos fibrosos y sus
piernas fuertes. Estamos a principios de verano y ya esta bronceada, con lo que sus ojos claros
resaltan todavia mas. Lleva puestos unos pendientes bastante grandes de espadas colgando de sus
orejas. Va con Tom hacia las toallas, mientras hablan animados. Se quita los pantalones y la
camiseta, debajo lleva un bikini deportivo y, cuando se suelta el pelo y sacude la cabeza, me fijo
en que esta decolorado por debajo de las raices castafias, rapado por un lado y largo por el otro,
tefiido con mechas de colores rosas, azules y moradas. Me recuerda a la Gwen Stacy de la peli de
animacion, me pregunto si tendra algo que ver (Nota mental: preguntarle a qué peluqueria va).

—iFabulas! —exclama, y se agacha para cogerlo. Estoy como un pasmarote, parada a un par



de metros de ellos, embobada con su pelo, cuando me doy cuenta de que se refiere a mi comic.
Sobresale un poco de mi mochila, pero no lo suficiente como para haberlo reconocido si no sabes
de antemano cudl es—. ;Quién lo ha traido?

—Es mio —respondo. Mis piernas han decidido responder también y al fin consigo llegar a
su altura—. ;Los has leido?

—Solo los primeros —reconoce con fastidio—. El tomo uno es el tnico que esta en la
biblioteca, luego intenté encontrarlos por internet, pero... Leer en pantalla no es mi rollo.

Me devuelve el comic con una sonrisa.

—Yo los tengo todos. Te los puedo ir prestando, si quieres.

Su sonrisa se ensancha todavia mas y le pasa un brazo a Tom sobre los hombros.

—Vaya, vaya, Tomy —se lo dice a él, pero me mira a mi—. Parece que te ha salido una gran
rival en el extraordinario puesto de honor que es ser mi mejor amigo.



#b

DI1vA DE MONTANA

La mafiana de piscina no ha resultado tan terrible. Queria hablar con Ela sobre sus gustos
comiqueros, pero los demas han vuelto del agua y han sacado una baraja de cartas. Hemos estado
jugando al Burro un rato y después la interrogada he sido yo.

—¢Y qué rama estas estudiando? —pregunta Marta.

—La de Ciencias —digo con resignacion—. Queria hacer la de artes, pero en el instituto de
mi barrio no lo daban y me tendria que haber ido a la otra punta de Madrid. Mi madre insistio en
que hiciera el bachillerato con «mas salidas», asi que...

Ellos asienten.

—Aqui tampoco lo hay, habrias tenido que cambiarte —responde Tom—. Solo hay Ciencias
y Humanidades. Damos las comunes juntos y luego nos separamos por optativas.

—¢Y después qué vas a estudiar? —le corta Ela. Parece interesada de verdad.

Retuerzo la goma del pelo que llevo en la mufieca para disimular los nervios. ¢Por qué me
pongo nerviosa?

—No tengo claro si ir a la universidad a hacer Bellas Artes o buscarme una escuela privada
de ilustracion, cémic... Esas cosas.

—iVaya! —exclama Juls—. ; Dibujas?

—Si, hago lo que puedo —respondo con timidez. Creo que soy bastante buena, pero delante
de la gente mi sindrome del impostor sale a relucir ipso facto—. Mi padre vive en Barcelona, asi
que puede que me vaya con él a estudiar. Ahora que no tengo casa en Madrid, mis posibilidades
alli se reducen, pero seria mi primera opcion, de poder elegir.

Al fin y al cabo, todas mis amigas y el resto de mi vida siguen alli.

—iEnséfianos algunos de tus dibujos! —dice Ela, que no va a dejar pasar ese tema.

Saco de la mochila mi ultima libreta. La empecé a principios de afio, asi que ya le quedan
pocas paginas en blanco.

—Son bocetos rapidos... —me excuso.

Es cierto, en la mayoria de los casos. Otros estan incluso entintados y pintados con los pocos
Copic que he ido consiguiendo comprar con mis ahorros. Se van pasando la libreta, para mi
vergiienza, pero me alivia ver que sus caras son de admiracion.

—iSon la leche! —dice Juls—. ;Esta es Florence Pugh?

—Ah, si...

Me da un poco de vergiienza admitirlo, pero me obsesioné un pelin con su personaje en la
peli de la Viuda Negra y la he dibujado unas cuantas veces. Nadie diria que demasiadas. Casi
nadie.

—¢Has visto la ultima de Spider-verse? —pregunta Tom.

—Lo dices por los treinta y cinco bocetos de Miguel O’hara? —bromeo. No son treinta y
cinco de verdad, pero puede que haya seis o siete. Me sonrojo un poco al recordar que en alguno
sale con Peter y roza la linea del not safe for work. Pero me siento un poco mas cémoda al ver



que les estan gustando y no hacen ningin comentario burlén al respecto—. Si, la vi dos veces en
el cine.

Lucia, que hasta ese momento habia estado mas a tomar el sol que a la conversacion, se
incorpora de golpe.

—iOye! Podriamos ir al cine —propone—. ;Qué estan echando ahora?

—No sé —reconoce Pablo—, pero pronto abriran el de verano en el pueblo.

Mi madre me ha hablado de eso alguna vez, y de como venia de pequefia desde el camping a
ver las peliculas.

—Echan cosas un poco antiguas —me explica Ela—, pero suelen estar bien. Y los vecinos
pueden proponer opciones en un buzén de sugerencias que hay en la biblioteca.

Empiezan a charlar sobre las propuestas que deberiamos hacer y mi cuaderno queda
olvidado. Lo aparto con disimulo y me quedo callada, observando. Tom y Ela llevan la voz
cantante en ese grupo, esta claro.

Lucia y Marta tienen pulseras a juego, no sabia que se seguia haciendo eso de la pulsera de
la amistad. A veces se quedan al margen de los demds, comentan en voz baja, se rien y se
ensefian cosas en el movil. Siento una punzada de terror al pensar que puedan estar diciendo algo
de mi, pero entonces me doy cuenta de que cuchichean mientras miran al socorrista y Luchi se
pone roja.

Luego esta Juls, que tiene pinta de ser un payaso, pero uno divertido. Por tltimo, Pablo es
mas callado que los demas. No sé si sera por timidez o porque, en comparacion con los otros, su
personalidad es mucho mas tranquila. Parece incluso mas mayor.

Me caen bien.

Oh, no. Me caen bien. Dia dos en este pueblo y mi madre ya tenia razén. No puedo dejar que
lo sepa.

El tiempo pasa muy rapido mientras los escucho interaccionar entre ellos y dibujo un par de
bocetos en mi libreta, algo automatico, sin pensar y casi sin mirar. Cuando me doy cuenta ya es
pasada la hora de comer y todo el mundo empieza a recoger bolsas y toallas. Al final no me he
metido en el agua, simplemente me he sentado en el borde y me he mojado los pies, pero incluso
eso ha durado poco porque estaba congelada. No entiendo como lo aguantan los demas.

La sefiora de la puerta, cuyo nombre he olvidado, despide a todo el mundo cuando nos
vamos, y me recuerda el pago pendiente.

Recorremos juntos el camino de vuelta al pueblo, Tom se adelanta un poco, mientras habla
con Juls y Lucia sobre algo muy gracioso, a juzgar por la sonoridad de sus risas. Por favor, que
no se estén riendo de mis respuestas o mis dibujos.

—¢No te pones la pamela?

La voz de Ela me sobresalta, no me habia dado cuenta de que se habia quedado detras de mi.
Por supuesto, ha tenido que fijarse en el ridiculo sombrero que me ha dado mi madre.

—No, no es mio —respondo—. jNo lo he cogido de la piscina! Me refiero a que es de mi
madre.

Esta chica debe estar pensando que mis habilidades comunicativas son las de un nifio de
primaria. Me estoy luciendo.

—Entonces, jpara qué se la has cogido, si no te la vas a poner? —pregunta, como si
realmente fuera intrigante.

—NMe la ha dado ella a traicion, para protegerme del sol y eso... —Intento salvar la situacion
con una ultima broma a la desesperada—. jComo si fuese a protegerme tal y como esta el
planeta!



Me arrepiento, me arrepiento profundamente de lo ultimo. Me siento ridicula, jDioses, qué
verglienza! La miro forzando una sonrisa, ella baja la cabeza, el flequillo le tapa la cara y es una
imagen dulce, adorable incluso.

—Mi padre solia hacer lo mismo —bromea—, pero todos los sombreros de mi talla
desaparecieron misteriosamente de casa.

Por fin, una risa, su sonido es como un calmante sobre la piel. No puedo evitar sonreir yo
también, esta vez de una manera sincera. Noto mi cuerpo mas relajado, incluso parece que el sol
me molesta un poco menos.

—Te la quieres probar? —pregunto, amenazandola con la pamela de paja.

Ela pone una mirada maliciosa y me arrebata el sombrero de las manos para colocarselo
sobre la cabeza. En ese momento se para, pone morritos y ejecuta una pose magnifica de lo que
ella misma llama «diva de montafia».

—Yo también podria ser un personaje del Spider-verse —bromea todavia no los morritos
puestos.

Una imagen para recordar.

—El pelo ya lo tienes.

—iTe has fijado! Muy bien, aspirante al puesto de mejor amigo.

—ijAural, ;te vienes?

Tom me grita desde el final del camino, ante un cruce de calles, que supongo que es donde
nos vamos a separar de los demas para volver a casa. Consigo que mi estomago deje de dar botes
y le hago un gesto afirmativo. Ela se despide, me devuelve la pamela de mi madre y me dedica
un guifo.

—Por cierto —comenta distraida—, esta noche hemos quedado en la plaza para tomar algo.
iVente!



#]

SILENCIOSO COMO EL CEMENTERIO

Me doy la vuelta en la cama y miro el techo de nuevo. No puedo dejar de pensar en la
absurda invitacion, si es que era una invitacion. ;Me lo ha dicho por cortesia o de verdad quiere
que vaya? ;Seré una pesada si paso demasiado tiempo con este grupo en un solo dia? Tendria
que haber pedido algtin teléfono, el de Tom por lo menos.

Menuda idiota.

Por si no tuviera suficiente con mi falta de previsién, mi madre se ha pasado la tarde
preguntandome por la piscina. Por suerte, he conseguido evitar respuestas directas hasta que se
ha ido a hablar de algo con no sé qué profesor que también vive en el pueblo.

Yo deberia haber deshecho algunas cajas. En vez de eso se me ha echado el tiempo encima y
cuando me he dado cuenta era hora de cenar y me he pasado toda la tarde jugando con la Switch,
aprovechando los escasos momentos de cobertura del mévil y dibujando en la libreta.

El destino, por una vez, me echa una mano para decidirme. Después de una cena rapida, mi
madre ha anunciado que iba a tomar el café con la alcaldesa y alguien mas para empezar a
conocer a la gente del lugar, asi que estara en la plaza. Obviamente, yo no voy a ir a plaza a
juntarme con el grupo y que me vea mi madre, eso dafiaria seriamente mi cruzada para castigarla
por obligarme a vivir aqui, asi que me quedo en la casa.

El aire hace flotar las cortinas a través de la ventana abierta. Huele a verano, como en la
ciudad, pero mucho mas intenso y reparador.

Me giro hacia un lado. La verdad es que seria muy sencillo pasarme por la plaza, con la
excusa de llevarle algo a mi madre, y ver si estan.

No, es una mala idea. Cojo mi libreta de bocetos y la abro por la tiltima pagina que he usado,
donde un pequefio boceto del dngel de la fuente me saluda. Definitivamente, deberia haber
pedido algtn teléfono.

Incapaz de quedarme tumbada mas tiempo, me levanto y me asomo por el ventanal a
contemplar la noche. No hace calor, incluso se me eriza un poco la piel de las piernas cuando una
brisa me revuelve el pelo. Igual tengo que dejar la ventana cerrada esta noche, en pleno julio.
Gracias, espiritus de la montafia, por evitarme un dia mas tener que sufrir lo peor del cambio
climatico.

Me apoyo en el dintel y observo la miriada de estrellas que lucen el cielo esta noche. Podria
ponerme ya el pijama y rendirme, a estas horas seguro que ya no me espera nadie.

El sonido de un golpecito cercano llama mi atencién. Busco a un gato haciendo de las suyas.
El golpecito se repite y no procede del patio interior al que da mi habitacién. ;Qué es eso? Sigo
el sonido aritmico. La casa estaba en un poderoso silencio hasta entonces. Esta es una de las
cosas que mas me sorprenden del cambio de la gran ciudad, aqui todo es muy silencioso, tal vez
demasiado.

Los golpes me llevan a la habitaciéon de mi madre, donde me pregunto si se ha dejado algo
encendido. Entonces me doy cuenta de que el sonido viene de algo chocando contra el vidrio de



las puertas del balcén, un objeto pequefio.

Abro y salgo, en busca del origen.

—Aura —susurra una voz conocida desde abajo.

iEs Ela! Ela esta en mi ventana. Bueno, en la ventana de mi madre.

—¢Qué haces aqui?

—He venido a buscarte, no queria despertar a nadie con el timbre. Me he arriesgado con la
habitacion.

—Es la de mi madre...

—¢Qué dices?

Da un respingo y hace ademan de ocultarse.

—No te preocupes, no esta.

Escuchar la noticia la relaja un poco.

—:Bajas?

O sea que la invitacion si era de verdad, tan auténtica que ha venido a buscarme. Asiento y le
pido que me dé un segundo. ;Qué hago? ;Qué me pongo? No tengo mucho tiempo.

Voy corriendo a mi bafio, donde el espejo me devuelve una imagen desastrosa. Me peino a la
velocidad del rayo. ¢Esto cuenta como salir de fiesta? ; Deberia ponerme algo de maquillaje? Ela
no parecia muy arreglada, aunque estaba oscuro. No puedo ponerme la misma camiseta vieja que
llevé para ir a la piscina. Me la quito de golpe y la dejo en el suelo. Voy a mi habitacién y mi
armario me recibe casi vacio, no hay mucho donde elegir. Cojo una camiseta limpia, negra, de
manga corta. Un basico para asegurarse de no llamar mucho la atencién. Agarro una pequefia
mochila y me echo un par de pulverizaciones de colonia antes de bajar corriendo por las
escaleras.

Ela esta en la puerta, ojeando su movil. Se ha cambiado, lleva unos vaqueros largos y un top
blanco de tirantes. De sus orejas cuelgan un par de champifiones del Super Mario. También lleva
un perfume que huele a jazmin.

Sonrie al verme, yo también sonrio. Deberia haberme preparado mejor.

—¢Vamos?

Asiento, cojo las llaves y cierro la puerta. Ela guarda el modvil en una rifionera que lleva
cruzada en el pecho a modo de bolso, creo que he visto ese modelo en algunos videos de TikTok.
Empezamos a andar. Para mi sorpresa, no tomamos el camino a la plaza, esa horrible cuesta, sino
que vamos en direccion contraria.

—Ya nos hemos movido —dice al notar que miro hacia arriba—. No sabia si te acordarias y
Tom sugiri6 que fuera a buscarte.

Tom, Tom lo sugirio, no ha sido cosa de ella. El siempre perfecto portavoz del instituto.

Dedico una palabra amable al gesto de mi vecino, intentando que no se me note que tal vez
arrastre un poco mas los pasos. Nos estamos alejando del nticleo del pueblo, casi como si
fuésemos a la piscina, pero seguimos otro camino. Ante la falta de edificios que ofrezcan algo de
abrigo, empiezo a comprender el error de ser un poco ansiosa y no haberle pedido algo de tiempo
para cambiarme. Quedara fatal si ahora le pido volver.

Ela camina tranquila, en silencio, en paz, y yo tengo miedo de romper esa sensacion, asi que
la imito, aunque mi cabeza parezca un local de fiestas con DJ incorporado. Se escucha solo la
naturaleza, cigarras, grillos o a saber qué otros bichos. De vez en cuando algun coche, de fondo.

Seguimos andando hasta que salimos del limite del pueblo y llegamos ante una explanada
escondida, al lado de la carretera, en la que no me fijé al venir. Tiene el suelo empedrado, una
serie de bancos que reposan al lado de arboles y un camino muy marcado que lleva a un muro



blanco, con una puerta de hierro, cerrada.

El grupo esta alli.

—¢Qué es este sitio? Es un poco creepy, ¢no?

—FEs la entrada al cementerio —responde, esbozando una sonrisa maliciosa—. jAqui los
espiritus de nuestros ancestros nos observan y nos juzgan!

—Los mios no.

Se rie de mi respuesta y murmura un «suertuda». Tom, al vernos, levanta una mano y nos
saluda.

—iPor fin! —exclama—. ;Dénde os habiais metido?

El esta de pie, como si no pudiera parar quieto, pero el resto se han repartido entre un banco
de piedra y un muro que los separa de un pequefio mausoleo que sobresale por encima. L.o miro
con curiosidad y consigo distinguir en el friso la palabra «Medina».

—No me dijiste que la ventana de la calle era la de su madre —se queja Ela.

—iY yo qué sé! No pasa nada, es maja.

—Es la nueva directora —interviene Juls—. Lo siento, Aura, pero tu madre sera el enemigo
a partir de septiembre.

Vuelvo a centrarme en la conversacion y me encojo de hombros. Entonces, al pensar en mi
madre, me doy cuenta de algo.

—iMierda! Me he ido sin dejarle una nota.

Saco el moévil que, obviamente, vuelve a estar sin cobertura por culpa del maldito repetidor
estropeado. Lo tinico que me falta es que vuelva a casa, no me encuentre y ponga el pueblo patas
arriba buscandome con la policia, la Guardia Civil y los forestales.

—Escribele un WhatsApp —dice Ela—. Si es solo texto, termina llegando en algun
momento.

Eso hago, confiando en su experiencia.

—Dame tu nimero —pide Tom—, y te meto en el grupo. Asi no volveremos a apedrear la
ventana de tu madre.

El grupo se llama «La Pandi», seguido por una ristra de emoticonos. Me abstengo de hacer
comentarios sobre el nombre, asumo que sera una broma interna. Me entra un poco de nostalgia
al ver, unos cuantos chats mas abajo, el de mis amigas de Madrid. Esa misma tarde me han
estado preguntando qué tal la llegada y he contestado con un breve mensaje y la excusa de la
mala conexion, aunque estaba en casa con el wifi. Y también esté el de Ivan, al que todavia no he
dado una respuesta.

—¢Y qué soléis hacer aqui? —pregunto intrigada.

—Nada, charlar —dice Marta—. A veces, botellon.

—0O la ouija —responde Juls—. Sobre todo cuando viene gente nueva e impresionable.

Intento reirme como si no encajase en esa descripcion, pero lo cierto es que hacer la ouija en
un cementerio antiguo no estd en mi definicion de planes apetecibles. Una cosa es creer de
verdad en los fantasmas y otra jugarsela sin ninguna necesidad. Puedo quedarme con la duda de
si existen o no.

—No le hagas caso —me tranquiliza Pablo—. El es el primero que se caga de miedo.

En ese momento, de forma muy poco conveniente, me recorre un escalofrio. Tom, que esta a
mi lado, se da cuenta. La luz mas cercana es la de una farola, y aunque no alumbra lo suficiente
para ver que se me ha puesto la piel de gallina en los brazos, su sexto sentido de guardian del
bien y la justicia debe haberlo detectado.

—Tienes frio? —pregunta.



—Se ha levantado un poco de aire —me excuso.

No es mentira. Alli, a las afueras, se nota la bajada de temperatura y el clima de montafia.
Todos llevan manga larga, incluso Ela, que cuando ha aparecido por mi casa estaba en tirantes,
tenia una chaqueta esperandola en el muro.

Tom, como un caballero de pelicula, se quita la sudadera y me la tiende.

—Toma, yo estoy bien.

Agradezco que los demas sigan hablando sobre las bromas que le gastaron a Juls la tltima
vez que hicieron la ouija, asi nadie se da cuenta. Pienso un instante en rechazarla, pero otra
brisilla me convence del todo para ponérmela.

—Gracias —murmuro.

—Tienes que venir mejor preparada, chica de ciudad —dice con una sonrisa de suficiencia.

Esta calentita y huele a suavizante de flores. Ela me mira de reojo y yo finjo, demasiado
tarde, no haber inspirado el cuello de la sudadera. Me estoy luciendo. En un solo dia ya me he
presentado como la cosmopolita que no sabe llevar dinero en efectivo, vivir sin su mévil,
llevarse una chaqueta por si refresca y, por si fuera poco, también voy a ser la rarita
olisqueachaquetas.

Doy un par de pasos y me siento al lado de Ela en el banco de piedra, en silencio,
simplemente escuchando y descubriendo que no soy capaz de pillar ni una de las bromas.
Empezar de cero en un sitio es muy complicado.

—Dime la verdad, te habias rajado, ¢no?

—Yo... —Ahora mismo tengo tanta vergiienza que podria deshacerme dentro de la sudadera
—. Pensaba que lo habias dicho por compromiso. Ya ves, la mas lista del mundo, si soy.

Ela pone una media sonrisa y se encoge de hombros.

—A ver, es logico que se te pasara por la cabeza. Pero pareces simpatica y, ademas, tengo
que tenerte fichada para que me dejes los coémics —bromea mientras me guifia el ojo.

Paniqueo por un instante, aunque creo recuperar la compostura con rapidez y dignidad.

—Todavia los tengo en cajas, en cuanto estén bien ordenados puedes elegir los que quieras.

De repente, vaciar cajas y ordenar mi nuevo cuarto es una prioridad maxima.

—Tranqui, esperaré el tiempo que haga falta.

Se hace el silencio y mi cerebro funciona a toda pastilla, intentando encontrar un tema de
conversacion antes de que deje de prestarme atencién y vuelva a charlar con sus amigos sobre
cosas que no entiendo.

—NMe gustan tus pendientes, sson diferentes de los de la piscina, verdad? —pongo cara de
péquer. Por supuesto que son diferentes, Aura, ino se parecen en nada!

—iSi que te fijas! —exclama mientras yo me pongo tensa como una cuerda —. Tengo
muchos, cuanto mas frikis mejor. Siempre los llevo puestos, excepto para entrenar y en las
competiciones.

—Es cierto, tu... —empiezo, todavia sin saber muy bien qué decir—. ;Tom mencioné que
haces... karate?

—Judo —me corrige. Joder, Aura, tienes que estar mas atenta—. Estoy federada y compito
siempre que puedo. Me gustaria llegar a las Olimpiadas, pero es muy dificil.

—Si eres tan buena como dice Tom, seguro que lo consigues.

Ha sonado a «si estas triste, no estés triste», pero ella sonrie de ese modo tan efusivo que
tiene de hacer las cosas, se pone en pie y hace un amago de golpear a Tom con un movimiento
de artes marciales.

—Soy buenisima —responde. El chico se aleja, nos mira de reojo y sigue hablando con



Pablo sin darle importancia, como si ya estuviera acostumbrado a esos arranques por parte de Ela
—. Eso si era karate, por cierto.

Creo que me sonrojo, pero con lo oscuro que esta, espero que no se haya dado cuenta.

—Lo he notado —miento.

Vuelve a sentarse a mi lado y saca el movil.

—Tengo una competicion dentro de poco, puedes venir a verme si te apetece.

—Me encantaria.

No esperaba que en un pueblo tan pequefio hubiera un dojo para practicar judo. Tengo que
preguntar a mi madre al respecto, ella siempre se entera de estas cosas, seguro que lo sabe. Una
voz salida de la nada me devuelve a la realidad en la que, definitivamente, no estaba en ese
momento.

—¢Quieres?

Marta, en el muro, me extiende un vaso de papel en el que no me habia fijado.

—¢Qué es? —cojo el vaso y olfateo, ella me confirma lo que mi nariz habia sospechado al
acercarlo, ron con cola—. Esta cargado, ;no? Yo es que soy mas de vodka con limon.

Se lo paso a Ela, que lo rechaza con un gesto de la mano.

—No bebo, pero gracias.

—Perdona... No lo sabia.

—Ya, mujer. —A pesar de todo, Ela coge el vaso y lo pasa al siguiente—. Puedes relajarte,
lo estas haciendo muy bien, para ser la hija de la directora.

Sonrio un poco y, sin poder evitarlo, creo que me sonrojo otra vez.

—¢Quieres otra cosa de beber?

Asiento con la cabeza y me sefiala una bolsa de plastico donde tienen vasos desechables y lo
que parecen botellas.

Supongo que por esto vienen al cementerio, para evitar miradas de adultos. Hacer botellén
en el pueblo es menos peligroso que hacerlo en la ciudad. Yo solo lo hice una vez en mi vida, en
un parque, di un sorbo y un segundo después un coche de policia encendio las luces y me pidio el
carnet. Por suerte, nunca lleg6 la multa a casa.

—Eh, Tomy, haz algo ttil y ponle una bebida a tu vecina.

Me planteo si pedir el vodka con limon que he mencionado, aunque sea para integrarme, y
entonces Ela coge un vaso con hielo y se sirve solo Fanta. Ninguno se burla ni insisten en que se
eche algo mas, ni siquiera parecen prestar atencion. Eso me da el empujon que necesito para
alcanzar uno de los vasos y pedir Coca-Cola. Quiza beba algo mas fuerte otro dia, si me apetece.
Hoy mis neuronas ya estan lo bastante confusas.

Tom me sirve dos hielos y me llena el vaso hasta el borde.

—¢Algo mas desea su sefioria? —dice en tono burlon. Ela le sigue la broma y lo despacha
con un gesto de la mano, como si fuéramos dos nobles en una fiesta.

Son simpaticos, todo el grupo en general. Mas de lo que jamas me habria podido imaginar.
En cierta manera, odio que me estén cayendo bien. Tendré que darles mas tiempo, seguro que
alguno la caga. Espero no cagarla yo.

A mi lado, veo que Ela alza el vaso hacia mi.

—iPropongo un brindis! —anuncia en voz alta mientras se levanta y me sefiala con la mano.
Todos se giran a mirarme y yo me quedo congelada—. Por las agradables sorpresas que nos ha
traido la ciudad este afio... —Hay un momento de silencio, de expectacion, se me olvida respirar
—. Y porque por fin es verano!

Nunca he sido una persona demasiado extrovertida, me cuesta relacionarme en grupo, sobre



todo si es como este, no lo bastante grande como para que se formen subgrupos y no lo bastante
pequefio como para que sea facil meter baza.

Al final, soy una espectadora, mas que uno de los participantes, a pesar de los esfuerzos de
Tom por explicarme el contexto de las bromas internas cada pocos minutos. Agradezco mucho
sus intenciones y, en realidad, considero que soy afortunada de que este grupo cuente con
alguien asi, pero me obliga a estar atenta todo el tiempo y es agotador.

Segun se va desarrollando la noche, acabo aprendiendo varias cosas curiosas:

e El apodo de Marta es «Lagarta». Ni idea del motivo, pero no parece tomarselo a mal.
e FEla ha sido campeona de judo de la comunidad, varias veces.

e Tom puede hacer dos dominadas seguidas a una sola mano.

e La comida favorita de Ela son las tortitas de beicon.

Antes de que me dé cuenta, el reloj de la iglesia marca las doce y, como en el cuento de la
cenicienta, debo marcharme si no quiero enfrentarme a la ira de mi sefiora madre. Ya es bastante
malo que me haya ido sin dejarle una nota. Chequeo el movil, al menos el mensaje le ha llegado,
aunque no he recibido respuesta.

Cuando anuncio que, por desgracia, me tengo que marchar, todos se extrafian. Al parecer sus
horas de volver a casa en verano son mucho mas laxas que la mia. De hecho, son inexistentes.
Tom se levanta y anuncia que se retira también, como si fuera lo mas natural del mundo,
aprovechando mi partida.

—Estas seguro? —pregunto cuando llega a mi lado—. Si es por acompafarme... No es
necesario, creo que sabré llegar. Te puedo devolver ya la sudadera.

—No te preocupes, Aura. Ya va siendo hora de que vuelva, mafiana tengo que levantarme
temprano de todas maneras para ayudar en las caballerizas de mis padres.

Nos despedimos del resto de forma rapida con apenas un par de frases. Me hubiera gustado
decirle algo mas a Ela, pero ella también reacciona como los demas, nos despide y sigue
hablando. Me resulta un poco raro marcharme asi, en Madrid siempre nos recordabamos enviar
un mensaje al llegar a casa. Las despedidas eran mas ceremoniosas que un simple «Nos vemos».

Tom, al contrario que Ela, habla todo el camino de vuelta. Me resulta dificil identificar qué
siento. Me lo he pasado bien, pero no he conseguido integrarme del todo, a pesar de los esfuerzos
de este chico. Ademas, me ha parecido escuchar a Juls y Marta cuchichear mientras me miraban.
¢Estaran hablando de mi ahora mismo?

Llegamos a nuestra calle y él me acompafia a la misma puerta de mi casa. Para mi sorpresa,
no parece haber luces dentro, mi madre estara todavia por ahi.

—Ha estado bien, ¢no crees? —me pregunta, apoyandose en el marco de la puerta mientras
busco las llaves.

La luz anaranjada de las farolas cae sobre él, proyectando sombras sobre su rostro que
acentian los rasgos ya marcados de su mandibula. Parece un dibujo, un chico sacado de las
series de anime que me gustan.

—¢Aura?

—iPerdén! Me he quedado embobada un momento...

Qué vergilienza, seguro que se ha dado cuenta de que lo estaba mirando. Tom sonrie y
cambia su postura.

—iQué rara eres, chica de ciudad! —Da un paso hacia mi y me mira desde sus cinco pisos
de altura, haciendo que trague saliva. Su presencia es imponente, hipnotizante—. ; Me devuelves
la sudadera?



—¢Qué? jAh! Si, claro.

Sacudo la cabeza y me la quito de golpe, no me molesto ni siquiera en darle la vuelta,
simplemente estiro el brazo.

—iBuenas noches, Aura!

Cuando la coge, se despide y se marchan él y su aroma a limpio. Por fin consigo encontrar
las llaves para entrar en una casa silenciosa. Subo las escaleras de forma automatica, arrastrando
los pies y me tumbo en la cama al llegar a la mi habitacion. El techo vuelve a recibirme, como al
principio de la noche.

Creo que es la primera vez en mi vida que salgo sin tener que coger el Metro o un taxi. Ela
vino a buscarme, ha sido... divertido. De pronto, siento la tremenda necesidad de caerles bien, de
encajar. Tal vez vuelva a llevar la pamela de paja, por hacer la gracia. Chequeo el mévil, nadie
ha puesto nada en el grupo de WhatsApp, todos mis contactos parecen tranquilos. Podria escribir
una nota de agradecimiento. El mensaje de Ivan me mira desde su rincén olvidado, asi que
vuelvo a dejar el movil en la mesita para no verlo mas.

Me pregunto si Ela ira mafiana a la piscina.



#8

TODO ES CUESTA ARRIBA

Dicen que el tiempo pasa despacio cuando no tienes cosas que hacer ni tus habituales
opciones de ocio. Sin embargo, no tengo la ocasion de averiguarlo. Una casa nueva, pendiente de
cambios y llena de cajas de mudanza, es todo lo que necesito para no aburrirme. Mi madre se
pone las pilas y empieza a asignarme tareas para «espabilarme».

—Pensaba que querias que socializase —me quejo, aunque mis lamentos no son escuchados.

Paso varios dias sacando cajas de debajo de otras cajas, vaciando tantos comics que
cualquiera podria pensar que no me ha dado tiempo a leer estando en el instituto, pero es
mentira. Los he leido, y algunos mas de una vez. También queriamos ir a la ciudad mas cercana
en busca de una comoda para la habitaciéon de mi madre, pero una de las vecinas la convencio
para visitar la casa de un tal Enrique, un sefior del pueblo que recoge muebles viejos y los
restaura. Obviamente, el espiritu hippie de mi madre nos oblig6 a hacerle una visita de
inmediato. Estuvimos un rato en el taller que tiene montado en el patio, con un montén de
herramientas para tratar madera, botes de decapantes, barnices, pinturas y otros mejunjes.

Mi madre quedd extasiada e incluso a mi me impresioné un poquito. Sé que lo hubiera
comprado todo porque no puede resistirse a las artesanias, sin embargo, toda su atencion se la
llevé un sinfonier de cajones que Enrique habia pintado de verde menta y restaurado los tiradores
con una pintura cobre que simula 6xido. Asi es como descubri que el cobre se oxida de un tono
verdoso que queda de maravilla con el color menta. Lo cierto es que el mueble entero es una
maravilla. Puede que haya adquirido el gusto por estas cosas...

—Lo dejo un vecino en el punto limpio —nos explic6—. De ahi saco la mayoria de las cosas
que restauro, en realidad. A veces ya me los traen directamente.

Es decir, que el sinfonier a él no le cost6 dinero, pero con la cantidad de tiempo que le ha
llevado restaurarlo, el precio que pagé mi madre es cuatro veces lo que cuesta una comoda cutre
del IKEA. Claro que esto tiene mucha mas gracia, tengo que reconocerlo. Su mujer le lanzé
indirectas hasta que no le qued6 mas remedio que traérnoslo a casa en la furgoneta e incluso nos
ayudo a meterlo hasta la habitacion.

Aqui la gente de setenta afios sube las cuestas y carga con muebles que da gusto verlos, me
pregunto si sera el aire que respiran.

Y esta es la historia de como me he quedado sin una visita a la ciudad y he aprendido a
limpiar las malas hierbas del jardin. Estupendo. Mi madre no para de decir que quiere plantar
unos tomates aqui y unos rosales alla y hacer algo para darle mas alegria al espacio.

Pasamos un par de dias tan inmersas en convertir la casa en un lugar habitable antes del
nuevo curso, que yo me pierdo varias de las quedadas de «La Pandi». Al menos ayer mi madre
me liber6é de mis cadenas y pude ir a la piscina a sacarme el bono, me daba vergiienza que la
mujer de la taquilla pensase que la habia timado.

Cuando entro en la cocina me recibe el frescor que mantienen las paredes de piedra. La
mujer de Enrique, el de los muebles, nos regal6 una buena cantidad de limones con los que mi



madre ha hecho limonada y tenemos la nevera llena de botellas. Me sirvo un vaso generoso, echo
dos cucharadas mas de azucar y le doy un trago. Entonces mi movil vibra desde la encimera y lo
que me encuentro en la previsualizacion del mensaje me hace atragantarme.

IVAN: Hey.

Mierda. Oh, mierda. Hace casi una semana que me solté todo ese rollo de que estaba
pensando mucho en mi. Bueno, sorpresa, yo no. Todavia no he abierto la aplicacién, asi que no
aparecera como leido y puedo ignorarlo durante un ratito mas. Pero el aparato parece mirarme
mal desde la encimera, insistiendo para que lo lea, acusandome. Al final me puede la culpa y
desbloqueo el teléfono. Me siento en la mesa de la cocina. Es el momento.

AURA: Hey
IVAN: Qué tal?

Vaya, ha respondido al instante.
AURA: Bien, aqui... Muy liada con la mudanza y eso.

No es del todo mentira. Doy un sorbo a la limonada sin perder de vista ese «Escribiendo».
IVAN: Ya imagino, jeje. Oye, ;has podido darle una vuelta a lo que te dije?

Necesito urgentemente un diccionario que me traduzca los pensamientos de mala persona
que estoy teniendo ahora mismo a un idioma agradable. Porque podria responderle «mira, si, he
tenido mucho tiempo para pensar mientras arrancaba hierbajos, pero no lo he hecho porque lo
cierto es que no te echo de menos». He hablado a diario con mi antiguo grupo de amigas y con el
nuevo grupo de «La Pandi», mientras su chat seguia sumergiéndose en el olvido. Me armo de
valor y decido responder con la verdad.

AURA: Si. Verds, no me parece muy buena idea. Lo siento.

iNo era tan dificil! He estado procrastinando esta tarea demasiados dias, soy lo peor. Esta
vez si tarda un rato en responder. Escribe y borra varias veces. Y, mientras tengo su chat abierto,
me llega un mensaje por otro lado.

TOM: Nos han dejado tirados, ¢;te vienes a tomar algo?

Habiamos planeado quedar en la plaza esta tarde, pero uno a uno han ido diciendo que no
podian y al final se ha cancelado, Tom debe estar aburrido en casa.

AURA: Vale, salgo en diez minutos.

Dejo el movil a un lado mientras subo a mi habitacién a cambiarme. Me estoy peinando
cuando un WhatsApp hace brillar la pantalla.

IVAN: Piénsalo, ;vale? Si el afio que viene vuelves a Madrid a estudiar, no es tanto
tiempo. No hace falta que me respondas ahora.

Inspiro hondo, bloqueo el mévil y salgo de alli. Podria responderle, pero me siento culpable.
Tom ya me esta esperando, sentado en el bordillo de la calzada. Se levanta de un salto y camina
hacia mi con esa sonrisa radiante que le habria hecho ganarse el puesto de lider del equipo de
fatbol, si esto fuera un pueblo americano.



—¢Ya has acabado con las tareas, Cenicienta?

Apenas he salido desde la noche del cementerio y ni siquiera he puesto excusas, era cierto
que mi madre me tenia muy ocupada.

—He dejado a los ratones cosiendo. ; Donde vamos?

Tom me lleva hasta la tienda de la sefiora Antonia, aunque no es la primera vez que voy,
claro. Es uno de los primeros sitios que te hacen falta cuando llegas a Fuente del Angel. La mujer
vende de todo en su enorme local, desde pan hasta botellas de lejia, pasando por latas de
conserva, frutas y verduras al peso, refrescos, alcohol, los periddicos del dia, revistas del
corazon... Mi madre lo llam6 «tienda de ultramarinos» y me soné como si estuviéramos en los
anos sesenta.

Hay otro supermercado, también diminuto, pero es mas caro y los dependientes no son tan
simpaticos.

Compramos un par de helados y volvemos a deambular por el pueblo.

—La siguiente parada te va a encantar. Estoy seguro de que nunca has estado en un sitio asi,
chica de ciudad —dice divertido.

Al principio, despierta mi curiosidad, aunque dura poco porque mi guia decide empezar a
tomar callejuelas estrechas y caminos cada vez mas empinados que discurren hacia el norte. La
parte mas vieja del pueblo es pintoresca, imposible de transitar de otra manera que no sea
andando o en moto. Al cabo de unos minutos traspasamos un arco de piedra al lado de una
ermita, testigo de tiempos pasados.

—Fsta era la antigua entrada a Fuente del Angel —me explica—. Habia una muralla y todo,
pero creo que se destruyo en una guerra y la gente aprovecho la piedra para hacerse casas. No
estoy muy seguro.

Asiento en silencio, fingiendo que apenas me ha costado subir todas esas cuestas sin vomitar
un pulmoén. Encima del arco se ve un relieve desgastado del escudo del pueblo, el mismo que
sale en el bono de la piscina: un halo de 4ngel sobre un cauce fluvial.

Por desgracia, el paseo no termina ahi. Pronto, y de forma abrupta, abandonamos las viejas
casitas para encontrarnos en un camino de piedra a la falda de la cima de la montafia donde se
asienta Fuente del Angel. Levanto la cabeza para mirar hacia arriba, donde la roca se levanta casi
en vertical. A la derecha, hay un estrecho pasaje cementado, sin barandillas, que sube.

—Es el castillo que se ve desde la carretera?

—iPor supuesto!

Su entusiasmo, y el hecho de que apenas haya sudado ni un poquito, me resulta un poco
molesto. Iniciamos la subida al castillo, que seria bastante dura si no fuera porque un rebafio de
nubes han decidido darnos un respiro del sol.

El denominado castillo es mas bien un promontorio rocoso de ruinas desperdigadas donde se
pueden adivinar los restos de algunas paredes e incluso de una torre.

—Era un castillo romano, una fortaleza. —Mientras Tomads habla, recorremos los puntos
mas emblematicos—. Aunque cambi6 varias veces de manos, a los cristianos, a los
musulmanes... Siento no poder contarte mucho mas, la historia no es mi fuerte.

Se pasa la mano por el pelo, un poco avergonzado (;Algo en lo que el chico maravilla no es
perfecto? Vuelvan a llamar a los periddicos). Los restos de la fortaleza podrian estar mejor
conservados, aunque todavia son curiosos de ver. Serian el tipico sitio donde traeria a alguien
que viniese de visita. Aunque lo realmente cautivador, y mucho mas asombroso, son las vistas.

Doy un giro de trescientos sesenta grados mientras me deleito en las montafias plagadas de
arboles verdes, el viento me despeina y yo intento apartarme el pelo de la cara para poder grabar



en mi memoria lo que estoy viendo. Cierro los ojos y respiro hondo. La montafia me regala una
brisa que llena mis pulmones de aire de verdad, puro.

—Vale, nunca habia estado en un sitio asi —admito.

Tom, que mantiene una sonrisa satisfecha, se abstiene de soltar el clasico «te lo dije» y me
sefiala unos bancos que hay en un mirador construido con los restos de la muralla del castillo. Me
siento en el respaldo de uno de ellos, con él a mi lado. Sigue oliendo a limpio, incluso después
del paseo.

—¢No tendras una identidad secreta como Superman o algo asi? —suelta mi boca sin mi
permiso.

—iNo! —parece un poco avergonzado.

—Tienes razon, este pueblo tiene muchas cuestas para ser Smallville.

Por supuesto, no pilla la referencia a una serie tan antigua y, por supuesto, se abstiene de
comentarmelo para no hacerme sentir como una friki sin remedio. Para distraer la conversacion
de un momento incémodo, busco elementos familiares en el paisaje, hasta que las ruinas de ese
monasterio me llaman la atencién desde lo lejos, se ven peor que desde el mirador, pero ahi
estan.

—¢Has ido a verlo de cerca? —pregunta al notar mi interés.

—Todavia no —reconozco con fastidio—. ¢Por dénde se va?

El sefiala una zona entre el bosque que parece un poco mas despejada que el resto.

—Hay una ruta. Se tarda un rato en llegar, pero podemos organizar algo con estos. Cuando
éramos pequefios ibamos de vez en cuando a jugar al escondite y a hacer guerras de globos de
agua. Cargabamos con cubos de globos desde aqui, porque alli abajo no hay ninguna fuente para
llenarlos y en cinco minutos habiamos acabado con todos. Lo cierto es que...

—Os conocéis desde hace mucho, ;no? —le interrumpo.

Sonrie con nostalgia y mira al horizonte como si estuviera intentando abarcar el montén de
recuerdos que han aflorado a causa de mi comentario.

—De toda la vida —empieza a explicar—. Menos a Juls, que ya le conocia, pero no nos
hicimos amigos hasta hace un par de afios, cuando repitié curso. Mi madre y la de Pablo son
primas, asi que somos amigos desde que nacimos. A Ela y a Marta las conoci al empezar el
colegio con tres afios. Luego, cuando abrieron el balneario, vino bastante gente nueva, entre ellos
la familia de Lucia.

Asi que Luchi era la nueva antes que yo. He oido hablar de ese balneario, esta muy cerca y
es el tipico sitio que recomiendan las influencers para conectar con la naturaleza, meditar,
encontrarte a ti misma y todas esas cosas. Yo no le veo la gracia a meterme debajo de chorros de
agua caliente y luego agua fria y luego caliente otra vez.

—¢Y no hay nadie liado con nadie? —pregunto, intentando sonar divertida. Estoy pensando
en una persona muy concreta, pero no puedo dejar que se note.

—iAsi que ya quieres conocer los salseos! Bueno, no soy ningin experto en este tema, pero
ya sabes... Siempre hay lios. Pablo sale con una chica que viene al instituto, pero es de otro
pueblo. Se llama Ana.

—Es verdad —recuerdo de pronto—. Hoy no podia quedar porque ha ido a verla, ¢no?

Tom asiente.

—Juls es el tipico que tontea con todas, pero luego «no quiere nada serio». —Hace el gesto
de las comillas con los dedos y resopla—. Le tienen caladisimo y ya ninguna del pueblo le hace
ni caso. jIgual lo intenta contigo!

Me rio porque le pega.



—Este sitio es muy pequefio —respondo—. Se debe correr la voz enseguida.

—Y tanto, ahora ya lo sabes. Luego esta Marta, que rompe con su novio una o dos veces a la
semana, de media. Llevan seis meses asi, creo que ahora estan juntos. Bueno, puede que no. Ya
no soy capaz de seguir la telenovela turca. Los demas ahora mismo no estamos con nadie.

Lo miro de reojo. Lo ha dicho muy deprisa, como si quisiera evitar preguntas. Preguntas que
me veo en la obligacion moral de hacer.

—Ela y ta parecéis muy unidos.

Suelta una risa incomoda y se pone rojo como un tomate. Se acaba el helado y juega con el
palo entre los dedos.

—Ya... Todo el mundo lo dice. Para ser sincero, hace un par de afios nos tragamos lo de que
«un chico y una chica no pueden ser solo amigos». Fue por la presién social, si quieres que te
diga la verdad.

—Os liasteis! —exclamo.

—iLo intentamos! Nos besamos una vez y fue rarisimo, encima fue en fiestas y lo vio media
comarca, un desastre. Ahi me queddé clarisimo, Ela es como... mi hermana. La quiero
muchisimo, pero no la veo de ese modo y ella a mi tampoco. Ese momento tan vergonzoso fue la
confirmacion.

Esa respuesta, para mi sorpresa, me alivia un poco. Tom se recuesta en el banco y mira
también al monasterio.

—Y, ¢qué hay de ti? —pregunta en un intento, sin éxito, de parecer casual—. ;Alguien
especial en la gran ciudad?

Yo me atraganto un poco con el helado y me siento recta de golpe. Habia estado tan
enfrascada en averiguar esta duda, sin saberlo, que no habia caido en que la pelota podia volver a
mi campo. El tltimo mensaje de Ivan hace que el movil pese mas en mi bolsillo.

—No... —Técnicamente, no es una mentira, aunque cuando sale de mi boca suena
dubitativo, artificial—. A ver, habia alguien, un chico, pero es que... Cuando nos vimos a vivir
aqui, lo tuvimos que dejar.

—¢Y eso? Las relaciones a distancia pueden funcionar, sera por medios.

—No es que... —Como le digo a este ser de luz que en realidad los sentimientos hacia Ivan
me dan bastante igual y que he usado lo del pueblo como excusa para cortar sin tener que tomar
la responsabilidad de hacerlo por mi misma—. Es complicado. En realidad no creo que llegase a
gustarme. ..

Se hace un silencio incémodo.

—No tenemos por qué hablar de ello.

Y con esa sentencia, se queda tan ancho. Al principio me sorprendo, pero luego me doy
cuenta de que tiene razon, no tenemos por qué hacerlo. Me relajo, debe ser maravilloso tener la
confianza de un chico Disney.

Tom se levanta para tirar el palo de su helado a una papelera cercana y se saca un paquete de
pafiuelos de la rifionera que lleva que, ahora que me fijo, resulta que es la misma que tiene Ela en
un color mas oscuro. Se limpia las manos y me ofrece uno, se lo cambio por el papel de mi
cucurucho.

—Vaya, esa rifionera es popular en Fuente del Angel, ;no? —le pregunto mientras me hace
el favor de tirar el papel.

—iSi! Estd muy bien, ;verdad? Nos la hicimos en el club de judo para ir a las
competiciones.

—Espera, jtambién estas en el club de judo? —Suponia que debia estar en un club



deportivo, aunque me hubiera pegado mas algo futbolistico. Eso explica que Ela y él estén tan
unidos—. No me lo digas, fijo que eres el capitan.

—iQué va! La capitana es Ela, yo solo soy su uke y el que carga las mochilas cuando nos
vamos de competicion.

Es la capitana... Debi haberlo supuesto, con esos hombros... De pronto, no puedo evitar
imaginarme la escena con los clasicos kimonos blancos que se ven en las olimpiadas. Aunque,
espera... ¢Qué ha dicho?

—¢Eres su qué?

Por favor, que no sea nada pervertido, no estoy preparada.

—Si, perdona, la costumbre. En artes marciales se suele trabajar en pareja, un uke es la
persona que recibe la técnica y tori es la persona que la hace. Los roles van cambiando, pero es
una cofia interna porque casi siempre nos ponemos juntos, soy el unico que aguanta el ritmo de la
bestia.

Ah. La bestia. La bestia debe ser Ela. La informacién me hace tragar saliva y mi
imaginacion, siempre muy grafica, se va a una imagen de ellos dos peleando sobre un tatami,
sudando, agarrandose, Ela dominado la situacion. Vuelvo a tragar saliva.

—~Qué bien... —consigo articular.

Sonrie entusiasmado y se apoya en la piedra de la muralla, mirando al horizonte.

—Dentro de poco tenemos una competicion, ¢vendras?

—Si, lo intentaré.

Me levanto y le hago compaiia. Mi mirada vuelve a irse al monasterio, tengo que averiguar
mas sobre su historia.

Cada vez estoy mas convencida de que la luz que vi fue un reflejo o, como mucho, un
guarda forestal que estaria peinando la zona o un grupo de crios intentando hacerse los valientes.
Lo cierto es que me encantaria verlo de cerca, pero caminar hasta a ese santuario de piedra
tragado por la montafia en mitad de la noche, me pone los pelos de punta.

—Antes queria decirte algo. —Tom deja de mirar a la montafia para mirarme a mi—. He
hecho un formidable y exhaustivo trabajo de investigacion para ti.

De primeras, no consigo adivinar a lo que se refiere. Un nuevo vistazo al monasterio, sin
embargo, me refresca la memoria. La leyenda.

—¢Y qué has averiguado, Sherlock?

—FElemental, milady. —Creo que la expresion no se usa asi, pero no me veo capaz de
quitarle la ilusién—. Te presento la leyenda de la Fuente del Angel, me la he apuntado para que
no se me olvide nada.

Saca el movil y empieza a leer del bloc de notas:

«Hace muchisimo tiempo, entre los primeros asentamientos de la zona, habia un templo
pagano a los dioses de la montafia, guardado por las criaturas que vivian en ella y al que los
habitantes iban a depositar ofrendas. El templo fue cambiando, pero siempre permanecio en el
mismo lugar. Hasta que llegaron los cristianos.

Un abad de los monjes benedictinos se establecio en el drea y no veia con buenos ojos que
los habitantes todavia siguiesen haciendo ofrendas donde estaba el templo, asi que escribio a un
obispo, o algo asi, para que le diese dinero y hacer un monasterio. Tenia sospechas de que en
realidad ese antiguo templo podia ser una puerta al mismisimo infierno y podia abrirse en
cualquier momento si los aldeanos seguian dejandole cosas.»

—Joder, menuda escalada.



—Espera que atin hay mas.

«Construyeron un monasterio y decidieron hacerlo de clausura, para dedicarse a la vida
contemplativa. Pasé mucho tiempo y un afio que el pueblo estaba sufriendo porque el rio se
habia secado, la leyenda cuenta que en su ultimo aliento, el abad, que era muy anciano, ordeno
que abriesen las puertas del monasterio y dejasen salir lo que estaban custodiando.

Entonces, un dngel emergid del patio y fue al nacimiento del rio y el rio volvié a correr, jfue
un milagro! Después el dngel se metio otra vez en el monasterio y le hicieron una estatua, para
conmemorarlo. Gracias a eso se establecié una poblacién fija mds cerca del monasterio y del
rio, le dieron la carta puebla a Fuente del Angel poco después, gracias a la orden benedictina.»

Me quedo callada ante la historia y no puedo evitar buscar las piedras lejanas con la mirada.

—Qué me estas contando.

—Si, la estatua ya no existe, pero movieron parte de sus restos del monasterio al pueblo para
hacer un homenaje, me lo ha contado mi abuela. Ella y sus amigas saben todo lo que pasa en el
pueblo, asi que debe ser verdad.

De pronto, recuerdo la estatua de angel que hay en la plaza. No puede ser la misma ni de
cofia, porque esa tiene un estilo neoclasico y la historia que me acaba de contar Tom tiene pinta
de ser mas antigua que la tinta negra.

—¢Y donde estan esos restos?

Se queda parado, inclina la cabeza y me mira con resignacion.

—No pensé en preguntarlo.

—¢En serio? ¢ Te sumerges en toda esa historia y no se te ocurre preguntar el final?

Tom levanta una ceja rubia y se cruza de brazos, con la misma expresion que pondria un
golden retriever al que han pillado robando un calcetin.

—Perdona... —me retracto—. He sido superborde. Gracias por contarme la historia, da para
un comic.

Todo rastro de tristeza se borra de su rostro y me acompafia en mi observacion del antiguo
monasterio del que ya sé un poco mas. No, si al final este pueblo va a ser interesante y todo.



#9

AROS DE CEBOLLA BARATOS PARA DOMINARLOS A TODOS

Es extrafio despertarse de la siesta con la luz que entra por los huecos de la contraventana.
Estoy segura de que tiene mas afios que yo y puede que mas afios que mi madre. En Madrid me
despertaba el ruido de los coches, el calor o el traqueteo del ascensor. Aqui, como mucho, se
oyen los ladridos de los perros.

Mi madre se ha ido y no ha dejado ni una nota. Compruebo el movil, pero tampoco hay un
solo mensaje. Llevamos aqui menos de dos semanas y ya nos hemos acostumbrado ambas a salir
y entrar sin decir nada, sin preocuparnos por dénde estamos o a qué hora vamos a volver. De
hecho, sali6 de ella la ampliacion de mi toque de queda, después de hablar con algunos de los
demas padres. Eso si ha sido toda una ventaja. Ahora puedo volver mas o menos cuando quiera,
porque se supone que aqui nunca pasa nada.

Entonces, la puerta de la calle se abre y aparece cargada con una bolsa de rafia llena de
verduras.

—Hola, carifio —saluda al verme—. Mira lo que traigo.

Respondo al saludo y le doy un beso fugaz en la mejilla, en lo que me asomo al interior de la
bolsa. Ella se queda parada un instante y sonrie. Desde que me comunic6 la apocaliptica noticia
de la mudanza, mi politica de mujer de hielo conllevaba no realizar ninguna muestra de carifio y
eso incluia los besos en los saludos. Esta vez me ha salido de forma inconsciente, aunque a ella
no le ha pasado desapercibido.

—icY estos tomates?! —flipo. Son del tamafio de mis dos pufios juntos.

—Del huerto de la sefiora Mari. Sabia que te iban a gustar. ;Los hago en ensalada para la
cena?

Estoy a punto de responder que si con una energia desbordante, cuando recuerdo algo.

—Ah... pues es que esta noche... Esta gente me ha invitado a cenar por ahi y luego ir al cine
de verano.

Vuelve a sonreir, esta vez con menos disimulo.

—Parecen majos, ;eh?

Oh, no. Es una trampa.

—Estan... bien. ;No querias que me integrase?

—NMe parece perfecto, carifio. A lo mejor me paso por el cine de verano yo también. ;Hay
que sacar entrada?

No he preguntado, pero después del incidente de la piscina, no doy nada por sentado.

—Ni idea, pero dame diez euros, porfi.

Un rato mas tarde estoy saliendo de casa con mi camiseta de Gandalf y mis diez euros. La
tarjeta de débito esta abandonada en un cajon y ahi seguira. Por una vez he adelantado a Tom y
soy yo la que espera en la puerta.

—Vaya horas —le digo en cuanto aparece, tan solo un par de minutos después.

—Un mago nunca llega tarde —responde, mira mi camiseta y me guifia un ojo.



Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar reirme.

—Esa me la merecia.

Recorremos las calles por un camino que no conozco. Vamos en direccion a la plaza, pero
no sé exactamente déonde vamos a cenar. En el grupo han dicho «quedamos en el Angel a las
ocho» y he dado por hecho que era el angel de la fuente. Menos mal que no voy sola. Cuando
estoy a punto de preguntar a donde vamos, Tom se detiene delante de un local.

—¢Y este sitio? —pregunto.

Es una casa construida en un rincon, con viviendas arriba y unas escaleras que bajan a una
especie de semis6tano. Tiene una puerta de madera oscura y un cartel que dice «El Angel
Caido». Esta pintado a mano con mucho cuidado y tiene dibujadas unas plumas negras alrededor
de las letras.

—Ahivd, ¢todavia no te hemos traido aqui?

—NMe acordaria —aseguro.

—Pues vamos.

Nada mas abrir la puerta nos llega el bullicio del interior. No es un sitio grande y tiene solo
un par de ventanitas, asi que un pufiado de gente ahi abajo forma una multitud. La barra est4 en
el lado opuesto a la entrada y por medio hay unas cuantas mesas rodeadas de sofas y sillones,
todos distintos. Una de las paredes tiene un banco continuo lleno de cojines y, sentada en un
extremo, frente a una mesita cuadrada, esta Lucia mirando el mévil.

—iLuchi!

Tom la saluda y se sienta a su lado. Su sonrisa ilumina el lugar, como si el sol fuese capaz de
llegar hasta ese semisdtano durante un instante. Ella le devuelve la sonrisa y me mira con cierto
rastro de decepcidn, pero es capaz de disimularlo enseguida. Empiezo a sospechar que aqui esta
pasando algo, cuando la efusiva entrada de Juls me distrae.

—iBuenas! Os he visto de lejos, pero no me habéis oido. ;Y los demas?

Tomo asiento y echo un vistazo al mévil. Hay varios mensajes en el grupo.

ELA: Llego tarde.

PABLO: Como siempre.

LUCIA: Yo ya estoy. Llegdis tarde todos, capullos.
ELA: No llego tarde SIEMPRE

MARTA: No mientas

ELA: Soy la que vive mas lejos del centro

LUCIA: Tres minutos mds lejos

Después ha puesto el sticker de una chica pintandose la cara de payaso y hay una ristra de
risas y emoticonos en respuesta.

En ese momento aparece Marta, seguida muy de cerca por Pablo. Y Ela, como ya habia
anunciado, llega diez minutos mas tarde. Por lo visto hay que pedir en la barra y a ella, como es
la ultima, le toca ir. Segun dicen, es la tradicion.

—Voy contigo —me ofrezco—. ¢ Alguna recomendacion?

Al lado de la barra hay un futbolin que se me habia pasado por alto, donde unos tios estan
armando todo un escandalo. Ela pone cara de fastidio y se aparta un poco.

—Las hamburguesas estan que te cagas —responde, y me tiende una carta plastificada que
no sé de donde ha sacado—. Mi entrante favorito son los aros de cebolla, podemos compartir una
racion. ¢ Te gustan?

—iMe encantan!



Me gustan sin mas, quiza me he venido un poco arriba, pero ella me guifia un ojo y en ese
momento podria jurar sobre la Constitucion que he sido la mayor fan de los aros de cebolla
durante mi vida entera.

Todos piden hamburguesas, asi que me dejo llevar y elijo la clasica de beicon con queso.
También compartimos entre todos una fuente gigante de patatas fritas. Para mi sorpresa, no son
congeladas de bolsa, se nota que estan cortadas a mano porque cada una tiene una forma y
longitud diferente. Y son superbaratas, igual que las hamburguesas gigantes que nos plantan en
la mesa.

—¢Ya se sabe qué peli vamos a ver? —pregunta Marta.

He visto los carteles del cine de verano con el lugar y el horario, pero en ningin sitio
aparecia la cartelera.

—He extendido al maximo todas mis redes de informacion —dice Ela—, pero no he
conseguido enterarme de nada.

—Preguntar a tu padre no es tener una red de informacién —Ila provoca Juls.

Ela pone los ojos en blanco y se mete una patata en la boca.

—Siempre esta haciendo cosas en el ayuntamiento, aunque estos dias la directora le tiene
muy distraido.

Me mira directamente y alza las cejas. Los demas también se giran hacia mi. Sé que mi
madre ha estado por ahi haciendo gestiones relacionadas con el instituto, pero no tenia ni idea de
que el padre de Ela tuviese algo que ver.

—También es profesor? —pregunto, en un intento por aclarar la historia.

—Da bailes de salon para adultos. Suele usar el gimnasio del instituto varias tardes a la
semana y parece que esta negociando los horarios con la nueva dire de cara al proximo curso.

No veo a mi madre bailando pasodobles, pero es muy defensora de la cultura, asi que no creo
que haya ningiin problema por seguir dando esas clases. No se lo digo porque no quiero ir por
ahi defendiendo a mi madre, y mucho menos teniendo en cuenta que es «la nueva dire», enemiga
ptblica nimero uno de los estudiantes en cuanto empiecen las clases. Todavia no tengo
establecida mi fama aqui y ser la nifia de mama es mi opcion menos favorita.

—No me ha dicho nada —respondo al final, y no es mentira. Decido cambiar de tema y
volver a terreno seguro—. ;Por qué no se sabe la pelicula que van a echar?

—Es sorpresa —explica Tom—. Forma parte de la gracia.

—Igual es una romantica, Aura, ;nos sentamos juntos? —me pregunta Juls alzando las cejas.

—Ni lo suefies.

Un coro de risas acompafia mi respuesta distraida, incluso €él sonrie y se disculpa con un
«tenia que intentarlo».

Tom cambia de tema preguntando por las apuestas acerca de qué pelicula pondran. Salen
varios nombres, todo de cosas de hace mas de diez afios. Tienen asumido que no veremos
estrenos. La mayor parte del grupo esta convencido de que sera «Mamma mia» porque a la
alcaldesa le encanta, aunque «Grease» también suena fuerte.

—~Ojala cancelasen ese desproposito —murmura Juls.

—Pero si las canciones te encantan...

Ela alza una patata como si fuera el Santo Grial y lanza «Indiana Jones en busca del arca
perdida» como su apuesta personal. De pronto, todos me miran esperando mi titulo. Sin poder
evitarlo, siento como la comida se me atraganta un poco. Por un lado, me siento incluida, por
otro, de pronto hay demasiada presion por decir una pelicula que sea aceptable, que no me sefiale
como rarita y entre dentro del espectro de la broma. Joder, ;por qué socializar en persona es tan



complicado? Bajo la cabeza. Piensa, Aura, piensa.

—iEl sefior de los anillos!

Gracias, vieja camiseta de Gandalf.

Todos bufan, incrédulos. En ese momento llega una camarera con las hamburguesas y todo
el grupo la saluda. Al parecer, es la hermana mayor de Lucia. Ela se me ha quedado mirando,
aunque no dice nada. ;Le parecera demasiado friki? Voy con una camiseta de Gandalf, no es que
esté engafiando a nadie.

Me sorprende gratamente ver que la hamburguesa esta muy buena, no tiene nada que
envidiar a las hamburgueserias modernas que soliamos pedir por Just Eat. Si acaso, sabe mas
auténtica.

El Angel Caido no puede presumir de una carta de comida demasiado amplia, pero cuenta
con un buen pufiado de cervezas artesanas y unos cuantos combinados con nombres exoticos. Es
oscuro, acogedor, y me recuerda al agujero de un hobbit. El ambiente es diferente de los otros
bares de la plaza, tiene algo especial. Es posible que me venga algun dia a pintar en mi libreta
con un café, como si estuviera en una pelicula de bohemios.

Ela me da un codazo para sacarme de mis pensamientos. Tiene un arito de cebolla que coge
con las dos manos.

—Mi tesoro... —durante un instante me quedo congelada. ;Es a mi? ;Qué?—. No
compartiremos, tesoro.

Vale. Menudo susto. Es posible que haya perdido varios afios de vida. Esta imitando a
Gollum.

—Vaya, vaya, heme aqui en estas soledades, una hobbit, una hueste de cubiertos a mi
servicio y el arito de poder al alcance de mi mano.

Como imitacion de Faramir ha sido... bastante patética. De verdad, ;por qué soy asi?

—i«Las dos torres»! —grita al instante. Ha reconocido la frase—. Para vos, mi sefiora.

Me ofrece cortésmente el aro de cebolla, inclinando la cabeza en sefial de respeto y, por un
segundo, solo estamos ella y yo. Respondo con una levisima reverencia y alargo mi mano.
Durante lo que dura un parpadeo nuestros dedos se rozan y seria eléctrico... si no fuera porque
en ese momento se me cae la comida del susto.

—Alli va el anillo unico, has hecho un mejor trabajo que Isildur —bromea.

Recoge el arito del suelo y lo aparta en una servilleta. No sabia que Ela era fan de El sefior
de los anillos y me parece la excusa perfecta para seguir entablando conversacién con ella.

—A ver, no soy culoduro de Tolkien, la verdad —reconoce—. A mi me gust6 Los Anillos
de Poder porque Galadriel es una reina en armadura, a pesar de tener todas esas inexactitudes y
detalles que molestaron tanto.

—iMe encanta Galadriel! Tengo varios dibujos de ella en mi libreta. —Una libreta que justo
ahora, cuando seria perfecto, no llevo encima—. Ya te los ensefiaré.

—~Cuando me dejes Fabulas, que no se me olvida

Me hace un guifio complice antes de embarcarse en la aventura de terminar de devorar la
hamburguesa. Yo termino la mia, intentando prestar atencion al resto de conversaciones, pero
todavia con ganas de continuar la charla privada. Por desgracia, al final me puede el temor de
quedar como una pesada y me quedo callada, observando.

Cuando terminamos de cenar, nos acercamos a la barra a pagar. Observo, con bastante rabia,
que aqui si aceptan tarjeta. Por favor, ;es que no voy a acertar nunca?

El cine de verano esta en la misma plaza. En la fachada del ayuntamiento han colocado una
tela blanca sujeta con columnas de metal y, justo enfrente, hay dos grandes grupos de sillas con



un pasillo en medio, dispuestas todas en semicirculos. También han colocado una barra en la
calle donde la gente puede comprar bolsas de patatas fritas, bebidas y palomitas. Las personas
detras de la barra llevan una camiseta que reza «comision de fiestas». Segin Tom, esta es una
actividad organizada por ellos para recaudar dinero. Todos compramos algo antes de ir a buscar
sillas.

Muchos paisanos se han traido sus propios asientos de casa, asi que es sencillo encontrar
hueco. Mi corazon se acelera cuando veo el hueco que me tienen reservado. Ela le da un par de
golpecitos al plastico.

—¢Quieres? —Tom, al otro lado de mi silla, me ofrece caramelos de una bolsa. Cojo uno.

Las luces se atentan y, cuando empieza a sonar la musica, abro la boca por la sorpresa.

—ijAdemas de divertida eres vidente! —susurra Ela en mi oido.

Los primeros fotogramas de «La comunidad del anillo» se ven en la gran pantalla y yo solo
puedo hacer un esfuerzo por disimular el escalofrio que acaba de recorrer todo mi cuerpo. Esta
vez, no ha sido culpa de ninguna brisa de montafia.



#((

ALGUNAS PERSONAS SON TODO UN ESPECTACULO

Al salir los créditos finales, la gente aplaude y empieza a recoger sus cosas. Algunos se han
dormido en la comodidad de sus butacas de lujo, es decir, sus sillas plegables de playa. Los
vecinos los despiertan entre risas y, poco a poco, la plaza se va quedando vacia.

Tom se levanta, se estira y sacude los restos de comida de su camiseta. Ela y yo nos hemos
quedado calladas en una especie de silencio reverencial cuando suena la musica de cierre.

Y eso que no hemos parado de hablar en toda la pelicula.

—Bueno... —empiezo a decir—. ¢Pondran «Las dos torres» la semana que viene?

—Eso espero —responde. Se pone en pie y ahoga un bostezo—. Tenemos que llegar a la
parte en la que Aragorn da una patada a un casco y comentar que...

—iViggo Mortensen se rompio el pie! —exclamamos a la vez.

Le sigue una risa nerviosa y una mirada de curiosidad por parte de Tom.

—NMe lo he pasado muy bien —dice Ela—. Ya veremos la segunda por nuestra cuenta, si no
la ponen aqui.

Con esa promesa y una nueva ronda de bostezos, nos volvemos a nuestras respectivas casas.
Me iba a poner un capitulo de un anime que tengo a medias, pero la verdad es que no puedo
concentrarme demasiado en otra cosa que no sea el mundo de Tolkien.

Pasados un par de dias tras el cine, mientras desayuno, contesto a unos mensajes de mis
abuelos en el grupo familiar. Se han ido con su grupo de amigos a Vietnam y nos mandan una
ristra de fotos todos los dias en cuanto llegan al hotel y aprovechan el wifi. Me he dado cuenta de
que ya no dependo tanto del moévil, aunque la que mas se ha dado cuenta es mi bateria, que ahora
dura el doble. En Madrid pasaba el rato haciendo scroll o jugando en linea y no era consciente.
Este cambio de rutina y la cobertura yendo y viniendo en cualquier momento del dia, me han
descubierto cosas de mi misma que desconocia.

Por suerte, el repetidor estara arreglado esta semana. Mientras tanto, mi madre esta en modo
loca de las manualidades. Lo sé porque cuando pasa eso se pone un pafiuelo en la cabeza y el
peto de lino que tiene manchado de pintura.

Las cajas casi han desaparecido, me da vergiienza admitir que son las mias las que estan en
una esquina de la habitacion, esperando mi atencion. Los comics estan todos desempaquetados,
eso si.

Poco a poco, hemos llenado toda la casa de muebles con «encanto rural», segun palabras de
la experta, Eva Carrasco. Después de la mision de hacer un hogar habitable, mama esta
descubriendo todo tipo de hobbies nuevos, por ejemplo, la jardineria.

Hace unos dias plant6 hierba gatera. La ha terminado quitando porque atrajo la atencién de
un pufiado de gatos que se volvieron completamente yonkis de esa mierda y se restregaban por
todas partes. A uno naranja le ha ofendido que la hayamos quitado y se ha dedicado a maullar y
levantar la tierra por la zona, con lo que ha quedado un desastre interesante que mi madre esta
intentando arreglar con hortensias.



—Son bonitas, ¢eh?

Asiento sin mirar. He terminado de desayunar y llevo un rato sentada en una de las sillas de
plastico blancas que tenemos provisionalmente en el patio, esta amarillenta por el sol y el paso
del tiempo. En el pueblo todo esta tranquilo y, por comparacion, no puedo evitar pensar en las
fotos que estan subiendo a Instagram mis amigas de Madrid. Ayer fueron al Parque de
Atracciones y yo tuve que conformarme con la piscina municipal, otra vez. Me sorprende el
hecho de que me da menos rabia de la que esperaba.

En ese momento, me salta una notificacién que dice «Ela». Hasta ahora no habiamos
hablado nunca por privado, solo en el chat de grupo, asi que al pinchar me sale su conversacion
vacia, excepto por el link que acaba de enviarme.

Es un video muy gracioso de un gato con un filtro. No puedo evitar reirme y, aunque intento
que sea por lo bajo, mi madre alza la vista.

—¢Qué planes tienes para hoy? —pregunta, intentando disimular que en realidad quiere
saber qué me resulta tan gracioso.

Se limpia las manos en el pantalon, que ya esta sucio de haberse arrodillado en la tierra
removida, y viene a sentarse a mi lado.

—No se ponen de acuerdo —me quejo, y vuelvo a comprobar el chat del grupo, donde nadie
ha dicho nada—. Llevan unos dias diciendo de ir a las pozas.

—iLas pozas! Me encantaba ir alli cuando estdbamos en el camping. Si vais ten cuidado con
las piedras, puedes llevarte las chanclas que te compré, esas que te agarran el tobillo.

—No creo que vayamos hoy, hace viento.

Ella echa un vistazo a su teléfono, que lleva casi abandonado desde que llegamos. Esta
viviendo una «desconexion digital».

—Podéis venir a la exhibicion de baile que organiza Rai.

—¢Rai? —pregunto con una sonrisilla—. Qué confianzas.

Le quita importancia con un gesto y estira la mano para alcanzar su taza de té, que lleva en el
poyete de la ventana por lo menos un par de horas.

—E:s el profesor, hemos estado repartiendo los horarios de uso del gimnasio. Da las clases
por las tardes en el instituto. Quiere hacer una muestra para ver si el afio que viene se apunta mas
gente.

—Pensé que era algo solo para viejos.

—iOye! —se ofende entre risas—. Son para adultos, no para viejos. Hay mucho nivel.

—Ni que te fueras a apuntar...

Me ofrece silencio por toda respuesta y se levanta de la silla en direccién al interior de la
casa. Ela me envia un emoji partiéndose de risa en ese momento, ha debido verme conectada este
rato y yo sin contestarle. Al final me decido por un «es buenisimo». Tras un segundo eterno, su
estado aparece como «escribiendo» y después se para, para volver a ponerse «escribiendo» de
nuevo. No le habra gustado la respuesta, deberia haber utilizado un sticker. Joder, qué desastre.

Antes de que pueda seguir metiéndome en el pozo de la incertidumbre, aparece un mensaje
suyo.

ELA: ;Vas a venir a la exhibicion de baile que hacen en la plaza?
AURA: Pues no sé, bailar no es lo mio

ELA: No creo que pidan al publico que participe

AURA: Menos mal. ; Tt vas a ir?

ELA: Claro, va a ser genial. Ademds, es con la Big Band de la comarca
AURA: ;Musica en directo?



Me envia un guifio por toda respuesta. En ese momento mi madre aparece y se sienta a mi
lado con una pequefia bandeja con dos vasos con hielo y una jarra de zumo de limon.

—¢ A qué hora es la exhibicion esa de baile? —digo intentando parecer desinteresada.

Durante el verano, en contra de todos mis prejuicios, en el pueblo siempre hay algo que
hacer. Una orquesta, una pelicula, un mercado... O, como en este caso, una exhibicion.

Al final, decidimos ir juntas. Mi madre se pone uno de sus mejores vestidos vaporosos para
acudir a la plaza y yo me decido por un top blanco de lino y unos shorts vaqueros de cintura alta.
Ya he aprendido la leccion, asi que también llevo una chaqueta dentro de mi bolso, con mi
cartera al completo. Y mi libreta.

Me perfumo un poco delante del espejo antes de salir. Tal vez me haya pasado, aunque creo
que he conseguido el equilibrio perfecto de outfit effortless chic. Es decir, que doy la imagen de
no haberme esforzado con el atuendo, pero lo cierto es que todo esta calculado a la perfeccién.

—iVamos, Aura! —grita mi madre desde el piso de abajo—. Quiero coger un buen sitio.

Me pongo el pelo detras de las orejas y salgo disparada.

La cuesta en direccion a la plaza se me hace un poco menos pesada. De camino,
encontramos al grupo de sefioras a la fresca, que nos informan de que no van a lo de los bailes
porque eso son «cosas de juventud».

Mi madre les habla con un tono familiar.

—Las conoces? —pregunto al dejarlas atras.

—iPor supuesto! Me he sentado algunas tardes con ellas, Agustina me adora.

Y con esta informacion sé que mi madre esta siendo acogida por la mafia del pueblo o, en su
defecto, captada como espia para la red de informacion de ancianas. Estas sefioras parecen
saberlo todo. Hace algunos dias pasé por delante de su pequefio cénclave y me hicieron mencion
a la hamburguesa que me comi en «El Angel Caido» el dia del cine. Creo que lo hacen para
demostrar su poder.

Seguin llegamos al final de la interminable cuesta que conduce al centro del pueblo,
empezamos a oir algunos sonidos de trompeta y lo que parece ser un contrabajo. Cuando me
imagino ese instrumento, me resulta extrafio hacerlo en un entorno como este, pensaba que era
mas de salas de teatro o conciertos clasicos. Por si no se nota, no tengo ni idea de musica.

Mi madre parece exultante por el ambiente, casi brilla. Solo la habia visto asi una vez que
fuimos juntas a los conciertos de San Isidro en Madrid.

Llegar a la zona de las sillas, cerca del escenario, nos cuesta bastante, porque la paran
aproximadamente un millén de veces para saludarla y ella lo hace otras tantas. Siempre he
envidiado la capacidad que tiene para socializar sin esfuerzo. Se supone que, cuando las personas
se convierten en adultos, pierden esa facilidad para hacer amigos que tienen los nifios. Bien, pues
mi madre no la perdié jamas (ahora sé en qué ha estado aprovechando el tiempo cuando estaba
fuera de casa).

Por desgracia para mi, soy bastante mas introvertida que ella, asi que no lo paso muy bien
cuando, en cada parada, me presenta y me sefiala como su hija tinica y joven mujer.

Socorro.

En el momento en el que, por fin, podemos sentarnos, intento buscar entre el ptiblico a
alguno del grupo, sin éxito.

Centro mi atencién en la banda de mtsica, que se entretiene probando sus instrumentos y
calentando para el especticulo. Entorno la mirada y distingo algunas caras familiares que he
visto estos dias. Alli estan Pablo, Luchi y Marta de pie sujetando un saxofén y dos flautas
traveseras respectivamente. jNo tenia ni idea de que estaban en la banda!



Sin pensarlo, levanto la mano para saludarlos. Luchi me ve y me devuelve el saludo, cosa
que no le pasa desapercibida a mi madre, que me echa una miradita.

—¢Qué? —digo cruzandome de brazos.

—Nada, nada...

Entonces alguien por detrds me tapa los ojos.

—¢:Tom? —pregunto, porque es el inico que me tiene un minimo de confianza para hacer
eso. Creo.

Mi ceguera desaparece y me encuentro una sonrisa burlona cuando me giro a ver.

—¢Asi que es Tomy en el primero que piensas, eh? —bromea Ela. Percibo un rastro de
decepcidn en su mirada, pero quiza sean imaginaciones mias—. Me lo apunto.

—iNo! —exclamo, mientras concentro todas las energias de mi cuerpo en no ponerme roja,
lo cual significa que me voy a poner roja con toda seguridad—. Es decir... He pensado en él
porque es al que mas conozco.

—Ya. Claro.

Es la pausa entre las dos palabras la que me mata un poco por dentro. Mi madre se ha puesto
a mirar el escenario en cuanto Ela ha aparecido, para darnos una especie de intimidad que no me
avergiience todavia mas, porque me conoce. Pero como yo también la conozco a ella, sé que esta
poniendo la oreja.

—Esta es mi madre, Eva —Ila presento. Ella, al escucharlo, se gira hacia nosotras—. Mama,
Ela, una de las chicas del grupo.

Ambas se dan dos besos sonoros.

—¢Eres la hija de Rai, no? —pregunta interesada.

—Si. Mi padre no ha parado de hablar de ti desde que llegasteis.

Ela, que por norma general parece tan extrovertida como mi madre, la observa con cierta
cautela. Oh, no. Debe estar pensando lo mismo que yo.

—¢Rai? —intervengo—. ¢El profesor de los bailes para viejos?

Mi madre me chista, mira a su alrededor y sefiala al escenario.

—Adultos —insiste, bajando la voz.

Ela estalla en carcajadas. Antes no nos miraba nadie, ahora todos los que estan alrededor nos
echan miradas curiosas.

—Yo le digo lo mismo a mi padre, no te rayes. ¢ Estas pensando en apuntarte?

Por un momento, me parece que la pregunta es para mi, pero esta mirando a mi madre.

—:Yo? No, no creo —responde—. jAunque nunca se sabe! Lo cierto es que Rai y yo
estamos negociando los horarios del gimnasio, porque quiza abra mi propio taller de yoga.

Una mano ondea entre la multitud frente a nosotras. Tom nos saluda desde el otro lado de la
plaza junto a Juls, lo que ofrece la excusa perfecta para salir de esa trampa.

—~QOye, mama, nos vamos un rato con estos —explico, mientras devuelvo el saludo—. Te
veo luego en casa.

Sin pensar, cojo a Ela de la mufieca y tiro de ella hacia la multitud. Oigo de fondo a mi
madre decir un «pasadlo bien», pero soy incapaz de prestar atencion. Ela tiene una piel tan suave
y calida que me cuesta tomar la decision de soltarla.

—Que ganas tienes de ver a Tomy —dice entre risas—. ¢ Te gusta?

Tierra tragame.

—No, c-claro que no —titubeo—. No, no es eso.

Ha sonado a mentira que te cagas. Se para un momento entre la gente, que por suerte ha
dejado de prestarnos atencion. Tom nos mira con curiosidad desde el otro lado de la plaza, pero



Ela no le hace caso.

—¢:Seguro? A ver, es un poco heterobasico, pero puedo entenderlo.

—Seguro —confirmo.

Y esta vez ha sonado real. Incluso me sorprende la confianza con la que lo he dicho. Es
innegable que es un chico muy guapo, alto y atractivo, ademas es simpatico, me cae bien y me
divierto cuando estamos juntos... En realidad, me doy cuenta de que es lo mismo que me pasaba
con Ivan. Aunque Ivan no era ni la mitad de buena persona que Tom.

—~Queria librarme de mi madre —confieso. Y también es verdad.

Sin afiadir nada mas, echandome una mirada de reojo, Ela vuelve a echar a andar hacia los
chicos, que estan sentados en un lateral. Desde nuestra posicion, se puede ver una pequefia zona
detras del escenario que esta tapada con unos biombos, creando unas bambalinas improvisadas.
Supongo que ahi estaran los bailarines.

Juls y Tom nos saludan al llegar. Tom se levanta al instante y cede su asiento, no sé si para
mi o para Ela.

—iDesde aqui se ve mucho mejor! —dice entusiasmado.

Ela toma la iniciativa, se coloca, y me doy cuenta entonces que el ofrecimiento era para ella.
Yo elijo una silla a su lado. Tom parece impaciente porque empiece, incluso lleva el movil en la
mano, dispuesto a sacar fotos. Mi bolso vibra y, cuando chequeo mi teléfono, Tom ya ha enviado
varias fotos de Marta, Luchi y Pablo.

—iTom, estas fotos son buenisimas! —exclamo al verlas—. ;Como has pillado estos
momentos?

—Tengo un don en captar lo bueno —dice guifiandome un ojo.

—Deberias ver el salon de su casa... —murmura Juls—. Saludad, gente.

Desde la zona de las bambalinas se asoman dos personas, que reconozco como «los Potros»,
los padres de Tom, que agitan las manos hacia nosotros con mucha energia.

—¢Tus padres le dan a esto de los pasodobles? —pregunto burlona.

—Pasodobles? ;Qué tipo de bailes crees que se hacen aqui? Ellos son expertos en tango.

Miro el escenario y, aunque lo intento, soy incapaz de visualizar a los padres de mi vecino
subidos ahi encima, marcandose un espectaculo intenso a lo «Roxanne» de «Moulin Rouge».
Antes de que pueda replicar, Rai aparece y se lleva a sus bailarines de nuevo a la privacidad de
las bambalinas.

Ela mira el reloj de su movil y resopla antes de levantarse, murmurando algo sobre ir a
«ayudar a los artistas».

Apenas un par de minutos después, la banda empieza a tocar y salen al escenario la alcaldesa
y el propio Rai. La mujer tiene un micréfono en la mano, se gira a la banda para aplaudirlos
cuando acaba la breve cancion de introduccion.

—La Big Band del Alto Carnero, sefioras y sefiores.

Los musicos, guiados por un director de orquesta, saludan. El publico aplaude, por el rabillo
del ojo veo que mi madre ya se ha juntado con algunos vecinos y charlan, sefialando a los
musicos. El Alto Carnero es la comarca donde se encuentra Fuente del Angel, engloba varios
pueblos, y se llama asi porque es donde esta el nacimiento del rio Carnero. Ahora que lo pienso,
hay mucha mas gente de lo habitual en la plaza, no sé si sera porque habran venido de fuera a ver
a la banda o, simplemente, porque es verano y son turistas.

La alcaldesa contintia presentando el evento y hablando de la importancia de impulsar la
cultura en los pueblos. Es un discurso correcto, algo politico para mi gusto, pero, por suerte,
enseguida le pasa el micr6fono a Rai. El padre de Ela lleva puesta ropa de baile, una camisa



ajustadisima azul claro de manga larga, con un enorme escote en forma de V, y unos pantalones
a juego. Sus zapatos de tacon bajo brillan desde aqui.

—Es un honor para mi presentar esta muestra de baile de mis queridos alumnos que han
trabajado muy duro todo el afio para poder estar aqui esta tarde. La academia Vifia esta abierta a
todas las edades y a todos los publicos. Os invito a las jornadas de puertas abiertas que
realizaremos este fin de semana en el instituto, gracias a la colaboracion de una mujer
sensacional que ha decidido venir a Fuente del Angel, una dama que cree en que hay vida mas
alla de la ciudad... —Hace una pausa dramatica, alguien con un tambor da un redoble, no me
gusta donde va esto—. jEva Carrasco, la nueva directora! jUn aplauso para ella!

Todas las miradas se giran hacia mi madre y yo me encojo en el asiento como si pudiera
fundirme con el plastico de la silla. No contenta con eso, mi madre se levanta y saluda y le hace
un namasté con las manos juntas al padre de Ela. Inclina la cabeza y casi puedo escuchar el
sonido de las cuentas de coco de su collar. Un pensamiento fugaz cruza mi mente e intento
apartarlo tan rapido como ha llegado. No creo que mi madre y el padre de Ela hayan tenido
tiempo de gustarse, ;verdad? Llevamos aqui menos de un mes, ademas, ;y la madre de Ela?
Puede que sus padres estén divorciados, como los mios.

Escucho una risilla por parte de Juls, que es sofocada por un codazo de Tom. Me muero,
creo que podria morirme, ;como me hace esto?

—iY ahora comencemos esta jornada de musica y baile con la maravillosa Big Band del
Alto Carnero y los siempre impresionantes, Helena y Alejandro! Interpretaran para nosotros el
tango La Cumparsita. jA bailar!

La musica empieza, los padres de Tom salen de entre bambalinas y a mi se me cae la
mandibula al suelo al verlos con sus trajes completos. Su aspecto es profesional e incluso las
posturas se parecen a las escenas que he visto alguna vez en peliculas. Tom se ha levantado y se
ha acercado al escenario a hacerles fotos, como un auténtico fan.

El show dura mas de hora y media, en la cual salen a bailar muchas mas personas de las que
me habia imaginado y, como ha insistido mi madre todo el tiempo, la mayoria adultos. Aunque
es una pareja de ancianos la que cierra la muestra con una salsa a un ritmo que incluso a mi me
costaria seguir si pudiera dar dos pasos de baile sin tropezar.

La banda toca en directo para todas las actuaciones e incluso salen un par de cantantes. Los
musicos acompafian las coreografias, bailando con sus instrumentos.

Rai sale al escenario con una samba, segun me hace saber Tom, que parece muy enterado, y
las sefioras de las primeras filas se vuelven locas. Observo a mi madre, pero tiene las reacciones
de siempre, aplausos y gritos de animo.

Al final del show, todos saludan y la gente de la plaza se pone en pie. La muestra ha sido
maravillosa y los trajes todavia mas. Creo que, de una vez por todas, he de replantearme los
clichés que tengo instalados en mi cabeza.

Cuando recogen, todos van a ver a sus familiares mientras Ela y los demas vuelven con el
grupo. En la distancia, Rai y mi madre se saludan con una efusividad que es incluso contagiosa.

—¢0Os ha gustado? —pregunta Ela al llegar.

Asiento con la cabeza, sin prestar atencion y sin ser capaz de quitar los ojos de encima a la
extrafia pareja.

—¢Crees que tu padre y ella se gustan? —pregunto mirando cémo interactian. Esto podria
ser un problema.

Solo de decirlo en voz alta me recorre un escalofrio.

—¢Qué? —suelta ella, en un tono mas agudo de lo habitual, sé que también se ha fijado—.



Nah. No creo.

De pronto, caigo en la cuenta de algo.

—Perdona, no sé si tu madre esta por el pueblo o qué, como no la he visto... Los mios estan
divorciados, he pensado que los tuyos también. Pero a 1o mejor es que no ha podido venir o algo.
—La cara de Ela va cambiando, su cefio se frunce y adopta una postura a la defensiva. Me pongo
nerviosa. No puedo dejar de hablar—. No sé por qué he asumido eso, aunque no pasa nada por
divorciarse o tal vez es que tienen una relacion abierta, la cuestion es que...

Calla, Aura, callate.

—M i madre fallecié hace unos afios.
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Me quedo paralizada durante unos segundos, sin saber qué decir o hasta qué punto mi
cagada ha sido monumental. Ela tiene una expresién extrafia, no esta enfadada, pero si parece un
poco triste.

—Lo siento mucho —consigo articular al fin. Al menos suena a lo que diria una persona
normal—. No tenemos que seguir hablando de eso si no quieres.

Se encoge de hombros. A nuestro alrededor la gente sigue celebrando lo bien que ha salido
la exhibicién, ajenos por completo a la situacion.

—No pasa nada. Es solo que... todavia a veces me pilla por sorpresa darme cuenta de que ya
no esta.

El grupo echa a andar y nosotras les seguimos. No sé si tienen algtin plan o simplemente
vamos a deambular por el pueblo, como ya hemos hecho alguna que otra noche, hasta que
terminamos sentados en unas escaleras o en un bordillo hablando durante horas.

—Entiendo —respondo. La tension se ha relajado un poco, pero todavia me siento incomoda
—. Sé que no es lo mismo, pero me senti asi cuando mi abuela paterna murié. Ella cuidaba
mucho de mi, porque mi madre trabajaba todo el dia y mi padre se fue a vivir a Barcelona
cuando yo tenia tres afios y no nos hemos visto mucho, asi que...

Me callo de golpe porque ya he vuelto a abrir el grifo de la diarrea verbal. Sin embargo, Ela
esboza una pequefia sonrisa nostalgica.

—NMi padre es genial —empieza a explicar—. Siempre ha pasado mucho tiempo en casa
para cuidarme mientras mi madre cumplia su suefio. Fue a las Olimpiadas de Atlanta en el 96,
;sabes? jGan6 una medalla de plata!

—iGuau! —exclamo. Y, de nuevo, me anoto mentalmente dejar de tener prejuicios sobre los
pueblos y su gente—. ;En qué competia?

—En judo, por supuesto. Por eso estoy entrenando a tope. Conseguiré ir a Los Angeles en
2028 para seguir sus pasos.

La certeza con la que habla me da un poco de envidia. Tiene un plan muy claro y lo dice con
tanta seguridad que es como si ya tuviera la entrada garantizada.

—Vaya, espero que te acuerdes de esta humilde amiga cuando seas una atleta famosa.

Su cara se relaja y esboza una sonrisa.

—El judo no es el ftitbol, no me van a sacar en las noticias —bromea—. Tendré suerte si
consigo un buen patrocinador.

—iDe todas maneras...! —De pronto, se me ocurre una idea brillante, rebusco en mi bolsa y
saco mi casi acabada libreta de dibujos—. ¢Me concede un autégrafo, futura medallista? Asi lo
podré poner en internet, hazlo de género neutro, para que se venda mejor.

Ela se rie sin complejos y coge la libreta y el boligrafo que le ofrezco. Con parsimonia
calculada, hace grandes aspavientos cuando busca la pagina sefialada por el marcapaginas de
tela. Sujeta el boli y se dispone a apoyarlo en el papel cuando para de golpe y levanta mucho las



cejas en un gesto de sorpresa.

—¢Qué pasa? —pregunto con curiosidad.

Me asomo por encima de su hombro y, justo después, pienso que este es un buen momento
para que se me trague la tierra y nunca mas volver a pisar este mundo.

Ela se gira hacia mi lado apretando los labios para contener la risa. Huele a su perfume
citrico y floral. jAunque eso no puede distraerme de la tragedia!

En sus manos, a pagina completa, hay un dibujo de ella con el sombrero, el dia de la piscina.
Tiene estilo de cémic, mi estilo, pero no hay duda de que es ella, imposible disimular, imposible
escapar, solo queda asumir la vergiienza y la culpa.

Vuelve su atencion a la libreta y acaricia el dibujo con los dedos. Parece absorta.

—Tienes muy buena mano y muy buena memoria... —murmura. Vale, no ha sido tan
terrible como yo me esperaba—. Asi se me ve desde tu perspectiva...

¢Como? ;Eso es bueno o malo? ;Qué ha querido decir? Intento leer su expresion, es un
auténtico misterio. Antes de que yo empiece a sudar, Ela se repone y escribe algo antes de firmar
en la pagina contigua.

Me tiende la libreta y, cuando voy a cogerla, me aparta la mano.

—Este autografo no es gratis —anuncia—. Te lo cambio por tu dibujo.

Ela quiere mi dibujo, ¢es esto el mundo real o es una fantasia? Asiento en lo que podria
considerarse el equivalente de un tartamudeo y ella vuelve a abrir el cuaderno para, con
delicadeza, arrancar la pagina y quedarsela.

Cuando me devuelve la libreta, me tiemblan las manos y el corazén todavia me late
desbocado por la situacion. Apenas soy capaz de articular un «gracias». Le echo un vistazo
rapido a lo que ha puesto: «L.o mejor esta por llegar».

—FEh —interrumpe Juls, aunque él nunca considera que interrumpa nada. Guardo deprisa la
libreta, pero ni siquiera se fija porque esta demasiado ocupado en llamar nuestra atencién—.
Mafiana si que vamos a las pozas, ;vale?

Hemos llegado hasta la placita con la fuente donde vi al gato blanco la primera noche. Las
chicas se han sentado en los escalones y los demas nos acomodamos por ahi. Hoy no hay ni
rastro del gato.

—¢Qué tengo que llevar? —pregunto.

—Bafiador —explica Marta—, toalla, chanclas... Si son amarradas, mejor.

Me acuerdo de que mi madre me dijo lo mismo y asiento con una sonrisa.

—No es broma —confirma Pablo—, yo casi me parto un tobillo el afio pasado.

—Tuviste un esguince, ;no? —pregunta Ela.

—Poco le pas6 —dice Tom—, en el fondo hay muchas piedras.

Juls me da un ligero codazo y ya sé que va a soltar una de sus bromas.

—Bueno, pero Aura no hace pie ni de cofia, no va a tener que preocuparse por eso.

Un coro de risas responden, acompafiadas por la mia. Le suelto un pufietazo amistoso en el
hombro y, aunque ha sido flojo, se queja como un futbolista exagerado.

—iOye! No soy tan bajita.

—Eres la mas bajita de todos —sefiala Ela.

Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que es verdad.

—iQué bien! —exclama Lucia—. Hasta ahora era yo.

Esta conversacion, que podria hacerme sentir avergonzada, no lo hace. Me hablan con tanta
naturalidad como se hablan entre ellos. Es como si fuera una mas.

—¢Y tu haces pie? —Ile pregunto a Tom.



—Bueno, en pocos sitios, la verdad.

Estoy acabada. Al menos sé nadar.

A las pozas se puede llegar en coche o andando, pero olvidate de coger un autobus. Ademas,
ellos ni siquiera han valorado la alternativa de pedir a nuestros padres que nos lleven. Siempre
han ido andando y es parte del concepto de «ir a las pozas»: quedar a la salida del pueblo, andar
diez minutos por un arcén y otros veinte por un camino de cabras.

—iDecidido, pues! —exclama Tom con los brazos en jarras, regalandole a la humanidad una
pose de superhéroe, mientras, de fondo, algunos miembros de la banda estdn empezando a
improvisar con sus instrumentos—. Mafiana por la mafiana, a las pozas. Hay que ensefiarle a mi
querida vecina lo bueno que tenemos en Fuente del Angel.

Me dedica un guifio simpatico, complice, que podria haber hecho desmayarse a una multitud
si esto fuera un concierto.

En realidad, creo que tengo bastante claro lo bueno que hay en Fuente del Angel y «lo mejor
esta por llegar».



#(2

ROGERS

Mi madre esta entusiasmada con la idea de que vaya a las pozas, como si fuera una especie
de rito de paso. Tal vez espera que emerja renacida como una mas de los habitantes del pueblo,
lavada por el rio, libre de toda mancha urbanita.

Yo también estaba deseando ir a la excursion, incluso contemplaba bafiarme en el rio, pero
no, por supuesto, el universo me ha tenido que dar un codazo en la cara.

Me ha venido la regla.

Anoche me tuve que levantar a tomarme algo para el dolor y me encontré con la sorpresa. Se
ha adelantado para que no me relaje y piense que la vida veraniega serd un camino de flores y
podré ser feliz algtin dia. Ahora voy dopada hasta las cejas y hasta me he planteado cancelar.
¢Como lo voy a hacer para cambiarme alli? No puedo lavar la copa en el rio sin mas, fijo que
pillo una infeccion. Quiza me aguante todas las horas que paso fuera, pero ¢y si no? Por una vez
en mi vida desearia que mi madre no fuera tan hippie y hubiera algtin tamp6n en casa.

Me he preparado un pequefio kit con bragas menstruales de repuesto, una botella de agua
para limpiar la copa (supuestamente dura doce horas pero nunca se sabe), pafiuelos y un par de
ibuprofenos. Por suerte, el primer dia es tolerable y aqui no hace tanto calor, que siempre
empeora la situacion en estas circunstancias.

Esta mafiana, cuando estabamos desayunando, mi madre me ha dado toda una charla sobre la
disposicion de la zona de las pozas, qué espacios eran mejor para ponerse, en qué partes se podia
resbalar una y acabar rompiendo la cabeza y donde podria hacer las mejores fotos, para «el
Instagram». Ella iba alli a menudo cuando veraneaba con mis abuelos en el camping, ya que
estan bastante cerca una cosa de la otra. Supongo que algo habra cambiado en los mas de veinte
afios que no va por alli, pero ¢quién soy yo para quitarle la ilusion?

Me ha hecho salir de casa con las chanclas cerradas y una mochila cargada con la que
calculo podria sobrevivir en la montafia durante aproximadamente tres dias. Pensaba que era mas
«informal», pero voy vestida como un anuncio andante de Quechua. Al menos los pantalones son
negros.

Al salir por la puerta, Tom ya estd esperandome. El no parece sacado del catdlogo del
Decathlon, va con una pequefia mochila, si, pero con el bafiador y una camiseta, como cualquier
otro dia de piscina. Sin embargo, hay una novedad.

Al acercarme, el perro que estaba sentado pacientemente a su lado se levanta y corre como
una centella para dar vueltas alrededor de mi persona, pegando brincos y emitiendo ruiditos de
emocion. Tiene el pelaje dorado y un llamativo ojo muy azul.

—Pero bueno, ;y este perro? —digo sin poder evitar contagiarme del entusiasmo del animal.
Me arrodillo y alargo la mano para acariciarlo. No pasa ni un segundo antes de que se tumbe
panza arriba para indicarme donde prefiere mis atenciones. La lengua le cae por un lado de la
boca con una expresién bobalicona.

—Es Rogers. —Tom saca la correa y se agacha para atarla al collar del animal—. jEs mi



perro!

—¢Perdona? ;Has tenido a esta preciosidad todo este tiempo y no me lo has presentado
antes?

—iTenia que saber primero si eras de fiar!

Me informa de que Rogers es una mezcla de golden retriever con pastor australiano de unos
dos afios, que tiene una nariz impresionante para buscar trufas y es mas listo que algunas
personas a pesar de las apariencias. El animal me olfatea la mano para después volver a sentarse
y emitir un ladrido.

—Ya lo ha decidido —anuncia Tom—. Le caes bien.

Asiente con la cabeza y, por azares del destino, Rogers asiente al mismo tiempo. Los
observo a los dos juntos. A lo mejor estoy flipando, pero creo que se parecen un poco.

—¢De donde le viene el nombre?

—Muy facil, de Steve Rogers, jel Capitan América!l —contesta con entusiasmo—. Me
encanta esa pelicula y creo que le pega, es un perro muy valiente.

Por supuesto, el culo de Ameérica, el chico del pdster, la personalizacion de un golden
retriever. ; Como no le iba a gustar?

Emprendemos el camino hasta la plaza, donde hemos quedado. La fuente parece ser el punto
neuralgico de este lugar. Cuando llegamos y nos encontramos con los demas, nos encaminamos
hacia la carretera que lleva a las pozas con buen ritmo.

—¢No esperamos a Juls y Marta? —pregunto al notar su ausencia.

—Al final se han ido en moto —contesta Luchi, intentando parecer distraida. Se ha vestido
con un conjunto tan estiloso que hace que mi ropa del Decathlon dé pena—. Tom, me extrafia
que no te hayas traido la tuya.

El se encoge de hombros y alega que «se lo han prohibido.

—Ademas, asi me traigo a Rogers.

—¢ A tus padres no les hace gracia lo de la moto?

Lanzo la pregunta sabiendo a ciencia cierta que mi madre se arrancaria los pelos solo con
verme encima de una. De hecho, me sorprende mucho que aqui tengan, sé que se puede conducir
a partir de los dieciséis, pero...

—No, es culpa de la capi —me contesta Tom, sefialando a Ela.

Esta mafiana Ela lleva puestos unos pantalones vaqueros cortos, desgastados, que parecen
haber sido hechos para decir «soy lo méas sin esforzarme» y una camiseta de manga corta que
deja entrever una fina linea de su abdomen. Cuando Tom le apunta con el dedo, ella levanta una
ceja y niega con la cabeza.

—Con la competicion tan cerca no puedo arriesgarme a que te lesiones por querer ahorrarte
diez minutos de andar, Potro, pedazo de vago.

Es cierto, la competicion de judo es dentro de poco. Tom me conté que el club donde
entrenan retine a bastantes pueblos de la comarca, aun asi, tienen pocos alumnos de nuestra
franja de edad. En ese momento, Ela afiade que si alguno de los dos queda incapacitado, el club
no podra permitirse competir en la categoria en la que estan y que no piensa permitirlo. No tengo
ni idea de judo, pero parece serio.

Cuando Ela habla de su deporte, la cara le cambia, hay un destello de fuerza en sus ojos, es
la determinacién pura. Cada vez que sucede, yo misma me inspiro y me animo a tener mas fe en
mi posible carrera como artista.

Asi que atravesamos el pueblo hasta la carretera y andamos por el arcén un buen rato. No
quiero ser yo la gafe que comente que podriamos sufrir un atropello en cualquiera de las curvas,



no sea que Ela nos haga dar la vuelta. Después, nos metemos por un camino de cabras que nos
hace ir saltando un rato de piedra en piedra cuesta abajo. Un paseo seguro y confiable, sobre todo
en chanclas. Rogers se dedica a guiarnos todo el camino, entusiasmado con cualquier olor que se
cruza. De vez en cuando se para a mirar con mucha atencién una ramita por motivos ocultos a
nuestra comprension.

En la travesia, nos encontramos a mas personas. Algunas vienen del camping y otras van en
direccion contraria con macutos de senderismo. Todo el mundo se saluda aunque no se conozca
y, durante un rato, incluso otro perro nos acompafia parte del trayecto. Sus duefios van unos
metros por detras y le llaman de vez en cuando, pero el chucho no hace caso y Tom ha empezado
a tirarle un palo, asi que ya son los mejores amigos. Por supuesto.

Al final, escucho el sonido del agua correr y en tan solo unos minutos aparecen ante nosotros
unas cascadas y una especie de charcas rodeadas de vegetacion y rocas. En las zonas mas llanas
hay grupitos de gente, aunque estan lo bastante separados como para no molestarse entre ellos.
Ela alza una mano para saludar a Juls y a Marta cuando los ve, y nuestra amiga le responde al
gesto.

Nuestra amiga. Vaya, ese pensamiento ha sido inconsciente. ;Marta ya es mi amiga? ;Todos
lo son? Sigo siendo «la nueva», evidentemente, pero creo que estoy dejando de verlos como
extrafios pasajeros. Los primeros dias me sentia como si estuviera solo de paso, una visita
temporal hasta mi regreso a la gran ciudad y ahora... No lo sé.

—Han pillado el sitio bueno —dice Pablo, que sigue caminando a mi lado. Ela y Tom han
salido corriendo en cuanto lo han visto. Que yo vaya mas despacio no tiene nada que ver con que
la caminata me haya dejado sin aire.

—¢Qué tiene de especial?

—Esa roca tan grande de ahi —sefiala un pedrusco que sobresale— da la sombra perfecta
durante todo el dia y si quieres tomar el sol te puedes poner un poco hacia alla y listo.

Tienen las toallas extendidas sobre otra piedra plana que casi esta metida en la poza. De
hecho, Juls esta sentado en el borde y tiene los pies dentro del agua. Rogers llega corriendo y se
lanza a por Marta, que le acaricia detras de las orejas. Parece tener preferencia por las mujeres.

—¢Y no nos tumbamos sobre la hierba? —pregunto. Los alrededores estan llenos de
vegetacion y, mientras lo digo, echo un vistazo, y enseguida me doy cuenta de que el resto de la
gente tampoco se ha puesto sobre las zonas verdes.

—Nah, eso solo lo hacen los turistas —responde—. Hay mucha humedad, las toallas se
empapan y hay muchas ramas caidas que pinchan. Es mejor la roca, ya lo veras.

Llegamos hasta los demas. Por suerte, nuestro sitio esta al mismo lado del rio que el camino.
Hay otro grupito de chicos que esta saltando de piedra en piedra para llegar a la otra orilla, donde
les esperan unos amigos. Si yo hubiera tenido que hacer eso, habria terminado con el culo en el
agua antes de tiempo.

Apenas me ha dado tiempo a dejar mis cosas en el suelo, cuando Juls ya esta empujando a
Tom hacia el borde. El est4 luchando por sacarse la camiseta por la cabeza antes de que su amigo
le tire a la poza, pero no lo consigue. Tom suelta un grito de sorpresa mientras cae al agua y lo
sigue el de Marta cuando la salpica por completo. Un par de gotitas heladas llegan hasta mi, me
pregunto si seré capaz de meterme ahi dentro sin sufrir un paro cardiaco.

Tom saca la cabeza del agua y se sacude, salpicandonos a todos, esta vez a propdsito y tira a
Juls la camiseta empapada, que por fin ha conseguido quitarse. El perro salta hacia su duefio y
salpica de nuevo, generando una segunda oleada de gritos entre nosotros, pero €él esta tan feliz,
chapoteando de vuelta a la orilla.



Cojo aire. Huele a limpio, a naturaleza, a montafia. Aromas que jamas habria dicho que me
empiezan a resultar familiares y agradables. El murmullo de dolor perenne que tengo en el bajo
vientre se calma un poco.

—iSoy el rey de la roca! —exclama Juls, que se ha subido a un pequefio monticulo en una
parte de la poza que no cubre.

—FEres un payaso, Julian.

Me sorprendo ante la voz desconocida que provoca que todos se giren y empiecen a saludar.

Es una chica de nuestra edad, con el pelo negro intenso, que le brilla cada vez que se mueve.
Lleva la melena atada en una coleta y esta en el camino de entrada, parada con una mochila,
reclamando el espacio.

—ijAnal!

Es la primera vez que oigo a Pablo hablar tan alto, normalmente no le gusta llamar la
atencion y prefiere quedarse callado, observando. Se levanta corriendo del lugar que habia
escogido para dejar sus cosas y va al encuentro de la que supongo es la famosa novia de otro
pueblo. Cuando llega a su altura, le rodea la cintura con el brazo y enmarca su mandibula con la
otra mano antes de depositarle un beso en los labios. Caramba, creo que jamas he tenido a nadie
tan contento de verme en mi vida.

Los silbidos y las bromas con musica sexy de saxofén no se hacen esperar. Ana interrumpe
el beso solo para sacar el dedo corazon. Después de eso le cede la mochila a su novio y se acerca
al grupo.

Rogers, que ya ha salido del agua y se ha sacudido, empapando todas nuestras cosas, corre
hacia ella con la lengua fuera.

—Reconozco que solo he venido a verte a ti —le dice al peludo.

—iOye! —se ofende Pablo.

—Es broma —responde su novia—. También he venido a... jConocer a la nueva!

Se gira hacia mi, y por un instante estoy a punto de mirar hacia atras, pero claro, la nueva
soy yo. Ela me pasa un brazo por encima de los hombros. No sé como he podido pasar por alto lo
cerca que estd. A pesar del frescor en el ambiente, su piel es calida y suave, y no estd pegajosa
como la mia. Espero no darle asco, al menos no lo parece porque no me suelta.

—FEsta es Aura —me presenta—. Aura, ella es Ana.

Pierdo el contacto de Ela cuando la chica viene a darme dos efusivos besos.

—iMe encanta tu nombre! ;Es un diminutivo de algo?

Los demas prestan atencién. Es una pregunta que me suele hacer la gente de distintas
formas, aunque ninguno de ellos lo habia hecho hasta ahora.

—No, es que mi madre es asi de bohemia. Tuvo dudas entre Aura y Sierra.

Ana arruga la nariz y esboza una sonrisa.

—DBueno, creo que has salido ganando.

Yo también lo creo, con todos mis respetos a las chicas que se llamen Sierra. Ana reparte
besos a los demas y Tom, que ha salido del agua para saludarla, se ve arrastrado de nuevo al
borde por Juls. Esta vez no consigue tirarle, sino que es él quien termina perdiendo el forcejeo.

—iYa esta bien! —grita, mientras nos salpica con toda su energia—. jTodos al agua!

Mi primera reaccion es «ni de cofia», pero luego me veo arrastrada por la presion social. Si
quiero dejar de ser «la nueva» mas pronto que tarde supongo que tendré que acostumbrarme a
hacer estas cosas. Me lanzo de golpe, sin pensar, cuando todo el resto ya estan dentro.

Pierdo la respiracion.

—iJoder, esta helada!



Si lo hubiera pensado mas de dos segundos, no me hubiera atrevido y menos teniendo la
regla. El fondo de la charca estd oscuro, ;me estard esperando alguna criatura para hundirme a
las profundidades? Al pensarlo, siento que algo me roza el pie. El agua esta tan fria que quema,
aunque al resto no parece importarles mucho e incluso juegan a hacerse aguadillas.

Salgo tan deprisa como he entrado, mientras Ela y Tom empiezan a regalarnos una
exhibicion de lo que ellos llaman judo acuatico, que al parecer consiste en hacer ruidos, espantar
a los turistas de la zona y meter la cabeza del otro en el agua.

Ela incluso le baja un poco el bafiador a Tom, me tapo la vista justo a tiempo de escuchar
«no queremos volver a verte el culo», por parte de Marta y un par de ladridos de entusiasmo de
Rogers. El exceso de confianza me... abruma. Aunque lo cierto es que no ha habido mas bromas
por el estilo, solo de Ela a Tom. Tal vez sea una cosa suya.

A la hora de comer todos sacan sus respectivos bocadillos, me alegra ver que no soy la tinica
pringada que ha traido cosas para picar entre todos.

—Bueno, yo me voy a echar la siesta a mi lugar de retiro espiritual —anuncia Ela cuando se
termina la comida—. No me molestéis.

—¢Retiro espiritual? —pregunto con curiosidad.

Suena a algo que diria mi madre. Ela sonrie y me tiende la mano.

—Puedes venir conmigo, si quieres. No le doy la oportunidad a cualquiera.

Cojo su mano y tira de mi para ayudarme. Me pongo en pie sin perder el detalle de que todos
los demas nos miran con sonrisas burlonas.

—En realidad nos diste una oportunidad a cada uno —dice Juls.

—Y la jodimos —concluye Tom.

Ela asiente sin soltar mi mano y echa a caminar hacia el sendero. La sigo, dejando mis cosas
atras. La mochila, el moévil, la cartera... Todo. Espero que no vayamos muy lejos. Ella tampoco
lleva nada mas que lo puesto y su toalla al hombro.

—¢:Donde es? —pregunto.

Sefiala un punto entre la vegetacion, pero yo solo veo arboles y piedras.

—Ahi detras —responde con misterio—. Es un sitio secreto.

Salimos del camino y atravesamos un trecho de rocas por donde no me habria metido jamas
por iniciativa propia. Para mi esto es casi escalar, sin arnés y con la posibilidad de escurrirme con
mis chanclas himedas. Ela se encarama a lo alto sin esfuerzo y se gira para comprobar si le sigo
el ritmo, cosa que hago a duras penas. Espero que no se ria de mi, debo tener una pinta ridicula,
asi que evito mirarla hasta que, de pronto, encuentro una mano frente a mis ojos.

—Ya casi estamos —dice, esbozando una sonrisa—. Un ultimo impulso.

Coge mi mano y tira de mi para ayudarme a llegar a lo alto. Sus dedos estan manchados de
tierra y musgo y, al incorporarme del todo, nos quedamos muy cerca sobre el espacio estrecho de
la cumbre de la roca. Todavia tiene el pelo humedo del tltimo bafio y huele a naturaleza mojada.
Me sonrojo al darme cuenta de que ella también debe estar percibiendo mi olor a charca, a pesar
de que me he cambiado.

—¢He-hemos llegado? —consigo decir.

Ela hace un gesto dramatico hacia el otro lado de la roca. Hay una pequefia cala de arena
gruesa junto al rio, que termina unos metros mas adelante en una abrupta cascada. Esta toda
rodeada de vegetacién y piedras, con lo que solo se puede llegar aqui si conoces el camino. Me
pregunto quién se lo ensefiaria a ella, o si lo descubriria por casualidad.

—Saltamos juntas?

No ha soltado mi mano y me doy cuenta de que la tinica forma de llegar a la cala es saltando.



Debe ser una altura de metro y medio, como mucho.

—Vale.

Cierra sus dedos con mas fuerza alrededor de los mios, cogemos un poco de impulso y nos
dejamos caer. Por suerte, llego al suelo en pie y no tengo la sensaciéon de haber hecho demasiado
el ridiculo. Ela me suelta y siento una punzada de decepcion, pero entonces estira la toalla, se
tumba a un lado y me hace un gesto para que vaya junto a ella.

—Vamos —insiste—, si no has traido tu propia toalla, tendremos que compartir.

De haberlo sabido, quiza también habria elegido no traerla, en realidad. Me siento en el
espacio libre y me apoyo sobre los codos. El ambiente esta tranquilo, aunque llegan rastros de
voces de la gente que esta en las charcas.

—Entonces —empiezo a decir, al ver que se ha recostado con los brazos bajo la cabeza y
tiene los ojos cerrados—. ¢ Aqui vienes a echarte una siesta?

—En realidad vengo a meditar —responde sin abrir los ojos—. ¢Quieres intentarlo?

Me rio por lo bajo. No de ella, sino por la situacién.

—Suenas un poco como mi madre.

—¢Le gusta meditar?

—Si. —Obviamente—. Pero ella lo hace en una esterilla sobre el suelo del salon.

Ela también se rie.

—Yo prefiero hacerlo aqui. Suelo venir sola, la tltima vez que invité a alguien... sali6é mal.

Espero unos segundos a ver si sigue hablando. No quiero parecer entrometida con
demasiadas preguntas, aunque me muero de curiosidad.

—Lo siento —termino por decir, y no puedo resistirme a preguntar—. ;Qué paso?

—Has visto a Ana, la novia de Pablo. —Asiento, aunque ella no puede verlo porque sigue
con los ojos cerrados—. Digamos que tenia un ligerisimo e intenso crush con ella.

Estoy a punto de decirle que ligero e intenso no son dos palabras compatibles en ese
contexto, pero entonces me doy cuenta de las implicaciones que tiene lo que me esta contando.

—Oh.

—Si, oh —responde y suelta una carcajada—. Me declaré el mismo dia que lo hizo Pablo.
Esta claro a quién eligio, ¢eh?

—Lo siento —repito, sin saber qué hacer. No se me da muy bien consolar a la gente.

—Ya se me ha pasado, no te preocupes. ;Y a ti te gusta alguien?

Noto que enrojezco hasta la punta de las orejas. Miro para otro lado en un intento por
disimular.

—No... Bueno, tenia un novio en Madrid. Lo dejamos cuando supe que me venia a vivir
aqui. El quiere intentar una relacién a distancia, pero no creo que funcione.

Ela se incorpora y rodea sus rodillas con los brazos. Estoy fijando la vista en un tronco caido
al otro lado del rio, pero noto su mirada puesta en mi.

—¢Y si el afio que viene vuelves a Madrid? A la universidad. Solo tendriais que aguantar
hasta entonces.

Me encojo de hombros, todo el mundo parece tener la misma opinion.

—Eso es lo que dice él, pero yo creo que lo que pasa es que no me gusta de verdad.

—Ah, eso lo cambia todo.

Es la primera vez que lo reconozco en voz alta y me siento como si me hubiera quitado un
inmenso peso de encima. No me ha juzgado, no ha intentado convencerme de que le dé esa
oportunidad que tanto se merece. Mis amigas de Madrid no paraban de decirme que era perfecto
para mi y que me arrepentiria si lo dejaba escapar por un afio de nada. Nunca consegui que me



entendieran, pero es que tampoco fui sincera con ellas ni conmigo misma y ahora lo entiendo.

—Asi que no —concluyo—. No me gusta nadie.

—¢Ni Tomy? —pregunta con tono burlén.

Me lo pienso, quiza unos segundos de mas.

—Es un encanto y tiene mucho boyfriend material —me rio—. Pero no, creo que tampoco
me gusta de ese modo. No sé, empiezo a pensar que no me ha gustado ningtn tio de ese modo...

Vuelve a tumbarse con expresion pensativa y no dice nada mas. Yo tampoco. Nos quedamos
alli, en medio del bosque, disfrutando de la brisa calida del verano, el frescor del arroyo y la
compafiia. No sé por su parte, pero yo, sobre todo, disfruto de la compaiiia.



#(3

IR A UN PAINTBALL ES UN PLANAZO

Por la tarde se nubla y disminuye el nimero de bafiistas en ese rio helado, aunque a nadie se
le ocurre proponer que nos vayamos a casa. Tom saca un frisbee de la mochila y se lo tiramos
por turnos a Rogers. Da igual cuantas veces lo lancemos, lo trae una y otra vez sin pararse
siquiera a beber un poco de agua. Estoy segura de que nos vamos a cansar todos nosotros antes
que él.

Vuelve una vez mas y deja el frisbee delante de su duefio. Tom hace el amago de lanzarselo,
pero Rogers no se deja engafar y espera impaciente a que lo tire de verdad.

—¢:Sabéis lo que han abierto cerca de mi pueblo? —pregunta Ana mientras tanto.

Tom al fin lanza el frisbee por encima de nuestras cabezas y Rogers nos pisa a unos cuantos
en su desesperado intento por alcanzar el trozo de plastico antes de que pise el suelo. Al parecer,
el pueblo de Ana es todavia mas pequefio que Fuente del Angel, asi que hay pocas suposiciones
al respecto.

—iUn paintball! —exclama tras unos intentos fallidos.

—¢En serio? —dice Juls, mucho mas emocionado que los demas—. Tenemos que ir.

Le sigue un coro de murmullos de afirmacion.

—Han cogido a mi primo para trabajar alli —sigue Ana—, dice que me puede hacer un
descuento si vamos algtin dia de esta semana, hacemos fotos y las subimos a Instagram. Acaban
de arrancar y necesitan un empujoncito.

Rogers trae de nuevo el frisbee, pero estamos demasiado distraidos para hacerle caso.

—Pues vamos mafiana mismo —propone Pablo.

—A ver, yo mafiana no puedo —se queja Marta—, pero pasado si.

—Haremos videos para TikTok —propone Lucia—. jPodrias salir t, Tom!

Ella y Marta tienen una cuenta compartida donde suben memes, tutoriales de maquillaje,
resefias de libros y otras cosas aleatorias. Empiezan a tener bastantes seguidores, asi que Ana
acepta, suponiendo que a su primo le parecera genial. Tomas parece avergonzado de repente,
como si no fuese el mismo chico que salié como portavoz en los periddicos de buena gana.

—Perfecto —concluye Ela, y se dispone a organizarnos—. Ana, dile a tu primo que nos
reserve una hora. Hay que comprobar los horarios del autobus.

Iremos en el que pasa después de comer, luego no regresa otro hasta las ocho, asi que
haremos tiempo por alli en algin lado. En cuestién de unos minutos, el primo de Ana nos
confirma la reserva y, como solo somos ocho, nos ofrece juntarnos con otro grupo y enfrentarnos
a ellos en un cldsico combate pueblo contra pueblo. Tom insiste en que aceptemos, al fin y al
cabo, seguro que es gente que va al instituto. Yo volveré a ser la nueva otra vez, pero si voy
conociendo compafieros, no sera tan impactante cuando empiecen las clases.

—¢Y al monasterio podemos ir algiin dia? —pregunto, cambiando de tema.

Los demas se me quedan mirando, como si hubiese dicho algo raro.

—:Monasterio? —se extrafia Ela—. ; Qué monasterio?



Tom viene al rescate, por supuesto. Ha guardado el frisbee para disgusto de Rogers, que se
ha tumbado obediente a sus pies.

—E]l antiguo monasterio en ruinas —aclara.

—Ese mismo —confirmo—. La sefiora Herminia me ha contado que en las noches claras se
puede escuchar el aleteo del angel.

Hemos vuelto varias noches al cementerio y no ha ocurrido nada extrafio, para mi decepcion.
No es que crea abiertamente en fantasmas, pero me gustaria tener alguna historia misteriosa que
contar. El grupo no parece demasiado entusiasmado con la visita, han normalizado mucho la
presencia de las ruinas en las montafias del pueblo, demasiado alejadas para ser un lugar de
esparcimiento habitual, pero no lo suficiente como para resultar algo misterioso. Sin embargo, a
mi, que soy una recién llegada, si me llaman la atencion.

—Venga, podria ser interesante, ;no?

—No es que tenga muchas cosas que ver, aunque... si vamos de noche... —dice Luchi un
poco maliciosa—. El sabado hay luna llena.

—El otro dia un forestal le cont6 a mi padre que vio una luz a media noche —cuenta Ela—.
Se acerco por si era gente haciendo botellon, pero no vio a nadie.

—:No es ilegal hacer botell6n ahi? —pregunta Juls.

—Es ilegal hacer botellon en todas partes —se burla Tom.

El resto también se rien un poco, pero yo estoy pensando en otra cosa. En la noche que
llegué al pueblo y la luz que también vi en las ruinas, desde el mirador.

—Si el sabado hay luna llena... —empiezo a decir, para volver al tema que me interesa—.
¢No es la noche perfecta para ir?

—Puede ser peligroso hacer esa bajada a oscuras —dice Pablo. Siempre que hay una voz de
la razon, suele ser la suya.

—Hay un trecho un pelin escarpado —reconoce Ela.

Mis ilusiones de vivir una noche veraniega entre fantasmas van desapareciendo poco a poco.

—¢Y si bajamos pronto? —propone Tom—. Y nos llevamos los sacos de dormir.

Hay un cruce de miradas entre todos. No tengo saco de dormir, pero seguro que eso es facil
de arreglar. Y tampoco creo que mi madre me ponga pegas a pasar una noche al raso, sobre todo
si le recuerdo las charlas que me ha dado sobre lo bonito que es hacer camping.

—No sé... —dice Juls. Mira para otro lado y se rasca la barbilla—. ;Pasar la noche entera en
el monasterio...?

—:No estaras cagado? —bromea Lucia.

—:Yo0? —se ofende el otro, y resopla de forma exagerada—. Qué va. Pero acampar también
es ilegal, ;eh, listos?

—No va a pasar nada —suelta Ela con toda seguridad. Se pone en pie, derrochando ese aire
de liderazgo que la caracteriza. Rogers, al ver el despliegue de energia, también se levanta y va
hacia ella—. Es solo una noche, no vamos a hacer fuego y recogeremos todo antes de irnos.

Tengo mis dudas de que las autoridades opinen igual.

—Ademas, conocemos a los forestales —dice Tom—. Si alguno nos pilla, ¢qué va a hacer?

—Pues echarnos —responde Ana entre risas.

—Si nos echan, nos vamos y ya esta —dice Ela—. jQue nadie se raje!

Una vez Ela lo ha decidido, no hay vuelta atras. Cuando ve a Tom preocupado por mi, Lucia
me ofrece prestado el saco de su hermana, asi que el Ginico impedimento que tenia ya no existe.
Juls, que seguia un poco receloso, ha terminado por unirse con entusiasmo a la organizacion de
«La Operacion Monasterio», aunque se le congela el gesto cuando Marta asegura que llevara una



ouija.

Hablan de las veces que han visitado el monasterio y Juls parece genuinamente sorprendido
de que el lugar no sea una antigua fortaleza.

—¢En serio no sabias lo que era? —Ie pregunto—. {Si esta en tu pueblo!

—¢Qué pasa? ;Tt te conoces cada rincon de la historia de Madrid?

No puedo mas que quedarme callada y darle la razén a regafiadientes. Tardamos un par de
horas en empezar a movernos para volver al pueblo. Recogemos todo lo que habiamos traido,
con cuidado de dejar el lugar como lo habiamos encontrado. Tom, por supuesto, se encarga de
que no quede nada de basura, como un auténtico boy scout de pelicula americana. Rogers
corretea a su alrededor todo el tiempo, olfateando alguna presa que nosotros no podemos ver.

Ana conduce una pequefia scooter negra. Le ofrece un casco a Pablo y lo sienta de paquete
detras de ella. Hay algo elegante en su postura, algo que, al mirarla, hace que se me encoja un
poco el estomago. Pablo se engancha a su cintura y se deja llevar. Ella nos saluda con la mano al
marchar.

Esa es la chica a la que Ela se declard, puedo ver por qué le gustaba. Es segura de si misma,
graciosa, encantadora y se le marca la mandibula al sonreir... Tal vez todavia le gusta, aunque
diga que se le ha pasado.

—Auri, ¢estas bien? —me giro hacia la voz. ;Ela acaba de llamarme Auri? Me he quedado
paralizada—. ;Hola?

—iEstoy bien! —respondo, demasiado alto y demasiado rapido. ; Me lo he imaginado?

—Parecias ensimismada. Oye, estaba pensando... Todavia me falta leer el ultimo de tu
coleccion de Fabulas, ;te acompafio a casa y me lo prestas?

Ela, en mi casa, llamandome Auri. Asiento antes de que ella pueda reconsiderarlo. ; Cémo he
dejado la habitacion antes de marcharme a las pozas? No puedo recordarlo, seguro que no esta lo
bastante bien. Cémo iba yo a suponer que esto pudiera pasar.

No puedo creer que lleve semanas pensando en la posibilidad y que ahora no esté preparada.
Maldita sea. Con un poco de suerte, mama estara en casa y entretendra a Ela el tiempo suficiente
para que pueda poner mi cuarto un poco decente.

Tengo la sensacion de estar flotando en una nube todo el camino de vuelta que, sin duda,
debe ser mucho mas corto que el de ida porque se pasa en un abrir y cerrar de ojos. Nos
despedimos en la plaza y Tom, Rogers, Ela y yo tomamos el camino cuesta abajo hacia casa.

—Te dejo en buena compaiiia, jefa.

Tom le guifia el ojo a su amiga antes de sacar las llaves y abrir la puerta de su domicilio. Ella
niega con la cabeza, como si se estuviera acordando de una broma entre ellos de la que yo ahora,
de alguna manera, formo parte. En fin, empujo la puerta de entrada para pasar a mi nuevo hogar.
Sé que mama esta dentro porque tiene las luces del salon encendidas.

—iNo te creo! —La voz de mi madre llena todas las paredes del pasillo. Su risa es sincera,
plena. Conozco ese sonido, es felicidad, igual que conozco la risa que le sale cuando solo intenta
quedar bien. Esta es la auténtica—. jEres increible, de verdad!

Mi nariz capta el aroma del chai con leche que le gusta servir a los invitados. ¢Quién es esa
persona increible? Me quedo un poco extrafiada, shabia un deje de flirteo en su voz? No puedo
estar segura.

—:Mama? —grito al lado de las escaleras, sin atreverme a ir mas alla. Ela levanta las cejas y
me pregunta en voz baja si prefiero que se vaya. Le hago una sefial negativa.

—iAura, carifio, qué bien que hayas llegado! {Ven, anda!

Camino, seguida de mi invitada, hasta la puerta del salén, de donde salia la voz. Como yo



pensaba, el té es para una visita. Aprieto los labios, Ela se choca conmigo al ver quién esté en la
sala de estar con mi madre y pega un grito de asombro.

—:Papa?

Sentados en el mismo sof4, con un juego de té, unas pastas y cogidos casualmente de las
manos, Rai y Eva. El padre de Ela y mi madre.



#Y

MANOS ENTRELAZADAS

Ninguno de los cuatro podemos negar que ha sido incomodo. Bueno, quiza mi madre lo
negase para incidir en su narrativa de que «aqui no esta pasando nada», pero no me engafia. Ela y
yo hemos flipado. Ambas sabemos que nuestros padres se han estado viendo por temas
profesionales, turnos del gimnasio del instituto y esas cosas, pero presenciar que se tratan con
tanta confianza ha sido... raro.

Por suerte, la situacion ha durado poco. Ela no ha llegado a subir a mi cuarto, se ha quedado
en el salén como un perro guardian mientras yo iba a por el comic. Cuando he bajado, su padre
ya estaba hablando de marcharse. Mi madre les ha insistido en que se quedasen a cenar, los
demas en que, de verdad, no era necesario. Al final, se van. Me despido de Ela con un timido
«hasta mafiana», ella asiente y fuerza una sonrisa.

—Tienes hambre, cielo? —pregunta mi madre desde la cocina. Lo dice de forma casual,
como si acabase de llegar a casa y me la hubiese encontrado alli sola, tal y como esta ahora
mismo. Ninguna mencion a la presencia de Rai o a las tazas de té que descansan en el fregadero
—. ¢Qué te apetece cenar?

Sacudo la cabeza para aclarar mis pensamientos.

—No sé —respondo al final—. Lo que quieras, me voy a dar una ducha.

Siempre pienso mejor bajo el agua caliente. Mis padres llevan divorciados mucho tiempo y
nunca he deseado que vuelvan a estar juntos, porque sé que no se hacen felices. Tampoco me ha
importado antes que mi madre se eche novio, siempre que sea un tio decente. Rai parece un tio
decente. ;Entonces, por qué tengo esta sensacion que me dice que algo no esta bien? Si
empezasen una relacion y las cosas funcionasen, quizas se irian a vivir juntos. Eso nos
convertiria a Ela y a mi en... hermanas.

Oh, no.

Ahi esta la disonancia. Ela y yo... ;hermanas? No, no. Ela no puede ser mi hermana. Me
niego a seguir dandole vueltas a esto. Cierro el grifo de golpe y me seco a toda prisa antes de
bajar a la cocina. Mi madre va a responder, quiera o no, a todas mis preguntas.

Ha preparado un bol gigante de ensalada con nueces, manzana y una salsa balsamica que
tiene buena pinta, pero con toda la energia que he gastado hoy en las pozas, me habria venido
mejor una hamburguesa. Eso me pasa por decirle que haga lo que quiera.

—Oye, mama, ese Rai... —empiezo, sin rodeos, porque, como me lo piense, igual no saco el
tema—. ¢De qué va?

Ella me alza una ceja. Tiene una sonrisilla extrafia en la cara, misteriosa.

—:Como que de qué va?

—Bueno, ya sabes. —INo lo sé ni yo—. ;Qué hacia aqui?

—Ha venido a traer la lista de los preinscritos en sus clases de baile del afio que viene —
explica, intentando parecer relajada mientras sirve la ensalada en dos platos—. Hay un monton
de gente interesada después de la exhibicion del otro dia, puede que tenga que dividir el curso en



dos niveles y necesita mas opciones de horarios.

No cuela.

—:Y ya esta?

Me ha salido un tono mas borde de lo que esperaba. Hace un gesto para que me siente a la
mesa y ella hace lo mismo.

—¢Pero a ti qué te pasa? —deja el plato delante de mi frunciendo el cefio.

—Nada —miento de inmediato.

—Soy consciente de que tus planes son irte de aqui el afio que viene, Aura —suelta sin
mirarme—, pero te guste o no, este va a ser nuestro hogar a partir de ahora. Estoy conociendo a
todos los vecinos, las conexiones sociales son muy importantes en los pueblos pequefios. Los
adultos también tenemos derecho a hacer nuevas amistades, ¢sabes?

Nunca pensé que para mama esto pudiera ser dificil. Al fin y al cabo, ha elegido venir aqui
por SU propia voluntad para cumplir SU suefio de ser directora en un instituto rural. A la semana
de estar en Fuente del Angel ya se conocia a todas las vecinas de la calle por su nombre y mote y
todo el pueblo la conocia a ella.

—Vale, perdona —me disculpo—. No estoy acostumbrada a que la gente se meta en las
casas de los demas asi como asi.

—Si hubiera sido la sefiora Herminia, ¢te lo habrias tomado igual?

Me ha pillado.

—Puede que no.

—¢Entonces, es por Rai? —Lo que iba a ser un interrogatorio hacia ella, se esta convirtiendo
en lo contrario—. ; Te cae mal? Pensaba que Ela y tu os estabais haciendo buenas amigas.

—No es que me caiga mal —reconozco. El trozo de manzana que tengo pinchado en el
tenedor esta dando mas vueltas que en una rotonda—. Es que estan siendo muchos cambios.

Es una excusa un poco pillada por los pelos, pero parece que mi madre se lo cree. Me mira
con esa expresion de ternura que pone cuando quiere estrujarme en un abrazo, pero se contiene
porque ya no tengo seis afios y no lo permitiria.

—No va a haber mas cambios por el momento, carifio. —Esta vez me lo creo un poco mas,
aunque solo sea porque me lo quiero creer—. Rai me estd ayudando mucho a integrarme y es una
persona muy simpatica.

De nuevo, Rai. Aprieto los labios sin decir nada y me taladra con la mirada hasta que
asiento.

—Esta bien. Pero no seas blanda con él, td también tienes que encontrar hueco para el taller
de yoga.

Sonrie con orgullo, como si le sorprendiese que hubiera prestado atencion a sus planes.

No hablamos mucho mas durante el resto de la cena, sumidas en nuestros propios
pensamientos y del Spotify de mama suena una musica de ambiente de café de jazz. Es nuestra
costumbre, para tener ruido de fondo mientras comemos. Cuando era pequefia le pedi mil veces
que viéramos la tele en su lugar, pero nunca cedid. Al cabo de un tiempo dejé de preguntarle.

Hasta que no estoy a solas en mi habitacion, no caigo en la cuenta de que ella ni siquiera me
ha preguntado qué tal he pasado el dia en las pozas. Tanto darme la tabarra con lo maravilloso
que era ese sitio para acabar ignorando el hecho de que he ido a mi primera excursion fuera del
pueblo con mis amigos.

Bueno, todavia estoy debatiendo conmigo misma si debo considerarlos mis amigos, pero esa
no es la cuestion.

Doy una vuelta en la cama, con la mirada fija en el scroll infinito de videos en TikTok al que



ni siquiera estoy prestando atencion.

Una notificacién del grupo de «La Pandi» me hace meterme en los mensajes. Estan
compartiendo las fotos del dia. Las miro, desganada, hasta que llego a una en la que sale Ela
sujetando mi mano, mientras caminamos hacia su lugar secreto de meditacion.

Nos la han hecho de espaldas, ella estd adelantada, guiandome, y su figura fibrada y
femenina se recorta contra la vegetacion. Yo, en cambio, tengo cara de empanada y pinta de estar
recién salida de un programa de perdidos en una isla.

Aun asi, mi mente se detiene por un momento. Olvido los sonidos distantes de la serie que
estd viendo mi madre en el salén, olvido el olor a vela de lavanda que hay encendida en el
pasillo, olvido incluso el ulular del viento que entra por la ventana abierta. La mano de Ela era
suave y estaba fria por el bafio, tenia una pequefia dureza en las almohadillas como la que me
sali6 a mi cuando me dio por intentar aprender a hacer dominadas.

En la estanteria, el hueco del ultimo tomo de Fabulas es el silencioso testigo de lo que podria
haber sido la tarde. Me da una rabia terrible haber perdido la oportunidad de estar con mi amiga
en mi habitacion tranquilamente.

¢Qué estaba haciendo Rai aqui? Caigo en que se estaban cogidos de las manos cuando
llegamos. Vuelvo al movil, un poco enfurrufiada.

Una nueva notificacién me distrae, han confirmado la tarde del paintball y eso hace que el
grupo se anime con un intercambio de comentarios acerca de lo que vamos a cenar después. En
el pueblo de Ana, al parecer, las opciones estdn incluso més limitadas que en Fuente del Angel,
asi que la alternativa que va ganando es que nos llevemos unos bocadillos y nos los comamos en
el parque.

Ela no ha dicho nada en todo el rato y eso es raro. Ana la menciona para pedirle que
confirme asistencia, porque es la unica que falta. Pasados unos minutos, sigue sin responder.
Abro su chat con intencion de decirle algo y me sorprende encontrarla en linea.

AURA: Estas bien?
Tarda un poco en responder, aunque mi mensaje sale como leido desde el primer instante.

ELA: Crees que estan liados?

AURA: Mi madre no ha sido clara al respecto.
ELA: Mi padre tampoco.

AURA: Por qué nos iban a mentir?

No dice nada durante un rato y al final sale «Escribiendo».
ELA: La ultima vez que conocio a alguien me puse un poco intensa.

Sonrio sin poder evitarlo. Ela es intensa siempre, me pregunto cémo sera cuando se pone
intensa de mas.

AURA: Te molestaria que salieran?
ELA: A ver... no sé. Lo que me molesta es que nos traten como idiotas.
AURA: Ya...

Salta un mensaje de ella en el otro grupo. Confirma que vendra y suelto un suspiro de alivio.
Durante un rato, pensé que habia cambiado de opinion.



ELA: Tenemos que estar atentas. Si te enteras de algo, me lo cuentas.

Le pongo el sticker de un perrito que bebe con pajita de un brick en el que pone «Cianuro» y
suelta una ristra de carcajadas. Al menos parece que todo sigue normal entre nosotras. Eso
también me hace sonreir.



#(5

L.os MILES DE ACANTILADOS, CUESTAS Y ESTRECHECES DE LAS
CARRETERAS DE MONTANA

En Madrid hay varios paintballs situados en la sierra o en poligonos alrededor de la M-30,
estoy segura de que hay mas locales de estos que lineas de metro, pero nunca he ido a ninguno.
Al principio me parecié una buena idea, algo divertido con pistolas de pintura en mitad de la
montafia, luego me di cuenta de que soy notablemente torpe y que es muy probable que me acabe
torciendo un tobillo.

Ademas, no he cogido un arma parecida, ni ninguna otra, en mi vida.

Ni siquiera conozco las reglas.

Y, por tltimo, no estoy lo bastante en forma para seguirle el ritmo a Ela y a Tom. No quiero
Ser una carga.

Me he pasado las tltimas horas en panico, rumiando excusas para no ir, aunque ninguna es
lo bastante convincente, asi que no he tenido mas remedio que presentarme. La linea de autobus
que nos dejara cerca del lugar es una especie de servicio rural que hace una ruta por toda la
comarca del Alto Carnero. El vehiculo se parece a uno de los minibuses de los barrios mas
antiguos de Madrid, que tienen ese tamafio para poder moverse entre las callejuelas.

Las carreteras son estrechas y, aunque circulan algunos camiones por ellas, supongo que no
quisieron arriesgarse a contratar a un autobus de linea normal.

La parada esta a la salida del pueblo, justo al lado del polideportivo y del letrero que anuncia
el nombre de «Fuente del Angel». Lo tinico que hay para indicarla es un viejo banco de madera y
un poste, muy facil de ignorar.

—¢En serio es esto? —pregunto a Tom.

El me sefiala la informacién en el poste que, segiin su propia opinién, es perfectamente
visible y adecuada. Bufo en desacuerdo, no pone ni las paradas que hace en otros lugares.

El resto del grupo va llegando poco a poco. Todos llevan ropa normal y casi me arrepiento
de haberme puesto un chandal, ;me habré pasado? Lo que si es resefiable son sus botas de
montafia, deberia haberme hecho con unas de esas, aunque no es que haya ningun Decathlon
cerca que me facilite la tarea. Observo mis fieles y desgastadas bambas y casi puedo visualizar la
rotura de mi tobillo en el futuro préximo.

—¢Ya estamos todos? —pregunta Ela al llegar, como siempre, la dltima. Hoy se ha puesto
unos pendientes de la trifuerza que cuelgan de un enganche en forma de corazon en el 16bulo de
su oreja.

—Justo a tiempo —dice Tom. El autobus aparece al fondo de la carretera, en menos de un
minuto llegara a donde estamos—. Empezaba a pensar que nos iriamos sin ti.

—Lo tenia todo controlado, Tomy.

No sé si se trata de una suerte sobrenatural, pero es cierto que Ela suele hacer esas cosas y
siempre le salen bien. Si yo intentase aparecer en el tltimo momento, seguro que perderia el bus



y ademas quedaria como una pringada.

Tenemos que repartirnos entre los asientos, porque no hay hueco para que nos pongamos
todos juntos. Ela escoge un sitio junto a la ventana y me hace un gesto para que me siente a su
lado.

—Ana ha dicho por el grupo que ya tenemos rivales —empieza a decir, y me ensefia el chat.
Saco mi propio movil, pero los mensajes no han llegado, para variar—. Son unos payasos que se
graduaron este afio, qué bien.

Echo un vistazo a su pantalla. En el mensaje dice que son «Miguel y sus colegas». No me
suena de nada, creo que nunca me han hablado de ellos.

—¢Te caen mal?

—F] es medio imbécil y sus amigos no juntan ni dos neuronas entre todos —se queja ella—.
Tienen la inteligencia justa para deducir cuando reirle una broma y, a veces, ni aciertan.

Hay un grupito asi en cada instituto, por lo que parece. Yo tenia el mio propio, aunque habia
tantos alumnos que apenas me cruzaba con ellos. Si esto fuera un pueblo americano, todos esos
jugarian en el equipo de fitbol. Tom quiza seria el quarterback y tendria un dilema moral, porque
él no querria ser tan imbécil, pero la presion de grupo seria muy fuerte y, al final, su espiritu de
golden retriever ganaria la batalla y se quedaria con sus verdaderos amigos, los pardillos. Es
decir, nosotros.

—Crees que nos la van a liar?

—No creo —dice Pablo. Esta cruzado de brazos, mirando por la ventana—. No son tan mala
gente, solo un poco brutos.

Este chico siempre me da vibraciones de calma cada vez que habla, que no suele ser muy a
menudo.

El conductor del autobus parece conocerlos a todos, me han presentado como «la nueva» y
yo me encojo de hombros al respecto. El hombre tiene pinta de estar a punto de jubilarse y es de
un pueblo de los alrededores cuyo nombre no habia escuchado nunca. Pasamos en primer lugar
cerca del famoso balneario que representa la principal fuente de trabajo de la gente de la zona. Se
puede ver el edificio al fondo y, entre los arboles, el acceso por una carretera de gravilla,
marcada por unas elegantes puertas de hierro forjado.

No soy demasiado fan de los sitios como ese, pero reconozco que la fachada de piedra, de
hace un pufiado de siglos, capta mi atencion. Podria ser el decorado de un castillo de fantasia.
Debo insistirle a mama para que vaya a visitarlo, ella si es muy aficionada a las piscinas de aguas
con propiedades «magicas».

Como imaginaba, el autobus pasa por bastantes pueblos, la mayoria mas pequefios que
Fuente del Angel. Me agobio cuando veo lo cerrados que son algunos giros y callejones. Sin
embargo, el conductor esta mas que relajado y va charlando sin preocupaciones con otros de los
pasajeros. Tengo claro que voy a esperar a volver a Madrid para sacarme el carnet de conducir,
no pienso enfrentarme a los miles de cuestas, acantilados y estrecheces de las carreteras de
montana.

Cuando por fin nos deja en el pueblo de Ana, ella est4 alli para recibirnos, especialmente a
Pablo, al que le da un sonoro beso y un abrazo que me obligan a girar la cabeza por pudor.
¢Nunca se cansan de verse?

El lugar del paintball esta un poco lejos para ir andando (al menos en mi opinién, y por lo
que he visto en Google Maps), aunque el camino hasta alli se me hace corto escuchando las
«estrategias», por llamarlas de alguna manera, que Juls y Marta comparten en voz alta.

—Oye, Tom... —susurro queddndome un poco atrds. El se para y me dedica toda su



atencion—. Nunca he jugado a esto y creo que... puedo hacer que perdamos...

Debe ser que percibe el nerviosismo o, tal vez, es que tiene un superpoder para notar este
tipo de cosas, pero me pasa el brazo por encima y me asegura que todo va a estar bien.

—De hecho, podriamos no haber venido ninguno. ;Ves a esas tres? —Sefiala a Ana, Marta y
Luchi—. Son absolutamente despiadadas, se bastan y se sobran para eliminar a cualquier otro
equipo, en serio. Da un poco de miedo.

No puedo evitar sonreir por la ocurrencia. No sé si lo esta diciendo en serio o solo lo hace
para que me sienta mejor. En cualquier caso, me siento afortunada por tenerlo como amigo.
Bueno, como vecino. ;O amigo?

—¢Venis o qué? —Ela refunfufia un poco mas adelante. Tom me suelta de inmediato y trota
un poco para ponerse a la altura del resto.

Poco después llegamos al lugar. La entrada es un arco de madera grabado con «Somos
Aventura», que debe ser el nombre de la empresa. Tras un breve camino de tierra prensada
entramos en las oficinas, son una caseta sencilla, con un par de sillas de plastico para esperar y
un mostrador.

Ana entra la primera y saluda a su primo, el responsable de detras del mostrador.

—iPerfecto! Llegais pronto —dice animado—, asi podréis hacer unas fotos. ¢ Todos habéis
jugado antes, verdad?

Lo pregunta de broma, pero entonces emerjo de detras de Tom y levanto la mano.

—Yo no —susurro con timidez—. Soy Aura.

El chico, que deduzco se llama Juan por la etiqueta que lleva colgando en el pecho, sale de
detras del mostrador hasta donde estoy yo.

—Tranquila, te lo cuento en un santiamén. —Se gira hacia el resto—. Venid conmigo y os
ensefio el campo mientras le cuento a Aura de qué va la cosa.

La zona de juego esta justo detras de la caseta. Hay unos vestuarios para ponerse la ropa que
nos van a prestar, unos monos con estampado de camuflaje. El equipo completo incluye esos
monos, rodilleras, cascos completos con gafas de proteccion incorporadas y, por supuesto, el
rifle de pintura. Los cascos van pintados de azul y naranja, para distinguir los equipos. Aun asi,
no tengo muy claro que con todo eso puesto vaya a reconocer a los que van conmigo. Tengo
suerte de no llevar gafas, no sé como cabrian dentro de la burbuja de las protecciones.

La zona de juego que nos toca es tematica y simula un polvoriento pueblo del oeste. Hay
barriles, ruedas de carretas e incluso un viejo carro. Una enorme estructura de un viejo saloon se
alza en mitad de una especie de plaza de terreno despejado, aunque si me fijo, solo tiene dos
paredes. Por lo que he leido online el juego va de esconderse y cubrirse, asi que supongo que el
entorno es importante.

Seguimos caminando y llegamos a la zona de al lado, esta es post-apocaliptica, incluso tiene
un par de carteles falsos que avisan de la llegada de los zombis. Para esconderse hay un autobus
desvencijado, trozos de hormigon, neumaticos apilados... Esta todo bastante conseguido.

Ana va haciendo fotos a cada paso.

—iEscuchadme, el juego va a ir asi! —explica Juan—. Haremos un «captura la bandera» y
las reglas son muy simples. Tenéis que coger la bandera del equipo contrario y llevarla a vuestra
base, cada equipo estara en una zona, la vuestra sera la apocaliptica. Pensad donde queréis poner
vuestra bandera y cémo la vais a defender. Recordad, aqui no hay segundas oportunidades, un
tiro y estdis fuera.

Trago saliva, voy a durar dos segundos.

Los siguientes minutos me los paso pensando en todas las maneras posibles en las cuales



puedo lesionarme y elucubrando escenarios en mi mente que incluyen formas variadas (y
bastante creativas), de hacer el ridiculo delante de la gente con la que me voy a pasar mi
siguiente afio, probablemente el mas importante de mi vida, justo antes de hacer el examen de
acceso a la universidad. Estupendo.

Vamos a cambiarnos a los vestuarios, donde solo estamos nosotras. Al principio creo que no
ha venido nadie del otro equipo, pero luego me doy cuenta de que, en realidad, es que no ha
venido ninguna chica.

«Miguel y sus colegas», como los llamo Juls en el autobus, son un grupo de chicos de edades
diversas, aunque la mayor parte son mas mayores que nosotros. Cuando los veo ya estan
cambiados, se golpean entre ellos como forma de afecto y hacen bromas que les resultan
divertidisimas, pero que el resto no alcanzamos a escuchar.

Me pongo en guardia sin poder evitarlo, he aprendido a alejarme de esa clase de grupos. En
mi antiguo instituto habia varios de ese estilo y siempre se metian en problemas. Los tios asi son
ruidosos por naturaleza y se comportan como si estuvieran solos en el mundo y fueran los amos
del cotarro. Me hacen sentir insegura.

Siempre me siento culpable al pensar asi, aunque lo cierto es que no me han hecho nada
personal, no quiero quedarme a averiguarlo. Y ahora voy a pasarme la siguiente hora pegando
tiros de pintura contra ellos.

Ideal.

Luchi se adelanta para pedirle al chico de recepcién, Juan, que nos entregue nuestros cascos
y rifles de pintura. Entonces, como provocados por su sola presencia, los otros, por supuesto,
tienen que dar su opinion sobre el asunto.

—Juanico, dales menos bolas de pintura —supongo que las bolas seran las balas—. jQue
SOmMOS Uno menos!

—No es culpa mia que tu hermano no haya podido venir —responde Juan poniéndose en el
antebrazo una pila de cascos.

—iQué mas da! —dice uno de ellos, situado en el centro, me apostaria mi cuaderno de
pintura a que es el jefecillo, el susodicho Miguel—. Si total, mira cudntas tias. No tienen nada
que hacer contra nosotros.

Luchi inclina la cabeza e inspira hondo mientras nos entrega los cascos azules y coge la
primera de las armas, apoyada en una especie de armero. Comprueba, con movimientos
profesionales, que esta cargada.

—iMe vas a comer los huevos, Miki! —le grita Ana, claramente exaltada por el comentario.
No habia oido a nadie hablar asi antes—. Os damos una paliza que os ponemos del revés.

—Madre mia, la intensa esta...

Es lo unico que puede decir Miguel cuando Luchi levanta el arma, se pone de rodillas y
dispara a una diana que hay detras de él. La bola de pintura le pasa muy cerca. Cuando se gira,
todos podemos ver que la mancha de pintura esta justo en el centro. Luchi solo pronuncia una
frase.

—A jugar, bocazas.
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ALGO QUE NO HARiA MI ABUELA

En el paintball no se puede disparar a la cabeza, al menos en este campo, aunque no se
considera motivo de expulsion. Las bolas estan rellenas de una pintura no téxica y lavable. Cada
deposito de bolas, el «cargador», tiene unas doscientas unidades que supuestamente no nos haran
dafio, aunque nos disparen de cerca. Por lo demas, las armas, llamadas marcadoras, se parecen
bastante a un rifle de pelicula y funcionan con aire comprimido. Son mas pesadas de lo que
parecen.

En el equipo somos ocho y Luchi sera la lider, se lo toma tan en serio que me hace ponerme
firme. Ha decidido que cuatro personas seran atacantes, dos se quedaran a defender la bandera y
otras dos seran cazadoras. Por desgracia, yo estoy entre estas ultimas.

La mision que nos ha encomendado es escondernos por nuestro territorio y pillar
desprevenidos a aquellos que intenten colarse hacia la zona donde tenemos escondida la bandera
que, obviamente, es el autobtis desvencijado.

Mis quejas acerca de mi inexperiencia no sirven de nada. Segun Luchi, los defensores de la
bandera deben ser muy buenos jugando porque tienen el trabajo mas dificil y, como yo no tengo
ni idea de jugar, no es mi puesto. Ademas, como soy mas bien de tamafio pequefio, no me sera
dificil esconderme detras de cualquier piedra y «llenarles el culo de pintura» al otro equipo. O
eso me ha dicho.

No estoy nada convencida, pero el destino me obsequia con la compaifiia de Ela como la otra
cazadora, que se ofrece a acogerme bajo su tutela.

Aun asi, estoy cagada.

La bandera se quedara a cargo de Juls y Pablo, al que Ana da un morreo (no se puede llamar
de otra manera) antes de empezar para que le dé suerte. El equipo atacante estd formado por «el
trio mortifero» y Tom. Segun el propio Tom, él solo es un cebo. Luchi esta convencida de que
iran todos a por él, precisamente por ser un chico, y ellas podran acceder a la bandera con
facilidad. Ademas, Tom tiene un tamafio considerable y, vestido con el mono de estampado
militar, me recuerda a un joven Capitan América recién estrenado con el suero de supersoldado.
Parece contento de formar parte importante del plan de Luchi.

El equipo toma posiciones antes de que suene el silbato que marca el inicio de la partida. Ela
me lleva aparte, a una especie de valle que hace el terreno, rodeado por neumaticos y unos
arbustos, que noto falsos en cuanto pasamos por su lado.

—Nos quedaremos cerca, ;vale? —me propone en voz baja—. Supongo que al principio
vendran juntos para intentar cargarse entre todos a los defensores, es lo que yo haria. Fijo que se
repliegan en cuanto vean que hemos enviado a cuatro a por su bandera. También es lo que yo
haria.

—¢Como sabes tanto de estrategia?

Puedo notar como se enrojece debajo del casco cuando baja la mirada y la voz le titubea un
poco.



—He jugado mucho a Warhammer —dice, casi excusandose. Podria achucharla de lo tierna
que me parece su reaccion.

Antes de que me dé tiempo a responder, suena el silbato.

Se va corriendo a la loma de enfrente, se esconde entre los arbustos y yo me agacho detras
de los neumaticos. El corazon me va a mil, no sé cdmo voy a poder acertar, teniendo en cuenta
que Luchi me ha avisado de que los disparos hacen un poco de arco en estas marcadoras.

Observo el campo, donde ya hay movimiento, creo que es nuestro equipo yendo a por la
bandera. Me quedo totalmente quieta. No se escucha nada, es casi sobrenatural. De hecho, solo el
acto de tragar saliva ya me parece escandaloso.

Pasan unos pocos minutos, la tension hace que el tiempo parezca ir mas deprisa, antes de que
suenen los primeros gritos de gente advirtiéndose. Escucho un sonido parecido al que haria una
cerbatana, deben ser los primeros disparos con el aire comprimido. Me agarro a mi rifle, con el
dedo puesto en el gatillo, por si acaso.

De pronto, oigo unas pisadas que se acercan por la gravilla. Me pego al suelo, mientras
intento vislumbrar algo entre los huecos que dejan los neumaticos.

Una figura vestida de camuflaje se acerca encorvada con la marcadora por delante. No la
reconozco, ies de los nuestros? Me fijo en el casco y me parece distinguir las manchas naranjas.
Es mi oportunidad, se supone que esto es lo que tengo que hacer, pero si me muevo demasiado
pronto me descubrird y seguro que me elimina del juego. Contengo la respiracion mientras el
chico sigue avanzando.

Cuando lo escucho andar por el valle de en medio de nuestros escondites, me lanzo a la
aventura y salgo de detras de los neumaticos, dispuesta a probar mi punteria. Sin embargo, no
puedo hacer nada, Ela ha sido mas rapida y, sin decir nada, dispara. La bola de pintura impacta
satisfactoriamente en el pecho del asaltante. Estoy a punto de emitir un grito de jubilo, pero
entonces veo a algo moverse detras de ella, jes alguien del otro equipo!

—iCuidado! —Ilevanto el arma e intento disparar. La marcadora no tiene retroceso, aun asi
me desestabilizo y la bola sale disparada haciendo una parabola que aterriza detras de mi amiga.

Ela se gira, alarmada. Mi disparo no ha dado a su objetivo, lo tnico que he conseguido es
que el otro huya, perseguido por Ela, que intenta acertarle. Escucho el sonido del aire
comprimido de forma repetitiva. Ahora que lo pienso, lo escucho por todas partes.

Supongo que deberia moverme. Observo a mi alrededor, estoy tan nerviosa que creo que
podria levitar por la vibracion de mi propio cuerpo. Escucho mas disparos de pintura y gritos, los
dos grupos se han encontrado en una batalla campal. Empiezo a correr sin ton ni son. Me hubiera
venido muy bien prestar mas atencion al responsable del paintball cuando nos estaba ensefiando
las zonas de juego. Llego a un sitio que parece un poco resguardado, aunque no puedo identificar
si pertenece al western o a nuestro territorio. Hay hormigén, pero también estructuras de madera,
debo estar en el linde de ambos.

Me escondo tras unas cajas apiladas. No veo a nadie, ni de nuestro equipo ni del contrario,
tal vez me he alejado demasiado. Con la cabeza agachada, doy la vuelta al grupo de cajas para
intentar vislumbrar algo al otro lado. En esta zona hay unos cuantos arboles, no se han tomado la
molestia de limpiar el area, aunque supongo que sera parte del recinto, tiene que haber alguna
valla en alguna parte.

De golpe, demasiado tarde, suena un crujido a mis espaldas. Aprieto los ojos y me doy la
vuelta con las manos en alto. Hasta aqui ha llegado mi partida. Respiro, esperando unos impactos
cuya sensacion desconozco.

Pero nunca llegan.



—Miira, debe ser la nueva —dice una voz masculina.

Cuando abro los ojos, veo que son dos y ambos me estan apuntando con los rifles de pintura.
Ninguno de ellos es el tal Miguel.

—Las manos quietas, que te veo —me avisa el segundo.

El corazon me late desbocado.

—Me habéis pillado —digo a modo de rendicion—, disparadme para que me pueda ir al
bangquillo.

—Si, ya, ¢qué emocion tiene eso?

No acabo de entenderlo. Hay un tono en su voz, una expresion burlona que me pone los
pelos de punta.

—¢Qué podemos hacer para hacerlo mas interesante?

—¢Que se ponga de rodillas?

—Ni de cofia —les interrumpo—. ¢Sois idiotas? No voy a ponerme de rodillas.

—iA callar! —me grita el de la izquierda—. Acabemos con esto.

Los dos levantan sus rifles, mucho mas arriba de lo que deberian, y entonces lo entiendo.
Van a dispararme en la cabeza y se supone que no pueden hacer eso. Veo como sus dedos rozan
el gatillo, aprieto los dientes y me encojo, protegiéndome la cara, esperando el impacto que no
me han dado antes. Cojo aire.

Pero tampoco llega, aunque esta vez el aire comprimido y las bolitas estallando si que
emiten sonidos.

—i¢Qué cofio os pasa, terroristas?!

Suelto de golpe todo el aire. {Es Ela! Abro los ojos y la veo plantada delante de mi, con el
casco lleno de pintura, protegiéndome con su cuerpo.

—iPutos sadicos, no vais a volver a jugar aqui en la vida! No se dispara a la cabeza, ¢qué es
lo que no entendéis?

Sus gritos parecen intimidarles. Ela levanta su arma y les dispara dos veces a cada uno.

—iEso no es valido! —se queja uno de ellos, mirandose las manchas.

—Pero esto si.

Inspirada por el coraje de mi compafiera, salgo desde detras de ella y les regalo sendas balas
de pintura, que estallan contra sus pechos, llenandolos de verde. Esta vez si he acertado.

—A llorar a vuestra casa —dice Ela con una sonrisa triunfante.

Hay una camara alli cerca, desde la que el encargado vigila la zona. Uno de los chicos la
sefiala y da un paso hacia nosotras, pero ambas alzamos de nuevo las armas y no se acerca mas.

—A ver qué opina Juan de esto.

—:De qué? —Ile pregunto con sorna—. ¢De que hayais estado a punto de dispararme en la
cara?

Frunce los labios, mira a su amigo y no dicen nada mas. Se largan refunfufiando y sé que nos
van a poner a parir, pero me da igual. Ahora mismo tengo la adrenalina por las nubes.

—Estas bien? —me pregunta Ela.

Ha soltado su arma y apoya suavemente su mano en mi hombro. Estoy temblando, pero
consigo asentir y esbozar una amplia sonrisa.

—¢Has visto lo que he hecho?

Ella se echa a reir.

—Ha sido la leche.

Sin pensarlo, me lanzo a darle un abrazo y ambas saltamos en el sitio, tan emocionadas que,
cuando nos separamos, ambas tenemos las mejillas encendidas. Me aparto y me agacho para



coger mi rifle, que se ha debido caer en un momento indeterminado que no consigo recordar.

—Mierda —dice Ela, y sefiala mi mono. Al principio no sé a qué se refiere, pero enseguida
veo que me tengo un restregon de pintura enemiga—. No deberias haberme abrazado, ahora va a
parecer que has muerto.

—Es igual —respondo, sin poder parar de sonreir—. Ha merecido la pena.

La tarde se salda con nuestra victoria en el paintball, aunque mi jugada ha sido ampliamente
discutida. El encargado la ha dado por buena y, después de comernos los bocadillos, Ela se pasa
todo el viaje de vuelta contando con todo lujo de detalles como «he puesto a esos idiotas en su
sitio». Al resto del equipo le ha ido muy bien. Tom fue acribillado a pintura, pero eso permitio al
«trio de la muerte» capturar la bandera y llevarla hasta nuestro territorio. Como no podia ser de
otra manera, gran parte de ello esta subido a TikTok por Ana. No creo que vuelva a apuntarme a
una de estas partidas, aunque todavia tengo la adrenalina bien arriba en el sistema.

Al llegar a Fuente del Angel ya ha anochecido y nos separamos, incluso Tom sigue otro
camino porque ha quedado con sus padres en la plaza.

—Si quieres te acompafio a casa —se ofrece Ela.

—¢Como podria decirle que no a mi salvadora?

—Exacto, que mi sacrificio por el bien y la justicia sirva para algo.

La risa se me escapa incontenible mientras emprendemos el camino de vuelta. Ya ha
anochecido y las cigarras cantan en los bordes del camino. Se ha levantado una brisa.

—¢Cuando aprenderas a llevar siempre una rebequita encima?

Sin esperar mi respuesta, saca un cardigan de su mochila y me lo coloca encima de los
hombros.

—Suena a algo que diria mi abuela.

Es una pequefia provocacion mientras caminamos, algo esttpido, casi infantil, pero, de
alguna manera, la hace reaccionar. Se para de golpe, me coge de la mufieca y tira de mi hacia
ella.

—Ah si, ¢haria tu abuela algo como esto?

Nos quedamos a escasos diez centimetros la una de la otra. Esta muy cerca, puedo notar su
perfume citrico y tengo que levantar la cabeza para mirarle a los ojos. Empiezo a hiperventilar
cuando traga saliva.

Espero. Sigo esperando. No ocurre nada.

—¢Algo co-como qué? —digo entrecortada, incapaz de formar una frase que suene mas
coherente. Hay un segundo en el que incluso las cigarras contienen la respiracion.

—Nada. —Se separa de golpe, llevandose su olor con ella—. Tengo que irme...

Se marcha. Se aleja a toda prisa con el tintineo de sus pendientes de la trifuerza y, aunque
pienso en levantar la mano, no sé si servira de algo. Ela desaparece entre las calles estrechas del
pueblo mientras yo me quedo ahi en medio, con el recuerdo fresco de su tacto y su aroma.
Incapaz de moverme.
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SITIOS TERRORIFICOS DE VERDAD DONDE JUGAR A LA OUIJA

Desde el mirador se ve todo el valle bajo la luz de la tarde de verano. El antiguo monasterio
esta escondido entre los arboles, pero esta vez me he informado y sé lo que hay que mirar. He
visto fotos en internet, de las que suben los turistas a Google. No encontré ninguna imagen que
me enseflase cOmo era antes de estar en ruinas, supongo que hace demasiado tiempo de eso.

Todavia quedan un par de horas para que oscurezca, pero ha sido buena idea venir con luz.
La bajada, como prometieron, es algo escarpada. Hay rocas y zonas con bastante desnivel, mas
que el dia de la bajada a las pozas. Menos mal que me estoy acostumbrando a estas caminatas.
Todos llevamos nuestro saco a la espalda, una esterilla (la mia ha sido sutilmente sustraida del
armario de mi madre) y viveres para pasar la noche. La excusa oficial ha sido que ibamos a pasar
la noche en la cabafia que los padres de Marta tienen en un campo de almendros cercano.

Esta vez el clima no me va a coger desprevenida y me he traido un forro polar. Es posible
que nos pillen y nos hagan largarnos de alli, aunque no tenemos planes de hacer fuego ni nada
que llame la atencién. Tom ni siquiera se ha traido a Rogers. Ela esta convencida de que, si
aparece cualquier figura de autoridad, nos echardn sin mads, aunque he oido murmullos que
mencionaban la palabra «multa». Espero que no, mi madre ha estado muy permisiva desde que
llegamos aqui, ya ni siquiera tengo hora de vuelta. Si me detiene la Guardia Civil y me ponen
una multa por acampar en un lugar prohibido, igual se enfada un poco.

Al fin, dejamos de descender y nos metemos por una zona boscosa, la que se veia desde
arriba alrededor del monasterio. Tenemos que estar cerca.

—Ya siento la energia fantasmal de los monjes muertos —bromea Marta.

Alza el tablero de ouija prometido por encima de su cabeza. Lo lleva en la mano porque es
enorme y no cabe en su mochila, pero no tiene nada de mistico. Es una especie de carton
compacto con una lamina impresa pegada por encima y los bordes forrados con un terciopelo
negro. No me sorprenderia despegar el tablero y encontrarme debajo un parchis. Sin embargo,
cumple con su cometido principal, que es sacarle un escalofrio a Juls. Me pregunto si
contactaremos con algun espiritu esta noche antes o después de hacerle salir corriendo.

—Vaya chorrada —se queja el chico, sin mucha credibilidad.

Apenas ha terminado de decirlo, aparecen las ruinas entre los arboles. A un lado hay una
antigua torre casi derruida, pero todavia se puede adivinar lo que fue un campanario. No queda
apenas tejado en pie, y de las cuatro paredes exteriores, resisten a duras penas dos y media. En el
interior también se distinguen restos de columnas y tabiques de piedra, pero han desaparecido en
su mayor parte. No hay ni rastro de los marcos de las ventanas o las puertas, ni nada que fuese de
madera, como muebles o vigas. Todo el edificio estd rodeado por lo que queda de una muralla
que protegia el recinto y una serie de jardines y huertos, aunque ya no hay otra cosa que no sea
maleza.

Es un sitio intrigante y fascinante a partes iguales.

—Hacia mucho que no veniamos —dice Tom, y echa a caminar hacia el interior—. Todo



sigue igual.

—Sigue igual desde hace cien afios —se rie Lucia.

Tom le guifia el ojo y se mete entre los escombros. Los demas le seguimos. Pasamos por
debajo de un arco que se mantiene en pie y da a un jardincito con lo que debi6 ser una fuente,
pero ahora son solo un montén de rocas resquebrajadas que forman un circulo. En esa zona, la
muralla resiste mejor, asi que estaremos mas resguardados del viento nocturno.

Echo un vistazo por el suelo, por si hubiera restos de comida, botellas, plasticos... una sefial
de que la gente suele ir alli a pasar el rato, pero esta todo sorprendentemente limpio al margen de
la naturaleza descuidada. Mi madre me ha contado que vino alguna vez desde el camping
haciendo senderismo y que se visitaba a menudo por los turistas de la zona, que no son muchos.
A estas horas el numero desciende a ninguno.

—iPor fin hemos llegado a tu misterioso monasterio! —me dice Ela—. ;Impresiones?

Miro a mi alrededor, los lugares abandonados tienen un encanto sobrenatural. Voy a sacar
miles de fotos como referencia para mis dibujos.

—Este sitio es una pasada —concluyo—. Me encanta.

Ela sonrie de forma que creo que no podra hacerse de noche. Los demdas han empezado a
dejar sus cosas y nosotras nos acercamos para hacer lo mismo.

—Esta es la bolsa de la basura —anuncia Pablo y saca una bolsa de plastico de las gigantes
que se usan para limpiar jardines—. Todos los desperdicios aqui.

Es importante que lo dejemos tal y como nos lo encontramos. Por si nos pillan, y porque
todos estan concienciados con la conservacion de las ruinas. Esta vez no hemos traido alcohol, si
aparecen los forestales y tenemos que salir por patas, es mejor no hacerlo bebidos. Si nos pillan
asi, podemos olvidarnos de evitar la multa.

Asi que tenemos Coca-Colas, patatas fritas, frutos secos y una empanada casera que ha
traido Lucia. De haber tenido a mano un supermercado, me habria hecho con una de mis famosas
tortillas de patata, esas que calientas en un microondas y es obvio que no las has hecho tu, pero
todo el mundo se las come con gusto. Asi que mi aporte son unos croissants de mantequilla que
he comprado en la pasteleria.

Pronto anochece y a pesar de que hay luna llena, estd mucho mas oscuro de lo que pensaba.
Se ven muchisimas estrellas, mas incluso que en el pueblo (y eso que alli la contaminaciéon
luminica son las tres farolas que hay en cada calle). Apenas se aprecia lo que hay al otro lado del
patio y tan solo nos iluminan las linternas que hemos traido, para no acabar demasiado pronto
con las baterias de nuestros moviles.

—No hay ni rastro del fantasma —dice Marta dandole un codazo a Juls. Hace circulos con
su linterna en una de las paredes medio derruidas de la muralla—. ;Hola?

—No es un fantasma lo que hay aqui —responde Tom—. Es un angel.

—Entonces, si se nos aparece... ;Se considera un suceso sobrenatural? —pregunta Juls—.
¢O un milagro?

—Qué tonto eres —le contesta Marta aguantandose la risa.

—T ten preparado el mévil por si acaso —afiade Ana, que ha venido desde su pueblo para
no perderse el acontecimiento—. Si grabamos algo, fijo que vienen a entrevistarnos de los
telediarios.

Me entra la risa solo de pensarlo. Esto es lo tipico que sale en las noticias en pleno verano,
cuando los periodistas no tienen muchas cosas que contar, asi que seria posible. Marta pone la
ouija en el medio del circulo que hemos formado. Tiene el abecedario impreso en una letra gotica
sobre los nimeros del cero al nueve; un «Si» y un «No»; un «Hola» y un «Adids». Lo tipico.



Saca un puntero triangular y lo pone en el medio.

—Vale, esto va asi —empieza—. Ponemos todos el dedo indice sobre el puntero y nos
concentramos. Si alguno siente una conexién o una sensacion extrafia, podéis hacer una pregunta
y, si hay un espiritu entre nosotros, esperaremos a que conteste.

—Y si no sentimos nada? —pregunta Ela.

—Preguntaré yo —responde la otra, chasqueando la lengua.

Nadie mas abre la boca. Nos quedamos unos segundos mirando el puntero. Hemos dejado
encendida una sola linterna, la que ha traido Pablo, que tiene una luz un poco mas calida que las
demas y da mas ambiente. Marta ha comentado que habria sido mejor poner velas, pero aqui en
medio del campo, en pleno verano, nos ha parecido arriesgado encender cualquier tipo de fuego.

Pasan un par de minutos y no ocurre nada. Ni siquiera una rafaga de viento casual o un
graznido en la lejania. Entonces Juls suelta un bufido.

—Aqui no hay nada —dice aliviado—. ;Podemos dejar de hacer el idiota ya?

En ese momento, el puntero se mueve y el circulito del medio se posa en medio de la palabra
«No». Por supuesto, lo esta moviendo alguno de nosotros. Por la cara que tiene, me apuesto a
que ha sido Ela.

—:Habéis visto eso? —exclama con una sorpresa muy exagerada. Ela tiene muchas
virtudes, pero ser actriz, no es una de ellas.

—Vamos, no me jodas —se queja Juls.

—~Calla —rechista Marta mientras finge estar muy concentrada—. Espiritu perdido, ¢te
encuentras entre nosotros?

El puntero tiembla y después se mueve a trompicones hasta el si.

—Su energia es un poco débil —dice Pablo.

—¢Cual es tu nombre? —pregunto yo.

Venir aqui ha sido idea mia y, aunque sea evidente que el traqueteo del triangulo de plastico
ha sido culpa de que Ela y Tom estaban empujando cada uno hacia un lado, debo seguir el juego.
El puntero tarda un instante en moverse y, cuando lo hace, empieza a deletrear.

—A... —lee Marta—. N... G... E... L.

—Asi que el angel de la leyenda sigue aqui —susurra Lucia.

—O es el fantasma de uno que se llamaba Angel —apunta Pablo.

Nos reimos del comentario y Marta nos chista.

—No estais concentrados —se queja—. La conexion se va a debilitar.

Carraspeo y me siento un poco mas erguida.

—¢Sigues aqui para proteger el monasterio? —pregunto.

El puntero se vuelve y se arrastra hacia el «No». Los demas nos miramos. Ya nadie se rie,
incluso la sonrisa de Ela, que no habia desaparecido en todo el rato, parece congelada en su
rostro. Esta vez no ha debido ser ella la que ha movido el triangulo.

—¢:Entonces, por qué sigues aqui? —insisto, pero esta vez el puntero no se mueve.

—Hay que hacer preguntas mas concretas —explica Marta.

Me lo pienso durante unos segundos y, al ver que los demas no dicen nada, vuelvo a
preguntar.

—¢Sigues aqui por algo?

Marta lee las letras que se van sefialando.

—P...U...E...B...L..O.

—Estas aqui para proteger al pueblo?

«No».



Bueno, tengo que reconocer que esto ya me esta asustando un poco. Ya nadie bromea, solo
nos miramos los unos a los otros con expresion entre curiosa y asustada.

—Estas enfadado con el pueblo? —pregunta Lucia, y se encoge de hombros como en un
gesto de disculpa, o mas bien un «no tengo ni idea de lo que estoy haciendo».

«Si».

—¢Quién cofio es el que lo esta moviendo? —pregunta Juls, en un tono que nunca le habia
escuchado utilizar. Esta cagado, y no es el tinico.

—Yo no —dice Ela, y esta vez parece sincera.

Le siguen una ristra de «yo tampoco» de parte de los demas.

—Chicos —interviene Marta en un intento de tranquilizarnos—, hay que despedirse del ente
y cerrar el contacto, o si no...

En ese momento, nos llega el ruido de un motor y un par de luces muy intensas pasan
demasiado cerca. Juls se levanta como un resorte y rompe ese contacto que Marta estaba tan
convencida de que no debiamos romper. Se asoma por encima del muro y se vuelve hacia
nosotros con una expresion en el rostro todavia mas preocupada.

—iLa Guardia Civil! —exclama, sin gritar, en un susurro alarmado.

Pablo se apresura a apagar su linterna y nos quedamos quietos, agazapados al resguardo de
la muralla. El coche no se ha conformado con pasar de largo por la carretera cercana al
monasterio, sino que se ha detenido.

—Tenemos que separarnos —susurra Ela lo mas bajito que puede—. Si nos pillan, que no
sea a todos.

Sin darnos tiempo a responder, sale corriendo, pero antes agarra mi mano y tira de mi. Los
demas, detras de nosotras, también se dispersan. Ela me lleva hasta el exterior de las ruinas y se
esconde entre unos arbustos. Me agacho junto a ella, intentando controlar la respiracion. Su
mano sigue agarrada a la mia, con nuestros dedos entrelazados con fuerza por la adrenalina y la
sorpresa.

Desde alli no vemos nada, pero nos llegan las voces de dos hombres adultos. Creo que no
han pillado a nadie, todavia, pero si se acercan a donde estabamos, van a ver las mochilas y los
sacos. Hemos salido pitando y no creo que nadie haya recogido nada.

Seguimos ahi durante un rato. Las voces se siguen oyendo, pero no parece que se acerquen.
Ni siquiera escuchamos el rumor de sus pasos por la gravilla, me parece que no han salido de la
precaria carretera que pasa por alli. Estan enchufando la zona con un par de linternas mucho mas
potentes que las nuestras, pero no se mueven.

—Seguro que se largan —murmura Ela junto a mi oido. Me recorre un escalofrio que no
tiene nada que ver con la temperatura del sitio—. Desde donde estan no pueden ver nuestras
cosas.

Asiento con confianza. Si resulta que se equivoca y encuentran las mochilas, estamos
perdidos igual, porque tenemos ahi las carteras con nuestros documentos de identidad. Pero
acierta y enseguida oimos las puertas del coche cerrarse y el motor arrancando de nuevo. Se
marchan y las luces de los faros se pierden.

La oscuridad vuelve a reinar, igual que el silencio. Seguimos quietas, la una junto a la otra.
Mi respiracion, que se habia calmado un poco tras la carrera, vuelve a agitarse cuando me doy
cuenta de lo cerca que estamos. Mi cerebro solo es capaz de concentrarse en el calor de su cuerpo
y el tacto de su mano apretando la mia. Casi no se ve nada, pero sé que me esta mirando y apenas
nos separan unos centimetros. Un cosquilleo me recorre el estomago y, de pronto, no puedo
pensar en otra cosa que no sea besarla.



—iEla! —grita la voz de Tom, al otro lado de los arbustos—. jAura! jYa podéis salir, se han
largado!

Ela coge aire y se aparta un poco de mi.

—¢Chicas? —insiste el otro.

—Ya vamos —refunfufia.

Me suelta antes de ponerse en pie. Yo me quedo ahi durante un segundo, en shock. Porque
estabamos haciendo algo ilegal y ha aparecido la Guardia Civil. Porque hemos tenido que
escondernos y, si hubieran querido, habrian encontrado todas nuestras cosas. Porque podriamos
estar ahora mismo camino a un calabozo y con una multa colgando sobre nuestras cabezas.

Pero, sobre todo, porque hay otra cosa que podria haber pasado esta noche.

Podria haber besado a Ela. Y no lo he hecho.

Porque a mi no me gustan las chicas.

¢No?
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EL FANTASMA DE DON ANTONIO

A nuestro regreso hay un pequefio debate sobre si debemos volver al pueblo o no.

Algunos dicen que la Guardia Civil solo estaba haciendo una ronda rutinaria y no tendrian
por qué regresar. Otros preferirian no arriesgarse, pero todos decidimos no recorrer el camino de
cabras a oscuras, asi que al final nos quedamos. Con los méviles apagados, sin linternas y
metidos en los sacos, cuchicheando como si estuviéramos en un campamento escolar.

—Venga, ;quién ha sido el gracioso que se ha hecho pasar por el angel? —pregunta Juls.

—Yo no jugaria con las fuerzas espirituales —responde Marta, aunque su tono de voz indica
que no se lo toma tan en serio como dice—. El puntero se movio solo.

—Ya, claro —se queja el otro.

Los demas vamos jurando por turnos que no hemos sido, incluso Ela. Los unicos que no
contestan son Pablo y Ana, que se han puesto mas apartados, metidos en el mismo saco y estan a
lo suyo. Muy a lo suyo.

—Bueno —interrumpo yo, cambiando de tema—. ;Y qué leyendas de terror se cuentan por
el pueblo?

—Donde ahora esta el balneario, antes habia un gran caserén —explica Ela—. Apenas se
aguantaba en pie y lo cerraron cuando unos nifios se colaron para jugar y uno estuvo a punto de
morir al derrumbarse unas vigas podridas.

—¢Qué dices? —pregunto, alarmada.

—Si —confirma Luchi—. Fue cuando nosotros éramos muy pequefios, el nifio iba a clase de
mi hermana. Se decia que el caseron estaba encantado y los crios iban alli a ver quién se atrevia a
bajar al s6tano o a subir al desvan. Vamos, a ver quién era mas tonto.

Ela vuelve a encender una linterna durante un instante, su rostro se ilumina desde abajo,
lleva puestos unos pendientes de una caricatura de fantasma que le quitan el punto espeluznante
al asunto.

—Hace muchos afios, alli vivian los Medina —sigue contando—. Eran los mas ricos de la
comarca. El cabeza de familia se llamaba Antonio, pero todo el mundo le conocia como don
Antonio. Se paseaba por el pueblo como si fuera suyo y es cierto que gran parte de la gente
trabajaba en su hacienda. Con el paso de los afios, don Antonio fue envejeciendo mas y mas,
hasta cumplir tantos afios, que todo el mundo habia perdido la cuenta. Sus tres hijos, unos nifios
ricos que se habian largado a buscar fortuna a las grandes ciudades, estaban hartos de esperar
para cobrar la herencia; querian cerrar la hacienda, vender los terrenos y llevarse un buen
pellizco. Se dice que unas navidades, volvieron a Fuente del Angel a pasar las fiestas con su
padre y el anciano muri6 en extrafias circunstancias, a las doce de la noche del dia veinticuatro.

Los demas estamos callados, atentos. Ela susurra y, aun asi, imprime sentimiento a cada
frase. Cuando termina de hablar, vuelve a apagar la linterna. Estoy tan metida en la narracién,
que doy un pequefio bote.

—Yo0 me sé como acaba. Las malas lenguas dicen que fueron los hijos —continiia Marta—.



Enterraron a don Antonio en un mausoleo del cementerio, pero su fantasma los acosé durante
afios y maldijo el caserén para impedir que lo vendieran. Es verdad, mucha gente lo ha visto.

Juls carraspea y retoma la explicacion, con un tono mucho mas escéptico.

—Lo que es verdad es que estuvo cerrado durante décadas porque los herederos eran todos
unos zorros y no se ponian de acuerdo. —Se calla un instante cuando le miramos con cara de
cortarrollos—. ;Qué? Mi padre fue el encargado de obra cuando lo demolieron todo y se enterd
de muchas cosas.

Ela niega con la cabeza.

—El fantasma de don Antonio estaba en la casa, os lo aseguro —confirma—. Mi madre pas6
una noche alli con unas amigas, igual que hemos venido nosotros aqui hoy. Me cont6 que habian
visto al espiritu justo a media noche.

Es la primera vez que la oigo hablar de su madre de forma espontanea.

—Ah, ya —responde el otro con sarcasmo—. Igual que a nosotros se nos ha aparecido un
angel.

—Y por qué no? —pregunta Marta—. ;Es que no pueden existir cosas sobrenaturales?

El otro se lo piensa un segundo.

—Pues no —responde, casi ofendido—. Los fantasmas no existen y los angeles tampoco, no
me seais crias.

—El crio eres tt, que te meas con los cuentos de miedo.

—Vamos, dejadlo ya —interviene Tom, como siempre, tranquilo y conciliador—. Al final
derrumbaron el caserén y construyeron ese balneario, ¢no? Sea como sea, ya no existe fantasma
ni maldicion.

—O a lo mejor el fantasma todavia ronda el balneario —digo, aunque no quiero meter el
dedo en la herida, pero los otros dos no parecen enfadados de verdad—. Espero que no se haya
ahogado nadie en mas extrafias circunstancias.

Se rien de la broma, asi que entiendo que no se ha muerto nadie, y no me siguen el rollo. En
el silencio de la noche, solo se oye el ruido casual de algiin roedor que corretea entre la espesura,
el besuqueo de los otros dos dentro del saco y la respiracién profunda de Lucia, que ha sido la
primera en quedarse frita. Tom y Juls cuchichean algo durante un rato, pero caen enseguida y
Marta incluso ronca un poquito. Mi saco esta pegado al de Ela, que se ha tumbado mirando hacia
mi y, aunque tiene los ojos cerrados, no estoy segura de que se haya dormido. De pronto, noto
que algo roza mi mano y estoy a punto de apartarla deprisa, no sea que se trate de un bicho,
cuando me doy cuenta de que es la de Ela. Ha abierto los ojos y me estd mirando con una ligera
sonrisa de complicidad.

—¢Tu tampoco puedes dormir? —murmura muy bajito. Niego con la cabeza—. Estoy un
poco cagada. Dicen que el angel persigue a aquellos que visitan el monasterio por la noche para
que lo ayuden.

Genial, justo lo que me faltaba.

—Crees en estas cosas? —pregunto con un hilillo de voz—. En las leyendas y en los
espiritus... Te pregunto de verdad.

Ela suspira y parece pensarlo durante un rato.

—No... —concluye—. Creo que el cerebro humano es muy sugestionable y que tiene poder
sobre nosotros. Por ejemplo, con las frases motivacionales y eso de manifestar tus futuros éxitos.
Yo tengo un ritual antes de ir a las competiciones con esas cosas.

—¢Y qué haces? —pregunto con genuina curiosidad.

—Me miro en el espejo, me quito los pendientes, y me digo que puedo hacerlo, que soy



buenisima.

Aprieto la mano de Ela, no todos los dias alguien te confiesa algo asi. Supongo que el aura
de seguridad que proyecta no esta tan arraigada como yo pensaba.

—¢Y te funciona? —Asiente con la cabeza—. Dices que no crees en esas cosas, pero un
POCO supersticiosa eres.

—iNo es lo mismo! —Un siseo la quiere hacer callar, pero no parece importarle, tan solo
baja la voz y sigue hablando—. Es programacion neurolingiiistica, me lo ensefi6 mi madre
cuando me entrenaba.

—Ella era mas de «ciencia»?

—No te creas, era muy supersticiosa, igual que mi padre. Ibamos todos los afios a poner
flores en el cementerio el Dia de Todos los Santos y se echaba sal por encima del hombro para
ahuyentar el mal.

—Se habria llevado genial con mi madre —susurro convencida—. Es una de esas personas
que pone selenita en la puerta de casa para atraer las buenas vibraciones al hogar.

La oigo emitir una risilla.

—La nueva directora es muy new age —me responde.

—Si yo te contara... En fin, al menos con lo de la sal ya sabes qué hacer si el angel va a
visitarte por la noche.

Ela niega con la cabeza con una conviccion absoluta.

—El angel no vendria a por mi ni de cofia. Mi madre volveria como fantasma y le pegaria
tremenda paliza.

No puedo evitar acompafar su risa al imaginarme a la sefiora echando a patadas un ser
celestial.

—¢Como se llamaba?

—Soledad.

—¢La echas de menos?

—~Cada dia, cada vez que piso un tatami...

Aprieto su mano mas fuerte y ella me devuelve el gesto. Asi, unidas, siento que la montafia
es menos aterradora.

—Estoy aqui si alguna vez necesitas algo.

Ela se moja los labios y asiente con un suspiro. Por lo bajo, murmura un «gracias» antes de
asegurarme que no dejara que se me coma el chupacabra que vive en este monte. Le doy un tirén
amistoso para vengarme de su broma.

—Buenas noches, Ela.

—Buenas noches, Auri.

Auri, de nuevo. Podria acostumbrarme. Me gusta, no como lo otro que me llama mi madre.
Cierro los ojos, abrigada por el saco, todavia sosteniendo la mano de mi amiga.
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L.OS NUEVOS NECESITAN UN PADRINO

Al dia siguiente de nuestra pequefia visita rebelde al monasterio espero que la Guardia Civil
aporree la puerta en cualquier momento. Incluso reviso el buzén de correo, cosa que nunca habia
hecho antes, para ver si ha llegado alguna multa inesperada. Es poco probable, pero el pueblo ya
me ha sorprendido antes, ;quién sabe? Quizas haya camaras escondidas.

Mi madre no me pregunt6 demasiado por la excursion cuando volvi, estoy mas que segura
de que en realidad ella sabe, de algiin modo, que no fuimos al terreno de los padres de Marta,
como le dije. La familia de Marta tiene un pequefio trozo de tierra de labranza donde hay
plantados una cantidad decente de almendros. Alli hay una pequefia cabafia que usan para ir a
pasar el dia y hacer comidas y barbacoas cuando se puede hacer fuego. En honor a la verdad, me
han informado de que el terreno no esté lejos del monasterio, asi que si, he mentido a mi madre,
pero solo un par de kilémetros de nada.

De todas formas, ella no quiso saber en un acto consciente por su parte, porque tiene un
sexto sentido muy chungo para darse cuenta de cuando alguien le esta mintiendo, especialmente
si ese alguien es menor de dieciocho afios. Asumo que es un superpoder que le vino con la plaza
de funcionaria.

Abro la nevera en busca de algo comestible, he tenido una noche intranquila y creo que he
cogido frio, deberia empezar a cerrar la ventana. La nevera me devuelve un panorama desolador
lleno de verduras y yogures desnatados.

—iMama! —grito mientras reviso los cajones de la parte de abajo—. No hay nada de
desayunar.

La recién nombrada entra por la puerta, con su mono de trabajo manchado de pintura fresca
y el pelo recogido con un pafiuelo en la cabeza.

—DBuenos dias a ti también, mi querida hija, luz de mis ojos, ser de amor matutino —dice
con voz burlona. Le hago un gesto con la mano por respuesta—. Por supuesto que hay cosas de
desayunar, hay pan para tostadas, fruta y siempre te puedes hacer unos huevos revueltos. Creo
que sobré algun halo de angel de la partida de anoche.

Mi madre ha empezado a ir a la plaza por las noches a «jugar la partida», que consiste en un
grupo de mujeres (y algin hombre) que se juntan en uno de los bares, piden cosas de beber
(generalmente gin-tonics) y juegan a las cartas.

Tengo tantas ganas de cocinar ahora mismo como de ponerme a hacer flexiones. Desisto y
me voy directa a la maquina de capsulas de café.

—Solo porque estemos viviendo aqui no significa que tengamos que tener el dulce tipico del
pueblo en casa todo el tiempo.

—FEres un primor por las mafianas, Auryn. Estas de un humor excelente.

Casi dejo pasar la pequefia pulla cuando escucho el viejo mote, se parece al que me llama
Ela, aunque ella lo hace sonar mucho mas... adorable.

Sacudo la cabeza para quitarme la vergiienza de encima y coloco la céapsula y su



correspondiente taza. No sé qué hora es, pero si mi madre ya lleva esa pinta, debe llevar
despierta dos o tres horas.

—¢Qué haces? —le pregunto.

Me apoyo en la encimera mientras miro lo que hace. Acaba de coger la susodicha rosquilla
que ha mencionado y se esta terminando un té frio que tenia a medias desde a saber cuando.

—Pintar la parte de atras del jardin, voy a dejar un lienzo en blanco estupendo —me mira,
levantando las cejas. Cojo mi taza y finjo desinterés.

—¢Ah si?

—Desde luego, seria un lugar magnifico para pintar algo, algo bastante grande. No sé,
;conoces a alguien que pudiera estar interesado?

Los gestos de su cara son de todo menos sutiles.

—Preguntaré a mis fuentes... —murmuro. Lo cierto es que la mafana acaba de cambiar,
para bien.

—De acuerdo, pues mientras tu haces eso, yo voy a ir al ayuntamiento.

Lleva el plato vacio de rosquillas y la taza al fregadero, les da un agua rapida y se seca las
manos con la toalla de la cocina.

—¢A qué? —le pregunto mientras se seca las manos.

—Si tanto te interesa, voy a apuntarme a las clases de baile de salon de Rai.

Levanto la ceja al oir el nombre del padre de Ela.

—Pensaba que el plan era no dejar que te quitase los mejores horarios, no unirte al enemigo.

Tiene la poca decencia de reirse, como si yo acabara de decir algo graciosisimo.

—Rai no es el enemigo, Aura, jqué cosas tienes! —exclama mientras se dirige a la puerta.
Yo no puedo moverme de la encimera—. Tengo que integrarme en el pueblo y ya viste lo
increible que fue la exhibicion el otro dia, creo que podria gustarme.

Intento buscar una respuesta, algo que decir, pero no consigo dar con las palabras antes de
que se despida y cierre la puerta. Claro, gustarle, el baile, claro...

No tiene ningun sentido, mi madre nunca ha tenido tanto tiempo libre como para apuntarse a
mas cosas de las que ya hace y jamas he visto que mostrase ningun interés hacia los bailes de
salon. Ademas, menciona el nombre de Rai como si fuera un maldito rayo de sol, una bendicién
para toda la vida humana.

Refunfufio mientras me tomo el café, sentada a la mesa de la cocina, y me meto en la
primera app que veo en mi movil sin mirar qué narices esta pasando en la pantalla. Ni siquiera
puedo concentrarme. Voy a la parte de detras del jardin y ahi esta, una pared blanca enorme.

Al principio de verano, me habria parecido la oportunidad perfecta para dejar un mensaje de
protesta por haberme arrastrado a este pequefio pueblo perdido en la montafia, ahora me planteo
hacer un mural decente. Mi madre y yo llevabamos meses hablando de que me gustaria pintar en
gran formato, antes de venir aqui, pero hacerlo en una ciudad grande es complicado y, muchas
veces, ilegal.

Esta debe ser su manera de calmarme los a&nimos e intentar acercar posturas. Bien jugado,
madre, bien jugado.

Entonces, la puerta de los vecinos se abre, acompafada de un correteo y un par de ladridos
breves.

—~Calma, Rogers, ya voy —dice la voz de Tom.

Me subo a la escalera, que ha dejado ahi mi madre, para asomarme por encima del muro y le
veo pasar. Lleva la correa en la mano, pero Rogers va suelto, como la mayoria de los perros del
pueblo.



—iHola! —saludo—. ¢De paseo?

Tom alza la vista y esboza una sonrisa deslumbrante.

—Si. Voy a comprar el pan y unos pasteles. Esta tarde vienen mis tios de visita.

La simple mencién de pasteles hace que me rujan las tripas.

—:Me das cinco minutos y te acompafio?

—Claro. Te espero aqui mismo.

Bajo de la escalerilla cuando apenas ha terminado de responder y voy corriendo hacia mi
habitacion. Me pongo lo primero que encuentro y arreglo un poco los pelos mafianeros con un
mofio casual. Con eso bastara.

Le escribo un mensaje rapido a mi madre en la libretita que ha dejado en la entrada para que
nos avisemos cuando salimos de casa. Estas situaciones se han vuelto muy habituales, tanto para
ella como para mi. Ademas, dependemos menos del teléfono, cuanto menos me llame, mejor.

Tom me espera, como ha prometido, justo donde estaba. Se ha apoyado en el muro y mira el
movil con una expresion un poco bobalicona que se me antoja muy dulce y me dan ganas de
abrazarlo. Entonces pienso en lo que habria dicho Carmen, mi mejor amiga de Madrid.

«Tia, esta para empotrarselo contra ese muro» o alguna frase por el estilo. Sé que Tom seria
exactamente su tipo, porque ha dado like a todas las fotos que he subido a Instagram con él vy,
ademads, me pregunté de forma muy poco disimulada quién es. Después bromeé con insistencia
sobre que ya entendia por qué no tenia intencion volver con Ivan y que no desaproveche ni una
sola oportunidad con ese «pedazo de rubio».

Supongo que Tom no es mi tipo, porque no, no tengo ganas de empotrarlo, aprovechar
oportunidades, ni nada parecido. Las ganas de darle un abrazo nacen como algo inocente y me
gustaria tener mas confianza con él, para darselo sin malos entendidos. Durante el par de
segundos que tarda mi cerebro en procesar todo esto, él sigue mirando su pantalla con esa misma
sonrisa embobada y ni siquiera se percata de mi presencia.

—Ya estoy aqui —exclamo, lamentando ser una persona decente que no se acerca
silenciosamente a los demas para cotillear sus conversaciones sin permiso—. ; Vamos?

Da un leve respingo, guarda el teléfono en el bolsillo y asiente.

—Vaya, qué rapido.

—Estaba casi lista —miento. La verdad es que ya no me preocupa tanto salir perfecta a la
calle como en mis primeros dias aqui—. Parecias inmerso en una conversacion interesante.

Se me escapa una sonrisa burlona y él, para mi sorpresa, enrojece un poco.

—Ah, no, qué va. —Ahora es él quien miente—. Luchi me estaba contando una tonteria que
ha hecho su gato y me ha pasado un video gracioso, mira.

Vuelve a desbloquear el mévil y me ensefia un video de un gatito naranja que rueda sobre si
mismo en el suelo. «jDeja de hacer la croqueta en el suelo recién fregado!» dice la voz de nuestra
amiga desde el video. Y ahi esta otra vez la sonrisa de Tom.

Vaya, vaya.

—S], es gracioso, si —respondo—. Luchi me cae superbién.

Lo digo porque es verdad. Y lo digo para ver qué dice él.

—Si? Me alegro —parece que no sabe muy bien como salir de esta—. Te estas integrando,
;eh, chica de ciudad?

Sonrio por ese apodo, que me puso en mis primeros dias, y que apenas ha vuelto a usar.

—Ha sido gracias a vosotros —digo con sinceridad—. Bueno, a ti, sobre todo, que insististe
en llevarme a la dichosa piscina.

Suelta una carcajada, y Roger, que va unos metros por delante olisqueando la calle, se gira



para ver qué pasa. Corretea hasta nosotros y Tom le acaricia la cabeza.

—Me caiste bien desde el principio. Y los nuevos necesitais una especie de padrino, ;sabes?

—Padrino?

—Ya sabes, alguien que os presente a la gente, que muestre que sois de fiar. Como Rai con
tu madre, por ejemplo.

Tuerzo un poco el gesto. Asi que lo de Rai con mi madre es de conocimiento general.
Bueno, no sé de qué me extrafio, si van juntitos a todas partes.

—A mi madre ya la conocia medio pueblo cuando llegamos —me quejo—. «La nueva
directora», todo el mundo habia oido hablar de ella.

—Es normal, impedir el cierre del instituto fue la trama principal de la temporada pasada —
bromea él—. La llegada de tu madre ha sido la prueba definitiva de que hemos conseguido
salvarlo.

A lo tonto, nos estamos desviando del tema que a mi me interesa.

—¢Por eso me apadrinaste? —pregunto con tono burlon.

—Oh, no, fue para ligar contigo —responde. Me atraganto.

—¢Qué?

—No me salié muy bien, ¢a que no?

Alzo una ceja y le miro desde abajo. Debe estar poco acostumbrado a tirar la cafia y que no
piquen los peces, con la cara de principe Disney y esa sonrisa de mil kilovatios. Repaso
mentalmente todas las interacciones que hemos tenido, buscando ese «algo», el flirteo, la
diferencia entre como me trata a mi y a los demds. Buscando las sefiales de romance. Al final, no
creo que me tirase la cafia de verdad (a veces soy un poco lenta para estas cosas, pero no tanto).
Esta mintiendo para ocultar otra cosa y creo que sé lo que es.

—¢Por qué querrias ligar conmigo si te gusta otra persona?

Mi pregunta hace que se sorprenda y pierda un poco el equilibrio subiendo la cuesta. Roger
ladra como advertencia para que no se tropiece y me entra la risa.

—¢ A qué te refieres? —pregunta, hablando a la velocidad de la luz. Ahora intenta hacerse el
inocente—. ;Por qué crees que me gusta alguien?

Le doy un suave pufietazo en el hombro, sin dejar de reirme. Lo sopeso un segundo, ya es
hora de decirselo.

—Porque estas coladito por Lucia.

Llevo fijoAndome desde el primer dia que fuimos al Angel Caido, cuando cenamos aquellas
hamburguesas y luego fuimos al cine de verano. Tom siempre intenta sentarse cerca de ella, y
Lucia hace lo mismo con él. Se rien de los chistes malos del otro y a veces se miran cuando
creen que nadie mas se da cuenta.

—No, qué va —miente descaradamente.

—Tu secreto esta a salvo conmigo —prometo, ignorandolo.

Llegamos ante la panaderia, que también es la mejor pasteleria del pueblo. Ese era mi unico
objetivo en este paseo, y al final voy a volver con algo mucho mas jugoso que un bollo de
chocolate. Es cierto que no pretendo cotillear, ni contarselo a nadie, pero si puedo echarle una
mano...

Rogers nos espera fuera mientras entramos a comprar el pan y mi merecido desayuno. Hoy
tienen unas minipalmeras de chocolate con una pinta de morirse, asi que no me puedo resistir a
comprar dos para mi, y dos mds para invitar a Tom. El pide las barras de pan y la bandeja de
pasteles, que la chica ya tenia preparada, y nos vamos tras despedirnos. En la calle, Tom me
explica que la dependienta se llama Maria y estudia en la universidad de Salamanca, pero vuelve



a casa en verano a ver a sus padres. ¢Sera esa mi vida en el futuro?

—Vale, vale, pero no me cambies de tema —digo, tendiéndole una de las palmeritas—.
Dime la verdad sobre Luchi.

El acepta el dulce y le da un mordisco para ganar tiempo.

—Esta bien —cede—, puede que me guste un poco.

—¢Y se lo has dicho?

—iClaro que no! —exclama, aunque baja la voz y mira a nuestro alrededor. Las calles estan
desiertas, como de costumbre—. A ella le gusta otra persona.

Lo cierto es que lo dudo, por como le mira.

—¢Por qué piensas eso?

—¢Has visto al socorrista de la piscina? —Asiento, aunque recuerdo haber visto a dos, un
chico y una chica. Imagino que se refiere a él—. No vive en el pueblo, pero viene todos los dias
en coche a trabajar ahora durante los meses que esta abierta la piscina. El resto del afio, por lo
visto, trabaja en un polideportivo de no sé donde, en una piscina cubierta. El caso es que el
verano pasado estuvieron saliendo juntos. Cuando dejaron de verse a diario, rompieron, pero yo
creo que le sigue gustando.

Quiza por eso Marta y ella estaban cuchicheando mientras le miraban, el primer dia en la
piscina. Y no es la unica vez que las he visto hacerlo, ahora que lo pienso, pero Lucia no se ha
acercado nunca a hablar con él.

—No creo que eso tenga mucho futuro —vaticino.

El se encoge de hombros y, por primera vez, le noto un poco desanimado.

—Quién sabe. Lo entiendo, ;vale? El es mayor de edad, tiene coche y un sueldo... Le hacia
regalos todos los dias y la invitaba a cenar y a salir por ahi...

—~Oye, eso no es lo Gnico que nos importa a las chicas —Ile regafio. Vaya estereotipo se ha
ido a tragar—. Tratar bien a tu novia no consiste en comprarle cosas y llevarla en coche a cenar.

Llegamos a nuestra calle y no estoy nada conforme con terminar aqui nuestra conversacion.

—¢Quieres pasar? —me invita Tom, mientras saca sus llaves y hace un gesto hacia su
puerta.

—Vale —acepto sin mas.

Rogers también se alegra de que no me marche y salta a mi alrededor mientras entro en su
casa. Es la primera vez que vengo aqui y, para estar pegada a la nuestra, no se parece en nada. Es
mucho mas grande y esta decorada por completo con madera oscura y ladrillo visto, lo que le da
un toque muy rdstico. Me lleva a la cocina a dejar los pasteles y suelta un «ghola?» hacia las
escaleras que no es respondido.

—Habran salido —dice despreocupado—. ¢Quieres algo?

—Aceptaria un café —respondo, y me acuerdo de la taza que se ha quedado abandonada en
la encimera a medio terminar.

Saca dos tazas y se pone a preparar uno con leche, el suyo, y otro solo con hielo, para mi.

—¢Por qué piensas que le gusto a Luchi? —pregunta, guardando de nuevo el brick en la
nevera.

Me siento en una de las sillas que rodean una mesita cuadrada y me pongo a hacer memoria.

—A ver, ste acuerdas el dia del cine de verano? —El asiente—. Cuando llegamos a cenar, se
le ilumin6 la cara al verte aparecer, y luego, al verme a mi, se decepcion6 un poco. Mi
autoestima me dijo que quiza yo le caia mal.

—No le caes mal —se ofende.

—Supongo —insisto, cojo la cuchara que me tiende y le sefialo con ella—. ;Por qué se



decepcion6 entonces?

—Pues... no sé...

—iPorque pensé que podria pasar un rato a solas contigo! —concluyo. Me siento Sherlock
Holmes.

Tom se rie, me ofrece mi taza lista y se sienta en la silla de enfrente con su propio café.

—Necesito pruebas concluyentes, sefiorita inspectora.

—No las tengo —me lamento—. Si tuviera mas confianza con ella, le preguntaria
directamente. O incluso a Marta, seguro que se lo cuentan todo.

En eso esta de acuerdo conmigo. Marta tiene que saber quién le gusta a su mejor amiga.

—No seas cantosa —dice, avergonzado. Nunca pensé que pudiera ponerse rojo por algo asi.
Este chico, que entré en mi casa al dia siguiente de conocerme y se qued6 en la cocina hablando
con mi madre como si nada—. No quiero cagarla porque el grupo esta muy unido y si se entera
de que me gusta, pero no me corresponde, podria volverse muy incémodo.

Lo ultimo que quiero es que ese grupo se divida, para mi sorpresa. Pero es que estoy segura
de que es correspondido, aunque no tenga las dichosas pruebas. Las conseguiré.

—¢:Lo sabe alguien mas aparte de mi?

—No —se apresura a responder—. Bueno, puede que Ela se lo vea venir. A veces pienso
que puede leerme la mente.

Eso seria muy tipico de ella y no me extrafaria en absoluto.

—¢Sabes lo que podrias hacer? —se me ocurre de repente—. Espérate hasta las fiestas del
pueblo. Son a finales de verano, ;no? Si para entonces esos dos no estan saliendo, podrias hablar
con ella.

—¢Y qué le digo? —pregunta genuinamente confuso.

—¢Qué va a ser? jPues que te gusta!

Tom se echa para atras en la silla y niega con la cabeza.

—Como te he dicho, no quiero estropear nuestra amistad y que, a lo mejor, el grupo se
resquebraje —murmura apesadumbrado—. Es demasiado arriesgado, ademas, no sé si seria
respetuoso, podria ponerla en una situacién incomoda y no quiero que cargue con la
responsabilidad.

Es tan adorable que creo que podria comérmelo como a la palmera de chocolate. Es
demasiado puro para este mundo.

—Si solo le transmites tus sentimientos, desde el carifio y sin esperar nada de ella, no es
irrespetuoso, es... maduro. Creo —respondo pensativa, no es que sea la mas adecuada para dar
consejos sentimentales a nadie, por suerte Tom tiene la elegancia de no sacarlo a relucir—. Tu
espérate a las fiestas y luego ya veremos.



#2(

PESADILLAS DE LAS NOCHES DE VERANO

Esa misma noche, todavia tengo la cabeza como un bombo por todas las explicaciones que
Tom me ha dado sobre lo alucinantes que son las fiestas del pueblo. Yo me imaginaba que seria
algo con un par de orquestas y la clasica merendola popular en la plaza, pero al parecer hay una
comisién de fiestas que se toma muy en serio el asunto y preparan actividades alucinantes. Por
supuesto, los padres de Tom estan en esa comision. El libreto de las fiestas con todos los actos
saldra dentro de poco.

Apuesto lo que sea a que el afio que viene mi madre se habra metido en esa comisién. Por
suerte, ya no sera mi problema. Eso espero.

Me siento en el escritorio para colorear el moodtracker del dia, creo que le voy a poner
«animada». Cuando acabo, miro por la ventana abierta de mi cuarto, donde una suave brisa
mueve las cortinas. Mi madre ha colocado dos pares, como en las revistas de decoracion, unas
opacas y otras finas.

La luna llena ilumina los alrededores del jardin, mas alla solo se ve monte. Nuestra casa esta
en la periferia del pueblo y eso nos da unas vistas increibles de la montafia. Incluso en una noche
como esta, si hay luz, se pueden distinguir las formas de los arboles que extienden por todas las
laderas. Unas nubes de un tono gris azulado vienen desde ambos lados de mi campo de vision y
tapan la luna. El viento se intensifica y mi pelo flota hacia atras. Huele a lluvia, a 0zono y a lefia.

Me levanto de la silla, el cielo se ha cubierto por completo y la luz de la luna se ha
marchado. Solo un leve resplandor azulén llena la estancia. No se escucha nada al otro lado de la
puerta, pero del movil surge una musica con una melodia simple, repetitiva, con un sonido
profundo y resonante como el de un érgano.

De pronto, escucho un coro de voces graves. Estan detras de la puerta. Su cancion es
repetitiva e incomprensible, tiene la cadencia de uno de los mantras de mi madre, pero esta en
otro idioma.

Doy un paso hacia los cantos, que suenan mas fuertes. Saco el valor para dar otro paso mas y
el érgano se intensifica. Extiendo mi mano para alcanzar el pomo, cojo aire y entonces me quedo
paralizada.

Siento su presencia antes de girarme, no sé como, pero sé que esta ahi. Durante un instante,
soy incapaz de moverme. No sé como va a ser, qué aspecto tendra, solo sé que esta ahi y que va a
llamarme.

—Aura...

Su voz arrastra cada letra como si fuera una entidad por separado. Me llega en un susurro,
desde dentro de mi propia cabeza y aun asi puedo sentir el cosquilleo de la vibracion desde la
parte de atras de mis oidos. Es estable, constante, pesada.

Me giro muy lentamente y entonces lo veo, justo a las afueras de mi ventana, flotando en el
aire, emitiendo una luz dorada. Tiene dos pares de alas, esta vestido con una ttnica blanca y un
trozo de tela dorado ondea en torno a su cuerpo. Su cabeza esta rodeada por un halo y alrededor



de sus ojos flotan dos ruedas hechas de oro que se entrelazan y nunca dejan de girar.

Un angel. No cualquier angel, el angel.

—Aura...

Soy incapaz de hablar, de respirar, de moverme. Solo quiero ir hacia la puerta, que
permanece cerrada. El ser me apunta con uno de sus dedos y vuelve a llamarme. Quiero gritar,
pero no puedo ni abrir la boca.

—Aura...

Gira su mano, deja la palma hacia arriba y flexiona el dedo hacia si mismo.

Una fuerza invisible tira de mi hacia delante con una energia brutal. Antes de que pueda
reaccionar, me encuentro delante del angel, flotando. Braceo, presa del miedo y grito, aunque
nadie acude. El suelo parece encontrarse a mas de cien metros de distancia, si caigo desde aqui,
me mataré. Me cuesta respirar.

—So-co-rro —balbuceo en panico, mirando hacia abajo aunque no deberia hacerlo.

—Aura... Ayuda...

El ser que hay delante de mi me coge de los hombros para obligarme a enfrentarlo. Las
ruedas de oro que se entrelazan delante de su rostro tienen miles de ojos y todos me estan
mirando. Me quedo absolutamente quieta, paralizada, sin respiracion.

—Ayuda... —repite.

No soy capaz de responder. jAyuda para qué? ;Es este el angel de la leyenda del
monasterio? ;Esa que habla de la puerta del infierno? ;Qué quiere?

—Ayuda... Roto... Incompleto...

iNo lo entiendo! ;Y si me niego?

—El pueblo... destruido...

¢Qué? jNo puede ser! Acabo de llegar, yo... Intento revolverme, zafarme.

—Ayuda...

—iNo!

El dngel me suelta. Y caigo al suelo.

Sigo cayendo.

Hasta el final.

—iNo!

Me despierto en mi cama. No sé como he llegado aqui, si estaba en mi escritorio. Un comic
de Spiderman saltando por los altos rascacielos de Nueva York esta abierto sobre mi pecho. Me
incorporo y miro a mi alrededor, hasta que me doy cuenta de que el bullet journal sigue encima
de la mesa. No se escucha nada.

Bebo del vaso de agua de mi mesita, en un precario intento de recuperar el aliento, y corro
hasta la ventana abierta para cerrarla de golpe.

Solo ha sido un suefio.
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PLUMAS, ALAS, TUNICAS VAPOROSAS Y MIRADAS TERRORIFCAS

Te gustan las peliculas de terror hasta que, de pronto, te encuentras dentro de una. No he
podido volver a dormir después de la pesadilla con el angel, cuyas palabras todavia resuenan en
mi mente. De haber tenido unos pocos afios menos, me habria ido al cuarto de mi madre a pedirle
que me dejase pasar el resto de la noche con ella. Pero una tiene que demostrar que es casi adulta
para que el afio que viene pueda volver a Madrid a estudiar la carrera, asi que eso queda
descartado.

Se me pasa por la cabeza que pueda ser una aparicion conjunta, que el angel haya venido a
visitarnos a todos los que estuvimos en el monasterio, pero al abrir el grupo de WhatsApp no he
sabido qué decir. «Chicos, ¢vosotros también habéis tenido un suefio extrafio?». Me sonaba raro
y todavia estamos a tiempo de que piensen que estoy loca y lo he disimulado hasta ahora. Ya
buscaré la forma de sacar el tema y que suene casual. «Jaja, he tenido una pesadilla rara, vais a
flipar». Si, esa puede ser una manera mas facil de averiguar si les ha pasado algo parecido.

—Qué mala cara traes, Auryn —dice mi madre, al verme aparecer por la cocina cuando
apenas han pasado las ocho de la mafiana—. ;Qué haces levantada a estas horas?

—Hemos quedado para ir a la piscina y... tengo que depilarme.

Es una excusa malisima, lo sé yo y lo sabe ella. Tom no va a llamar a la puerta hasta las
once, asi que el madrugén no esta nada justificado. Ademas, no es la primera vez que voy a la
piscina sin preocuparme demasiado por eso, en este grupo existe una politica muy sana de dejar
que la gente haga con su vello lo que mas le apetezca. Ela a menudo viene con las axilas al
natural y bromea sobre ello. Dice que se las va a tefiir de azul o que espera a que crezcan lo
suficiente para hacerse trenzas. Juls la ha retado a que se los tifia de verdad y, si lo hace, él se los
tefiira de rojo. Es una conversacion lo bastante recurrente en la piscina como para que hayamos
dado por hecho que no va a pasar.

Una lastima.

—DBueno, desayuna algo —ordena con la energia de una persona a la que le encanta
madrugar—. Hoy empieza una ola de calor, échate crema y no te olvides de la botella de agua.

—Si, mama.

Me preparo el desayuno, sorprendida por la aparicion de una bolsa de Chocapics en el
armario. Lleno un bol de leche hasta arriba y me dispongo a dar buena cuenta de los cereales. El
grupo de «La Pandi» sigue en silencio, imagino que la mayoria estaran dormidos.

El de mis amigas de Madrid ayer estuvo muy activo. Fueron a una fiesta, jugaron a la botella
y a una le toco besarse con el chico que le gusta. Y, por lo visto, después volvieron a enrollarse
sin juego de por medio, asi que algo de interés debe tener el chaval. Estuvieron cotilleando
durante horas, pidiendo que les contase los detalles de lo que habia pasado, una y otra vez. Y
Carmen me conté que Ivan también estaba en la fiesta y que terminé besandose con una del
equipo de voleibol. No sé quién sera, porque Ivan es un chico muy guapo y siempre tenia detras
a un par de admiradoras. Le respondi que me alegraba por él y Carmen se lo tom6 como un



comentario sarcastico. Tuve que explicarle que lo decia en serio y no sé si la convenci, pero ya
me da lo mismo. Es un alivio haberme dado cuenta de que mi felicidad por él es sincera y que
ojala sea cierto que se ha olvidado de mi.

Llevo tanto rato absorta en mis pensamientos, que el pufiado de cereales se ha convertido en
una pasta que flota hinchada en el cuenco de leche. Me deshago de las pruebas antes de que mi
madre me pille tirando comida y subo al piso de arriba. Por mucho que me tome con calma
prepararme para la piscina, en veinte minutos estoy lista y solo son las nueve y pico de la
mafana.

—iAura! —grita mi madre desde la entrada—. jSalgo a hacer unos recados!

Cierra la puerta antes de que me dé tiempo a responder, asi que me quedo sola en casa, en
completo silencio. Con la luz del dia, los recuerdos de la pesadilla van difuminandose, pero
todavia siento ese escalofrio cada vez que pienso en la voz. Sacudo la cabeza, cojo mi cuaderno
y bajo al patio. Me siento en el suelo con las piernas cruzadas frente al muro blanco que mi
madre me ha dejado como lienzo. Voy a hacer un par de bocetos en papel para intentar decidir
cual sera la tematica de mi obra maestra.

Plumas, alas, tinicas vaporosas y miradas terrorificas. Es lo tinico que soy capaz de dibujar
hoy. Cuando me quiero dar cuenta, tengo cinco paginas llenas de todo eso y ni una sola idea
decente. Al menos, he pasado el rato y ya son casi las once.

Tom tiene que estar al caer.

Como si lo hubiera invocado, el timbre suena. Me hubiera gustado escuchar los ladridos de
Rogers, pero no dejan entrar perros a la piscina. Cojo mis bartulos y corro hasta la puerta, me
vendra bien un cambio de aires.

Tom no deja de hablar de la gran competicién que tienen dentro de poco, aunque lo escucho
solo a medias, ensimismada todavia con las sensaciones de la pesadilla.

Cuando llegamos, nos ponemos en nuestro lugar habitual. Desde el incidente del primer dia,
los chavales aquellos no han vuelto a corretear a nuestro alrededor. Ela aparece la ultima, como
siempre, y se acerca haciendo aspavientos por el calor. Yo estoy bien, Madrid en verano es un
infierno, aqui podria estar al sol mas de cinco minutos sin derretirme y hacerme una con el
asfalto.

—Tio, ayer por la noche me pas6 una cosa rarisima —suelta Juls como respuesta a un
comentario de Marta sobre un video de TikTok. Me pongo en guardia, tal vez pueda tener que
ver con lo mio—. Estaba hablando con mi padre de la bici de montafia para la que estoy
ahorrando, pero no de cualquier cosa, de las distintas opciones de sillin que hay y luego, cuando
estaba haciendo scroll antes de dormir... jMe salié un video de los sillines!

No, claro, como iba a ser un comentario sobre pesadillas. El grupo parece dividido, unos se
sorprenden y otros no, hasta que Pablo suelta una sentencia de las suyas, con calma y
parsimonia.

—La mayoria de apps que tenemos en el mdvil hacen que el micr6fono esté activado todo el
tiempo, recogen tus datos y te muestran contenidos relacionados. La privacidad en esta era es
una ilusion, lo sabe todo el mundo.

Milagrosamente, hasta Juls se calla por lo grave y ominoso de su anuncio. Un par de miradas
se cruzan, hasta que Tom rompe el hielo con su caracteristica sonrisa y un comentario amable.

—Pabler, tienes que dejar de escuchar «Terrores Nocturnos», en serio.

Todos, incluso Pablo, le rien la gracia ante la mencion del podcast, que a mi me viene como
caido del cielo. Nunca mejor dicho.

—Para terror nocturno lo que vivi yo anoche. —Noto la atencién del grupo virando hacia mi



posicién. Venga, aqui es donde tengo que demostrar que no soy una rarita sin remedio y que no
estoy mal de la cabeza—. Tuve un suefio muy turbio en el que venia a verme un angel y daba un
mal rollo que todavia me duele el estomago.

—¢Qué dices...? —Marta parece livida, se le ha quedado la cara blanca.

—iComo en la leyenda! —sefiala Juls—. El angel ira a visitar a aquellos que pisen el
monasterio de noche.

—Yo no he sofiado nada —apunta Luchi, encogiéndose de hombros. Tom coincide con ella.

—La verdad es que yo, antes de dormir, tuve como un escalofrio... —susurra Marta para si
misma. Ela pone los ojos en blanco—. Ay, no deberiamos haber roto la conexion de la ouija...

Ela nos mira y alza una ceja. No parece estar pensando nada malo, simplemente se muestra
incrédula.

—¢Y qué pasaba en el suefio? —pregunta con escepticismo.

Durante un momento, pienso en soltarlo todo y quedarme a gusto, pero tal vez sean
demasiados datos para un suefio absurdo. Ademas, seria darle demasiada importancia. El
comentario de Marta sonaba a algo fruto de la sugestiéon del momento.

—Nada, solo estaba alli... —digo dubitativa.

Marta se lleva la mano al pecho, Pablo encoge los ojos, como si estuviera viendo la verdad
mas alla del Velo. Vuelvo a la realidad cuando Ela me da un abrazo cogiéndome el lateral, un
abrazo amistoso, sin dobles sentidos, sin apenas tocarme, pero que me hace tragar saliva.

—Tranqui, Aura. Estuvimos un monton de rato el otro dia hablando de lo del angel y tu
cerebro se habra rayado.

—Si, sera eso...

Me fuerzo a poner una sonrisa, lo cierto es que parecia muy real. Aunque también es verdad
que siempre he tenido una imaginacion muy visual.

El resto de la mafiana transcurre sin mayores acontecimientos. Tengo el ojo puesto todo el
tiempo en el socorrista. El chico esta de buen ver, como diria mi madre, aunque es cierto que
tiene una actitud pasota que a mi no me va mucho. Intento fijarme si pone especial atencion en
Luchi, pero no detecto nada extrafio. No nos hace a nadie del grupo mas caso que a los demas,
pero es que tampoco presta mucha atencién a la piscina en general. Parece mas atento al movil
que a lo que pasa a su alrededor, espero que tenga reflejos rapidos porque como alguien se tire al
agua y se ahogue no va a ser gracioso.

Al cabo de un rato, me levanto para ir al quiosco de la piscina a comprar algo de picar, como
quien no quiere la cosa, y Ela me sigue. Lleva puesta la misma ropa que cuando nos conocimos,
cuando le hice aquel dibujo en el que todavia me da vértigo pensar. Podria dibujarla de memoria
asi vestida.

—Una bolsa de patatas, por favor —digo sefialando mi objetivo.

Mientras el encargado va a por ellas, Ela se coloca a mi lado con los brazos cruzados y la
mirada burlona.

—Parece que alguien se ha dado cuenta de la existencia del socorrista —dice levantando las
dos cejas a la vez.

—:Qué? {No! —pago mis patatas. Ella se coge un refresco.

Cuando nos dan nuestro botin, echo a caminar hacia el otro quiosco, el de los libros de
intercambio. He pasado algo de tiempo aqui las veces que hemos venido y me gusta ojearlos
aunque al final no escoja ninguno. Me llama la atencién una pila de crucigramas a medio hacer,
que ha debido traer alguien recientemente porque el otro dia no estaban.

—No pasa nada, a muchas chicas les parece mono —dice Ela, que me ha seguido y sigue



con el tema del socorrista. Empieza a cotillear los libros, aunque no les hace mucho caso—. Yo
tuve una temporada de mirarlo mucho.

—Hasta que empez6 a salir con Luchi?

Ela abre mucho los ojos, sorprendida, y el libro gastado de Manolito Gafotas que tenia en la
mano esta a punto de escurrirsele entre los dedos.

—¢Como sabes eso?

—Una tiene sus fuentes —me invento la excusa, rapido, para que no indague mas y dejo el
libro de sudokus en su sitio—. Aunque eso da igual. No lo miro porque me «guste». Es que...
queria fijarme si hacia una cosa.

—¢En qué? —pregunta.

Me he quedado sin excusas. jTengo que contestar!

—Nada... No lo ha hecho, asi que da igual.

Ela frunce el cefio. Obviamente, sospecha. No creo que vaya a dejar el tema en paz.

—Me estaba fijando en si miraba a una persona, ya estd. No puedo decirte mas, he jurado
mantener el secreto.

Puedo imaginarme los engranajes de la cabeza estratégica de Ela girando sin parar, atando
cabos. No puedo evitar sonreir al fijarme en que, cuando esta pensando, inclina la cabeza hacia
un lado y me parece adorable. Ojala lo averigiie por si misma, porque me encantaria contarselo.
Aunque no lo haré.



#17

L.os FAM0S0OS HALOS DE ANGEL

Cuando llego a casa, mi madre todavia no ha regresado de los recados. Me pregunto a donde
habra ido, se ha llevado el coche y hace ya unas cuantas horas. Estoy muerta de hambre y la
nevera esta arrasada, asi que lo tinico que puedo hacer es esperarla, confiando en que no se haya
olvidado de que tiene una hija. Sera mejor que la llame, por si acaso. Me cuelga, estupendo. Eso
es que esta conduciendo, con un poco de suerte, tardara poco en llegar.

Poco son otros diez minutos de mi estbmago vacio, lo cual es muchisimo tiempo. En cuanto
oigo el motor del coche aparcando frente a la entrada de casa, salgo a comprobar que es ella.

—Hola, cielo —saluda, derecha hacia el maletero—. ;Me ayudas con la compra?

Las bolsas que trae son de un hipermercado, asi que ha ido lejos a comprar todo esto. Hay
varias cajas de leche, productos de limpieza, champti y gel para los proximos seis meses y mucha
comida. Conservas, sobre todo, aunque también bandejas de carne y pescado en una bolsa de
refrigerados. Lo que menos, verdura y fruta, eso lo compra por aqui de mejor calidad y mas
barato.

—¢Nos estamos aprovisionando para un apocalipsis? —bromeo.

—Aqui estariamos a salvo de los zombis —responde para seguirme el rollo—. Mucho mas
que en Madrid, eso seguro.

Cargamos todo hasta la cocina y nos lleva un buen rato organizar los armarios. Tenia que ir a
la ciudad cercana a hacer papeleo y ha aprovechado para comprar todo esto. Congelamos parte
de la carne y el pescado, con lo que creo que tendremos comida para lo que queda de afio.

—Lo malo es que todavia hay que hacer la comida —dice con expresion agotada. Ni
siquiera a ella le apetece ponerse a cocinar ahora.

—Si hubiera un Telepizza... —me quejo.

—Podemos ir a Los Arcos —propone—. Comemos fuera, damos un paseo, me pones al dia
con tu vida... Una tarde de chicas, ;eh?

No suena mal. Sobre todo la idea de comer sin cocinar y sin tener que limpiar después. Nos
plantamos alli en diez minutos, Enzo nos toma nota y enseguida vuelve con las bebidas y unos
aperitivos que devoro como si llevase tres dias sin probar bocado.

—Habéis hecho ejercicio en la piscina, ;eh? —se rie mi madre.

—Solo subir la cuesta hasta el cerro ya es demasiado ejercicio para mi —respondo, tragando
una aceituna rellena de anchoas—. Luego no es que nademos mucho, pero huir de las
ahogadillas es muy cansado.

Ella alza una ceja sin perder la sonrisa.

—¢Ahogadilla?

—Ah, si —respondo. Yo misma me sorprendo de haberme acostumbrado a esa palabra. De
toda la vida en Madrid habia escuchado decir «aguadilla»—. Aqui se dice asi y no es el tnico
sitio. Lo busqué en la RAE y todo, ambas formas son aceptadas, pero ahogadilla es todavia mas
correcta, ;te lo puedes creer?



He sonado a nifia repelente, pero eso a la vocacién de educadora de mi madre, le encanta.

—No te acostaras sin saber algo mas.

Enzo nos trae lo que hemos pedido, unos platos combinados muy sencillos con patatas,
ensalada y filetes de pollo empanados. Detras de mi, cuelga una televisiéon y esta puesto el
telediario.

—Vaya, se acercan lluvias —dice mi madre, mirando la pantalla—. Qué mala suerte.

La chica del tiempo ha empezado a dar el pronéstico y no es bueno. Me giro y levanto la
cabeza para verlo. Al final, termino cambidndome de sitio al lado de mi madre para no partirme
el cuello. Va a tener razén con eso de que es mejor comer en casa sin la tele, cuando esta puesta,
es inevitable prestarle atencion.

—Tormentas de verano... —murmuro—. No es tan raro, ;no?

—Supongo que no, pero dice que van a durar al menos diez dias. Espero que no se alargue
hasta las fiestas.

El gran acontecimiento del verano, claro. La mujer del tiempo sigue insistiendo en que se
tomen precauciones porque las lluvias van a ser torrenciales. En esta zona, eso puede provocar
desprendimiento de tierras sobre las carreteras rodeadas de pendientes montafiosas. Es poco
recomendable coger el coche en esas circunstancias y supongo que nos quedaremos unos dias sin
piscina. Sin embargo, todavia faltan un par de semanas para las fiestas, seguro que el tiempo se
calma antes. Estamos en agosto, al fin y al cabo.

—Seguro que no —intento decir con seguridad, aunque no me sale muy bien.

—AIl menos empiezan el lunes. Tendremos que aprovechar bien el fin de semana.

El fin de semana trae otro gran acontecimiento, una feria medieval ambulante, que ya ha
pasado por varios pueblos de la provincia y ahora nos toca a nosotros.

—Eso me recuerda que no tengo ningun disfraz —digo de pronto.

—Seguro que las vecinas pueden prestarte algo.

Mi madre esta en lo cierto. De vuelta a casa, llamamos a la puerta de Herminia. La mujer
tuvo tres hijas y unos cuantos nietos, algunos de los cuales hemos conocido a lo largo del verano
cuando hemos venido a visitarla. Todavia guarda algunas cosas en el desvan y conseguimos
rescatar una falda que me llega a la mitad del gemelo, un corpifio de un tono verde oliva y una
camisa que da por completo el pego con el resto del conjunto. No voy histéricamente correcta,
eso seguro, y con un poco de borreguito pasaria por una pastora en un belén viviente, pero me
queda bastante bien.

—Qué guapa estas, nifia —dice Herminia, apareciendo por la puerta con una bandejita de
halos de angel—. Esa ropa es de mi hija la pequefia, te la puedes quedar si quieres, que ella no va
a venir a buscarla.

Su hija la pequefia ya tiene mas de cincuenta afios.

—No hace falta, Herminia —se disculpa mi madre—. A lo mejor alguna de tus nietas la
quiere.

—~Que hubieran espabilado —espeta la mujer.

Me rio del comentario y doy una vuelta sobre mi misma. La falda tiene mucho vuelo y me lo
estoy pasando como una enana.

—La verdad es que me gusta mucho.

—Ea —dice ella, y la decision esta tomada—. Anda, coged una rosquilla.

Pongo la excusa de que acabamos de comer. Quiero tener lo minimo que ver con ese angel,
sus halos y sus historias. Herminia me hace un paquetito de papel de aluminio con unos cuantos,
para que «me los coma en la merienda». Mi intencién era dejarlos en la cocina para que fuera mi



madre quien diera cuenta de ellos, pero por la tarde al salir descubro que me los ha metido en la
mochila, la muy traidora.

Hemos quedado en la fuente, como casi siempre, de ahi supongo que nos moveremos.
Cuando voy a buscar el cacao de labios, veo el paquete.

—¢Queréis un halo? —ofrezco a los demas.

No tenemos ningun plan espectacular, asi que hemos terminado en unas canchas con un
balén de baloncesto que ha traido Juls. Quince minutos de «partido» y ya estamos todos sudando
y vaciando nuestras botellas de agua. Hay unas pequefias gradas al lado de las canastas y caemos
rendidos ante el calor de la tiltima hora de la tarde.

—iQué ricos! —exclama Marta—. ¢ Los habéis hecho vosotras?

Aqui todos son fans incondicionales de este dulce y mucha gente los hace en su casa, pero
mi madre todavia no se ha atrevido a dar ese paso.

—Qué va —respondo—. Son de mi vecina, la sefiora Herminia.

Por supuesto, la sefiora Herminia es una eminencia en el pueblo y todos asienten.

—¢Y t no quieres? —pregunta Ela. No hay bastantes para todos, y esta compartiendo el
suyo con Pablo.

Me encojo de hombros e intento sonar casual.

—Ya he comido antes.

Ela, que como me dijo hace poco Tom, a veces parece que sabe leer la mente, me mira y alza
una ceja.

—F1 Angel no se va a enfadar porque te comas un halo, ;eh?

Estoy a punto de atragantarme con mi propia saliva al oir esas palabras.

—A ver... ya—respondo—. No es eso.

Quiza no deberia haberle contado que me preocupa volver a dormirme por las noches, no
vuelva a tener otra pesadilla. ¢ Estaré sonando paranoica?

—Fla, es normal que esté un poquito cagada —dice Marta, pero ella no se corta en darle un
mordisco a la rosquilla—. ¢Has visto las predicciones del tiempo? Son un desastre.

Como si nos estuviera escuchando, una rafaga de aire se lleva rodando la pelota unos metros
mas alla y Tom va tranquilamente a recogerla. Ahora que me fijo, él ni siquiera ha empezado a
sudar.

—Oye, ¢vosotros os vais a disfrazar para la feria del finde? —pregunto, intentando cambiar
de tema.

A mi me gusta vestirme en Halloween y Carnaval, en Madrid lo hacia mucho con mis
amigas. Pero claro, aqui me muevo en terreno desconocido.

Me miran con extrafieza, como si la pregunta no tuviera ningtin sentido.

—iPor supuesto! —Tom es el primero en contestar y, como casi siempre, con un entusiasmo
genuino—. Lo hace todo el pueblo, aqui es lo mas habitual.

Levanto las cejas, incapaz de disimular mi sorpresa.

—S], la gente de los puestos trae malabaristas y bailarinas, son una troupe, asi que todos los
que nos vestimos salimos en un desfile por las calles, mientras los seguimos. Viene gente de
todos los pueblos de alrededor.

—¢Y por qué se hace un desfile? ; Simplemente para lucir trajes?

—La version oficial es para conmemorar la carta puebla —afade Lucia—, cuando Fuente
del Angel fue establecido como pueblo de verdad. Fue en el mil doscientos y algo, no me
acuerdo.

No se me escapa que no es la primera vez que la veo queriendo aportar a las historias de



Tom, ¢cémo no me habia dado cuenta antes?

—No sabia que habia un «papel» para ser declarado ciudad oficial... —Tom se encoge de
hombros ante mi comentario—. Pensaba que pasaba sin mas.

—Todos los afios un tipo vestido de monje benedictino le da un papel, como tu lo llamas, a
la alcaldesa al final del desfile y anuncian que se ha constituido Fuente del Angel —me explica
Ela—. Es una chorrada, pero los artistas que vienen son increibles y hay un puesto de carne a la
brasa que esta impresionante. Nos lo pasamos bien.

—iTe va a encantar, Aura! —Tom es un fan entusiasta de la susodicha feria—. Hay
actividades como torneo de espadas, te ensefian a tirar con arco y mis padres traen caballos.

—Y un grupo de patos que daba un poco de mal rollo —afiade Juls—. Los pastoreaba un
tipo.

—¢Tienes traje? —quiere saber Marta.

Asiento con la cabeza.

Cuando pregunto por como se van a vestir, ninguno de ellos quiere dar detalles.

—No es nada personal —me explica Ela—. Es que para hacerlo mas interesante hacemos
apuestas al finalizar la feria de qué creemos que iran vestidos los demas el siguiente afio.

—Los papeles estan en una caja, en mi casa —dice Tom, claro guardian del honor de la
apuesta —. Si quieres... Puedes darme tus apuestas ahora y las afiado.

Cuando Tom lo dice, me pongo en guardia, tensa. No quiero molestar. Observo al resto del
grupo, parecen neutrales con respecto a la proposicion.

—No... No hace falta —prefiero no arriesgarme, Tom frunce el cefio—. Si eso el afio que
viene.

No sé si estaré aqui o ya me habré vuelto a Madrid antes de empezar la universidad, aunque
eso no se lo digo al resto.



#73

EL ATUENDO DE LA PRINCESA GUERRERA

Durante la tarde del viernes, el tiempo todavia nos respeta, aunque esta nublado y el viento
es inusualmente frio para ser verano. Por suerte, nos viene bien para lucir los vestidos
medievales sin sufrir el calor sofocante.

Mi madre lleva puesta una ttnica verde de lino, larga y con las mangas acampanadas. Se ha
puesto un viejo cinturéon marrén de su época mas alternativa y alguien le ha debido de dejar un
corpifio oscuro. Se ha recogido el pelo en un mofio y lo ha adornado con unas florecillas que
crecen salvajes en la parte de atras de casa.

—¢Qué tal estoy? —pregunta, haciendo una pose con la mano en la cadera.

—Pareces una druida de un libro de rol.

—iGracias!

Me giro hacia el espejo para observar mi propio traje.

—No me des las gracias, esto no es ninguna pelicula de fantasia, aqui te quemarian por
bruja.

—Ay, hija, si no me han quemado ya...

He decidido recogerme la media melena en un par de trenzas francesas chapuceras para
ocultar la parte rosa. No se me da demasiado bien hacerme peinados, por muchos tutoriales que
veo en TikTok. Para los zapatos me he puesto unas sandalias de esparto que me compré en las
rebajas del afio pasado, es lo tinico que me pegaba. Mi madre se acerca por detras para terminar
de ayudarme con el pelo.

—Ayer vi las atracciones mientras empezaban a montar los puestos de la plaza —me cuenta
—. Hay casetas, desde el inicio del pueblo en la calle principal, hasta arriba de la iglesia. Han
puesto mesas de madera en la plaza y un escenario. Va a estar fenomenal. jRai me ha dicho que
han contratado malabaristas de fuego!

Rai, por supuesto. Me muevo para hacer que deje de tocarme el pelo. Mi madre se retira,
apretando los labios. Chasquea la lengua y me coloca una de sus florecillas en el lateral de una
trenza.

—Venga, no seas grufiona, seguro que tus amigos te estan esperando en la plaza.

No me cabe duda, Tom me escribié hace quince minutos para decirme que ya se iba hacia
alla y tuve que contestarle que se fuese sin mi, porque todavia me quedaba un buen rato. El,
como minimo, estara esperando, y seguro que al menos Pablo y Lucia también han aparecido.

Pensé que me daria vergilienza ir por el pueblo asi vestida, pero hay mucha mas gente
disfrazada de la que me esperaba y no solo de Fuente del Angel. Han venido centenares de
personas de las poblaciones vecinas y las calles estan extrafiamente llenas de coches aparcados
en todas partes. Las avenidas principales que llegan a la plaza estan plagadas de puestos de
madera con comida y productos artesanales. Pasamos frente a la caseta del sefior Enrique, y mi
madre se para a saludar y a elogiar de nuevo el sinfonier que le compré a los pocos dias de
venirnos aqui. El hombre tiene expuestos muchos muebles preciosos y algunas pinturas en



acuarela que también ha pintado é] mismo.

—FEs usted un artista, Enrique —insiste mi madre—. ¢Has visto ese paisaje, Aura?

Claro que lo he visto, es justo lo que estoy mirando. Se trata de un cuadro del valle que se ve
desde el mirador del pueblo, con el bosque y los restos del monasterio al fondo. Tengo un boceto
a medias de esa misma vista en mi libreta.

—¢Me lo puede guardar? —le pido—. No quiero cargar con €l ahora y que se me estropee.

Enrique pone un cartel de «reservado» como ya tiene en otros de sus muebles y se lo dejo
pagado. Mi madre mira con aprobacion el buen uso que le doy a mi paga semanal.

—Pasate cuando quieras —dice con una sonrisa—, y si ya he cerrado, sabes dénde vivo.

Prometo no olvidarme, ademas, ya estoy pensando en el hueco de mi pared que le voy a
reservar. Mama también le reserva una mesita rinconera que quedara muy bonita en el salon y
después de eso por fin conseguimos despegarnos del puesto y llegar hasta la plaza. Alli esta
tocando una orquesta en el escenario que han puesto frente a la entrada del ayuntamiento. Hay
muchas mas casetas, todas adornadas para adecuarse al contexto y no hay ni una sola persona
que vaya mal caracterizada.

El grupo entero esta junto a la fuente, incluida Ela. Me despido de mi madre y ella también
se marcha a buscar a sus propios amigos.

—Tia, estabamos hablando de ir a buscarte —suelta Marta, antes de que me dé tiempo
siquiera a saludar.

—Perdonad —me disculpo—, nos hemos entretenido en los puestos por el camino.

Cae sobre mi una lluvia de quejas, porque el plan principal era visitarlos juntos.

—Ahora te has hecho spoiler —bromea Ela.

Va vestida con una falda recogida, un peto de cuero con lazos laterales, una camisa negra y
unas botas marrones de mosquetera. Lleva un cinturén largo de cuero marron, con una espada
enfundada en su vaina y un pequefio bolso de cuero a juego. Es inexacto histéricamente
hablando, parece mas bien sacada de la fantasia de alguien que de un atuendo acorde con la
época y su conjunto esta rematado con un sombrero de ala ancha decorado con una pluma. Y me
encanta. No puedo evitar tragar saliva, espero que no se haya dado cuenta de que céomo la he
mirado.

—Los visitaré otra vez y me haré la sorprendida como si no lo hubiera visto antes —digo
intentando disimular.

Lo cierto es que no hemos pasado por todos, solo los que nos pillaban de camino, asi que
hay gran parte de la feria que si es una sorpresa para mi. Sobre todo en el parque, donde han
montado una serie de soportes de madera sobre los que estan posados una docena de aves. Hay
rapaces, bihos, lechuzas y hasta un inmenso cuervo negro.

—Qué flipada —dice Juls al acercarse al btiho real que nos mira con sus intensos ojos
naranjas.

El ha decidido vestirse de monje medieval estandar, y en lo que nos ha costado llegar al
parque, ha hecho tres bromas al respecto de su dudosa santidad.

Una de las encargadas se acerca para explicarnos datos interesantes sobre los pajaros
mientras les saco miles de fotos para luego aprender a dibujarlos. Tom se deja convencer sin
mucho esfuerzo para ponerse un guante de proteccion y la encargada, con cuidado, deposita otro
de los btihos en su antebrazo.

Consigo robarle una foto en la que sale sonriendo, con Luchi al lado mirdndole a él, o al
btiho, no queda claro. Me la guardaré en mi labor de recogida de pruebas. Es dificil no mirar a
Tom hoy que, por supuesto, va vestido de caballero con una impecable armadura de placas de



hierro de verdad y una capa purpura ondeando detras de él cada vez que se mueve. Estoy segura
de que los de Netflix no tardaran en venir a hacerle una pelicula.

Pasamos un rato mas con las aves y al final nos vamos para dar al resto de los visitantes una
oportunidad.

—Nunca habia visto el pueblo tan lleno —comento mientras esperamos en la cola de uno de
los puestos de comida.

—Pues espérate a las fiestas —dice Ela—. La noche del sabado de feria esto es un
hormiguero. Durante unas horas, creeras estar de nuevo en Madrid.

Me rio de la exageracion y evito pensar en la prediccion catastrofista del tiempo. Esas fiestas
son un gran evento, el pueblo entero habla de ellas con ilusién. De hecho, ya han empapelado las
calles con los carteles de las fechas, los grupos que vienen a tocar y otras actividades. Seria un
desastre que las lluvias lo arruinasen todo.

—NMe gustaria investigar mas acerca de la historia del angel —confieso en voz baja, para que
solo me escuche ella—. No he encontrado nada por internet.

—Para descubrir los secretos de las historias de viejas, hay que preguntar a las viejas —
responde, como si fuera obvio, y entonces da un saltito en el sitio, recordando algo importante—.
En un rato hay una cuentacuentos en el escenario del mirador. Suele contar historias del pueblo,
quiza hable de nuestro angel.

Es una gran idea y a los demds también les apetece ir a escuchar los cuentos y, aunque no
confesamos toda la verdad, Marta nos mira con suspicacia. La placita del mirador estd llena
sobre todo de nifios, sentados en el suelo alrededor de una pequefia tarima de madera. Buscamos
un hueco en el muro de piedra para sentarnos a esperar mientras damos cuenta de la comida que
hemos ido comprando en los puestos y, al sonar las campanadas de la iglesia, una mujer aparece
entre la multitud. Lleva unos bombachos hasta la rodilla, medias coloridas y un sombrero con
una enorme pluma de pavo real. Va arrancando notas punteadas de un latid y canta una cancion
que nos da la bienvenida a su espectaculo.

—¢Quién es? —pregunto. Su cara me suena y estoy segura de que la he visto por el pueblo,
pero no soy capaz de ubicarla.

—E:s la bibliotecaria —dice Ela, que esta sentada a mi lado y compartimos un cucurucho de
salchipapas—. Se llama Alicia, ¢nunca habéis coincidido?

Niego con la cabeza. La mujer se ha currado su puesta en escena, hay que reconocerlo. En
cuanto sube al escenario y termina su cancion, hace una reverencia y el publico aplaude con
entusiasmo.

—Y ahora, buenas gentes de Fuente del Angel, decidme, ;qué nuevas queréis escuchar de
esta humilde trovadora?

Hace una reverencia exagerada mientras se empiezan a alzar diferentes voces, sobre todo
infantiles. El coro de nifios se convierte en una algarabia donde solo se pueden distinguir
palabras chillonas como «sirenita», «gato», «sardinas» y otra tanda de princesas Disney. Intento
unir mi peticion a la de ellos, aunque es imposible que me escuche por encima de la multitud.
Por suerte, Ela sale al rescate con un chorro de voz autoritaria que hace callar a todos los demas.

—iCuéntanos algo del angel!

Alicia, la bibliotecaria, reconoce su voz, la sefiala y le guifia un ojo.

—Buena sugerencia de nuestra princesa guerrera. Esciichenme, vuesas mercedes, pues es de
todos sabido y sabido de todos es que esta es la historia del angel protector de las montafias
donde nos encontramos y de como una valiente doncella... —la «trovadora» se sienta en el
escenario y mira a unas nifias sentadas en la primera fila, no puedo verles las caras, pero seguro



que les brillan los ojos—... ayudd a que un angel dejase de estar perdido y ayudase a las gentes
de la aldea mas cercana. Una aldea llamada...

Todos los nifios corean a la vez el nombre del pueblo, justo antes de que Alicia empiece a
tocar una musiquilla ritmica con la que narrar la historia. Su cara me suena mucho, pero no es
hasta que lleva un rato de la cancién que capto de donde, estaba en la banda el dia de los bailes
del salon.

La mayor parte de su historia me resulta conocida gracias a lo que me cont6 Tom: hace
mucho tiempo, existia un templo pagano donde los habitantes de lo que ahora era el pueblo
hacian ofrendas. Cuando llegaron los monjes cristianos, por supuesto, pensaron que aquello era
una herejia y el abad pidi6 dinero al obispo para construir un monasterio de clausura encima.
Después hubo una sequia que casi se carga al pueblo y el abad orden6 abrir las puertas del
monasterio, asi liberaron un supuesto custodio que result6 ser un angel. Este angel devolvio el
agua al rio, considerado un milagro, y luego fue honrado con una estatua.

Alicia hace toda la historia mucho mas amable, sin usar palabras como «herejia», ni
«pagano». Sin embargo, en su cancion afiade algo mas, algo que no se me pasa desapercibido.

Cuando el angel sali6 del monasterio, no sabia dénde estaba. El paisaje habia cambiado
mucho, el templo que conocia no existia y no sabia quiénes eran esas personas que debia ayudar,
ya que nadie le llevaba ofrendas desde hacia mucho tiempo. Ademads, se habia pasado tanto
tiempo encerrado que sus alas ya no tenian fuerza y apenas podia volar.

«En un monasterio en la montana,
un dngel triste sin esperanza.

Sus alas débiles no podian volar,
hasta que una nifia lo vino a salvar.»

—Una noche de tormenta —sigue Alicia—, se sentd en la fuente seca del pueblo, triste y sin
saber qué hacer, hasta que se le acercé una nifia con algo en la mano. El angel se sorprendid,
porque la pequefia no le tenfa miedo. El le pidi6 ayuda. «Tengo exactamente lo que buscas», le
dijo ella, «mi familia lo lleva guardando mucho tiempo, creo que es tuyo». Cuando el angel vio
lo que ella tenia entre las manos, sonrio aliviado. Era una pluma de sus antiguas alas, una que
todavia conservaba la fuerza que tenia antes. La nifia le ayud6 a colocar la pluma y, gracias a
ella, el angel pudo volver a volar y a hacer milagros, pues todo el mundo sabe que la fuerza de
los angeles esta en sus alas.

«Oh, dngel alado, vuela alto otra vez,
con tu pluma mdgica, haz un milagro otra vez.»

—Después de eso, salvo al pueblo, devolvié el agua a la zona y se retir6 a descansar en el
monasterio.

—iY por eso tenemos una estatua! —grita una nifia entusiasmada.

La multitud aplaude por la destreza de la narradora. Yo me uno al aplauso un poco ausente,
tal vez mi cerebro me esté jugando malas pasadas, a lo mejor ya habia oido esa historia antes y
por eso lo he sofiado asi. Mi madre siempre insiste en que los suefios son la forma que tiene tu
cerebro de mandarte mensajes cuando despierto no le haces ni caso.

—Te ha gustado? —me pregunta Ela—. Es muy buena.

—Ha desafinado en un par de notas... —sefiala Marta, un poco molesta. Ella también va
vestida de juglar, con una ropa muy similar a la de la bibliotecaria. ¢ Sera que hay rivalidad entre
ambas?



Asiento a lo que ha dicho Ela. Alicia esta pidiendo sugerencias para un cuento mas y esta
vez los nifios no van a dejar que nadie se les adelante pidiendo cosas. Como ve que no vamos a
sacar nada mas interesante, Ela hace un gesto para que nos movamos.

—Podriamos ir a mirar qué actividades hay disponibles ahora, creo que van a hacer una justa
medieval en el descampado cerca del polideportivo.

—ilgual pillamos el pasacalles haciendo la ronda! —exclama Tom, visiblemente
entusiasmado por esa opcion.

Decidimos ir a ver el espectaculo de las justas, igual que la mitad del pueblo. Avanzar cuesta
bastante porque el grupo se para a saludar cada dos por tres, sobre todo Tom. De camino nos
encontramos con sus padres y un entusiasmado Rogers, al que le han puesto una especie de
disfraz que simula un gambeso6n version perruna y hace que quiera achuchar al animal de forma
agresiva. Me uno a su legion de fans para sacarle fotos con el mévil, para las que él posa y todo.
Se parece mas a su duefio de lo que yo pensaba.

—¢Y tu padre, bonita? —pregunta a Ela la madre de Tom.

—No tengo ni idea.

No lo digo en voz alta, pero tengo la desagradable sospecha de que estara rondandole a mi
madre. Chasqueo la lengua e intento respirar.

Entonces, un ruido ritmico y algunas advertencias me hacen apartarme. Un grupo de patos
muy motivados estad paseando por el pasillo de los puestos, guiado por un hombre vestido de
pastor que les azuza con una vara de madera.

Por suerte, el momento no coincide con una ronda del pasacalles de los bailarines de fuego.
Lo que aparece es un grupo de monjes benedictinos que van leyendo un antiguo libro de salmos
y piden el perddn de los pecadores. He visto a los disfrazados alguna vez por el bar del pueblo,
se paran con sus conocidos y los acusan de herejes, antes de santiguarse a la velocidad de la luz.

Cuando llegamos donde han montado el campo de justas nos es imposible entrar por la
cantidad de gente que hay. Esta empezando a anochecer y todos quiere ver el espectaculo antes
de irse a cenar formalmente a la plaza y asistir al baile.

—¢Qué hacemos? —pregunto un poco desanimada.

Tom me mira y, de pronto, parece llegarle una iluminacion.

—iVamos donde los caballos!

La empresa de sus padres, la hipica del pueblo, colabora con la feria cediendo a unos cuantos
de sus animales para que los crios se monten y los acaricien. Por suerte, no esta lejos del campo
de justas.

Llegamos en un santiamén y los pillamos casi recogiendo. Al ver a Tom, el chico y la chica
que cuidan del puesto lo saludan con alegria.

—iPensabamos que no vendrias a vernos! —Ile dicen bromeando—. ;Qué te parece el
chiringuito?

Han vallado una zona de campo con varios postes de madera para delimitar una pista circular
por la cual, supongo, que se podra montar. En uno de los lados hay dispuestos varios bloques de
paja que ejercen de establos improvisados. En ellos hay tres animales que me parecen
gigantescos. Nunca habia estado tan cerca de un caballo, menos de tres.

—Joder ...—se me escapa.

—Impresionan, eh? —Tom se acerca a los animales, que parecen reconocerlo y se mueven
hacia él. Me fijo que estan todavia ensillados y con la cabezada puesta. Las riendas estan atadas a
un par de postes, con lo que los animales no pueden moverse mucho—. Estos son Cosmo, Agata
y el negro de alli es Adonis, va mas a su aire.



Les acaricia el morro con confianza. Cosmo y Agata son marrones y me cuesta distinguirlos.
Son enormes.

—Son mas grandes de lo que parece en las peliculas...

—¢Queréis dar una vuelta? —pregunta la chica responsable del puesto—. Estamos
recogiendo, pero por una mas no pasa nada.

—No, no queremos molestar —anuncia Tom.

—Venga, solo una vez, ;vale? —Ile insisten.

El parece pensarselo, pero luego mira en mi direccién y asiente.

—De acuerdo, pero luego os ayudo a quitarles las sillas.



#2

BAILE CONCEDIDO

Retrocedo un par de pasos en un intento por escapar de alli, pero Ela y su sonrisa
compinchada con Tom me cortan la retirada.

—Os denunciaré por intento de asesinato —aviso, sin poder evitar que me tiemble un poco
la voz—. No voy a subirme a uno de esos.

—Vaaaamos —ruega Tom—. Cosmo es el mas bueno, el caballo perfecto para principiantes.

—¢Y sino quiero llegar siquiera a principiante?

Tom se sigue acercando, con las riendas del caballo en su mano. Es la primera vez que veo
un poco de malicia en su cara, lo que le hace ser todavia mas guapo. Qué rabia da este chico.
Mientras tanto, Ela va directa a por Adonis.

—Please, Aura —me pide con un puchero—. Da un paseo conmigo, iremos al paso,
despacito.

No sé por qué, esa peticion por su parte se me hace mas dificil de rechazar que la sonrisa de
Tom.

—Esta bien —cedo al fin, y doy un paso inseguro hacia Cosmo—, pero si muero volveré
para mataros a vosotros.

—Puedes aliarte con el angel desde el mas alla —bromea mi amiga y yo le ensefio el dedo
corazon, a lo que responde con una sonora carcajada.

La encargada me ayuda a subir mientras Tom le acaricia la crin al caballo con carifio. No ha
sido facil colocar mi falda, he tenido que arremangarmela y dejar parte de mis piernas al aire,
pero prefiero eso a la alternativa que me han ofrecido de montar a mujeriegas. El caballo
desprende calor, tengo la desagradable sensacion de que en cualquier momento se pondra a
galopar.

—Listo —dice Tom, y me tiende las riendas—. ;Estas comoda®?

—Estaria mas comoda en mi sofa.

—Sigues siendo una chica de ciudad, un solo verano no puede cambiar eso, después de todo.

Hago como que le ignoro y presto atencion a las instrucciones que me esta dando la chica.
La teoria es que el caballo sabe lo que tiene que hacer y en ningiin momento voy a correr peligro.
Vamos a dar unas cuantas vueltas por el interior del cercado, como llevan toda la tarde haciendo
incluso con nifios pequefios, y eso es todo. Tom monta en Agata, la yegua que queda libre, y se
coloca unos metros por detras de nosotras.

Nos movemos a ritmo de paseo, como me han prometido y, aun asi, me agarro fuerte por si
acaso. Ela va a mi lado, montada en Adonis. Derrocha confianza, como si estuviera mas que
acostumbrada a hacer esto. Ni siquiera ha necesitado ayuda para subirse a la silla.

—:También sabes cabalgar? —pregunto. Si vamos hablando quiza me distraiga de los
pensamientos fatalistas que estoy protagonizando en mi cabeza. Estoy tensa y Cosmo, a juzgar
por los relinchos, lo nota.

—Ah, no mucho —dice ella—. Antes iba de vez en cuando a la hipica de Tomy, pero hace



un par de afios que no me paso. Ya sabes, los entrenamientos me quitan mucho tiempo.

Intento no recordar la mafiana de las pozas y la prohibicion de coger una moto, no fuera a ser
que sufrieran una lesion. Al parecer un caballo no es considerado un riesgo mortal. Miro de reojo
hacia atras. Tom sigue bastante lejos de nosotras y me devuelve la mirada con una sonrisa
burlona. Es como si nos estuviese dejando a solas a proposito.

—Qué faena —respondo.

Cerca de la valla, un estallido me hace dar un respingo. Es solo un globo que ha estallado en
las manos de un nifio y el pobre se ha echado a llorar. Cosmo, en cambio, ha soltado un leve
relincho y sigue hacia delante tan campante.

—Si que son tranquilos —comento. Ela ha agarrado con fuerza sus riendas, por si acaso,
pero Adonis tampoco se ha asustado—. No se han inmutado. Tu sigue asi, caballito.

—Los Potros saben bien qué caballos pueden traer a las ferias —explica—. Aqui siempre
hay ruido, gritos, musica... Estan mas que acostumbrados.

Tras la primera vuelta y la seguridad de que el animal no se va a encabritar ante el minimo
imprevisto, gano algo de confianza.

—¢Trotamos un poquito? —propone Ela.

Me lo pienso durante un segundo, porque una cosa es sentirme mas segura y otra creerme
una amazona, pero no quiero quedar mal delante de Ela.

—Venga... vale.

La encargada nos ha dicho que entienden la orden «trote» y, en cuanto pronunciamos la
palabra, ambos aceleran el ritmo. Empiezo a botar encima de Cosmo, que de vez en cuando gira
la cabeza para ver si sigo viva.

—:Bien? —pregunta Ela.

Tiene una sonrisa radiante. El viento ondea su pelo y su ropa, y parece la protagonista de uno
de esos libros de fantasia que nos gustan a ambas. Es la elegida para salvar un reino, la muchacha
que descubre unos poderes magicos asombrosos, la campesina rebelde de la que se enamoraria el
principe. O quiza la princesa.

Tengo que volver a agarrarme fuerte para no perder la concentracion después de esa vision.

—Genial —respondo.

Damos un par de vueltas mds, hasta que Tom se detiene y recuerdo que estamos aqui fuera
de horario y esa gente querra recoger para irse a su casa. Ela me mira con expresion resignada,
me encojo de hombros y vamos hacia ellos.

—La proxima vez tienes que galopar, es una pasada.

—Por lo pronto, no me niego a que haya préxima vez —concedo, que ya es mucho mas de
lo que estaba dispuesta a reconocer hace un rato.

Se rie y deja que Tom sujete las riendas de Adonis para bajar con soltura. Yo espero con
paciencia a que me ayuden, no pienso hacer el ridiculo cayéndome del caballo solo por parecer
una chica independiente cuando, en esta situacion, esta claro que no lo soy.

—Ya te convenceré —asegura con un guifio.

Nos quedamos un rato para ayudar con lo prometido y, aunque Tom asegura que podemos
irnos, si recogemos entre todos, acabaremos antes.

—iChicos! —exclama Marta desde la valla. No sé donde se habian metido, pero ahi esta
junto a los demas—. jQue empieza el baile!

Sin que nos hayamos dado cuenta, ya ha atardecido y se acerca el momento estrella de la
noche. La orquesta esta tocando versiones de canciones modernas con instrumentos de cuerda y
viento, como si esto fuera la serie de los Bridgerton, pero con una estética mas pseudomedieval.



De nuevo, me hago preguntas sobre la exactitud histérica de lo que estan reproduciendo, pero
como a nadie le importa y todo el mundo se lo esta pasando bien, decido pasar del tema
definitivamente.

En el centro de la plaza, alrededor de la fuente del angel, abre el baile el grupo de danza de
Rai, con €l a la cabeza. Baila con una sefiora que tiene los movimientos tan controlados como él
y, pienso que es un alivio que no sea mi madre, cuando la veo también en el circulo, agarrada a
otro hombre de mas o menos su edad. Me suena de haberle visto por el pueblo, aunque no sé ni
como se llama. Debe ser otro de los que van a las clases de baile para viejos. Después de todo,
Rai no estara tan colgado por mi madre si ha preferido no sacrificar a su pareja perfecta de baile
para salir ahi con ella. Es una buena noticia.

Poco a poco, segun giran alrededor de la fuente, la musica va subiendo en intensidad y los
farolillos que adornan las fachadas de los edificios se encienden. Estan hechos con papel de
colores y dan a la plaza un ambiente magico que se incrementa a medida que pasan las horas.

A mitad de la cancion, los bailarines se dispersan, se mezclan con el publico y sacan a bailar
a los incautos que se dejan convencer. Ela es una de ellas, porque su padre viene directo hacia
donde estamos y ni siquiera tiene que hacer un gran esfuerzo para que su hija acepte su mano.
Tom me mira, pero esta vez no me voy a dejar liar tan facilmente y ya tengo preparada mi
escapatoria. Agarro a Lucia por los hombros y la empujo hacia él.

—~Qye... ;Qué...? —pregunta la chica, confusa. Entonces se encuentra cara a cara con el
otro y se empieza a poner roja como un tomate.

—¢Bailas? —Ile pregunta Tom, y me mira por encima del hombro de Lucia con una sonrisa
que dice «me las vas a pagar».

—De nada —respondo, pero solo muevo los labios sin emitir ningin sonido.

Marta, que sigue a mi lado, me da un ligero codazo y suelta una risita.

—~Quién me lo iba a decir —bromea—. Y yo que pensaba...

Antes de que pueda seguir hablando, una mano tira de mi.

—iAuryn! —exclama mi madre. Creo que ha bebido algo de mas—. ¢Bailas conmigo,
carino?

Es imposible negarse, ya me ha arrastrado hacia la voragine de faldas al vuelo y parejas
dando palmas, vueltas y riendo a carcajadas.

«Nadie me esta prestando atencion», me digo, y es cierto, porque cada cual esta a lo suyo.
Asi que sonrio y me dejo llevar, aunque no tenga ni idea de lo que estoy haciendo. Ya no importa
saberse los pasos, solo dar palmas al ritmo de la musica y bailar sin chocarse con nadie, que es
mas dificil de lo que parece.

—iHe montado a caballo, mama! —Ie cuento entre palmada y palmada.

—¢Quién eres ti? —se burla ella—. ;Y qué has hecho con mi hija cosmopolita?

Se me escapa una carcajada, al mismo tiempo que un empujon me separa de mi madre. Ha
sido sin querer, pero la marea me aleja de alli y, cuando consigo reaccionar, unos ojos azules me
estan mirando muy de cerca.

—¢Puedo rescatar a la dama en apuros? —pregunta Ela, cogiéndome por la cintura con
fuerza para que la gente no nos separe.

—~Gracias, milady, empezaba a asustarme.

Pongo mis manos en sus hombros y nos movemos de un lado a otro a saltos ritmicos,
siguiendo al resto.

—~Queria pedirte un baile —dice, apartando la vista. Por un momento, creo que le da algo de
verglienza reconocerlo—, pero no esperaba que fuese tan facil.



Esta guapisima con esta luz, esta ropa y las mejillas encendidas.

—Me habria sido imposible decir que no.

La cancién termina en ese momento y la orquesta comienza a tocar una mas lenta. La plaza
entera suspira, agradecida por el descanso. Ela y yo no nos hemos separado. Le he prometido un
baile y tan solo han sido unos segundos, ;no seria justo que me marchase tan pronto? ;No?

Sin decir nada, retira una de sus manos de mi cintura y la entrelaza con la mia, apartandola
de su hombro. Nos movemos, deslizandonos por el suelo, como si no hubiese una multitud a
nuestro alrededor.

—Bailas muy bien —susurra. Estamos tan cerca que, a pesar de la musica y el jaleo, sus
palabras me llegan y me dejan atontada.

—¢Qué? ;Yo? —balbuceo—. Qué va...

—Te digo yo a ti que si —insiste—. jPor qué iba a mentirte?

—Porque... ¢Eres una buena amiga?

Al escucharlo, esboza una ligera sonrisa amarga, pero enseguida sacude la cabeza.

—Buena amiga —repite—. Claro.

Se humedece los labios y no puedo evitar que mi vista se vaya hacia ellos y después de
nuevo a sus ojos, tan azules, tan intensos. Ela es asi para todo. Entrega el cien por cien de si
misma en cada pequefio aspecto de su vida, incluso un esttpido baile conmigo en la plaza del
pueblo parece ser lo mas importante que ha hecho en todo el verano. Quiza me tiene tan
fascinada porque me gustaria ser como ella. Ni que fuera la primera vez que me pasa algo asi con
una amiga.

—¢Es que sigues pensando en mi como la nueva? —aventuro—. Esperaba que a estas
alturas fuera algo mas que eso.

—Has tardado muy poco en ser mas que eso, Aura —dice con una expresion que de pronto
se ha tornado demasiado seria—. Podrias ser lo que tu quisieras.

Me quedo sin palabras, sin entender a qué se refiere y sin el valor de preguntar para
averiguarlo. La cancion termina y Ela se separa despacio. Vuelve a esbozar esa sonrisa extrafia,
casi triste.

—Yo quiero...

¢Qué quiero? Besarla, ¢es eso? jPuede ser? Aqui, delante de la gente de media provincia,
bajo esta luz magica y las notas de la siguiente cancién empezando a sonar. Antes de que me dé
tiempo a aclarar mis ideas, un par de manos caen sobre los hombros de Ela y me sacan de mis
pensamientos de golpe.

—Chicas, vamos a buscar bebidas —anuncia Juls, y tira de ella hacia atras. Ela rompe el
contacto visual conmigo y noto como el hechizo se ha roto del todo—. ;No os dan sed tantas
vueltas?

Sed. Eso es, me muero de sed. Seguro que cuando vuelva a hidratarme todo estara mas claro
y mis pensamientos encontraran una razon logica para las mariposas de mi estdmago.

Seguro que si.



#25

DESCUBRIR LA VERDAD

No puedo dejar de pensar en la feria medieval. Guardé el vestido en el armario con un carifio
especial y ya tengo claro que el afio que viene me disfrazaré de pintora de corte.

Apenas he podido dormir pensando en los bailes, las manos expertas de Ela cogiendo las
mias y moviéndonos al ritmo alegre de la musica folk en directo. Puede que no vaya a las clases
de su padre, pero desde luego tiene el ritmo en la sangre. El control que tiene sobre su cuerpo es
casi milimétrico, ella le ordena moverse y sus extremidades obedecen con precisiéon. Y lo mejor
es que no solo lo hace con ella, también sabe llevar.

Siempre he pensado que no se me daba bien bailar, tal vez simplemente no habia tenido la
pareja adecuada hasta ahora.

Me levanto de la cama casi flotando. Suspiro cuando abro la ventana para ventilar la
habitacién. El dia ha amanecido muy gris, con unos nubarrones negros que amenazan lluvia por
las montafias del cerro del Carnero, un poco mas alejadas del pueblo.

Sin embargo, eso no me baja el &nimo. Voy a desayunar, convencida de que sera un buen
dia; tal vez pueda ponerme a trabajar en el mural de atras si no llueve, la feria medieval me dio
un buen par de ideas.

Entro en la cocina, y me extrafio de que no haya nadie. Me encojo de hombros y pongo una
capsula para hacerme un café rapido. Con el ruido de la maquina, percibo la voz de mama desde
el patio de atras, pero soy incapaz de distinguir lo que dice. Asi que espero a que el chorro
hirviente deje de salir y la busco con la taza en la mano.

Esta sentada en una de las sillas que ha colocado por debajo del tejadillo que protege una
parte de la terraza de las inclemencias del tiempo. Compr6 un set de jardin en un rastro hace mil
afios y habia estado cogiendo polvo en el trastero de Madrid hasta que nos vinimos aqui. Los
asientos son de ratan y aluminio, igual que la mesa, los ha decorado con cojines coloridos y
mantas de patrones bohemios.

—iBuenos dias! —le digo antes de sentarme en el sofa de su lado.

—Vaya, alguien se ha levantado de mejor humor que el tiempo

Esta sentada con un chal por encima de los hombros, sorbiendo chai de una taza humeante.

—¢Por qué no? Ayer fue genial.

—¢Si? —se inclina hacia mi—. Me alegro de que las cosas estén funcionando, carifio.

Asiento con la cabeza y eso parece contentarla todavia mas. Ya casi no tengo ganas de
llevarle la contraria respecto a lo a gusto que me siento en el pueblo y me parece que se ha dado
cuenta. De pronto, mi movil, que siempre llevo en silencio, vibra en el bolsillo de mi pantalon.

ELA: Hey
Es un privado. Me cuesta no dar un saltito, quiza deberia disimular un poco.

AURA: Hola!



Dudo si poner un emoji, pero al final prefiero dejarlo al natural.
ELA: Oye, estaba pensando en lo de ayer

Tengo que coger el movil con las dos manos para que no se me caiga. No sigue escribiendo,
;deberia decir algo?

«Si, estuvo genial», afiado a la conversacion, pero me parece demasiado poco personal. «Yo
también estaba pensando en ello». Le doy a enviar y me quedo pegada a la pantalla para ver qué
dice, por suerte, no tarda mucho.

ELA: Tienes algo que hacer hoy? Podriamos quedar y hablamos

¢Quiere hablar? ;De qué? El corazén empieza a latirme a un ritmo frenético. Le contesto con
un «OK» que no refleja con claridad lo nerviosa que estoy y quedamos en media hora en la
fuente de la plaza. Salto del sofa y le planto un beso a mi madre en la mejilla antes de subir
corriendo las escaleras hasta mi cuarto. No sé muy bien qué ponerme, la ropa de abrigo todavia
esta guardada porque he sido demasiado perezosa como para pensar ya en ella. Vale,
tranquilidad.

Cojo el mévil y chequeo que ella no se haya echado atras. No lo ha hecho. Entro en Spotify
y pongo una de las playlist que suelo usar para cuando me arreglo para salir. Es cierto que esto
no es una noche de chicas en Madrid, pero, de alguna manera, se siente igual de trascendente.

Maroon 5 empieza a sonar por el altavoz del teléfono mientras decido qué ropa escoger.
Tampoco puedo pasarme de arreglada. Al final, me decanto por unos vaqueros negros
desgastados de pata ancha y un top color azul sencillo. Cojo la sudadera del Sefior de los Anillos,
por si acaso se pone a llover.

En cuanto al pelo, decido dejarme las trenzas de ayer. Me cost6 un buen rato hacérmelas y
creo que me quedan bien. El espejo del bafio me confirma que tengo buena cara, lo bastante
buena como para darle un empujon a mi autoestima. Cojo un poco del bote de perfume sélido
ecoldgico que mi madre me regalé las navidades pasadas, huele a limpio y, supuestamente, a
mar.

Suspiro una ultima vez antes de bajar las escaleras y gritarle a mi madre.

—iMe voy a la plaza!

Me parece escuchar su contestacion afirmativa antes de cerrar la puerta, aunque no me paro
a comprobarlo. Las calles del pueblo han vuelto a quedarse vacias, a excepcion de las sefioras
que van a misa el domingo por la mafiana. Ya no hay coches aparcados en lugares extrafios alla
por donde vayas. Si es cierto que durante las fiestas se llena todavia mas, volveran pronto. Sin
embargo, y para mi sorpresa, me gustan mas asi. Me he acostumbrado a la calma, el silencio y el
aire sin humos de tubo de escape. Quién lo iba a decir.

La plaza, como siempre, tiene algo mas de vida. Ya hay sefiores en las mesas de Los Arcos
jugando a las cartas. Estoy pensando en buscar un buen angulo para abocetar la fachada del
ayuntamiento, cuando me doy cuenta de que Ela ya ha llegado. Tengo tan asumido que siempre
aparece tarde, que lo daba por hecho.

—Buenas —saludo al acercarme. Esta sentada en el borde de la fuente y todavia queda
rastro en sus ojos del maquillaje de fantasia que llevaba ayer, pero ha recuperado su vestimenta
habitual—. Qué pronto.

Se incorpora de un salto y sonrie.

—NM i padre me ha tenido de recadera desde primera hora, me ha hecho levantarme a las ocho
—se queja, enrosca su brazo al mio y echa a caminar, solo ella sabe a donde—. ;Estas lista para



descubrir la verdad?

Sus palabras me paralizan y mis piernas se siguen moviendo solo por la inercia.

—Eh... la verdad?

—iSobre el 4ngel! —exclama, como si fuera evidente—. Hoy vamos a investigar a fondo.

No me queda mas remedio que seguirla, porque camina como si tuviéramos prisa. No pensé
que esta fuera su intencion, porque es domingo y porque, al decirme que queria «hablar de lo de
ayer», no me imaginé que «lo de ayer» fuese el tema de la leyenda popular.

—i¢ A donde vas?! —exclamo, mas que preguntar—. Hoy la biblioteca esta cerrada.

—No, si eres una chica con recursos.

Se gira hacia mi, empieza a caminar de espaldas y saca un llaverito del bolsillo. Es una llave
sencilla con una chapa verde de plastico, de esas a las que se le puede poner un cartelito para
saber qué es lo que abren. Doy un par de zancadas hacia ella y lanzo la mano para quitarsela,
pero, por supuesto, Ela es la judoka con mejores reflejos de la provincia.

—¢Es la de la biblioteca? —pregunto en voz baja, y echo un vistazo a mi alrededor para
comprobar que nadie esta presenciando este crimen—. ; De donde la has sacado?

—Una maga nunca revela sus trucos. Vamos a entrar.

No nos dirigimos a la puerta principal de la biblioteca, sino a una entrada trasera, junto a los
cubos de basura. Tiene la pintura desconchada y un cristal al acido tras unos barrotes en la parte
superior. No se ve el interior, pero las luces estan apagadas, como ya me imaginaba. Ela mete la
llave en la cerradura, se pelea un poco con ella y cuando consigue abrir cierro los ojos. La alarma
antirrobo que esperaba escuchar, no suena. ;Quiza este sitio ni siquiera tiene una alarma? Es lo
mas probable, ;quién querria robar unos cuantos libros de un pueblo perdido entre las montafias?

Ela no esta preocupada ni lo mas minimo o, al menos, lo disimula bien. Entra con
naturalidad y empieza a buscar el interruptor de la luz.

—Entras o qué?

Doy un bote en el sitio. Miro por tltima vez la calle desierta y, tras asegurarme de que nadie
va a llamar a la policia, me cuelo dentro.

La estancia es pequefia, tiene pinta de ser una especie de zona de descanso, con una mesita
redonda, un par de sillas, un armarito y una corta encimera que tiene el espacio justo para la
cafetera, y una pila en la que una taza hasta arriba de agua turbia espera a ser lavada. Todo indica
que Alicia es la inica empleada de la biblioteca, no necesita mucho mas.

Hay otra puerta, que da a un pasillo donde se encuentran los bafios y, al fin, la gran sala de la
biblioteca. Han mantenido la estética ristica con vigas de madera en el techo y lamparas que
parecen vintage, pero creo que son antiguas de verdad, no solo una imitacién. Sin embargo, las
estanterias de los libros son metalicas, lo que rompe un poco el encanto.

—No sé por donde empezar —reconozco.

—Por las novedades, no —bromea Ela, aunque va directa a ese mostrador y se encoge de
hombros cuando ve que la estoy mirando con una ceja alzada—. ;Qué? Quiero ver si han traido
el libro que pedi hace un mes.

Mientras ella hace sus comprobaciones, yo me paseo entre las distintas secciones. Aqui hay
enciclopedias tan antiguas que hablan de la Union Soviética como si todavia existiera. No sé
como vamos a encontrar algo tan concreto, hasta que me doy de bruces con una seccion muy
pequefia, pero muy bien cuidada. Se nota que han puesto carifio a los dos estantes que hay bajo el
cartel «Escritores del Alto del Carnero».

En un primer vistazo encuentro novelas, poesia e incluso un libro de arte que recopila
acuarelas del sefior Enrique. Algunos tienen treinta afios y un par de ellos estan de frente, con un



cartelito de «Novedad» justo delante. También hay unos cuantos dipticos del pasado mes de
abril, de una feria del libro que se hizo con charlas de los autores, talleres de escritura creativa y
otro montdn de cosas. Alcanzo el libro de acuarelas y me doy cuenta de que la primera pagina
esta firmada por él. «Para el pueblo», dice. No me suena el nombre de la editorial, pero tiene
pinta de que es pequefia, local y la tirada tuvo que ser limitada, lo que no quiere decir que la
edicion esté descuidada, todo lo contrario. Empiezo a echar un vistazo a los demas, la mayoria
también estan dedicados por sus autores y todos tienen palabras de carifio para el pueblo. Me
pregunto si algin dia habra un cémic ilustrado por mi en estos estantes, o no consideraran que fui
«lo bastante de aqui». Por un momento se me encoge el estomago y espero que si.

—Esto queria ensefiarte yo —dice Ela de pronto, apareciendo por el pasillo—. Me suena que
alguien escribi6 un libro de cuentos de la zona.

Pego un bote por la sorpresa, pero intento recuperar la compostura lo antes posible.

—Qué susto —reconozco y ella se rie.

—Aqui esta.

Estira el brazo y coge uno de los libros mas pequefios. Esta encuadernado en tapa dura con
un forro de tela azul y letras doradas, y solo pone «Canciones del Carnero. Herminia Sanchez».

—¢Herminia? —pregunto con curiosidad—. ;Mi vecina, la sefiora Herminia?

—Qué va —responde ella—. Su madre. Flipas, ;eh?

El libro es muy antiguo, eso por descontado. Las paginas estdn amarillentas y no parece
impreso con una técnica actual, sino con antiguos tipos de plomo.

—Muy fuerte.

Hablamos en susurros, aunque no sea necesario. Es como si la situacion requiriese ese tipo
de respeto.

—Pero no son cuentos —se lamenta mientras pasa las paginas—. Solo canciones.

Me lo tiende y empieza a mirar los demas, por si acaso no es el que ella creia. En este libro
debe haber unas doscientas canciones, esa mujer tuvo que pasar afios recopilando sabiduria
popular. Algunas son para dormir a los nifios, otras para cantar en misa, incluso hay algunos
villancicos. Y, justo en las ultimas paginas, hay una titulada «EIl milagro del angel salvador».

El nifio lloraba en la tierra
que no podia sembrar.

El nifio lloraba en la tierra
con lagrimas de gran pesar.
La tierra bebia su llanto

y se volvia a secar.

El rio ya no cantaba

y el nifio volvia a llorar.

Su madre bajé al monasterio
a suplicar al abad

por una plegaria a los cielos
para un milagro rogar.

El abad escuché su pena

y abrio la puerta del lugar.
Las alas de un dngel blanco
salieron para salvar

el llanto del rio y la tierra,

y el nifio dejo de llorar.



—Aqui no hay nada nuevo —me lamento, tras leerla en voz alta—. Aunque la cancion es
muy triste y bonita.

—Creo que la cantan en misa —dice ella—. A veces, no sé. Hace mucho que no voy a la
iglesia.

Dejo el libro en el estante, en el mismo momento que Ela estira el brazo para coger otro y
nuestras manos se rozan un instante. Se aparta como si le hubiera dado calambre y yo evito
mirarla para no enrojecer hasta las orejas.

—Parece que nuestro allanamiento no ha dado sus frutos —digo para romper el silencio
incémodo.

—No importa —resuelve, con su actitud despreocupada de siempre. Me guifia un ojo y echa
a caminar hacia la salida—. Me has dado una idea.



#20

L.As ARPiAS

No esperaba encontrar demasiada informacion especifica sobre una leyenda popular tan
concreta, aunque tengo que reconocer que mis habilidades de biblioteconomia y documentacion,
como las llama mi madre, no estan demasiado desarrolladas. No es que sea algo que aparezca en
Google sin mas, que es donde siempre me informo de las cosas.

Ela parece convencida de seguir con la busqueda. Su determinaciéon me infunde animos,
sobre todo porque pensaba que pasaria a ser la rarita del pueblo y que me empezarian a llamar
por un mote de estos faltones, como la Magias o la Loca. Por favor, no quiero que nos empiecen
a llamar Las Locas por mi culpa, ya tengo bastante con que mi madre sea la directora del
instituto y encima profesora de yoga.

No, Ela parece respetar mi reciente interés por el tema de la pesadilla y la leyenda del
pueblo. Y me doy cuenta de que es la primera vez que hemos quedado a solas. Solas de verdad.
A no ser que nos crucemos con alguno del grupo, pero es poco probable, teniendo en cuenta que
todavia es temprano. Ademas, no lo hemos dicho por el grupo de WhatsApp. Hemos quedado
por privado y eso es un hito que pienso tener muy en cuenta. Va a ir directo a «Un gran dia» en
mi moodtracker.

—No te preocupes, no hemos llegado a un punto muerto en nuestra investigacion —anuncia
triunfante, mientras me pasa una botella de agua.

Hemos ido a sentarnos en un murete de piedra cerca de la iglesia del pueblo. El sitio no esta
muy concurrido, a pesar de resultar una de las principales calles del casco viejo de Fuente del
Angel.

—¢Ah, no?

—De eso nada, no solo soy una paladina protectora, tengo mis recursos, vamos a ir a hablar
con la fuente de toda sabiduria —dice esto ultimo con un tono de solemnidad inusual.

—¢Con quién?

—Con las Sefioras.

En Fuente del Angel la poblacién esté todo lo envejecida que cabria esperar en un pueblo del
interior de Espafia, y eso hace que se hayan formado varios grupos de personas mayores que
tienen montada una curiosa red de influencia en lo que se refiere al resto de habitantes y
visitantes del pueblo. Incluso con el poco tiempo que llevo viviendo aqui, he podido observar
varios de esos grupos de ancianos. Se reparten diferentes funciones. Estan los encargados del
ocio, que siempre andan en una mesa del bar jugando a las cartas y ellos deciden quién entra o
sale del circuito de los juegos de mesa. Después tenemos al grupo de expertos respecto a lo que
pasa en los campos de almendros y olivos de los alrededores. Sin embargo, el mas poderoso es,
sobre todo, el pequefio aquelarre que maneja toda la informacién en Fuente del Angel.

Ellas son Herminia, Agustina y Mercedes y se hacen llamar «Las Amigas», aunque sé de
buena tinta que muchos en el pueblo las llaman «Las Arpias». La primera, mi vecina, parece ser
la lider y como vivimos muy cerca, nos tiene fichadas a mi madre y a mi.



Sé que le caigo bien, de lo contrario no me habria ofrecido el traje medieval de su hija. Ellas
saben quién hace qué y cuando pasé lo que pasé en Fuente del Angel, no hay cotilleo que se les
resista. Por eso, cuando Ela ha dicho que ibamos a ver a las Sefioras, he sabido que se referia
exactamente a ellas. Y, si la madre de Herminia tenia tanta sabiduria popular como para escribir
un libro de canciones, seguro que su hija es la orgullosa heredera de esos conocimientos.

—Es posible que tengan mas info o sepan dénde podemos encontrarla.

—Es posible que sepan hasta qué ropa interior llevas puesta.

El comentario hace que me sonroje de arriba a abajo, pero no me da tiempo a reaccionar
porque, de pronto, las campanas de la iglesia empiezan a sonar y un montén de gente mayor sale
del viejo edificio (creo que es del siglo quince) charlando de buen humor.

—Estamos yendo a misa? —Ile pregunto divertida a mi acompafante.

—Acaba de terminar. Ya te he dicho que es donde mas se canta en esa cancion, ;me
escuchas o qué?

—Si, si —me apresuro a asegurar, pero lo cierto es que en la biblioteca, con las luces tenues
y las voces susurrantes, me costaba concentrarme—. Claro, las canciones de misa.

Al cabo de tan solo unos segundos las veo aparecer, vestidas muy elegantes. Deben de haber
salido casi las dltimas, supongo que se habran quedado comentando el servicio. Al verlas, Ela me
coge de la mano y tira de mi para ir hacia ellas.

—NMira la Maria Manuela, qué amiga se ha echado —dice una, creo recordar que era
Agustina.

—Bueno, se veia venir...

—Callaos, viejas cotorras —sentencia la lider—. Si veniais a misa, llegais tarde, nifias.

Herminia se rie ante su propia ocurrencia y al ver que Ela le sigue la gracia, la acompafio.

—No es eso, jveniamos a hablar con vosotras!

No hay nada como hacer sentir a la gente importante y para eso Ela parece tener un don. Las
ancianas asienten muy halagadas, e insisten en que bajemos con ellas a la plaza porque tienen
que irse a tomar el aperitivo al bar con las amigas para que no les quiten la mesa. Como si
alguien se fuera atrever a quitarles su sitio.

—Y de qué queréis hablar, criaturas?

Ela me hace un gesto, lleva a Agustina y a Mercedes cogidas del brazo para dejarme mas
libertad con Herminia.

—Estoy... —intento buscar un adjetivo que no sea mentira, tengo la sensacion de que si
miento lo sabran, lo puedo ver en sus ojillos arrugados—. Interesada en la leyenda popular del
angel.

—Con que por esa razoén el Potrillo nos pregunté asi de repente hace unos dias.

Ante de la mencion de Tom doy un respingo. De ahi es de donde él habia sacado la
informacion.

—Bueno, le pregunté a él primero, como somos vecinos...

—iPues deberias haber venido a la fuente, chiquilla!

—Si, eso, a la fuente, a la fuente —corean las otras.

Balbuceo unas palabras de disculpa, lo que sea por darles la razén. Bajamos con ellas por
una de las empinadas cuestas del casco viejo que van a parar a la plaza. Es una tarea mas
complicada de lo que tenia planeado en un principio, porque no dejan de parar a saludar a todas
las personas con las que se cruzan. Ni siquiera es una parada de cortesia, las sefioras parecen
interesarse genuinamente en la vida de todos los vecinos. Escuchamos varias versiones de
preguntas de control como «¢qué tal tu hija?», «;cémo vas de salud?» y «sen qué andas?».



No consigo recordar si habia tardado tanto alguna vez en recorrer un par de calles, y eso que
he querido atravesar la Puerta del Sol en Madrid en plena fiebre navidefia.

—En el pueblo todos nos conocemos, nifia, ya te acostumbrardas —me dice Herminia—.
Tiene sus ventajas.

Su mesa esta despejada, como ya sospechabamos, y nos invitan a sentarnos con ellas, asi que
arrimamos un par de sillas y nos hacemos hueco.

—¢Y por qué te interesa tanto la historia del angel, vamos a ver? —pregunta Mercedes.

Enzo, que ya viene con la bandeja cargada de los vermuts de las sefioras, nos mira por un
momento. Ela pide una Coca-Cola Zero y yo murmuro un «otra para mi» para no darle muchas
vueltas. La mirada inquisitiva de las sefioras es demasiada presion.

—El otro dia, en la feria, la bibliotecaria cant6 una cancién y me gusté mucho la historia —
empiezo a explicar—, y también he visto el libro de su madre, sefiora Herminia.

La mujer sonrie con orgullo.

—En sus tiempos era de las pocas del pueblo que sabia leer y escribir —dice, y las otras
asienten con vehemencia—. ;Y qué voz!

—FElla si que cantaba como un angel —rememora Agustina—, que en paz descanse.

Asiento, como si yo también la hubiera conocido. En ese momento se acercan a la mesa
otras tres sefioras, que nos miran como si fuéramos unas usurpadoras. Las he visto antes, aunque
nunca he hablado con ellas. Sin esperar a que le digan nada, Ela cede su silla y va a buscar otra.
Yo me levanto, por instinto, y una de las ancianas la agarra con fuerza del respaldo.

—Gracias, nena —me dice con voz cascada.

—iPero si ya estamos todas! —Enzo vuelve en ese momento con nuestras bebidas y las
sefioras lo saludan entusiasmadas—. ;L.o de siempre?

Las nuevas asienten y me fijo en que Ela y yo nos hemos quedado de pie, fuera del circulo.
Me inclino para coger nuestras bebidas.

—¢Conocéis a la hija de la directora? —les pregunta Herminia a las recién llegadas—. Va
siempre con el Potrillo y la Maria Manuela.

En realidad voy con mas gente, pero tampoco me voy a poner a discutir ahora.

—Ay si, anda que te conformas con poco, ¢eh, Plata?

Todas estallan en carcajadas mientras Ela enrojece hasta las orejas. ;Qué han querido decir?
Y, sobre todo, ¢ese es el apodo del pueblo de Ela?

—Anda, comportarse. Aqui la muchachina que esta interesada en las leyendas del pueblo. —
Herminia me sefiala y levanto la mano a modo de saludo, no sé muy bien por qué, pero me
encuentro incomoda con todas las miradas sobre mi—. Estas son las Chulas.

Las Chulas son tres hermanas viudas, cuyas familias se remontan a casi los inicios de Fuente
del Angel, segtin me hacen saber.

—:Y ya se contaba esa historia?

—iPues no sé qué decirte! —me contesta la que parece mas mayor de las tres, tita Elisenda
—. Aunque recuerdo una cosa que me decia mi abuela, que le habian contado a ella. En su época
el monasterio todavia se conservaba, no habian ocurrido los bombardeos de la guerra ni nada.
Siempre decian que el angel estaba perdido porque se habian perdido sus plumas.

—iComo tu, que pareces haber perdido la historia esta!l —me sefiala una de ellas.

Se vuelven a partir de risa, pero, mientras le doy un trago a mi refresco, reflexiono sobre las
palabras de tita Elisenda. ;Tal vez es la ayuda que quiere el angel? ;Habra perdido las alas? No
consigo recordar como las tenia en el suefio, estaba demasiado ocupada flipando.

—Venga, trae aqui esa baraja.



Cuando me fijo mas, veo que las hermanas, a las que llaman las Chulas, también forman
parte de la mafia del juego en el pueblo. Ela se arrima a mi con cara de fastidio.

—No vamos a sacar nada mas de ellas...

Se encoge de hombros. Yo asiento, un poco derrotada, y voy a pagar a la barra nuestras
consumiciones. No quiero que me empiecen a llamar la Rata o la Tacafia, estoy segura de que
estas sefioras son las que ponen los motes por aqui.

Enzo me cobra y, al salir, Ela se ha apartado de la terraza del bar. Me hace un gesto y
empezamos a caminar juntas por la plaza, que ya se ha llenado de gente, animada a pesar del mal
tiempo y que amenaza lluvia.

—AIl menos hemos aprendido algo guay del pueblo —comenta Ela, intentando animarme.

—Si... —Y entonces me doy cuenta de que no solo he aprendido algo del pueblo—. Oye,
¢por qué te han llamado «Plata»?

Ela se extrafia ante mi pregunta, pero enseguida se echa a reir.

—¢No te lo habia dicho? —pregunta, y yo niego con la cabeza—. Cuando mi madre fue a
las olimpiadas, gané una medalla de plata y desde entonces en el pueblo empezaron a llamarla
asi. Yo he heredado el mote, aunque mi objetivo es ir a por el oro, por supuesto.

Llegamos hasta la fuente justo cuando esta diciendo esas palabras y se sube al poyete, donde
pone los brazos en jarras y esboza una sonrisa que podria iluminar el cielo. Me quedo unos
segundos mirandola fijamente, hasta que me doy cuenta de que debo tener una cara de boba tan
impresionante como su sonrisa.

Se vuelve a hacer el silencio entre nosotras hasta que ella se baja y se gira hacia la estatua
del famoso angel.

—¢ T crees que se me esta yendo la cabeza? —pregunto, fijandome en él. Su mirada pétrea
muestra una expresion de serenidad.

—No, yo creo que tuviste un suefio muy fuerte y ya esta —contesta Ela, quitandole
importancia—. Y que eres un poco intensa.

Me giro hacia ella con la boca abierta para reprocharle la pulla, pero soy incapaz. Se mete las
manos en los bolsillos y me da un ligero empujon.

—Mira quién fue a hablar...

—Mas vale ser intensa que quedarse quieta y callada —sentencia—. No te rayes, Auri, te
gusta llegar hasta el final con los temas que te interesan. Te das al cien por cien, eso es
maravilloso. Es una de las mejores cosas de ti.

¢Qué digo? No, en serio, qué puedo decir ahora. ;Qué ha querido decir? Los pensamientos
se me agolpan todos a la vez, me quedo bloqueada, ella espera una respuesta, jse lo veo en la
cara!

Pero soy incapaz de moverme o hablar, asi que... solo suelto una risita absurda que lamento
en el segundo en el que sale de mi boca.

Ela intenta disimular su desconcierto. Yo bajo la cabeza.

iLa respuesta!

—¢Quieres venir un dia a mi casa a ver «Las dos torres»?

Doy las gracias a mi sudadera una vez mas, sabia que no me fallarias Tolkien.

—¢Qué?

—«Las dos torres»... Ya sabes, en el cine de verano solo vimos la primera. Podria estar
guay que la viéramos juntas, asi nadie nos echaria la bronca por estar todo el rato comentandola.
Mi madre se va la semana que viene una tarde con sus amigas al balneario.

Me sorprende que Ela haya entendido una sola palabra de lo que le acabo de decir, porque



creo que nunca habia hablado tan rapido en mi vida. La observo, parece confusa y no me extrafia.

—Claro. Ademas, pilla después de la competicion de judo, seguro que estoy libre.

Uf. Vale. Esta bien. Claro. Supongo. Bueno, al menos ya no es incomodo. Sonrio nerviosa y
me giro hacia la estatua, incapaz de quedarme quieta. Camino dando la vuelta, hasta quedar
enfrente de sus alas.

—¢Estas bien? —me pregunta Ela, que me sigue mas atenta a mi que a la estatua.

—Si, es solo que... —Observo con atencién. Se me da bien recordar pequefios detalles en
las imagenes cuando no estoy absolutamente acojonada y ahi hay una cosa en la que no me habia
fijado—. Oye, ¢no te parece que esa pluma esta esculpida diferente?

Ela se acerca a mi y mira el punto al que sefialo. Esta tan cerca de mi que incluso puedo oler
su perfume citrico.

—Ahora que lo dices, si que es diferente...

—ijAuryn!

Me giro como un resorte, porque solo hay una persona que me llame asi, con ese tonito que
me da tanta vergiienza. Solo hay una persona que se atreveria a gritarlo en mitad de la plaza del
pueblo donde me ha arrastrado a vivir.

Mi madre. Y lo que es peor, no viene sola.

Me saluda desde una de las calles que dan a la plaza, la que viene del instituto, lo bastante
alto como para que todo el mundo la oiga. A su lado, un hombre de mediana edad, moreno, alto,
con bigote y una barba perfectamente recortada. Vestido con vaqueros ajustados. El padre de Ela.

Parpadeo lentamente mientras intento respirar. Ya estan juntos otra vez.

—iQué bien encontraros aqui, chicas! —dice con su voz cantarina—. Justo veniamos
hablando de vosotras.

Por supuesto, qué bien, una maravilla.

—No sabia que habiais quedado —dice Ela, casi como una recriminacion. O tal vez solo me
lo haya imaginado.

Su padre se acerca y le da un beso en la cabeza como saludo.

—Si, estabamos despejando el gimnasio.

Mi madre lo mira embelesada y asiente.

—EIl préximo curso sera genial. ;Y a que no sabes qué, Auryn? —No, mama, no sé y no sé
si quiero saber—. jRai nos ha invitado a la competicion de judo de Maria Manuela!



#7]

IrPON

He tenido que levantarme demasiado temprano y eso hace que ahora cabecee en el coche,
sentada en el asiento de atras. Ela va a mi lado y, por primera vez desde que la conozco, no lleva
uno de sus llamativos pendientes. Mira distraida por la ventana, pero creo que esta poniendo la
oreja a lo que hablan nuestros padres. Rai va conduciendo y mi madre le esta contando una
anécdota sobre uno de los veranos que paso en el camping de las Pozas del Carnero. Me fastidia
tener tanto suefio, no puedo estar alerta de lo que se traen estos dos entre manos.

Apenas llevamos diez minutos de viaje cuando empieza a chispear. El dia ha amanecido
encapotado por completo, y las previsiones son lluvias y mads lluvias hasta el infinito. La
aplicaciéon de mi movil asegura que, al menos, duraran quince dias mas, lo que significa que va a
coincidir con las fiestas. El comité que las organiza ya esta pensando en montar unas carpas, pero
va a ser un fastidio en cualquier caso. Todo el mundo se lamenta de la mala suerte y lo poco
habitual que es un temporal como este en pleno agosto. Y yo no puedo parar de pensar en el
angel que va a traer la ruina por mi culpa.

Ela estira un brazo hacia mi y me tiende uno de sus cascos inalambricos. Lo cojo con una
sonrisa y hago rodar los ojos hacia nuestros padres y sus risitas. Parecen ellos los adolescentes,
no me fastidies. Ela se rie y vuelve a mirar por la ventana. La musica que est4 escuchando es una
mezcla de inglés y coreano, creo que de un grupo K-Pop, pero no soy capaz de reconocerlo.

—... el alcalde estaba terminando de dar su discurso —sigue diciendo mi madre. Un solo
casco no es suficiente para acallar la conversacion—, jy entonces el caballo se cag6 al lado del
escenario!

—iMe acuerdo de eso! —exclama Rai—. Olia fatal y un par de nifios que estaban alli cerca
empezaron a vomitar.

Mi madre estalla en carcajadas.

—Yo era una de esas nifias.

—¢:En serio?

—Te lo juro —insiste—. Asi que asi te acuerdas de mi, después de tantos afios, ¢eh?

Rai esboza una sonrisa que capto a través del retrovisor y soy yo la que tiene que contener
una arcada.

—Qué cosas tiene la vida.

—¢Estas nerviosa? —pregunto a Ela. Necesito distraerme como sea.

Ella se lo piensa un instante y se encoge de hombros.

—Un poco, supongo —responde—. Lo normal. Es una competicion «amistosa», pero quiero
hacerlo bien.

Asiento con energia. Nunca la he visto entrenar ni competir, pero por lo que dicen de ella es
buenisima.

—Lo vas a hacer genial —y enseguida me corrijo—. Lo vais a hacer genial.

Detras de nuestro coche nos viene siguiendo el de los padres de Tom, porque él también



compite. Van su madre y él, su padre tenia que trabajar y, si lo llego a saber, podriamos haberle
preguntado a Helena si nos dejaba ir con ellos. Asi habriamos podido charlar con Tom y nos
habriamos ahorrado las risitas de estos dos. O no, quiza dejarlos a solas seria peor. ¢Y si se
besan? Mi madre saca un paquete de galletas de chocolate y nos ofrece. Empiezo a pensar que
voy a sacarle algo bueno al viaje cuando veo que Rai acepta una, ella se la tiende y el hombre la
coge directamente con la boca. No sé qué cara estoy poniendo ahora mismo, pero la de Ela es de
completa estupefaccion. Juraria que estoy empezando a marearme.

El tonteo no termina ahi, el viaje dura hora y media de pura agonia. El resto de «La Pandi»
manda mensajes de animo a los deportistas a medida que se van levantando. Ela se acerca a mi
para hacernos un selfie y mandarla. Tom envia una foto suya que acompafia con el comentario
«y yo aqui, viajando en soledad». Lucia responde que la proxima vez ella se ofrece de
acompaiante y Tom llena el chat de corazones. Hago una captura de los mensajes para guardarla
en mi recopilatorio de pruebas, que son pocas, pero muy incriminatorias. Tengo que acordarme
de preguntar a Ela por estos dos, pero prefiero hacerlo la pr6xima vez que estemos a solas. Por la
sonrisa que pone al leer esos mensajes, estoy segura de que ella sabe algo o, al menos, se lo
imagina.

La lluvia ha parado hace rato, es como si el temporal solo afectase a la zona montafiosa en la
que vivimos. Aqui, en la ciudad, hace un sol de justicia y tenemos que abandonar nuestras
chaquetas en el coche si no queremos cargar con ellas toda la mafiana. La competicion se va a
desarrollar en un polideportivo, los participantes ya pueden entrar para cambiarse e ir calentando,
pero los demas tenemos que esperar fuera a que abran las puertas. Nos despedimos de Ela y Tom
con deseos de animo y suerte, y me quedo sola con los tres adultos.

—Vamos a tomar un café —propone Rai, sefialando con la cabeza un bar que hay justo
enfrente.

El local esta hasta arriba y Helena y yo nos atrincheramos en una mesa mientras los otros
dos van a pedir. No sé qué habria sido mas incomodo, irme con ellos o quedarme aqui con esta
sefiora que apenas conozco.

—Bueno —dice mientras me da un ligero codazo—, ;ya te va gustando mas el pueblo?

—Tiene algunas cosas buenas —reconozco.

—EIl dia que llegaste traias una cara...

La miro preocupada por si la hubiera ofendido, pero se esta riendo, asi que creo que es solo
una broma. Aunque si que llevaba mala cara, eso seguro.

—Fue un cambio... drastico. Ya me voy acostumbrando.

—Hacer amigos siempre ayuda, ;a que si?

No es que haya ayudado, es que ha sido el motivo decisivo que me ha hecho cambiar de
opinion.

—No esperaba que hubiese tanta gente joven en un pueblo tan pequefio.

—FEs gracias al balneario, sobre todo —explica—. Cuando abrid, vinieron bastantes
personas. Otros, que tenian planes de marcharse, se quedaron para trabajar aqui. Y también por
esa razén conseguimos mantener abierto el instituto, fue algo muy importante para Tomas el afio
pasado.

Si no lo hubieran conseguido, yo no estaria aqui. Mi madre y Rai vuelven con tres cafés y un
té, y la conversacion gira por otros derroteros que no me interesan mucho. Me sumerjo en un
infinito descenso por los videos de TikTok hasta que la gente del bar empieza a movilizarse y
nos damos cuenta de que ya han abierto las puertas. Parece que no somos los unicos familiares y
amigos de los competidores.



Por lo que he podido saber, gracias a Ela, la competicion es a nivel provincial. No tiene una
importancia estratégica vital para la carrera de ninguna de las personas que se van a presentar,
pero los ganadores tienen muchas mas opciones de ir a competir a los nacionales el afio que
viene, representando a la comunidad, y eso si es importante.

—Estas cosas suelen durar aproximadamente dos horas —dice Rai—, cuando los nifios
salgan podriamos ir a comer todos juntos.

—NMe parece una idea estupenda —Ile contesta a mi madre.

Claro, todo lo que dice Rai le parece espléndido.

El polideportivo, que se encuentra al sudeste de la ciudad, es bastante moderno,
considerando que tiene mdas de cuarenta afios. Al entrar, la mayoria de familiares se dirigen
directamente a las gradas. La competicién tendra lugar en las canchas centrales, que se usan
como espacio multiusos. Una vez fui a ver a mi prima a una competiciéon de gimnasia ritmica en
un lugar parecido a este y pusieron varios tapices en el suelo. El padre de Ela nos guia hacia unos
asientos en particular, parece que se conoce bastante bien el sitio. No me extrafia, habra venido a
ver muchas mas competiciones.

Abajo, donde deberia estar la pista de baloncesto, se ven unos tatamis montados
exclusivamente para la ocasion. Desde mi posicién puedo distinguir la entrada y salida de los
vestuarios, que es de donde saldran mis amigos. La madre de Tom esta absolutamente
entusiasmada.

—Toma bonita, sujétame esto —dice pasandome el movil mientras rebusca algo en el
enorme bolso que se ha traido.

Después, para mi sorpresa, saca lo que parece ser una pancarta con dos palos a cada extremo.

—¢Qué es eso?

—Un regalo del padre de Tomas para animar a los chavales y que sepa que estamos con
ellos.

Despliega la tela que tiene entre las manos y, efectivamente, veo que es una pancarta
diciendo «Vamos Tomas y Maria Manuela» y luego abajo, mas pequefio, «Sois los mejores». Me
quedo fascinada al darme cuenta de las similitudes que hay entre madre e hijo y me pregunto si
su padre sera igual. Tiempo atras, esto me habria dado un montén de vergiienza, pero ahora me
parece hasta tierno. Supongo que Tom y su manera de ser me han influenciado.

Sobre las pistas que ahora sirven como tatami hay una gran pantalla en forma de cuadrado.
En ella, de momento, solo hay un fondo fijo, pero supongo que la usaran para poner quién va
ganando. No lo sé porque nunca he ido a una competicion de estas y me da bastante palo
preguntarle a Rai.

—iYa salen! —nos avisa a mi madre.

A la zona de combate entra un grupo de seis personas vestidas de traje, que saludan al
publico con una reverencia y se sientan en una mesa justo detras de ellos. Aparecen en escena un
grupo de hombres y mujeres vestidos con el mismo atuendo y llevan una insignia en la solapa,
aunque no puedo distinguir qué pone.

—Esos son los arbitros —le indica Rai a mi madre.

De pronto, todas las gradas se levantan para aplaudir y los judokas salen en fila para saludar
al publico. Hay gente de todas las edades, incluyendo adultos.

—:No era una competicién infantil-juvenil? —le pregunto a la madre de Tom, es un poco
dificil hacerse ofr.

No consigo entender bien lo que dice, capto algo como «Aprovechan para hacerlo todo
junto». Voy a preguntar mas, pero, de pronto, Helena se levanta de golpe con la pancarta y



empieza a gritar.

—iGuapos, campeones! —intenta llevar su voz hasta abajo del todo—. Mira, Rai, ahi van.

Incluso yo levanto la mano para que nos vean.

—Esta vez a Ela le ha tocado llevar el judogi azul.

Me lleva un rato, pero gracias a eso la reconozco. Todos los de la categoria de Ela y Tom
van con un kimono blanco y azul y un cinturén negro. En la pantalla colgante del techo una
camara va enfocando a los que van pasando. Por fin llegan a Ela y me da un salto el corazén al
verla. Su expresion es de absoluta concentracion, con los labios ligeramente apretados y una
mirada de determinacion. Incluso cuando enfocan a Tom puedo ver que ha perdido su habitual
expresion despreocupada y la ha sustituido por un rictus de seriedad. Se me hace superextrafio
verle asi.

Todos los participantes se colocan en varias filas, colocados a lo largo del tatami y, junto con
el resto de la organizacién, hacen una reverencia al publico marcada por una sefial sonora.
Después, todo el polideportivo estalla en aplausos mientras los contendientes se retiran.

—Ahora se van con sus sensei —nos explica Rai mientras Helena guarda la pancarta—, y
los arbitros sacaran nombres de las urnas para decidir quién pelea con quién

—Tardaran un poco, ¢no? —pregunta mi madre, aparentemente fascinada por todo el
proceso.

—Si, me temo que si. Suerte que he traido esto.

El padre de Rai saca una bolsa de frutos secos y una botella de kombucha de una pequefia
mochila.

—iEres lo mas! —exclama mi madre.

Si, Rai, eres lo mas. En serio, ;kombucha? ;Qué narices? Cuando abre la bolsa me ofrecen,
yo los declino con un movimiento de cabeza.

—¢Quién es el entrenador de Ela y Tom? —pregunto, intentando cambiar de tema.

—Un antiguo compafiero de Soledad —me contesta la madre de Tom. Los otros estan
demasiado entusiasmados comentando las bondades de la kombucha, son tal para cual.

Me pregunto como debe ser para el sensei asistir al crecimiento como judoka de la hija de su
compafiera. Ela siempre ha dicho que se tomaba el judo tan en serio para seguir los pasos de su
madre, tanto como para cambiar de gimnasio cuando el de Soledad tuvo que cerrar por su
fallecimiento. Eso es determinacién y compromiso.

Mientras esperamos, suena una lista de musica variada que incluye los ultimos temas que
estan sonando en la radio. La pantalla colgada del techo no tarda en ofrecer unos cuantos
nombres.

—Primero van los de infantil, los cadetes —nos hacen saber—. Luego van subiendo de edad.

Lo cual significa que mis amigos no saldran hasta la mitad de la competicién, mas o menos.
Un par de crios diminutos salen de una zona de la cancha delimitada por biombos. Llevan la cara
seria, como si fuera lo mas importante que les ha pasado en su corta vida.

—¢Por qué van unos de azul y otros de blanco?

—Oh, es para poder distinguir a cada persona, especialmente 1til si estas arriba en las gradas
como nosotros. —Rai tiene la desfachatez de guifiarme un ojo cuando acaba de explicarse—.
Incluso de cerca, cuando empiezan a agarrarse es complicado saber quién es quién.

A pesar de ser tan pequefios, los nifios tienen muchisima mas coordinacion que yo. Los veo
pegarse y agarrarse mientras intento entender el funcionamiento de la competicion. Solo he visto
judo en las olimpiadas, pero nunca he sabido exactamente qué tenian que hacer.

—No te compliques —explica Helena—. La clave esta en hacer que el contrincante caiga



sobre su espalda, proyectado o inmovilizado durante veinte segundos.

La miro con sorpresa.

—Es que me he visto muchas de estas. Tom y Ela empezaron cuando eran unos crios.
¢Cuando fue, Rai?

—Ela desde que comenz6 a andar, con su madre. Creo que Tom fue al dojo desde los ocho
anos.

Helena se rie, recordando viejos momentos.

—iQué tiempos! ¢ Te acuerdas de que nos ibamos a bailar mientras ellos estaban en clase?

—Si. —EI rostro de Rai se ensombrece durante unos instantes, supongo que pensar en la
vida que tenian antes, cuando la madre de Ela estaba viva, le pone nostalgico—. Gracias a eso se
me ocurrio empezar a dar clases mas profesionales.

La competicion contintia y reconozco que después de los primeros combates, desconecto un
poco con el movil mientras los otros tres empiezan a charlar de las clases de baile a las que mi
madre se unira en septiembre. Nunca agradeci tanto volver a tener cobertura consistente.

—iYa salen!

El altavoz del polideportivo anuncia los nombres de Ela y otra chica desconocida en la
categoria de junior de menos de veintiuno. Discretamente, apunto el mévil hacia el tatami para
hacer fotos, seguro que a Ela le gustara tenerlas. Lo hago por ella en realidad.

Las contrincantes saludan al jurado, arrodilladas en el suelo, y luego al publico, para
terminar saludandose entre ellas. El arbitro se pone en medio y grita algo en japonés (que no
entiendo en absoluto) para dar comienzo al combate.

Ver a Ela en accion es otro mundo. Ataca en primer lugar, se lanza a por la otra chica antes
de que a su rival le dé tiempo a pestafiear. La agarra de las solapas del kimono blanco, se agacha
un poco y la lanza por los aires, ayudandose de la palanca de su espalda, como si no pesase nada.

El movimiento es tan rapido que todas las gradas se quedan en silencio un instante antes de
que el arbitro levante la mano y grite «ippon». Después, todo el mundo aplaude mientras Ela se
levanta, se recoloca el kimono y saluda con una inclinacién. Su oponente da un pufietazo en el
tatami cuando todavia estd en el suelo, llena de rabia.

—¢Qué ha pasado? —pregunto, en shock por lo que acabo de ver.

—iHa hecho un ippon! —grita Rai entusiasmado—. Con la técnica favorita de su madre,
isignifica que ha ganado!

Un calorcito agradable me recorre por dentro. Sé que Ela estard muy satisfecha del resultado
y el hecho de saberlo me hace feliz. Las camaras enfocan a su rival y se la puede ver hinchando
los carrillos de frustracién.

Tras el breve combate, la accion continua con otras chicas de la categoria, antes de pasar a la
seccion masculina. Tom no tarda mucho en salir y su madre levanta la pancarta con entusiasmo.

Donde Ela ha sido muy agresiva en su aproximacion al combate, Tom es mas cauteloso. Es
mas fuerte que su oponente, eso salta a la vista porque le saca una cabeza, y el chico contra el
que se enfrenta se pone a la defensiva desde el primer segundo en el que el arbitro indica el
comienzo al combate. Los dos se tientan hasta que reciben un aviso de que empiecen a atacar.

—Los van a sancionar? —pregunta Helena.

—No, solo es un aviso, creo —dice Rai, sin perder detalle.

El oponente de mi amigo se pone nervioso y se lanza a por él. Tom debia esperarlo porque
recibe el embiste y se desenreda del agarre para terminar tirando al otro al suelo. Caen rodando y
agradezco saber que Tom es el que va de azul. Forcejean hasta que mi amigo consigue ponerse
encima e inmovilizarlo. El otro lo tiene muy dificil porque es mas pequefio y esta agarrado por



una montafia adolescente, solida e inamovible. Todos contenemos la respiracion durante unos
segundos, que parecen afos, hasta que el arbitro levanta la mano y grita lo que ha gritado con
Ela.

—¢Ha ganado? —pregunto confundida.

—iSi! Para puntuar no solo es valido que tires a tu oponente por los aires, también puedes
hacer lo que ha hecho mi Potrillo.

Helena hace lo que parecen mil millones de fotos del momento. Hago un esfuerzo por grabar
en la memoria la imagen de ambos. Fuertes, seguros, de confianza. Me remuevo en la silla, esta
nueva vision me produce sentimientos que no habia tenido antes. Saco mi cuaderno de dibujo y
durante lo que queda de competicion, me dedico a hacer bocetos y esquemas de diferentes
posturas que les veo repetir.

Ela y Tom salen victoriosos de todos sus encuentros. Ella con su estrategia de atacar
primero, que repite con éxito en cada asalto, aunque cambia la técnica para pillar desprevenidos a
sus rivales; y él con una vision mas reactiva y aprovechando su superioridad en el suelo. La
competicién va por puntos y no sabemos cémo quedan hasta que la ultima persona en la
categoria de junior termina.

En la pantalla colgante aparecen dos clasificaciones por puntos, dividas en masculino y
femenino, en la parte de arriba de cada lista se puede leer «Maria Manuela Vifia» y «Tomads
Capilla».

Helena y Rai se levantan de golpe y se abrazan mientras yo intento seguir el curso de los
acontecimientos sin perderme.

—¢Qué?

—iQué estamos un paso mas cerca de los nacionales!



#78

SOMBRAS EN 1L.OS CALLEJONES

Ela esta radiante con su medalla. Tom y ella vienen hacia nosotros con el pelo todavia
himedo de la ducha reciente y sus mochilas colgadas a la espalda. Abrazan a sus respectivos
padres y después se giran hacia mi y, sin que me lo espere, también me envuelven en un abrazo
grupal.

—iHabéis estado genial! —digo cuando me sueltan y consigo volver a respirar.

—¢Te ha gustado? —pregunta Ela—. Temia que te aburrieras.

Niego con rotundidad.

—Nos lo hemos pasado muy bien —interviene Helena—. ; Vamos a comer o qué?

—NMe muero de hambre —responde Tom, y lo cierto es que habla por todos.

Al parecer, tienen la tradicion de ir a comer al sitio mas grasiento e insano que encuentren
tras las competiciones. Lo que nos pilla mas cerca es un Burger King al que podemos ir incluso
andando, asi que tomamos la decision muy rapido. Ela y Tom se piden las hamburguesas mas
grandes con extra de todo, patatas gigantes y helado para el postre. Yo no he hecho tanto
ejercicio como ellos, claro, y aun asi se me va la mano pidiendo, porque a saber cuando va a ser
la préxima vez que pise una gran cadena de comida basura.

—Fue increible cuando hiciste... la llave esa —intento explicar—. Y luego... lo otro. Ya
sabes.

Ela se rie.

—Si, esta clarisimo.

—Creo que deberias darle unas clases de iniciacion, Ela —dice Tom, con un manchurron de
ketchup en la barbilla, estd monisimo incluso asi. Es odioso—, para que pille los conceptos
basicos.

—NMis clases privadas son muy exclusivas —responde ella con tono burlén levantado las
cejas.

—:No soy lo bastante especial? —pregunto, y enseguida me doy cuenta de como ha podido
sonar.

Ella mira su hamburguesa y esboza una ligera sonrisa.

—Si que lo eres.

Por suerte, nuestros padres estan a lo suyo al otro lado de la mesa y Tom estd distraido
mirando su movil o, al menos, finge estarlo.

—Entonces... —murmuro sin mirarla directamente, para que no me tiemble la voz—.
Espero fecha y hora para esas clases.

Tom vuelve a hacernos caso al ver que sigue un silencio, que no es del todo incomodo, pero
quiza él piense que lo es. Durante el resto de la comida les ensefio los videos que he ido
grabando. La mayoria son suyos, pero también tengo otros de los participantes mas mayores y de
una pequefia exhibicion de taekwondo que han hecho en el descanso.

Pasamos la tarde en la ciudad, hacemos unas compras y paseamos por un centro comercial



en las horas de mas calor. Estar aqui con ellos es una disonancia rarisima, como si mi antigua
vida en una ciudad y el pueblo convergieran (que era una cosa que jamas se me habia ocurrido
que pudiera pasar).

Tom nos esta esquivando para dejarnos a solas y nosotras pasamos la mayor parte del tiempo
unos pasos por detras. Al final, en el viaje de vuelta, Ela se va con su padre, y mi madre y yo
vamos en el coche de Helena para que los otros no tengan que desviarse. Apenas hablamos, por
el cansancio y porque Tom va chateando con alguien. Aunque no sé quién es, me lo puedo
imaginar por la sonrisilla tonta que pone.

Nada mas entrar por el desvio que lleva al pueblo, empiezan a aparecer las nubes de nuevo.
Ya me habia olvidado del tema. La chaqueta se ha quedado en el coche de Rai, menos mal que
voy a ver a Ela pronto. Solo de pensar en eso siento un cosquilleo en el estbmago.

Nos despedimos deprisa de nuestros vecinos. Después de todo el dia con ellos, hasta mi
madre se queda sin temas de conversacion.

—¢Lo hemos pasado bien, eh? —pregunta, nada mas entrar.

—Si.

Podria afiadir algo mas, podria hablar de como Rai y ella han estado todo el dia tonteando
después de que me dijera que no iba a hacer nada parecido, pero decido callarme. Lo cierto es
que no tengo ningun derecho a decirle nada. Es un tipo agradable, se involucra con los demas y
supongo que lo podrias considerar «atractivo» para ser un hombre tan mayor. Si soy sincera
conmigo misma, no sé por qué me molesta tanto. A Ela tampoco le hace gracia, puede que para
ella sea mas dificil.

Subo a mi habitacion con la excusa de que estoy cansada. Si luego me entra hambre, me
prepararé cualquier cosa de la nevera. Me dejo caer sobre la cama con el mévil en la mano.
Aunque es tan pronto que ni siquiera ha atardecido, nadie lo diria con el cielo encapotado que
apenas deja pasar la luz a través de mi ventana. Antes de que pueda darme cuenta, llevo
demasiado tiempo perdido en TikTok. En el chat de «L.a Pandi», tras las felicitaciones a los dos
campeones, nadie ha vuelto a decir nada.

Me da que mi tnica opcion es levantarme para buscar esa cena improvisada.

La casa esta sumida en un silencio muy extrafio. Mama ha debido salir, porque no se oye la
tele, ni siquiera una de sus listas de Spotify que se suele poner de fondo para hacer practicamente
cualquier cosa. Ahora que lo pienso, tampoco se oye el viento, las cigarras, el sonido casual de
un pajaro o los pasos de alguien caminando por la calle. Al llegar al pueblo, no estaba
acostumbrada a que eso fuese ruido, en comparacion a los coches de Madrid, pero enseguida me
di cuenta de que si prestaba atencion, podia escuchar muchas otras cosas.

—:Mama? —pregunto con cierto temblor en la voz, que retumba entre las paredes de la
casa. Aun asi, insisto—. ;Mama?

Silencio. Me encojo de hombros y voy hacia la nevera. A no ser que encuentre algo mejor, la
cena improvisada va a ser un yogur. El ambiente en la cocina esta todavia mas raro y el
interruptor de la luz no funciona. Quiza a eso ha salido mi madre, puede que se haya ido la luz y
esté preguntando a los vecinos si es algo general. Pero me habria avisado, digo yo. De pronto,
esta demasiado oscuro. Voy hacia la entrada intentando reprimir ese pensamiento que me grita lo
raro que es esto y entonces me encuentro la puerta entreabierta. Hay gente del pueblo que no
cierra a proposito, sobre todo durante el dia cuando estan por ahi, en el patio, y las mascotas
andan entrando y saliendo, pero, ¢mi madre? No llevamos aqui el tiempo suficiente para
habernos olvidado de la paranoia que es cerrar bien con llave en una gran ciudad. Es imposible
que lo haya hecho sin darse cuenta.



Me asomo al exterior, descalza. Al menos no me habia puesto el pijama aun. Si el interior de
la casa era extrafio, lo que veo fuera me confirma que aqui estd pasando algo. Se ha hecho de
noche por completo y una fina niebla cubre las calles. Las farolas no estan encendidas y, aun asi,
hay una luz azulada que no sale de ninguna parte. Mi madre tampoco esta aqui, ni ella ni nadie.
Estoy a punto de volver a meterme en casa y subir a la cama para convencerme de que estoy
sofiando, cuando veo una figura al fondo de la calle.

Serda un vecino, pienso. Sera verdad que se ha ido la luz en el pueblo. La niebla es normal en
una zona montafiosa, me digo a mi misma, no es el primer banco de nubes bajas que veo en
Fuente del Angel.

Sin embargo, y sin que yo pueda hacer nada por evitarlo, mis pies descalzos echan a caminar
hacia la figura. Es una sombra alta, mas incluso que Tom. Ojala fuese Tom. Podria llamar a su
casa, seguro que mi madre esta ahi. La figura se marcha y necesito seguirla.

—iEh!

Echo a correr tras ella, que no ha reaccionado a mi llamada. Si no me doy prisa, la perderé
entre los callejones. Cada vez que giro una esquina, alli estd; lo bastante lejos para que no pueda
reconocerla, lo bastante cerca para que no me pierda. Lo esta haciendo a propdsito, me esta
llevando a algtn sitio.

«Aura...»

La voz suena dentro de mi cabeza. No delante ni detras, dentro de mi cabeza, la misma voz
que casi hace que me dé un infarto hace unas noches. Una voz que me parece escuchar en cada
esquina, cuando es de noche o no hay nadie. La voz del angel.

Corro mas deprisa, tal vez si me esfuerzo llegue a alcanzar la sombra, pero algo esta mal.
Por mas que me esfuerzo, mis pasos no avanzanzan demasiado, me quedo sin aliento. Aprieto los
labios y tiro hacia adelante.

A nuestro alrededor, el pueblo parece mas pequefio, sus calles mas estrechas. Cada metro
que avanzo las paredes de piedra se juntan entre ellas, como si me quisieran tragar. Grito para
forzarme a seguir mientras las piedras, antiguas, grandes, se cierran a mi alrededor. Ni siquiera sé
si estoy todavia en el pueblo.

—iNo lo permitiré! —empujo las paredes con fuerza. Estan heladas al tacto y me dejo caer
hacia delante con los ojos cerrados.

«Aura...»

Me golpeo la cabeza contra el suelo y eso me obliga a abrir los o0jos. De algiin modo he
llegado a la plaza, solo que es mas pequefia. Los edificios no cuadran con los que hay ahora,
aunque si puedo distinguir los mas antiguos. Esta desierta, solo la ligera niebla habita el lugar,
iluminado por la tenue luz azulada.

Desde el suelo, intento incorporarme. Me duele todo el cuerpo. Levanto la vista y veo mi
sombra, un poco mas adelante. No sé como, pero sé que me esta mirando fijamente.

En respuesta a mi pensamiento, sus cientos de ojos se iluminan en dorado y me pongo de pie
de un salto. Estoy sofiando, es eso. Sé que estoy sofiando. Me da miedo moverme, por si espanto

a la figura.
—¢Quién eres?
—Aura... —esta vez la voz viene de la sombra.

—Eres el angel? —pregunto con un hilo de voz.

Retino todo el valor del que soy capaz y doy un par de pasos en su direccién. La figura se
eleva y se coloca en el centro de la fuente, levitando, sin dejar de mirarme.

—Vas descubriendo... —reverbera en el vacio de la plaza—. Sigue...



—¢Qué estoy descubriendo? —insisto—. Solo son leyendas, la gente no sabe nada.

—Si.

Solo eso. Si. Sus ojos brillantes empiezan a perder fuerza. Esta quieto, en la pose de la
estatua y poco a poco se convierte en ella. La luz dorada se concentra en una zona de su ala, en
una pluma. La pluma distinta.

No sé qué tengo que hacer. No sé por qué soy yo la que tiene que hacerlo. Pero si el angel
quiere que descubra cudl es el misterio tras la pluma diferente, qué remedio.

Tendré que hacerlo.
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LLADRONA DE GAFAS

La mafiana siguiente a mi pesadilla, el cielo aparece cubierto por unas densas nubes grises y
una niebla espesa lo envuelve todo. Al asomarme por la ventana de la habitacién no llego a ver
ni siquiera la pared blanca del final del jardin.

Ademas, hace mas frio que los dias anteriores.

—Joder, que es agosto...

En el chat del grupo hay muchas fotos de los paisajes que se ven desde otras partes del
pueblo. Bueno, mas bien que no se ven. Pablo nos comenta que donde vive su novia, hace el
mismo tiempo de siempre.

«Ya es mala suerte, ;por qué nos toca a nosotros?».

Me meto el movil en el bolsillo del pantalon del pijama y, para resguardarme del tiempo tan
raro, me pongo la sudadera de El sefior de los anillos, que lleva tirada en el suelo desde el dia que
fuimos a la biblioteca.

Hoy tiene que ser un buen dia, se supone que iba a ser un dia ideal.

Al abrir la puerta me viene un olor tenue a incienso, eso es que mi madre ya esta levantada.
Bajo al primer piso y, efectivamente, esta en el salon escuchando una playlist de mantras que me
sé de memoria, enfrascada en una de sus habituales rutinas de yoga.

Tiene la esterilla frente a las dobles puertas correderas que dan al jardin. Esta de pie, doblada
hacia delante, con los ojos cerrados.

—Hola, cielo, ¢te unes a hacer surya namaskar?

—No, mama, no quiero hacer el saludo al sol. Es mas, ni siquiera hay sol al que saludar.

—Muy graciosa.

Cambia de asana con una respiracion y se desenreda lentamente hacia arriba, vértebra a
vértebra, hasta estirar los brazos todo lo posible y volver a adoptar la postura de meditacién
erguida inicial.

—Ya habia terminado, en cualquier caso. ;Un té?

Levanto la ceja ante la mera sugerencia, ella sonrie con una de esas muecas suyas de «tenia
que intentarlo» y desaparece hacia la cocina. Me tiro en el sofa a esperar. Desde aqui, la niebla
parece todavia mas espesa. Me recuerda a la pelicula.

El movil vibra, requiriendo mi atencion.

«Hola, ¢sigue en pie lo de esta tarde?», el mensaje de Ela aparece como otra de las nubes
que cubren el cielo sobre Fuente del Angel.

«Claro», contesto, «ga las cinco?»

La invitacion para ver «Las dos torres» fue un movimiento atrevido por mi parte, algo que
no habia hecho nunca antes. Sin embargo, es lo que mas ilusionada me ha tenido tltimamente.
Fui a la tienda de ultramarinos a comprar palomitas y distintas clases de aperitivos. Tengo
refrescos e infusiones, e incluso sé dénde guarda mi madre sus chucherias «divertidas», como
ella las llama. Aunque no creo que sea una visita adecuada para consumir CBD en gominolas.



Lo dnico que no tengo en si, es la segunda confirmacién de mama. Vuelvo a mirar el tiempo
que hace fuera. Mierda, se supone que se iba al camping antes que al balneario. ¢Igual lo
cancelan? No hace dia de comer en un sitio en mitad del monte. Mierda.

En ese momento, aparece la susodicha con dos humeantes tazas. Por suerte, una de ellas es
de café.

—Esto... Mama, Jte vas a ir con tus amigas?

Me mira dando un sorbito, como si no tuviera la mas minima idea de lo que estoy hablando.

—¢Adodnde?

—iAl camping, mama! —contesto poniendo los ojos en blanco.

—AMh, no, se ha cancelado al final.

Me quedo congelada unos instantes antes de bullir con toda la rabia del universo.

—Pero, ¢por qué? —digo en un tono mas alto del que me gustaria mientras, de fondo, los
mantras no paran de cantar—. {Me dijiste que te irias!

—Ay, hija, ;qué mas te da? —contesta distraida, mientras alcanza uno de los libros de la
mesita de café—. ;O es que has quedado con alguien en casa?

El tonito me cabrea, es el equivalente verbal y sonoro de una portada de revista de
adolescentes. Por desgracia, mi cuerpo me traiciona y me pongo roja, lo que consigue que mi
madre se incline hacia delante para observar mas de cerca la confirmacién de sus sospechas.

—iHas quedado! —Se pone seria durante un momento—. ;Es Tom?

—¢Qué? {No! —confieso avergonzada ante la sugerencia—. Es Ela, la he invitado a ver una
peli aqui.

Mi madre frunce el cefio, confusa, pero solo le dura un instante antes de que se vuelva a
recostar en el sofa a ojear su libro.

—No tienes que preocuparte. Hemos cancelado el camping, pero el balneario sigue en pie a
las cinco.

Eso quiere decir que, probablemente, Ela y mama se crucen a esa hora. Qué incomodo. Al
menos sé que mi madre se ird. No es que pase nada, pero creo que prefiero estar a solas con mi
amiga. Seguro que si no, nos interrumpiria todo el tiempo para ofrecernos distintas variedades de
«ayuda». O peor aun, podria invitar al padre de Ela y eso si que seria una catastrofe.

El tiempo no mejora a medida que va avanzando el dia, de hecho, empieza a caer una fina
llovizna que incluso lo empeora. Considero seriamente sacar una de las mantitas del sofa. La
espera hasta la hora de prepararme se me hace eterna. Arreglo mi habitacion y voy paseandome
por las distintas estancias de la casa para comprobar que no hay nada vergonzoso que se me
pueda haber escapado. Cuando vivia en Madrid no hacia nada de esto, mis amigas venian sin
mas y nos pasabamos la tarde en la habitacion desordenada sin problemas. Tampoco recogia
cuando venia Ivan, el estado de mi cuarto no parecia relevante. Ahora lo estoy haciendo
porque... No lo sé.

Cuando llegan las cinco estoy en el salon, nerviosa. He preparado en la mesita un bol con
patatas, chucherias, dos vasos listos para servir las bebidas a las que, por suerte o por desgracia,
no les va a hacer falta hielo y el DVD de «Las dos torres» estan en medio. Parece una
invocacion.

Nada mas pensarlo me viene a la cabeza el recuerdo de la ouija y contengo un escalofrio. Si
no hubiéramos hecho la ouija ese dia... quizas... Suena el timbre y doy un respingo.

—ijAuryn! —me grita mi madre desde su cuarto—. ;Abres?

Claro que abro, mama. Como si no supiera que es para mi, respondo en mi mente, porque no
pienso ponerme a dar voces con la silueta de Ela recortada a través de la ventanita que hay junto



a la entrada.

—Ho-hola —saludo al abrir. ; Por qué estoy tan nerviosa? Lleva una especie de chubasquero
fino con la capucha puesta y, aunque ahora mismo ha dejado de llover, esta un poco htimeda,
como si la hubiera necesitado por el camino—. Qué puntual.

—Me tomo muy en serio la salvacién de la Tierra Media —bromea.

Lleva bajo el brazo una botella de Coca-Cola y una bolsa gigante de revuelto de frutos secos.
Se queda quieta y me mira con curiosidad, hasta que me doy cuenta de que me he quedado
plantada en medio y no puede pasar.

—Uy —suelto avergonzada—. Perdodn, pasa.

Me aparto y entra dando pequefios saltitos.

—iHola, directora! —exclama cuando ve a mi madre en lo alto de la escalera. Esta bajando
con una bolsa deportiva colgada del hombro, asi que espero que su partida sea inminente.

—NMe llamo Eva, cielo —corrige la otra y se acerca a darle dos besos—. No tienes que
llamarme directora fuera del instituto.

—Lo sé —responde Ela entre dos sonoros «muac»—, estoy practicando. Ya no queda tanto,
ieh?

Resoplo. Todavia falta cerca de un mes, pero el verano se me esta pasando
sorprendentemente deprisa. Todo lo contrario a lo que habia apostado conmigo misma.

—Qué horror —me quejo—, si parece que ya estamos en octubre.

—Eso te pasa por enfadar al dangel —dice Ela con retintin, y mi madre alza una ceja.

—¢Quién es Angel?

Carraspeo con sonoridad y la empujo hacia la puerta.

—Es una broma interna, mama. No lo entenderias.

Se deja arrastrar por mi, mientras rebusca en el bolso para asegurarse de que lo lleva todo.

—Bueno, portaos bien —dice, como si tuviéramos ocho afios—. Si luego te quieres quedar a
cenar, Ela, carifio, avisa a tu padre para que no se preocupe.

—Y td vienes a cenar? —pregunto con genuino intereés.

Mi madre se lo piensa unos segundos antes de responder.

—No lo sé, puede que las chicas quieran tomar algo. Te avisaré con lo que sea, hay masa
fresca de pizza en la nevera.

Desde que nos vinimos al pueblo y tuvimos que olvidarnos de las cadenas de pizza con
envio a domicilio, mama suele comprar ingredientes para hacer las nuestras caseras. Reconozco
que estdn mucho mas ricas, esa es una de las derrotas referentes a Fuente del Angel que menos
me ha costado aceptar.

Por fin se larga. Nos llega el sonido del motor desde la calle y el de las gotas de lluvia
cayendo de nuevo.

—¢:Palomitas? —ofrezco, echando a andar hacia la cocina.

Ela acepta sin pensar y entra al salon para dejar las cosas que ha traido junto al resto de
aperitivos y asiente, como si ahi no hubiese ya suficiente para cinco personas.

—Mi padre hoy ha hecho una triste ensaladita campera —dice con cara de disgusto—, vengo
preparada para ponerme gocha.

La sola mencién de Rai hace que mi gesto también se tuerza un poco. No quiero hacerla
creer que su padre me cae mal, de hecho, me pareceria un sefior bastante simpatico en otras
circunstancias.

—A ti tampoco te hace gracia, ;eh? —pregunta.

Las palomitas empiezan a explotar en el microondas, igual que los pensamientos dentro de



mi cerebro.

—Eh... ¢El qué?

—El rollito que se traen nuestros padres.

Se apoya en la encimera con una pose casual, se cruza de brazos y mira distraida por la
ventana. La luz grisacea de la tarde encapotada oscurece sus ojos claros y la idea de que son los
ojos mas bonitos que he visto nunca me asalta.

—Ah, eso —consigo articular—. No sé por qué, pero... No, no mucho. Es decir, no soy la
tipica hija loca que no quiere que su madre encuentre el amor, ;sabes? Ni tampoco quiero que
vuelva con mi padre. jNi de cofia!

Me entra una risita histérica solo de pensarlo. He dicho todo eso muy deprisa y creo que
contradice el mensaje de que no estoy loca.

—Ya, lo sé —responde con calma—. Yo tengo la misma sensacion. Creo que todavia no ha
ocurrido nada serio entre ellos. Nos lo habrian dicho, ¢no?

Ela se queja a menudo de los recados a los que su padre no para de enviarla, pero tienen muy
buena relacion. Como yo con mamad, ella también me lo habria dicho si fueran «novios»
oficiales.

El pitido del microondas reclama mi atencidon. Saco la bolsa hinchada y la vacio, con
cuidado de no quemarme, en un recipiente. Me encojo de hombros ante su pregunta. Mi propia
madre, que ademas no se corta un pelo a la hora de hablar sobre relaciones y sexo. Las
conversaciones mas incomodas de mi vida las ha protagonizado ella.

—DBueno, ¢sabes qué? Da lo mismo —concluyo. No voy a permitir que este tema nos arruine
la tarde—. Vamos a disfrutar de la peli y a olvidarnos de nuestros problemas del primer mundo.

A eso Ela no le pone ninguna pega. Se me adelanta con una sonrisa traviesa, corre hacia el
sofd y se sienta en uno de los lados.

—iMe pido aqui! —exclama. Alcanza la caja de los DVDs, que tiene mas afios que yo,
porque la compr6 mi madre en cuanto pusieron a la venta la version extendida—. Oye, esto es
una reliquia.

Extiendo la mano para que me tienda el disco y lo pongo en el reproductor, que conservamos
precisamente para este tipo de cosas. Mama es muy aficionada a comprar peliculas y packs de
series, y el mueble que hay debajo de la tele esta lleno de ellos. Toda una romantica. Anticuada,
pero romantica.

—Por cierto, ¢qué te parecen? —pregunta sefialando sus pendientes. Son unos aretes
dorados con los grabados del anillo tnico.

—iMe encantan! ;Donde encuentras estas cosas?

—Una maga nunca revela sus trucos.

No puedo evitar sonreir antes de darle al play. Empieza la peli y me acomodo a su lado en el
sofa. Ella se descalza, se acurruca mas junto a mi y enrosca su brazo alrededor del mio. El
contacto con su piel tibia y suave hace que sienta ese hormigueo en el estbmago y tengo que
concentrarme en parecer relajada y comoda, no sea que piense que quiero que se aparte.

Sin embargo, en cuanto avanza la peli, el ambiente se relaja de verdad. Volvemos a ser
nosotras mismas, retomamos el hilo de bromas que ya hicimos en el cine cuando vimos la
primera parte y surgen nuevas. Si no hubiéramos visto la pelicula veinte veces, no nos estariamos
enterando de nada.

Con el paso de las horas, terminamos cada una en un extremo del sofa, con las piernas
estiradas hacia el medio, cruzadas las unas sobre las otras.

—iTriple!



Lanza una palomita desde donde esta y abro la boca para capturarla, pero me da en la nariz y
se cae al suelo. Ela se parte de la risa.

—Qué mala punteria —me meto con ella.

—:Yo? —finge ofenderse—. {Es que te has movido!

—Qué va.

Es verdad que me he movido. Le lanzo una gominola en respuesta y ella la atrapa al vuelo,
pero esta a punto de caerse del sofa en su esfuerzo por atraparla.

—La que no tiene punteria eres tu, tia —se burla, masticando—. O a lo mejor tienes que ir al
oculista.

—Pues las gafas me quedarian muy bien —argumento—. Me darian un aire... intelectual.
iAhora vengo!

Salgo escopetada hacia el piso de arriba, esperando encontrar las gafas falsas de las que
acabo de acordarme. Son de un antiguo disfraz de Halloween y estoy casi segura de haberlas
visto durante el desempaquetado de la mudanza. Cuando llego abajo con ellas puestas, Ela se ha
vuelto a sentar erguida y esta a punto de echar por la nariz el trago de Coca-Cola que acaba de
beber.

—Soy una artista atormentada —dramatizo, dejandome caer a su lado. La montura de las
gafas es negra, de pasta, mas gruesa de lo que seria en unas reales. Al menos, si yo tuviera que
elegirlas. En la penumbra del salén no se nota tanto que son de plastico barato y tienen cristal sin
graduacion, no solo el agujero.

—Tu arte valdra millones —dice, respondiendo a mi actuacion—, pero tendras que morir
primero, guapa, es el precio de la fama.

Alza el brazo para quitarmelas y yo retrocedo intentando evitarlo, pero me escurro y caigo
sobre el asiento del sofa. Ela aprovecha la situacién y se sienta a horcajadas sobre mi. Las gafas
se han resbalado por mi nariz y trata de cogerlas mientras yo forcejeo agarrandola por las
mufiecas.

—iSocorro! —digo entre risas—. jLadrona de gafas! jLadrona de gafas!

Libera una de sus manos y consigue quitarmelas.

—No me das lastima, no eres miope de verdad.

Se las pone ella, triunfal. Sigue sentada sobre mis piernas, inmovilizandome.

—Oh, mierda —respondo—. A ti te quedan mejor que a mi.

Me incorporo sobre los codos y de pronto soy consciente de lo cerca que estamos. Nuestras
respiraciones estan un poco agitadas por la risa y Ela muestra una sonrisa radiante con dientes
perfectos que han debido ser fruto de una ortodoncia.

Estamos tan cerca que puedo ver como ella traga saliva cuando nos quedamos paradas, en
silencio, con una de mis manos presa de su agarre. Siento su peso sobre mi y el calor del verano
vuelve de pronto, tan rapido que juraria que puedo estar sofiando.

Pero esto no es un suefio, es real. Es real porque noto mi propio pulso entre los dedos de ella,
acelerandose. Es real porque, cuando me acuerdo de respirar, su perfume citrico entra en mi
sistema embotandome los sentidos. Es real porque esta encima de mi, mirandome, tragando
saliva.

—Oh, mierda...

Ella vuelve a tragar saliva, esta vez mas rapido y, durante un segundo, la veo dudar de algo
que a mi se me escapa. Y se me escapa por una razén muy concreta y es que me estd mirando
con sus profundos ojos oceanicos, directamente, sin compasién. Ahora soy yo la que traga saliva
y de mi boca se escapa un suspiro languido.



Ela cambia su gesto como si hubiese comprendido algo que no soy capaz de captar, pero que
mi cuerpo parece saber. Su mano baja, sin soltarme la mufieca, y la otra que tiene libre la apoya
en mi clavicula. No en mi cuello, ni en mi hombro, ni en mi mejilla, en la clavicula.

Se inclina un poco hacia mi y no puedo evitar bajar la vista, avergonzada, solo para darme
cuenta de que cuando ella me ha soltado una mano para ponerse las gafas, mi cuerpo traicionero
la ha bajado hasta apoyarla en su muslo. Esto... Es la primera vez que me pasa.

Levanto la cabeza para darme cuenta de que estamos mucho (mucho) mas cerca. Ni siquiera
escucho la escena que esta teniendo lugar en la pantalla. Estamos en el salon de mi casa, pero
bien podriamos estar en mitad del espacio exterior, seguiriamos siendo a lo tinico que puedo
prestarle atencion.

Su mirada esta brillante, atenta a cada uno de mis movimientos, yo me quedo quieta sin
saber qué hacer. Siento de pronto un miedo terrible a romperlo, el momento, nuestra confianza,
la amistad...

Ella sigue avanzando y, por instinto, cierro los ojos. Con un nuevo suspiro, que hasta el
momento estaba preso dentro de mi, relajo el cuerpo y noto como el de Ela se acerca mas. Mi
boca se entreabre.

Pero no sucede nada.

Levanto las cejas por la sorpresa y abro los ojos. Ela se ha alejado, me ha soltado la mano y
ahora, por algin motivo que desconozco, se esta levantado y dejandome huérfana en el proceso.

—¢Qué? —pregunto al aire, confusa.

Ella se sienta en el otro lado del sofd, frotandose las manos contra las rodillas, roja como un
tomate. Durante unos instantes, largos como un anuncio antes de un video, ninguna decimos
nada y el silencio se aduefia de la sala, sonando mas alto que la television que todavia permanece
encendida.

Cuando hablamos, lo hacemos a la vez.

—Lo siento mucho, Aura...

—¢Por qué has parado?

Nos miramos inclinando la cabeza.

—¢Qué?

—¢Qué?

Me abrazo a mi misma para darme la sensacién de confort. No sé muy bien ni qué decir. Por
suerte, no tengo que hablar primero.

—Siento haberme pasado, sin preguntarte ni nada. Yo... —Nunca la habia visto tan
insegura, es incluso extrafio, como si fuera otra persona—. Ha sido una tonteria, me he dejado
llevar por la situacion. No significa nada.

Sus palabras, que me deberian dar descanso y paz, se me clavan en lugares muy profundos.

—No te preocupes, somos amigas y eso no va a cambiar.

Creo que me estoy mareando. Amigas, dice. Claro, es importante tener amigas. Yo he tenido
algunas amigas, con las que no he hecho nada parecido a lo que acabamos de hacer, aunque
confieso que alguna vez lo he pensado. Amigas, mas que una palabra, es un ancla.

Me paso la mano por los ojos. El ambiente esta muy cargado, creo.

—NMe alegro... —digo sin demasiada conviccién—. Ademads, imaginate qué faena si encima
nuestros padres se enrollan al final.

La mencién del extrafio rollo que se traen nuestros padres parece volverla a activar.

Asiente con la cabeza.

—Ya, eso es un... afiadido. —No acabo de entender esto tultimo—. ¢De verdad crees que se



gustan?

Reflexiono un momento ante su pregunta, una que yo misma me llevo haciendo un tiempo.

—Solo sé que nunca habia visto a mi madre asi... Tienen mucha quimica.

Mi «amiga» asiente con la cabeza enérgicamente.

—Yo0 a mi padre tampoco —dice casi con pena.

—¢Te molesta por tu madre?

—iNo! —contesta agitando los brazos—. Para nada, mi padre ha tenido alguna pareja en
estos anos.

—Entonces?

—Déjalo, no importa...

Nos quedamos calladas, mirando a la tele, incapaces de averiguar cémo seguir la
conversacion o, incluso, como seguir comportandonos como antes. Ela me iba a besar, yo iba a
dejar que me besara.

—¢Qué significa...? —empiezo a preguntar, pero enseguida cambio de opinién en cuanto a
la pregunta, porque no sé muy bien como explicar la situacién en la que estamos—. ;Qué acaba
de pasar?

Veo que echa el aire por la boca lentamente, para serenarse. No se le dan muy bien estas
cosas, me parece a mi. Aunque no soy quién para hablar. De golpe, cambia su actitud, vuelve a
su pose de seguridad, incluso esgrime una sonrisa abierta como un arma. Me recuerda a la
competicién de judo, donde su estrategia siempre era realizar la primera accion. Atacar hacia
delante.

—iNada, no te preocupes! —Su voz ha mutado y no hace falta ser un genio para darse
cuenta de que la estda impostando—. No significa nada, solo que estabamos aqui solas y me
parecio que... bueno, que habia un poco de tonteo. Pero tranqui, error mio, ¢te imaginas el follon
si hubiera pasado?

Soy incapaz de moverme o reaccionar ante el discurso torpe y atropellado, el tono ligero e
incluso un poco condescendiente. A pesar de todo, creo que tiene algo de razén y no puedo mas
que bajar la cabeza, intentando procesar.

—Sera mejor que me vaya. —Antes de que pueda decirle nada, Ela recoge su chubasquero y
la pequefia rifionera que habia traido y sale hacia la puerta de casa como un vendaval que lo
arrasa todo a su paso—. jNos vemos!

Y da un portazo de salida.

—¢Qué?



#3(

CO0SAS QUE SE PUEDEN PERDONAR Y COSAS QUE NO

Ela y yo no hemos vuelto a hablar. No nos hemos mandado mensajes, tampoco me ha puesto
ningun comentario en el Instagram o en el grupo de WhatsApp. No es tan raro, en realidad, a
menudo pasamos dias sin decirnos nada directamente. Desde hace unas semanas, no es lo
habitual, pero quiza esté ocupada. El montaje de las fiestas ya ha empezado y el pueblo entero
esta revolucionado. En parte, porque contintian las lluvias y se estan empezando a convertir en
tormentas; en parte, porque siguen adelante con ello a toda costa. Ya estan montados los
primeros puestos y el escenario al que se supone que vendran algunos grupos de tercera a tocar.

El programa de las fiestas llega esta mafiana a mi puerta de manos de Tom, sus padres
forman parte de la comision y ha decidido ahorrarles el viaje para hacer el reparto. No se puede
ser mas bueno que este chico, un dia se lo llevaran para exponerlo en un museo como tnico en su
especie.

Viene al porche con el pelo mojado por la lluvia, vestido con una chaqueta completamente
inadecuada para el tiempo que hace. Todavia se puede ir por la calle, aunque segtin han dicho
por el grupo, cuando llueve en el pueblo tiende a hacerlo a lo bestia.

—NMadre mia, Tomy —digo al abrir la puerta, a modo de saludo—. ¢Era necesario que
vinieras ahora? ;Hay algo en el programa de fiestas que no pueda esperar? jNo creo que el
discurso de la alcaldesa sea para tanto!

Intento quitarle hierro al asunto, pero él me entrega el libreto, que es bastante mas grueso de
lo que me esperaba, sin miramientos y con expresion seria.

—¢Qué te pasa?

Hay algo que no cuadra.

—Necesito una segunda opinién.

Levanto una ceja, extrafiada, mientras mete la mano dentro de su chaqueta, buscando algo.
Le ofrezco pasar, pero descarta la idea con un gesto y me ofrece el mévil en lugar de una
respuesta verbal.

Lo que recibo es un intercambio de mensajes y leo el ultimo con interés. Es de Lucia, que él
tiene guardada como «Luchi» y un emoji sonriente.

LUCHI: Eres increible, Tom. De verdad que no hay nadie como til.

Con el unico objetivo de conseguir algo de contexto (de verdad), le echo un vistazo a los
mensajes anteriores. En ellos Tom anima a Luchi a cumplir su suefio, que al parecer es hacerse
médico e irse con el ejército a zonas de guerra.

—Vaya, no me lo esperaba, eso te lo concedo —digo tendiéndole el mévil de vuelta. No la
vela con vocacion militar.

—¢Verdad? ¢Por qué ha puesto la cara partiéndose de risa? ;Qué significa?

—¢:Como? —Vuelvo a coger el teléfono una segunda vez para comprobar que, en efecto,



hay un emoji de risa. Sin embargo, tras un segundo vistazo, me fijo que fue enviado horas mas
tarde—. Entiendo...

—Entiendes qué? —pregunta preocupado—. ;Me he pasado? Tal vez se ha pensado que
me lo estaba tomando a risa...

Pongo una mueca. Sera muy bueno, pero a veces es un poco lento.

—iTom, ese mensaje es de anoche y tu todavia no le has contestado! ;Qué esperabas? —Me
cruzo de brazos—. Te muestras supersupportive durante un monton de rato con la chica, ella te
suelta esta bomba y de repente te quedas callado. Trata de minimizar los dafios restandole
importancia, jpero es una tonteria!

—¢Me estas diciendo que de verdad piensa que soy increible?

Mira el teléfono como si estuviera esperando que el traductor flirteo-castellano apareciera de
pronto confirmando mis palabras.

—iSi, enorme tontorron! Igual de increible que es que hayas tenido que esperar a venir a mi
casa para preguntarme eso.

—Bueno, no queria molestar... —dice frotandose la parte de atras de la cabeza.
—Hazme el favor de contestarle ya.

—:Y qué le digo?

—iLa verdad!

Este chico tiene la capacidad de alegrarle el dia a cualquiera, eso tengo que concedérselo,
incluso cuando hace cosas tan absurdas como esta. De pronto, un trueno rompe el aire demasiado
cerca. Fijo que cae un chaparron.

—DMe lo pensaré... —concede al final—. ;Oye quieres quedar mads tarde con estos?

La posibilidad de ver a Ela después del fiasco de la tarde de peliculas hace que se me haga
un nudo en el estomago. No estoy preparada.

—No, creo que me quedaré en casa.

Tom se encoge de hombros, aunque no puede reprimir una expresion de decepcion, similar a
la de un cachorro al que no le dejan comer antes de tiempo.

—Si te lo piensas mejor, dame un toque. —La lluvia empieza a caer con mas fuerza y Tom
se despide—. {Muchas gracias por tu ayuda, chica de ciudad!

Se marcha guifiandome un ojo, un gesto por el que cualquier chica se desmayaria. Yo solo
suspiro. Ojala tener la confianza suficiente para vivir la vida como lo hace él, todo parece muy
facil y emocionante.

—¢Quién era?

Mi madre acaba de salir de la cocina, con el delantal y los guantes de horno puestos. Le
contesto a la vez que me meto dentro para ver qué es eso que esta cocinando y empieza a oler tan
bien. Aqui todo parece listo para tener invitados.

—Es un bizcocho de nueces y cerezas —dice con orgullo.

—¢Por qué estas haciendo el bizcocho de las ocasiones especiales? —pregunto con
suspicacia—. La ultima vez que hiciste esta receta fue para decirme que nos veniamos a vivir a
Fuente del Angel.

Se rie como si acabase de soltar una broma. Mi madre es una de esas personas que
consideran que las buenas noticias hay que acompafarlas con comidas deliciosas, bajo la premisa
de que asi, cuando vuelvas a comer la receta en cuestion, recordaras lo feliz que te sentiste
entonces. Por desgracia, su vision de lo que es una «buena» noticia parece ser diametralmente
opuesta a la mia.

Se saca los guantes y el delantal, se sienta en la mesa de la cocina y me invita a hacer lo



mismo. No me gusta hacia donde esta yendo esto. Me dejo guiar, si soy honesta conmigo misma,
al principio venir a este pueblo resulté el final de mi vida, pero no ha estado tan mal.

Y el pastel esta delicioso recién hecho.

—Veras, Aura, es que creo que tenemos mucho que celebrar, ;verdad? Primero de todo,
iquieres un café? —Me esta sobornando con un café, eso enciende todas mis alarmas. Niego con
la cabeza—. Te estas adaptando bien a Fuente, ;no es asi? Tienes un buen grupo de amigos, una
red de apoyo...

Asiento con suspicacia.

—Digamos que yo también estoy disfrutando de la experiencia y me alegra verte feliz.

—Ya, ya se nota que estas disfrutando —digo con mdas malicia de la que pretendia. Tengo un
mal presentimiento. Mi madre ignora mi tono y sigue hablando.

—La cuestién es que ti y yo siempre hemos sido transparentes la una con la otra y nos
hemos dicho la verdad, por eso creo que es el momento de que conozcas mejor a alguien
importante para mi...

Todo mi cuerpo se tensa. Es posible que este sea el momento que he estado temiendo todos
estos dias. No, por favor, que no sea eso.

—¢A qué te refieres? —intento respirar para calmarme, pero noto como el corazén me late
cada vez mas fuerte y me sube el enfado, sin que pueda hacer mucho para evitarlo.

—Le he invitado a casa...

—Con que para eso era el bizcocho... —murmuro, notando como el calor me sube cada vez
mas. Ella asiente con expresion grave. Es obvio que un solo movimiento en falso puede desatar
una guerra. Trago saliva—. Asi que alguien importante..., ;es tu novio?

La pregunta llega como una daga voladora, directa a rozarle la oreja y a hacer sangre, porque
me imagino lo que viene a continuacion, es que sé lo que va a decir.

—No, todavia es pronto para eso, pero nos CONOCemos y estamos a gusto y queremos
explorar ese terreno. Te lo cuento antes de tiempo porque sé que en los pueblos la gente habla
y... quiero que te enteres por mi.

El movimiento en falso. Claro, por supuesto, enterarme por ella, como si no fuera mas obvio
que cuando suenan las campanas de la iglesia. Me tiro hacia atrds y resoplo cruzandome de
brazos. Esto es muy fuerte.

—:Qué? —tiene la poca decencia de preguntar. Eso me enciende, me levanto de golpe y me
apoyo en la mesa.

—:Coémo que qué? ;Crees que soy tonta? —pregunto indignada, sefialandome la cabeza—.
Vamos, es que fijo que lo sabe todo el pueblo ya, joder.

Parece genuinamente confusa y que se haga la despistada me cabrea todavia mas. Aunque la
conozco y sé que no le ha gustado mi tono ni la palabrota, es posible que también esté a punto de
saltar. No sé por qué, pero, por algin motivo, deseo que lo haga.

—Pensé que habiamos sido discretos.

—Discretos? —exclamo. Bajo la cabeza, una marafia de sentimientos se han alojado en mi
boca del estomago y creo que podria vomitar—. Tontedis como si fuerais dos adolescentes.
iClaro que la gente va a hablar! ;Es que solo sabes pensar en ti?

Mi madre se levanta y pone su gesto favorito, que es el de «soy docente de adolescentes y no
me asustas».

—ijAura Carrasco! —sentencia—. No tienes ninguin derecho a usar ese tono conmigo.
¢Como que solo pienso en mi?

Resoplo y niego con la cabeza.



—DMe arrastras a este pueblo de mierda en mitad del bachillerato, me alejas de mi novio, de
mis amigas, de mi casa... {Y ahora que las cosas empezaban a ir mejor, vuelves a arruinarlo todo
por follarte al profesor de baile!

Mi madre aprieta los labios y sus aletas de la nariz se abren. Esta cabreada, y mucho. Sé que
me he pasado, pero este no es momento para echarme atras.

—iSe acabd! —levanta la mano y me sefiala las escaleras—. No voy a tolerar que me hables
asi, yo que me he esforzado desde el dia uno que vinimos al pueblo. Esta claro que me he
equivocado contigo, hija. Sube a tu cuarto ahora mismo, estas castigada.

Abro la boca. Me parece increible. jQué injusto! jPor decir la verdad se me castiga!

De entre toda la gente del pueblo decide que tiene que tener algo con Rai. Ela es su hija e
ibamos a besarnos. No sé si quiero besarla, jpero no puedo hacerlo si nuestros padres estan
liados! Qué asco.

—:No quieres que esté en medio cuando venga, es eso? —digo presa de la ira—. jPues me
voy!

Antes de que pueda decir nada, salgo corriendo hacia la calle y cierro con un portazo.

Me marcho antes de que pueda detenerme.

Echo a correr por la calle sin chaqueta ni paraguas. Por suerte, tenia las deportivas puestas,
porque mi salida dramatica no habria sido lo mismo si hubiera tenido que parar a calzarme.
Mama ni siquiera ha dicho nada mas. Hizo lo mismo cuando me dijo que veniamos a vivir al
pueblo, dejé que mi enfado fluyese, aunque esa vez no se enfadé conmigo. Ahora es distinto,
esta vez yo no deberia tener razones para enfadarme. Deberia resultarme indiferente que se
echase un novio en el pueblo, después de todo, mis planes son marcharme de aqui el afio que
viene y no volver mas, ;verdad? Mis planes eran pasar estos meses al margen de la vida de sus
habitantes, que tenian que ser unos paletos insufribles y caerme mal.

Me estoy empapando. El trueno que ha sonado hace unos minutos no es el tnico, han
seguido cayendo y la lluvia aprieta cada vez mas. No sé donde voy, mis pasos me llevan por
inercia por un camino conocido, que termina en el mirador. El gato blanco esta dentro de una de
las casas y me mira a través de la ventana. Cuando le devuelvo la mirada, se estira y desaparece
tras unas cortinas. Yo también deberia meterme en algtin sitio con la que esta cayendo.

Entonces, alla abajo, entre los arboles, capto un movimiento. Me acerco a la barandilla para
fijarme bien. La lluvia es tan espesa que apenas puedo ver nada y ya empiezo a preguntarme qué
estoy haciendo aqui y donde voy a ir a buscar refugio, cuando se mueve algo al fondo. En las
ruinas del antiguo monasterio hay una figura. No puedo distinguir si es una persona, pero es un
ser, esta claro, y me esta mirando. No sé por qué estoy tan segura, pero sé que me mira y que
quiere algo de mi.

—iAura! —exclama una voz a mis espaldas. Doy un bote y, en un parpadeo, la figura ha
desaparecido—. Aura, ¢qué haces ahi plantada?

Tom viene corriendo hacia mi. Sigue con un taco de programaciones debajo de un brazo,
pero en la otra mano sujeta un paraguas de flores que seguro que le ha prestado alguna vecina.

—Yo...

No consigo decir nada mas. Mis ojos buscan con desesperacion algin signo de que la figura
estaba ahi de verdad y no ha sido solo una alucinacién.

—Venga, vamos a resguardarnos —dice, al tiempo que otro trueno rasga el cielo—. Esto se
esta poniendo feo.

Me dejo llevar por él, que parlotea sobre lo empapada que estoy, el catarro que voy a coger y
lo encharcadas que tiene las zapatillas.



—Vamos a tu casa para que puedas cambiarte —propone.

—iNo! —exclamo sin pensar, y se sobresalta por la violencia de mi tono de voz—. Es decir,
perdona... Preferiria no ir a casa ahora mismo. Me he enfadado un poco con mi madre.

Seguro que se da cuenta de que ese «un poco» es un intento por minimizar una situacion mas
grave. Si solo fuese un poco, no estaria aqui calandome hasta los huesos. Asiente, comprensivo,
y sigue caminando hacia algun sitio sin volver a insistir. Hasta que no estamos en la puerta del
Angel Caido, no soy consciente de que me estaba trayendo aqui.

—Unas patatas fritas siempre ayudan, ¢eh?

Se me escapa una ligera sonrisa sin poder evitarlo.

—Vas a tener que pagar tu —digo, encogiéndome de hombros en sefial de disculpa—. He
salido tan deprisa que no llevo dinero... jNi el mgvil!

Salir de casa sin el mévil es algo que no he hecho jamas.

—No te preocupes, ti me cuentas lo que te pasa y yo a cambio te invito a lo que quieras.

Es un trato mas que justo. Necesito esas patatas y hablar con alguien, asi que salgo ganando
de todas formas.

—Vaya, si lo llego a saber me hubiera quedado mas rato en tu casa para evitarte el disgusto.

—Hubiéramos discutido igual.

Tom va hacia nuestra mesa de siempre y yo me excuso un momento para ir al bafio. Estoy
hecha un desastre, con la ropa empapada y la melena chorreando. Me agacho debajo del secador
de manos y pulso el botén en un intento por secarme aunque sea el pelo. Los enredones que van
a salir de aqui van a ser épicos. La puerta del bafio se abre y una de las empleadas del bar se
sorprende al verme ahi.

—iQué susto! —exclama. Deja a un lado los rollos de papel higiénico que llevaba para
cambiarlos y me coge por los hombros para examinar mi ropa—. Menuda esta cayendo ahi fuera,
;eh?

—Si... —respondo. Es cierto que, al ser un semisétano, en ese sitio es dificil percibir lo que
pasa fuera—. Me ha pillado sin paraguas.

—AIl menos hace calor. Tu eres... Aura, ;no?

—Eh... Si.

Sigo sin acostumbrarme a que aqui se conozca todo el mundo. Entonces me doy cuenta de
que es la hermana de Lucia.

—Espera, te voy a traer una camiseta de recambio que tengo en la taquilla.

Se va sin darme opcion a rechazarla y en menos de medio minuto ha regresado. Es una
camiseta vieja de publicidad, que me queda grande, pero esta seca y huele a limpio, es lo unico
que necesito.

—Muchas gracias, no hacia falta, de verdad.

—Anda, no digas tonterias —me reprende. Tiene un aire a su hermana y no parece mucho
mas mayor, deben llevarse muy poco tiempo—. La proxima vez resguardate en algun sitio antes
de ponerte asi.

Vamos hacia fuera. En la mesa, Tom me espera mirando el mévil, con dos bebidas delante y
el plato de las prometidas patatas. L.a hermana de Lucia se mete de nuevo en la cocina y yo voy a
sentarme con €l.

Y se lo cuento todo. El tonteo de mi madre con Rai, el viaje a la exhibicion de judo, lo que
me ha dicho hoy... Y también todo lo que esta pasando con Ela y el casi-beso de la otra tarde.
Todo.

—Estoy hecha un lio —concluyo.



—No me extrafia —responde en tono serio. Ha estado escuchando todo el rato en silencio,
interrumpiendo solo para hacer preguntas puntuales que necesitaba para entender la situacion—.
Bueno, yo... ya sospechaba que a Ela le gustas.

Me atraganto con un trago de Coca-Cola y él me golpea en la espalda para calmar la tos.

—Crees que le gusto?

—Fla es bastante evidente. —Se rie—. Y enamoradiza. jNo quiere decir que le guste
cualquiera! —Se apresura a corregir sus palabras—. Pero es cierto que tiene debilidad por las
personas como tu. La he visto colgarse por otras personas en varias ocasiones y sé reconocerlo.

—¢Las personas como yo?

—Creativas, dulces, un tanto sarcasticas... ;A ti te gusta ella?

Tardo un poco en responder mientras juego con una patata a esparcir el ketchup por un lado
del plato.

—No lo sé —reconozco—. Hasta hace poco ni siquiera me habia planteado que me pudiesen
gustar las chicas.

—:Nunca antes te habia gustado ninguna? —pregunta extrafiado.

He estado pensando en ello desde «la situacion» y si me hubieran preguntado hace un par de
meses habria dicho que no. Ahora ya no estoy tan segura.

—FEs posible que haya pasado, pero que no haya sido capaz de reconocerlo. ; Tiene sentido?

—Tiene mucho sentido —responde de inmediato.

—Solo he salido con un chico en toda mi vida, y fue porque él me lo pidi6 —explico—. Me
parecia guapo, ya sabes, objetivamente era un chico guapo. Y también era simpatico,
compartiamos aficiones en comun... Era cémodo estar con él. Me siento un poco asi cuando
estoy contigo, sabes? Y tengo claro que no me gustas de ese modo. —Observo su reaccion
durante un segundo para cerciorarme de que no se ofende—. Con Ivan... supongo que confundi
las cosas.

Mi ex no ha vuelto a insistir en que intentemos una relacion a distancia, lo cual es un gran
alivio.

—Es normal confundirse —dice, comprensivo—. ;Te recuerdo que Ela y yo nos besamos
una vez? También nos sentiamos tan comodos estando juntos que todo el mundo nos empujo a
pensar que nos gustabamos.

—Pero, ¢y si tampoco me gusta Ela? —pregunto, manifestando en voz alta mis dudas por
primera vez—. ;Y si también termino haciéndole dafio? No queria a Ivan del mismo modo que él
a mi, pero no tenia intencién de herirle. Con Ela es todo mas complicado, jporque nuestros
padres se han liado!

El arruga la nariz.

—Reconozco que, si vuestros padres estan juntos y se terminasen... No sé, casando —dice
en voz mas baja—, seria raro.

—Incomodo. Imposible, esto no es una serie de la tele antigua. Dos hermanastras liadas...
me da grima.

—Ademas, daria de qué hablar en el pueblo. La gente puede ser muy hiriente.

Cojo aire. Es lo que me he estado temiendo. Hasta ahora, me he sentido muy bien recibida
por los vecinos del pueblo, aunque las miradas me siguen persiguiendo por las calles. A veces
oigo murmullos de «es la hija de la nueva directora»; cada vez menos, porque ya se ha corrido la
voz, pero al principio eran habituales. Me molestaba que hablasen de mi a mis espaldas, aunque
fuese una tonteria, una informacién trivial acerca de quién soy y por qué he venido a vivir a su
pueblo. Si esas habladurias fuesen cotilleos hirientes sobre mi madre, mi pareja o mi situacion



familiar... No creo que lo pudiese llevar tan bien.

—Seria todo mucho maés f4cil si yo te gustara a ti y ti me gustases a mi... —murmuro con
cierta pena. Tom alarga la mano y me toca el antebrazo, intentando reconfortarme.

—No creo que alguien como yo sea tu tipo, Aura... —susurra con voz calmada, esbozando
una sonrisa enigmatica.

No entiendo muy bien a qué se refiere. Para muchas personas él seria el arquetipo de chico
de revista. Dificil encontrar a un tio mejor que Tom, que esta a un post de ser nombrado imagen
oficial de Golden Retriever boy.

—:Soy lesbiana, Tom?

—No lo sé, Aura, ¢lo eres?

Su pregunta cae y produce ondas en el lago de mi memoria. Poco a poco voy recordando
sucesos de mi vida, cada vez mas alejados del momento actual, peliculas que he visto, qué tipo
de personas me han atraido, en qué momentos he sentido el deseo de estar a solas con mis
fantasias y quién aparecia en ellas. Es... Demasiado. Demasiado que procesar.

—Y también esta el tema del angel —digo. Creo que ya va siendo hora de hablar de otra
cosa.

—Todavia sigues con eso?

—Oh, si —respondo, y hago ademan de coger el movil, pero entonces recuerdo que sigue en
mi casa—. Lo he enfadado. ¢Las lluvias? Culpa mia.

El suelta una carcajada.

—Mira, Aura. El pueblo podria perdonarte que te enrollases con tu hermanastra —dice,
mientras se inclina hacia mi con una sonrisa traviesa—. ¢Pero arruinar las fiestas por un castigo
divino? Chica, eso no te lo van a perdonar en la vida.



#3(

NUNCA HUBO MARIPOSAS

Al llegar a casa, estoy dispuesta a agachar la cabeza, comerme la bronca y cenar con Rai,
pero me la encuentro vacia. Solo hay una nota de mi madre que dice «hemos salido a cenar»,
junto al bizcocho al que le faltan dos raciones. Mejor, cuando vuelva puedo fingir que estoy
dormida y ya hablaremos de esto por la mafiana.

En el movil hay algunos mensajes del grupo y un par de likes en Instagram. Nada relevante.
Me tumbo boca arriba en la cama y abro TikTok con la esperanza de distraerme, pero el primer
video me recuerda a Ela. Podria pasarselo y ver como reacciona. Por qué no.

Los segundos se convierten en horas. No es que ella no responda, es que ni siquiera ha visto
el mensaje. Lo cual, supongo, es mejor. Al menos no me esta ignorando. Voy a por la libreta
para hacer algo que me distraiga y empiezo a pasar las paginas. Hay bastantes dibujos de ella. En
la piscina, en las pozas, en la plaza... Hasta uno con su kimono, con una pose que encontré en
internet y resulto ser karate en vez de judo. Qué vergiienza, menos mal que no se lo he llegado a
ensenar.

«¢Nunca antes te habia gustado ninguna?».

Las palabras de Tom suenan en mi cabeza una y otra vez. Me he pasado la vida admirando a
las actrices de mis series favoritas, pero era porque queria ser como ellas, ¢no? Tan guapas y
atractivas que quitan el aliento a cualquiera. Alcanzo otra de mis viejas libretas. Es una que
empeceé el curso pasado, justo al principio de primero de bachillerato. Una chica nueva acababa
de incorporarse al instituto, se llamaba Laura y ahora me estoy dando cuenta de que me converti
en una stalker. Su cara aparece en una de cada dos paginas, aunque sea en pequefio, en una
esquina. La dibujé riendo en varias ocasiones, tenia una sonrisa de esas radiantes que se
contagian. A veces me miraba y sentia que se me encogia el estbmago. Eso nunca me pas6 con
mi ex.

Ay, mierda.

Reviso libretas anteriores. Hay muchos esbozos estipidos, si, pero todos y cada uno de los
dibujos mas detallados son de chicas. Verlos me hace recordar como me hacian sentir, me daba
como un calor en el pecho, una sensacion de presion en la boca del estbmago. ¢ Por qué nunca me
senti asi con Ivan? ¢Ni con ningun otro chico? ;Y como es que no me habia dado cuenta?

El mévil vibra sobre la cama y me lanzo a por él. Es un audio de Ela.

«Joder tia, es buenisimo. Mi padre esta por ahi y me aburro un huevo sola en casa, pero me
da una pereza decirles a estos de salir con esta lluvia... ;§Qué haces?»

Lo reproduzco varias veces. Suena normal, despreocupada. Y su padre esta por ahi. Ya.

—Aqui, en casa —respondo, tras pulsar el boton del micr6fono—. Estoy revisando antiguos
dibujos y eso... Pensaba abocetar un rato hasta que me diese suefio. Hoy he estado con Tom por
el pueblo y nos ha caido la de Dios, me he puesto como una sopa, asi que prefiero no volver a
salir.

En menos de dos segundos, el tic azul aparece junto al mensaje de voz y sale un «Ela esta



escribiendo».
ELA: Pues hablamos para quedar mafiana. jDulces suefios!

Le envio el emoticono del besito, ese que pongo siempre que me despido de ella. Si quiero
que las cosas vuelvan a la normalidad, me tengo que comportar con normalidad. Aunque, ahora
que lo pienso, ¢es normal enviar un besito con un corazén para desear las buenas noches?

Dejo en movil en la mesita bocabajo, no puede ser. Si fuera... si me gustasen las chicas lo
habria sabido hace tiempo. {Me habria dado cuenta! ;No es asi?

Deberia dormir.

Intento pensar en actores que me parezcan atractivos, en chicos que me parezcan guapos.
Una y otra vez me viene a la mente Tom y me esfuerzo por pensar en si alguna vez, en algin
momento, he sentido la auténtica sensacion de querer besarlo.

La respuesta es que no, nunca, y no conozco a un chico que sea mas bueno, amable o
gracioso que Tom. ;Por qué me diria antes que «alguien como €él» no era mi tipo? Intento traer a
mi mente el recuerdo del primer beso con Ivan.

Era invierno y toda la clase habiamos ido a una excursion al Museo del Prado. Llovia, llovia
a cantaros, el estruendo de la tormenta podia sentirse incluso dentro de las salas sin ventanas,
como una presencia que acompafiaba cada paso que dabamos. Aquella mafiana fria el museo
estaba casi vacio, tan solo nuestro gran grupo del instituto llenaba de voces los pasillos.

Nos dividimos para explorar el espacio. La profesora de arte decidié que seria buena idea
dejar que nos aventurasemos por las galerias menos concurridas. La mayoria hicieron pequefios
grupitos de dos o tres, pero yo me perdi por mi cuenta. Sabia que debia estar en el punto de
reunion del vestibulo unas tres horas mas tarde, asi que no tenia sentido hacer la visita con los
demas si tenia muy claro qué tipo de obras preferia ver.

La profesora de arte nos habia puesto una tarea muy concreta, reinterpretar a nuestro estilo
una de las pinturas de la enorme coleccion del Prado. Era uno de los clasicos trabajos de clase en
los que tienes que hacer una redaccion de «justifique su respuesta», pero mas entretenido que los
trillados comentarios de texto sobre obras famosas.

Pasé por delante de una mujer que estaba copiando un cuadro de Velazquez, «Mercurio y
Argos», con meticulosidad y elegancia. La profesora nos advirti6 de que no podiamos sentarnos
a pintar en ninguna sala muy transitada y, aunque solo llevabamos nuestras libretas y
carboncillos, que evitaramos molestar a nadie y nos moviéramos si nos decian algo los guardias
de seguridad. Existen pintores que van al Museo del Prado a hacer copias de los cuadros, pero
ellos tienen que pasar una serie de pruebas y reunir unos requisitos que son una locura.

Vagabundeé cerca de la copista, por las salas siguientes que estaban dedicadas a Murillo, sin
decidirme acerca de qué queria reinterpretar.

Mis pasos me condujeron abajo, alejada del resto de compafieros. Tenia puestos los cascos
de musica, aunque no puedo recordar qué estaba escuchando. Me dejé llevar, pasando muy por
encima de todas las obras que se arremolinaban a mi alrededor. Hasta que llegué al conjunto de
salas dedicadas al siglo XIX y entonces me paré. Algo habia captado mi atencién y, como todo
lo que hacia en aquel curso, me obligué a estar quieta mientras lo procesaba.

Se trataba de una pintura que no habia visto antes, no era una de esas obras que se estudian
en el penudltimo curso de instituto, ni siquiera tenia muy claro que pudiera ser mostrada en clase.
El cuadro era de una mujer tumbada en la arena, de espaldas a aquellas personas que la miraban.
Estaba completamente desnuda, estirada, con expresion casi divertida, y su piel era palida y
perfecta. A sus pies habia unas conchas que, a buen seguro, no estaban ahi por casualidad. Detras



de ella, el mar azul, con olas sinuosas que se asemejaban a las curvas de su figura, ocupaba el
resto del espacio.

Me sonrojé ante el desnudo, sin poder evitarlo. Jamas habia visto algo tan femenino, tan
perfecto, tan onirico. Estaba fuera de este mundo y me atrapd, alli con ella. Me acerqué a leer la
placa «La perla y la ola (fdbula persa). 1862. Oleo sobre lienzo, 83,5 x 178 cm».

—Baudry, Paul-Jacques-Aimé —Ilei en voz alta.

Casi sin pensarlo, saqué la libreta y lo apunté todo. Di un par de pasos hacia atras para poder
observar el cuadro mejor.

—Sabes? Los artistas pintaban sus obras con la intencién de que fueran miradas desde una
perspectiva en concreto...

Me giré hacia la voz con tono de suficiencia, aunque ya sabia que se trataba de Ivan. El
también estaba en mi clase de arte, de hecho, nos sentabamos juntos desde hacia varios cursos.

—Ya lo sé, listillo. ; Desde donde verias esta? —le reté.

Si tengo que ser sincera, en ese momento, tenia sensaciones muy confusas acerca de Ivan.
Eramos muy amigos y estdbamos a gusto. Las chicas me preguntaban todo el tiempo que cudndo
me iba a declarar y no atendian a razones cuando les decia que no lo tenia nada claro y que no
sabia si me gustaba. «Estais todo el dia juntos, ¢cémo no te va a gustar?».

El mir6 a los ojos de la mujer de la pintura y me cogié por detrds de los hombros para
moverme hacia la derecha, hasta quedar a la altura de la cintura de la modelo, donde parecia que
la ola la iba a envolver y tenia exactamente la misma curvatura. Ninguno de los dos sabiamos si
ese era el lugar correcto, pero alli, solos en aquella sala del Prado, parecia lo mejor.

—Gracias —dije girando la cabeza e inclinandola hacia arriba en su direccién. Lo vi dudar
desde mi espalda y, sin moverse ni retirar sus manos, sonrio.

—No hay por qué darmelas, las bellezas hay que admirarlas desde la perspectiva correcta.

—AMh, si, ¢cudl es la perspectiva correcta?

Noté como sus manos se tensaban, incluso cogié aire. Se movi6 y se puso delante de mi.
Estaba guapo con aquellas luces. Puso sus manos de nuevo en mis hombros y me miro.

—Esta.

Fue lo tinico que dijo antes de inclinarse con seguridad y besarme. Yo me quedé quieta, sin
saber muy bien qué hacer. No es que no me lo esperara, aun asi, no senti nada de lo que se
supone que debiera sentir. Mi estémago no se llend de las llamadas «mariposas» de las que me
habian advertido mis amigas. Tampoco son6 una banda sonora dentro de mi cabeza ni mi cuerpo
se vio inclinado a levantar las manos y rodearle el cuello. No, simplemente estaba ahi, de pie,
existiendo. Result6 agradable, eso si, pero lo primero que pensé fue que los besos estaban muy
sobrevalorados.

Al cabo de unos segundos de tener nuestros labios pegados, Ivan se separ6 con una sonrisa
triunfante. Creo que estaba convencido de que habia sido un éxito. Ninguno de los dos dijimos
nada, él se quedo6 en la sala, muy satisfecho, y empezé a esbozar otro cuadro en su libreta, uno en
el que salia un leon.

Yo tardé un rato en reaccionar y, como no sabia muy bien qué hacer, volvi a coger el
carboncillo y me dispuse a hacer el ejercicio de clase.

Dibujé, absorta, sin ni siquiera necesitar mas referencias, de pie, sin descanso, deprisa,
furiosa, sin respirar, hasta que terminé y se me cay6 el lapiz de las manos. Observé mi libreta,
eso no era... Noes...

Eso no es lo que estaba en el cuadro del museo, no es lo que pasé, no es lo que dibujé. El
recuerdo estd mal, es incorrecto.



—¢Es un angel? —murmuro.

—Ayuda...

Grito a pleno pulmén y me despierto de golpe en mi habitacion a la vez que un trueno rasga
el cielo nocturno. Tengo el corazon acelerado, lo noto latir como si se me fuera a salir del pecho.

Alcanzo el vaso de agua que siempre tengo en mi mesita. Estoy bien, solo ha sido una
pesadilla, no sé en qué punto me he quedado dormida, solo ha sido una pesadilla...

Estoy bien.



#37

EL VANDALISMO PUEDE ESTAR JUSTIFICADO

Tengo que hacer algo con estos suefios y tengo que hacerlo ya. El café se me esta quedando
frio mientras miro embobada la pantalla de mi mévil, donde la aplicacién del tiempo dice que las
lluvias van a ir a peor. La inauguracion de las fiestas es este viernes, el dia que peor pinta.

Suspiro.

Mi madre se ha levantado pronto y se ha marchado a hacer unos recados a la ciudad, asi que
todavia no hemos hablado de lo que paso6 ayer. Es igual, no tengo prisa.

En el grupo de «La Pandi» estan debatiendo sobre quedar o no quedar. Los planes de piscina
estan descartados, claro, como cualquier actividad al aire libre. En medio de la conversacion,
Marta cambia la imagen del grupo por una foto que nos sacamos la noche del monasterio.

Ahi empez6 todo.

La amplio, para ver nuestras caras sonrientes y mi ignorancia ante lo que se venia.

Entonces me fijo en algo. Estamos todos apoyados en los restos de un friso de piedra,
cuando acababamos de llegar y todavia no era noche cerrada. El color de ese muro me es familiar
y no me habria dado cuenta si no fuera por mi reciente obsesion con la estatua del angel que hay
en la fuente.

Abro mi galeria y empiezo a pasar imagenes. Con la camara de mi movil no he sacado las
mejores fotos, pero creo estar en lo cierto. La pluma diferente de la estatua esta hecha con el
mismo tipo de piedra que el friso.

«Acabo de descubrir algo» escribo rapidamente en el chat de Ela. «¢Nos vemos en diez
minutos en la plaza?».

Responde enseguida: «Que sean quince».

Salto del asiento como si tuviera un resorte en el culo. No puedo darle muchas vueltas a qué
ponerme, con llevarme el chubasquero es mas que suficiente. Ahora solo chispea, aun asi al
llegar a la plaza me resguardo bajo los soportales del ayuntamiento para esperar a Ela. Desde ahi,
veo la espalda del angel y sus alas. La pluma distinta destaca como un faro incluso a esa
distancia, quiza solo es porque ya lo sé, pero se me hace imposible entender como no me habia
dado cuenta antes.

Ela aparece en la plaza con su paraguas y echo a correr hacia ella, me meto debajo y la
arrastro hacia la estatua.

—¢Qué es tan urgente? —pregunta mientras se deja llevar.

—Mira eso.

Sefialo la pluma y ella la mira primero y después me mira a mi como si me hubiera vuelto
loca. Puede que sea eso lo que esta pasando.

—Si, hay una pluma distinta —dice, describiendo lo evidente—. Ya lo sabiamos.

—Ahora mira esto. —Le ensefio la pantalla de mi movil, con la foto del grupo ampliada—.
¢Es el mismo tipo de piedra?

Lo observa con detenimiento, al igual que el ala. Nos acercamos todo lo que podemos al



borde de la fuente, pero es imposible asegurarlo solo con esa fotografia. Igual me he precipitado.
Retrocedemos hasta el soportal, Ela cierra el paraguas sin decir nada y nos sentamos en uno de
los bancos. Saca de su rifionera una bolsita de regalices, me tiende uno con expresion pensativa y
no deja de mirar a la estatua.

—Vamos a recapitular —dice, muy seria—. El angel te esta pidiendo ayuda porque esta
perdido.

—Eso es lo que he deducido —confirmo—. La leyenda cuenta que sali6 del monasterio para
provocar el milagro del rio y que después regreso y los monjes construyeron una estatua en su
honor, pero en las ruinas no quedan restos de ninguna estatua.

Ella niega con la cabeza.

—No, y esta fuente es muy posterior.

—Pero la pluma distinta parece mucho mads antigua. ¢Y si fuera parte de la estatua original?

Es lo tinico que se me ocurre y es la idea que llevo dando vueltas desde que me he dado
cuenta del tema de la piedra.

—Pues estamos jodidas —responde con una sonora carcajada—. La estatua original fue
destruida, no sé si por la gente o por el paso del tiempo. Si el angel esta perdido, no tiene forma
de volver, a no ser que, aparte de dibujar, también sepas esculpir.

Es evidente que no llego a tanto, y que no creo que fuera la solucién.

—No fue destruida toda la estatua —explico—. Todavia queda esa pluma. Quiza solo
necesita que la llevemos a casa. Al monasterio.

—Es como en las historias de fantasmas. —Su mirada se ilumina y se pone de pie,
emocionada—. Cuando el espiritu se queda anclado a un objeto de su pasado y no es capaz de
encontrar descanso.

—iJusto eso!

Me lanzo a abrazarla por la euforia de haber dado con algo que tiene sentido. Ela se queda
rigida un instante y al final noto como pasa su brazo libre del paraguas por detrds de mi espalda y
responde a mis saltitos de felicidad.

—Entonces, jcual es el plan? —Se separa, pero su mano sigue agarrando mi brazo—.
¢Robar esa pluma y devolverla al monasterio?

Me encojo de hombros y esbozo una sonrisa culpable.

—No es vandalismo si se trata de un sacrificio para salvar las fiestas, s verdad?

—Es una razén completamente justificada —tiene que reconocer—, pero no podemos
hacerlo solas. Es hora de llamar a la caballeria.

La caballeria es «La Pandi», claro. En cuanto Ela dice en el grupo que tenemos que planear
una importante mision, Juls ofrece de su casa.

—He estado aprovechando estos dias de menos calor para reformar —nos explica cuando
llegamos—. Todavia huele un poco a pintura, no he podido ventilar bien por la lluvia, pero no
nos intoxicaremos, lo prometo.

Sus padres le han cedido parte del espacio de la planta baja, donde se ha montado una
pequefia sala de estar con unos sofés, una tele y la PlayStation.

Es un viejo granero en su edificio, una casa familiar que da a dos calles distintas. Tiene pinta
de que antes se guardaba aqui algiin animal familiar y la cosecha. El sitio es fresco y un poco
himedo, y al entrar vemos un par de coches. La casa es muy antigua, aunque se mantiene en
buena forma. En un lado hay un cimulo de trastos y cajas, con cosas como el arbol de Navidad.
Ademas de pintar, Juls ha instalado un par de estanterias donde tiene libros y juegos a medio
colocar. Los sofds tienen unas sdbanas blancas por encima para protegerlos, igual que la



television y el mueble sobre el que se apoya.

—Podriamos haberte ayudado a pintar —dice Ela—. Yo estaba aburrida en casa.

—No has estado tan aburrida como nos quieres hacer creer —comenta Juls con una risita
maliciosa mientras mira en mi direccion—. Ademas, fijo que después me habrias pedido poner
unas colchonetas de las tuyas o algo asi.

—Se llama tatami, genio. Pues diria que aqui cabe un dos por dos buenisimo.

—Tienes una obsesion, amiga.

Nos sentamos todos en los dos sofds viejos que hay alrededor de una mesita de centro de
mimbre con pinta de haber vivido mejores tiempos. Juls coge una silla de gamer desvencijada y
se acerca al circulo.

—DBueno, ¢qué pasa?

No sé muy bien por donde empezar. Sé que suena a locura y soy demasiado nueva en este
ambiente como para permitirme este tipo de excentricidades. Todavia no tengo acumulados los
frikipuntos suficientes. Ela y Tom me miran, notando que algo no anda bien. jEs que no sé como
expresarlo!

—A ver, Aura quiere hacer una cosa y necesita nuestra ayuda —empieza Ela, intentando
ayudar—. Es por lo del angel...

En cuanto pronuncia la palabra estallan una serie de bufidos y suspiros.

—Todavia estas con eso? —se queja Marta.

—En serio, no pasa nada por visitar el monasterio, te estas sugestionando.

Quiero decirles que no, que si pasé algo, que hay una presencia rondando Fuente del Angel y
que, por culpa de nuestra absurda excursion, es posible que el pueblo acabe anegado en lluvias y
que sus preciosas fiestas no se puedan celebrar. Quiero decirles todo eso, pero no me atrevo,
porque es posible que tengan razon y que todo esté en mi cabeza. No es la primera vez que me
obsesiono con algo y quiero hablar de ello las veinticuatro horas del dia, solo que esta vez, como
novedad, también se ha colado en mis suefios.

—NMarta, no te pases, mujer —dice Tom con seriedad—. Aura no esta de cofia.

—Solo digo que es muy probable que sea cosa del cambio climatico, ¢vale? Entiendo que
tiene que ser muy dificil cambiar de una ciudad grande al pueblo y tu cabeza se estresa. —Me
mira directamente—. Te lo digo con toda la buena intencién, no hate.

Suspiro. Ela se va a levantar a hablar por mi, pero la cojo del brazo y me levanto yo misma.
Es posible que me gane el mote de «la loca» al fin, no me importa, al menos lo estoy intentando
solucionar.

—Vale, puede ser, no lo niego. Solo os diré que he estado teniendo suefios con el angel de
las historias... —Levanto la mano para que me deje seguir hablando cuando veo que Marta me
va a interrumpir—. La leyenda dice que caerd la miseria sobre Fuente del Angel si no ayudamos
al angel y esta lloviendo como nunca, segtiin la gente mas mayor. Y creo que ya sé como
solucionarlo, en la estatua de la fuente de la plaza hay una pluma diferente al resto y es de la
misma piedra que las del monasterio. jPodéis comprobarlo en las fotos! Lo tnico que
deberiamos hacer es devolver esa pluma al monasterio para que el angel o lo que sea esa cosa
pueda volver a casa.

Todos se quedan en silencio procesando la informacién. Basicamente, les estoy pidiendo que
me ayuden a vandalizar una escultura en un espacio publico para después volver a las montafias
con la mas que probable compafiia de la lluvia. No deberia haber dicho nada, ya me estoy
arrepintiendo.

—Tendria que ser de noche —dice de repente Lucia, después de lo que parecen ser décadas



de silencio.

—¢Hay camaras en la plaza?

—No, desde que quitaron la oficina del banco de alli.

Hay unos segundos de reflexion mientras todos sopesan los pros y los contras de hacer lo
que les he propuesto, hasta que al final, Pablo se alza de nuevo con voz calmada, reflexiva.

—Puede que no sirva para nada, pero si te vas a quedar mas tranquila... En peores cosas nos
hemos metido —sentencia asintiendo con la cabeza.

—iPodemos hacerlo! —exclama Ela—. Es una plumita de nada, ni se notara. Y ayudaremos
a Aura.

Eso es algo que no nos tragamos ninguno, pero podemos fingir que si, por el bien de nuestro
plan.

—Entonces... —empieza a recapitular Marta, sin estar convencida del todo—. Vamos esta
noche, robamos la pluma, la devolvemos al monasterio, ¢y el angel hara que deje de llover?

—Exacto —dice Ela—. ;Estais listos para salvar las fiestas?

Pone la mano en el medio del circulo con la palma hacia abajo. Yo soy la primera en colocar
la mia, justo encima.

—Lista —afirmo.

—Listo —dice Tom, al instante.

Lucia tarda solo un segundo mas en aceptar, en cuanto ve a Tom tan decidido.

—Lista.

Pablo también acerca su mano y asiente.

—Esta bien, puede ser interesante —dice Marta—. Todo por salvar las fiestas. Lista.

Miramos a Juls, que esta de brazos cruzados con una expresion de fastidio. Se queja, pero da
un paso hacia nosotros y coloca su mano en lo alto de todas las demas.

—Os dije que no tendriamos que haber hecho esa ouija.



#33

PUERTAS CON PINTA DE HABER SIDO VIEJAS INCLUSO ANTES DE
QUE LAS COSAS EMPEZARAN A CONSIDERARSE ANTIGUAS

Me siento como en esa pelicula vieja, Ocean’s Eleven. Hemos quedado en el mirador para
no estar esperandonos en la plaza con pinta sospechosa. Cuando el reloj marca las dos menos
cuarto, salgo de mi habitacion, vestida de negro de los pies a la cabeza. Mi madre se ha ido a la
cama temprano, por suerte, asi no tengo que esquivarla en el salon, ni darle explicaciones. Abro
la puerta de la calle con el maximo sigilo posible y, cuando la cierro, consigo volver a respirar.
En la casa de al lado, Rogers lloriquea mientras Tom también se marcha.

—Calla, chico —le pide en un susurro—. Vuelvo en un rato, ;vale?

El perro no se queda muy contento, pero obedece y guarda silencio.

—Vamos —digo en el mismo tono bajo. Tom no me habia visto y se sobresalta, pero
enseguida sonrie.

—Buenas noches, ladrona.

—Sshh... —le chisto. Miro a nuestro alrededor. La calle esta desierta y ahora mismo ni
siquiera llueve—. Esto es muy serio.

Tom asiente con diligencia e intenta disimular su risa, pero en vez de conseguirlo, me la
pega. Los demas ya estan en el mirador, menos Ela, por supuesto. Incluso el gato blanco que me
sigue de vez en cuando ha venido a presenciar la reunion.

El monasterio apenas se distingue entre la distancia y la oscuridad. Si el cielo estuviera
despejado, quiza su piedra blanca reflejaria la luz de la luna. Ela aparece por fin. Todos nos
hemos vestido de negro y todos tenemos una expresion de determinacion en el rostro.

Antes de ir a nuestro destino, nos dividimos. Hay cinco calles que dan a la plaza y alguien
asignado para vigilar cada una de ellas. Ela viene conmigo, sera la encargada de estar atenta por
si los demas dan el aviso. Aparte, tiene que vigilar que ningtin vecino cotilla se asome a la
ventana en el momento menos apropiado. Por suerte, la espalda del angel da a la fachada del
ayuntamiento, donde no deberia haber nadie a estas horas.

El ambiente esta tan silencioso que da miedo, todos los negocios cerrados y ni un alma
rezagada. Ela se queda apoyada en el borde de la fuente, sujetando mis zapatillas, que acabo de
quitarme para no empaparme los pies. Saco de mi mochila un par de herramientas que he traido
de casa. Espero que este martillo y un destornillador plano sean suficientes para desincrustar la
pluma. Esta en la parte inferior del ala derecha y vista tan cerca, es imposible dudar de que esta
hecha con un material diferente al resto. Las lineas estan desgastadas y los bordes redondeados
por el paso del tiempo. Es mucho mas antigua. Introduzco la punta del destornillador por debajo
y golpeo despacio con el martillo. El ruido resuena por toda la plaza, acompafiado por un trueno.

Empieza a llover.

El destornillador va a volver a casa listo para ir a la basura, pero la pluma se va soltando
pocCo a poco.



—Pst —chista Ela—. Hay una luz en la casa de los Martinez.

Me quedo quieta. Es una ventana que hace esquinazo con la calle que vigila Pablo, justo
encima de Los Arcos. La cortina esta cerrada, mientras no se asome nadie, no nos pillaran. Sigo
golpeando mas fuerte. Ya llevamos aqui demasiado tiempo, las gotas de lluvia empiezan a
resbalar por mis manos y por la piedra. La pluma oscila, no debe quedar mucho.

Entonces se escucha un silbido. Es Tom, la sefial de que se acerca alguien.

—Date prisa.

—Lo intento —respondo en el mismo tono—. Ve a esconderte.

—:Sin ti? {No!

Echo un vistazo hacia el callején que vigila Tom. El ha desaparecido, tal y como hemos
quedado. No pueden vernos a ninguno o sospecharan, pero Ela se niega a moverse.

—iVete! —susurro con urgencia mientras doy un nuevo golpe. Debo terminar lo antes
posible. Es mucho mas factible que pueda irme corriendo yo sola con la pluma que tener que
explicar qué hacemos aqui.

—iNo!

Volvemos a escuchar un silbido, esta vez sin ningun disimulo y con cierta sensacién de
urgencia. Ela se muerde el labio con preocupacion, mirando a hacia la direccion del sonido. Me
pongo la capucha, para dificultar la posibilidad de reconocerme.

—iNo hay tiempo, Aura!

Aprieto los dientes y, sin pensarlo mas, empiezo a darle al cincel improvisado con toda la
fuerza de la que soy capaz. Un golpe, escucho voces que se acercan; dos golpes, Ela ha entrado
dentro de la fuente; tres golpes.

Un buen pedazo de piedra, que contiene la incrustacién del ala, se desprende y queda en mi
mano. El resto del ala se resquebraja al tiempo que un relampago cruza el cielo de la plaza.

—Mierda, mierda, mierda...

—¢Hay alguien en la estatua? —dice una de las nuevas voces.

—iVamonos!

Ela casi carga conmigo para hacerme reaccionar y me arrastra fuera de la fuente. Yo me dejo
llevar, incapaz de desviar mi atencion del pedazo de piedra. Corremos, o al menos lo parece. Me
estoy raspando los pies con cada paso en el empedrado mojado. Ella me lleva cogida de la
mufieca por callejuelas estrechas que no reconozco, por lugares en los que no he estado nunca,
mientras el manto de lluvia lo cubre todo. De pronto, en un callejon, donde apenas caben dos
personas lado a lado, pega un tirén mas fuerte y desaparecemos en un portal que apenas es un
agujero en una pared de roca.

Paramos a respirar. Estamos apoyadas contra una puerta de madera con pinta de haber sido
vieja incluso antes de que las cosas empezaran a considerarse «antiguas». Es estrecha y bajita, el
marco solo esta un par de centimetros por encima de la cabeza de Ela, que esta apoyada contra la
madera. Tiene aspecto de no haber sido abierta en varias generaciones.

Miro hacia abajo. En algtin momento de la carrera, nuestras manos han entrelazado los dedos
para seguir corriendo. Ela me rodea la cintura con el otro brazo, atrayéndome hacia su cuerpo
para que no me vean si alguien se asoma al callejéon. No ha soltado mis zapatillas.

Estando asi de cerca, puedo notar que su corazon esta igual de acelerado que el mio, debe ser
por la carrera... Seguro que es por eso. La miro a los ojos y me fijo en que ella me estd mirando
los labios. Tiene el pelo empapado y un constante goteo cae del mechén que tiene mas largo en
el flequillo. Trago saliva, ella hace lo mismo. Me echo hacia delante, atraida sin remedio hacia su
cuerpo. El sonido de mi propio corazén me bombardea las orejas. Creo que no es por la carrera.



Su boca se entreabre para mi, sus ojos se abandonan y se cierran, todo su cuerpo se relaja
como si, por fin, estuviera en un lugar seguro. Avanzo unos pocos centimetros que parecen afios
luz. Seria tan facil besarla, solo apoyar mis labios sobre los suyos, podria sentir su suavidad, su
ternura. Seguro que seria muy distinto de todo lo que he hecho antes, seguro que podria saborear
su fragancia. Si tan solo pudiera estar segura de que...

Me dejo caer un poco mas hacia delante, atraida por el irremediable embrujo que desprende.

Y la puerta detras de Ela cruje y cede, haciéndonos perder el equilibro. Me obliga a soltarme
y a duras penas consigo sostenerme en pie con el trozo de piedra en la mano. Ela se las arregla
para mantener la dignidad intacta mientras yo casi me parto la nariz.

¢El momento romantico? Destruido junto con la integridad estructural de la ridicula puerta
que, ademas, huele a madera carcomida y moho.

—No podemos ir al monasterio hoy —susurra, asomandose para mirar el cielo y comprobar
que ningln vecino ha salido a la ventana al escuchar el ruido.

Me fastidia admitirlo porque quiero terminar con el asunto del angel de una vez por todas,
pero tiene razén. Sera imposible llegar hasta la montafia en estas circunstancias, ademas sin
calzado adecuado. Ya estoy empezando a tiritar.

—¢Qué hacemos con eso? —pregunta sefialando el ala de piedra.

Al fijarme, me doy cuenta de que me he llevado mucho maés trozo de la estatua del que
pretendia.

—Tendré que llevarmela a casa...

—Siempre podemos guardarla en otro sitio mientras tanto —me sugiere.

—No... Yo os he liado para esto, es mi responsabilidad.

Veo como asiente, entendiendo. Suspiro, no sé qué hora sera, pero seguro que es mucho mas
tarde de lo que teniamos planeado. ; Cémo ha podido torcerse tanto la cosa? Asco de puerta.

—Tendria que irme...

Ela parece triste, igual que un naufrago que ve hundirse su barco. Me ofrece las zapatillas en
silencio y solo se me ocurre pedirle que me aguante el ala del angel, quitarme los calcetines
empapados y ponerme las zapatillas tal cual. La sensacién no es agradable.

—:Me escribes cuando llegues a casa? —se atreve a pedir con un hilillo de voz.

Asiento antes de marcharme.

—Ela... —digo cuando he dado solo unos pasos en la lluvia. Al girarme, la cara se le
ilumina y, de pronto, se me encoge el estomago. Doy un par de pasos hacia atras como una
cobarde —. Gracias por... no dejarme sola.

No es lo tnico que quiero decirle, pero es lo Unico que se atreve a salir de mi boca. Ella
sonrie a modo de respuesta, como si supiera lo que me pasa por la cabeza. Estoy segura de que
ha bajado la mirada por eso, porque si me mirase, yo tendria que decirle la verdad y no sé si
estoy preparada para decirlo en voz alta.

Asi que también bajo la cabeza, amordazada por mi propio cuerpo, y desaparezco en la
lluvia.



#31

LLAS PESADILLAS MAS EXTRANAS

Ya esta.

Ya la tengo.

La pluma de piedra descansa helada en mi mano. El agua chorrea entre mis dedos mientras
la pluma se derrite por el calor de mi piel y las gotas recorren mi antebrazo mientras mi carrera
hacia el monasterio se hace cada vez mas frenética. Tengo que parar, tengo que dejar de sudar o
se derretird del todo antes de que me dé tiempo a llegar. Me detengo bajo un arbol frondoso para
refugiarme del sol y la lluvia. La pluma no se ha derretido, por suerte, la piedra sigue tan firme
como en el primer momento. Me seco las manos en el pantalon y vuelvo a echar a correr todo lo
rapido que me permiten mis piernas y mis pulmones.

Un trueno rasga el firmamento. Todo se oscurece. El bosque es demasiado denso, no puedo
ver nada, pero tengo que seguir avanzando. Ya no queda mucho, podia ver el monasterio al final
del camino, ;me habré perdido?

La pluma pesa cada vez mas, tengo que sujetarla con las dos manos, me frena. Me tropiezo
con las raices de los arboles y camino a trompicones por su culpa.

He de llegar al monasterio lo antes posible, tengo que averiguar qué quiere el angel que haga
con la pluma para que deje de estar perdido. Yo estoy perdida. Seguro que en Metro llego mas
deprisa. Bajo corriendo las escaleras de la estacion y el tren pita, las puertas se cierran justo en
mi cara y llueve. Me quedo alli en el andén y caen chorros de agua del techo sobre las vias hasta
que se empapa la catenaria. El panel electrénico parpadea y cambia para indicar que el préximo
tren vendra en doce minutos. ;Doce minutos? No puedo esperar tanto. Voy a hacer el trasbordo,
eso me hara dar un rodeo, pero doce minutos es demasiado.

Los pasillos estan encharcados, chapoteo sobre el agua con mis pies descalzos, he perdido
las deportivas en algin momento. No las he perdido, las tiene Ela. Ela me las guarda. Me da la
mano y corre a mi lado y, al notar su tacto, me doy cuenta de que ya no estoy sujetando la pluma
con las dos manos. No la estoy sujetando en absoluto. ; Dénde esta?

—¢:La tienes ti? —pregunto con desesperacion.

—Si me besas, te lo digo —responde con una sonrisa nerviosa.

Trago saliva. Quiero besarla. ¢ Aqui? ¢A toda prisa? ;En un pasillo perdido de un trasbordo
de Metro? No, algo no esta bien. Viene el tren y me apresuro a subir. Cuando me giro, Ela me
mira desde el andén, a través de las puertas cerradas. Tiene una mirada que grita decepcién. Me
lanzo hacia la puerta, golpeo el boton de abrir, pero es tarde. El tren ha arrancado. Voy a tirar de
la palanca que suelta el freno de emergencia, si puedo, porque cargo la pluma con las dos manos
y pesa demasiado. No puedo soltarla, la pluma es demasiado importante, pero Ela también. He
tardado mucho en decidirme, el tren se mete por el tinel y se esta inundando. Las luces
parpadean con fuerza, hasta que se apagan.

Un segundo de oscuridad.

Dos.



Tres.

Cierro los ojos y respiro hondo.

—Aura... —Esa voz. De nuevo, esa voz—. Aytdame, Aura...

Ya estoy llegando. Es la vieja carretera que pasa cerca del monasterio. Ahi esta aparcado el
coche de la Guardia Civil y me escondo tras los arbustos para que no me vean. Esta vez no solo
estoy en un sitio que no deberia estar, sino que tengo conmigo la prueba de un acto vandalico.
Voy a ir a la cércel. La gente de Fuente del Angel me va a odiar por arruinar su 4ngel y sus
fiestas. Ya no podré seguir viviendo en el pueblo. Eso ni siquiera me habria importado hace dos
meses, y ahora...

El coche se marcha. El monasterio esta oscuro y silencioso, excepto por los truenos. Algunos
suenan y otros no. Son de un azul muy brillante.

Me quedo plantada en medio del patio en ruinas. Ya estoy aqui, la he traido, lo he
conseguido.

—¢Y ahora qué? —pregunto.

Nada.

Silencio.

Llueve en silencio.

—¢Y ahora... ? —repito—. ;Qué?
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ToDO EL. MUNDO HABLA

No se habla de otra cosa. Ni siquiera he salido de casa, pero es lo primero que me ha
transmitido mi madre al verme aparecer por la cocina, recién levantada. La noche no ha sido
agradable.

—¢Te has enterado? —pregunta sin darme los buenos dias—. Anoche alguien intento
romper la estatua de la plaza.

Me viene a la mente la imagen de la pluma escondida bajo mi cama, junto al destornillador
mellado y el martillo. Lo dejé dentro de una bolsa de deporte, entre las cajas de mis zapatillas. Es
imposible que lo haya visto y es muy dificil que lo encuentre.

—:Como iba a enterarme? —Espero fingir lo bastante bien—. Me acabo de levantar.

—Lo han dicho por todos los grupos de WhatsApp en los que estoy —responde sin levantar
la vista de la pantalla—. Alguno de tus amigos seguro que lo sabe.

—No somos muy madrugadores.

La verdad es que el grupo de «La Pandi» esta que arde. Por supuesto, a estas alturas no es
que sea la comidilla de todos los grupos de WhatsApp, es que lo sabe todo el pueblo y encima
hay teorias acerca de quién ha sido. La que mas se acerca a la realidad es que fueron unos
adolescentes, aunque de otro pueblo. Nadie parece creer que en Fuente del Angel haya alguien
tan mezquino como para hacerle eso a la estatua, la sefia de identidad del pueblo, a un dia de las
fiestas.

Yo, yo soy la persona mezquina, aunque tengo que decir que no fue mi intencién. Me puse
nerviosa, demasiadas prisas. No creo que me absolvieran por ese tecnicismo.

Las teorias son numerosas.

MARTA: Mi tia dice que estamparon un coche contra la estatua.

Lo bueno de que la gente no sepa bien qué ha pasado y aun asi, todo el mundo esté
informado es que, lo que parece una teoria factible, pronto degenera en interpretaciones de los
hechos a la altura de una conspiracion cinematografica.

TOM: Uf, ¢qué serd lo préximo? ;Decir que fueron explosivos?
Empiezan a escalar las barbaridades.
PABLO: Eso no importa. Nos cargamos la estatua. Y no ha dejado de llover.

Pablo, siempre la voz de la razon, incluso a través de texto. Ese ultimo afiadido me da en el
corazon.

AURA: No. Vosotros no habéis sido. Fue cosa mia.



Nadie escribe en los siguientes segundos y la culpa me hace dejar el movil boca abajo en la
mesa. Una mirada rdpida por la ventana me confirma que, en efecto, no ha dejado de llover. Ya
no es un manto consistente, pero tampoco es una llovizna agradable bajo la que no te importe
hacer cosas. Supongo que hoy se podria ir al monasterio.

—La alcaldesa ha colgado un comunicado en el grupo de anuncios del ayuntamiento... —
dice mi madre mirando su propio movil mientras vagabundea por la cocina—. Dan lluvias muy
intensas toda la semana, tal vez tengan que activar el estado de alarma. Probablemente, se diga
hoy que se suspenden las fiestas.

—iPero si empiezan mafiana!

—Ya... Qué lastima.

Miro por la ventana de nuevo. Tengo que ir al monasterio como sea, esto tiene que acabarse
hoy. Puede que no sirva de nada, puede que solo esté en mi cabeza. O puede que sea real.

En cualquier caso, ya he iniciado este plan de locos, es demasiado tarde para echarse atras,
¢qué voy a hacer si no? ;Enterrar la pluma en mi jardin? Por muy tentador que suene eso, me
temo que mi madre lo acabaria descubriendo tarde o temprano, en cualquiera de sus ataques de
«voy a plantar mi propia comida», que suelen ocurrir bastante a menudo.

Cojo el mévil. Todavia no ha contestado nadie.

AURA: Tengo que seguir adelante. Que se rompiera la estatua fue cagada mia, asi que no
puedo pediros mds. Iré al monasterio. Saldré al atardecer desde la entrada del pueblo, a
las 9. Si alguien quiere acompafiarme... Esperaré 5 minutos. Gracias por haberme
ayudado hasta ahora.

Le doy a enviar y, acto seguido, pongo el movil en modo «no molestar» para que no me
lleguen mas notificaciones. Puedo resultar un poco dramatica, pero no quiero tener mas
pesadillas con una criatura sobrenatural que me persigue.

Vuelvo a la realidad justo a tiempo para ver dudar a mi madre. Puedo imaginarme lo que
pasa dentro de su cabeza, esta dudando si volver a sacar el tema de Rai.

—Aura...

—¢Qué? —contesto de malas maneras. Ella levanta las manos como si no hubiera roto un
plato en su vida.

—Nada, que si querias ir a la plaza a ver la estatua y tomar algo.

No sé muy bien como quedé el angel después del destrozo del cincel, solo escuché como la
piedra caia al agua antes de salir corriendo medio en shock. No deberia volver a la escena del
crimen, es de primero de actos criminales, pero... tengo que comprobar el alcance de los dafios.

—Esta lloviendo... —digo para disimular.

—iApenas!

Contaba con que diria algo asi, mi madre es de las personas que querian salir a dar una clase
de yoga cuando el Metro estaba inundado hasta las escaleras de acceso al andén. Me hago la
remolona, pero al final cedo. Ella parece complacida con la pequefia victoria, segura de que es un
paso hacia la reconciliacion o incluso hacia la misma aceptacion de su nueva «casi pareja».

Bien, que se engafie a si misma, nunca he sido una persona dada a reconciliarse con nadie.

Asi que alli vamos, con unos paraguas y calzado que no deberiamos haber tenido que sacar
hasta octubre. Hacemos casi todo el recorrido en silencio, acompafiadas por la lluvia, y no vemos
a nadie hasta que llegamos a la plaza. La puerta de Los Arcos esta llena de gente refugiada bajo
el toldillo y, en los soportales de alrededor, varias sefioras han ido con las sillas plegables a
sentarse para charlar. Todos miran la estatua y esta claro que no hablan de otra cosa.



Al ala le falta un buen trozo. Mi madre se acerca a saludar a Herminia y sus amigas, que
estan en un corrillo, cerca de la calle por la que entramos.

—Ay, hija, ¢has visto? —pregunta, agarrando a mama del brazo—. Qué sinvergiienzas.

—Ay, Herminia —responde mi madre, imitando su forma de hablar de manera inconsciente
—, ¢seguro que ha sido a propésito? ¢No ha podido ser el viento y la lluvia?

Siempre ha sido una mujer optimista, le gusta ver el lado bueno de la gente. No, mama, esta
vez te equivocas.

—Es que dicen que vieron a dos salir corriendo.

Las mujeres siguen hablando y yo me distraigo con una figura encapuchada que se acerca.
Es Tom, cargado con una bolsa de la tienda de ultramarinos.

—Aura —saluda al verme—. ;Qué haces aqui?

—He salido a dar un paseo con mi madre —explico—. ;Y tu?

El se gira incémodo hacia la estatua y después se encoge de hombros y levanta la bolsa.

—Unos recados —dice antes de confesar la verdad—. En realidad era una excusa para ver
como ha quedado.

Asiento. Estamos igual. Por primera vez desde que le conozco, Tom no exhibe un aire feliz y
despreocupado.

—Ya... —Me alejo un poco de mi madre y las sefioras y bajo el tono—. ¢Vendras esta
noche?

Tom duda y noto que esquiva mirarme a los ojos.

—No sé, Aura. Creo que ya la hemos liado demasiado, si encima nos pillan en el
monasterio...

—DBueno, por eso hay que arreglarlo.

Suspira y echa a andar en direccién a su casa.

—Lo pensaré, ;vale?

—Gracias.

Tendré que conformarme con eso. Estiro mi mano y doy un apretén a la suya. El sonrie con
tristeza y se gira.

—Nos vemos.

Le suelto y dejo que se vaya. Si este es el estado de animo de Tom, no me quiero imaginar el
de los demas. De manera inconsciente, echo un vistazo al mévil y me encuentro con un mensaje
de alguien que jamas me habia hablado por privado.

MARTA: ;Podemos hablar?
AURA: Si, claro. Dime.

Me tiemblan las manos. ;Sera ella la encargada de decirme que estoy fuera del grupo? ;Que
ya no les caigo bien? ;Que puedo salirme yo del chat con algo de dignidad antes de que me
bloqueen?

MARTA: Te estoy viendo. Estoy en Los Arcos, en la mesa junto a la ventana. Vente.

Miro hacia alli y la veo dentro, a través del cristal empafiado por la condensacioén. Trago
saliva.

—~QOye, mama. —Me acerco a ella y deja de hablar con las sefioras durante un instante—.
Voy a ver a Marta, que esta en el bar, ¢vale? ;Cuando acabes de hablar me buscas?

—~Claro, carifio.

Un coro de despedidas de las sefioras me acompafia mientras me alejo. El interior de Los



Arcos esta tan lleno como la plaza, pero Marta de alguin modo se las ha apafiado para quedarse
ella sola con una de las mesas mas cotizadas del momento. Es una pequefia, para dos o tres
personas, y solo tiene un vaso delante, asi que esta sola. Le hago un gesto para que sepa que voy
primero a la barra a pedir algo y que asi no nos molesten. Pido una Coca-Cola, Enzo me la sirve
enseguida con un platito de frutos secos y me dirijo a la mesa sin dilatar mas el momento.

—¢Qué pasa? —saludo, intentando sonar casual.

—:Coémo estas, Aura? —No suena muy enfadada. Mas bien preocupada, como todos—.
Esto es muy fuerte.

—Si... —Miro a mi alrededor para comprobar que nadie esta poniendo la oreja, pero todo el
mundo estd demasiado ocupado con sus propios cotilleos—. Muy fuerte. ; Qué haces aqui?

—Estoy esperando a Luchi —explica, como si fuera evidente—. Te he visto ahi fuera con
Tom y queria preguntarte algo. Me gustaria que fueras sincera.

El nudo en el estomago se afloja un poco al ver que no quiere hablar de lo que pas6 anoche.

—¢Qué pasa con Tom?

—Te gusta o qué?

Me atraganto con el cacahuete que me acabo de meter en la boca y unas cuantas migas salen
disparadas y salpican la mesa.

—No, claro que no.

Espero haber sonado lo bastante sincera. Marta enarca una ceja y me observa con
detenimiento.

—Eso pensaba —dice al fin—, pero tenia mis dudas. ¢Estas segura? ¢Ni siquiera un poco?
Seria muy comprensible. Es un cafion.

Levanto la comisura de la boca y vuelvo a negar con la cabeza. Es bastante directa, tengo
que reconocerlo.

—¢ A qué viene eso? ;Estas por é1?

Me mira a los ojos y se echa hacia atras, con tranquilidad, mostrando un control de la
situacion digno de la protagonista de una serie policiaca. Tiene sangre fria.

—No estamos hablando de eso ahora —me responde cruzando los brazos—. Mi pregunta es
muy valida. Tom te trajo al grupo, es tu vecino y, practicamente, tu padrino aqui en el pueblo.
Hablais muy a menudo, venis juntos a todas las quedadas y tienes una actitud bastante mas
carifiosa con él que con el resto.

No sé si yo definiria mi actitud con Tomy como «carifiosa», pero entiendo que desde fuera
tiene que verse de otra manera. Levanto las manos para pedirle paciencia.

—A ver, creo que te estas equivocando. En primer lugar, te repito que no me gusta Tom. Es
un chico estupendo, pero... no lo veo asi. En segundo lugar, vamos juntos a las quedadas porque
salimos de casas pegadas la una a la otra.

—Pues eso, que tenéis muchas ocasiones para estar juntos.

—iQue no me gusta!

—Pero por qué?

—iPorque no me gustan los chicos!

El silencio. A pesar del barullo de nuestro alrededor. El silencio ha ocupado un lugar en la
mesa con nosotras. Marta se ha quedado livida.

—¢Qué? Ah... Joder... Lo siento. —Si buscase «estar incomoda» en TikTok, saldria un
video de ella en este momento—. ¢ Tt no tenias novio antes?

—S], pero... He descubierto que no me gustan los chicos, ¢vale? Soy lesbiana. Creo. Si, soy
lesbiana. —Marta no sabe si volver a disculparse, largarse o darme la enhorabuena. Yo tampoco



sé qué mas hacer —. Y, por tltimo, soy amable con Tom porque es el mas amable de todos, asi
que si, puede que yo sea mas agradable con él que contigo, por ejemplo.

Nunca he tenido un momento con Tomy ni remotamente parecido al que tuve con Ela la
noche anterior. Mis palabras parecen ofrecerle alguna clase de claridad y puedo ver como sus
hombros se relajan y le desaparece el rictus de la boca.

—Vale, si, esa ultima me la merecia —coge una patata del plato que Enzo me ha servido—.
Disculpa si te he presionado para decirlo...

No creo que se disculpe sinceramente, pero yo me he sentido bien diciéndolo. Asimilar mis
palabras me esta causando un ligero vértigo. Es cierto, lo he dicho, lo he puesto en palabras.
Cuando otorgas una palabra a algo, se convierte en real.

—Gracias por compartirlo conmigo —dice al cabo de un rato, arrepentida de su insistencia.
Me giro a mirarla después de mi momento de introspeccion.

—También te gusta Tom? —decido cambiar de tema. No es la persona con la que me
hubiera imaginado «salir del armario», pero se ha dado asi. A menudo la vida te sorprende con la
imperfeccion de los momentos mas trascendentales.

Mi pregunta le pilla por sorpresa.

—:Coémo que «también»? ¢ A quién mas le gusta? —exige saber.

Me ruborizo un poco por la intensidad repentina. Igual me estoy equivocando, aunque creo
que ha llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa, no es posible que Marta no sepa
que su amiga esta pilladisima por mi vecino.

—Pues Luchi, quién va a ser.

En cuanto acabo la frase, puedo leer en su postura que se relaja del todo, estaba deseando
poder hablar de ese tema con alguien mas.

—El otro dia en la feria medieval me parecié que intentabas juntarlos —se inclina hacia
delante—. ;Lo sabe Tom?

Pongo los ojos en blanco.

—No, qué va a saber. Cree que esta malinterpretando sefiales y yo he insistido en que son
ciertas, pero el muy inocente piensa que todavia esta pillada del socorrista. Quiere esperar hasta
después de las fiestas, por si se lian.

—Suponiendo que haya fiestas, claro...

—S], todavia esta ese pequefio detalle.

Saco el movil del bolsillo de la chaqueta. Es hora de mostrar las pruebas que he estado
recogiendo todo este tiempo.

—Asi es como me he enterado.

Marta navega por las capturas de pantalla llenas de corazones, todas del grupo que tenemos
en comun.

—Vistas todas juntas, la verdad es que... Son bastante obvios.

—Asi que lo admites. Luchi siente algo por Tom.

Al darse cuenta de que le he tendido una pequefia trampa, me devuelve el teléfono a
regafnadientes mientras farfulla un «si».

—Dile a tu amiga que no siento nada por Tom, puede lanzarse de cabeza a por él si quiere.

—No sé si se va a atrever, es supercortada, tia.

—Se me ocurre una cosa... —digo de repente, recibiendo una iluminaciéon divina. Me
inclino hacia Marta y le susurro un plan al oido.



#30

LLA VERDAD DUELE

Al atardecer, bajo una lluvia tolerable, pero persistente, espero en la carretera de salida del
pueblo, resguardada bajo unos pinos. Durante mas tiempo del que dije que esperaria, pero no ha
venido nadie. Tenia la esperanza de que alguno de ellos apareceria en el tiltimo momento. En el
chat tampoco se ha vuelto a decir nada. Marta me ha asegurado que no estan enfadados conmigo,
solo asustados. Ademas, si no nos han pillado ya, es probable que no tengan ni idea de quién ha
sido. El ayuntamiento arreglara la estatua y sera una anécdota mas que contar a los visitantes.

La pluma esta en la mochila, envuelta en la toalla de la piscina, esa que llevo al menos una
semana sin poder utilizar.

Inspiro hondo. Supongo que tendré que hacer ese camino yo sola. Espero recordarlo bien. Si
me pierdo en el bosque y tienen que llamar a los servicios de emergencia, lo confesaré todo, ya
esta.

Sin embargo, cuando estoy a punto de irme, aparece alguien. Va con las manos en los
bolsillos, la rifionera cruzada sobre el pecho y el aire despreocupado de una persona que no llega
tarde bajo la lluvia.

—Ya pensé que no vendrias —digo con mas alivio que reproche.

Ela sonrie. Tengo un poco de esperanza.

—Aun asi, has esperado. —La que sonrie ahora soy yo. Siempre llega tarde—. Vamos,
tenemos algo que devolver.

De improviso, entrelaza sus dedos con los mios y echamos a caminar por la carretera que
lleva al monasterio. Su gesto me pilla desprevenida, ¢significa algo? ¢Quiere repetir lo de la
puerta? Ahora tengo claro que a mi me gustaria.

Ela propone evitar el bosque a estas horas, con el suelo resbaladizo y lleno de barro. La
carretera esta desierta, nosotras caminamos por detras del quitamiedos, por si pasa algun coche
despistado. Eso hace que tengamos que soltarnos las manos e ir una delante de la otra. Todavia
noto su contacto, su simple compafiia hace que me sienta mejor, mas segura. Vamos a arreglarlo
todo.

A estas horas, en pleno verano, deberia seguir luciendo el sol, pero con el cielo tan
encapotado hay cada vez menos luz. El camino se bifurca hacia las ruinas y deja de estar
asfaltado. Todavia hay espacio suficiente para que pasen los coches, por eso nos mantenemos a
un lado. Por precaucion, y por si resulta ser otra vez la Guardia Civil. Suscitariamos muchas
preguntas estando por aqui, con este tiempo y a estas horas. Estoy lista para esconderme de
nuevo entre unos arbustos si es necesario.

No lo es, por suerte. Al fin, tras girar una curva pronunciada, las ruinas aparecen ante
nosotras. La lluvia cesa de golpe y solo oimos nuestros pasos que chapotean por la hojarasca
empapada. No hemos hablado en todo el camino, pero no ha sido un silencio incémodo.

Al haber ido por fuera del bosque, nos hemos ahorrado gran parte de la ruta mas escarpada,
aun asi, llegar hasta las ruinas no resulta nada facil. La luz es muy baja y pronto no habra



ninguna, ni siquiera tenemos la luna para iluminarnos, porque sigue nublado aunque ya no esté
lloviendo.

—Hay un viejo camino —me explica, mientras saca una pequefia linterna de su rifionera—,
pero es donde mas probabilidades tenemos de encontrarnos a alguien.

La luz de la linterna queda tétrica en mitad de la montafia, pero no me quejo, yo ni siquiera
habia pensado en traerme una. Supongo que todavia sigo siendo una chica de ciudad. La zona
alrededor de las ruinas esta mas verde de lo que recordaba. Estos dias de lluvia han hecho que las
plantas estén mas frondosas y todavia mas asilvestradas. Las malas hierbas rodean los muros
derruidos del monasterio como si quisieran engullirlos.

—¢Y ahora qué? —pregunto en voz alta, como en la pesadilla.

Y, como en la pesadilla, no recibo respuesta. Ela se planta en medio del patio y alumbra a su
alrededor con la linterna, buscando algo.

—Saca la pluma, a ver qué se nos ocurre.

Apoyo la mochila en una roca hiimeda y saco el fragmento de la estatua. La dejo en el suelo,
al lado de Ela, y no parece pasar nada.

—No sé. ;Ya esta? —pregunto. Ella se encoge de hombros y esperamos unos segundos—.
Creo que hay que hacer algo mas.

—Tendriamos que haber traido la ouija.

Espero que no, porque solo la idea de volver al pueblo y regresar aqui de nuevo se me hace
insoportable.

—Vamos a mirar por ahi —sefialo la zona de lo que debia haber sido el interior del edificio,
antes de que se quedase sin techo—. A ver si encontramos una pista.

Tenemos que ir con cuidado. Aqui las piedras resbalan y esta todo lleno de escombros. Para
decepcion mia, resulta que el material del que estan hechas esas paredes derruidas no es el
mismo que el de la pluma. Si, en la foto no se distinguia bien y aun asi me dejé llevar.

—La leyenda dice que el angel sali6 de dentro —recuerda Ela—. Puede que tuvieran una
especie de capilla, ¢no?

Miro a mi alrededor y me encojo de hombros.

—Si, pero es imposible diferenciar donde estaba nada. Solo el campanario. ¢Las capillas
suelen estar cerca de los campanarios?

La arquitectura religiosa se nos escapa.

—FEs nuestra Unica pista, vamos a ver.

Nos acercamos a la torre y nos miramos la una a la otra cuando nos damos cuenta de lo que
tenemos delante. Es una especie de altar muy precario, tiene que haber sido hecho con los restos
de piedra de los alrededores.

—¢Esto estaba aqui el otro dia? —pregunto en un susurro.

—No me acuerdo. Estaba distraida mirando otra cosa —confiesa.

Caminamos despacio hacia el altar, como si fuera una ceremonia. Ela se queda un paso por
detras y yo cojo aire antes de depositar la pluma en el medio. Pasan unos segundos. Empieza a
chispear otra vez.

—iJoder! —exclamo. Me giro furiosa y doy una patada a una piedra que sale volando y se
estrella contra la pared de enfrente—. ;Qué mas quieres?

Ela tiene los hombros caidos y me mira con una expresion derrotada. Se acabd, ha sido todo
una estupida obsesion, como decian los demas. Solo eran suefios y un temporal de verano que ha
aparecido en el momento mas oportuno para que me crea la protagonista de una novela
sobrenatural.



—1Lo siento, tia...

—Estaba tan segura —respondo, conteniendo un sollozo—. Y me equivocaba en todo, la
pluma ni siquiera esta hecha de la misma piedra.

Saco el mévil para comprobarlo una vez mas. Ahi esta la foto que no he parado de mirar en
las dltimas horas. Hay algo que no me cuadra. Agarro la pluma y echo a correr, sin decir nada,
hacia el exterior, junto al patio.

—iEh! —oigo gritar a Ela a mis espaldas—. jAura!

Freno en seco frente al friso de la foto y Ela aparece un segundo mas tarde.

—¢Qué te pasa?

—Mira —digo, sin mas.

Alzo la pluma con las dos manos. Al principio no sabe de lo que estoy hablando, pero ahoga
una exclamacion de asombro en cuanto se da cuenta.

—Si que era la misma piedra.

Asiento. El friso que tenemos delante, el mismo que sale en la foto, también esta esculpido.
No esta hecho con la misma roca aspera que las paredes del monasterio, pero si es igual que la
pluma que estoy sujetando. Ademas, un hueco que no llegaba a salir en el encuadre de la foto
llama mi atencion y Ela también lo ha visto.

—:Crees que...? —empiezo a preguntar.

Acerca su mano a la mia y entrelaza nuestros dedos. Me hace un gesto con la cabeza hacia el
friso y sonrie.

—Tiene que ser ahi.

Vamos juntas. No sé si podré colocar la pluma con una sola mano, pero no pienso soltar la
otra.

La lluvia sigue cayendo sobre nosotras, aunque ni siquiera la siento. Porque la pluma encaja.
Encaja a la perfeccion en el hueco del friso. No ocurre como en las peliculas, no suena un clic
magico ni la pluma queda fusionada con el resto de la piedra como si hubiera estado siempre ahi.
No hay nada que nos indique que esta vez si hemos hecho lo correcto.

Entonces, cae un rayo demasiado cerca. La luz nos ciega y menos de un segundo después
viene el trueno. El sonido es insoportable y la tierra vibra bajo nuestros pies. Me encojo de forma
inconsciente y estoy tan aturdida que apenas siento el tiron de Ela, que sigue agarrada a mi y sale
corriendo en direccion contraria.

—¢Qué ha pasado? —grito, aunque apenas puedo oir nada que no sea el desagradable pitido
que el trueno ha dejado en mis oidos.

—Fuego —responde, sin dejar de correr.

Miro hacia atras, donde ha caido el rayo. Ha sido en la arboleda que hay justo detras del
campanario en ruinas y empieza a oler a quemado. Unas llamas salen del arbol en el que ha
impactado y creo que no estamos en peligro inminente, pero lo mejor sera que nos alejemos, asi
que obligo a mis piernas a dejar de temblar y corro mas deprisa. ;Qué se hace cuando te pilla una
tormenta eléctrica en campo abierto? Sé que me han salido videos en TikTok sobre este tema,
pero no consigo recordar ninguno. La lluvia ha vuelto a apretar y disimula las lagrimas que se me
escapan. No ha servido de nada, los goterones son cada vez mas gordos, vamos a terminar
empapadas otra vez.

Sin embargo, seglin nos vamos alejando del monasterio, la lluvia cesa. Hemos llegado a la
carretera y ni siquiera recuerdo cémo lo hemos hecho. Ela se detiene para mirar hacia abajo,
hacia el monasterio.

—Flipa —dice, casi sin aliento.



Lo que tenemos ante nosotras es un espectaculo. El rayo ha dejado un arbol completamente
negro y el fuego ha chamuscado los de alrededor, pero la lluvia intensa estd terminando de
apagar las llamas. No ha vuelto a caer ningtin trueno y, desde donde estamos, las nubes no
parecen de tormenta. En cuanto se apaga el fuego, deja de llover de pronto. Esta vez si que ha
sido una de esas tormentas de verano que aprietan muy fuerte hasta que de repente se detienen y
es como si no hubiera pasado nada.

Y reina el silencio durante un segundo.

—¢Crees que lo hemos conseguido? —pregunta Ela.

Estoy a punto de responder cuando una pequefia luz, como la que vi el primer dia desde el
mirador, me distrae, y una figura salida de la nada desaparece entre las ruinas.

—¢Has visto eso?

Ella también esta mirando hacia el monasterio y frunce el cefio, forzando la vista.

—El qué?

—Nada —respondo—, no importa. Creo que si lo hemos conseguido.

Sonrie y aprieta mi mano para llamar mi atencién. Cuando la miro, hace un gesto con la
cabeza hacia el pueblo.

—¢:Vamos?

La sigo por el borde de la carretera. Segin avanzamos, las nubes se van disipando y
aparecen pedazos de cielo que llevaban ocultos tantas noches. Todavia no esta oscuro del todo,
pero pronto empezaran a verse las primeras estrellas.

Al llegar al pueblo, nos dirigimos sin pensar hacia el mirador, la luna asoma con timidez. El
valle esta en calma, igual que el monasterio.

—:Qué piensas hacer ahora, salvadora de Fuente del Angel? —pregunta, en un tono
divertido—. Tendras que celebrarlo.

—Me conformo con que no se cancelen las fiestas.

—Nos lo vamos a pasar que te cagas.

El grupo de «La Pandi» lleva un rato sonando sin parar. Echo un vistazo para ver qué pasa,
aunque me lo imagino.

PABLO: Chavales, ha dejado de llover.

JULS: Habéis oido el rayo?

MARTA: Si, ha caido cerca.

TOM: Se esta despejando!!

JULS: Habéis devuelto la pluma? Ela? Aura?

MARTA: Chicas, contestad, por favor, esto es muy fuerte.
LUCIA: Decid algo!!

Tecleo con una sonrisa en los labios. Doy al micréfono para grabar un audio y entre Ela y yo
les contamos con pelos y sefiales lo que ha pasado. En cuanto empiezan a escucharlo, el chat se
llena de «qué fuerte» y «no te creo». Se me escapa una carcajada y me doy cuenta de que Ela me
esta mirando, apoyada en la barandilla.

—~Gracias por venir conmigo —digo, apartando la vista—. No podria haberlo hecho sola.

—Para eso estan las amigas, ;no?

Actuo sin pensar. Porque si lo hubiera pensado, no lo habria hecho. Doy un paso hacia ella,
con intencién de darle un abrazo, pero lo que hago es acercar mis labios a los suyos y darle un
beso. Es solo un momento. Suave, firme, fugaz. Me aparto, en cuanto mi cerebro procesa lo que
ha dicho y comprende ese «amigas».



—Lo siento.

Doy un paso atras, pero ella tira de mi para que no me siga alejando.

—No, yo... Aura, yo... —balbucea, intentando encontrar las palabras—. He dicho amigas
porque pensé que... Que td no eras... Que no te gustaban las chicas.

—Y yo tampoco. Antes —confieso—. Pero creo que si. Ti me gustas. Y yo... ¢Te gusto a
ti?

Ela suspira y baja la mirada. Tengo un nudo en el estomago que no deberia tener, estoy muy
segura de que iba a responder que si, excepto porque no parece alegrarse.

—Si, Aura, ti me gustas —dice al fin, aunque no suena feliz—. Es solo que... No sé si
puedo hacerlo.

—Por qué?

Se encoge un poco de hombros y rehiiye mi mirada. Ahora es ella la que intenta soltar mi
mano, y la dejo ir.

—Porque hace unos afios, cuando murié mi madre, me converti en la comidilla del pueblo
—empieza a explicar. Se sienta sobre el poyete de piedra y sigue hablando sin mirarme—. Era la
pobre chica huérfana que habia perdido a su maméa demasiado joven. No paraban de hablar de
mi, de susurrar en mi cara o a mis espaldas. En un pueblo como este, todo el mundo se conoce y
a veces es bueno, pero otras... Es dificil escapar de las miradas, los reproches, los juicios... Si tu
padre y mi madre estan juntos, no quiero que nos convirtamos en el cotilleo de la plaza. Esas
chicas que son hermanastras y estan liadas, ¢te lo puedes creer? Ya casi puedo oirlo. Y encima el
afio que viene terminamos el instituto y puede que nos separemos y ti no crees en las relaciones
a distancia, ¢no?

Cojo aire, procesando todo lo que acaba de soltar. Quiza, que ella se vaya a perseguir su
suefio de las olimpiadas y yo el mio de ser ilustradora nos llevaria por caminos demasiado
separados.

—Yo... No creo en las relaciones a distancia... —suelto el aire muy lentamente, cogiendo
fuerzas— con Ivan. No creo en las relaciones con Ivan, ni con tios en general... —Me estoy
metiendo en un jardin—. No importa... Tienes razon, yo tampoco quiero que todo el pueblo
hable de nosotros. Ademads, nos trataran como a hermanas y, al final, probablemente nos
acabemos acostumbrando a esa clase de relacion. Seria muy mala idea. Mi madre parece feliz
aqui, es como si siempre hubiera estado hecha para vivir en el pueblo. Si tu padre, ademas, esta
afladiendo amor a esa ecuacion... No quiero arrebatarselo, sabes? Esto es lo primero que ha
hecho mi madre por si misma y... Me ha permitido conocerte a ti.

Ahora somos ambas las que nos apoyamos en la barandilla del mirador, mirando al infinito
escondido dentro del paisaje de las montafias que ya me resultan familiares. Espero encontrar
algo mas que decir, un camino que no habia visto, una luz, una esperanza. Lo que he descubierto
se siente demasiado trascendente, demasiado importante, como para dejarlo pasar. Sin embargo,
puedo notar como se escapa. Por nuestro bien.

Ela suelta un largo suspiro, deshinchando el pecho y dejando escapar todo el aire, hinchando
los carrillos antes de pronunciar unas palabras que sé que van a doler.

—Me hace feliz que nos hayamos dicho la verdad, Aura. Pero... Me gustas mucho y creo
que voy a necesitar un poco de espacio para poder superar eso.

Cierro los ojos. El dolor es peor de lo que habia imaginado. Asiento, sin decir nada, sin
atreverme a mirarle a la cara. Me arden las mejillas, el estomago se me va a salir por la boca.

—Adios, Auri.

Un beso en la comisura del labio, suave, bafiado en una sola lagrima. Y se marcha en



direccion contraria a la que nos haria estar juntas.
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L.O QUE TRAEN LAS FIESTAS

Al final, las fiestas no se han suspendido. Las previsiones meteorologicas cambiaron de una
noche a otra, pero yo no tengo un humor muy festivo. He podido dormir solo a ratos y el tinico
consuelo que he encontrado ha sido en mi cuaderno de bocetos, que ahora esta lleno de plumas
de piedra junto al rostro de Ela, que se repite una y otra y otra vez.

Ha pedido tiempo y es lo mejor, sé lo que significa, quiere que se le pase. Desapegarse. Es
l6gico, sus razones son de lo mas comprensibles... Pero ahora pesa demasiado.

Mi madre estd de un buen humor que me hace tenerle bastante rabia. Hoy es la noche de la
verbena, el inicio de las fiestas, habra un discurso y una banda enorme que tocard en directo. Me
han dicho que el pueblo estard mas lleno que nunca para el concierto. Incluso en el grupo de
WhatsApp se respira un ambiente festivo.

Por lo que tengo entendido, también podremos disfrutar de exhibiciones de baile de los
alumnos de Rai. Esa debe ser la razén por la cual mi madre esta revoloteando por la casa
mientras tararea una cancion vintage de las que le gustan. Se ha pintado los labios de rojo, solo
se pinta los labios de rojo cuando esta especialmente contenta.

No ha hecho otro intento de hablar de su posible relacion, siguiendo la tactica ancestral de
darme espacio para que lo asimile. Calculo que en un par de dias me volvera a sacar el tema.
Aunque su mal disimulado entusiasmo me hace pensar que tal vez sea antes. Mejor, acabemos
con esto de una vez para poder seguir adelante.

Al menos ya no esta lloviendo.

—Aura, vamos, no quiero perderme el ambiente.

El ambiente es eso que los padres suelen confundir con «fiesta», para ellos son sinénimos.
Es cierto que habra mucha gente en la plaza y los bares habran sacado barras a la calle. El
escenario esta montado contra la pared de la biblioteca y el ayuntamiento. Tengo entendido que
la alcaldesa hara un discurso, el pregén de fiestas.

Ahora que las nubes se han ido, todavia queda algo de luz del atardecer. Las calles estan
abarrotadas de coches otra vez, incluso en calles como la mia, donde se suelen ver como mucho
dos o tres, y hay mucha gente que no conozco de camino a la plaza. Me he dado cuenta de que en
estos dos meses han acabado por sonarme las caras de los habituales, aunque no sepa sus
nombres.

Mama se para, como siempre, con todo el que se encuentra. Ella si que se sabe sus nombres,
a qué se dedican o quienes son sus padres, hijos, primos y motes. Esta tan integrada aqui como si
llevase diez afios. Claro que, con el bombo que le dieron el afio pasado al cierre del instituto, ser
la nueva directora es una carta de presentacién fantastica para que todo el mundo se quede con
quién eres, quieran presentarse y le hablen de sus familiares adolescentes.

Miro el reloj, inquieta. A este paso voy a llegar tarde.

—Oye, mama. —Esto de interrumpir sus conversaciones para largarme ya es una costumbre
—. Me adelanto, ¢vale? He quedado con los demas.



Ella duda un instante.

—Vale... Pero ven a buscarme en un rato, ;quieres? Estaré en una de las terrazas de la plaza.

Intento que no se me note mucho la poca gracia que me hace. Estoy segura de que va a cenar
con Rai y querra retomar esa conversacion. Quiza sea mejor quitarmelo ya de encima y aceptar
lo que esta pasando.

—Si —respondo—. Hasta luego.

Echo a andar deprisa, antes de que pueda decir nada mas. Esquivo puestos de comida
callejera y tiendas ambulantes de juguetes de feria, hasta llegar a la plaza. Mis ojos se van
directos a la estatua, la comision de fiestas le ha colocado un par de ramos de flores en el trozo
de ala roto y ahora tiene plumas de caléndulas y geranios.

La plaza principal esta a rebosar, como durante todo el verano. El acceso a ella mediante
vehiculos esta cortado y han aprovechado para sacar lo que parecen cientos de mesas a la calle.
La gente se arremolina alrededor de las barras que los bares han sacado para la ocasién, ojo
avizor por ver si una de las mesas se vacia. Guirnaldas de banderitas recorren el cielo,
enganchadas de un lado a otro de los edificios. También han puesto luces de colores, como las de
Navidad. De hecho, tienen motivos sospechosamente ambiguos y no me extrafiaria verlas en
invierno.

Toda la accién se concentra alrededor de un escenario, es como el que ya habia para los
distintos eventos de agosto, pero mas grande y vestido con un buen pufiado de focos y torres de
altavoces. Entre tanta gente, me cuesta un poco llegar hasta el grupo, que esta en el lugar de
quedada de siempre, debajo de los soportales.

Todos se han arreglado mas de lo habitual, el equivalente a cuando mis amigas y yo
queriamos «salir». Veo incluso un poco de maquillaje, habilidad de la que todavia carezco, pero
que me gustaria probar. ;No debe ser muy diferente de pintar, no? Por supuesto, me fijo primero
en Ela, que atrae mi atencion como un faro. Lleva una falda larga, vaporosa, atada en la cintura y
un top de tirantes azul que deja ver una fina linea de piel entre una prenda y otra. Tengo que
apartar la vista.

Tom me hace sefiales para que me acerque, esta radiante y se ha puesto una camisa de
cuadros que hace que su pecho parezca un armario empotrado de dos puertas. Algo me dice que
esta listo para declararse esta noche.

—¢Te has puesto perfume? —Ile susurro bajito al llegar a su altura. El enrojece al instante.

—¢Es demasiado? —pregunta azorado.

Niego con la cabeza y me pongo de puntillas para despeinarle un mechoncito y que no se le
vea tan repeinado.

—Estas perfecto.

—Marta me ha dicho que os tengo que seguir el rollo. Dime que no vais a hacer ninguna
maldad.

Respondo con una sonrisa traviesa. No es una maldad si es algo que los dos quieren hacer,
pero no se atreven.

—Tienes que ir al puesto de algodén de azticar y comprar uno azul. Es el favorito de Luchi.

—Yalo sé.

«Por supuesto», pienso. Le voy empujando hacia el puesto, que esta en una de las calles
principales.

—Vale, pues compralo y Marta se encarga del resto. jHazlo!

Se lo ordeno antes de que pueda rechistar, me cruzo de brazos y espero hasta que se aleja.
Voy a camuflarme entre la gente, aunque en las peliculas eso es mas facil y queda mas elegante.



Me siento como una acosadora. Marta esta junto a Lucia, al otro lado de la calle. Me busca con la
mirada y le hago un gesto para sefialar a Tom, que ya esta pagando el algodon de azicar. Le dice
algo a su amiga y la deja mirando las cosas del puesto, mientras echa a andar hacia el otro. Tom
ya la ha visto y no hace falta que ella le sefiale donde estd Lucia. Pone los ojos en blanco, sonrie
avergonzado y se dirige hacia alli.

Marta viene conmigo sin perderle de vista, me agarra del brazo y me aparta.

—Hay que seguirles —dice en voz baja, aunque con el jaleo que hay por aqui, es imposible
que nos oigan—. Tienes que ser menos cantosa, tia.

Tom le tiende el algodon a Lucia y ella lo acepta al mismo tiempo que se pone roja. Es obvio
que se gustan, ;por qué no se han lanzado antes? Ese pensamiento cruza por mi cabeza justo en
el momento en el que alguien mas aparece junto a nosotras. Qué facil es ver estas cosas desde
fuera.

—iEla! —saluda Marta—. ;| Dénde vas?

—Estaba buscando... —dice, y evita mi mirada muy a propdsito—. No sé, a alguien.
¢Donde estan todos?

Marta se aclara la garganta, sonrie con suficiencia y sefiala a la parejita.

—Los demas, no sé, nosotras estamos haciendo que esos dos se declaren de una vez.

Ela abre mucho los ojos por la sorpresa, luego nos mira y después vuelve a mirarlos a ellos
con descaro. Si pretendiamos ser sutiles, estamos fracasando estrepitosamente.

—iLlevo meses soltando indirectas para ver si se dicen algo!

Todos sabiamos lo que estaba pasando, excepto ellos, al parecer. Vamos, lo normal. Marta
pone los brazos en jarras y saca pecho, orgullosa.

—Por fin va a pasar —concluye, y echa a andar tras ellos para no perderles de vista—.
Venga, que queda la mejor parte.

Les seguimos, con Ela haciendo un gran esfuerzo por caminar lejos de mi, y Marta tiene que
haberse dado cuenta de que pasa algo, pero no lo comenta. Nuestra mision ahora es mas
importante. Intento concentrarme en eso y en lo contenta que esta la gente porque las fiestas no
han sido canceladas. Quiero sentirme como esa heroina anénima, esa amiga y vecina que ha
conseguido salvar el dia sin que nadie sepa mi verdadera identidad; pero lo tinico que siento es
un nudo en el estbmago y un vacio que crece cada momento que paso cerca de Ela sin que ella
me sonria.

Miro a mi alrededor, intentando comprobar que todo estd en funcionamiento, deberia pasar
enseguida. Marta también esta nerviosa, ella misma me ha asegurado esta mafana que el plan
seguia adelante. Sin embargo, el riesgo de un plan que involucra mas de una persona es muy alto
si esa persona no eres tu.

Le hago una sefial y ella se encoge de hombros. jEstan a punto de terminarse el algodon de
azucar!

De pronto, por los altavoces de la plaza, suena una musica clasica de orquesta, es la
introduccion al boletin de anuncios que se da de vez en cuando desde el ayuntamiento. Alla
vamos.

—Por favor, el propietario del vehiculo matricula 6219TCM que lo retire de la calle
Caballeros, esta obstaculizando el paso.

La voz distorsionada por los megafonos repite la misma frase un par de veces y después
guarda silencio. Reconozco que no es lo que me esperaba. Esto va a salir fatal. Inicio el
movimiento para girarme hacia Marta de nuevo, para pedirle explicaciones, cuando los
megafonos vuelven a sonar.



—Hay un anuncio mas. Esto es una peticion extraordinaria, pero después de la ultima
semana, creo que nos viene bien un poco del espiritu festivo.

Como si nos acabasen de encender una mecha, Marta y yo corremos hacia delante mientras
sacamos nuestros moviles en un gesto inconsciente. Ela se queda rezagada durante un segundo,
sin entender qué esta pasando, pero pronto se suma a la carrera y nos hace de ariete humano para
apartar a la multitud. Conseguimos unas cuantas quejas y un sorprendente descubrimiento de que
hay pocas cosas que se puedan interponer entre ella y su camino.

Llegamos donde estan Tom y Luchi justo a tiempo, Marta aprieta el play y yo levanto un
pequefio altavoz bluetooth previamente enlazado. La cancion de Meg de la pelicula de Hércules
empieza a sonar, mezclada con los ruidos de la plaza y de los altavoces municipales.

—Vuestros amigos quieren deciros algo —empieza a leer la voz—. Si te han comprado un
algodon de azucar azul, le gustas. Si han compartido ese mismo algodén azul contigo, también le
gustas. Por favor, daos cuenta de una vez.

Esta vez no lo repiten. Toda la plaza empieza a reirse mientras buscan a las personas del
algodén azul o se sefialan unos a otros. Por supuesto, son unas cuantas, pero nadie mas tiene un
corrillo de amigos grabando con el movil y poniéndoles una cancién romantica.

Primero nos miran a nosotras, después, entre ellos y ponen cara de no estar entendiendo
nada. Honestamente, el plan tenia mucho mejor aspecto en mi cabeza. Claro que en mi cabeza no
incluia el ruido externo y si un buen sistema de sonido. Ademas, los tortolitos se tendrian que
haber dado cuenta enseguida y en realidad tienen cara de querer matarnos, mas que de formar
una relacion.

—¢Es cofia? —pregunta Luchi a Marta—. ;Es en serio?

Estoy a punto de salir en su defensa cuando, de la nada, aparece Pablo y Juls, guiados por
Ela, y le dan un empujon a Tom.

Como siempre, él no decepciona. Le pasa el algodon de azicar a Ela y coge las manos de
Lucia.

—No, no lo es. Te prometo que no tenia ni idea de todo esto, pero ya que me han
descubierto, no me voy a asustar. Luchi, eres la persona mas increible que conozco. —La cara de
Tom se pone de un evidente color rojo—. Cuando estoy contigo, estoy mas comodo incluso que
estando a solas y no me puedo creer que una conexion asi sea posible con otra persona. Llevo
mucho tiempo esperando a decirte esto porque me importas y no queria agobiarte pero... Me
gustas. Mucho.

Cuando habla, ella solo tiene ojos para él y poco a poco va esbozando una sonrisa dulce y
vergonzosa. No suelta sus manos y Tom espera, expectante, a que le diga algo. Lucia al final
baja la vista, como si fuera incapaz de pronunciar una sola palabra si le sigue mirando.

—Tt también me gustas mucho —murmura.

Rompemos en aplausos. El resto de la gente, que ya habia dejado de prestar atencién al
numerito, vuelve a mirar el corrillo con curiosidad.

—iBesaos de una vez! —grita Ela.

Cuando Tom la mira se hace la despistada y me sefiala con un dedo acusatorio. El vocaliza
un perfecto «Ya hablaremos» sin necesidad de decir las palabras en voz alta, se gira de nuevo
hacia Lucia que le esta esperando y, como si no hubiera nadie mas en la plaza abarrotada de
gente, se besan bajo las luces de los farolillos.

—Bueno, ¢ya nos vais a dejar en paz? —pregunta Lucia en cuanto se separan.

Nos acercamos a ellos corriendo para apretujarles en un abrazo grupal.

—Es que sois muy tontos —justifica Marta—. Os gustais desde hace siglos.



No podria estar mas de acuerdo. Nos separamos mientras asiento con la cabeza como si yo
también formase parte del grupo «desde hace siglos». Lo cierto es que, aunque solo ha sido un
verano, ya son parte de mi vida.

Después del momento les damos un poco de intimidad y dejamos que vayan los ultimos del
grupo. Marta esta exultante, discutiendo con Ela acerca de cudl de las dos se dio cuenta antes. Yo
no hago ningin movimiento por acercarme, intentando respetar los deseos de mantener las
distancias. Es un poco extrafio estar en el mismo grupo porque me sale natural querer ir a hablar
con ella. Espero que cuando empiece el instituto se calmen las aguas.

El inicio de las fiestas es mejor de lo que me habria podido imaginar. Con los cielos
despejados y un tiempo mas que amable, la alcaldesa da un discurso acerca de la resiliencia y la
unidad del pueblo. Un poco tipico, pero bonito al fin y al cabo. En cuanto termina, la banda se
pone a tocar y, por lo visto, no pararan hasta la madrugada. Mis amigos ya estan bailando,
rodeados del resto de vecinos. La gente vuelve a ser feliz, y me encantaria contagiarme de esa
felicidad, pero mi mirada se cruza con la de Ela durante un instante y un nudo en el estomago me
dice que no es algo de lo que me vaya a contagiar esta noche.
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FUEGOS ARTIFICIALES

Paso la noche pegada a Marta y Juls. Pablo se ha ido por ahi con su novia, Tom y Luchi
tampoco se separan y a Ela la he perdido de vista. En un despiste, unas manos me agarran por los
hombros y, al girarme, veo a Tom con una gran sonrisa.

—¢Qué? ;Contenta?

Le doy un abrazo y él me zarandea de un lado a otro, rodeandome con sus brazos.

—Si —miento—. Por un momento pensé que os ibais a enfadar.

—He estado a punto. —No me imagino a Tom enfaddndose por algo que no sea una
tremenda injusticia contra los desvalidos—. La préxima vez podéis ser mas discretas.

Nos separamos y alzo una ceja.

—¢Proxima vez?

—iYa me entiendes! —Mira de reojo a Luchi, que se esta riendo de algo que le ha dicho
Marta. Tiene una carita encantadora—. ;Y td qué?

Aparto la vista, que se me va de forma inconsciente hacia la multitud, pero no la veo.

—¢Qué dices? —intento hacerme la loca, pero supongo que, si €l y Lucia han sido lo
bastante evidentes, Ela y yo tampoco hemos pasado desapercibidas.

—Vamos, no puedes hacerme esto a mi y luego rajarte. ¢ Quieres que os monte un numerito?

Doy un paso atras y mi cara de susto hace que su propio gesto se vuelva confuso. Aparte de
Ela, Tom es con quien tengo mas confianza, si le hubiera contado todo esto antes... Quiza habria
servido para aclararme o, por lo menos, para desahogarme. Ahora le tengo que explicar
demasiadas cosas. Y, si Ela quiere guardar las distancias y él tiene que elegir con quién pasar
mas tiempo, seguro que su vecina, la chica de ciudad, no va a ser prioridad sobre su mejor amiga
de toda la vida.

—No, por favor —pido en un susurro, que no creo que alcance a escuchar entre todo el
jaleo.

—Aura... —Se acerca a mi con las manos en alto—. ;He dicho algo malo?

—No te preocupes —intento arreglarlo y hago un gran esfuerzo porque no se me llenen los
ojos de lagrimas—. Ya te lo contaré todo, ¢vale?

Echo a correr entre la gente antes de que le dé tiempo a reaccionar. No quiero arruinarle la
fiesta ni el buen humor. Sera mejor que me quede al margen, como esta haciendo Ela. Sin querer,
he vuelto a buscarla, pero no esta por ninguna parte. Aqui hay un montén de personas que no
conozco, y las calles, que ya empiezo a conocer como la palma de mi mano, parecen distintas,
tan abarrotadas, con todos estos puestos y la decoracién festiva. Me he desorientado por
completo y ahora no sé volver a la plaza, ni siquiera llegar a casa.

Respiro hondo. El pueblo no es tan grande, es imposible que me pierda. Giraré un par de
calles mas y seguro que logro averiguar donde estoy. Entonces, alguien me da un toque en la
espalda. Me vuelvo con ilusion, esperando que sea ella. Pero solo es mi madre.

—iAuryn! —exclama, y me arrastra hacia la mesa en la que estaba sentada, en el chiringuito



que ha montado una de las pefias—. Siéntate, ;quieres algo?

Pido permiso para coger una silla que los de la mesa de al lado no estan usando y me siento,
mientras mi madre levanta la mano para llamar la atencién de un camarero.

—Esto... ;Una Coca-Cola?

El muchacho que debe tener un par de afios mas que yo, asiente y se va a por ella. Mi madre
da un trago a su cerveza, y mira nerviosa calle arriba.

—Ya he visto la que habéis montado en la plaza —comenta, volviendo a prestarme atencién
—. Ha sido muy romantico.

—Bueno, habria sido mas romantico que lo hubiera organizado el propio Tom —discrepo—,
pero el muy inocente pensaba que Lucia iba a rechazarle.

Ella suelta una carcajada.

—No me puedo creer que ese chico tenga baja autoestima en ningun aspecto de su vida.

—Y o0 tampoco.

Ni nadie, en realidad. Tom podria ser de esa clase de chico que tiene lo que quiere cuando lo
quiere, ser soberbio y egocéntrico; pero como no lo es, parece todavia mas tierno y encantador.

—¢Por eso estas tan tristona ultimamente?

Me mira con un poco de lastima y yo me quedo en blanco por un instante, hasta que me doy
cuenta de que ella siempre ha pensado que Tom me gustaba.

—¢Qué? —exclamo—. jAh, no! Tom no me gusta, mama.

— ¢ Estas segura?

—Muy segura.

Es tan cierto que, por un lado, siento un alivio inmenso al poder reconocerme a mi misma lo
que me ha estado pasando todo este tiempo. No me gustan los chicos, soy lesbiana. Sé que
cuando se lo cuente a mama me entendera y me apoyara. Solo siento una punzada de dolor al
pensar que no sera con Ela.

—Entonces... —empieza a decir—. ¢ Qué esta pasando, carifio?

Cojo aire y doy un largo trago a la Coca-Cola que el camarero acaba de plantarme delante.

—Es por lo de Rai —reconozco.

Ella arruga un poco la nariz. Es el gesto que hace cuando ambas hemos estado evitando
hablar de un tema y al final nos estalla en la cara.

—No pensaba que te lo fueras a tomar a mal.

Se la ve agobiada. Debe gustarle de verdad. Vaya mierda.

—Hemos vivido muchos cambios udltimamente —me excuso, y al final dejo caer los
hombros, rindiéndome ante lo evidente—, pero me he portado como una cria y lo siento. Solo
quiero que seas feliz, mama.

Ella sonrie y estira la mano sobre la mesa para estrechar la mia.

—Lo mismo digo, cielo. Pero si tanto te preocupaba, al final hemos decidido ser solo
amigos.

Las ultimas palabras hacen que me atragante con mi propia saliva.

—Espera, ¢qué? ;Por qué?

—A veces las relaciones son mas complicadas de lo que parecen.

—iPero si tenéis mucha quimica!

De pronto, es como si me molestase que no sean pareja.

—Bueno, Auryn, no queria decirtelo porque te pones muy vergonzosa con estos temas, pero
nos acostamos y no terminamos de... encajar. Y yo le doy bastante importancia a esa parte de
una relacion de pareja, ¢sabes?



Ya estd. La imagen de mi madre acostandose con un hombre me ha arruinado
definitivamente la vida. Por fin lo ha conseguido.

—iMama! —exclamo—. No hacia falta dar detalles.

—Apenas he dicho nada —responde con una risita burlona, y da un trago distraido a su
cerveza—, pero si los quieres...

—No —respondo con una seriedad mortal.

Deberia cambiar de tema deprisa, si seguimos por aqui me lo terminara contando y tendré
que ponerme a gritar muy alto para no escucharla. Eso si que destruiria mi pequefia reputacion
aqui. Entonces, una voz masculina viene a mi rescate.

—¢Esta es la famosa Aura? —pregunta con una sonrisa, y me tiende la mano—. Encantado,
soy Manuel.

Le saludo, perpleja. Me acaba de decir que hace apenas unos dias decidié no continuar su
relacion con Rai, y ya esta conociendo a alguien mas. Lo cierto es que a mi madre siempre se le
ha dado muy bien gestionar el apego emocional.

—Voy al bafio —dice antes de sentarse—. ;Me pides una cerveza?

Mi madre asiente y, mientras se aleja, le mira el culo con un descaro que me habria gustado
pasar por alto.

—¢Ahora estas saliendo... con €élI?

Se lo piensa unos segundos antes de decirme nada y al final responde con su habitual tono
despreocupado.

—Ya veremos. Hemos quedado un par de veces y de momento solo buscamos pasar un buen
rato.

No quiero que me instruya sobre lo que hace o no hace con sus novios en la cama, pero si
necesito su consejo para todo lo demas.

—:Coémo es que... no te da miedo intentar algo con alguien si no estas segura de que vaya a
salir bien?

Ella me dirige una de sus miradas llenas de ternura.

—Porque nunca puedes estar segura de que vaya a salir bien, cielo —suspira—. La vida da
muchas vueltas y las cosas cambian. Puedes estar al lado de una persona durante afios y que, de
pronto, sea mejor para ambos separar caminos. Como me pas6 con tu padre, y no me arrepiento
ni un segundo de lo que vivimos juntos, sino de lo contrario. Me arrepiento mucho mas de las
cosas que no me atrevi a hacer. Lo importante es ser sincero con uno mismo y con la gente que te
importa en este mismo momento. Y si no termina de funcionar... que te quiten lo bailao, nena.

Me dejo caer sobre el respaldo de la silla, pensativa. Y, de pronto, me doy cuenta de que
tiene razon. Un millon de pensamientos explotan en mi cabeza, mezclados con los recuerdos de
mi madre riéndose con Rai, tonteando con Rai y poniendo ojitos a Rai... No ha durado ni un
verano, pero han sido felices.

Estaba dejando pasar la oportunidad de estar con Ela porque nuestros padres estaban liados,
pero ya no lo estan. Ella pensaba (y yo también) que no me gustaban las chicas y he descubierto
que si. El afio que viene cada una tendremos que ir por nuestro lado y quiza, solo quiza, nuestra
relacion no sobreviva a la distancia. Esa es la tinica excusa que nos separa ahora. Se me escapa
una risita nerviosa.

Vaya mierda de excusa.

—Aura —dice mi madre, sacandome de mis pensamientos—. ;Va todo bien?

—Si... No... Yo... Tengo que irme.

Me levanto de golpe, tan rapido que tiro la silla hacia atras. Mi madre hace ademan de



agarrar mi mano, pero no puedo quedarme. Balbuceo una disculpa y echo a correr.

La gente se transforma en un borrén, sacudido por la musica y los bailes, mientras intento
evitarlos a todos. En mi carrera, paso al lado de la estatua del angel y no puedo evitar mirar por
el rabillo del ojo a la figura de piedra. Tal vez sea mi imaginacién, probablemente solo es mi
imaginacion, pero me parece que el viento se levanta y me impulsa desde atras. Se desprenden
un par de pétalos de una de las flores del ramo de sus alas y salen volando conmigo, sefialando el
camino.

Mis pies se elevan y no corro, vuelo yo también. Creo que sé dénde esta porque es el sitio
donde yo también iria, el lugar en el que llevo pensando toda la tarde.

Como si me despertara de un suefio, salgo de la multitud de gente para emerger delante del
mirador. Esta sorprendentemente tranquilo, alejado del jolgorio de la plaza y adornado con luces
en la barandilla y con la chica mas guapa del mundo apoyada de forma melancoélica en ella. Cojo
aire para recuperarme y sonrio.

Como si alguien la hubiera avisado, Ela se gira. Entonces me ve y baja la cabeza
avergonzada por estar alli sola, abandonandose a pensamientos poco festivos en un dia como
este. Yo hubiera hecho lo mismo.

Avanzo un par de pasos. Ela cambia su expresion, mi cara de boba debe ser tan evidente que
le esta haciendo cuestionarse qué narices esta pasando.

—Aura... Si querias estar sola me vuelvo yo. Estaba mirando el monasterio...

Llego a su lado y la poca distancia que nos separa se me hace insoportable. No sé si voy a
saber hablar, quiero decir demasiadas cosas y todas a la vez. El futuro se me acumula en los
labios en un torrente incontenible.

—No, no te vayas —jadeo por el esfuerzo de cruzarme medio pueblo corriendo. Alargo la
mano y le acaricio los dedos emitiendo una suave invitacion silenciosa—. Me he estado
equivocando, Ela.

Noto como ella duda, piensa en retirar la mano, incluso hace una pequefa flexion.

—No te vayas —repito. Mi tono consigue llamar su atenciéon. No es una stplica, es un
titular, algo que lleva una continuacién, una noticia que quiere escuchar.

Se muestra cautelosa, aun asi, mi sonrisa se le contagia de forma involuntaria.

—¢Qué pasa?

—Lo han dejado —explico. Ella me mira sin entender—. Mi madre... ha intentado contarme
de la forma mds bochornosa posible que ella y tu padre ya no estan juntos.

Sus ojos se abren mientras asimila mis palabras.

—¢Va en serio?

—iClaro!

Me acerco un poco mas, pero Ela duda.

—¢Y qué pasara el afio que viene? —pregunta—. Cuando nos vayamos lejos y dejemos de
vernos cada dia.

Un silbido y un estallido dan inicio a los fuegos artificiales preparados para esta noche de
fiestas. La cara de Ela se ilumina de verde durante un breve momento. Ninguna levantamos la
vista para observar las formas que toman las luces en el cielo. Somos presas la una de la otra.

—¢Vamos a sacrificar la oportunidad de estar juntas todo este afio solo por un «puede»? Yo
tengo claro lo que quiero. Por fin. Y ademas, tengo una lista de razones.

—¢Para qué?

—Para volver aqui.

Me lanzo a sus labios y hago todo lo que deberia haber hecho hace dias. Por primera vez, un



beso se siente bien, se siente correcto, se siente como todo lo que se supone que un beso debe
hacerte sentir. Ela me rodea la cintura y me pega mas a su cuerpo, al tiempo que yo le rodeo el
cuello con mis brazos, profundizando en el momento. Suelta un pequefio suspiro y me tiemblan
las piernas.

Pues si, sus labios eran tan suaves como me los habia imaginado.



EriLOGO

He obligado a mi madre a salir de casa diez minutos antes que yo. Porque una cosa es
aceptar que vamos a pasar juntas toda la jornada escolar (que para ella es jornada laboral) y otra
muy distinta seria permitir que hiciésemos el camino al instituto juntas.

Termino de recoger mi habitacion para hacer tiempo y alli esta mi bullet journal, al que he
hecho poco caso durante el verano, pero la mood tracker si esta coloreada. No sé de qué me
sorprendo al encontrar tanto amarillo, que segin mi codigo de colores significa «alegre», y
también hay fucsia (emocionante) y azul (tranquilo). El cuadradito gris aburrido apenas aparece
y eso me hace sonreir.

Antes de marcharme, oigo un maullido lastimero que viene del patio. Estiro el cuello para
echar un vistazo por la ventana y alli me encuentro al blanquito de siempre. Dejo el cuaderno en
mi escritorio y bajo al patio a echarle una mano. Desde el dia que fuimos a devolver la pluma al
monasterio se ha estado colando y luego no sabe salir. O finge que no sabe para que le dé una
lonchita de pavo y le abra la puerta de casa. A veces, incluso le dejamos quedarse un rato
tumbado en el sofd. Hoy no tengo tiempo, asi que le levanto para posarle sobre el murete en el
que suelen tomar el sol el resto de gatos y él se deja coger. Estoy a punto de salir corriendo
cuando un remolino de colores llama mi atencion. Todavia no me acostumbro al enorme mural
que tengo a medias, aunque va cogiendo forma poco a poco. Es una panoramica del mirador del
pueblo, el que da al valle con el monasterio. De espaldas, apoyada en la barandilla, hay una chica
que podria o no ser yo, tampoco hace falta entrar en detalles. Y, como traidas por el viento,
flotan lo que pueden parecer hojas, pero en realidad son plumas blancas. Estoy muy orgullosa de
la composicién y tengo unas ganas enormes de verlo acabado.

Las campanas de la iglesia repican, lo que me recuerda que ya me he entretenido demasiado.
Esta distraccion va a ser util para darle a mama la ventaja que necesita, aunque de todos modos
camino despacio, que no me fio. Seguro que se detiene a hablar con alguna vecina y me la
termino encontrando por el camino. Igual tengo que ser yo la que salga antes para evitar esa
circunstancia, pero si hago eso me va a tocar esperar a mi novia demasiado rato en la puerta del
instituto.

Mi novia.

Ahora mismo no le doy importancia a que me haga esperar, luego en diciembre con las
nevadas ya veremos si no prefiero hacerlo sentada en mi pupitre, lo mas cerca posible del
radiador. Me han prometido el invierno mas frio que haya conocido en mi vida. Intenté aferrarme
a la idea de que me estuvieran vacilando, pero Tom me mir6 fijamente a los ojos y me asegurd
que se me iba a pelar el culo. De cualquier otro no, pero sé que en él puedo confiar, asi que ya
estoy calculando la cantidad de forros polares que me puedo poner unos encima de otros sin que
me limiten la movilidad.

En fin, sobreviviré, igual que he sobrevivido al verano.

A estas horas, las calles del pueblo tienen mucha mas actividad de la que esperaba. Aunque



hay gente que se ha vuelto a la ciudad y nifios que han dejado de estar a cargo de sus abuelos,
todavia quedan habitantes en el pueblo que trabajan aqui, en el balneario o en poblaciones lo
bastante cercanas como para poder ir y volver en coche a diario.

La sefiora Herminia me sonrie cuando paso por delante de su casa. Ahi esta, barriendo su
felpudo. Como dice ella, para mantener su pedacito de calle limpio, aunque todos sabemos que lo
hace para no perderse ni un detalle de quién viene y quién va.

—Miira la Brochita, ¢no vas a coger frio con esa camisetilla? —dice a modo de saludo.

—¢Brochita?

Me sorprendo al escuchar esa palabra dicha con ese tono. Ese tono que usa cuando menciona
el mote de alguien. Si Herminia lo usa para hablar de mi por ahi, seguro que se le pega al resto
del pueblo. Ella es la maxima figura de autoridad en estas situaciones, aunque no puedo
quejarme. «La Brochas», mi mote. Es realista y faltén al mismo tiempo. Perfecto.

—Ay, nifia, es que me ensefié tu madre el otro dia ese mural tan bonito —dice la mujer,
seflalando el muro de mi casa—. Y la Maria Manuela no para de presumir de que haces unos
retratos muy buenos, a ver si me dibujas uno, ;eh?

Me rio solo de imaginar a Herminia con un estilo cartoon, igual si caricaturizo demasiado
sus rasgos se enfada. Debo practicar algo mas el realismo, quiza sea una buena oportunidad.

—Cuando usted quiera, Herminia.

—Ea, ¢pero no vas a volver a por la rebequita?

—No se preocupe, voy bien.

Ella menea la cabeza de un lado a otro.

—Bueno, que en esta época ya empieza a refrescar, ¢eh?

—Lo tendré en cuenta.

Se queda satisfecha con su advertencia y me hace pensar que deberia hacerle caso a la mas
sabia del pueblo. Mafiana me acordaré de llevarme una sudadera.

En la plaza, un grupo de sefiores fuman en la puerta de Los Arcos mientras esperan a que
llegue Enzo, cargado con una bandeja llena de tazas de café humeantes. Va repartiendo varios al
anuncio de «¢;Descafeinado? ;Cortado? ;Con leche?», y cada uno coge el suyo, aunque el chico
ya sabe de antemano cual es para quién. Le hago un gesto de saludo y él me responde con ese
aire de hastio que le acompafia de forma permanente.

Entonces paso por delante de la estatua, que vuelve a estar en perfectas condiciones tras las
reparaciones de emergencia que autorizo el ayuntamiento. Su ala ya no tiene una pluma distinta,
sino un buen pedazo. El que yo me llevé, claro. No sé de donde han sacado la piedra esta vez,
solo espero que no se les haya ocurrido ir a buscarla al monasterio. El caso es que vuelve a estar
completo, bello y majestuoso, vigilante y protector del pueblo.

Todo lo que paso6 antes de las fiestas ahora parece un suefio lejano, recuerdos borrosos en mi
memoria, de una época confusa que me ayudo6 a descubrir quién era. A lo mejor el angel no
estaba perdido, a lo mejor lo estaba yo. Sonrio al pensarlo y me pregunto si todo eso fue real o
fruto de mi imaginacién desbocada. Ahora suena como una locura, una supersticion tonta, pero
en su momento parecia tan... auténtica.

Me meto por la calle que lleva al instituto. Dejo la plaza atras y, con ella, la fuente del angel.
El movil vibra en mi bolsillo, es el grupo de mis amigas de Madrid. Ellas también empiezan hoy
las clases y me desean suerte. Sonrio y respondo con stickers que reflejan mis nervios y la
extrafia emocion que traigo conmigo. A principios del verano, pensaba que este dia estaria
cargado de pesimismo. Ivan también me hablé hace unos dias. Supongo que lo hizo a raiz de ver
mi nueva foto de perfil, esa en la que sale Ela apretujAndome el moflete contra sus labios. Le



expliqué todo, se lo debia... Y lo entendi6. Ademas, anoche también subié una storie a
Instagram con una chica nueva, desde luego, no esta perdiendo el tiempo. Si el afio que viene
coincidimos en la universidad, hemos quedado en seguir viéndonos como amigos.

Al fondo de la calle, aparece la verja del instituto. Es un antiguo caser6n de varias plantas,
con la fachada de roca caliza y un tejado rojizo que combina con el resto del pueblo. Ya estan alli
Tom y Luchi, besandose con una ternura que va a levantar mas de una envidia. Cuando me ven
llegar, paran, y por suerte enseguida aparece Marta y no me siento una completa sujetavelas.

—Eh, chica de ciudad —me saluda mi vecino. No hemos venido juntos porque el muy
mofias ha ido a buscar a su novia antes de venir al instituto—. ¢No te has perdido por el camino?

—No —respondo con chuleria madrilefia—. Las cagarrutas de cabra montesa me han guiado
bien hasta aqui.

El autocar que trae a los compafieros de otros pueblos aparca en la puerta y Ana se baja y
viene hacia nosotros dando saltitos. Enseguida se nos unen Pablo y Juls, el primero con una
amplia sonrisa al ver a su chica, el segundo como si le estuviesen metiendo en el corredor de la
muerte.

—Venga, tio —le anima Tom—. Que solo te queda un afio.

—Y qué afio —se queja el otro—. Ya echo de menos las vacaciones.

—Bueno, ;entramos o qué? —dice Marta—. Nos van a quitar los mejores sitios.

Echo un vistazo hacia un lado y otro de la calle, buscandola. Llega tarde, como era de
esperar.

—Adelantaos si queréis —ofrezco—. Yo me quedo a esperar a Ela.

—¢Seguro? —pregunta Lucia.

—Anda, vamos —responde Juls, empujando al resto—. Lo que quiere es estar un rato a
solas con ella para morrearse a gusto.

Le saco el dedo corazén, pero no puedo contener una carcajada. Los demas también se rien y
van entrando al instituto mientras yo me quedo pasando un video de TikTok tras otro, en lo que
espero.

—¢Qué hace una chica como ti en un pueblucho como este? —pregunta una voz conocida
muy cerca de mi oreja.

Me sobresalto. Estaba tan concentrada en el gatito ladrén de salchichas de mi pantalla que no
la he oido llegar.

—Esperar a mi novia —respondo con retintin—. ;No la habras visto?

—La tia mas alucinante del instituto? —pregunta, fingiendo que busca a alguien entre la
gente—. Ah, no, que esa eres ta.

Niego con la cabeza y poso un suave beso en sus labios, aunque antes de que pueda
alejarme, me atrae hacia ella y vuelve a besarme con mas ganas.

—Vamos, anda —cojo su mano y tiro hacia el interior del instituto—. No querras llegar
tarde el primer dia.

—No pasa nada, tengo enchufe con la nueva directora.

Pongo los ojos en blanco mientras entramos al edificio por una rampa que da a las puertas
principales. Por nuestro lado pasan numerosos alumnos de todos los cursos y varios adultos que
deben ser los profesores. El interior del edificio también es antiguo, con un suelo de baldosas
muy feas y las paredes pintadas de un amarillo que ha visto dias mejores. Mi madre tiene muchos
planes para reformarlo y poco presupuesto, pero no va a parar hasta que lo consiga, la conozco
bien.

El pasillo principal esta lleno de taquillas a ambos lados y puertas con un cristal al acido



sobre el que estan grabados ntimeros consecutivos. Cerca de la dltima esperan nuestros amigos.
Nos vamos acercando a ellos a paso lento, como si quisiéramos recordar cada instante de ese
camino que nos lleva al comienzo del curso.

—¢Y bien? —pregunta Ela—. ;Preparada?

Sus dedos estan entrelazados con los mios y su sonrisa traviesa se me contagia.

—Creo que si. Va a ser diferente a lo que esperaba.

Diferente porque ya no tengo tantas ganas de que se acabe el curso. Porque ya no tengo prisa
por volver a la ciudad. Porque ahora tengo razones para regresar a Madrid y... también para
regresar aqui.

Un sitio en el que me siento... feliz.

—Diferente... mejor?

Asiento y vuelvo a dirigir la vista hacia «La Pandi». Estrecho su mano con fuerza y sigo
dando un paso tras otro hacia los demas.

—Mejor. Mucho mejor.
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