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El conductor del coche negro indico a su taciturno compafiero, mostrandole
el coche gris que les precedia:

—Se ha dado cuenta de que le seguimos.

—Eso no va a facilitarnos la tarea.

Tratando de dominar el temblor de sus manos, el hombre que conducia
comento con rabia:

—Nunca pensé que fuese una tarea facil. El tipo se las sabe todas. Ha
pasado ya por muchos trances como éste. Por primera vez ha cometido la
indiscrecion de salir solo...

—...y de darnos una oportunidad. Aproveéchala antes de llegar a
Marbella.

La lluvia abundante dificultaba la vision. El limpiaparabrisas apenas
podia cumplir su cometido, y en el interior del coche la tensién aumentaba.
—D¢jale que doble aquel recodo, y luego acelera. Hay un peligroso

despefiadero sobre el mar. Ese ser4 el final de su viaje.

Al acelerar, el agua de los charcos se alzd6 como una catarata a ambos
lados de las ventanillas.

—Tantos meses sin llover, y hoy precisamente tenia que caer esta
tromba de agua.

—Quiza sea mejor asi. Esta carretera suele estar enormemente
frecuentada, y gracias a la lluvia no se ve un alma. jVamos! Date prisa.
Acorta la distancia. No estamos aqui para darle escolta, sino para
eliminarlo.

El hombre perseguido pisé también el acelerador, sin conseguir
aumentar la distancia entre los dos coches. Se habia dado cuenta de la
persecucion al atravesar Torremolinos, pero crey6 haberlos despistado.



«Me confi¢ demasiado —pensd, furioso consigo mismo—. en la playa.
Interesante. Con piernas largas y bonitos senos.

— Peligrosa...?

—Solo en cierto modo: es guapa, la condenada.
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La chica guapa de las piernas largas se despertd aquella mafiana tratando de
recordar qué cosa horrible le habia sucedido la noche anterior que la
obligara a dormirse llorando.

Naturalmente, en seguida recordo.

La infidelidad de Greg.

Greg pillado in fraganti con Natalia en sus brazos.

Una escena horripilante, cuyo dramatismo ella misma aumentara con su
intempestivo ataque de nervios. La unica del terceto que habia perdido la
serenidad. Los otros dos supieron conservar la sonrisa cinica mientras les
cubria de invectivas.

Componiendo sus indiscretas ropas desordenadas, Natalia habia
comentado, con su tonillo de mujer superior:

—Estas fuera de juego, Malén. Estas cosas carecen de importancia. Greg
y yo estdbamos pasando un buen rato, sin mas complicaciones. Nunca crei
que lo vuestro fuese nada serio... Pero... jahi lo tienes!... {Es todo tuyo!

Lo cual acab6 de enfurecerla por completo.

Se incorporo en la cama, dando un quejido. «;Que atrocidades les
dije?», tratod de recordar. Frases amargas y humillantes, para intentar olvidar
que la humillada habia sido ella. Para no darse demasiada cuenta de que
habia perdido a Greg, el hombre con quien hiciera planes para el futuro. Su
compaiiero inseparable desde que llegara a Marbella, seis meses antes.
Pero... ;habia sido suyo alguna vez...?

La frase de Natalia le dolia porque conscientemente habia puesto el dedo
en la llaga: «Estas fuera de juego, Malén...»

Si. Lo estaba. En medio de aquella jef society internacional de Marbella,
entre la que por causa de su trabajo se movia, sus puntos de vista, un poco



austeros, quiza resultaban anticuados. Sin embargo, estaba segura de que,
en un principio, aquello era lo que habia conquistado a Greg.

(Conquistado...? Se r16 de si misma. Una risa desconsolada y
profundamente triste. Mas triste de lo que queria reconocer. Se habia hecho
ilusiones, a las que le costaba trabajo renunciar.

Greg fue su primer y unico amigo en la ciudad. Desde su casual
encuentro en un «chiringuito» de la playa cuando €l volcara
accidentalmente una botella de cerveza sobre la mesa ante la que estaba
instalada. Para fanfarronear, Greg le dijo después que lo habia hecho a
proposito, porque llevaba dos dias buscando una excusa para aproximarse a
ella. Pero Malén no lo creia del todo.

Comenzaron a hablar... y continuaron hablando durante seis meses. Casi
siete desde que tomara la decision de instalarse en Marbella, para estar
junto a €l, en vez de continuar en Malaga haciendo sus practicas de fin de
carrera en «El Matinaly, el diario mas popular de toda la region. Como las
practicas concluyeran y Malén estaba pendiente de que le prolongasen el
contrato, cosa que aun no habia ocurrido, se instald en una pension familiar,
demasiado cara para sus finanzas, pero que le permitia estar en contacto
casi permanente con Greg.

Y, para colmo, Greg le ofreci6 un trabajo en su propia empresa. En la
empresa en la que ¢l trabajaba y de la que era director, pero que en realidad
pertenecia a Natalia Cobos, una viuda joven que, segun los murmuradores,
estaba protegida por un riquisimo armenio residente en la cercana y
elegante Guadalmina. Malén fue admitida como «relaciones publicasy,
titulo que abarcaba una gran variedad de cometidos. Se trataba de una
agencia de compra y venta de terrenos y de fincas, de alquiler de casas y
apartamentos, e incluso recientemente y gracias a los millones del armenio
se organizaba como empresa constructora. Esto habia dado un gran empuje
a las finanzas de Greg, quien cambid su coche Seat por un Mercedes.

Malén acepto aquel empleo por ser compatible con las cronicas
semanales que enviaba a «El Matinal» y se entregd con entusiasmo al
nuevo trabajo, que tan pronto la obligaba a acompafiar a extranjeros en
busca de la finca de sus suefios, como a pergefiar contratos de alquiler o a
intervenir entre clientes y fontaneros con motivo de alguna inundacion por



descuido... Consigui6 hacerse nuevos amigos entre los clientes que la
invitaban a cenar en los lujosos palaces o le lanzaban un S O S para que les
buscara una baby sitter que guardara sus niflos por las noches.

Era divertido... y tenia a Greg en las horas libres, el fascinante Greg, el
hombre mas interesante de la Costa del Sol.

Con su natural modestia, aumentada por el hecho de que sus dos
hermanos creian estimularla sacandole toda clase de defectos, al verle habia
pensado:

«No es posible que un hombre asi se haya fijado en mi.»

Pero, en verdad, «EL HOMBRE Asi» habiase fijado. Y se apodero de su
voluntad. La pase6 por toda Marbella, presentandola como a «mi chicay,
sin que Malén se parase a pensar en el alcance que los demads pudieran dar a
aquella frase.

Ser la chica de Greg resultaba excitante, incluso a veces locamente
divertido, ya que aparte la vida de trabajo, la arrastraba hacia un estrato
social en el que la imaginacion y la audacia, ademas del dinero, estaban a la
orden del dia.

No perdio la cabeza, sin embargo. Las severidades de su padre, el
almirante Rey, que ahora vivia en Bélgica tras un nuevo matrimonio,
marcaron mucho su vida. Con Greg se limit6 a hacer proyectos para el
futuro.

—Algun dia... nosotros...

Incluso existia «LLa Casa Raray.

De comun acuerdo habian dado ese nombre al chal¢ alzado junto al mar,
muy cerca de la nueva casa que en la actualidad habitaba Malén, a pocos
kilometros de Marbella, en pleno campo. Le fue preciso refugiarse alli
porque en la pension marbelli los precios aumentaban cada quince dias y
particularmente en verano, durante el asalto turistico. Estaba, en realidad,
muy contenta de haber encontrado aquel refugio en el campo, en una casa
familiar en la que era carifiosamente tratada. Con su Vespa salvaba las
distancias, y para las fiestas elegantes disponia del coche de Greg.

«La Casa Rara» estaba a cargo de la «Agencia C. L. A. N.», en la que
ambos trabajaban, con objeto de ser alquilada o vendida. Resultaba rara
porque sus variados propietarios habian ido anadiéndole alas y terrazas, sin



pensar demasiado en la estética, y, para colmo, la pintaron de color rosa.
Alguien habia afiadido en la entrada una galeria con columnas, que obligaba
a recordar la pelicula Lo que el viento se llevo.

—(No crees que una pareja podria ser feliz aqui? —habia dicho Greg.

Y ella se atrevio a contestar con energia:

—Una pareja enamorada puede ser feliz en cualquier parte.

Lo que tuvo la virtud de obligar a Greg a recoger velas y a fantasear
sobre un futuro «lejano».

—Si... Algln dia tendré que sentar cabeza y... Trataremos de que nadie
la compre, ;sabes...? En cierto modo... nos la reservaremos. No se la
ensefies a los clientes como no sea para alquileres breves.

Y Malén obedecid. «La Casa Rara» se convirtio en su delicioso secreto.
En su maravilloso porvenir. Alli estaba, firme como una atalaya frente al
mar.

Malén decidi6 llevar siempre las llaves en el bolsillo, como si de ese
modo su futuro estuviera a salvo. Su futuro junto a Greg.

Pero Greg era un hombre frivolo, como el ambiente que le rodeaba. Y el
recelo de Malén sobre sus posibles relaciones con Natalia, la socia
capitalista de «C. L. A. N.», resulté fundado. Sin duda, a ambos les
convenia no despertar las sospechas del rico armenio que protegia a Natalia.
La nueva empleada les sirvié de tapadera. A Greg le gust6 la novedad, una
recién llegada que resultaba imponente en bikini, una cara nueva que podia
exhibirse ante los amigos y despertar su envidia y su curiosidad.

—iVaya, Greg! ;De donde has sacado esa monada?

Un papel estipido para ella, que siempre se sentia incomoda ante las
miradas que Natalia dirigia a Greg. Era dificil disimular una pasion. Ahora,
tras la escena nocturna, sabia a qué atenerse. Al menos en lo que se referia a
Natalia. Ignoraba si Greg seria capaz de amar a otra cosa que a si mismo.

«Tendré que contarselo a mis mellizos —penso, como solia hacerlo
siempre, asociando el recuerdo de sus hermanos con todo cuanto le ocurria
—. Serd preciso anotarlo en el LIBRO.»

Al separarse, meses antes, habianse prometido que cada uno de ellos
anotaria en un libro todas las cosas importantes que les sucedieran. Cada



tres meses harian un intercambio de libros, para enterarse minuciosamente
de lo que ocurriera.

Como solian decir, «somos la tercera parte de un todo».

Los trillizos Rey, cuya venida al mundo costara la vida a su pobre madre
y convirtiera la existencia de su padre en un serio problema. Embarcado
siempre como oficial en algiin buque de la Escuadra, se encontro de la
noche a la mafiana viudo y con tres criaturas con las que no sabia qué hacer.

Algin periddico de la €época habia comentado el caso, fotografiando a
los tres bebés llorones, colocados sobre una cama: «Los trillizos del
comandante Rey».

Como solia decir Fernando, uno de sus hermanos, aquello de ser trillizos
les producia un complejo circense. Resultaba absolutamente ridiculo. Y
Juanjo dibuj6 en cierta ocasion un cartel en el que los tres aparecian con
mallas de trapecistas, en posturas grotescas.

«Los Trillizos Rey. Los mejores acrobatas del mundo.»

Tuvieron una infancia agitada, en diferentes colegios, en distintas bases
navales, bajo la vigilancia de una severa prima lejana que acudiera a
gobernar la casa del comandante. La pobre Mariana, que muri6 pocos afios
antes, no escatimaba el rigor, aunque si la ternura. Su seco corazén de
solterona frustrada nunca supo infundir calor a aquel trashumante nido.

Los afios habian pasado de prisa, y el comandante Rey era ahora un
almirante recién retirado que de pronto decidid casarse con una agradable
sefiora belga y residir en un chdteau cerca de Las Ardenas. Los trillizos eran
cortésmente invitados a acudir al castillo siempre que quisieran.

El complejo de circo se habia disipado, pero nunca la sensacion de ser
«la tercera parte de un todo». El treinta y tres con treinta y tres por ciento de
aquel ser humano llamado Malén-Fernando-Juanjo.

Tardo en darse cuenta de que los tres hombres anclados en su vida
necesitaban volar. Fue un descubrimiento amargo, que deshizo el nido como
en un relampago. Adivin6 que el almirante deseaba casarse. Y que sus dos
hermanos tenian que seguir sus destinos. Fernando se hallaba ahora en
Africa del Sur, gozando de su primer empleo en el Cuerpo Diplomatico.
Juanjo realizaba practicas de cirugia en un importante centro de los Estados



Unidos. Ella, acabada su carrera en la Escuela de Periodismo, hizo sus
practicas en Malaga.

Y conoci6 a Greg.

El hogar del almirante Rey se deshizo.

Malén no disponia de mas casa que aquella habitacion en la que acababa
de abrir los ojos tras una noche de pesadillas.

Si no se hubiese dejado la camara fotografica en un cajon de su
escritorio, no hubiera tenido que volver a la oficina a una hora inadecuada,
cuando todo estaba cerrado... y, segun creyera infundadamente, vacio.

Necesitaba la camara... y tenia una llave de la agencia. Entr6 sin hacer
ruido..., y alli estaban Greg y Natalia en el mejor de los mundos.

Debi6 de ser también horrible para ellos ser pillados en tan indiscreta
situacion. Hubiera sentido ganas de reir... de no sentir a la vez ganas de
llorar. Se limit6 a dar media vuelta, insultando a Greg con furia y
lanzandole a la cara las llaves del despacho, dando por hecho el que nunca
mas volveria a aparecer por alli.

De golpe se habia quedado sin novio y sin empleo. Apreto los dientes y
oculto su rostro entre las manos. No queria volver a llorar. Oia en el pasillo
el tintineo de la bandeja del desayuno que una de las amables patronas se
empefaba en servirle diariamente en la cama. Lo mismo le daba ver
aparecer a la timida Maribelina que a la fogosa Tomasita «la Gorday,
llamada asi por todo el mundo y aceptado por ella de buen grado. En los
pueblos andaluces, todo el mundo soportaba un mote que se heredaba de
padres a hijos.

Fue una suerte encontrar aquel alojamiento en pleno campo, lejos del
turismo y de la sofisticada vida de Marbella. La casualidad se lo ofrecid
durante una tarde en que paseaba a solas con la moto. La casa se recostaba
en la colina y tenia dos pisos, con ventanas y rejas andaluzas muy
repintadas de blanco. En su parte delantera, un jardincito con perfumadas
madreselvas y rosados geranios trepadores. Se llamaba «La Siemprevivay,
y en el primer momento le parecio triste aquel nombre de flor de
cementerio. Luego se enterd de que su antigua propietaria, que llegara hasta
los cien afios, lo bautizara asi, aunque, al final, la pobre se muriera como



todo el mundo. La casa fue heredada por sus dos nietas, que eran primas y
no hermanas.

Maribelina habiase casado recientemente, a sus cuarenta afnos, cuando
ya creia que jamas pescaria un marido. Estaba contentisima con su nuevo
estado, aunque Currito le daba mucha guerra. Era un malaguefio de poco
mas de treinta afios que sin duda viera el cielo abierto al conocer a una
solterita bien acomodada como Maribelina y con un corazon rebosante de
amor. Currito no era demasiado aficionado a trabajar. Cambiaba de empleo
como de camisa, y tan pronto se le oia llegar a casa armando un estrépito
infernal conduciendo una hormigonera en la que se empefnaba en sacar a
pasear a su esposa y a la prima, como actuaba en un cuadro flamenco en
cualquier «tablao» de mala muerte o toreaba en las capeas de las fincas de
los ricos, para deslumbrar a los forasteros. En la actualidad decia ser «ayuda
de camara» de un americano, cuyo yate estaba anclado en Puerto Bants.

Malén le catalog6 en seguida como un tipo muy fresco y muy simpatico,
dispuesto a hacer favores a todo el mundo. La pobre Maribelina estaba
celosa de los contactos de Currito con las turistas extranjeras. A menudo se
oia discutir al matrimonio y lloriquear a la recién casada llamandole
desalmado.

Tomasita «la Gorda» merecia capitulo aparte. Era una gorda casi
cuadrada, pero agil y frescachona, con una lengua acerada a la que sus
primos temian y respetaban. Vivian juntos, puesto que la casa era de las dos
primas, pero Tomasita no aceptd con demasiada alegria la boda de su
parienta y mucho menos la presencia de Currito, que la pinchaba con sus
bromas hasta sacarla de quicio. Le dolia su solteria, pero fingia abominar de
los hombres, a los que consideraba perversos tigres. Su eterno estribillo,
con el que solia acabar sus conversaciones, era: «...las mujeres, cuando se
casan, creen que meten un gatito carifioso en la cama, pero lo que han
metido es un tigre...»

Y tras dirigir una mirada rencorosa a la pobre Maribelina, se alejaba
sonriendo, dejando que su prima luchara con su tigre particular.

Al instalarse en «LLa Siempreviva» y ser cuidada amorosamente por las
dos, Malén tuvo la sensacion de encontrar un hogar. Para colmo, le costaba



mucho mas barato que la pension de Marbella, lo que suavizo las
incomodidades de la distancia.

El piso alto de «La Siemprevivay estaba alquilado a un sefior anciano,
un tipo hurano y reservado a quien ambas mujeres apodaban «EI Caso
Perdido». Llevaba casi un afio instalado en la casa y jamas salia de alli. Era
un médico de Madrid que durante el verano anterior perdiera a su esposa en
un accidente de automovil. A partir de lo cual se enclaustro en «La
Siemprevivay, dejandose cuidar por Maribelina, que se fatigaba menos que
Tomasita subiendo las escaleras.

Por estar la casa apoyada en la colina, el piso superior disfrutaba
también de un pequefio jardin independiente, que no comunicaba con el de
abajo y al que el viejo se dedicaba con alma y vida. Solo le acompanaban
dos perros pequeiios, a los que Malén oia ladrar de tarde en tarde y que,
segiin decian, habia recogido al encontrarlos abandonados y atados a un
arbol.

—¢Y qué hace alli solo durante todo el dia? —se atrevid a preguntar
Malén a poco de instalada en «LLa Siemprevivay.

—Escribe..., lee..., trabaja en el huerto, o se queda inmoévil mirando las
cosas. Tiene las mejores berenjenas, los mejores calabacines y los més
hermosos rabanos de la region. No cabe duda de que es buen agricultor.

—(No baja nunca a Marbella...?

Maribelina agitd negativamente la cabeza, llena de bigudies. Desde su
boda vivia pendiente del peinado, que variaba casi a diario, para que Currito
la mirase a ella en vez de a las turistas.

—Jamas, a no ser que lo haga por las noches cuando yo estoy dormida.

—Como «Jack el Destripador»... —sugirid6 Malén.

Maribelina contuvo un sobresalto.

—No me ponga la carne de gallina, que soy muy asustadiza... Ese pobre
viejo no puede hacer dafo a nadie. Lo inico que ocurre es que no habla.

—¢(No habla...? ;Y por qué...?

Maribelina se encogi6é de hombros.

—No tendra nada que decir. Esta siempre con el cefio fruncido y los
labios apretados. Mi marido cree que...



Lo que Currito creyera no le interesaba a Malén, y ya no escuch¢ el final
de la frase. La pobre Maribelina no sabia hablar mas que por boca de su
conyuge.

Aquel dia fue Tomasita «la Gorda» la encargada de entrarle el desayuno.
Lo hizo con gran estrépito, como de costumbre, subiendo la persiana
despiadadamente, hablando casi a gritos y lanzando risotadas sin que
viniera a cuento.

—¢(No queria usted lluvia, sefiorita Malén? Pues aqui la tiene. Y mas de
la que pueda usted soportar.

No habia conseguido que la llamaran Malén a secas, y tenia que
aguantar aquel respetuoso «sefiorita Malén» que ambas primas le daban.

—¢Lluvia...? ;Ha dicho lluvia?

—S1i, y no ponga esa cara tan triste. ;Qué le ocurre? ;Le duecle la
cabeza?

—Muchisimo. Pero me alegra que llueva.

—Le traeré una aspirina. Eso la recompondra... La oi volver muy tarde...
No se puede trasnochar tanto. Cuando llegue usted a mi edad va a tener
arrugas en la cara. En cambio, mireme a mi. Fresca como una manzana. Me
acosté¢ a las diez y dormi como una bendita.

Malén saltéd de la cama y contemplo el himedo paisaje a través de los
cristales.

—ESs una suerte que llueva... Podré hacer las fotos para mi libro.

—(No 1rd usted a la agencia esta mafiana?

—Voy a tomarme unos dias de vacaciones.

—¢De veras? —Tomasita la mir6 escrutadoramente. No tenia un pelo de
tonta—. Hara usted muy bien. De vez en cuando conviene hacerse la dura
con los hombres. Y, con permiso de usted, le diré que ese Gregorio que la
acompana es un tipo muy pinturero—. Dio un sorbeton—. Y yo s¢€ lo que
me digo... Los hombres... auténticos tigres. Tomese el café antes de que se
enfrie. Y coma todo lo que le he traido. Empieza usted a estar flaca y
ojerosa. Le he preparado también un paquete de merienda por si quiere
comer fuera. Hoy es nuestro dia libre y pensamos pasar la tarde en un
«bingo» de Torremolinos. Curro volvid ayer de madrugada a medios pelos,



y, en venganza, Maribelina vendra conmigo a divertirse en el «bingo». Hay
que dominar al tigre antes de que el tigre la devore a una.

Bien hecho. Malén se habia dejado devorar por el tigre, y ahora sufria
las consecuencias. Bebio el café y comi6 una tostada por complacer a
Tomasita. Guardo el paquete de la merienda en la bolsa de los aparejos,
llamada asi porque habia servido a un tio de Maribelina para llevar sus
aparejos de pesca y generosamente se la cedieron para meter en ella su
camara fotografica y todos los trebejos necesarios. El director de «El
Matinal» de Malaga, con el cual trabajara varios meses, era un gran amigo
suyo y le habia encargado la preparacion de un libro que pensaban titular
Marbella... bella en invierno, con objeto de intensificar el turismo invernal.
Los textos ya estaban preparados y so6lo faltaba incluir una docena de fotos
que mostrasen las bellezas de Marbella bajo la lluvia.

Pero llevaban varios meses de sequia, y la llegada de la lluvia era una
excelente noticia.

Dedicaria toda la jornada al trabajo, y asi descargaria un poco su
amargura, olvidando la existencia de Greg y la voz despectiva de Natalia
diciéndole: «jAhi lo tienes! jEs todo tuyo!»

iQue tonta habia sido al pensar que un hombre como aquél pudiera
aceptar un noviazgo romantico y unas costumbres morales de las que €l se
burlaba!

Un amor romantico en aquella Marbella disipada, donde la palabra
«amor» solo significaba cualquier cama en la que pasar un rato.

Mientras se duchaba traté de pensar en lo que podria hacer en el futuro,
pero no consiguid llegar a un acuerdo consigo misma. ; Volver a Madrid y
buscar nuevo empleo en algin periddico? Seria dificil. Ademas, encontrarse
sola en la ciudad en la que viviera rodeada del carifio de sus tres hombres le
parecia imposible de soportar.

(Continuar en Marbella, exponiéndose a tropezar con Greg por todas
partes...?

Tenia algtin dinero en el banco. El almirante le enviaba de vez en cuando
generosos cheques, aunque ni €l ni su nueva esposa fueran demasiado ricos.
Los habia guardado y le bastarian para resistir hasta que encontrara un



nuevo empleo. También el libro le produciria alglin dinero, que seria bien
venido.

Se vistio con un pantalon y un jersey y cogio el impermeable. Llovia
cada vez con mas fuerza y estaba oscuro. Quiza tuviera que utilizar el flash.

Meti6 todo en la bolsa de los aparejos y se despidio de las dos primas,
que se preparaban también para su dia de asueto. La pobre Maribelina
seguia los consejos de su prima con cara de martir.

—Demuéstrale a ese fresco que eres capaz de divertirte sin €l.

—Pero... si no soy capaz...

—Caéllate, desgraciada. Si te oye, no tendras salvacion. Serds su esclava
toda la vida.

—Yo le quiero...

—iSilencio! Que nunca lo sepa... Decirselo es como si te ahorcaras.

Salio fuera y cerro la verja del jardin, que ya no chirriaba, porque el
taimado Currito la habia engrasado para que no se enteraran de la hora en
que regresaba por las noches.

La lluvia la azot6 con fuerza. Seria una bendicidn para el campo,
después de tanta sequia. Y una bendicidn para ella, que podria entregar el
libro concluido.

Las retamas y los brezos exhalaban un olor estimulante. Toda la hierba,
empapada, enviaba ramalazos fragantes, que también llegaban desde el mar:
sal y yodo, rumor de fuerte oleaje, algas abrasadas que recobraban vida y
perfume. El agua, sin los reflejos del sol, parecia de un gris plomizo.

Camino hacia abajo por la ladera, tratando de no escurrirse sobre la
hierba. Tom¢ varias fotos desde aquel angulo que abarcaba la carretera con
algunos edificios blancos, pequefios, que en su mayoria eran restaurantes y
bares, cerrados durante el dia. Por las noches se abririan y dejarian escapar
su olor a buenos guisos y el rasguear de guitarras que daba inicio a la
juerga. El ritual de la Costa del Sol: LA JUERGA.

Apenas circulaban coches por la carretera. En su mayoria, camionetas
transportando alimentos. La lluvia imprevista parecia dejarlo todo
paralizado, como si el bullicioso paisaje habitualmente soleado hubiese sido
tocado por una varita magica.



Sigui6 bajando y saco otra foto de una gran palmera chorreante. Le
gustaban las palmeras y su erguida dignidad. Sentada sobre una roca, puso
un nuevo rollo en la maquina. Abajo, sobre el asfalto, un solitario cochecito
gris aparecio tras el recodo. Marchaba a gran velocidad y en su carrera
levantaba nubes de agua a ambos lados de las aletas. Hacia pensar en una
pequeiia canoa luchando contra el temporal.

Tiraria una nueva foto con el patético cochecito luchando contra los
elementos.

Llegaba otro coche detrés, a gran velocidad también. Un enorme coche
negro, que parecia querer devorar al gris o desafiarle a una absurda carrera.
David y Goliat en lucha desigual.

Tomo nuevas fotos mientras su subconsciente le decia que aquellos
conductores estaban locos. Iban a matarse en su carrera desenfrenada sobre
la empapada carretera.

Casi segura que no la oirian, les grito:

—iNo sean estipidos! jVan a matarse...!

Pero se callo, asustada, porque el automoévil negro, que habia
conseguido alcanzar al otro, le propiné un terrible topetazo y le obligo a
zigzaguear hacia el borde del acantilado.

Inaudito. Si no conseguia enderezar el volante, el coche pequefio rodaria
sobre las rocas y caeria al mar.

Haciendo portavoz con las manos, grito:

—iBasta! ;Estan locos?

Al parecer, lo estaban. Tomo otras varias fotos y luego tratd de seguir
bajando, escurriéndose sobre una peiia y quedando bruscamente sentada.

El coche negro, otra vez situado al nivel del gris, dio una nueva y feroz
embestida.

—Pretendes matarle...? —gritd, dandose cuenta de la realidad.

Ciertamente, aquélla era su pretension. No se trataba de ninguna broma.
Por asombroso que pareciera en aquella tranquila y lluviosa mafiana del
inicio de la primavera, un ser humano lleno de malsanas intenciones trataba
de eliminar a otro en plena luz del dia.

«Marbella... bella en invierno...», penso, sin saber por que, estremecida
de temor y de angustia.



—iNo hagas eso..., asesino...! —gritd al conductor del amenazador
coche negro.

No fue oida por ninguno de los dos hombres del asiento delantero.
Estaban demasiado excitados acosando a su victima.

Sigui6 tomando fotos instintivamente, sujetando con fuerza la cadmara,
que parecia querer escaparsele de entre las manos.

Espantada, contempl6 la escena final de aquella pelicula de terror: el
coche gris fue lanzado por el acantilado, rodando hasta perderse de vista.

De nuevo se cay6 sentada sobre la roca, sin preocuparse del agua que
resbalaba sobre su rostro. Acababa de presenciar un asesinato.

Furiosa, se puso de pie e increpo a distancia a los atacantes:

—(Qué habéis hecho..., canallas...? jHabéis matado a un hombre...!

Por rara casualidad, esta vez el viento les llevo su voz. Not6 que el
coche asesino disminuia su marcha y que los hombres la miraban a través
de la ventanilla. Con un feroz deseo de venganza, agarr6 la camara y tir0
nuevas fotos... Se creian impunes, ;verdad? Pues ya verian lo que era
bueno.

El coche casi se detuvo. Y Malén sintio miedo de repente. Un terror
inusitado que la impulso a correr en direccion contraria, buscando la
proteccion de un pequeiio pinar donde esconderse. El corazon le latia
desaforadamente, sin compas, pareciéndole que se le iba a salir por la boca.

Se detuvo jadeando, y a través de unas ramas contemplo la carretera. El
coche negro, con aspecto ahora de carroza finebre, volvid a ponerse en
marcha en direccion a Marbella.

Tardo en decidirse a salir de su escondite, por miedo a que regresaran.
Aun no se habia restablecido el latir normal de su corazon. Le parecia
increible que aquello hubiera ocurrido. Que la terrible escena fuese una
realidad.

Tendria que ir a la policia y referir el caso. Conocia vagamente a un
inspector amigo de Greg. Contaria lo ocurrido con todo detalle. Incluso
podria mostrarle las fotografias, una vez reveladas. Sin las fotografias quiza
no la creyeran. La gente forastera de Marbella solia tomar drogas, beber y
decir disparates. Quiza la policia dudase de la veracidad de su historia.



Las piernas le temblaban tanto, que tuvo que sentarse otra vez en el
mojado suelo y descansar un poco. Mir6 alrededor. Ni un alma a la vista.
Pas6 un camidn por la carretera. Malén se asomoé a mirar y advirtio que era
una hormigonera, lo que le hizo recordar la famosa hormigonera de Currito,
en la que paseaba romanticamente a la novia, armando espantoso estruendo.

El cochecito gris debia de continuar abajo, en el acantilado, ardiendo
con su triste carga dentro. O quizas hundido en el mar.

Tendria que cerciorarse. Y si, por un azar increible, el ocupante alin
vivia...?

Echo a correr hacia abajo, hacia la desierta carretera.

. Qué clase de periodista era?, se dijo de pronto. Tenia en sus manos una
primicia, una historia que podia resultar sensacional, y la iba a dejar perder
sin sacar provecho de ella. No podia ser tan tonta. Antes de ir a la policia
hablaria con Ramiro Velasco, el director de «El Matinal». El la aconsejaria
lo que debia hacer. Ramiro era un antiguo amigo, un amigo seguro que la
apreciaba mucho. En plan de broma, habia publicado una foto de ella en «FEl
Matinaly, bailando con Greg en los jardines de «Nueva Andalucia». El texto
rezaba asi:

«Gregorio Lara, el conocido hombre de negocios, exhibe por toda la
costa a una nueva cara bonita. Se trata de nuestra colega la brillante
periodista Maria Elena Rey, recién llegada a estos lares con su buen palmito
y su aspecto sofiador.»

(Aspecto sofiador...? Siempre se habia tenido por una mujer practica, y
la frase la sorprendi6. De todos modos, les envio el recorte a los mellizos,
que contestaron, como siempre, por telegrama, ya que detestaban escribir
cartas:

«Cuidado con quién andas. Desconfia de los hombres..., pero diviértete.
Recibe muchos besos.»

Malén pensaba que seria dificil divertirse si estaba llena de
desconfianza. Pero, al final, sus dos hermanos tuvieron razon.

Corri6 haciendo zigzags, segun le permitia el estrecho sendero. No
estaba ahora muy segura, después de tantas vueltas, del lugar exacto en el
que ocurriera el suceso.



Cruzo al fin la carretera en direccidon al mar. Un camidn paso a gran
velocidad, salpicandola de agua. Lament6 no haber tenido tiempo de pedirle
ayuda.

El fuerte viento, cargado de olor marino, le azoté el rostro. El pafiuelo
que cubriera su cabeza habia resbalado y el agua empapaba su cabello y se
introducia entre el cuello de la gabardina y el del grueso jersey que
Tomasita le instara a ponerse.

Era un acantilado profundo y accidentado, con pequetios arboles
ladeados en extrafio equilibrio y grandes rocas intercaladas, cubiertas de
escurridizo liquen.

Anduvo en direccion paralela a la de la carretera, abriéndose paso por
entre los dsperos matorrales. Sus altas botas chapoteaban sobre el agua,
permitiéndola defenderse de las desagradables puas de algunas plantas.

No se distinguia el menor vestigio del coche gris. El mar debio de
habérselo tragado de un limpio bocado. Al doblar un alto pefiasco que
interceptaba la vista del paisaje, el corazon le dio un vuelco en el pecho. No
habia sofiado. La pesadilla habia sido realidad. Alli estaba el coche, que, por
un milagro de equilibrio, quedara incrustado entre una roca y un grueso
pino. Milagrosamente no ardia, pero mostraba sus cuatro ruedas al aire, y
las portezuelas y el capo, abiertos de par en par, ensefiando el interior en
deplorable estado.

Se acerco temblando y comprob6 que estaba vacio. ;Donde se hallaba el
cadaver...? No se atrevia a acercarse demasiado. El deposito del coche podia
estallar en cualquier momento. Se fue acercando, sin embargo, sacando
fuerzas de flaqueza, y el ruido de sus botas chapoteando sobre el barro le
sond como un desagradable estrépito. El silencio resultaba pesado y
angustioso. La lluvia amainaba, pero ain seguia cayendo despacio.

Dentro del coche no habia nadie, en efecto. La victima debid de ser
despedida por el hueco de la portezuela inexistente, que descubri6 a pocos
metros, prendida de una rama.

Donde estaria? ;En el mar? No era natural que el cuerpo fuera
despedido a tanta distancia.

Se sentia mareada, sin poder desechar el temor de que aquellos tipos del
coche negro pudieran regresar. Quiza quisieran eliminar también a la testigo



del impermeable azul que tomaba fotos en una colina. Era posible que se
asomasen al acantilado para convencerse del éxito de su accion.

«Manana se lo contaré a mis hermanos...», volvio a pensar vagamente.
Pero no podia contarles que se habia acobardado y huido como una rata,
porque, al saberlo, le contestarian con telegramas furiosos. Y el almirante se
avergonzaria de ella.

Escudrifio y, haciendo equilibrios, bajo unos metros en direccion al mar.

La bolsa de los aparejos pesaba como el plomo. La dejo sobre una roca,
para recogerla mas tarde. Agarrdndose con las manos a los arbustos,
descendio, sin dejar de pensar que aquella obligada audacia pudiera costarle
la vida. Habria sido mas sensato subir a la carretera y pedir auxilio al primer
coche que pasara.

Estaba a punto de poner en practica la idea, cuando inesperadamente
descubri6 el cuerpo a distancia. Se quedo paralizada de temor, y s6lo con un
gran esfuerzo pudo aproximarse a la victima.

Alli estaba. Boca abajo, un bulto informe. Un jiron de su blanca
gabardina colgaba de una rama. Habia perdido los zapatos, y una pernera
rasgada del pantalon dejaba ver la pierna, llena de sangre.

Tratando de no mirar hacia el fondo del acantilado, donde las olas
chocaban contra las puntiagudas rocas, se aproximo al cadaver. Ahogando
un sollozo de angustia, se inclind sobre el cuerpo y, con enorme esfuerzo,
logro volverlo boca arriba.

Un hombre joven, casi un muchacho, con bigote y una pequefia barba
sanguinolenta. Tenia una brecha en la mejilla que ain sangraba.

( Vivia todavia? Crey6 oir un gemido y se estremecid, dando un salto
atras. Si, el hombre aun estaba vivo, y seria preciso auxiliarle con rapidez.
Se inclin6 de nuevo y pudo convencerse de que, en efecto, se quejaba.

—iAnimo! —le dijo sin estar muy segura de que pudiera oirla—.
iAnimo! Quiero ayudarle... Ha tenido un accidente. ;Se siente muy mal...?

Por supuesto, tenia que sentirse mal. Era ridiculo preguntarselo; ella
misma se sentia malisimamente.

Los parpados se agitaron en un gran esfuerzo por abrirse y quedaron
inmoviles de nuevo. Malén pensé con amargura que acababa de ver morir a



un hombre. Pero no fue asi. El desconocido abri6 de nuevo los ojos, unos
0jos oscuros y espantados.

—No se mueva —aconsejo puerilmente, porque a la legua se veia que
no podria moverse—. Soy una persona amiga. Deseo ayudarle. Iré a pedir
auxilio.

Con gran esfuerzo, ¢l agarr6 con una mano el borde del impermeable
azul.

—No... —dijo con un hilo de voz.

—¢(No... qué...? —inquirio Malén, temblona.

—No se vaya..., por... favor...

Malén tragé saliva. Al menos, estaba vivo y habia recobrado el
conocimiento. Ignoraba lo que deberia hacerse en una situacion semejante.
(Quedarse alli quieta y esperar a que muriera...? ;Gritar para atraer la
atencion de alguien que pasara por la carretera? A aquella distancia, no la
oirian facilmente y correria el riesgo de que los que acudieran fueran los
agresores del desagradable coche negro.

Se quit6 el impermeable y cubrio con €1 al herido. Luego se quito el
jersey e hizo una blanda almohada para su cabeza. La blusa de algodon que
llevaba debajo no abrigaba gran cosa, pero aquello carecia de importancia.

Record6 que Maribelina le habia dicho al salir que en la bolsa de los
aparejos habia metido, junto a la comida, una botellita de vino,
recomendandole que no la rompiera. Quizas un trago le sentara bien al
moribundo. O quiz4 le rematara. No estaba muy segura.

Acerco los labios a su oido y explico:

—Tengo algo de vino en la bolsa. Se lo traeré. Espere un solo minuto.
Le hara entrar en calor.

Ya no llovia, aunque el viento sacudia las hojas de los arboles, y la blusa
de algoddn se empapo en un instante. Trepd hasta el lugar en que dejara la
bolsa y, en efecto, encontrd una botella primorosamente envuelta en una
limpia servilleta. Con ella apretada contra su pecho volvio a bajar jadeante,
pero de nuevo subid para coger también el vaso de plastico encarnado.
Parecia poco serio obligar al herido a beber del gollete.

El hombre no se habia movido, por supuesto. Tenia los ojos abiertos,
como si mirara al infinito.



—Aqui estoy —coment6 para tranquilizarle.

Y le envio una sonrisa alentadora. Los gemelos solian decir que aquella
sonrisa que llenaba sus mejillas de hoyuelos era su mejor atributo, pero que
no debia malgastarla.

Desato la servilleta que protegia la botella y, al hacerlo, un papel salié
volando y cayo a sus pies. Se agacho a recogerlo y leyo las lineas escritas:

«Que este vino no sirva para volverte aun mas loco y desvergonzado de
lo que ya eres.»

Lo guard6 precipitadamente. Como ocurria a menudo, Tomasita «la
Gorda» o la propia Maribelina, al preparar la merienda de Currito le habian
afiadido lo que ellas denominaban «el mensaje». Y, como de costumbre
también, se confundieron al repartir las botellas o viandas, dandole a ella las
destinadas a Curro. Aquel mensaje tenia el estilo de Tomasita. Los de
Maribelina solian ser mas patéticos, como, por ejemplo: «jDeténte antes de
cometer una mala accion contra la buena esposa que te aguarda!»

Ignoraba Malén si aquellos consejos y amenazas daban o no resultado, o
si Curro los coleccionaria como la lectura mas divertida de su vida.

Vertid vino en el vaso y le obligo a beberlo, aunque el herido intentaba
rechazarlo. Bebi6 al fin con cierto esfuerzo y volvié a recostar la cabeza.

—Le... le duele algo especialmente...? —pregunto, dandose cuenta a la
vez de la estupidez de la pregunta, ya que tenia aspecto de estar doliéndole
todo furiosamente—. Quiero decir... jcree tener algo roto...? ;Un brazo...?
¢(Una pierna...?

Estuvo a punto de afadir: «;...Todos sus huesos...?» Pero no lo dijo, y de
pronto se dio cuenta de que €l estaba mirandola fijamente, con una mirada
de profunda curiosidad. Y a la vez de sorpresa o incredulidad. ;Qué le
pasaba? ;Por qué la miraba de repente como si no pudiera dar crédito a sus
0j0s...?

(Serian quiza los efectos del vino? El inico trago no habia sido muy
abundante. ;Iria a morirse y estaba recibiendo la ultima mirada de un
agonizante...? Alguien que deseaba revelarle en los ultimos instantes un
tremendo secreto.

Se inclind hacia €l para no perder frase del fabuloso secreto. La suerte
acudia en su ayuda. En el momento en que se encontraba sin empleo, podria



hacer un sensacional reportaje.

El desconocido volvié a incorporarse apoyandose sobre un codo. Y, en
efecto, dijo algo inesperado que hasta el fin de sus dias podria ella contar a
hijos y nietos.

El propietario del difunto cochecito gris intent6d sonreir entre muecas de
dolor y dijo, con voz clara y un ligerisimo acento extranjero:

—iHola, «Bizcochos»! ;Es posible que seas tl...?

Aturdida, se cayo sentada sobre el barro, sintiendo que el reloj de la vida
daba vueltas hacia atras y que de nuevo estaba, con dieciséis afos, en la
puerta del liceo, con su cartera llena de libros y cuadernos, escuchando
aquella misma voz familiar y un tanto dspera.

Mir6 con avidez al hombre de la barbita en punta y casi grito,
estupefacta:

—Pero... {qué estas haciendo en Marbella, «Felpudo»...?
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Lo que «Felpudo» estaba haciendo en Marbella no pudo saberlo Malén
hasta mucho tiempo mas tarde, y en aquel instante, bajo el cielo cargado de
nubes amenazadoras, no intuy6 que el inesperado encuentro cambiaria el
rumbo de su vida.

Con mano temblorosa, volvio a verter vino en el vaso de plastico y bebio
un trago, sin saber exactamente lo que hacia. Luego le ofreci6 otro trago a
¢l, que rechazd con la cabeza.

—Ya sabes que no debo beber...

(Que no debia beber...? Claro que no, recordo. Su religion se lo prohibia.
Traumatizada atiin por la sorpresa, exclamo:

—No puedo creer que seas tl... jHan pasado tantos afios...!

—Muchos...

—No llevabas barba...

Vanamente intento €l sonreir.

—AUn no me habia salido. Tt sigues igual de bonita, «Bizcochos». No
me ha costado trabajo reconocerte.

Ante el influjo de aquel jocoso apodo que le dieran sus compaiieros de
escuela, volvio a verse a si misma en Las Palmas de Gran Canaria, alegre
adolescente estudiando su bachillerato, con sus hermanos y la pefia de
amigos que siempre rodeaba a los «trillizos Rey». En aquella época, el
capitan de navio Rey ocupaba un alto cargo en el archipiélago, y sus tres
hijos se sentian felices por vivir en las islas. Por desgracia, la tranquila
etapa solo durd unos pocos afios. Un nuevo destino en el Ministerio de
Marina les obligé a vivir en Madrid, donde continuaron hasta que lleg6 la
edad de la jubilacion paterna.

«Felpudo» formaba parte de la animada pandilla estudiantil, en la que
cada cual era conocido por algun alias humoristico. No recordaba



exactamente cual era el verdadero nombre de «Felpudo». Seguramente se
llamaria Ali o Mustafa..., porque «Felpudo» era arabe. Tenia por aquel
entonces un terrible complejo de inferioridad y se quejaba continuamente
de que todos le consideraban «como un felpudo en el que se limpiaban los
pies...» Naturalmente, aquello le valié de inmediato el ser bautizado como
«Felpudo» por todo el curso del liceo.

Por su parte, ella debia lo de «Bizcochos» al paquetito de merienda que
la gobernanta la obligaba a llevar todas las tardes: bizcochos y chocolate,
que repartia entre sus amigos.

—Hace muchisimo tiempo que nadie me llama «Bizcochos» —pensé en
alta voz—. No puedo creer lo que ha ocurrido... No puedo creer que estés
aqui..., al cabo de tantos afios... y en esta situacion. —Volvio a la realidad
—. Tenemos que hacer algo. Necesitas un médico. Estas sangrando...

—Aunque... parezca... imposible... —dijo trabajosamente—, creo que
estoy entero. Sali disparado y cai sobre la rama de un arbol, que impidid
que me despefiara. Un milagro de Ala.

«Ald —pens6 Malén con la cabeza perdida—. Naturalmente, sigue
hablando de Ald como entonces... Y nos hacia tanta gracia...»

El herido prosiguio6 con esfuerzo:

—Consegui zafarme de las ramas y arrastrarme hasta aqui, por temor a
que la gasolina se incendiase.

—EI coche no ardié..., pero aun esta en peor estado que th —comentd
Malén. Y tuvo consciencia de la urgente necesidad de ir a buscar ayuda—.
Por supuesto..., no podras andar...

—No estoy... seguro... Me duele todo.

—Subir¢ a la carretera, pararé el primer coche que pase y les diré que
pidan una ambulancia.

—Espera..., por favor..., espera un momento... —Cerro los 0jos y apoyd
la cabeza sobre el hombro de su antigua compafiera.

Alarmada, clamo6 con espanto:

—iNo iras a morirte, «Felpudo»...! Vamos! Abre los 0jos. No me hagas
esa faena... No habras reaparecido en mi vida sélo para que te vea morir...

Creyo que la lluvia le mojaba la cara, pero ya no llovia, y eran s6lo las
lagrimas las que se escurrian por sus mejillas.



El abrié los ojos otra vez.

—Me siento raro... Apenas noto mis piernas.

—Pues las tienes puestas... —Alz6 con cuidado una de las perneras
rasgadas—. Mira. Esta sucia, pero no rota. La otra también parece estar
entera. Prueba a moverlas... Con cuidado... ;Ves?... Te obedecen. Gracias a
Dios, no estas paralitico. No todo puede ser tan malo.

—No lo es... ;Como podria serlo estando ti aqui? Quizas estoy muerto...
y ti eres la huri que me ha enviado el Profeta como premio.

— Tengo aspecto de huri...? Me haces reir, «Felpudo» —dijo secandose
las lagrimas de un manotazo—. Saca fuerzas de flaqueza y alejémonos de
aqui... —Mirando angustiosamente alrededor, aclar6—: Pueden volver
aquellos tipos..., aquellos asesinos.

El abrié un ojo, alarmado.

—(Como sabes eso...?

—Lo presencié todo. Estaba en lo alto de un pefiasco tomando fotos bajo
la lluvia. Vi como te atacaban con una furia despiadada. Adiviné sus
intenciones de acabar contigo. Incluso fotografi¢ la escena con mi cdmara.
Lo declararé¢ asi a la policia. Iban dos hombres dentro.

—No puede ser...

—(Coémo que no puede ser...?

—No iras a la policia. No deseo llamar la atencion.

Cerro los ojos y se puso tan palido, que Malén penso: «Ahora si que se
ha muerto.» Y repentinamente se acord6 de su nombre de pila: Kalid.

—Animo, Kalid. No les des a tus enemigos la satisfaccion de morirte...
Toma otro poco de vino. Por una vez, Ala no se enfadara.

Ahora le hizo beber del gollete un larguisimo trago. El herido bebid,
tosio, se atragantd y se seco la boca con la manga hecha jirones. Con el
ceno fruncido, Malén pregunto:

—¢Por qué no quieres llamar la atencion, «Felpudo»...? No andaras
metido en asuntos sucios, ;verdad? Antes no eras asi...

Antes... era solo un chiquillo con la cara llena de granos y un cuerpecito
flaco que cubria con trajes terriblemente usados. Un muchachito de ojos
tristes, nacido en algln sitio raro junto al mar Rojo, que consiguiera una
beca para estudiar en Espafia. Los trillizos se apiadaron de aquel saco de



complejos y de soledad y lo invitaron muchas veces a su casa.
Inesperadamente, Kalid habia regresado a su tierra sin despedirse de nadie.

Ahora, casi diez afios después, Kalid reaparecia como protagonista de un
drama policiaco.

Era preciso tomar una decision. No podian continuar dialogando como si
estuvieran en un salon de té, mientras la sangre de Kalid empapaba la
hierba.

—Puedes hacer las objeciones que quieras, «Felpudoy, pero pienso
obrar segun mi criterio. Ir¢ a pedir ayuda y llamaré a la policia. Por lo
pronto, voy a vendarte esta pierna que sangra.

Mir¢ alrededor en busca de algo que pudiera servir de venda, pero nada
le parecid apropiado. En el saco de los aparejos, donde siempre aparecian
las cosas mas raras —una vez le dijo Greg que estaba seguro de que dentro
encontraria un sacacorchos..., y, en efecto, lo habia—, descubri6 un viejo
paiiuelo de cabeza que solia ponerse en la playa y lo enroll6 fuertemente en
la pierna del herido.

—Qracias, «Bizcochosy. Asi estd muy bien.

— Te encuentras mejor...? No quiero engafarte, pero tienes bastante
mala cara.

Con gran esfuerzo, ¢l se incorpor6 y quedo recostado sobre una roca.

—LIlévame a tu casa, «Bizcochos» —dijo inesperadamente—. Supongo
que habras venido en coche hasta aqui... ;O vives en el campo...?

—No tengo coche. Sé6lo una Vespa en bastante mal estado. Y no la saqué
hoy a causa del diluvio. Ademas... no puedo llevarte a mi casa, porque
tampoco la tengo.

—Los gemelos no estan contigo...? —se extrano.

—Los gemelos decidieron vivir su propia vida... y mi padre también. No
se puede aprisionar a los hombres en una jaula. Al final, siempre vuelan. —
Dejo escapar con aquel comentario la amargura que sintiera al ver su hogar
deshecho—. Estoy sola en Marbella y trabajo por mi cuenta... Tengo un
empleo...

Al decirlo, penso: «Lo tenia.» También tenia un amor hasta doce horas
antes. Ahora... s6lo un gran peso en el corazon. Pero aquello no lo dijo.

[ Qué podian interesarle sus amores a un moribundo...?



—Donde vives?

—FEn una habitacion alquilada, muy cerca de aqui. Una casa que se
llama «La Siemprevivay, porque pertenecia a una anciana que se empeiaba
en no morirse, causando, segun creo, la desesperacion de sus herederos.
Esta alla arriba, en la parte de atras de una colina.

—¢(No te has casado...?

La pregunta la dejo en suspenso. Vio a Greg en su imaginacion. Y «La
Casa Rara», donde hicieran tantos proyectos.

—i«La Casa Raray...! —comento6 de pronto, mordiéndose furiosamente
la unia del pulgar—. ;Como no lo he pensado antes...? Est4 ahi, al borde del
mar, detras de aquellos penascos.

El la miré sin comprender.

—Es una casa que mi agencia alquila —explico—. La «Agencia C. L. A.
N.», en la que trabajo... Esta desocupada... y, por supuesto, las llaves deben
de estar en la bolsa de los aparejos. Puedo llevarte alli en un momento y
correr después a buscar ayuda... —Vacil6 y le mird escrutadoramente—.
Suponiendo que no estés haciendo algo ilegal en Marbella, «Felpudo». Ya
sabes que yo estoy siempre a favor de la ley. Si la policia te persigue... no
me mezclaré en el asunto.

—No estoy contra la ley, «Bizcochos». Eso no va conmigo. —Alz6 una
mano, pidiéndole calma—. Espera un momento... Me encuentro mal y...
Creo que voy a vomitar.

Quiza fuera el vino, intuyo, consternada. Y se apart6 a un lado, para no
contemplar la triste miseria de su compaiiero de bachillerato.

Cuando pas6 el momento angustioso, se atrevio a preguntar:

— Te sientes mejor...?

—Muriéndome de asco hacia mi mismo. ;He sofiado... o decias algo de
una casa rara...?

—Si... Estd aqui muy cerca. Podras tumbarte en una cama mientras
llamo a una ambulancia. Tengo la sensacion de que aqui corremos un grave
peligro. —Mir¢ alrededor con recelo—. Podrian volver aquellos hombres...
¢ Quiénes eran? ;Por qué pretenden acabar contigo? ;En qué mundo de
intrigas estas metido, «Felpudo»...?

— Tengo aspecto de malhechor...?



Fue rotundamente sincera:

—Si. Tremendo. Con esa horrible barba. Detesto las barbas. Todos los
barbudos se convierten en el mismo hombre. Nada hay mas parecido a un
barbudo que otro barbudo.

El sonri6 a pesar suyo.

—Eres la misma «Bizcochos» de siempre, con tu sentido del humor
inalterable.

—No lo creas. Ahora soy una especie de solterona amargada y con mal
genio. Vamos... Trata de incorporarte...

En el mismo instante, un gran estruendo les dejo aterrados. El coche
gris, en equilibrio sobre un arbol, rodaba por la pendiente, impulsado sin
duda por una fuerte rafaga de viento. Traumatizados por el espectaculo, lo
vieron caer al mar y desaparecer bajo el agua.

—Te... te... quedaste sin coche... —tartamude6 Malén—. Claro que no
has perdido mucho. Ya solo era chatarra.
—Lo habia alquilado en Mélaga... —murmur6 contemplando el

remolino dibujado en el mar—. ;Te das cuenta, «Bizcochosy», de que podia
yo estar dentro...?

—Me doy cuenta..., y tengo tanto frio y la piel tan erizada, que no puedo
soportarlo més. Pasa uno de tus brazos sobre mis hombros y trataré de
ayudarte a andar. Tendrds que pagar el coche, naturalmente. Tus finanzas
van a resentirse. /A menos que la policia coja a esos tipos. ;Quiénes son...?

—FEso quisiera yo saber...

—iCbémo! ;No sabes quiénes son tus enemigos...?

—Tengo demasiados.

Le mir6 recelosa. Por su cerebro pasaron cien ideas confusas. ;Seria el
«asesino de Chicago»? ;El inventor de un misil alucinante? ;EIl
secuestrador de aviones? ;El jefe de los terroristas internacionales?... Hubo
de apoyarse en un arbol. Desde la noche anterior, la vida se le habia
convertido en drama.

—¢En qué piensas, «Bizcochos»? ;Por qué me miras asi...?

—Pienso en que, si eres un criminal, no te llevaré a ningtin lado. No
habra «Casa Rara» que valga. Me tienes muy harta con tus misterios.



—¢(Mi nombre no te dice nada...? Tienes que haberlo leido estos dias en
la prensa.

—No tengo tiempo de leer los peridodicos —confeso la periodista—.
S6lo me dedico a acompaiar turistas que desean comprar o alquilar fincas.
Ademas... debo confesarte que habia olvidado tu nombre. Para mi, siempre
has sido «Felpudo». So6lo lo he recordado al oir tu voz. Kalid. ;No te llamas
asi?

—«Felpudo No-sé-cuantos», ;verdad? —comentd con una pizca de
amargura—. Esa es toda la huella que dejé en ti... {Y yo que estuve tan
enamorado de aquella chiquilla espigada que me defendia de las bromas
pesadas de otros compaifieros...!

—Debe de ser mi sino el tener que defenderte. Pero necesito saber de
qué voy a defenderte ahora. ;Quiénes son los malos y los buenos en esta
pelicula...?

—Habras oido hablar de «Petrodol».

— «Petrodol»? —Sacudio la cabeza con sorpresa.

Natalia y Greg hablaban continuamente de «Petrodol». Y también el
armenio. Y el peluquero al que acudia de vez en cuando. Y hasta el propio
Curro, el marido voluble de Maribelina, que aseguraba que, cuando ¢l
encontrase un empleo en «Petrodoly», otro gallo le iba a cantar...

—¢Estas metido en los negocios de «Petrodol»?

—En cierto modo... —respondio €l, sonriendo a medias.

—Tomasita «la Gorda» dice que sera una ciudad fabulosa la que los
arabes pretenden levantar no se sabe exactamente donde. Con fabuloso
casino, fabulosas fincas, fabuloso club de golf. Y, por supuesto, fabulosa
mezquita y sensacionales bancos. Pretenden que sea el enclave mas lujoso
del mundo... —Mirandole dubitativa, con aquel aspecto miserable, se
preguntd qué tendria que ver «Felpudo» con todo aquello. Se lo pregunto
directamente—: ;Es que trabajas o vas a trabajar en «Petrodol»...?

Kalid alz6 una ceja y vacil6 un instante.

—En cierto modo —dijo otra vez, con cierta ironia—. Si. En cierto
modo. Han llegado noticias a mi pais de que alguien de nuestra propia raza
intentaba sabotear el proyecto. Andan miles de millones en juego.



—Miles de millones... Mi imaginacion se pierde... ;Y... ti has venido a...
espiar, «Felpudo»...?

—Exactamente.

—Y los saboteadores pretenden eliminarte.

—Aciertas, «Bizcochos». Tu inteligencia siempre ha sido muy
despierta... Pero no hablemos mas y ayidame a incorporarme. Tratemos de
alcanzar tu «Casa Raray. Tenias que ser ti quien descubriera un lugar asi...

«No fui yo exactamente —pensoé con tristeza—. Fue Greg. Ese Greg
inolvidable a quien ahora tengo que olvidar.»

Y de nuevo el dolor de lo acaecido le estrujo el corazon, porque la vida
sin Greg iba a ser dificil de soportar.



IV

El corto trayecto hasta «La Casa Rara» resultd una auténtica odisea, durante
la cual estuvieron la mayor parte del tiempo en el suelo. Fue una ruda lucha
mantener a «Felpudo» en posicion vertical. Continuamente se detenian y
volvian la cabeza para ver si eran seguidos, y también continuamente se
escurrian sobre los himedos cantos rodados y caian al suelo dolorosamente.

Al doblar el negro promontorio rocoso aparecid ante su vista «La Casa
Raray, pero esta vez Malén no la vio como el ansiado nido de amor, sino
como un refugio mas o menos seguro para Kalid. Lo dejé apoyado contra
un arbol mientras frenéticamente buscaba el llavero en la bolsa de los
aparejos. La puerta rechin¢ al abrirse.

Dentro olia a cerrado y a humedad. Era la primera vez que advertia
aquel olor, aunque siempre debi6 de oler de la misma manera. Obstinada en
considerarla su paraiso particular, hizo caso omiso de sus defectos.

Hacia frio, aunque no tanto como en el exterior. Avanzo en tinieblas,
porque la electricidad estaba cortada. Abrio las contraventanas de madera,
que pedian a gritos una capa de pintura, y divisé el mar. Y también a
«Felpudo» casi colgado de una rama baja del pino que le sostenia en
equilibrio, como un extrafio pajarraco.

No se atrevio a abrir las maderas de las ventanas de atras. Podrian ser
vistos desde la carretera. Quit6 la vieja funda que cubria un sofd y acumulé
almohadones, improvisando un lecho para el herido. No se sentia con
fuerzas, tras la odisea, para transportarlo a uno de los dormitorios del piso
de arriba.

Salidé en busca de «Felpudoy, y lo encontro en el suelo, a donde se fuera
deslizando lentamente. «;Qué estoy haciendo yo con un casi cadaver a
cuestas?», pensod dominando la tentacion de olvidarse de aquel fardo y de
echar a correr.



Pero «Felpudo» abrio una vez mas sus ojos, tristes y carifiosos como los
de un perro.

—Ya estas aqui... Temi que me hubieras abandonado.

—De ningtin modo... ;Cémo podria abandonarte? —dijo, avergonzada
de su reciente impulso—. Vamos... S6lo son unos pasos...

Cuando le dejo instalado en el sofa, cerro la puerta con llave y se dejo
caer también sobre un mullido sillén, sintiéndose casi tan enferma como él.
Las sienes le latian, el corazdn le estallaba y la cabeza le daba vueltas. Si se
murieran los dos alli, la policia tendria que malgastar meses o afios tratando
de desentranar el misterio.

«;Por qué moririan el malherido turista de origen arabe y la empleada de
la "Agencia C. L. A. N.”, que le mostraba una villa donde pasar el
verano...”»

«El Matinal» de Malaga, con seguridad, le dedicaria la portada:
«Nuestra compafera Maria Elena Rey aparece muerta en un chalé
abandonado. ;Qué pudo ocurrirle para que su corazon fallara? ;Quizas el
triste espectaculo del joven drabe sanguinolento, despatarrado sobre el
sofa...?»

Algin otro periodico diria: «Se amaban locamente desde los quince
anos...»

Pero no. ;Como iba nadie a adivinar que fueron compaiieros del quinto
afo de bachillerato?

«"Yo fui el tltimo amor de la mujer asesinada”, dice Gregorio Lara, el
conocido financiero marbelli.» Ultimamente, Greg habia dejado de ser el
director de la «Agencia C. L. A. N.» para convertirse en el «conocido
financiero marbelli». Milagro realizado por el dinero invertido de Agiman.

La amargura la atenaz6 de nuevo. Abri6 los o0jos, y solo entonces se dio
cuenta de que los habia cerrado, para dar rienda suelta a su fantasia. O quiza
porque, a causa del gigantesco esfuerzo fisico, se habia adormecido durante
un minuto.

Sacudio6 la cabeza para espabilarse y mird a «Felpudo», medio
desmayado sobre el sofa. ;Seria en realidad un espia... a sueldo del emirato
de Kebal? Caramba. Al cabo de tantos anos, ahora se acordaba del nombre
del pais de su compaifiero de colegio. Kebal. Por su aspecto, lo mismo podia



ser un espia de pelicula comica, o un limpiabotas tras un dia de furiosa
faena.

«Y si estuviera enganandome...?», penso. Y la idea la irrit6 tanto, que
gritd con excesiva violencia:

—iKalid!

El aludido tard6 en abrir los 0jos. La mir6 atonito, como si de pronto no
la conociera.

—No creo que seas un espia. Temo que has dicho un montén de
mentiras, y eso me fastidia mucho.

El cerrd los ojos de nuevo.

—Creo que... necesito un meédico.

Lo necesitaba a ojos vistas. Malén se puso en pie de un salto y colocé su
mano en la frente del herido. Le pareci6 extraniamente fria y corri6 hacia el
piso de arriba y saco de uno de los armarios un par de mantas que
apestaban. Una mezcla mareante de olor a humedad y a naftalina.

Bajo6 a trompicones y cubri6 al herido afanosamente.

—Voy en busca de un médico. He de dejarte solo durante un momento.
Volveré en seguida con alguien que nos ayude.

—Por favor..., no avises a la policia. Confio... en tu... amistad.

—Quédate tranquilo. Buscaré a un médico.

En verdad parecia demasiado tranquilo, como indiferente a la vida o a la
muerte.

Al salir dio vuelta a la llave, para que nadie pudiese entrar. No estaba
segura de que no les hubiesen seguido hasta verles entrar en «La Casa
Raray. Pero no vio a nadie por los alrededores.

La subida hacia la carretera no fue tan penosa a través del sendero que
daba comunicacion al chalé. Habia dejado en la casa la bolsa de los
aparejos, que pesaba tanto, y, a pesar de la lluvia, que caia otra vez con
fuerza, alcanzo6 la carretera en pocos minutos. Urgia ocuparse del estado de
«Felpudo». El resto, el drama de espias y asesinos, se aclararia a su debido
tiempo. Aunque lo del espionaje fuesen solo fantasias de Kalid para
disimular su real personalidad de vendedor ambulante de alfombrines, la
realidad era que ella habia presenciado un intento de asesinato.



Como de costumbre, afioro la presencia de los gemelos, que la sacarian
del apuro. Claro que, con su loca impulsividad, serian capaces de meter al
pais en una guerra desenfrenada contra el emirato. Las energias de sus
hermanos eran a veces espantosas.

iQue aquello le hubiese ocurrido justamente en el dia en que necesitaba
toda su calma para reflexionar sobre el camino a seguir...! Para pensar en su
situacion con Greg... y con Natalia, que, a fin de cuentas, era también su
jefe. No pensaba volver a hablarles, pero tendria que recoger sus cosas de la
oficina. Si la noche anterior no se hubiese visto obligada a regresar a «C. L.
A. N.»..., hubiera continuado sin enterarse de la traicion..., confiando en el
amor de Greg, guardando la llave de «LLa Casa Rara», como un preciado
tesoro, para que ningun cliente osara arrebatarles su futuro nido...

Greg habia estado enamorado de ella, pensé. De lo contrario, no la
habria acompafiado durante tantos meses... No era rica... ni tampoco una
figura de la jet society entre la que ¢l se movia. Pero estaba acostumbrado a
los amores sin cortapisas..., a la entrega total e inmediata, que ella no
consentia en darle. Por otra parte, Natalia siempre estuvo al acecho. Con
armenio o sin €l, le gustaba aquel hombre, sin duda alguna.

Recordo6 sus sarcasticos comentarios al ser pillada en tan indiscreta
situacion:

«Estas fuera de juego, Malén... Greg y yo estdbamos pasando un buen
rato, sin mas complicaciones...»

Un buen rato. Su amoralidad y su cinismo la repugnaban. Si al menos
hubiera gritado: «Estoy loca por Greg, y ya estoy harta de disimulosy, lo
hubiese comprendido. También ella empezaba a estar loca por Greg... Pero
las sonrisitas de ambos, como si fuesen nifios que hubieran hecho una
pequeiia travesura, la sacaba de quicio. Para ella, la vida y el amor eran algo
mucho mas serio.

Al cruzar la carretera hizo gestos de que parase al tinico coche que la
atravesaba en aquel instante. El conductor no se inmut6 y continud su
carrera bajo la lluvia.

No existia ninguna cabina telefonica por las cercanias para poder llamar
a una ambulancia. El teléfono més proximo era el de su casa, «La
Siemprevivay, cuya fachada distinguia a lo lejos.



Trepo por la colina a gran velocidad aunque estaba horriblemente
cansada. Carecia de llave para entrar. En la escena cumbre de la noche
anterior, cuando tirara a la cara de Greg las llaves de la oficina, jurandole
que no volveria a poner los pies en aquel tugurio... —si, todo eso le habia
dicho—, olvidé que en el mismo llavero estaba incluida la llave de «La
Siempreviva». Por suerte, Tomasita «la Gorday le abrio la puerta por la
noche.

Llamo al timbre, apretando con firmeza y pateando el suelo mojado, con
febril impaciencia. No obtuvo respuesta. Volvio a llamar una y otra vez, con
idéntico resultado, y oted a través de las rejas de las ventanas el interior de
la cocina y el de su cuarto, sin ver ni un alma.

Recordd de golpe los proyectos de las primas. Aquél iba a ser su «dia de
jolgorio», dedicado a comer fuera con un grupo de amigas y a pasar la tarde
en el «bingo». Su «dia de jolgorio» era sagrado; Tomasita hacia buen
hincapié¢ en ello, desafiando a Curro con la mirada. jEl tigre que dormia en
la cama de la infeliz Maribelina!

Indudablemente, no habia nadie en casa. Y tampoco podria llamar a un
médico. Al menos, por aquel teléfono.

—Pero necesito un doctor —penso en voz alta—. «Felpudo» puede
morir. No le dejaré morir como a un perro. Peor que un perro. —Porque ella
habia tenido uno muy querido que muri6 apaciblemente junto al veterinario.

Consulto6 su reloj de pulsera, y se quedo estupefacta al ver que habian
transcurrido tres horas desde que saliera de casa. Tres horas en las que se
incluyeron un intento de asesinato, el reencuentro con un antiguo amigo al
que creyera olvidado para siempre y una huida desquiciada por el
acantilado hasta conseguir el refugio mas o menos seguro.

Como si se hubiese encendido un flash en su cerebro, recordo la
conversacion mantenida con Maribelina acerca del misterioso inquilino del
piso de arriba.

«...un meédico muy famoso... Mi prima y yo le llamamos "El Caso
Perdido”, porque es un tipo rarisimo, siempre cefiudo y con los labios
apretados..., siempre solo arriba, con sus perros... No quiere que nadie le
moleste...»



i Tendria que molestarle, a pesar de todo!, decidi6. Un médico no podia
negarse a prestar ayuda en un caso tan urgente.

Sospechaba que no seria bien recibida por «El Caso Perdido» de
Maribelina. De todos modos, no desertaria, después de las duras horas de
lucha que llevaba soportando.

Dio la vuelta al jardin, armandose de valor. Con agilidad salto el seto
que dividia el terreno. Ya estaba en el pais prohibido, el imperio del anciano
loco cuyas pisadas le llegaban a través del techo. Maribelina no saltaba el
seto, por supuesto, cada vez que entraba a limpiar o a llevarle la comida.
Existia una escalera interior, por la que ella subia y bajaba.

Una pequeia cuesta trepaba hasta el jardin superior, que quedaba al
nivel del segundo piso del edificio. También estaba vallado, y tuvo que
saltar otra vez. Nada le hubiera extranado encontrarse con un par de feroces
mastines que la estuvieran aguardando con ojos furiosos y lenguas
colgantes. Maribelina habia mencionado a «los perros del doctor».

Si sobrevivia a tanta angustia, podria decir que habia tenido suerte.

Seguia cayendo una lluvia menuda y fria, pero ya casi no le prestaba
atencion. La lluvia era la menor de sus preocupaciones.

A distancia vio el huerto del que las dos primas le hablaran. Presentaba
un admirable aspecto; cada cuadro de hortalizas armonizaba exactamente
con el de al lado, como si los surcos hubiesen sido hechos con tiralineas. Se
hubiera podido jugar una partida de ajedrez sobre aquel damero impecable.
El anciano doctor debia de ser un maniatico del orden.

Una pequeia puerta de cristales se alzaba en aquella fachada posterior.
Como no encontr6 un timbre, repiqueted con los nudillos.

—Doctor... —Ilamo6 ahogando su ridicula inquietud—. Doctor...

Ignoraba el nombre del buen sefior. No podia llamarle «doctor Caso
Perdido».

No hubo respuesta, y se atrevid a alzar el picaporte. La puerta se abrid
en seguida.

—iDoctor...! —volvio a llamar desde el umbral.

Avanz6 unos pasos en el interior, sin escuchar respuesta. La habitacion
era enorme, y Malén intuy6 que en otro tiempo debi6 de ser un granero,
acomodado ahora para residencia. Gruesas vigas cruzaban el techo, y sobre



el suelo, de grandes losas oscuras, se extendian diversas esteras de cafiamo
de diferentes dibujos y colores. Sobre una mesa ancha y larga de madera de
nogal vio muchos libros y papeles, colocados en perfecto orden.

Junto a ellos, un aparato telefonico. La linea particular que mandara
instalar «El Caso Perdido», segun le contaran, por su fanatica
independencia.

Excepcionalmente, el doctor debia de haber salido. No estaba en casa, y
otra de sus ilusiones se desvanecia. No podria contar con aquel doctor.
Tendria que utilizar el teléfono sin pedir permiso, para llamar a una
ambulancia.

Avanz6 y descolg¢ el auricular.

Casi a la vez, una voz profunda y aterradora la dejo en suspenso.

—¢(Qué se supone que esta usted haciendo? —clamo la voz—. ;Quién le
ha dado permiso para entrar en mi casa...?

Dio un salto, asustada. Eran demasiadas emociones para un solo dia. Se
volvid bruscamente y se enfrentd con una masa informe que acababa de
entrar por la misma puerta que lo hiciera ella. Un empapado saco de
arpillera le cubria casi por entero. O quiza fueran dos sacos, uno para la
cabeza y otro para el cuerpo. Alrededor del hombre —porque sin duda se
trataba de un hombre—, dos pequefios perritos intensamente negros
lanzaban ladridos contra ella. Los «feroces mastines» quedaban reducidos a
aquello: dos perritos graciosos y asustados a los que su amo mando callar
en el acto y que acudieron junto a Malén moviendo amistosamente el rabo.

Asustada por el aspecto informe del desconocido, estuvo a punto de
gritar histéricamente: «jSocorro...!»



v

Eran, en efecto, dos sacos chorreantes que formaron un gran charco de agua
alrededor del recién llegado. Detenido atn en el umbral, repiti6 la pregunta:

—(Quién le ha permitido entrar aqui...?

Malén tuvo la impresion de que las esteras comenzaban a bailar una
extrafia danza ante sus 0jos. Seria ridiculo desmayarse. No pudo evitar los
recuerdos de su primera infancia: «El temible hombre del saco vendra y te
agarrard de los pelos...»

Con un principio de histeria, estuvo a punto de echarse a reir.

—Na... nadie... me lo ha permitido —tartamuded en respuesta.

Quiso colocar el auricular en su sitio, pero lo hizo mal y se cay¢ al
suelo, arrastrando al aparato en su caida. Se agacho a recogerlo,
excusandose incoherentemente.

—Per... perdone... —dijo desde el suelo—. Llamé a la puerta y nadie me
oy0. Me vi obligada a entrar porque se trata de un caso urgente. Al no
encontrarle a usted en casa, tenia que buscar a otro médico. Es un... un
asunto de fuerza mayor... Tengo un cadaver alla abajo...

Se incorporo, indignada consigo misma por su falta de serenidad. Pero
aquel tipo resultaba atin mas horroroso de lo que Maribelina dijera.

—...casi cadaver del todo... —se corrigio—. Soy... soy su vecina. Vivo
en el primer piso, con Maribelina y Tomasita...
—1La duefia de la horrible moto... —comenté con voz cada vez mas

ronca. Seguramente tenia un constipado espantoso, con tanta agua encima.
—(Moto...? Es sélo... una insignificante Vespa... de... segunda mano...
—Que mete un ruido infernal... ;Esta queriendo decirme que se ha
puesto enferma dofia Maribelina o dofia Tomasa...?
—No, no... —atajo con rapidez—. ;Como iban a morirse en su «dia de
jolgorio»...? Nada hay mas sagrado para ellas que su tarde de «bingo»... Se



trata de un muerto desconocido... que me cay6 encima por casualidad.

El hombre avanzo, disminuyendo la distancia entre ambos.

—¢Se ha vuelto loca... o estd borracha? —dijo con aspereza—. Los
muertos no caen encima de uno asi como asi. {Por qué invade mi casa para
decirme idioteces...? Haga el favor de marcharse. No recibo visitas.

—Lo sé... Maribelina me lo dijo. Dofia Maribelina, como usted la llama.
Pero... [ qué puedo hacer con mi muerto...? Permitame, al menos, telefonear
a una ambulancia.

Neg6 violentamente con la cabeza, y el saco que le servia de capucha se
escurrio hacia atras. Se desembarazé del otro y de un puntapié envio los dos
al fondo de la sala.

Dejo de ser «el hombre del saco». Malén se atrevio a mirarle. Sin sacos
que le protegieran de la lluvia, se convirtié en un ser humano, vulgar y
corriente... SOlo que no era vulgar ni corriente. Un hombre mas bien alto,
con aire adusto y cefio fruncido. Sin poder contenerse, le grito:

—iUsted no es «EIl Caso Perdido»...!

Las dos cejas se alzaron alarmadas por encima de unos 0jos
intensamente azules:

—(Qué nuevas locuras dice...? Usted si que es un caso muy claro de
enajenacion mental.

—Digo... que justed no es el anciano doctor!

—No sé de qué anciano doctor me habla.

—Del... del sefior que vive aqui.

—Yo soy el sefior que vive aqui.

—iPero usted no es viejo...!| —protesto—. Ni siquiera debe de haber
cumplido los cuarenta.

—No tengo el menor interés en decirle mi edad. Ni tampoco en
mantener esta absurda conversacion.

Malén no quiso dar su brazo a torcer. Empezaba a sentirse furiosa por su
falta de consideracion.

—Maribelina y Tomasita le describieron como un sefior muy anciano...,
un tanto cascarrabias, que cavaba en el huerto o miraba en lontananza como
si contara las moscas. Repito sus palabras.

Sinti6 un mareo repentino y se dejo caer sobre un taburete.



—Perdone..., no sé lo que me digo... Me encuentro mal.

Inesperadamente, ¢l dio media vuelta y volvié al momento con un vaso
de agua.

—Beba. Parece estar al borde del colapso.

Obedeci6 Malén, y sus dientes tintinearon contra el cristal.

—GQracias... —dijo tratando de reponerse—. Debo disculparme. Me han
pasado demasiadas cosas raras desde hace veinticuatro horas. Y la mas rara
de todas creo que ha sido usted... tapado con los dos sacos. Cuando era
nifia, mi gobernanta me metia miedo con el «hombre del saco»... —Intento
sonreir, pero no pudo. Se inclind a acariciar los perros, que, en contraste con
su amo, eran los més carifiosos animales que viera en su vida—. Y encima...
el muerto que me espera en «La Casa Raray.

Por la expresion atonita del rostro comprendio que, decididamente, la
consideraba loca y se proponia llevarle la corriente.

—¢De qué muerto se trata? —comento con voz forzadamente serena.

Y se acerco a la mesa, para encender una ldmpara, dada la escasez de luz
que entraba desde el exterior. Era una lampara horrible, con pantalla de
encajes, que no pegaba con el resto del mobiliario. Malén record6 la
obsesion de Maribelina por hacer puntillas a ganchillo y adornar con ellas
cuanto le caia en mano. Suponia que hasta las camisetas del pobre Curro
gozarian de aquel adorno.

—(COmo no lo ha traido? —sigui6 €1, mirandola con fijeza.

Y Malén se aturdio, perdido ya el hilo de la conversacion.

—(A quién...?

—A su muerto. No parece logico abandonarlo en una casa... rara. ;|No es
eso lo que dijo?

—No puedo admitir que le llame «mi» muerto. No es mio. Ni tampoco
esta muerto del todo, porque ¢l mismo me pidié que llamase a un médico.
Lo arrastré hasta «La Casa Rara» para ponerle a salvo de cualquier
contingencia. Advierto que me considera loca, pero no lo estoy. Todo tiene
una explicacion normal.

—3Si. Ya lo veo. Muy normal.

—S1 hubiese podido entrar en el piso de abajo, no le hubiera molestado.
Pero no hay nadie... y no tengo la llave. Para decirlo todo, anoche le tiré el



llavero a la cabeza de alguien y atin no lo he recuperado...

—Eso es una cosa muy corriente... Tirar los llaveros a la cabeza...

—No sera corriente..., pero yo lo hice..., aunque después lo he
lamentado.

—FEs natural.

—S1 me permite bajar a mi casa por la escalera interior, no le molestare
mas. Bastara con que me abra esa puerta de comunicacion.

—Lo siento. Dofa Maribelina es la que cierra por el otro lado, para que
nadie me moleste. Si me dio a mi alguna llave..., no lo recuerdo. O, en todo
caso, la habré perdido. No puedo abrir la puerta de comunicacion. Y, por
cierto..., tampoco podra usted telefonear. No hay linea desde ayer. Cuando
estallo la tormenta esta madrugada, debid de estropearse algo. Se lo indiqué
a dona Maribelina, para que llamase a Averias.

Le mir6 desesperada.

—¢ Esta seguro?

—Puede comprobarlo.

Comprobd, sin dejarse avasallar por su tono displicente. En efecto, no
habia linea.

—¢Y qué hago ahora...? —penso en voz alta. Estaba perdiendo un
tiempo precioso.

—Puede usted marcharse y pensarlo ahi fuera. Tengo mucho quehacer.
Empiezo a comprender que no guarda fidelidad a sus juramentos.

El la miré con asombro.

Maribelina y Tomasita no exageraron al decir que tenia un cefio muy
fruncido y una boca apretadisima. Quiza fuera ésta la que prestaba tanta
seriedad al rostro. Y también la linea acusada de las fuertes mandibulas. A
la luz de la lampara vio que su cabello castafio, con mechones muy claros,
empezaba a secarse y se le rizaba por la humedad.

Pero ambas primas mintieron descaradamente con respecto a la edad.
Malén se pregunt6 por que insistirian tanto en presentarselo como a un
viejo maligno.

—Me refiero al juramento de Hipdcrates —dijo—. Como médico,
recordara que jur6 prestar sus servicios a cualquier ser humano que lo
necesitase.




Hizo otro gesto brusco con la cabeza.

—Y...?

—Yo soy un ser humano. Y le necesito. Un hombre esta agonizando en
el interior de «La Casa Raray.

Inicid ¢l una caricatura de sonrisa, que solo distendid mas la linea recta
de su boca.

—Supongo que, por llamarse «Casa Raray, tiene que pertenecerle a
usted.

—No es mia. Aqui en Andalucia se le ponen sobrenombres a todo.
Debid de ser en principio un chalé pequeiiito y precioso, al mismo borde del
mar... Una casa... para ser feliz. Pero le hicieron anadidos por todas partes, y
ahora es una birria. —Le doli6 llamarle birria. Pero en realidad lo era. Sin
embargo...—. Alcanzariamos a verla desde aqui con prismaticos. Esta muy
cerca... Yo la he mirado tanto a través de mi ventana... —Se levant6 de un
salto—. Estamos perdiendo un tiempo precioso. Se habra muerto ya.

—No le habra matado usted, ;verdad?

Se le acababa de ocurrir la idea, y la mir6 escrutador.

—Ha sido un accidente de coche. Ya se lo he dicho.

—No me ha dicho nada.

—Pues se lo digo ahora. Coja su maletin y vamonos.

—(Qué maletin...?

—Todos los médicos tienen un maletin, ;no? Un maletin de urgencia...,
donde llevan instrumentos..., medicinas..., vendas, esparadrapo...

—No tengo nada de eso.

—¢Qué médico es usted, sin un maletin? —se indign6é Malén.

—Es verdad. ;Qué clase de médico soy...?

Se callé de golpe y le mird recelosa.

—¢Estéa burlandose de mi...?

—Dios me libre... Vamos donde usted quiera. No se exalte mas.

Por la expresion de su rostro comprendid que no creia una palabra de
cuanto le habia dicho. Pero que habia despertado su curiosidad.

—Encierre a estos malditos perros y digales que dejen de lamerme las
piernas —Ile increpd.

—No son perros.



—(Ah, no...? ; Acaso gatos...?

—>Son perras.

—Perdone. No quise ofenderlas.

—Esta se llama Sandunga, porque es muy graciosa. La otra, Relamida,
que, como puede ver, es una perra muy elegante.

—Tanto gusto en conocerlas... {Nos vamos o no...”?

—Me pondré algo encima. Sigue lloviendo.

—iNo iré4 a ponerse los sacos otra vez! Mataria del susto al herido.

—Me pill6 el chaparron en el huerto y me cubri con lo primero que
encontré. Pero... ;por qué le cuento yo esto...? /Y por qué permito que esté
dandome la lata...? —Suspird profundamente y afiadi6—: Bien. No
importa. Vamos donde guste. Quiero saber hasta donde llega su desbordante
imaginacion.

Descolg6 una gabardina de la percha clavada en la pared y se la puso.

—Iremos en mi coche...

—Tiene coche...? jMaribelina dice que usted no sale de casa para nada!

—Todas las mujeres hablan demasiado y casi nunca dicen la verdad.

«Un machista», pens6 Malén. Lo tnico que faltaba. Estaba empezando a
odiarle, pero no le convenia ofenderle, puesto que se brindaba a
acompanarla.

—Por qué se empenan en presentarlo como a un anciano chiflado y
peligroso...?

—~Quiza lo sea.

—Disimula muy bien su ancianidad... ;Vamos...?

Salieron al exterior, y €l cerr6 cuidadosamente la puerta, dejando a las
perritas dentro. Les miraron partir con expresion de auténticas martires,
injustamente tratadas.

—EIl coche esta detras del huerto —explico—. Tengo salida por aquel
otro lado, y por eso ni me oyen ni tropiezo nunca con nadie. Antes de que se
instalase usted abajo (de lo cual me di cuenta por su ruidosa moto), vivia
con dofia Maribelina y con dofia Tomasita una familia insoportable, con
cinco nifios que saltaban a mi jardin y me hacian la vida imposible.
Amenacé con marcharme si los proximos inquilinos volvian a darme la lata.



Sin duda por eso han querido pintarme como a un viejo ogro, para quitarle a
usted las ganas de curiosear.

Llegaron junto a un pequefio Ford azul, y €l abrid la portezuela,
invitandola a subir.

—La estratagema no dio resultados —dijo, un tanto azorada—. He
destrozado su magnifico aislamiento. ;Se ira...?

—(Adonde...? —se sobresalto.

—A otra casa cualquiera, donde no haya vecinas indiscretas que pidan
socorro y que tengan moto.

—No pienso moverme de aqui. Hasta ahora, usted no me habia
importunado. Me ocuparé de que no vuelva a hacerlo en el futuro. —Sus
dos oscuras cejas, amenazadoras, se fruncieron tanto, que formaron una sola
linea unida.

«Sin duda, me impondra sanciones», pens6 Malén mientras descendian
hasta la carretera. Y trat6 de imaginar que ridiculas sanciones serian. Aquel
supuesto anciano se consideraba el amo del mundo. Ella se habia criado
entre tres hombres, y no le inspiraban ningtn respeto los varones. Al menos,
ningun respeto especial. Sabia mantenerlos a raya y poner en evidencia su
machismo, del que ellos mismos acababan por reir.

—Hacia donde cae su... su maldi... su dichosa «Casa Rara»? —
pregunto6 al llegar abajo.

—Siga hacia la izquierda. Vera en seguida el sendero. Junto a aquellos
arboles altos. Descienda con cuidado. Es apenas un camino abrupto.

El Ford avanz6 a trompicones, hundiendo sus ruedas en la tierra mojada.
Al volver el primer recodo, el edificio aparecid ante sus 0jos.

—Es aquélla, junto al mar.

—Tenia usted razén al llamarla rara. Parece un pulpo, con todos esos
extrafios apéndices criminalmente afiadidos.

—Cuidado con aquel hoyo. No quisiera que destrozara sus llantas.
Bueno... Ya hemos llegado. Puede parar aqui.

Bajo de un agil salto. El hizo lo mismo por el otro lado, preguntandose
sin duda por qué habia sido tan condescendiente como para hacer caso a
aquella loca. ;Y si se trataba de una encerrona estipida? Nadie podia estar
seguro ahora.



Malén aparté el cabello humedo que se le pegaba a la cara y buscé en el
bolsillo del pantalon la llave de la puerta.

—Le dejé encerrado, por miedo a que alguien pudiera llegar y
encontrarle indefenso —explico, sin que €l la escuchara.

Porque el «anciano doctor» miraba fijamente la cerradura, que habia
sido forzada y que colgaba de un extremo de la madera, golpeando
ritmicamente el muro de piedra.



VI

Ninguno hablé. Malén empujo la puerta, que produjo un desagradable
chirrido, y avanz¢ titubeando, con la garganta repentinamente seca por el
panico.

Desde el dintel del cuarto de estar, donde dejara al herido, se volvid,
mirando a su acompafiante, que avanzaba con recelo tras ella.

—iNo esta! —clamo6 Malén con esfuerzo—. jNo estd! —repitio una 'y
otra vez.

Y ¢l cort6 con brusquedad el incipiente ataque de nervios.

—iCallese! Ya veo que no esta. Ni por un momento crei su historia.

. Qué se proponia haciéendome venir aqui...?

Sin hacerle caso, Malén grit6:

—ii «Felpudo»!!

Lo cual acab6 por hacer mas grotesca la situacion. Alocadamente subid
al primer piso, sin dejar de llamarle, y también al desvan, donde ella, en sus
suefios romanticos, habia proyectado instalar algun dia el cuarto de los
nifos.

«Felpudo» no estaba en ninguna parte. Ni en la cocina ni en el sotano.
Jadeante, regreso a la sala. El doctor no se habia movido. A traves de la
ventana contemplaba el paisaje, como si esperase encontrar en €l una
respuesta a sus interrogantes. Al volverse hacia ella, los azules ojos
lanzaban chispas.

—¢Ha hecho ya su numerito? Supongo que podemos marcharnos. Pero
antes de salir... y a titulo de curiosidad, digame por qué clama por un
felpudo. Empiezo a perder la cabeza yo también.

Malén dejose caer sobre un sillon; las piernas no la sostenian.

—Doénde puede estar...?

—3Si1 se refiere al felpudo, no lo sé. Alguien lo habra robado.



—~«Felpudo» es el nombre de mi amigo. Le llamdbamos asi en el
colegio.

—(Otro mote? Juraria haberla oido decir que no conocia usted a... a su
cadaver.

Sin escucharle, ella comentd con histerismo:

—Yo no he sofiado. «Felpudo» estaba ahi. —Sefialo el sofa con dedos
temblorosos—. Cuando le encontré¢ entre el ramaje, malherido, me
reconocio en el acto y me grito: «;"Bizcochos”!»

Esta vez, también el doctor sinti6 necesidad de sentarse.

—¢Una palabra clave...? —sugiri6é parpadeando.

—No entiende nada. «Bizcochos» soy yo. El es «Felpudo.

—ijAh! Muy interesante. Aunque no demasiado romantico.

—En medio del horror, senti alegria al encontrarle. Se llama Kalid... y es
arabe. Estudiamos juntos el cuarto y el quinto cursos de bachillerato. Alli en
Canarias. El pobre chico vendia corbatas por los caf€s para pagarse sus
estudios.

—Excelente decision. Muy digna de encomio.

Malén ahogo6 un sollozo.

—iNo ir4 a ponerse a llorar ahora! —se alarmo él.

—Comprendo que resulta increible que, al cabo de los afios, nos
hayamos encontrado asi. El, sangrando como un cerdo. Y yo, aterrada. La
vida es muy extraia.

—En efecto.

Desesperada, le increpo:

—iVamos, insulteme!Maltrateme...
iNoempleeesediscretotono,comosihablaseconunapobreloca...!Demuéstreme
suodio y su indignacion por haberle sacado de casa con mentiras. —Se puso
en pie de un salto—. jPero no son mentiras! jDejé a «Felpudo» aqui mismo,
con una pierna llena de sangre..., una manta escocesa y... —dio un salto de
inquietud, y la triste realidad se impuso—: ...y la bolsa de los aparejos...
iQue también ha desaparecido! jCon mi camara dentro...! Ahora si que no
tendré mas remedio que llorar.

—No lo haga —rog0, sintiéndose incomodo—. El llorar no arreglara
nada.



—FEra mi cdmara nueva. La que me regalaron mis gemelos gastdndose
sus ahorros.

—(Qué gemelos...?

—Mis dos hermanos. (| No le he dicho que soy trilliza?

—No ha tenido tiempo de decirme tanta cosa. Es usted como una
agencia de noticias.

—Yo naci la segunda. Y, por cierto, que sali de nalgas.

—Podia usted haberse ahorrado ese detalle tan intimo.

—Mi abuela se lo decia a sus amigas cuando hablaba de mi. ;Por qué
voy a silenciarlo...? —Busc6 afanosamente debajo de los muebles y abrid
los cajones, en busca de su bolsa—. Decididamente, no esta —dijo en tono
tragico—. Los secuestradores de «Felpudo» se han llevado también mi
camara..., mi herramienta de trabajo. Y los rollos filmados con el intento de
asesinato en la carretera.

—Pero... ;de qué esta hablando? Este asunto se pone cada vez mas
espeluznante. ; Asesinato en la carretera...? ;Rollos filmados con escenas
siniestras...?

—Soy periodista. Olvidé decirselo.

—iVaya! Otra novedad.

—Usted puede no creerme. Pero yo tengo mi carné. Es decir..., lo tenia...
en la bolsa de los aparejos.

—Al parecer, en esa bolsa desaparecida estaba hasta su partida de
nacimiento. Y quiza su certificado de matrimonio... Pero no... Es usted
demasiado joven.

—No soy demasiado joven. Los trillizos cumpliremos veintitrés afos
dentro de unas semanas. Y ya podria estar casada, de no haber sido por...
por... —Hizo un puchero y ahog6 un sollozo—. Desde el primer instante
presenti que habia algo mas que amistad entre Natalia y ¢l... No me
equivoqué. Tengo un sexto sentido para esas cosas. Con armenio o sin €,
Natalia es una fresca y una malvada.

—(Armenio...? ;|No decia usted que era arabe...?

Malén pate¢ el suelo, irritada. Desde hacia veinticuatro horas, su vida se
habia convertido en una tragedia insoportable.



—ESse arabe no tiene nada que ver con el armenio. El armenio se llama
Roberto Agiman y es un cincuentéon millonarisimo. Confunde usted cuanto
le digo. Si trata a sus clientes con el mismo desinterés que a mi, imagino
que se le moriran por docenas.

Agito la cabeza negativamente. AUn tenia gotas de lluvia prendidas en el
pelo, que de vez en cuando le resbalaban por la frente y que €l se secaba
con impaciencia.

—No tengo clientes.

Le mir6 sorprendida.

—(Que no tiene clientes...? Ahora comprendo que esté tan amargado.
Un médico sin clientes es como un sastre sin telas.

—Posiblemente. Pero da la casualidad de que tampoco soy médico.

Esta vez le toco a ella el turno de sorprenderse.

—iQue no es usted médico...! —Le mir6 de arriba abajo, tratando de
asimilar su frase—. Entonces... ;/por qué¢ Tomasita y Maribelina le presentan
como «un famoso doctor»...?

El se encogié de hombros y volvio a asomarse a la ventana. Mir6 otra
vez el paisaje y luego la mir¢ a ella sin desfruncir el cefio.

—Desde el primer instante se empefiaron en que yo era médico, porque
recibo muchas cartas en las que se indica: «Doctor Marcos Silvay. Yo soy
Marcos Silva.

—Y yo, Maria Elena Rey.

—Tanto gusto.

—Ya era hora de que nos presentaramos. Y volviendo a lo de doctor...

—Soy doctor en Derecho... Doctor en Ciencias Econdmicas... Doctor en
Ciencias Politicas... Doctor en Filosofia y Letras... Y en muchas cosas mas.

—Se ha debido de pasar la vida estudiando... —dijo, impresionada.

—No diré que no. Lo que s7 digo es que no soy doctor en Medicina.
Pero no hay quien convenza a las dos sefioras de «La Siemprevivay.
Aunque se lo haya dicho cien veces, en cuanto les duele la cabeza, suben a
mi «consultay. He decidido recomendarles siempre aspirina, para que me
dejen en paz. Viven muy felices convencidas de que tienen un médico
arriba.



—Y en ese caso... {por qué vino conmigo...? ;Qué hubiera usted hecho
s1 hubiésemos encontrado aqui a «Felpudo» perdiendo toda su sangre?
(Darle aspirina también?

—Hubiese avisado a la policia, que es lo que usted debiera haber hecho
ya..., suponiendo que esa truculenta historia fuera veridica. Vine... porque
estaba aburrido y usted me intereso con sus locuras. Deseaba enterarme de
lo que en realidad se proponia.

—iVaya! jQue interesante! ;Y... qué conclusion ha sacado?

—Ninguna. Usted me aturde.

Malén le miré en silencio; aprecio su gabardina usada, pero de buena
marca; sus zapatos, llenos de barro; su pantalon oscuro y su jersey de cuello
vuelto, y se detuvo en sus manos, que, a pesar de ser finas, conservaban la
huella de los trabajos en el huerto.

—No es extrafio que le aturda —dijo a media voz—. Lo cierto es que
estoy profundamente aturdida. Anoche rompi mis relaciones con el hombre
con quien pensaba casarme..., y eso me ha trastornado.

—iAh! —djjo ¢él, alarmado por aquella confidencia. Después de decirle
que habia nacido de nalgas, ahora iba a descubrirle sus amorios. No se
sentia dispuesto a escucharlos. Su curiosidad respecto a tan extrafia
muchacha concluia alli—. ;Qué piensa usted hacer...?

Malén alz6 los ojos, sorprendida. Unos ojos color coiiac, llenos de
chispitas doradas.

—(Qué cree que puedo hacer... después de pillarle haciéndole el amor a
Natalia en la soledad de la oficina...? ;Usted lo perdonaria...?

El se sinti6 profundamente incomodo ante la pregunta.

—No me referia a ese espantoso caso. Al preguntarle lo que pensaba
hacer, aludia al momento actual. Al otro caso espantoso. ;Va usted a
quedarse aqui... o vuelve a casa conmigo? Suponiendo que sea cierto que
vive usted en el piso de abajo.

—iClaro que vivo en el piso de abajo! —se enfurecio—. ;Cree que no le
oigo dar golpes en el suelo con una garrota cada vez que llama a
Maribelina...? jPodia haber mandado poner un timbre...!

La mir6 con sorpresa, como si la idea no se le hubiera ocurrido.



—Tiene razon. Pero encontré esa garrota tan a mano... No s€ de quién
sera.

—No insistiré mas sobre mis asuntos personales. Estoy tentada de
quedarme aqui... y dejarme morir, pero eso seria indigno de la hija de un
almirante.

«Otro nuevo personaje —pensd Marcos—. Ahora un almirante.» La caja
de sorpresas continuaba vertiendo su inagotable caudal.

—Mi padre es el almirante Rey —explico ella adivinando su
escepticismo—. Ahora se ha retirado. Aprovecho la oportunidad para
casarse de nuevo. Estaba en su derecho. No se lo critico. —Recordo algo de
pronto y le mir6 curiosa—: Usted es viudo, ;verdad?... A menos de que sea
otra mentira de las dos primas... o quizas otro error como lo de «doctor»...

El torci6 el gesto y echo a andar hacia la puerta.

—Soy viudo, pero no me gusta hablar de ese tema. ; Viene... o se
queda...?

Al cruzar el umbral se volvio para ver si le seguia.

—Le aconsejo que mande poner una cerradura nueva; de lo contrario, le
desvalijaran el interior. Y no es que esto sea un palacio de Las mil y una
noches...

Un tipo odioso que no sabia consolarla a una de sus penas, pens6 Malén
mientras le seguia, con la muerte en el alma. Un hombre sin compasion ni
sensibilidad. Se prometia no volver a verle jamas. Ni a volver a avisar a
Tomasita cuando €ésta no oyera los golpes del baston.

Al menos, fue lo suficientemente masculino como para coger un trozo
de cuerda del suelo y dejar atada la puerta concienzudamente. Luego echo a
andar hacia el coche, sin mirar siquiera si ella le seguia.

«Pero... ;es que no va a dejar de llover nunca?», se pregunto a si misma,
exasperada. Porque otra vez comenzaba el diluvio.

—Tantos meses de sequia, y ahora esto... —dijo corriendo tras ¢l—.
Marbella... bella en invierno.

Se sentia desolada por perder los rollos de fotografia en los que
empleara dinero y tiempo. Y la camara. Sobre todo, la camara, que no
podria reponer por el momento.



Al menos, «El Caso Perdido» la habia esperado para abrirle la
portezuela... jEl «viejo médico»!..., que no era ni viejo ni médico. Pero, en
cambio, si era viudo. Aunque no le gustara hablar de ello.

En silencio, €l puso el coche en marcha y también el limpiaparabrisas.
Otra vez saltaron por el sendero en busca de la carretera.

«jAdios, "Casa Rara”! —se despidio Malén in mente—. No pienso
volver mas. jOjala te alquile un matrimonio peledn con diez nifios feroces!»

(Donde estaria «Felpudoy...? Entre todas las ideas inquietantes, aquélla
era la peor. El habia insistido en que no se llamara a la policia, pero tendria
que hacerlo. Y lo més pronto posible. La vida —si es que aln tenia vida—
de «Felpudo» estaba en juego.

El silencio en el interior del coche era hostil y pesado. Totalmente
inamistoso. No existia entre ambos la menor simpatia. jAquel DOCTOR de
cien cosas distintas deberia tener la cabeza gorda de tanto estudiar! Pero no
la tenia. Precisamente poseia una hermosa cabeza, cuyo pelo, medio rizado,
le daba cierto airecillo de estatua griega. El muy estupido se puso a silbar
entre dientes, como si nada hubiera ocurrido. Como si las palabras «sangre»
y «asesinato» no hubiesen mediado en sus conversaciones.

Al llegar junto a la verja que abria paso al pequefio jardin de «La
Siemprevivay, dijo Malén con brusquedad:

—Puede dejarme aqui. Supongo que las dos primas estaran ya de vuelta,
hartas de perder dinero en el «bingo». O quiza Curro, que de vez en cuando
aparece por el hogar. —Bajo6 de un salto, cayendo sobre un hermoso charco
que le empap0 las perneras del pantalon—. Adios, doctor —saludo, irritada
—. Supongo que puedo llamarle doctor, o quizé requetedoctor. Le
agradezco cuanto ha hecho por mi. Y lamento que las circunstancias me
hayan dejado mal ante sus ojos. Sin embargo..., todo cuanto le dije era la
pura verdad.

Parecio no oirla. Repentinamente se humanizo y, poniendo el coche en
marcha, dijo como despedida:

—Tratar¢ de no dar los golpes tan fuertes.

—¢(Qué golpes...?

—Los que doy con la garrota cuando necesito algo.

Tras lo cual acelero y se alejé lanzando agua por todos lados.



Malén llamo a la puerta tiritando. Estaba helada, llena de angustia, de
miedo, de frio y hasta de hambre. Ni siquiera habia comido un bocado. Su
merienda habia desaparecido también dentro de la bolsa de los aparejos.

Llamo, sin obtener respuesta. Volvid a llamar, y propin6 un puntapié a la
puerta, totalmente exasperada. ; Tantos encantos tenia el «bingo», que atraia
de aquel modo a dos apacibles mujeres...? Debian de estar perdiendo hasta
las pestaifias, y los dias en que perdian les daba por lloriquear recordando a
su difunta abuela «La Siemprevivay, a la que ambas quisieron mucho. Con
remordimiento y con los 0jos bajos, reconocian que habia sido una mujer un
poco alegre, con gran nimero de amores y amorios, uno de los cuales le
procurara aquella hermosa casa en la que ahora vivian. Y como solia decir
Tomasita «la Gorday, defendiendo su memoria: «Ser fresca en estos
tiempos en que casi todas las mujeres lo son, no tiene el menor mérito. Pero
ser fresca en los tiempos de mi abuela..., aquello si que era admirable...»

Y tras el dudoso panegirico, se secaba las lagrimas y ponia flores frescas
ante su retrato.

Indudablemente, no habia nadie en casa. Ni siquiera Curro, que cuando
no tenia dinero para meterse en un bar, regresaba a vaciar la nevera del
hogar. Trat6 de refugiarse bajo un alero del edificio, pero los canalones
repartidos por todas partes empeoraban la situacion.

—iSuba! —grit6 una voz cercana, causandole un sobresalto—. Va a
coger una pulmonia. —Abri0 la portezuela, y Malén corri6 hacia el coche
—. Asi aprenderd a no tirarle a nadie las llaves a la cabeza.

Al menos se acordaba de eso, pensdé Malén, que creia que su vecino la
habria olvidado totalmente, como un mal suefio.

—G@racias... No tenia por qué molestarse...

—Lo sé. Pero no es agradable ver morir a nadie a la puerta de su casa. Si
esta callada y no empieza otra vez a contar disparates, puede quedarse en
mi sala hasta que lleguen los de abajo. Pero no abuse de mi.

—( Abusar de usted...?

—De mi paciencia. Ha trastornado completamente mis horas de trabajo
y mi ordenada vida.

—(En qué trabaja? —se crey6 obligada a preguntar.



—Preparo unas conferencias que daré este otofio en Alemania —explicod
sin ganas.

—(Como doctor en Derecho...?

—Como doctor en Ciencias Politicas. También dar¢ otras en Madrid...

—(Como doctor de qué...?

—De Ciencias Econdmicas—. La mir6 de reojo—. ;Esta burlandose...?

—Dios me libre. Simplemente, me anonada su capacidad intelectual...
Ya hemos llegado... Por favor, procure ponerme a salvo del excesivo amor
de sus terribles perritas.

Se le dulcifico la expresion, como la de una madre a quien le
mencionaran a sus bebés.

—Las recogi en el campo. Estaban abandonadas y atadas a un arbol.
Una infamia. Ahora son muy felices.

Le mir6 para ver si hablaba en broma, pero estaba completamente serio.

—Aunque no lo crea, me gusta hacer feliz a todo el mundo —concluy6
Como a pesar suyo.

Y ella reconoci6 que era cierto, ya que, de otro modo, no se hubiera
resignado a seguir a una desconocida bajo la Iluvia, escuchando una
increible retahila sobre secuestros, accidentes y asesinatos.



VII

Las perras dieron, en efecto, un lamentable espectaculo de histerismo
amoroso, recibiendoles como si la separacion hubiese durado varios meses.

—iQuietas, muchachas...! Tranquilas... Ten€is la mania de daros en
espectaculo —dijo €1, rechazdndolas tan amorosamente como ellas le
acosaban—. Ya veo que me habéis echado de menos, pero no es para tanto.

Un solitario que, en el fondo, agradecia la ternura de sus animalitos y la
devolvia con creces, pensdé Malén, un poco turbada por descubrir su
intimidad.

—Ea. Estad quietas y os prepararé vuestra comida. Supongo que estaréis
hambrientas. Yo también lo estoy. —Se volvid hacia Malén—. Siéntese
donde le plazca y exciseme un momento. Voy a cambiarme.

Encendio6 la lampara de las puntillas, que mostré toda su gloriosa
cursileria. Luego enchuf6 la corriente de un pequefio radiador y abrio una
especie de alacena, de la que sac6 una toalla limpia, lanzdndosela al vuelo.

—Quitese ese impermeable y esas botas y séquese el pelo. Va usted a
enfriarse. Haré un poco de cafg.

Se quedo sola en el cubil de la fiera, porque las perritas se marcharon
tras €l. Pero en realidad nada tenia de cubil. Era una estancia tan mal
amueblada como el resto de la casa. Su unica ventaja era la de abrirse a un
jardin independiente, un trozo de montafa ordenado en bancales.

Marcos Silva, el doctor en casi todas las ciencias, no se habia
preocupado de embellecer el hogar, descargando todos sus entusiasmos en
el huerto.

En la pared, junto a un espejo enmarcado de ébano y picado por la
humedad, descubri6 un calendario mostrando a una sugestiva rubia y el
anuncio de un garaje cercano. Dos viejos grabados, uno francés: «El retorno
del héroey, representando a un soldado de la guerra de 1914 cayendo en



brazos de su esposa y de un excesivo nimero de nifios, y otro italiano: «La
carta del pretendiente», en el que una damita del siglo xix leia absorta una
misiva, sentada en un banco del parque cuajado de rosas. De donde habria
sacado la abuelita «Siempreviva» aquellos dos cuadros, s6lo Dios y quiza
sus nietas lo sabrian. Entre ambos grabados, alguien habia clavado una hoja
de papel con una chincheta. Se acerc6 a mirar lo que habia escrito:

CAFE
PAN DE MOLDE
6 LATAS DE ALIMENTO PARA PERROS
CHULETAS PARA MI

Olvidese del gazpacho durante unos dias, por favor...

Adivino que se trataba de un mensaje del doctor a cualquiera de las dos
primas.

Habia un solo sillon junto a la mesa de pino barnizada. Un sillon de
mimbre, con almohadones de colores. También dos banquetas y otra mesita
con una maquina de escribir, rodeada de un montén de papeles. En un
angulo, una vieja nevera que metia un ruido infernal y que les permitia a las
propietarias anunciar aquello como «piso todo conforty...

Marcos Silva no parecia exigente. En cambio, si debia de serlo con las
perritas, porque descubrid también, en el rincon opuesto, un hermoso
cestillo bien mullido, para descanso de los animales, y una mantita de felpa,
limpia y cuidadosamente doblada.

Se secd la cabeza con la aspera toalla, que olia bien. Se sentia helada,
por dentro y por fuera. El tema «Felpudo» empezd a parecerle una pesadilla
inexistente, haciéndose, en cambio, mas real el drama intimo de su ruptura
con Greg.

Era imposible echar aquello a broma o tratar de olvidarlo. Los meses
vividos en grata excitacion amorosa concluyeron inevitablemente la noche
anterior. Y pasaron tan de prisa como un suefio, dandole apenas tiempo para
decir: «Hola, Greg», «Adids, Greg». No habria «Casa Rara» donde saborear



un amor eterno, ni proyectos matrimoniales. No habria nifios parecidos a
Greg jugando en la orilla del mar.

Tendria que contarles su fracaso a los gemelos. Confiaba en que no se
pusieran demasiado furiosos ni tomaran un avion para Marbella, con objeto
de apalear a Greg.

Sinti6 un frio intenso a pesar de que el radiador comenzaba a calentar
algo. Sin otra cosa que escoger, se echd sobre los hombros la pulcra manta
de las perritas. Confiaba en que no le ladraran por el abuso.

Las oy0 volver precediendo a su amo, que se habia cambiado de ropa 'y
que incluso tuvo tiempo de pasar la maquinilla eléctrica por su cara. Habia
mejorado de aspecto con el jersey de lana blanca y el pantalon de pana
beige. Llevaba en las manos un bote vacio, que le mostr6é consternado:

—iNo hay café! —dramatiz6 amargamente—. Sin embargo, estoy
seguro de haber dado el aviso de que lo compraran. Debi de poner el papel
en alguna parte.

—Esta ahi —sefialo Malén, que, sin poder evitarlo, sonri6 de su
exasperacion; era su primera sonrisa desde el dia anterior.

Relamida y Sandunga descubrieron en seguida su manta y lanzaron dos
discretos ladridos de protesta.

—Silencio, muchachas. ;Por qué ladrais ahora? —Y las despojadas se
dolieron de su incomprension—. Puedo ofrecerle una copa de jerez. Le hara
entrar en calor.

—Se me subird a la cabeza. Tengo el estbmago vacio.

—También a mi se me olvidé comer.

—Perddneme por haber alterado sus pacificas costumbres.

Fruncio el entrecejo.

—¢Por qué da por hecho el que sean pacificas...? No crea tampoco que
soy demasiado exigente. Comer o no comer me preocupa poco.

—FEso me suena a lo de to be or not to be... Personalmente, prefiero
comer. Por desgracia, mi comida iba bien envuelta en la bolsa de los
aparejos...

—Estoy empezando a pensar que alli iba todo su curriculum vitae...
Pero..., ahora que usted lo menciona, también dofia Maribelina me subio a
mi un paquete. Voy a buscarlo.



Abrio la alacena, en la que debia de guardarlo todo, y triunfalmente saco
un envoltorio, cubierto con una servilleta a cuadros rojos y blancos. Lo
coloc6 sobre la mesa y fue haciendo un inventario de cuanto sacaba,
desenvolviéndolo de su papel de estafio: un bocadillo de tortilla, otro de
anchoas, una pera y dos melocotones. Viendo volar un papel del interior del
bocadillo de tortilla, se agaché a recogerlo:

—¢(Qué es esto? —Y en alta voz ley¢ lo escrito—: «Marido infiel. Tigre
infernal. Antes de que acabes con la vida de mi prima, acabar¢ yo con la
tuya.»

Mir¢ estupefacto a la muchacha y se pregunté a si mismo:

—¢(Queé significa...?

Sin alterarse, Malén explico:

—Han vuelto a equivocarse. Me extrafia mucho que hasta ahora no le
hubiese tocado el turno de recibir esta clase de misivas. Van dirigidas a
Currito, pero a veces confunden los bocadillos. Cuando Maribelina prepara
un paquete de merienda para su marido incluye entre el jamoén o la tortilla
alguna amorosa protesta, porque Curro es olvidadizo y algunas noches no
se acuerda de volver a casa... o vuelve al amanecer. Si es Tomasita «la
Gordax la que lo prepara, las misivas se convierten en amenazas € insultos.
Esta proviene de ella.

El se paso la mano por el pelo, tratando de alisarselo.

—Ahora recuerdo que, hace unos meses, dentro del paquete de
croissants encontré un mensaje terrorifico: «No pasaras de esta noche,
maldito.» Crei que se trataba de un anonimo estipido de alguien que me
queria mal. Estos andaluces tienen la sangre muy caliente y a veces he
tenido discusiones con el hombre del garaje o con el duefo del restaurante...
Me quita un peso de encima el saber que no iba dirigido a mi. Soy hombre
de paz.

LA pesar de su cefio fruncido...?

El la mird con sorpresa:

— Lo tengo fruncido...?

—Como un nido de abejas.

Frunciéndolo atn mas, dijo amenazador:

—iBueno! jSiéntese! ;Es que piensa comer de pie...?




—iAh! ;Voy a comer...? No puedo permitirlo. No le privaré a usted de...

—iD¢jese de monsergas! Repartiremos lo que hay. —Acudié de nuevo a
la alacena para sacar vasos y platos, un mantel de plastico con pajaros y
flores y una botella de vino tinto. Luego fue a la nevera en busca de la jarra
de agua y de un plato de soberbios tomates—: Son de mi huerto —explico
con orgullo—. Si le gustan con aceite, por ahi hay unas vinagreras. Yo los
tomo simplemente con sal.

Le dejo el sillon y se sentd €l en un taburete. Parsimoniosamente, cortd
cada bocadillo en dos perfectas mitades y le tendid un plato lleno.

—iComa! —ordeno.

. Qué pensaria Greg si hubiese podido contarle minuto a minuto todo lo
ocurrido durante aquel dia? Sinti6 afioranza de su compaiiia, de su apoyo,
de su costumbre de reirse juntos de todo. Aquel absurdo almuerzo a media
tarde en compaiiia de un vecino desconocido hubiera sido motivo de mas
risas y comentarios, y Greg hubiese sabido qué hacer con el asunto
«Felpudoy..., porque Greg tenia amigos en todas partes. Y siempre resultaba
que habia un amigo de un amigo de otro amigo que arreglaba las cosas.
Sinti6 un dolor agudo en el corazdén y le increpd con el pensamiento: «;Por
qué me has hecho esto..., Greg...? Yo era tan feliz...»

Ya no volveria a ser feliz, ni en Marbella, ni lejos de alli. ; Tendria razon
Tomasita con su sentencia de que no era un gatito carifioso el que las
mujeres metian en su cama, sino un tigre con afiladas garras? Las garras de
Greg dejaron cruel huella en su interior.

iUn tigre... que ni siquiera habia estado en su cama...!

De haberlo estado, ;hubiera sido todo distinto?

—Pero yo no puedo... —penso.

Y oyo la voz de su vecino, que repetia:

—Usted no puede ;qué?...

Y se dio cuenta de que habia pensado a viva voz. Confusa, trato de
arreglarlo:

—...yo no puedo comprender como es posible tener apetito en medio de
tanto drama. Pero lo tengo. La materialidad de la vida se impone siempre,
lo cual me parece vergonzoso.



—No debe avergonzarnos nada de lo que sea natural —dijo, con la boca
llena y mirando al infinito—. Ni comer, ni dormir, ni respirar..., ni amar.

Le parecid raro escuchar la palabra «amor» en aquella boca de linea tan
hostil. Pero los doctores de mil ciencias también tenian su corazoncito. Por
primera vez sinti curiosidad por saber algo de €l, por profundizar en la
intimidad de aquel monumento de frialdad e indiferencia, rompiendo la
muralla de piedras afiladas de la que se rodeaba. Ademas de ser
requetedoctor..., /quién era Marcos Silva? ;Qué sentia? ;En qué pensaba
durante sus muchas horas solitarias? ;Coémo seria la esposa que perdiera en
un accidente?... «Soy viudo, pero prefiero no hablar de ello.» ;Todavia le
escocia mucho la herida?

—Doctor... ;Puedo llamarle «doctor»...? ;O prefiere «profesor»... o
«sefor Silvay...? —No se atrevio a decir «kMarcos a secas», y penso en lo
que se reiria Greg oyendoles hablarse de usted y con toda ceremonia.

El dejo de contemplar moscas —segtin decia Maribelina— y la mir6 con
cierta sorpresa, como si hubiese olvidado que estaba sentada junto a ¢l.

—¢Por qué tiene que llamarme de ninguna manera si estoy aqui a su
lado...?

—Quiero decir..., bueno... Era un modo como otro cualquiera de
empezar a hablar. Lo que realmente deseo es pedirle disculpas y explicarle
con todo detalle lo ocurrido.

El alz6 los brazos al cielo.

—iNo, por Dios! No volvamos a empezar con los moros..., los
armenios..., los cadaveres... Coma su tortilla tranquilita. En cuanto regrese
la gente del piso de abajo, usted se marcha... y aqui no ha pasado nada.

—iiPero es que si han pasado muchas cosas!! —se exasper6—. Y tengo
que contarselas a alguien. {|No dijo usted que era doctor en Derecho...? Pues
yo necesito un abogado. Le pagaré la consulta.

Se levanto inesperadamente, sobresaltdndola. Pero solo fue al extremo
de la habitacion, a coger la gruesa garrota.

—Dona Maribelina debe de haber regresado ya —indicd, cortando las
explicaciones de Malén—. Su problema de «sin hogar» debe de estar
solucionado. Las dos sefioras habran abandonado ya su consabido
«bingoy...



iQué extrano...! —interrumpio ella sin miramientos.

El alz6 una ceja.

—¢(Qué es lo extrafio...?

—Que no le llame usted «don» «bingoy... Tiene un modo de hablar tan
Ceremonioso...

Se quedo en suspenso, vacilando.

—Nadie me lo habia dicho nunca.

—iCbmo se lo iban a decir si se niega usted a aceptar confidencias!

Mir6 la garrota con aire apreciativo.

—Pues este palo no creo que sea muy ceremonioso...

—FEn eso le doy la razon. La excepcidn no hace la regla. Es ruidoso y
brutal.

—Contundente..., diria yo. —Para demostrarlo, golped repetidamente el
suelo una y otra vez, y hasta los platos y vasos de la mesa bailotearon. Las
dos perras se unieron al jolgorio con alegres ladridos—. Silencio,
Sandunga. Tl eres siempre la que empieza a alborotar. Ven acd, Relamida.
No sigas los malos ejemplos de tu compaiera. —Les dio un trocito de
tortilla a cada una. Sandunga lo trag6 de golpe, y Relamida se lo llevo a un
rincon, para saborearlo lentamente. La nevera quiso también hacer acto de
presencia y lanzo un suspiro largo y doloroso—. He observado que cuando
golpeo el suelo, la nevera se queja —coment6 Marcos Silva, con su primer
rasgo de humor.

—¢Por qué vive en una casa tan... poco confortable? —curiose6 Malén
—. Marbella esta llena de casas maravillosas, de rincones increibles, con
todo el confort del mundo.

—Usted también vive en el piso de abajo..., ;no?

—Yo no tengo dinero, por el momento

—(Qué le hace creer que lo tengo yo...?

—Un hombre con tantas carreras...

Volvio a sentarse y la emprendid con el bocadillo de anchoas. Dejo el
palo junto al taburete y durante un minuto recuperé aquella expresion de
estar contemplando moscas. Malén vacio6 su vaso de vino tinto y se encogio
de hombros, desesperanzada ante tal inexpresividad. Cuando menos lo
esperaba, €l dijo con brusquedad:



—Hace exactamente un afio que me escondi aqui... Me escondi. Esa es
la palabra exacta. Hui de la gente, porque queria encontrarme a mi mismo.
En esta casa hallé afecto y amistad.

—1Igual me ha ocurrido a mi.

Parecio no oirla. Sin embargo, se dio cuenta de que su vaso estaba vacio
y se lo volvio a llenar.

—Mi mujer habia muerto, victima de un terrible accidente —explico a
pesar suyo—. Llevabamos tres meses de casados.

Malén se estremecio.

—iQué horrible...!

—3Si.

—Perdone mi curiosidad. No hable de ello si no quiere.

—Le diré en pocas palabras lo que ocurrio, para que no ande
preguntandole a dofia Maribelina o a dofia Tomasita, que le darian una
version calenturienta. Mi mujer iba en el coche a hacer unas compras vy,
simplemente, fue embestida por un camion.

Malén contuvo un sobresalto.

—Lo... lo siento. Es... atroz...

—Lo es... Pero... no me mire de ese modo, como si fuera un bicho raro.
Estas cosas ocurren en la vida...

Malén lanz6 un suspiro.

—Si. Ocurren. Y no le miraba. Simplemente, pensaba que tiene usted
derecho, después de ese golpe, a vivir como un ermitafio, si es su deseo.

—No vivo como un ermitafio. Simplemente... vivo. Pedi un afio de
excedencia en el Ministerio. Tenia mi catedra de Ciencias Politicas en
Madrid, pero no quise seguir con aquello, como si nada hubiera pasado.
Estoy cogiendo impulso y meditando sobre lo que deseo hacer en el futuro.
Eso es todo.

Parecia como si €l hubiese abierto una rendija de su puerta para
permitirle echar una mirada y la hubiese vuelto a cerrar en seguida. Era un
hombre introvertido y reservado. El polo opuesto de Greg, pens6 Malén,
comparandolo inevitablemente con ¢€l. Ante una desgracia como la de
Marcos, Greg se habria lanzado més y mas a la voragine de la vida social,
tratando de olvidar. El profesor se habia recluido en «La Siempreviva»



como un animal salvaje para lamerse sus heridas. A pesar de su rudeza,
habia en ¢l algo enternecedor. Y una absoluta carencia de sofisticacion.

¢ Como seria ella...? Intent6 imagindrsela. Joven, puesto que asi solian
serlo las recién casadas. Y Marcos no tendria mas de treinta y cinco afios.
Quiza diez afios mds joven que €l. Delgadita. No muy alta. Marcos daba la
sensacion de ser muy alto, pero era mas bajo que Greg. ;Rubia o morena?
El pelo del profesor era castafio muy claro, con vetas por culpa del sol.
Seguramente seria morena, con el pelo largo, recogido atras. Un cutis
bonito, sin las pecas que le salian a ella todos los veranos. Se habia puesto
un vestido sencillo y unas sandalias comodas. «Voy a hacer unas compras;
no tardaré nada.» ;Le llamaria Marcos o Marc...?

Y a continuacion... la catastrofe.

La soledad..., la depresion nerviosa, una busqueda afanosa por la Costa
del Sol hasta encontrar el refugio que reunia las condiciones apetecidas:
independencia, aislamiento, un pedazo de jardin para €l solo, cuatro
muebles baratos y dos perrillas que, por contraste, rebosaban alegria de
ViVIL.

Trataria de no volver a molestar a Marcos Silva. Sinti6 respeto por €l.

Se levantd y abri6 la puerta para ver si seguia lloviendo. Todo
continuaba lo mismo, y volvid a preguntarse donde estaria «Felpudo» y
como habria salido de «La Casa Raray... si es que habia salido con vida.

Sin volverse, Marcos la contemplo a través del espejo. Una muchacha
muy alta y esbelta. Con un cabello muy liso y unos ojos muy grandes. Y
una nariz pequeia y graciosa entre los pomulos muy marcados. El pantalon
vaquero y el jersey verde alin estaban himedos y ajados. No se habia puesto
todavia las botas y caminaba sobre sus calcetines de gruesa lana blanca,
salpicados de barro. La boca, de bien dibujados labios, mas bien temblaba
que sonreia.

—Como no necesitaba hoy mi Vespa, porque sali con intencion de tomar
fotos para un libro, tuve la mala ocurrencia de dejarla guardada en el garaje.
Y Maribelina también lo deja cerrado con llave —explico, fastidiada por
seguir imponiéndole su presencia—. De no ser asi, me hubiera ido a
cualquier lado.



—No tenga remordimientos en lo que a mi se refiere —ataj6 él—.
Puedo soportarlo..., siempre que no empiece a hablar de felpudos...

—iiPero es que necesito hablar de «Felpudo»!! Tiene que oirme, o me
dard aqui mismo un ataque de nervios.

Ante semejante amenaza, Marcos la empujo, haciéndola sentar en el
sillon de mimbre, y se instalo frente a ella en el taburete.

—iHable! —dijo resignado.

Y Malén grito, enfadada:

—Le juro que le pagaré la consulta aunque vacie mi cuenta corriente.



VIII

—Me llamo Maria Elena Rey y vivo en el piso de abajo —comenzo¢ ella,
como si recitara la leccion.

—FEso ya lo dijo antes.

—Trabajo en la «Agencia de Alquileres C. L. A. N.».

—Lo dijo también. Vaya al grano.

—Esta manana decidi no ir a la oficina porque anoche tuve una horrible
pelotera con mi jefe.

—Creo que también me lo habia contado. Y que incluso le tir¢ las llaves
a la cabeza. Supongo que su pobre jefe debia de estar harto de oirla hablar
de felpudos.

—Mi jefe habia sido mi novio... hasta anoche. Bueno, la palabra
«novioy no existe actualmente. Estd fuera de moda. Tan fuera de moda
como este tratamiento de «usted» con el que estamos torturandonos todo el
dia.

—(Quién esta torturdndose...?

—Usted y yo. Pero sigamos con mi historia. Greg y yo éramos novios al
estilo de ahora.

—¢Quiere decir que se acostaba con €17 —Ie solto sin rodeos.

Y Malén abri6 la boca con estupor.

—(Qué esta diciendo...?

Repitio la frase sin inmutarse. Malén se puso de pie furiosa.

—iNo... y mil veces no!

Marcos la obligo6 otra vez a sentarse.

—¢Por qué se ofende ante una sencilla pregunta? La veo muy informada
sobre las cosas que se estilan ahora... € hice mis conjeturas logicas.

—Conjeturd mal. Empiezo a sospechar que es usted un abogado
malisimo. A lo mejor no le pago.



—Ya contaba con eso.

—Su pregunta es una groseria.

—Por qué? —dijo con ironia—. ;No es real como la vida misma...? —
Cambi6 de tono, haciéndolo mas amistoso—. Calmese. No se preocupe por
la pelotera con su novio. Las peloteras entre las parejas carecen de
importancia. En tres meses de casados, nosotros tuvimos diecisiete.

—Las apunto en su agenda?

—Exactamente. Suelo tomar nota de las cosas que no quiero olvidar.

Malén no pudo dominar la curiosidad. Aquel hombre de pelo alborotado
conseguia sorprenderla.

—¢Por qué discutian tanto...?

El medité un momento y luego, mecénicamente, comenzo6 a amontonar
platos y vasos para quitar la mesa.

—Cati era un poco mandona...

Se llamaba Cati, anot6 también Malén. Mentalmente, por supuesto. Y
era mandona. Variaba un poco de la imagen ideal que ella habia formado de
la recién casada.

Sali6 en su defensa sin saber por qué.

—La llama mandona porque de vez en cuando trataria de hacer su
voluntad. Aunque fuese s6lo una vez al afio. O al siglo.

Volvié €l a meter el intocado plato de tomates en la nevera, y al regresar
comenz6 a mordisquear la pera que Malén dejara.

—No exactamente —dijo sin hostilidad—. Cati era bastante mayor que
yo..., ocho afios justos..., y estaba acostumbrada a darme 6rdenes. Viviamos
juntos desde hacia muchisimo tiempo.

—jAhora lo comprendo todo! —gritd6 Malén, casi triunfal—. Por eso me
ha preguntado si me acostaba con mi novio... Si metia al tigre en mi cama...
Carece usted de sentido moral.

—Se equivoca. Cati era mi prima, y mi padre la llevé a vivir con
nosotros cuando se quedo huérfana. Cursamos juntos la carrera de Derecho.
Tiene usted la mente un tanto retorcida.

—Asi que se casaron...

—No tan pronto. Primero me fui a Alemania, donde permaneci cinco
anos. Estudiando, por supuesto. Mi madre era de origen aleman y me



quedaban alli algunos parientes. Cuando regresé a Espaiia, mis padres
murieron con pocos meses de diferencia y me quedé solo con Cati.

Y la primita treintona, o mas bien cuarentona, que ya estaba resignada a
vestir santos, decidi6 echar su zarpa sobre el primito. Clarisimo, penso
Malén, desilusionada. La imagen idealizada de Cati se derrumbaba con
estrépito.

—FEn lugar de cargar con ella, hubiera sido mas practico que hubieran
puesto un bufete en union y compaiiia, sin perder su libertad —sugirio.

—Flla no ejercia la carrera de leyes. Era también catedratica de Historia
y Arte. Dirigia un museo particular.

—Otro fendmeno de inteligencia...

—Si —aceptd modestamente.

—Y todo ese esfuerzo, para acabar bajo las ruedas de un camion, tras
decirle alegremente al marido: «Voy al supermercado un momento. De la
larga lista que te di esta mafana, olvidaste traerme la crema hidratante y las
galletitas de coco...»

La mir6 casi aterrado.

—(Como lo sabe...? En efecto, por la mafiana me habia dado una lista, y
yo olvidé el dentifrico y la crema de hormonas. De ahi mi remordimiento.
Si no lo hubiera olvidado, ella no se habria visto obligada a salir y nada
hubiese ocurrido. —Dio un profundo suspiro, y las perras, alarmadas,
levantaron las cabezas—. La vida es cruel e injusta.

Malén lo admiti6 en el acto.

—Terriblemente injusta. Como usted mismo, que, en lugar de
permitirme que le cuente mi historia, me larga la suya.

Marcos parecidé abochornado. Reparti6 el resto de la pera entre las perras
y confeso a su pesar:

—Ahora ha dado en el clavo. Tiene toda la razén. Soy un egoista.
iHable! Pero, por favor, no vuelva a empezar con lo de «...me llamo Maria
Elena Rey y vivo en el piso de abajo...». Prosiga su narracion en el punto en
que la dejo. Su jefe era su novio..., pero al estilo de ahora... Por cierto...,
(cual es el estilo de ahora...?

—Usted tiene que saberlo. También ha tenido un noviazgo.

—Fl mio fue diferente. Ya se lo he dicho.



Malén se encogié de hombros, sin saber como describir aquello que la
hiciera tan feliz.

—Conoces a un hombre... Te atrae. Empiezas a salir siempre con €l. Se
intercambian besos. S6lo besos, a menos que la chica sea muy... lanzada.

—(Usted lo es...? Antes dijo que no.

—iAh! ;Se acuerda...? Pero no personalicemos, se lo ruego. Despuc¢s se
hacen proyectos para el futuro..., timidamente, sin comprometerse... Incluso
se elige alguna «casa raray... Pero todo se viene abajo cuando va usted a
medianoche a la oficina porque dejo alli olvidada su cdmara fotografica... y
se encuentra a su novio con la socia capitalista de la empresa, que da la
casualidad de que es una sefiora muy atractiva.

—Se puede ser atractiva y socia capitalista y ser a la vez una persona
seria.

Malén se irrit6d. Los ojos se le llenaron de agua ante el atroz recuerdo.

—Los dos llevaban menos ropa que en la playa..., que ya es decir.

Marcos tosio discretamente.

—La semana pasada hizo dias de mucho calor... Y quizés a esa sefiora le
dolia algo y ¢l la estaba consolando.

Malén tragé saliva y contd hasta diez antes de estallar.

—Repetiré hasta la muerte que es usted una birria de abogado.

—Ahora soy yo quien le ruega no personalizar. Su agresividad es
notable.

—iNunca me deja llegar al nudo del asunto! —protestd6 Malén.

—( Cual es el nudo del asunto...? ;El felpudo...?

—FEs el nudo de un problema inmediato..., aunque no de mi problema
sentimental. Y le agradeceré¢, para la mayor comprension de mi aventura,
que, cuando nombre a «Felpudo», no piense en un limpiabarros. Es una
persona.

—iQué apellido tan extrano...!

—Le he repetido hasta la saciedad que «Felpudo» es el apodo de un
compaiiero de colegio. ;Queda esto claro?

—~Clarisimo. Un compaiiero de colegio.

—Bien. Pues vayamos por partes. Al despertar esta mafiana y recordar la
tragedia nocturna, me di cuenta de que no era preciso acudir a mi trabajo...



porque ya no lo tenia. Me habia despedido de la oficina yo misma
insultando a Greg y tirandole las llaves a la cabeza.

—Su mencionada agresividad... —apunté ¢l con pesadumbre.

—AIl ver que llovia tanto, decidi pasear por el campo.

—Lo contrario de lo que suele hacer todo el mundo, ;no?

—Pensaba sacar fotos para mi libro Marbella... bella en invierno. Mi
amigo Ramiro Anglada, director de «El Matinal» de Malaga, donde hice
mis seis meses de practica del periodismo, me encargo ese trabajo. No habia
caido una gota de agua desde hacia meses, y decidi aprovechar la
oportunidad.

—¢Y qué mas...? —acucié—. No dird usted que no estoy interesado. —
Los ojos azules, un tanto inquisidores, brillaban con cierta travesura.

Malén le mird dubitativa. No estaba muy segura de que el «profesor de
todo» fuese tan ingenuo como aparentaba.

—Sali con mi camara a cuestas y empece a tomar fotos. Desde una
pequeiia altura enfoqué la carretera. Justo donde empieza la curva. Por el
diluvio, apenas circulaban coches.

—Hasta ahora, todo es normal.

—No cante victoria. De pronto aparecio un cochecito gris. Lo fotografié,
porque me parecio divertido ver un solo coche en una carretera tan
frecuentada. Pero casi en seguida dobl¢ la curva un gran coche negro.

—Sigue siendo normal.

—Pero no fue normal el que intentase por todos los medios alcanzar al
coche gris, dandole fuertes topetazos en direccion al precipicio.

—(En serio...?

—Totalmente. De tal modo lo acos6, que logré su intento. El cochecito
gris rodo por el acantilado. Empecé a gritar..., pero, afortunadamente, no me
oyeron. Quizas hubieran tratado de darme caza a mi también... Corri en
direccidn contraria y les vi desaparecer en direccion a Marbella.

—Huele a crimen premeditado —coment6 mientras acariciaba a las
perras, instaladas en sus rodillas—. No me gusta nada. ;Esta segura de que
no la vieron...? Podrian considerarla un testigo molesto.

—Las fotos hubieran sido una prueba indiscutible. Pero se llevaron mi
camara.



El medit6é un momento.

—Es interesante... ;Cuando entra «Felpudo» en escena...?

—En seguida. En cuanto consegui rehacerme del miedo y del estupor,
bajé a la carretera y me asome al acantilado. jNi rastro del coche gris...!
Supuse que se lo habria tragado el mar. Me armé de valor e inicié un
descenso entre rocas y matorrales...

—...ariesgo de su vida —apunto ¢l con gravedad.

Como no estaba muy segura de que no se estuviera burlando, replicé con
aspereza:

—Evidentemente... El terreno era muy resbaladizo y me habia entrado
agua en el interior de las botas. Al fin, tras una enorme pefia, lo vi.

— (A «Felpudo»...?

—AI coche gris, arrugado como un acordeén y en peligroso equilibrio
sobre las rocas. Tan solo unas fuertes ramas de pino lo sostenian encima del
agua. Pero no ardia. A prudente distancia y por tener una portezuela
desgajada, pude darme cuenta de que el interior estaba vacio.

Se miraron mutuamente en silencio. Luego ¢l hablo:

—Tendria que haber alguien..., a menos que fuese un nuevo modelo de
automovil manejado a distancia.

—No fantasee —Ile cortd con sequedad—. No se trataba de ninglin
extraterrestre. Lo encontré a pocos metros, milagrosamente vivo. Sin
grandes heridas aparentes, aunque sangraba por la nariz y de una pierna. Y
tenia toda la ropa rasgada. En lugar de machacarse contra las piedras, habia
quedado medio colgado sobre un arbol, deslizandose luego lentamente al
suelo. Ala protege a los suyos.

—(Es usted mahometana? —preguntd, sorprendido.

—Yo no, pero ¢l si.

—Esas cosas no se notan a simple vista. ;Como pudo advertirlo?
(Llevaba caftan... o un fez rojo con borla...?

—Me acerqué a auxiliarlo, y €l recobro6 el conocimiento. Fue entonces
cuando grito: «jBizcochos!»

—iQué¢ extrano sentir apetito en una situacion tan dificil...!

Malén se armo6 de paciencia.



—Le expliqué antes que en el colegio me llamaban «Bizcochosy, porque
los llevaba de merienda y solia repartirlos entre los compafieros.

—Loable actitud. No todo el mundo es capaz de repartir bizcochos.

—Al oir que me llamaba «Bizcochos» me quedé estupefacta. Y entonces
le reconoci... a pesar de que a los catorce afios no llevaba barba ni bigote.
Era mi compafiero «Felpudo». —Alz6 la mano, deteniendo un posible
comentario—. Y, por favor, no vuelva a decir que es un apellido raro,
porque empezaré¢ a dar gritos histéricos y tendran que venir los loqueros.

—No diré una sola palabra —dijo humildemente, sometiéndose a sus
deseos.

Y continud escuchando y acariciando a las perras, mientras ella referia el
resto de la escena, el estrépito infernal del coche gris despefiandose al fin'y
casi matandoles del susto y la huida hasta «LLa Casa Raray, para ponerse a
salvo de un posible regreso de los malhechores.

—(Como pudo transportarlo...? Al moribundo, quiero decir.

—No debia de estar tan moribundo. Le di un trago de vino, que vomito6 a
continuacion, pero que aumento sus fuerzas. Lo del vomito debi6 de ser una
venganza de Ala. Ya sabe que los mahometanos no deben probar el alcohol.
De todos modos, se incorpord y pudo llegar hasta la casa por su pie. Insistid
en que no llamase a la policia, pero reconocid que necesitaba un médico.
Saqué la conclusion de que «Felpudo» debe de ser un espia a sueldo de las
grandes empresas petroleras. De otro modo... {por qué no iba a querer
llamar a la policia? —Se acodo sobre la mesa y le mir6 resuelta—: Ahora
ha llegado su turno, abogado. Asesoreme.

Pero ¢l se puso de pie, en suspenso, escuchando un ruido exterior. Su
rostro, tostado por el sol, paso por gran variedad de expresiones.
Satisfaccion, ansiedad... y, al fin..., jvictoria!

Malén casi se asustd. El reciente recuerdo de los asesinos la escalofrio
de nuevo.

—¢(Qué le sucede...? ;Que es lo que pasa...?

Como respuesta, Marcos agarro el palo y golpeo6 el suelo con frenesi.

—iYa han llegado! Hay alguien abajo... Escuche con atencion...

—No puedo escuchar si arma usted ese ruido...



Pero, en efecto, consiguid oir ruido de pasos y de puertas que se abrian o
cerraban. Casi en seguida lleg6 la respuesta a la llamada, con otros golpes.

—Dos largos y uno corto —dijo el profesor, como si descifrase el
alfabeto morse—. No es dofia Tomasa, que da cinco golpes de respuesta, ni
dofia Maribelina, que contesta con uno solo. Se trata sin duda de don Curro.
El marido.

Malén no pudo contener una sonrisa al oirle llamar «don Curroy.
Seguramente seria la primera persona que le llamaba asi desde que naciera.

—Subird a liberarme..., es decir..., a liberarle a usted?

—No tardara ni tres minutos. —Las perritas comenzaron a ladrar y a
correr en direccion de la puerta interior para dar la bienvenida al visitante
—. Me parece que ya sube.

Y, en efecto..., subia. Descorrio por fuera la llave y abrié el camino de la
libertad.

Las perritas se lanzaron hacia ¢€l, locas de alegria. Y «don Currito», con
su figura menuda, sus 0jos risuefios y su acento mas andaluz que nunca,
clamo:

—iQuietas, chiquillas...! jNo me devoréis...! ;Por qué tendré yo tanto
¢éxito con las mujeres? —Sorprendido al descubrir a Malén, exclamé con
cierta malicia—: Pero... justed aqui, sefiorita Malén! jQuién lo hubiera
dicho!

—3S1i. jQuién hubiera dicho que yo iba a perder mi llave y que el doctor
Silva se iba a ver obligado a guarecerme de la lluvia...! —repuso, retadora.

—Perdid su llave, preciosa...? —comento, sin creérselo ni poco ni
mucho—. Vaya con el doctor... Hasta las torres mas altas se derrumban...
Pero..., ahora que caigo... Han dejado abajo un paquete para usted.

—¢Para mi...? —se interes6 Marcos.

—Para la sefiorita Maria Elena Rey. Ahora mismo se lo subo. Lo habian
dejado junto a la puerta, resguardado de la lluvia.

Dio media vuelta y bajo con rapidez.

Malén penso en Greg, que seguramente le enviaria sus pertenencias de la
oficina. Sus libros, sus apuntes, una chaqueta de punto gruesa, una polvera
y un peine... y alguna que otra insignificancia mas.



Por eso no pudo contener un grito cuando vio regresar a Curro con un
gran paquete envuelto en una tela de plastico.

—Mi bolsa de los aparejos! —exclamd gozosa.

Y se apresuro a abrirla.



IX

Alli estaba su querida camara, sin la menor averia aparente. Pero, por
supuesto, sin el rollo de pelicula recientemente impresionada.

También estaban los bocadillos del almuerzo, sus documentos, la botella
de vino y, ademas, una carta.

La abri6 con dedos temblorosos, ante la presencia de los dos hombres,
que la miraban sin disimulo, muertos de curiosidad.

La leyo6 dos veces sin pestafiear y luego, mirando sus expresiones
ansiosas, leyo en voz alta:

«"Bizcochos”’:
»Te devuelvo tus herramientas de trabajo. Tuve que marcharme sin
esperarte. Te enviare noticias. NO HABLES CON LA POLICIA. TE QUIERO.
»"Felpudo”.»

—iHuy, qué nombre! —comentd Curro echandose a reir.

Y Marcos mir6 a Malén con cierta sorpresa.

—(Se convence ahora de que «Felpudo» existe? —dijo ella, adivinando
el motivo de su confusion.

El asintio.

—EXxiste y la quiere. No lo olvide.

—¢Por qué no habia de quererme...? —le desafio.

—FEso digo yo. ;Por qué no habia de quererla...?

Curro también se creyo obligado a dar su opinidn:

—iTo er mundo la quiere a usté, chiquiya...! ;Si es una presiosidad...! Lo
digo bien alto, ahora que no esta Maribelina... ni Tomasita «la Gorday». Una
pre-sio-si-dad...

—No grite tanto. Pueden estar al llegar —se burlé Malén—. Y ahora,
sefiores, les libro de mi presencia. Tengo que darme un bafio caliente con



toda urgencia. Estoy muerta de frio y llena de barro. Muchas gracias por su
hospitalidad, doctor. Mandeme la minuta..., a pesar de que no me aconsejo
nada. jQuizas algun dia volvamos a vernos...!

Dio media vuelta y bajé de dos en dos los escalones en direccion a su
cuarto.

Le hubiera gustado escuchar los comentarios de ellos, suponiendo que
los hicieran y que Marcos Silva fuese lo bastante humano como para
preguntarle a Curro alguna cosa sobre la vecinita de abajo. Aunque no lo
preguntase, estaba segura de que Curro, que hablaba por los codos, dejaria
volar su imaginacion.

Al entrar en su cuarto tuvo la rara sensacioén de que todo lo ocurrido
durante el dia no fueron sino fantasias extrafias, ocurridas a otra persona, y
que de nuevo volvia a ser la Malén de siempre, la Malén de veinticuatro
horas antes, que confiaba en el amor de Greg y que rebosaba alegria de
VIVIL.

Pero no. La carta de «Felpudo» testimoniaba que la extrafia aventura fue
realidad. Que, por una jugarreta del destino, Maria Elena Rey se encontraba
en la carretera de Marbella justo en el momento en que su antiguo
compaiiero de colegio Kalid Yasfir la necesitaba.

Al menos, habia recuperado su camara, pens6 con satisfaccion mientras
corria a la cocina para encender el calentador de gas y abrir los grifos de la
bafiera. Las dos «Siemprevivas», como a veces las llamaban en las tiendas
de alrededor, atin no habian regresado de su orgia binguera. Currito también
tendria para rato con su visita al «Caso Perdido». Sabia que era la Uinica
persona de la casa con la que el profesor se dignaba mantener largos ratos
de charla, alternados con alguna copita de manzanilla. Curro era un
personaje divertido. Trato de recordar de qué modo iba vestido. Solia tener
un guardarropa exoético que causaba la admiracion de los amigos. Los
variados patrones a los que prestara sus servicios solian regalarle ropa, que
¢l usaba o que a veces vendia. Recordd lo que Curro exhibia aquella tarde:
unos pantalones de golf de estilo antiguo y una chaqueta forrada de piel. Se
lo habia regalado un cervecero de Montana, Estados Unidos, quien, segiin
explicaciones de Curro, ganaba cinco mil délares por minuto. Habia



alquilado un yate en Puerto Banus, y Curro le prestaba servicios de
«orientador.

Tomasita «la Gorda» habia inquirido en seguida:

—¢Y qué chapuceria es esa de «orientador»...?

—Le oriento en el modo de divertirse en la Costa del Sol. Le sefialo los
lugares a los que debe acudir y le presento gente interesante.

—iMenuda cafila de sinvergiienzas le presentaras t0...! —habia sido la
respuesta de Tomasita, no sin cierta razon.

Por supuesto, Maribelina habia defendido a su marido, como solia hacer
lealmente cuando eran los otros quienes le atacaban.

Sono el timbre del teléfono y acudio a cogerlo, satisfecha al comprobar
que por fin se habia restablecido la linea. Era solo el repartidor de la tienda
preguntando si podia llevar el pedido.

Le dijo que llevara lo que quisiera y regreso al bafio. Pero penso de
pronto que necesitaba hablar con Ramiro Anglada, el director de «El
Matinal». Su amistad con €l le permitia consultarle sobre el camino a seguir
en el asunto «Felpudo». La consulta con el abogado del piso de arriba no
pudo ser mas irrisoria.

Consigui6 la comunicacion, y mientras esperaba a Ramiro escuch¢ las
voces y ruidos animados de la redaccion, sintiendo afioranza de sus €pocas
de trabajo. A fin de cuentas, aquélla era su profesion, momentaneamente
abandonada por la estipida «Agencia C. L. A. N.». Tenia que pedirle a
Ramiro que la admitiera aunque so6lo fuese de chica de recados.

Oy6 la voz amistosa:

—iHola, pequefia! Me pillas de casualidad. Tengo una cita para cenar en
Puerto Banus.

—Debo hablarte de algo importante. ;Cuando podriamos vernos?

—Acércate esta noche al Puerto. Te presentaré a mis amigos. Gente de la
television francesa. Estaremos en «Los Guaposy.

—Iré.

«Los Guapos» era un nuevo restaurante con fama de servir los mejores
mariscos de la Costa. Ramiro se cuidaba bien.

Se metid en el agua mas animada, y al poco rato oyé que las
«Siemprevivas» regresaban, enredadas, como casi siempre, en una



efervescente discusion.

—Te ciegas, Maribelina, te ciegas... —grufiia Tomasita con violencia—.
Si nos hubiésemos marchado cuando te lo pedi, habriamos traido dinerito
fresco.

—Si... Ganamos mucho al principio —gimio su prima, abochornada—.
Pero es que yo queria reunir el dinero que me falta para comprarle a Curro
su moto.

—Eso... Dale facilidades para que se largue de casa... Abrele la jaula al
tigre.

—Quiero que se sienta feliz.

—Tiene comida y cama gratis. ;Qué mas puede pedir el caradura ese?

—Es mi esposo.

—iJo! Es-po-so... Usas unos términos que suenan a Antiguo Testamento.
(Cuanto has perdido? Confiésalo de una vez.

—No me atormentes. ;Cuanto has perdido tu?

—Todo lo que llevaba y cinco mil pesetas mas que me presto la mujer
del carnicero. No sé¢ como voy a devolvérselas. Esto es catastrofico. El cielo
no escucha mis oraciones. Estuve pensando anoche en que voy a presentar
una denuncia.

Su prima la miré alarmada. Tenia unos ojos tan enormes, que resultaban
inadecuados para su estrecho rostro. Estrecho y alargado, en contraste con
la cara de luna llena de Tomasita.

—¢Contra quién presentaras la denuncia...?

Tomasita dio un sorbeton amenazador.

—Contra los de arriba..., para que lo sepas.

— Contra nuestro médico...? ;Pues qué te ha hecho el pobre sefior?

—Contra los de mas arriba. Contra los que no escuchan mis oraciones y,
en cambio, atienden las de otras personas. ;{No le toco la loteria a la Simona
la de la confiteria...? ;Y por qué a mi no...? Pues se acabo. Presentaré la
denuncia. Pero... —vacil6 unos segundos—, ;donde crees que habra que
presentarla?

Maribelina sugirié timidamente:

—Quizas en el Obispado...



No le gustaba la idea de pleitear con los de «mas arriba del todoy...
Procuraria quitarle aquella horrible idea de la cabeza. Oy6 de pronto las
voces de Curro y de su inquilino, y su rostro se ilumino:

—Mi Currito ya esta en casa...

—{Hale!..., jhale!... Abrele la puerta al tigre. Con tu pan te lo comas,
hermosa... ;Quién esta en el bafio?

—La nifa. ;No oyes el chapoteo del agua? Estd banandose.

—Menos mal que nos paga el agua aparte; si no, nos arruinaba con tanto
lavoteo.

—Estara acicalandose para salir con el novio.

—Otra que tal... Un postinero como Gregorio Lara, el nifio bonito de
Marbella. Las hay que se buscan los disgustos. Ese tigre no se dejara ni
probar el bozal. Te lo digo yo.

—<Calla, que te va a oir. Ella es muy bonita y le tiene bien enganchado.

—iJo! Enganchar a ése... El «Calientacamasy le llaman... Y... si..., ella es
bonita cuando se toma la molestia de arreglarse un poco. Pero ya se sabe.
Las chicas de ahora, la carita lavada y el pelo liso como un hule, cogido
atras con un prendedor.

—Pues aun asi, resulta guapa.

—No diré que no. Tampoco hay que exagerar.

Malén escuchaba con cierto regocijo. Salio del agua y, envuelta en su
albornoz, regreso a la habitacion, dando las buenas noches a las dos
mujeres.

—(Qué...? ;Han traido mucho dinero del «bingo»? —pregunt6 con
cierta picardia.

Y Tomasita «la Gorda» puso cara de desesperacion.

—No tanto como quisiéramos...

Malén comenzo6 a arreglarse. Las criticas de Tomasita le sirvieron de
acicate. En el fondo, tenia razdn: solia arreglarse siempre con prisas y sin
grandes refinamientos, ya que alli imperaba la ropa deportiva.

Eligi6 del armario un vestido de punto blanco, lo anim6 con un exdtico
collar, se cepilld el pelo una vez mas y fue a sujetarselo con un prendedor,
cuando record¢d el comentario de Tomasita y lo cepillé de nuevo, dejandolo
suelto y flotante. Por ultimo se dio un toque rosado en los labios.



Al salir pregunt6 a Maribelina:

— Puedo coger sus llaves...? Dejé las mias en la oficina. Mafiana las
traere.

—Pongase las sandalias doradas —ordend Tomasita mirdndola de arriba
abajo—. Siempre se deja usted algun detalle en el tintero.

—¢(En el tintero...?

—Quiero decir que nunca completa su atavio. jAy, si yo tuviera su
tipo...! Ese vestido exige las sandalias con tacon que se compro hace poco.
Vamos, pongaselas.

—Se me clavan las tiras.

—No piense en ello.

Tuvo que complacerla, y al fin se dirigi6 al garaje en busca de su Vespa.
Hacia fresco, aunque habia dejado de llover. De todos modos, no le sobraba
la chaqueta de lana gruesa.

Las calles de Marbella volvian a estar animadas. Era la hora del
aperitivo, antes de la cena. El momento esperado, cuando la ciudad bullia y
se engalanaba. Se alegraba de que su cita con Ramiro le diera la
oportunidad de llegar hasta Puerto Banus. Hacia un poco de viento, pero el
casco de motorista impedia que el aire desparramase su cabello.

El recuerdo de «Felpudo» casi desaparecio en aquel momento. Debia
tratarse de un mal suefo... De una pesadilla...

Sin embargo, no podia evitar que la oscura carretera le diese un poco de
miedo, recordando la persecucion de los dos coches hacia s6lo unas horas.

Parecia como si todo el mundo se hubiese dado cita en Puerto Banus,
porque la circulacion era un tanto apretada. En el peor de los casos, si los
enemigos de «Felpudo» la habian visto, no les seria posible reconocerla
bajo el casco y en la moto.

Puerto Bants la recibié con su mejor iluminacidn, que hacia parecer alin
mas blancas las casas de dos o tres pisos asomadas al mar. La hilera de
restaurantes alineados ante el muelle bullia de gente. No se cenaba en las
terrazas a causa de la humedad, pero a través de las vidrieras de cristales
veianse los comedores, abarrotados. En los yates atracados en el muelle
también habia luces, y ruido de musica, y alegria. Marbella despertaba tras
un pesado dia de lluvia.



El restaurante «LLos Guapos» pertenecia a Felipe Molina, un antiguo
cantante de rock que habia perdido la voz y ganado demasiados kilos. Se
habia puesto de moda en los ultimos meses, y Felipe engordaba por dias y,
ademas, lucia un grueso brillante en cada dedo de la mano derecha, incluso
en el pulgar. Era un capricho como otro cualquiera, que no le impedia servir
personalmente a sus clientes, ayudado por un par de camareros. La barra del
bar era el punto de cita de Puerto Bants, donde, si no se queria cenar, se
tomaban unas copas antes de salir en busca de la ansiada diversion.

Dej6 la Vespa en un rincdn protegido y, con el casco en la mano, hizo su
entrada en «Los Guapos». Su empleo en la agencia le habia proporcionado
algunas amistades, que la saludaron a distancia. Extranjeros en su mayoria,
a los que ayudara a alquilar o comprar casas, para una estancia pasajera, o
como lugar definitivo donde gozar de la vida y tostarse al sol.

—Allo, Malén...

—Allo, madame Descamps...

—¢Toma una copa conmigo?

—G@Gracias. Espero a un amigo.

Seguramente pensaria que esperaba a Greg, con quien ya la viera
muchas veces. Sin embargo, la cita con Ramiro también podria resultar
interesante en otro sentido.

—Hello, Malén!

—Hello, mister Carter...!

—Siempre tan bonita.

—Hago cuestion de honor...

Olia a buenos guisos, que le estimularon el apetito. El bocadillo
compartido con su vecino no habia resultado suficientemente alimenticio.
Tenia hambre y ansiaba una sopa de mariscos bien calentita.

Ramiro y sus amigos no habian llegado atin. No habia sido invitada a
cenar, de modo que podria hacerlo entre tanto. Seria un gran pellizco en sus
ahorros, que no estaban demasiado florecientes. Pero habia pasado un mal
dia, y una buena cena resultaria una compensacion.

Escogi6 una mesa pequeia en un rincon. El propio Felipe acudi6 a
saludarla. Como todo el mundo, era amigo de Greg, y debia de considerarla



como la «favorita del harén»..., ya que todos menos ella estarian al tanto de
sus devaneos femeninos.

—¢Solita? —pregunto6 sacudiendo el mantel de color malva y haciendo
centellear los brillantes de sus dedos.

—Estoy citada con Ramiro Anglada. ;Me avisaras cuando llegue?

—Cuenta con ello.

Pidi6 s6lo una sopa, porque sabia que era extraordinaria, con pescados
de todas clases, una especie de bouillabaisse sabrosisima.

Se sentia triste sin pareja, pero no debia amilanarse por ello. Encontraria
pareja en cuanto se lo propusiera. No se lo iba a proponer. En adelante,
pondria todo su entusiasmo en el trabajo, en reanudar su carrera de
periodista tratando de que fuese més y mas brillante. Los gemelos
aplaudirian tal decision.

—Las mujeres que se labran una posicion pueden luego elegir
libremente el hombre que en verdad les gusta, en vez del que
econdmicamente les conviene.

Tenian razon. Por supuesto, ella eligié a Greg porque la dejo K. O. a la
primera mirada. Aquella mirada aterciopelada... y aquella sonrisa que
expresaba toda la alegria del mundo...

—La sopa —anunci6 Rafa, el joven camarero recién adquirido—.
Comala mientras esta caliente, aunque se queme los morritos. Es lo bueno.

Era el desenfadado modo de hablar del Puerto. Todos se sentian amigos,
todos parecian contentos y nadie se creia preponderante, aunque su
magnifico yate le esperase a pocos metros.

En efecto, la sopa era un poema. Los langostinos y los trozos de mero
bailoteaban en la superficie, junto al pan tostado salpicado de pimienta. A
pesar de todas sus penas, Malén estuvo a punto de cerrar los ojos de placer
tras la primera cucharada. Su padre, el almirante, que era todo un gourmet,
la habria aprobado con entusiasmo.

Ensimismada en la sopa, dejo de prestar atencion a la gente que entraba
y salia. En un momento, el comedor se habia llenado. Felipe colocaba
mesas extras, tratando de complacer a los clientes. Se incorpord un poco
para ver si Ramiro habia llegado. No estaba, al parecer.



Desde una mesa cercana recibi6 el saludo de un simpatico matrimonio
noruego, que, hartos de frio, decidieron un dia liquidar su negocio de
zapatos e instalarse en la Costa del Sol. Al principio se habian entendido
por gestos, pero ahora ellos hablaban un poco de espaiiol, a su manera
peculiar y divertida.

—No gustar verla solita. Traer su sopa y tomarla con nosotros... —la
invitaron cordialmente.

Los dos eran tan rubios de pelo y tan morenos de piel a causa del sol,
que resultaban sorprendentes.

—@racias... Espero a alguien... —se excuso.

Al volver a sentarse descubri6 un papel doblado sobre la mesa.

(La cuenta...? Aun no la habia pedido, y, por muchas apreturas que
hubiera, Felipe no era capaz de hacerle eso a nadie.

Desdobl¢ el papel y empalidecio. A la débil luz de la pantallita malva
ley¢ los renglones torpemente escritos:

Si quiere hacer un gran negocio en dolares vendiendo un simple rollo
de fotografia impresionado esta manana, cambie a la derecha el
florero que esta ahora a la izquierda, y nos pondremos en contacto con
usted. Le conviene aceptar.

No llevaba firma. Malén tuvo la sensacidén de que iba a desmayarse. Se
agarrd a la mesa con ambas manos. ;Quién habia depositado aquel papel
mientras estaba distraida...? Apenas se atrevia a mirar alrededor. Sabia de
quién provenia..., aunque no podia dar forma a aquellos dos bultos informes
que ocupaban el coche asesino por la mafiana. Los hombres que intentaron
dar muerte a «Felpudo».

De reojo mir6 hacia la izquierda, luego hacia la derecha. Nadie parecia
prestarle atencion. Ni nadie tenia aspecto de asesino.

Pero... ;los asesinos tenian algin aspecto especial...?

Dobl6 la nota y jugueted con ella, con dedos temblorosos. La conocian.
Sabian que era un testigo peligroso y deseaban pactar. ;Pactar o hacerla
victima de un engafio mortal...? Mir¢ el florero de cristal barato que



sostenia dos flores moradas, artificiales, que le parecieron horrorosas.
Flores de cementerio...

«...Cambie a la derecha el florero que esta ahora a la izquierda, y nos
pondremos en contacto con usted...» Y la velada amenaza: «Le conviene
aceptar.»

Sinti6 de pronto tanto miedo, que las manos empezaron a temblarle y el
estomago le dio un vuelco.

«jNo ir¢ a devolver ahora la sopa!», penso con horrible sensacion de
vértigo. Y recordo la vomitona del pobre «Felpudo», lo que no alivio la
sensacion.

(En qué mesa estaria el enemigo...? ;Cerca... o lejos...? No podia ser
aquel comensal pelirrojo que, en la mesa de al lado, devoraba una langosta
con entusiasmo... Ni tampoco se encontraba entre la familia alemana,
matrimonio y cinco nifios alborotadores, que parecian estar celebrando algo
y que daban gritos de entusiasmo ante el espectaculo de un gigantesco
soufflé ardiendo con el ron.

Carecia de valor para mirar mas all4 de las mesas vecinas. Si se
enfrentaba con la tenebrosa mirada de algin hombre, o de dos hombres
desconocidos, empezaria a gritar como si se hubiera vuelto loca.

— ¢ Tomaré algiin postre, sefiorita...?

La pregunta de Rafa, el camarero, la hizo pegar tal brinco, que movio la
mesa y mir0 aterrada al florero para cerciorarse de que no se habia movido.

—Me has asustado, Rafa...

—Esos picaros nervios... {Quién tiene la suerte de ponerla nerviosa,
bonita...?

—Nadie —rechaz6 con sequedad—. Nadie conseguira acorralarme ni
ponerme triste... ; Te enteras...?

—S0lo era una broma... jCaramba, qué genio!

—Traeme un frutero lleno de fruta variada —pidio.

No podia irse en aquel momento, exponiéndose a que la siguieran o la
enfrentaran. Pelando peras y melocotones podia pasar otra media hora y dar
tiempo a que Ramiro llegara.

Se llevo la mano a la frente y la retir6 empapada en sudor. Aquel
horroroso dia no iba a acabarse nunca. Un dia largo, lleno de novedades y



de sobresaltos. De encuentros ingratos y de decepciones. Empezd a pensar
en irse de Marbella. De Malaga. De Espana... Marchar a Las Ardenas, con
el almirante y la baronesa, que, aunque habitaban en un lugar campestre
muy aburrido, al menos estaban a salvo de emboscadas terrorificas.

«Estoy muy sola —pens6, compadeciéndose de si misma—. Los tres
hombres de mi vida me dejaron plantada. No hay quien sujete a un hombre.
Ni siquiera a un almirante retirado. Tres tigres a quienes no supe... 0 no
quise domesticar. Mi vida tengo que escogerla yo misma. Crearmela. Con
tigre o sin tigre, con la cama vacia o con la cama compartida. Me parece
que en los ultimos tiempos la cama esta adquiriendo una importancia
decisiva. /O la tuvo siempre..., aunque no se atrevieran a confesarlo...?

Una mano se poso6 en su hombro, y no pudo contener un grito de
espanto. Al tratar de levantarse, volco el dichoso florero, que se apresur6 a
enderezar con rapidez.

—¢Qué...? ;Quién...?

Se encontrd con el rostro estético, hermoso, sorprendido y sofisticado de
Greg.

iGreg, a quien amaba y odiaba...! Tras el primer instante de sorpresa
sintid un infinito alivio al cerciorarse de que no se trataba de uno de los
tenebrosos enemigos de «Felpudo». Era simplemente Greg. Y aquel alivio
del miedo la hizo sonreir, lo que de otro modo, recordando la tormentosa
escena nocturna, jamas habria ocurrido.

Animado por la sonrisa, Greg perdio su forzado aspecto de gravedad y
sonrid también.

—Hola, «Belleza». No quisiera haberte asustado. ;Estas solita?

Siempre la llamaba «Belleza». A decir verdad, Malén le habia oido
llamar «Belleza» a casi todas las mujeres. Era su modo especial de tratar al
sexo apuesto. Alli estaba, ante ella, con un irresistible conjunto de ante
marrén, una cadena al cuello, de la que colgaba un fetiche, y la eterna
sonrisa maliciosa en sus labios. En aquella ocasion, la sonrisa era un tanto
vacilante, recordando sin duda la escena de la noche anterior y los epitetos
que Malén le lanzara.

Doblado bajo el brazo llevaba, como siempre, el periddico, con el que
solia retirarse a su casa. Vivia en un atico, en el edificio mas moderno de



Marbella, que Malén visitara una vez con motivo de una fiesta. Un
departamento pequeio, en el que apenas habia muebles, pero si muchos
cuadros, regalados por todos los pintores que en una u otra ocasion
recalaban en la ciudad. El periédico doblado bajo el brazo era la senal de
que Greg se retiraba ya a su casa, abandonando los placeres nocturnos.

—Estoy esperando a Ramiro Anglada —respondi6 a su pregunta con
cierta sequedad.

Sabia que Greg sentia celos de su amistad con Ramiro. Celos
infundados, porque Ramiro era un buen padre de familia, y su mujer, gran
amiga de Malén.

—Aja. Veo que no pierdes el tiempo.

—Perdi ya demasiado.

A pesar de su habitual aplomo, Greg estaba azorado y deseaba suavizar
una situacion violenta en la que llevara la peor parte.

—Anoche estabamos todos un poco excitados —dijo con forzada
sonrisa.

Malén no tuvo piedad:

—Sobre todo, vosotros dos.

Dej6 el periddico encima de la mesa y comenzo a juguetear con el
florero. Malén se lo quit6 bruscamente y volvid a colocarlo donde estaba. A
la vez llegd Rafa con un enorme frutero, capaz de abastecer a toda una
familia.

—Aqui tiene su fruta. Buenas noches, don Gregorio.

—Buenas noches, Rafa.

—La llaman al teléfono, sefiorita Malén.

—(A mi...? —se horroriz6—. ;Quién... quién se atreve...?

—De parte de don Ramiro Anglada.

Bajo la mirada tutelar de Rafa y de Greg se acerco al aparato instalado
en la barra.

—Siento darte un planton, pequenia —dijo la voz sonora de Ramiro—.
Mis amigos franceses prefieren quedarse en Torremolinos. Lldmame al
periodico mas tarde; ;te viene bien?...

Acepto, ya que no tenia otra eleccion. Regreso a la mesa, ante la que
Greg continuaba todavia como si una fuerza desconocida le impidiera



moverse de alli. Horrorizada, se dio cuenta de que el florero no estaba.

—(Qu¢ ha sido del florero...? ;Quién se lo ha llevado...?

Y al ver su excitacion, Greg la mir6 sorprendido.

—Se lo llevé Rafa al recoger los platos. {Qué importancia tiene...?

Ignoraba si tendria o no importancia, pero ya no podria comunicarse con
los malhechores. Claro que, de todos modos, no pensaba hacerlo. Quiza
fuera mejor asi. Se dejo caer en la silla y pidi6 la cuenta a Rafa. Pero Greg
la habia pagado ya.

—No debiste hacer eso —protestd, molesta.

—Por qué no? —dijo, con lo que Malén llamaba «su mirada
caliente»—. Aunque no quieras, sigues siendo «mi chicay.

Las palabras volvieron a hacerle sangrar el corazon. La herida seguia
abierta y no parecia ir a cerrarse jamas.

—No me gusta formar parte del harén. No soy musulmana. Tengo otras
ambiciones...

—Anoche te pusiste demasiado nerviosa. Comprendo que la situacion
era desagradable, pero tampoco habia que sacarla de quicio. Confio en que
no vayas con el cuento a Agiman.

Le mird, decepcionada por el comentario.

—Si es eso lo que te preocupa..., es decir, lo que os preocupa a Natalia y
a t1, puedes estar tranquilo. Continuad con vuestro oculto y ardiente amor.
Ni lo comentaré¢ con nadie, ni volveré a pensar en ello. Puedes estar seguro.

Mir¢ hacia otro lado, para no ver la cara de Greg, porque sentia los 0jos
hiimedos y no queria enternecerse.

«No iras a llorar ahora, estupida —se dijo a si misma—. Nunca te lo
perdonarias...»

No era llorona. La convivencia con los tres hombres de la familia
habiaselo impedido. Los tres se burlaban cuando empezaban los gimoteos.

—Lamento haber estado anoche tan grosera —se excusod insinceramente
—. A veces..., las sorpresas te anonadan. Eso fue lo que ocurrid.

El quiso justificarse, con cierta turbacion:

—Mira, Malén... Los dos somos adultos y tenemos que comprender las

cosas. Tu me atraes muchisimo..., pero no vives la vida actual.
—iAh!, ;no?



—Ahora, las mujeres son... son generosas con su cuerpo... Carecen de
inhibiciones..., se entregan al amor...

Sin saber por qué, aquello le record6é a Malén el panegirico de Tomasita
«la Gorday a su abuela «La Siemprevivay.

—...th aspiras simplemente a un amor romantico... y luchas contra tus
propios deseos... —siguio €l, sin dejar de mirar alrededor para dirigir
saludos a todos sus amigos—. Yo no puedo soportar tanta austeridad.

—(No puedes...? Debes de haber sufrido mucho en esta vida, porque
supongo que no todas las mujeres se te habran entregado en bandeja. En fin,
de cualquier modo, ha sido una suerte el que yo, con mi cargamento de
inhibiciones que tan desgraciado te hacian, me haya dado cuenta a tiempo.
No te preocupes y vive feliz... con tus generosas damas. Lo que te ruego es
que me devuelvas mi llavero. Iban incluidas en €l las llaves de mi casa.

—¢(No piensas volver por la oficina?

—Por supuesto que no... Creo que... —se detuvo de pronto, mirando el
periodico que Greg dejara descuidadamente sobre la mesa. No pudo por
menos de dar un grito de sorpresa.

—(Qué te pasa ahora, «Bellezay...? —se exaspero.

Malén senalo el periddico con mano temblorosa. En una foto grande y
clara aparecia «Felpudo» con el aspecto de Rodolfo Valentino en E/ caid del
desierto, un caid menos esplendoroso, porque «Felpudo» no fue nunca
ninguin Apolo. Lucia una chilaba blanca y un turbante rayado, con una
lazada colgandole airosamente hacia atras.

Su rostro, serio y digno, con su cuidada barbita en punta y sus ojos
melancdlicos, parecian contemplar el mundo con amable benignidad.

Sobre la foto, los grandes titulares indicaban:

«El emir de Kebal, Kalid Yasfir, llegara mafiana a Malaga. Como es
sabido, viene a iniciar importantisimos negocios en la Costa del Sol,
relacionados con la futura urbanizacion "Petrodol”.»

Malén se dejo caer en la silla, absolutamente fascinada.

—ij«Felpudo» es el emir de Kebal...! —exclam6 mirando a Greg sin
verle.

—¢(Qué es lo que dices...? —la increpo €l. Y, a su vez, se dejo caer en la
silla de enfrente.



X

Malén tardé un minuto en poder hablar.

—Kalid es amigo mio... Un gran amigo mio, compafiero de colegio...
Ignoraba que fuese el emir de Kebal. Estoy oyendo hablar hace tiempo del
emir de Kebal y de «Petrodol», sin sospechar que se tratara de mi camarada
de bachillerato.

Los ojos de Greg parecieron echar llamas. Su correcta nariz, que Malén
consideraba la mas perfecta del mundo, temblo ligeramente.

—Estés diciendo que conoces al emir de Kebal?

Malén asintio con la cabeza.

—(No bromeas?

—Por qué iba a bromear? Le conozco muchisimo. El suele llamarme
«Bizcochosy, y yo le llamo a ¢l «Felpudo».

—«Fel... fel... pudo»...?

El nombrecito causaba siempre sensacion, penso ella, recordando
vagamente a su vecino, el «requetedoctor». Y una vez mas tuvo que
explicar:

—Son los motes que nos pusimos en el colegio.

Greg, con la serenidad perdida, bebi6 un sorbo del vino del vaso de
Malén, que Rafa dejara sobre la mesa.

—No puedo creerlo.

Consiguid irritarla otra vez.

—(Ah, no...? Pues esta misma tarde me envioé un mensaje diciendo que
pronto tendria noticias suyas. Desea verme.

Podia haber afiadido que por la mafiana le habia limpiado la sangre de la
nariz y que le vio vomitar angustiosamente. Pero no lo dijo. Aquello era un
secreto que no debia revelar.

Por el rostro de Greg pasaron entrecortadas emociones.



—¢Eres amiga de Yasfir... y nunca me lo habias contado?

— Por qué tenia que hacerlo? —se escrespo—. Tu tenias una hermosa
vida privada, como bien se demostrd anoche. ;Por qué no podia yo tener la
mia?

Se removio6 en la silla, cambid de postura, se inclind para mirarla e
nsistio:

—Nena..., preciosa mia..., vayamos por partes. Hablemos en serio.
(Juras que estas diciendo la verdad?

Le mir6 despectiva.

—Con la mano en el corazon.

—(No estas gastindome una broma...?

—Anoche te gasté la ultima cuando te tiré el llavero a la cabeza. Fue el
broche de oro para un romantico idilio. Insipido idilio para alguien... que
prefiere a las mujeres generosas con su cuerpo.

Sin hacer caso de su amargo comentario, €l se pas6 las manos por la cara
y coment6 indignado:

—iNo es posible que me ocurra a mi una cosa de éstas...!

—¢(Qué cosa...? —pregunté Malén con fingida inocencia, consciente de
lo que Greg pensaba: «He roto estipidamente los lazos que me unian con la
persona que podia ponerme en contacto con el emir de Kebal.»

Conocia a Greg demasiado bien. Dolorosamente bien. Por vez primera
desde que recibiera la horrible pufialada de la noche anterior, sintio algo
parecido al regocijo. Era humana. No podia evitarlo.

Greg se atrevid a palmotearle 1a mano. Ella la retir6 como si le quemara.

—Vaya, vaya... jQué calladito lo tuviste! ;Cémo no me lo contaste
antes, «Belleza»...? ;Acaso lo considerabas una amistad... pecaminosa...?

—Para ti, lo pecaminoso est4 siempre en candelero, Greg. Es una pena
que no puedas comprender que muchas personas tienen a gala su integridad
fisica y moral. Que podemos ser generosas con todo... menos con la
relajacion de nuestro cuerpo. No te hablé de mi amistad con Kalid porque
nunca pensé que te interesara.

El puso los ojos en blanco, tomando al cielo por testigo.

—Pero, hija mia..., ;qué es lo que dices? Toda la Costa del Sol, por no
decir toda la peninsula ibérica, salta de emocion ante el olor de los billones



que el emirato de Kebal piensa invertir aqui: los financieros, los hoteleros,
los directivos de los casinos, hasta el gobierno... Todo el mundo daria un
ojo de la cara por saber en qué preciso lugar se alzara «Petrodol», la ciudad
turistica mas lujosa de Europa. La gente hace conjeturas, especula con los
terrenos, tiene espias por todas partes... jY ti me sales ahora con que eres
compaiiera de colegio del emir!

—(Qu¢ hay de malo en eso? —comento6 con simulada indiferencia—.
Durante algunos afios fue como un hermano para nosotros. Un hermano un
poco raro, que de vez en cuando sacaba su alfombrita y se arrodillaba
orando en direccion a La Meca. Alfombrita aparte, era un chico como
cualquier otro.

Greg se dio tirones de pelo, de puro nerviosismo.

—Y me lo dices ahora... jAhora! —se desesperé—. Yo podia haber
preparado mis planes de ataque...

—(Ataque...? —fingi6 alarmarse. La palabra «ataque» aun la estremecia
desde la agitada mafiana.

—Sabes que tengo enormes terrenos por vender —aclard Greg,
mesandose decididamente el pelo—. Que represento a grandes propietarios
de la Costa y que el porcentaje que pudiera corresponderme me haria
fabulosamente rico...

—( A Natalia también...? —preguntd con sorna.

—Por supuesto —admitio, sin recordar en aquel momento la escabrosa
escena—. Natalia estd, como sabes, respaldada econdmicamente por
Agiman, que es un especulador nato y que tiene intereses en toda la Costa.
Agiman y yo hemos intentado sin éxito ponernos al habla con el emir antes
de que otros se nos adelantaran.

Era curioso recordar los zapatos rotos que solia llevar Kalid en el
colegio, pensd Malén. En cierta ocasion, uno de los gemelos le habia
regalado unas botas en desuso, que hicieron su felicidad. ;Y de pronto se
habia convertido en el emir de Kebal, al que los financieros de la Costa se
disputaban! ;Como habria ocurrido aquello? Sin duda, un milagro del
petroleo... y un largo camino recorrido por «Felpudoy.

Greg hizo grandes esfuerzos para no demostrar a las claras su furiosa
irritacidon. Su desconcierto. Que aquella chica bonita y excesivamente



formal, con la que €I, tan disputado por las mujeres, se mostrara
condescendiente durante una larga temporada, tuviera ahora en sus manos
un fécil contacto con Kalid Yasfir..., justo en el momento en que el
romantico idilio se rompiera estrepitosamente, era el colmo de la mala
suerte. Le habia gustado mucho aquella nifa de largas piernas, estrechas
caderas y senos especialmente bonitos. Y, sobre todo, aquel cuello esbelto,
que sostenia graciosamente una cabeza de finas facciones. Desde la primera
mirada le habia parecido un bombon. Pero resultd un bombodn al que no se
le podia meter el diente por ningtn lado.

Y..., jpor favor!..., ya habian pasado los tiempos de las cien mil virgenes
y de la continencia sexual... Ultimamente comenzaba a aburrirse.

Manitas cogidas y besos furtivos...

iPor favor...! Qué atraso...

Su cerebro trabajaba a toda marcha. Malén leia en ¢l como en un libro
abierto. Seguramente a continuacion trataria de hacer las paces.

Empez6 a hablar con voz distinta. Con voz ronca y calida, que a tantas
mujeres les pondria la piel de gallina. Comenzaba su nueva actuacion:

—Me parece, nena, que sigues enfadada. Reconozco que anoche me
porté mal..., pero tampoco puedes exigir de un hombre que se atenga a una
absoluta abstinencia del sexo. Sucumbi momentdneamente a una
tentacion... Estoy dispuesto a no reincidir. No podemos tirar por la ventana
tantos meses de ilusion y de carifio... Tantos proyectos. ;Recuerdas nuestra
«Casa Rara»...?

«Un recuerdo inoportunoy, pensé Malén. Ya lo creo que recordaba
aquella casa..., tan recientemente visitada.

—FEra demasiado rara —critico con aspereza—. Y demasiado fea. —
Evoco especialmente el sofa de tapiceria roida y al pobre «Felpudo»
espatarrado sobre €l. ;Si Greg pudiese sospechar...!—. Tendras que mandar
arreglar la cerradura de la puerta de entrada. Alguien ha debido de forzarla,
segiin pude observar al pasar por alli esta mafiana. No se han llevado nada,
por supuesto. Todo es demasiado feo para tentar a nadie —dijo.

—Por qué te ensafias de pronto con nuestra casa...?

—Porque nunca fue nuestra y porque, ademas, es horrible. Las manchas
de humedad de las paredes semejan mapamundis. La cocina es un club de



cucarachas. La terraza de los seis recovecos esta a punto de venirse abajo.
iY a eso te atreviste a llamarle «nuestra reserva sentimental»...! Puedes
estar seguro de que a Natalia no le gustara. Es tan refinada, que atn usa
borla de cisne para empolvarse la cara. La vi hacerlo una vez. En el llavero
con el que casi te descalabré iban incluidas las llaves de «La Casa Rara» —
omiti6 decirle que tenia otra serie en la bolsa de los aparejos—, las llaves de
la oficina y las de mi propia casa, que haras el favor de devolverme.

Greg puso cara de sentirse ofendido.

—iCbémo! ;Las llaves de la oficina? ;Es que no piensas volver por «C.
L. A. N.»?

—Creo que la cosa quedo bien clara anoche... No necesito ese empleo.
Tengo mi profesion de periodista y me dedicaré a ella. Puedes decirle a
Natalia que disponga de mi incomodisima mesa, de mi taburete y de mis
dos boligrafos.

Alz6 las manos pidiendo calma.

—No te excites. Hace dos dias, sin ir mas lejos, la propia Natalia me
decia que estaba satisfechisima con tu trabajo y que pensaba proponerte
para un aumento de sueldo. Se habia fijado en ti a pesar de estar cargada de
problemas...

—(Ahora se llama asi a los amantes...? —intervino, sin poder evitar el
rencor, un rencor doloroso, que seguiria atormentandola durante mucho
tiempo.

—Tomate algunos dias para pensarlo... —apunt6 Greg cogiéndole la
mano a pesar suyo—. No me odies. Aunque no lo creas, sigo loco por ti...
[ Qué es lo que miras con ese gesto de sorpresa? —pregunto acto seguido,
viendo cambiar la expresion de los hermosos ojos oscuros de Malén.

—Acabo de descubrir a un amigo al que tenia mucho interés en
encontrar. —Se puso de pie y cogio el periodico—: ;No te importa que me
lo quede...?

Greg se puso de pie también.

—Por supuesto... Esta noche estas llena de secretos. ;{Quién es ese
amigo misterioso...? Crei que conocia ya a todas tus amistades.

—Esta, no —asegurd, muy seria—. Adios, Greg. Buenas noches. Y
gracias por haber pagado mi cuenta. No debiste hacerlo, aunque, por



supuesto, sera la ultima.

Ante su mirada atonita, se abrio paso por entre las mesas, alejandose en
direccion al rincon opuesto del comedor.

Un hombre delgado, con grandes gafas de montura de carey, que se
pusiera para leer, devoraba una hermosa chuleta rodeada de pimientos
fritos, mientras se interesaba apasionadamente por el articulo de la revista
cientifica que apoyara en su vaso de vino.

Se aproximo a la mesa, consciente de ser seguida por la mirada curiosa
del otro.

—Buenas noches, profesor —salud6 lo mas animadamente posible.

No estaba muy segura de ser bien recibida y temia que, desde lejos,
Greg lo advirtiera. Los bufidos del doctor de «La Siempreviva» debian de
notarse a distancia.

—¢(Qué...? ;Quién...? —Muchos afios de cortesia innata le obligaron a
levantarse a medias... y a sentarse a continuacion.

—Soy yo. Su pesadilla —bromeo6 utilizando la mas atractiva de sus
sonrisas—. La vecinita del piso de abajo. —De reojo vio que Greg se
marchaba airadamente, y sintié una viva satisfaccion—. ;Permite que me
siente...? —djijo, uniendo la accion a la palabra—. Tengo algo nuevo que
contarle. Y otro favor que pedirle...

—iNooo! —rechazo6 ¢1. Y son6 como un clamor desesperado—. ;Es que
vamos a volver a empezar? ;No tiene mas confidente que yo...?

—Aunque le parezca mentira, no lo tengo.

Marcos mir6 su chuleta con desesperacion.

—Pero... jestoy cenando!

—Ya lo veo. Su chuleta no es incompatible con mi relato. Me gusta ver a
la gente comer con apetito. El hecho de que yo sea desgraciada no significa
que desee la desgracia ajena.

Se quito las gafas. Sin ellas, la expresion de los ojos resultd
desamparada. Hizo un gesto con la mano como si espantara moscas y
pregunto:

—(Qué nuevo horror le ocurre?

Malén rebuscé en el bolsillo de su chaqueta y le mostré el andnimo para
que lo leyera.



—Acabo de recibirlo. Aqui mismo. Hace un momento. Alguien lo debid
de depositar sobre mi mesa al pasar. Léalo con disimulo. Es posible que el
enemigo esté mirdndonos.

El profesor se puso de nuevo las gafas y echo una ojeada displicente al
papelito. Luego la mir6 a ella de nuevo. Interiormente debi6 de decirse que
no parecia la misma muchacha de por la mafiana, convertida en una gata
mojada. Ahora iba bien vestida e incluso perfumada, segin comprobo a
distancia. Un olor agradable..., que compaginaba mal con el rico aroma de
su chuleta.

—( Qué significa esta tonteria? —inquiri6 impaciente.

Y ella abrio los ojos con asombro.

—iNo ir4 a decirme que ya no se acuerda de la historia que le conté hace
unas horas! A lo mejor, ni siquiera sabe quién soy.

El bebi6 un sorbo de vino.

—S¢ quién es. Mi vecina, la de las obsesiones delirantes que no cesan ni
de dia ni de noche.

—( Obsesiones delirantes? ;Qué me dice de este papel...?

—Alguien le ofrece ddlares, y usted se inquieta. jPor qué?
Generalmente, los dolares suelen ser bien recibidos. Admitalos y gésteselos
alegremente.

—No tiene idea de lo que esté diciendo. ;Coémo puedo llegar a un
acuerdo con los asesinos de «Felpudo»...?

El alz6 los brazos al cielo.

—iYa me extraiiaba que no sacase a relucir el felpudo!

Iracunda, puso el periddico debajo de sus narices. El retrocedid
alarmado.

—Le¢alo... Léalo... Se avergonzara de su tozudez. Aqui tiene un retrato
de mi «Felpudo». ;Quién cree que es el tal «Felpudo»...? {Nada menos que
el emir de Kebal!

Marcos se dignd mirar la foto.

—¢Un moro...? —inquirio sin interes.

Malén pateo el suelo. jAquella mania hispanica de llamar «moros» a
todos cuantos hubieran nacido en la otra orilla del Mediterraneo...!



—Nada de moro. Es uno de los grandes. Uno de los principes, reyes o lo
que sean de los emiratos arabes. Estan situados junto al mar Rojo. Llevan
en la cabeza una especie de pafios de cocina a cuadros o a rayas, anudados a
un lado... Mirelo. Mire bien a «Felpudo»... Su nombre es Kalid Yasfir. El
promotor de la urbanizacion «Petrodol». Supongo que lee los periddicos.

—Si. Periodicos y revistas —asintio, colocando mejor la suya junto al
vaso—. Cuando me dejan...

Malén pudo echar una ojeada al articulo que €l estuviera leyendo:
«Garantias de los fondos publicos en inversiones extranjeras». Lanzd un
suspiro resignado.

—Bien... No intento que usted comprenda la magnitud de mi aventura.
Lo que deseaba pedirle simplemente era que, puesto que somos vecinos, me
diese escolta hasta llegar a casa.

Volvi6 a quitarse las gafas y las mantuvo bailoteando en el aire.

—Darle qué...?

—FEscolta. He venido en mi Vespa. Naturalmente, regresare en ella.
Pero, después de ese andnimo que indica que los malhechores estan cerca 'y
al acecho, voy a pasar un miedo horrible por la carretera. Podrian intentar
hacerme lo mismo que a «Felpudo». Si usted va con su coche cerca de mi...

—No pienso regresar a casa tan pronto. Suelo dar una vuelta por el
Puerto para estirar las piernas. A las perras les sienta bien. Me esperan
dentro del coche.

—ESs usted muy comprensivo... con las perras. Yo no tengo prisa. Puedo
esperar. Dar¢ el paseo junto a usted, hasta que considere que ha llegado la
hora de retirarnos... Es decir..., de que se retiren las perritas. —Atajo sus
protestas—. No se preocupe. No hablaré mas... ni le daré la lata. Y conste
que hago esto, con desdoro de mi dignidad, porque soy sencillamente una
chica muerta de miedo.

Sin contestar y con gesto abrumado, Marcos llam¢ al camarero y pagd
su cuenta. Rafa mir6 a Malén y le guifid un ojo con picardia. Habia sido la
chica de Gregorio Lara y ahora lo era de aquel tipo con gafas. En Marbella,
las cosas eran asi. A rey muerto, rey puesto.

En efecto, las dos perritas, negras como el azabache, estaban dentro del
coche. Marcos se apresur¢ a liberarlas, con la natural alegria de las



prisioneras, que saltaron al suelo y se entregaron a su habitual festival de
saltos y cabriolas. Malén observo que las dos llevaban ahora unos bonitos
collares rojos, con un cascabel dorado. Sus foilettes de gala,
indudablemente.

Adivinando su pensamiento, el profesor dijo escuetamente:

—Nunca las saco a la calle sin los collares. Llevan la direccion de «La
Siemprevivay, para el caso desgraciado de que pudieran perderse. Seria
muy triste que el destino las convirtiera otra vez en perritas sin hogar.

Una preocupacion digna de encomio. El profesor era tierno con los
animales. Pero mucho menos tierno con los seres humanos.

Ech¢ a andar, seguido de las perritas, cuyos cascabeles ponian musica de
fondo a la escena. Malén eché a andar detras, mirando de reojo para ver si
alguien se levantaba de alguna mesa y les seguia. Un desconocido que
estuviera esperando.

Pero salieron solos a la humedad y a la noche. En apariencia, nadie les
siguid con la mirada.

O si...?



XI

Los yates anclados alrededor del muelle de Puerto Banus siempre le
parecieron un espectaculo maravilloso, desde la primera vez que acudiera a
cenar en compaiiia de Greg, recién llegada a Marbella. Cuando sin duda
Greg se preguntaria qué clase de pajara seria aquella chica de figura
estilizada que presumia de tener un padre almirante y que estaba dispuesta a
aceptar un empleo con tal de poder quedarse una larga temporada por la
Costa.

Tard6 en convencerse de que «la pajara» en cuestion no buscaba una
aventura ocasional y que no estaba dispuesta a convertirse en una amiguita
mas del atractivo Gregorio Lara.

De cualquier modo, todo habria acabado igual, penso6 ella. De haber sido
mas... generosa con su cuerpo, segun frase de Greg, ¢l también habria
acabado por cansarse. El amor libre tenia las mismas desventajas que el
matrimonio y ninguna de sus ventajas. «No puedes exigir de un hombre que
se atenga a una absoluta abstinencia del sexo... —habia dicho Greg hacia un
momento—. Sucumbi a una tentacion...»

Natalia no fue una tentacion momentanea. Malén siempre presintio que
habia existido algo entre ellos. A veces, aun despues de acabar un amor,
quedaba todavia un lazo invisible entre los amantes, que solo las personas
muy intuitivas notaban o presentian.

(Las relaciones humanas tendrian que acabar inevitablemente en una
cama?, se preguntd con amargura. Y apretd el paso, porque no queria perder
de vista al profesor y a las perritas, que la dejaban atras.

Casi todos los yates estaban iluminados. En uno de ellos se habia
organizado una fiesta flamenca y alguien cantaba, con acompafiamiento de
guitarra.



El inhumano profesor que caminaba a algunos metros de distancia,
seguido por Relamida y Sandunga, ni siquiera se detenia a mirar el brillante
espectaculo. Aunque la noche estaba fresca, en algunas cubiertas se cenaba
o se bailaba. Malén ansio poder olvidar sus problemas y divertirse también.
Desde un barco, alguien silbo a su paso y le grité unas palabras en inglés.
Corri0 para acortar distancia entre ella y su supuesto protector, que
continuaba el ritual paseo, del cual no se detendria hasta que considerase
que habia llegado el momento del regreso. Entonces, seguramente, se
volveria y les diria a las perras: «;Habéis hecho pipi...? Pues volvamos a
casa.»

Lo mas triste seria que la pregunta la incluyera también a ella, como una
perrita mas.

Estaba cansada. Los pies le dolian. Se sentia tan desgraciada como
Tomasita «la Gorda» y con deseos de presentar también una denuncia en el
Obispado.

Odiaba al profesor. Odiaba a Greg. Odiaba a «Felpudo». Lamentaba que
«Felpudo» le hubiera birlado el rollo de fotos. Ahora se sentia dispuesta a
venderlo al enemigo por un millon de ddlares. «Los ddlares suelen ser bien
recibidos.» Con un millon de dolares compraria un islote en el Pacifico y se
iria a vivir alli con los gemelos. Sintié mds fuerte que nunca la sensacion de
estar incompleta, de ser «la tercera parte de un todo». Afior6 a sus hermanos
aunque se pasaran la vida tomandole el pelo y haciéndola rabiar.

Oy6 muy cercana la voz de alguien que la llamaba desde un yate. Se
quedo paralizada por el temor. La silueta del profesor casi desaparecia en
lontananza.

—Sefiorita Malén...

Volvi6 la cabeza y reconocio la silueta familiar, acodada en la barandilla
de un bonito barco.

Se trataba de Currito, con sus pantalones de golf de la época de Douglas
Fairbanks y su pelliza de rarisima piel.

Nunca se habia alegrado tanto de verle como en aquel momento. Hasta
le parecio casi guapo con su pelo agitanado y su rostro de pirata
mediterraneo.

—Hola, Curro. Estaba dando un paseo. ;Y usted qué hace ahi...?



Curro escupio en direccion al mar, con gesto que €l consideraba
desenvuelto y elegante. Lo que habia escupido era la colilla de un hermoso
puro, que quedo flotando en el agua.

—Hago la guardia hasta que vuelvan los tres hombres de la tripulacion
que han ido a tomar una copa. Este es el barco de mi cervecero de Montana.
Se lo ha alquilado a un marqués por dos meses... ;[ No quiere usted subir...?
Estoy solito. Vamos, suba! No voy a comérmela.

—Espero que no —dijo. Y cruzo la estrecha pasarela que unia el yate
con tierra.

Los confortables sillones de mimbre extendidos en cubierta la atrajeron
en el acto, y se dejo caer sobre uno de blandos almohadones color naranja.

—Descansaré un momento.

Curro la mir6 con malicia.

—No se fatigue tanto, arma mia, que se le va a cansar esa carita guapa.
Hace un minuto he visto pasar al médico con sus dos cachorrillas. ;No
estaban ustedes juntos?

—Ya ve que no.

— Le apetece beber algo? —ofrecidé como generoso anfitrion—. Aqui
se bebe tanto, que nadie se fija en el nivel de las botellas. Puedo ofrecerle
de todo lo bueno.

—Gracias; no tomaré nada. Debo regresar en la moto y no quiero
jugarme la piel.

—iOjala tuviera yo mi moto! —suspird, olvidando su apariencia de
anfitrion millonario—. Desde que un coche me la dejé convertida en
acordedn, me he transformado en un paria. Tengo que suplicar a unos y a
otros que me lleven a casa. Y, encima, Maribelina se hincha de llorar porque
dice que la hago de menos llegando tan tarde. Y la burra de Tomasita echa
lefa al fuego y me llama tigre. jUn tigre yo! S6lo soy un gato con pulgas.

Saco6 otro grandioso puro del bolso de la chaqueta, lo olié y volvio a
guardarlo cuidadosamente.

A Malén le caia en gracia Currito, con su modo de hablar y su filosofia
de la vida, creada a su medida.

—El matrimonio es cuestion de paciencia. Maribelina tiene mucha, y
por eso me gusto. Por eso y por el cincuenta por ciento que le corresponde



de la casa de «La Siempreviva». Es una buena finca, que valdra sus dineros.
Yo conoci a la abuela, que valia mucho mas que las nietas. A los noventa
afios todavia bailaba las sevillanas. Esas personas tan simpaticas, nunca
debieran morirse. En cambio, hay otras que viven muertas toda su vida.
Tomasita «la Gorday, lo que necesitaria es un buen marido; asi no
encizafaria a su prima contra mi. Pero... /quién va a ser el valiente que
cargue con ese saco de malas ideas...? En fin, no me desanimar¢. Ahora le
tengo echado el 0jo a un colega que no le haria ascos al matrimonio. Voy a
ver si le presento a la primita...

—(Colega en qué...?  Es también... «orientador», como usted?

—Mas o menos. Se llama Paco «el Terrorista» y presta sus servicios en
una gasolinera. Por las noches trabaja en un «bingo». Esto interesaria a
Tomasita. Me gusta hacer cosas por la gente... aunque por mi nadie haga
nada de nada. Le llaman «el Terrorista» porque le gustan las peliculas de
terror.

—iOjala todo salga bien! —dijo ella suspirando—. No hace nada de frio
aqui. Es el primer descanso agradable que tengo en todo el dia.

—Este Puerto es una joya. El médico suele pasear casi todas las noches
con sus animalitos. Pero deberia buscarse una pareja.

La mir6 con picardia. Malén se escogi6 de hombros.

—FEso es cosa suya... Parece un tanto neurasténico. ;Conoci6 usted a su
esposa’?

—No. Se instalo en «La Siemprevivay» después del accidente. Llego
solo, con las perritas y dos maletas, una de ellas llena de libros. Pero, eso si,
recibe correspondencia con sellos de todos los paises. Me los regala, y estoy

haciendo un album... —Se rasco la cabeza, como solia hacer cuando
b
pretendia decir algo importante—: A veces me pregunto si serd espia.
—¢Espia...?

—Sale al encuentro del cartero, lleno de impaciencia.

—Porque no tiene otra cosa que hacer.

—Pero... es que recibe cartas hasta de Rusia.

—iDe Rusia! —se extrafio.

—Como lo oye. Usted no lo encontrara raro... Yo si. Me huele mal.



—Domine su fantasia, Curro. El doctor es un profesor famoso que da
conferencias en todas partes.

Curro volvié a sacar el puro, y esta vez lo encendi6 con sumo cuidado.

—ESso dice ¢él. ;Usted se lo imagina hablando mas de diez minutos...? ;Si
parece que cuenta las palabras!

—Es un tipo reservado. Pero de eso a ser espia... —le defendio, a pesar
suyo.

—En Marbella hay tanta gente rara... Aparecen de pronto y se adhieren
al paisaje hasta que uno se acostumbra a verlos. Y, jhala!, a vivir..., aunque
todos ignoren de donde vienen y a donde piensan proseguir. jSi le contase a
usted todo lo que s¢ de la je...

—¢Laje...? (Eso qué es...?

—La je sosieti...

—La jet society? —aclar6é Malén conteniendo la risa.

—Eso. Yo no s¢ muy bien el inglés, como puede comprender, aunque
hago mis pinitos. —Lanzo una espesa bocanada de humo que olia a habano
de los caros—. Todos los de la je se dedican a coger aviones como si se
hubieran vuelto locos y a acudir a los mismos sitios. Marbella es uno de
€s0s sitios.

—Pero el sefior Silva no pertenece a la je... —dijo, contagiada de su
acento.

—Nunca se sabe. No soy hombre de intrigas, y Dios me libre de levantar
falsos testimonios. Pero esa mania de soledad que tiene el médico... Esos
paseos nocturnos... Esa correspondencia... Aqui se esconde alguna gente
perseguida por la Interpol. ;Sabe lo que es la Interpol...? Lo sabr si ve las
peliculas de la «tele». Es la policia internacional. Y aunque le repito que no
soy hombre de intrigas y que Dios me libre de levantar falsos testimonios...

—Si el profesor no sale de casa, s6lo podra espiar a Maribelina y a
Tomasa —le defendid sin ganas. Curro no seria intrigante, pero estaba
convirtiendo a Marcos en el espia 0013. Y traté de imaginarse a su vecino
enviando mensajes en clave a diestro y siniestro en los momentos en los que
no plantaba tomates en su huerto—. Ya que parece estar enterado de
muchos secretos internacionales, ;qué sabe de ese arabe que llega



mafiana...? —se le ocurrié preguntar. Necesitaba conocer la opinion de la
gente sobre Kalid.

—¢(Quién...? ;El moro...?

iOtro que le llamaba asi! jQué mania!

—Creo que tiene los billones a espuertas. Y mas de cien mujeres —
aclaro, halagado por la consulta—. Por ahi le dicen «el Petrodol».

—iCien mujeres! —se aterro Malén. No podia concebir a «Felpudo» en
ese aspecto.

—Pongamos cincuenta, porque siempre se exagera. /Se da usted cuenta
qué tio...? Cincuenta sefioras para ¢l solito... —afiadio con ojos libidinosos
—. «Esta quiero..., ésta no quiero.» jVaya suerte! Si me oyera Tomasa, diria
que asi tocan a menos cantidad de tigre... Ja, ja... Tigre. Un gato con pulgas,
eso es lo que es el marido de su primita. —Hizo ademan de rascarse
olvidando sus presunciones de invitado de un yate—. Un pobre gato con
pulgas.

—(Como sabe tantas cosas de «Petrodol»...? —insistid. Curro perdia
facilmente el hilo de la conversacion.

—Por los periodicos... y por lo que se comenta por ahi. Hace tan s6lo
tres meses que heredo el emirato de su padre. Era un viejo emir, pobre de
solemnidad. Desde lo del petroleo ya no podia contar su oro. jMaresita mia,
si saliera petroleo en «La Siemprevivay! jPero ya vera usted como no sale!
—Con una transicion, dijo confidencialmente—: A lo mejor, lo mato €l.

—(Quién...? ;| De quién habla ahora...?

—Del emir. ;De quién voy a hablar? Esas gentes matan a su propio
padre con tal de heredar el trono... o lo que sea...

—No diga atrocidades, Curro. Los emires también tendran sus
corazoncitos.

—Y sus billoncitos... —se burlo—. Si me hubieran ofrecido esos
billones, yo no sé lo que habria hecho con mi pobrecito padre...

Escandalizada, Malén tratd de imaginarse al padre de Curro, que, segin
le contara Maribelina, atin vivia y era vendedor ambulante de helados.
Ademas de venderlos, se comia los restos, porque no tenia dientes para
otros manjares.



—No se finja peor de lo que es, Currito. Usted no seria capaz de tocarle
ni un pelo de la ropa a su anciano padre. Maribelina me ha dicho que coge
cosas del huerto del médico para llevarselas a él.

—No ird a darle el soplo, ;verdad? A veces le llevo tomates y pepinos
para el gazpacho. No creo que el «Petrodol» hiciera otro tanto. Ja, ja.
Tendra bastante con ocuparse de las cincuenta individuas y de sus
doscientos hijos. He estado haciendo un célculo con los amigos, y nos salia
un minimo de doscientos crios. Por lo pronto, los periddicos dicen que tiene
treinta hermanos. En aquellos paises no cobraran subsidio por familia
numerosa. Digo yo...

Toda Marbella parecia estar al corriente del asunto «Petrodol», y ella,
obsesionada con sus problemas sentimentales, ni se habia interesado por el
tema. Menuda periodista estaba hecha. ;Quién hubiera podido impedir que
escribiera un articulo apasionante hablando de su infancia? «Y 0 coNocI AL
EMIR DE KEBAL». Una primicia fabulosa. Ramiro Anglada hubiera dado un
ojo de la cara por publicarla.

Bueno... ;Y quién podria impedir que la escribiera ahora? Un tema de
plena actualidad. El intento de asesinato en la carretera quedaria silenciado.
So6lo hablaria de los buenos tiempos estudiantiles. Una faceta humana
desconocida del publico. La adolescencia de Kalid. La pobreza de Kalid...,
sus dificultades para comprar libros... Sus comidas en casa del almirante...
Sus zapatos rotos... Su hambre nunca saciada...

iQué golpe de suerte poder contar aquello! ;Como no lo pensoé antes...?
Era preciso ocuparse de su porvenir como periodista. Reintegrarse de nuevo
en su profesion. Se sintidé animada de pronto, olvidando sus temores.

—Tengo que volver a casa, Currito. ;Por qué no se viene conmigo en mi
Vespa...?

—iDigo! Es usted un angel. Poca importancia que voy a darme yendo a
la grupa de su corcel. Precisamente ahi llegan los muchachos por el muelle.
—Hizo portavoz con las manos para gritarles—: jEh, chicos! Me marcho
con esta sefiorita amiga mia. jSe acabo la guardia! Que durmais bien la
mona.

Los interpelados contestaron con silbidos de admiracion para Malén, y
la categoria de Curro aument6 de golpe. jVaya una conquista la que habia



hecho el mozo...! A lo mejor, le hizo creer que era el duefio del yate. Las
mujeres eran tan confiadas...

En la esquina donde Malén dejara la moto, cerca del Ford del profesor,
no estaba el coche de éste, ni las perritas..., ni nadie. Sin duda habian
volado, contentos de librarse de ella.

Fue una suerte encontrar a Curro, cuya compaiiia disipaba todo temor.
Aunque se tratase de una pizca de hombre, tenia muchas agallas, como casi
todos los andaluces. Nadie se meteria con ella yendo en su compaiia.

Conservando atn el entusiasmo periodistico que brotara de improviso,
sorted habilmente las dificultades de la carretera, que continuaba con un
animado trasiego de gente en busca de diversion. La Costa ofrecia cuanto
pudiera desearse.

Aun estaba nublado y no habia rastro de luna. Las lucecitas de los barcos
pesqueros y los faros de los coches iluminaban el paisaje.

—Ha sido una suerte encontrarla a usted —le gritd6 Curro, haciéndose
eco de los pensamientos de Malén—. Me ha evitado tener que regresar en la
camioneta del Pepillo, un amigo que transporta pescado. Maribelina se
queja luego de que apesto a boquerones. Ja, ja.

Nada le hacia perder a Curro su buen humor.

Dejaron atras Marbella, cuyos habitantes, después de la lluvia, se habian
lanzado a la calle. De todos los bares salian bocanadas de olor a calamares y
a gambas fritas. Se cenaba, se bailaba, se paseaba y se intercalaban citas
para encontrarse al dia siguiente.

«¢En cudl beach sueles banarte?», se preguntaban unos a otros
introduciendo anglicismos divertidos. Pero nadie se bafaria al dia siguiente
en ninguna beach, porque el agua estaria helada. Aun no era verano.

Al detenerse ante la verja que cerraba el jardin de «La Siemprevivay,
Malén descubrid el Ford de su vecino. Y a su propietario y a las dos perritas
haciendo guardia, como si esperasen algo. Por la expresion cefiuda del
profesor se dio cuenta de que la esperaba a ella.

—Le parece bien lo que ha hecho...? —fue el saludo del «doctor en
todas las cienciasy.

—(Qué he hecho...? —protestd, como una alumna pillada en falta.



—Y encima lo pregunta... jDesaparecer! Y sin decir nada..., después de
haberme puesto la cabeza como un bombo hablando de supuestas
persecuciones criminales.

—iPero si usted no creia una palabra de ellas...! —se defendio.

—ijAh!, ;no...? Entonces... /por qué permiti que me siguiera...?

—¢Lo per... mi... t10...?

La indignacion de Marcos Silva parecia real, como la de alguien que
hubiese pasado un mal rato por culpa ajena.

—...permiti que viniese tras nosotros, me tomé la molestia de pasear por
sitios iluminados, como precaucion..., /y qué ocurrid cuando volvi la
cabeza?

—(,Qué ocurrid...? —repitido Malén, deseando enterarse del ultimo
capitulo del drama.

Curro permanecia a pocos pasos, con la boca abierta, sin entender nd de
na.

—Ya sabe lo que ocurrid. jQue usted no estaba! jDesaparecida, como si
se la hubiese tragado la tierra...! O el oscuro mar. Busqué y rebusqué. Entré
en algunos bares. Pero jnada!...

—Nada —repiti6 ella como un eco.

—Fui tan estipido, que nuevamente cai en la trampa como por la
manana, cuando me arrastro hasta «lLa Casa Rara» en busca de un
inexistente cadaver.

Curro, con la mandibula practicamente caida, lanz6 un «jHuy!» que
quiza despertd a Maribelina en su lecho aun no compartido.

—iLlegu¢ a pensar que sus fantasias eran reales, que estaba usted
amenazada seriamente y que la habian hecho desaparecer de algin modo
violento. jInaudito! —Con el puiio golpeo el capo del coche. Las
asustadizas perritas ladraron, sumandose al jolgorio—. Llevo media hora
pasando frio delante de esta verja y sin saber qué decision tomar.

—(Me permite que le ofrezca mi version oficial del asunto? Hay que
darle al acusado la oportunidad de defenderse. Ni por un momento me dio
usted la impresion de haber creido mi historia, ni mucho menos de querer
protegerme. No volvio la cabeza ni una sola vez para cerciorarse de que le
seguia. Se mostro incrédulo y altivo y, rodeado de su corte perruna, echo6 a



andar sin preocuparse de si la tercera perrita le seguia o no. —Ante lo de
«tercera perritay, ¢l fruncié alin mas su tenebroso ceiio—. Fue usted cruel
con una pobre chica que acababa de confesarle que tenia miedo. Y ya que
estamos sacando al aire los trapitos sucios, le diré también que durante todo
el dia me trat6 como a una loca delirante, escapada de un manicomio.

El la mir6 aténito.

—No siente ni una pizca de remordimiento por el desagradable dia que
me ha hecho pasar... interrumpiendo mi rutina, mi trabajo, irrumpiendo en
mi intimidad, sacindome de casa bajo el aguacero con el objetivo de «curar
a un muerto», acosindome por la noche en el restaurante, sin permitir que
acabase de comerme una chuleta... Y por fin... desaparecer siibitamente,
haciéndome pensar que usted pudiera tener razon, que alguien la habia
secuestrado y que yo era moralmente responsable... —Hizo una transicion y
les grit6 a las perras con furia—: jCallaos, perras insoportables...!

Repentinamente, Malén sinti6 unos deseos locos de reir. El rencor que
sintiera hacia el «anciano médico de Maribelina» desaparecio de pronto, al
darse cuenta de que el pobre muchacho —a pesar de sus titulos académicos,
parecia todavia un chico joven— lo habia pasado bastante mal y tenia razon
al quejarse. Mir¢ a Curro, que parpadeaba muy de prisa, mirando a uno y a
otro sin querer intervenir. ;Qué nuevos enredos forjaria aquel cerebro que
aseguraba «no ser de intrigas»...? Posiblemente, la acusaria también a ella
de espionaje. Cada vez que Marcos pronunciaba las palabras «muerto» o
«cadaver», Curro daba un salto atras.

—Lo que ocurrid tiene facil explicacion —dijo en tono apacible,
causando gran sorpresa a su vecino ante el cambio de actitud—. Mientras
caminaba detras de usted, como una india detras de su esposo, vi a Currito
acodado en su yate...

—...en el yate de mi americano —puntualiz6 éste, decidido a intervenir.
Y del bolsillo interior de la chaqueta sac6 un tercer puro impresionante,
porque le gustaba mas hablar con acompanamiento de puro—. Yo estaba de
guardia, si puedo decirlo asi. Chisté a la sefiorita Malén...

— La chist6? —repitid el profesor, molesto por la vulgaridad de la
palabra.



—1Iba tan solita... A usted y a las perrillas les habia visto pasar también
un rato antes, a cierta distancia. —Encendio el puro, y la luz del encendedor
hizo lanzar reflejos al brillante falsisimo que lucia en el dedo anular—. La
chisté y la invité a subir a bordo.

—Invitacidon que acepté en el acto —corrobord Malén—. Para el
regreso, me traje a Curro en la Vespa. [Hay algo raro en todo esto...?

—Lamento decirlo: toda usted es algo rara... No acabo de comprender
por queé esta estupidez ha alterado tanto mis nervios. Llegué a creer de veras
que unos siniestros personajes internacionales la acechaban.

—Y me acechan. ;No recuerda el anonimo que dejaron en mi mesa...
ofreciéndome dolares...?

Esta vez, Curro se atragant6 con el humo.

—iDolares! —rugid con cierta ferocidad—. He oido esa maravillosa
palabra en alguna parte...

Marcos alzé una mano, mandandoles callar a los dos.

—Basta, por favor. Generosamente, estoy dispuesto a olvidar lo
ocurrido..., siempre que no insistan mas sobre ello. La tranquilidad de «La
Siempreviva» ha constituido un placer para mi. Un placer que no quisiera
ver deshecho. Estamos armando mucho jaleo con esta discusioén. Temo que
donia Maribelina y dofia Tomasa estén sobresaltadas escuchando tanta
insensatez a través de una rendija de la ventana.

Abri6 la portezuela del coche y se instalo ante el volante, para subir la
vereda que conducia a su entrada particular.

Curro llamo a las perras.

—Sube al coche, Relamida. Y tu también, Sandunga. Se acabo la juerga
por hoy. ;Sabe usted quién le puso esos nombres a las perritas...? Un
servidor. Yo fui el padrino que las bautizé. Ya se imagina que don Marcos
no les hubiera puesto unos nombres tan jacarandosos. ;A que no...?

—Buenas noches —salud¢ el aludido, alejandose. La tormenta intima
habia pasado por el momento.

Malén le dijo adids con la mano.

—Buenas noches... y trate de disculparme, profesor. No le molestaré
nunca mas.

—Eso espero.



Galantemente, Curro abrid la puerta de la casa a la muchacha.
—Duerma bien, sefiorita Malén. No he entendido nada de lo que han
discutido ustedes, pero procure no mencionar tantos cadaveres, porque €so

trae la negra. Ya verd como el profesor acaba por amarla.

Malén casi grito:

—¢Quién le ha dicho que quiero que me ame? —Se sentia heroina de
novela romantica—. He conocido a ese hombre esta mafiana...

—iPues nadie lo diria, por su modo de regafiar...! Pero, en fin, la vida es
asi... Ya me ve a mi. Ahora no puedo entrar en casa todavia...

—(Adonde piensa ir...? —se sorprendio.

—A ningun lado. A fumarme este puro al aire libre. Maribelina no
soporta que le llene la habitacion de humo. —Dio un profundo suspiro y se
rasco la cabeza—: Ya ve lo que son las cosas: renuncié¢ a mi divina
libertad... a cambio de unos pies frios en la cama.



XII

Repentinamente y sin saber por que, se sentia libre de la irritacion que la
mantuviera en pie de guerra durante todo el dia.

El hecho de que Marcos Silva se hubiese preocupado realmente por ella
fue como un balsamo magico puesto sobre una herida que doliera.

Su sensibilidad se habia agudizado, quiza y sin estar plenamente
consciente, desde el primer dia en que se viera obligada a salir del nido
tierno y confortable que formara con sus tres hombres: su padre y sus
gemelos. Al ver que lo que hasta entonces fueran sus cimientos se
dispersaban en distintas direcciones tuvo la sensacion de que el mundo se le
caia encima.

Hasta que se marcho el segundo de los gemelos y se quedo sola en
Madrid, con sus maletas cerradas para encaminarse hacia Malaga, donde
haria sus practicas de periodismo, Malén no se dio el gusto de demostrar su
debilidad, de confesarse lo triste que estaba y de llorar amargamente por sus
tres paladines perdidos.

En aquel estado de &nimo habia comenzado a trabajar. Queria demostrar
a todos que era capaz de dirigir su vida sin molestar a nadie. Que era una
mujer moderna, valerosa y resuelta.

Pero no lo era del todo. Se dio cuenta en seguida de que le quedaba un
gran camino por recorrer. Que habia vivido envuelta entre algodones y que
la vida tenia aristas agudas y desagradables.

La amistad de los Anglada, Ramiro y Sagrario, le sirvi6 de gran ayuda.
Se dieron cuenta quiza de lo desamparada que se sentia y le abrieron las
puertas de su casa, brindandole una generosa amistad. Tenian dos nifios
pequetios, y Malén a veces se los llevaba a la playa, brindandole un
descanso a la joven mama.



Cuando se traslado a Marbella, acabadas las practicas, el contacto
continud, sin embargo, y Ramiro habiale prometido un puesto fijo en el
periodico en cuanto surgiese la menor oportunidad.

Tras la decepcion amarguisima que Greg le proporcionara hacia tan s6lo
unas horas y el sorprendente dia vivido a causa de «Felpudo», la actitud
angustiada del vecino de arriba le habia llegado al corazon.

«No es mala personay, se dijo mientras, procurando no hacer ruido para
no despertar a las nietas de «LLa Siemprevivay, se dirigia hacia el teléfono.
Estaba colocado en una pared del vestibulo, por lo cual todo el mundo se
enteraba de las conversaciones ajenas.

Marc6 el nimero de la redaccion, consciente de que, desde su cama,
Tomasita «la Gorda» dejaria de pensar en tigres y aguzaria el oido para
saber lo que pasaba.

Casi en el acto oy0 la voz de Ramiro, porque tenia el nimero directo del
aparato de su mesa.

—(No me guardas rencor por la mala pasada? —se intranquilizé en
seguida—. Perdoname, chiquilla, pero esos franceses traian una lista de los
antros que querian visitar, y no hubo medio de cambiarles el itinerario.
Siento haberte hecho ir al Puerto inutilmente. Espero que, al menos, lo
hayas pasado bien.

iSi ¢l supiera...!, se burl6 Malén de si misma. Y a continuacidn explico:

—~Queria hablarte a causa de... del «Petrodol».

—(No puedes hablar mas fuerte? Hay aqui un ruido infernal. Como
siempre, por supuesto.

—~«Petrodol»... —insistio.

—(«Petrodol»...? jNo irds a decirme que has escrito ti también un
articulo sobre el tema! Tengo la mesa rebosante de articulos sobre la
dichosa urbanizacion.

—Se trata del emir.

—¢Y qué le ocurre a ese bendito individuo...? Estamos dedicando casi
todo el periddico a su memoria.

Malén se sinti6 sacudida por un escalofrio.

—¢(Su memoria? ;Se ha muerto?



—No, preciosa. Es mi modo de hablar. Parece mentira que aiin no me
conozcas. ;Qué puedes decirme de ese ricachdén que yo no sepa...?

—Aunque te parezca increible, habia pasado siempre por alto los
articulos que hablaban de ¢l. Era un tema que no me preocupaba.

—¢(No piensas comprar terrenos? —se burlo.

—1Lo que ocurre es que le conozco mucho.

—(Que conoces a quién...?

—Al emir. A Kalid Yasfir. Fue compartiero mio de colegio en Las Palmas
de Gran Canaria. Nos unia una gran amistad.

—(Qué estas diciendo, muchacha...? ;Que eres amiga del tipo de los
BILLONES...? jNo hablaras en serio...!

—Pues claro que hablo en serio. ;Crees que te llamaria a estas horas
para gastarte una broma...? jQué mania tiene la gente de no creerla a una...!

Ramiro debi6 de dejar escapar el auricular, porque soné un golpe
pavoroso.

Como habia hecho Greg, comento casi con las mismas palabras:

—iY me lo dices ahora...! ;Por qué no lo has dicho antes...?

—Hasta esta noche no me he fijado en la foto que viene en el periodico.
No suponia que el emir Yasfir fuese mi amigo «Felpudoy.

—Tu amigo quéeee...?

—Yo le llamaba «Felpudo» y ¢l me llamaba a mi «Bizcochos» —
explicod por enésima vez en aquel dia—. En aquellos tiempos era pobre; alin
no habia ocurrido el «boom» del petroleo y, si su padre era emir, rey o
emperador de Kebal, lo disimulaba muy bien, pasando hambre y con
zapatos rotos. Solia explicar que su familia le habia mandado a estudiar a
las islas Canarias haciendo un gran esfuerzo economico. Tenia en Las
Palmas un pariente lejano, dueiio de una misera tiendecita, en la que vendia
objetos de cuero. Pero no te precipites tomando notas, que ya estoy oyendo
el rasgueo de tu boligrafo sobre el papel. El articulo lo escribiré Yo y saldra
firmado por mi..., si es que lo aceptas.

—iClaro que lo acepto...! jNo sera una fantasia tuya!, ;verdad?

—Lo firmaré con la sangre de mis venas, si eso es lo que exiges. No
hay nada mejor que la confianza, caramba...! Yo también tengo un prestigio
que cuidar...



—Calma..., no te enfades... ; Tienes escrito el articulo?

—Solamente el titulo: «Yo coNoci AL EMIR DE KEBAL». Si me concedes
diez minutos de tiempo, te lo dictaré al teléfono.

—Lo necesito dentro de nueve minutos. Tenia la primera plana
compaginada, y ahora va a haber que desmontarlo todo.

—Pero... ;ira en la primera plana? —preguntd, emocionada hasta los
tuétanos.

—Naturalmente, nifia. No pierdas mas tiempo con tus chacharas y
escribe. Algo con carne y con sangre, ya sabes. Espero a pie de obra,
mocosa.

Malén comenzo a escribir, temblando de nerviosismo. Con carne y con
sangre, segun la habitual expresion periodistica de Ramiro, algo
tremendamente sensacional: «EL EMIR DE KEBAL, ASALTADO EN PLENA
CARRETERA... LOS DESCONOCIDOS DEL COCHE NEGRO HUYEN TRAS EMPUJAR
EL COCHE GRIS HACIA EL ACANTILADO... NUESTRA COLABORADORA MARIA
ELENA REY ESTABA ALLI CON SU CAMARA...»

Pero, por lealtad hacia «Felpudo», nada de aquello podria ser contado.
Recurri6 a sus recuerdos de adolescente y tratoé de olvidar lo demas. Segtin
decia Ramiro, los periodistas no deberian tener amigos, para poder ser
absolutamente veraces. Pero ella le concedia una gran importancia a la
amistad.

Se encontro inmersa en los recuerdos de su €poca feliz de Las Palmas y
fueron surgiendo anécdotas y escenas divertidas: «Felpudo», en la playa de
Las Canteras, bafidandose con un traje prestado y encendiendo hogueras
sobre la arena de la playa para calentar la cena.

—Soy experto en hogueras —decia sonriendo—. He vivido mucho
tiempo en el desierto.

«Felpudo» vomitando bilis antes de cualquier examen. jCielos! ;Qué
facilidad habia tenido siempre para vomitar!... «Felpudo» formando parte
del equipo de futbol del colegio. Un delantero centro muy aceptable...
«Felpudo», el mas listo de la clase en matematicas y el mas torpe en
geografia... «Felpudo» con urticaria todos los primeros de mes, porque se
atracaba de mariscos el dia en que le llegaba la mensualidad de su casa.
Desde aquel pais lejano que nadie sabia exactamente como se llamaba.



Se enternecio hasta las lagrimas evocando aquellos tiempos en los que la
familia Rey vivia junta y estrechamente unida. Nadie la habia catapultado
todavia hacia la soledad.

Dict6 el articulo por teléfono y consiguié despertar a Maribelina, que
salid de su cuarto con rencorosa expresion, buscando por todos los rincones,
por si acaso se escondia alli Curro. Pero su tigre debia de haber empalmado
un puro con otro, porque aun no habia regresado al hogar.

Cuando Malén pudo al fin meterse en la cama, crey6 que no podria
dormir por un exceso de emociones. Pero cay6 extenuada, en un estado
cataléptico que se mantuvo hasta las diez de la mafiana y que Tomasita
interrumpid, como siempre, entrando con el desayuno.

—iHoy no llueve! —anuncio con tal derroche de decibelios, que Malén
se estremecio—. Hace sol, se han abierto las margaritas de los macizos del
jardin, el lechero no se ha retrasado y «El Caso Perdido» atin no ha
golpeado el suelo con su baston. Se anuncia, por lo tanto, un dia de buen
augurio. Ayer, alguien nos echo mal de ojo. {Vamos! Despiértese. No pierda
su juventud durmiendo. Curro nos ha contado la tragedia de anoche.

—(Qué tragedia...? —trat6 de recordar.

Tomasita sefial6 el techo con su dedo pulgar.

—1La gresca con el de arriba. Dice que casi llegaron a las manos...

La idea de Marcos Silva pegando salvajemente a su vecina la hizo
sonreir.

—Curro exagera, como siempre...

—¢ Y por qué empez0 la rifia si ustedes ni siquiera se conocian...?

—Llamé a su puerta porque habia dejado mis llaves en la oficina y
ustedes no estaban. Y caia un diluvio. Tuve que refugiarme en su casa.

—Se atrevid a eso...? —dijo mirandola con respeto—. Yo hubiera
aguantado el diluvio universal. Las perritas son mucho més amables que €l.

—Tengo la impresion de que, en el fondo, es un timido con un corazén
que no le cabe en el pecho —le defendié Malén, tratando de ser justa con el
enemigo.

—La han llamado sesenta veces por teléfono —dijo poniendo la
tintineante bandeja sobre la mesa—. Si no han sido sesenta, habran sido
cincuenta.



—( A mi...? —Todavia no estaba bien despierta y le parecid inusitado.
Espabilandose de pronto, recordé todos los acontecimientos que la
esperaban—. ;Quién ha llamado?

—Si se pone una bata decente que tape sus desnudeces, entrara Curro a
contarselo. El contesto a los recados. Pero tapese bien; no se debe provocar
a los tigres. Usted es muy guapa aunque esté algo flaca. {Ea! Arropese bien;
no se deje nada provocante fuera. — La envolvido como a una momia y gritd
—: jCurro! Puedes pasar.

Naturalmente, se sent6 en una silla junto a la mesita, porque no estaba
dispuesta a permitir que en su casa ocurrieran escenas pecaminosas. Y de
Curro el libidinoso, nadie podia fiarse. El hecho de que ciertas debilidades
de «La Siempreviva» fueran del dominio publico obligaba a sus nietas a ser
mas formales, para que la gente viera que «no todo el monte era oréganoy.

Pero Curro no pensaba en erotismos ni en escenas picantes. Estaba
despeinado, demudado y fuera de quicio. Entr6 en la habitacion con un
periodico en la mano y los 0jos como si fueran a salirsele de las oOrbitas.

—Maria Elena Rey es usted, ;/no es cierto...?

Casi chupando el cuello de su bata porque Tomasita se lo habia subido
hasta la boca, contesto Malén:

—( Ahora se entera...? ;Qué es lo que le ocurre?

—¢Usted ha escrito este articulo...? —Le mostré «El Matinal», donde
destacaba el titulo del largo articulo: «Y0 coNoci A KALID YASFIR», sobre el
nombre, en letras muy visibles, de «MARIA ELENA REY».

Ramiro se habia portado. Estuvo a punto de gritar «jjVivaaa!!» y de dar
volteretas sobre la cama, porque era la primera vez que su firma aparecia en
primera plana.

Pero Curro habia perdido la calma.

—ijAnoche no me dijo usted que conociera al emir! —protesto,
ofendido.

—Mi jefe me habia prohibido que hablara de ello hasta que saliera el
articulo —minti6 sin dejar la lectura.

—Entonces... jes verdad que lo conoce?

—Tal y como lo ha leido... ;Por qué no se calla un momento...?



El dio un salto sobre si mismo y casi cay6 encima de Tomasita, que
disimuladamente estaba comiendo una tostada de la bandeja. Para comer,
todas las horas eran buenas..., aunque ya hubiese desayunado dos veces.

—1iiS1 es usted amiga del emir..., entonces... salvara mi vida, sefiorita
Malén!! ; Verdad que la salvara?

Tomasita se puso en pie.

—Curro! ;Qu¢ tonterias estas diciendo? Si no te comportas, llamaré¢ a
Maribelina, que esta haciendo empanadillas.

—iUsted no me abandonara, sefiorita Malén! Usted es muy buena y toda
una sefiorita. Siempre lo dije; Tomasa es testigo. jUsted va a ser mi madre,
mi hermana, mi hija...!

—Célmate, majadero. ;Coémo podria ser tu madre la sefiorita Malén...?
Nunca serd nada tuyo, métetelo en la cabezota. Jamas. ;Esté claro?

Malén tuvo que dejar el periddico a un lado.

—Pero, bueno... ;Qué es lo que pasa...? ;Por qué se pone asi, Currito...?

—Por mi bar.

—Tiene usted un bar?

—No lo tengo, pero quiero tenerlo. En «Petrodol». Desde que se empezd
a hablar de la urbanizacion pensé en lo fabuloso que seria abrir un bar en
aquel recinto de ricos. En aquel recinto de la je. Algo exdtico, con todas las
paredes forradas de paja y esteras de los mares del Sur.

—No sabia que hubiese esteras en los mares —refutdé Tomasa dando un
sorbeton.

—Lo llamaria «Bar el Curro» y se pondria de moda en seguida. Tiene
usted que pedirselo al emir. Una autorizacion para instalarlo en el lugar mas
céntrico.

—¢Y con qué dinero ibas a ponerlo...? —desafid su prima.

—Ya encontraria yo capitalistas que me ayudasen. Soy amigo de toda
Marbella.

—Si, de todos los mangantes y facinerosos. Esa es tu je sosieti.

—Usted es mi amiga, sefiorita Malén. Anoche me lo demostro
trayéndome en su Vespa.

—¢Con que ¢€sas tenemos...? jAbrochese esa bata, nifia, que se le ha
soltado un boton...!



—S1 usted me recomienda al moro, mi suerte estd echada. Yo también
seré rico y podré alquilar un yate aunque me maree.

—Haré lo que pueda, Curro, pero no estoy muy segura de que el emir
me haga caso. ;Y ahora... no puede decirme quién ha llamado al teléfono...?

—~Claro que puedo decirselo —respondio solicito. Y sacd un manoseado
papel del bolsillo—. He estado actuando de secretario particular. Todo esta
aqui anotado. Llam6 don Ramiro. Llamo6 don Gregorio. Llam6 dofa
Natalia. Llam6 don Roberto Agiman. Llamo el director del diario «La
Nochey. Llamaron dos veces desde Madrid. De dos periddicos... —sono el
teléfono en aquel momento, y Curro, con una transicion que hubiese
merecido aplausos del publico, concluyé—: y estan llamando ahora.

Malén corri6 a descolgar el aparato y se dio de bruces con Maribelina,
que llegaba a avisarla. En aquella casa, todo habia que hacerlo en olor de
multitud.

—¢(Quién es...?

Le sorprendid la voz de Greg. Por vez primera en mucho tiempo, no
habia pensado en ¢l al despertarse. Los agitados acontecimientos habian
borrado momentaneamente el recuerdo de su infidelidad.

—Buenos dias, «Bellezay». Te felicito por tu articulo. Est4 causando
sensacion.

—(En serio...?

—Puedes creerlo. Mas de lo que te figuras.

Era curioso que, en aquel momento, la voz de €l no alterara los latidos
de su corazodn. ;Podia un amor morir tan pronto... asesinado por una brutal
desilusion...? Se sintid vacia por dentro, libre de un peso que hasta entonces
equilibrara y calentara su interior.

—Piensas venir a la oficina esta mafiana...? —Viendo que ella no
contestaba, abismada en sus sensaciones, acosO—: Anoche acordamos que
volverias por la agencia y que no recordariamos mas la lamentable escena
de la que estoy arrepentido...

—Tengo la impresion de que te equivocas. No llegué a ningtin acuerdo.
Seguramente lo has sofado.

Tomasita, Curro y Maribelina escuchaban sin disimulo, formando un
corro junto al teléfono. Solo faltaban alli el «médico» y las perritas.



—No seas rencorosa, Malén. Prometo hacerte olvidar este percance. Mi
conducta va a ser ejemplar. Empezaremos a hacer obras en «La Casa Raray,
para que quede a tu gusto... jEspera! Estd aqui Natalia, que quiere hablarte.
Te llamo desde la agencia.

iNatalia se dignaba hablarle...! Sin tener tiempo a decir «jNo!», oy¢ la
voz sofisticada y petulante de la duefia de la «Agencia C. L. A. N.». El leve
acento extranjero, del que ella alardeaba porque su madre era francesa y le
parecia que resultaba exotico, se hizo mas patente que nunca.
Curiosamente, la madre hablaba un perfecto espaiol, porque llevaba
cuarenta afos en Espafa. Era una juvenil anciana con atuendos deportivos
que jugaba todas las mananas al golf en Guadalmina y bebia «Tom Collins»
por docenas en los bares de moda. Natalia solia tener «dias franceses» y
«dias andalucesy, seglin le pareciera oportuno.

Aquel dia era «francésy.

—Bonjour, ma petite —dijo con desenvoltura, como si la tormentosa
escena de opereta antigua no hubiese tenido lugar dos noches antes—. Su
articulo es un encanto. Una maravilla. Merveilleux. Con una frescura
juvenil que se saborea con gusto...

«jComo se atrevera a hablar de frescura!», pens6 Malén odiandola.

Secamente dijo:

—Le agradezco su opinion.

—Hay tanto jaleo armado alrededor del emir, que se ha convertido usted
en la mujer del dia.

—No ser3 tanto...

—E]l teléfono no para de sonar aqui. Gémez y Jiménez toman sus
recados.

Gomez y Jiménez. Otros dos parias que trabajaban en «C. L. A. N.», con
salarios infimos y muchas horas extraordinarias no pagadas.

—Son tantos los intereses creados por culpa de «Petrodol»... Toda
Espafia pretende mantener entrevistas con el emir de Kebal.

«Incluyéndote a ti...», pensdé Malén. Y a Greg, que estaria junto a ella
echandole el aliento en el cogote para oir la conversacion. Pero de
momento, y por obra de milagro, nada le importaba el aliento de Greg.
Podia lanzarlo hacia el norte o hacia el sur sin que ella se alterase.



—Fl principal motivo de mi llamada es para invitarte a almorzar —dijo
tuteandola de golpe. Hasta entonces habia considerado que el «usted»
mantenia las distancias entre jefe y empleada.

—Invitarme...? —se sorprendio—. No creo que...

—Tienes que aceptar; no admitimos disculpas. Ya conoces a mi buen
amigo Robert Agiman. El es quien hace hincapié para que comas con
nosotros. Hay que celebrar el €xito. Tu eres de la casa... y deseamos
compartir tu alegria.

Cuando se lo contase a «Felpudo», seguramente se reirian juntos... Pero
[qué sabia ella en realidad de los actuales sentimientos del emir de Kebal?
Al cabo de tantos afios, no podia esperar que «Felpudo» fuese el mismo
estudiante melancoélico, aunque con mucho sentido del humor, de los
pasados tiempos. La vida y el exceso de dinero le habrian cambiado.

Trato febrilmente de encontrar una negativa cortés para rechazar la
invitacion.

—Agradezco mucho vuestra idea del almuerzo, pero temo que me sea
imposible acudir...

—iVamos, vamos...! No admitimos una negativa.

—Pasaremos a buscarte a la hora de comer —fue el ultimatum de Greg,
volviendo a tomar la palabra—. Hasta luego, «Bellezay.

i Todo aquello por un simple articulo de periodico en el que proclamaba
su vieja amistad con Kalid Yasfir...!

Sin darle tiempo a regresar a su cuarto, la reclamé una nueva llamada.
Esta vez era Ramiro:

—¢Te ha gustado la presentacion...? Hemos recibido ya muchas
peticiones de reproduccion para otros periddicos. Incluso para los de
Madrid. ;Qué te parece?

—Divino...

—Estés lanzada, chiquita. Aprovecha tu oportunidad. Naturalmente, tu
primera entrevista con el emir se la reservaras a «El Matinaly.

—Por supuesto.

—Como no soy egoista, trataré de que te encargue un reportaje
cualquiera de esas revistas del corazoén que pagan millones por decir
tonterias.



—¢Millones...? —casi se mareo.

—Pero no te envanezcas, no sera todavia por tu firma periodistica, sino
por tu amistad con Kalid. Llegara esta noche en su yate, y dard una
recepcidn a bordo. Si hay alguna novedad, dame un telefonazo.

Las novedades que pudiera haber, pensé mientras cortaba la
comunicacion, pudieran ser que los asesinos de la carretera tratasen de
ponerse en contacto con ella nuevamente. Tuvo la tentacion de contarle toda
la verdad a Ramiro, de pedirle ayuda y proteccidn, pero no se decidio.
Ramiro era ante todo periodista, y no estaba muy segura de que callase un
noticidon semejante. Y el lio en el que se encontraria metida superaria todo
lo imaginable. Prensa internacional..., policia... Era preferible esperar a
hablar con «Felpudo». Por lo pronto, sus enemigos sabrian ya que habia
salido ileso del atentado, puesto que seguia anunciandose en la prensa su
inminente llegada. Quiza por ello la posesion del rollo de fotografias fuese
mas acuciante. Kalid debia de sospechar quiénes eran sus enemigos y les
pediria cuentas... La Unica prueba del atentado serian las fotos.

Ignoraban que las tenia el propio Kalid.

—E] teléfono otra vez, senorita Malén —anunci6 Currito ejerciendo de
correcto mayordomo, eficiente y simpaticon.

Una voz femenina:

—Quisiéramos hablar con la seforita Maria Elena Rey. De parte de «La
Financiera del Sol». En «El Matinal» nos dieron su niimero.

—Yo soy Maria Elena Rey —admiti0, asombrada. «La Financiera del
Sol» era la empresa constructora mas importante de toda Andalucia.

—Encantada de saludarla, sefiorita Rey. Nuestro director general
desearia mantener una entrevista con usted. ;A qué hora y en qué lugar le
convendria...?

—Una entrevista...? ;Conmigo...?

Estuvo a punto de afiadir: «...el ultimo mono de la "Agencia C.L. A.
N.”.»

El director general era ni mas ni menos que un duque italiano casado
con una aristocrata espafiola. Como diria Currito, «la flor y nata de la je»...

— Para qué desea hablar conmigo? —protestd impulsivamente.



No sentia el menor deseo de citarse con el duque italiano, cargado de
afnos, de empresas y de dinero. Le habia visto de lejos algunas veces,
cuando Greg la llevaba a bailar a sitios elegantes. Parecia un pdjaro extrafio,
con su cabeza pelada, su tremenda nariz y sus atuendos caprichosos. La
ultima vez que le viera, el duque lucia una chaqueta de terciopelo negro
sobre unos pantalones de terciopelo rojo. Ambas prendas salpicadas de
motitas de oro. Bailaba a saltitos con una dama mucho mas alta que €l y
mucho més morena. Era la embajadora de cierto pais africano.

—Lamento no poder complacerles, sefiorita... sefiorita...

—Hernandez.

—Seforita Herndndez. Hoy tengo todo el dia ocupado y no va a serme
posible... Si me da su numero, les llamaré en cuanto haya una oportunidad...

—Pero... se trata del duque Bertolini...

—Lo sé..., lo sé... ;Como no voy a saberlo! Saludele de mi parte,
sefiorita Hernandez.

Colgo, preguntandose interiormente si no estaria aun dormida y aquél
seria uno de sus muchos suefios absurdos. jElla dando calabazas al duque,
cuya amistad se disputaba todo el mundo...! Otro gato con pulgas, como el
propio Curro. O, mejor dicho, una gata.

Se echo a reir ante las caras atonitas de las primas y del «tigre», y a la
vez sonaron estruendosos golpes en el techo.

—(Qué querra hora el médico? —exclamo6 Maribelina.

Y mir6 a Malén, asustada porque habia oido la version de Curro de que
los dos vecinos mantuvieron una escandalosa trifulca.

Empez6 a subir por la escalera interior, pero a la vez se abrio la puerta
de comunicacion, que Curro dejara sin cerrar el dia anterior, y el propio
médico hizo su aparicion, seguido de las alborotadoras perras.

—iHola, Sandunga! iHola, Relamida! —salud6 Curro, padrino de las
dos «nifasy.

Ambas llevaban su collar rojo con cascabel, lo cual indicaba que salian
de paseo. Como siempre, se retorcian de alegria al ver a la gente, y hasta
lloraban de felicidad. Si hubieran tenido pafiuelitos para secarse los ojos, los
habrian usado.



—iCallad de una vez, personajes histéricos! —se enfado su amo—.
(Creéis que me gusta ir por el mundo exhibiendo a un par de peripatéticas
como vosotras...? —Se volvio hacia los demas—. Buenos dias a todos.
Parece que ha cesado la lluvia y que vuelve a brillar el sol.

Nadie se atrevid a contradecirle, porque a través de la ventana abierta
entraba un vientecillo suave y unos rayos de sol deslumbradores.

—Me he tomado la libertad de bajar. Estaba la puerta abierta y mi
teléfono sigue sin linea. ;Permitird que llame a Averias, dofia Maribelina...?

—Llame cuanto necesite..., si es que le dan una oportunidad —
concluyo, viendo que de nuevo sonaba otra llamada.

El propio Marcos descolgo.

—La senorita Maria Elena Rey...?

—No... No soy yo.

—Ya lo supongo —dijo una voz masculina—. ;Puede ella ponerse al
aparato...?

Marcos repitié6 como un autdmata:

—Puede ella ponerse al aparato...? —Viendo que Malén movia la
cabeza negativamente, concluyé—: No, no puede.

—¢Por qué...? —urgid la voz—. ;(No estd ahi...?

—No me haga preguntas a las que la discrecion me impide contestar.

— Por qué motivo no puede contestarlas...? ; No puede o no quiere?

—Ya que usted insiste, sefior mio, le diré que ni quiero ni puedo. —Se
sacudio a una de las perras, que se empefniaba en morderle el borde del
pantalon, y rugi6—: jQuieta, monstruo indeseable!

Su interlocutor voce6 también:

—¢(Qué dice...? j;Se ha vuelto loco?!

—Perdone. No puedo atenderle. Hay un monstruo pequefio e ingrato que
se empefia en devorarme.

—¢Como...7?

—FEs largo de explicar. Llame otro dia.

Corto la comunicacion, dejando absolutamente perplejo al alcalde de la
ciudad, que pretendia invitar a la sefiorita Rey a la recepcion con que se
celebraria la llegada del emir.



Tranquilamente, «El Caso Perdido» llamo a Averias y expuso su
indignada queja.



XIII

Al cortar la comunicacion, sus 0jos se encontraron nuevamente con los de
Malén. Se acerco a ella titubeando, con miedo a ser mal recibido tras la
agitada discusion nocturna.

—¢Le gustan los rdbanos? —djijo inesperadamente.

Y Malén, que empezaba a acostumbrarse a sus extrafios exabruptos, no
se inmuto.

—¢(Rébanos...? —repitid con naturalidad—. Si. Me gustan.

—Lo celebro. He cogido unos cuantos del huerto. Francamente
soberbios. Pensaba traérselos para ofrecerle mis disculpas. Anoche estuve
un tanto grosero. Y no se debe ser grosero con una mujer, por muy pesada
que nos resulte.

—Acepto sus disculpas y también el que me llame pesada. Y, por
supuesto, acepto los rabanos. Pero ;donde estan?

—Arriba. El ramillete era tan grande, que me pareci6 ridiculo llegar con
¢l. Ahora mismo se lo bajo. —Inicid el ascenso de la escalera y se volvio en
el primer tramo—: He leido su articulo del periédico. Me ha gustado. No es
que sea una maravilla literaria, pero tiene gracia e interés. Y, por cierto, no
dice usted nada de la muerte del amir.

Un repentino y agudo alarido surgio de la garganta de Curro, quien,
como de costumbre, no perdia ripio de la conversacion.

—iLa muerte del emir! ;Se ha muerto el emir? jjEntonces, estoy
perdido!! ;No tendré mi bar...!

Malén le impuso silencio.

—Céllese, Currito! No nos dé mas tabarra con su bar. El emir no se ha
muerto. ;De donde ha sacado usted semejante disparate...? —dijo a Marcos,
haciéndole un gesto de que fuera discreto.

Pero Marcos no era sutil para adivinar sefiales misteriosas.



—Usted misma me martilleo la cabeza durante todo el dia hablandome
de la muerte del emir —protestd con energia.

—¢No sabe entender una broma...? —Empez06 a subir la escalera tras ¢€l,
empujandole por la espalda—. Ea. Suba de una vez. Recogeré los rabanos
antes de que cambie de idea. Vamos, suba, doctor. Y usted, Curro, haga el
favor de callar. Es usted peor que las perritas.

De nuevo se encontr6 en el amplio y destartalado cuarto de estar, como
el dia anterior. Sobre la mesa, un enorme ramo de rabanos servia de extrano
adorno.

—Realmente, es muy grande... No s¢ como podré comérmelos todos.

—Se me fue la mano plantando rabanos este afio —admitio—. Confieso
que empiezo a estar harto de ellos. Menos mal que las dos primas me
ayudan. Suben a menudo al huerto con un cesto y se llevan casi todo. Se
creen que no me entero... ,Por qué me ha dado antes ese terrible codazo
mientras me hacia un guifio?

—Para que no insistiera delante de todos sobre la muerte del emir. Fue
usted el tnico a quien confié el secreto del atentado.

—¢Por qué a mi?

—Crei que era médico, y estaba usted a mano. Ya se lo expliqué ayer.
Pero no esta muerto.

—Me ha dado tantas versiones del hecho, que ya no sé a qué atenerme.

—¢No recuerda que me envio una carta con la bolsa de los aparejos?

—( Esta segura de que era su letra...?

Malén le mir6 perpleja.

—No... No puedo estar segura. Ya no me acuerdo de la letra de
«Felpudoy.

—Podria tratarse de una jugarreta de los enemigos.

—¢Con qué fin? ;Se ha olvidado ya del otro an6nimo...?

— Cual de ellos? Son tantos, que pierdo la cabeza.

—El que dejaron caer sobre mi mesa en el restaurante. Ignoraban que el
rollo de pelicula no estaba ya en mi poder. Los dos mensajes no provenian
de la misma persona. El primero tiene que ser de «Felpudo». El segundo, de
sus frustrados asesinos.



La mir6 de arriba abajo con repentino interés. Desde su pelo alborotado
tras la noche de profundo suefio, pasando por la bata azul, hasta las chinelas
a juego.

—¢Por qué va tan abrigada? Hoy hace calor.

Ella sonrio.

—Fue Tomasita la que me abroch¢ hasta la barbilla para que Currito no
fuera victima de funestas tentaciones. —Vio que €l sonreia y se desabroch6
el primer boton—. Vaya, veo que se humaniza. Al fin sonrie usted hoy.

—Es porque hace sol y, al despertar, he decidido que me iria de
excursion.

—¢(En serio?

—Ya lo he hecho otras veces..., aunque no muy a menudo.

—Ya es hora de que deje usted de vegetar... como estos rabanos.

—¢(Quién le ha dicho que vegeto? —se encrespo.

—Su tendencia a la soledad. ;Cuantos afios tiene...?

—Treinta y cinco.

—Y le parece normal vivir asi?

—¢Qué entiende por ASsf...?

—Como un ermitafio. Sin amigos, sin planes femeninos.

—( Quiere decir «lios»?

—Si lo hubiera querido decir, lo habria dicho. No me gusta ser tajante.

—S1 se refiere a que nunca vuelvo a casa borracho ni meto a ninguna
sefiora en mi cama, puede que tenga razon. Odio esa clase de lios. Me
gustan las mujeres razonablemente... —Callé un momento y miré hacia el
jardin. Luego dio un profundo suspiro—. Para decir verdad, me gustan
mucho..., pero temo que mi experiencia anterior me haya dejado
traumatizado.

—Como recibe tantas cartas del extranjero, Curro ha pensado que es
usted espia —confeso con franqueza.

Y ¢l volvio a fruncir el ceflo y a apretar la boca.

—iEspia! ;A qué viene ahora eso...? ;Por qué fisgonean en mi vida...?

—Dice Curro que usted recibe cartas hasta de Rusia y que €l se queda
con los sellos.



—Don Curro dice la verdad. Pertenezco desde hace muchos afios a un
club internacional de ajedrez. Jugamos partidas a distancia. Inventamos
problemas y los intercambiamos. Eso es todo.

Malén le miré con nueva curiosidad. Un rayo de sol, atravesando la
estancia, se poso sobre su cabello, haciéndolo parecer casi rubio. Pero era
so6lo un cabello castafio, lleno de matices. La camisa blanca, abierta hasta el
pecho, estaba limpia, pero mal planchada, lo que no decia mucho en favor
de Tomasita y Maribelina. Los vaqueros, bastante usados, tenian tierra
adherida por los bordes, como resultado de su incursion «pro rabanosy.
Pero sus manos estaban impecables y cuidadas, y también su rostro, recién
afeitado.

Un hombre joven y atractivo, que suftria, sin embargo, de soledad, penso
con intuicion femenina. Ahora no sabia ya salir de ella. Y se enfurecia si
alguien trataba de sacarle de su abismo de aburrimiento.

—(Ajedrez...? —coment6 Malén—. Veo que ha tocado todas las teclas
para distraerse a solas.

—Uno se siente fuerte cuando no necesita a nadie.

—Yo siempre necesito a las personas que quiero. Quizas el hecho de ser
trilliza me dispuso asi.

—No ird a contarme otra vez que nacid de nalgas —se quejo muy serio.
Y luego, viendo que ella reia, ri6 también.

Ante su risa, Malén se sinti6 cogida de improviso como por un impacto
magico. Marcos se transformaba al reir, y no le parecid la misma persona.
Pens6 vagamente que tenia unos dientes magnificos..., tan blancos, que
resultaba comprensible que la pobre Cati perdiera la vida por ir al
supermercado a comprarle dentifrico.

—Yo también juego al ajedrez —confesd, satisfecha por encontrar al fin
alguna cosa que les uniera.

—De veras...? —se extasid, no pudiendo dar crédito a tanta ventura.

—Desde mis ocho afios. El almirante estuvo a punto de echarme de casa
cuando le di jaque mate siete veces seguidas.

—iNo es posible...!

—Todos somos buenos jugadores en la familia. Pero, modestia aparte,
debo confesar que la mejor soy yo.



—iSanto Dios! Esto es magnifico. Es la mejor noticia que me podia dar.
(Cuando jugamos una partida? ;Ahora mismo...?

—No sea tan impulsivo. Se parece a sus perras. Tengo cosas mas
importantes que hacer que ponerme a jugar al ajedrez a estas horas
matinales. Ni siquiera me he duchado, y Tomasita, a lo tonto, a lo tonto, se
ha tomado todo mi desayuno. Ademas..., estoy invitada a almorzar por un
grupo de gente detestable.

Marcos, que habia salido disparado en busca de su tablero de ajedrez,
volvid a dejarlo tristemente sobre una silla.

—Por qué acepta convites de gente detestable...?

Ella suspiro.

—Eso mismo estoy preguntaindome.

No tenia el menor deseo de reunirse con Greg, Natalia y el armenio,
como si nada hubiese pasado, haciendo alarde de un cinismo y un descaro
desagradable. Sabia de antemano las 6rdenes que iba a recibir. Natalia no
era capaz de rogar. S6lo daba ordenes. Después de una comida opipara en el
restaurante mas caro de «Nueva Andalucia» o de «Los Monteros», le dirian
cuanto deberia hacer. Establecerian un plan de combate para que la
insignificante empleada de «C. L. A. N.» les pusiera en inmediato contacto
con Kalid Yasfir.

—Hace mucho tiempo que dejé de aceptar convites molestos —hablo €I,
muy serio. La deslumbrante sonrisa fue s6lo un recuerdo—. Unicamente
hago lo que me viene en gana. Hoy, por ejemplo, ir¢ a bafiarme a una playa
solitaria cerca de Torremolinos. No puede llamarse playa, porque es s6lo un
trozo de arena y rocas. Lo hago de vez en cuando, mientras don Curro
piensa que acudo a mis reuniones de espias. —Cambiando de tono,
interrog6—: (Se trata del hombre a quien tird las llaves a la cabeza...?

Al menos, se acordaba de eso, se dijo Malén. Y asintio con la cabeza,
mientras, sin saber por qué, abria la puerta que daba al jardin, siendo
sorprendida por una bocanada de aromas deliciosos. Olor del campo
hiimedo, secado por el sol. Olor a flores que se irian abriendo durante toda
la mafana. Y, sobre todo, el maravilloso y punzante olor del mar.

—3Si. Se trata del hombre de las llaves —respondio, llenando de aire los
pulmones, como si quisiera vaciarlos de todas las impurezas. Pensativa,



agregd—: Tiene gracia el escalafon por el que suben y bajan las cosas de la
vida. Cuando le conoci, era «ese muchacho maravilloso». Después paso a
ser «el amigo que me acompana». Luego «mi amory. Creo que ahora
quedara para siempre como «el hombre de las llavesy...

Marcos dijo de pronto, respondiendo a una subita idea:

—Oiga... {Por qué no viene conmigo?

—¢Ir con usted? ;Adonde?

—No se lo diria si fuese una chica coqueta. Pero usted no hace
arrumacos. Ir con usted es como ir con un hombre.

—GQracias por esa horrible alabanza.

—FEstoy tratando de explicarle que no es sofisticada ni hace monerias
para atraer mi atencion.

—S¢ perfectamente como soy yo. No me lo explique, por favor. Y ahora
le diré una cosa: si me lo propongo, puedo ser muy atractiva..., pero solo
con los hombres que me gustan.

Tard6 unos segundos en comprender, y luego parpaded de prisa.

—Parece que nos estamos metiendo por un camino tormentoso —objeto,
mas molesto de lo que queria demostrar.

— Tormentoso? No. Solo por el camino de la sinceridad sin artificios.
Esta bien claro que somos un hombre y una mujer que no se atraen lo mas
minimo y capaces de reconocerlo.

—A veces, el hablar claro levanta ronchas —objeto sin mirarla.

—No lo crea. Nada de cuanto usted diga me hiere.

—jCaramba! ;Por qué no...?

—Por la misma razén de que nada de cuanto yo digo le hiere a usted. Y
le he dicho bastantes cosas desagradables. Por lo tanto..., una vez sentado
que somos un horror el uno para el otro, ;por qué no podemos ser
amigos...?

—Lo dudo mucho... si continuamos manteniendo este tipo de
conversacion. No hay amistad que resista a tanto menosprecio.

—Tengo la impresion de que en este instante se siente usted mas herido
que yo. /Es mas vulnerable... 0 mas presumido...?

Marcos se sublevo.

— Mireme bien! ;Le parezco presumido?



—A decir verdad, creo que se ha presentado siempre ante mi bajo su
peor aspecto. ;O aun hay otro peor?

La mir6 perplejo.

—Supongo que no. —Tras breve pausa, afiadio—: Bueno. Sigue en pie
el convite.

—Ya me convido a rabanos. ;Qué otra cosa quiere ofrecerme?

—Un tranquilo dia de sol, de ajedrez y de silencio.

Malén sonrid. Y por primera vez penso: ;por qué no?, /por qué no
aceptar aquel remanso de paz que podria suponer una jornada junto al
cachazudo profesor, en lugar de verse obligada a soportar a un grupo al que
detestaba...? Seguramente, «Felpudo» no daria sefiales de vida durante la
mafana. Y, en todo caso, nada se perdia, ya que por la tarde estaria de
regreso en «La Siemprevivay. Les daria una buena leccion a Greg y a
Natalia.

Imaginaba la expresion indignada de Gregorio Lara, el favorito de las
damas, cuando Tomasita «la Gorda» le dijera con su intencidon mas aviesa,
porque Gregorio s/ que era un tigre: «La sefiorita Malén se ha ido de
excursion con un amigo.»

—Acepto su oferta... —dijo—, siempre que podamos estar de regreso a
media tarde. Hoy tendré que estar pendiente del teléfono a causa de... quien
usted sabe.

—«Felpudo» —concluyd, como si por fin admitiera su existencia—.
Volveremos a la hora que usted diga.

—Perfecto. Y llevaremos el tablero.

Los claros ojos de Marcos relampaguearon.

—No pienso olvidarlo. —Mir¢ su reloj de pulsera, un reloj muy caro
que contrastaba con el resto de su atuendo—. ;Nos vamos ya...? —dijo
como un caballo que piafase impaciente.

—No pretendera que vaya en bata y camison. Me arreglaré muy de prisa
y le diré a Maribelina que nos prepare unos hermosos bocadillos. Con
mensaje o sin mensaje.

—Buena idea.

—Dar¢ tres golpes en el techo cuando est¢ lista. No crea que va a ser
usted el tnico que dé golpes cuando le viene en gana.



—Admitido —acept6 de buen talante.

—Me llevo los rabanos.

—Cogeré¢ fruta del huerto y tomates. ;Le gustan?

—NMe hacen perder la cabeza —brome6—. Hasta ahora mismo.

Bajo por la escalera interior y encontré a Tomasita, Maribelina y Curro,
los tres chismosos, en el mismo lugar en el que los dejara, haciendo cabalas
sobre lo que pudiera estar ocurriendo arriba. Y en realidad no habia
ocurrido nada, pero cualquiera les convencia.

—Me voy con «el médico» a Torremolinos, a resolver unos asuntos.

—(Asuntos? —repiti6 Curro—. ;Referentes al emir...?

—Asuntos de estado, de los que no ‘debo hablar. Luego nos quedaremos
a comer en la playa; asi que ya puede prepararnos una comidita rica,
Maribelina. ;Quedan empanadillas de las que hizo anoche...?

—Quedaron todas —aclar6, dolida—. Nadie ceno en casa. Unicamente
Tomasita se comio veinticinco.

—Pues no se preocupe, que nos comeremos el resto. Y algiin bocadillo
de anchoas... o de lo que sea.

—Precisamente estaba preparando el almuerzo de Curro. Aunque hoy,
con lo del emir, no parece tener prisa en irse al yate del americano.

Tomasita intervino rapidamente:

—Cualquiera sabe lo que se traera entre manos...

Currito alz¢ los brazos al cielo, y Malén penso6 en un banderillero que se
preparase a poner banderillas al toro.

—iEstan ocurriendo cosas apasionantes en esta casa, y pretendéis que
me largue y no me entere de nada! Necesito saber lo que va a ocurrir con mi
amigo el emir.

—No es amigo tuyo. So6lo de la sefiorita Malén.

—Y te parece poco? Ella es como de la familia. Como si fuera nuestra
hermana o nuestra hija, ;no es verdad, sefiorita Malén?

—Lo es —admitid, aceptando aquella rara familia que se le venia
encima—. Y, como familia, necesito que me hagan varios favores. El
primero: que anoten todas las llamadas telefonicas; el segundo, que
Tomasita dé un recado al sefior Lara, que vendra a buscarme.

—Su novio —apunt? la aludida, con desprecio.



—No es mi novio... ni nunca lo ha sido —atajé con una dolorosa
punzada en el corazon.

—Su ligue... —insistio.

—Tampoco. S6lo mi jefe.

—Pues se ha librado de una buena —exclamo, satisfecha—. Siempre
tuve ganas de advertirle que era un fantasioso y un «calientacamas.

Malén casi dio un salto atras, ante la expresion insolita. Tomasita no se
paraba en barras.

—Conozco a su madre y a su tia, que son dos buenas sefioras y que
trabajan de modistas para ayudarse a vivir. El padre habia abandonado a la
familia, como suele suceder a menudo. —Dirigié un mirada aviesa a
Currito, que en aquel momento acariciaba mimosamente una oreja de
Maribelina con objeto de hacer las paces por enésima vez—. Las dos
sefioras viven ahora en Sevilla, pasando estrecheces, porque no crea usted
que el seforitingo ese las ayuda.

Tomasita tomo resuello para continuar la perorata. Conocia al dedillo la
vida y milagros de todos los habitantes de Marbella; nadie se libraba de su
curiosidad. Desde el alcalde hasta el mas modesto pescador de coquinas,
tenian su curriculum grabado como un disco en la cabeza de Tomasita «la
Gorday.

—AI Gregorio le he visto liado con lo mas florido de las mujeres que
han recalado aqui —continué Tomasa, implacable—. Y digo «florido» por
no emplear adjetivos ordinarios. Jovenes y viejas..., espafiolas y extranjeras.
Pero, eso si, todas ricas.

—A excepcion mia... —atajo, molesta.

—Pero tiene usted un padre almirante casado con una baronesa... ;O
no...?

Decididamente, Tomasa también conocia al dedillo el curriculum de
Malén.

—Y ¢l fue siempre un pelagatos con buena facha, hasta que encontro6 a
la Natalia esa que le ha encumbrado...

—Basta, por favor...

—Cuando venga a buscarla, yo le recibiré y le dar¢ el recado. Que no ha
podido esperarle y que se ha ido con el médico de arriba, que es guapisimo.



—No es guapisimo —intento protestar Malén.

Pero desistid y regreso a su cuarto, para meter el bafiador en la bolsa de
los aparejos, dudando entre escoger un bikini o un traje entero. Al final se
decidio por este ultimo, pensando que el productor de rabanos estaba un
poco chapado a la antigua. Se duchd y se vistid a gran velocidad y regreso a
la cocina para coger los paquetes de comida.

Tomasita y Curro continuaban manteniendo una beligerante
conversacion, teniendo como unica oyente a la asustadiza Maribelina, que
escuchaba a uno y a otro con la boca abierta, dandoles la razon a los dos,
para que hubiese paz.

—Te digo, Tomasa, que te lo voy a presentar. Ese compadre mio es un
buen partido; tiene dos empleos y muchos ahorros. Paco «el Terroristay.

—Ser4a otro sinvergiienza como tu. A mi no me enredas. Con ese mote de
«Terroristay...

—Te digo que es un buen hombre. Y esta loco por ti desde que una vez
te vio en la carniceria —insisti6 Curro, mintiendo sin la menor reserva. Su
pobre amigo Paco, otro «orientador» como ¢él, no se preocupaba de
Tomasita. S6lo hablaba con simpatia de encontrar una esposa que le cuidara
—. Te aseguro, Tomasa, que te lo voy a presentar, y asi dejaras de pensar en
tigres, ya que tendrias por fin uno para ti sola.

—iQuitate eso de la cabeza, Curro Garcia! Jamas meteré un tigre en mi
cama. jNo soy de las que cambian de idea...!

—Pero si ni siquiera tendrias que meterle en tu cama... Trabaja por las
noches en un «bingoy...

Ante la palabra «bingoy, las dos primas se estremecieron.

—i«Bingo»?! ;En cual de ellos...?

—FEn el de la plaza de los Naranjos. En el sitio mas céntrico de
Marbella.

—(El «bingo» «Bongo»...?

—F] mismo. Junto a una galeria de antigliedades. Delante hay un farol
de cinco brazos que parece decir: «Entren y ganen.»

Tomasa y Maribelina se miraron. Tener un pariente dentro de la sala de
«bingo» les parecia una oportunidad maravillosa, como si Paco «el
Terrorista» pudiese hacer trampas para favorecerlas.



Maribelina se dio un tirdn de la faja. Aunque estaba delgada, llevaba
unas fajas apretadas, para parecer ain mas esbelta. Los tirones eran
continuos, porque la dichosa faja tenia tendencia a enrollarsele hacia arriba.

—Podriamos organizar una merienda el dia que tu compadre tenga libre.
Una merienda fina..., con té...

—iD¢jate de tés! —objetd su prima—. De tanto tomarlo, se nos estan
poniendo cuerpos de samovares. Una buena cerveza. O quizas horchata.

La idea de un recién surgido admirador ponia nueva expresion en el
rostro de Tomasita «la Gorda». Sonri6 casi dulcemente al ver aparecer a
Malén.

—( Ya esta preparada? Les he puesto una comida muy rica... Una comida
para dos —subrayo.

Cogi0 la escoba y propind en el techo unos golpazos capaces de
despertar a todos los durmientes en varios kildmetros a la redonda. La
respuesta no se hizo esperar. Otro redoble contesto desde arriba, y, dos
minutos después, el coche del profesor, con las perras a bordo y el tablero
de ajedrez en el asiento posterior, se detenia ante la verja.

Salieron todos a despedirles, como si se tratase de un gran viaje.

—ijVolveremos pronto! —gritd6 Malén por la ventanilla—. Y no olviden
de apuntar todos mis recados telefonicos...

—Puede estar tranquila. Yo me encargo de ello —indicé Curro, que se
sentia euforico porque lo de Paco no habia caido mal y a lo mejor se libraba
de la primita. Y, encima, su amigo el emir le ayudaria a poner el bar y se
trataria con todo lo mejor de la je. EI mundo era suyo.



X1V

Rodaron en silencio, sin creerse obligados a entablar una conversacion
social y anodina. Ni siquiera hicieron el menor comentario al divisar abajo,
junto al mar, las torres retorcidas de «LLa Casa Rara» junto a la cuesta que
tantas veces subiera y bajara Malén el dia anterior.

Marcos prestaba atencion a las dificultades de la concurrida carretera.
Tras un dia de encierro a causa de la lluvia, la gente parecia ansiosa por
disfrutar del aire y del sol. Hileras de coches, con matriculas de todos los
paises, llegaban de Nerja, de Malaga o de Almufiécar en direccion a
Marbella o a Torremolinos. Los que habitaban una playa determinada se
proponian acudir a cualquier otra que no fuera la suya, para huir de lo
cotidiano y divertirse. jDivertirse! Palabra clave bajo aquel brillante sol y
aquel cielo tan azul.

—No suelo hablar mucho —dijo Marcos de pronto—. Supongo que ya
lo habra notado.

—Teniendo en cuenta que €ste va a ser un dia de descanso, no me parece
mal.

—Estamos de acuerdo. Antes quisiera aclarar una cosa. Temo haberle
dado una falsa idea de la situacion.

Una débil lucecita de alarma se encendio en el cerebro de Malén. Viendo
que le miraba sin decir nada, aclaroé:

—No s¢ si le he dicho que en esa playita solitaria a la que acostumbro ir
disfruto de una casa prestada por un amigo mio.

—iAh! —dijo escuetamente.

—Pero no se haga ilusiones. No es un magnifico chalé con sillones junto
a la piscina. Se trata simplemente de una barraca.

—iAh! —djjo otra vez.



—Mi amigo es pescador. Tiene una pequefia barca de faena, y un par de
veces he salido a la mar con ¢l. Podremos disponer de la barraca para estar
mas comodos, aunque solo hay un catre, una mesa, dos banquetas y un
infiernillo.

—No creo que necesitemos la barraca.

—Tampoco yo. Pero queria advertirle que la barraca esta alli. La playa
es totalmente solitaria, y yo suelo bafiarme desnudo.

Malén se indigno.

—iNo pensara hacerme el numerito exhibicionista! Pare el coche.
Quiero bajarme.

—No sea susceptible. Lo escabroso esta en las mentes, no en los actos
naturales.

—Pare.

— Y nuestra partida de ajedrez...?

—( Esta imaginando que vamos a jugar al ajedrez desnuditos junto a su
asquerosa barraca? Le repito que pare. Me ha decepcionado.

—No sea tan viva de genio, caramba —dijo sonriendo—. En honor
suyo, meti un calzén de bafio en mi bolsa. La pobre Cati tampoco me
dejaba bafiar desnudo. Claro que ella jamas se bafiaba en el mar.

—¢Por qué al mencionarla dice siempre «la pobre Cati»...?

Tard6 en contestar.

—No lo sé. Siempre la oi llamar asi, desde que €éramos nifios. Quiza
porque era huerfana. Cierto dia, poco después de que viniera a vivir con
nosotros, la encontré llorando desconsolada. Tenia celos de mi, que era hijo
unico al que sus padres mimaban bastante. Desde aquel instante decidi
cederle mis padres. Ella tenia dieciséis afos y yo ocho. Se hizo el ama de la
casa. Incluso dobleg6 a mi madre, que tenia un caracter fuerte.

—Fue absurdo por su parte. No se ceden los padres asi como asi. Yo
cedi el mio a la baronesa por causa de «fuerza mayor». Pero se lo cedi
pataleando.

—1La pobre Cati tenia tanto talento, que se hizo cargo del timon familiar
y lo llevd muy bien. Al morir mama, nos resulto insustituible. Luego murio
mi padre y...



—Qué prisa se dio en dejarle huérfano a usted también! Se acabo el
motivo de celos. Supongo que en seguida puso el cepo para cazarle.

—¢Un cepo...?

—Todas las mujeres tenemos cepos de reserva en cuanto nacemos.
(Cémo cree, si no, que llegariamos a casarnos? Desde nifia hay que tener el
cepo preparado y engrasado.

El aparto los ojos de la carretera para echarle una ojeada y pregunté con
gran interés:

— Usted tiene cepo?

—No lo dude. No lo he puesto en funcionamiento todavia. Soy joven y
no estoy en situacion desesperada. Pero el cepo actuard cuando llegue el
momento.

—Me gustaria verla actuar... con su cepo a cuestas. —Quedd
bruscamente serio—. Siempre que no lo utilizara para cazarme a mi, por
supuesto.

Le mir6 despectivamente.

—No se alarme. Me horrorizan los viudos.

—(Ah, si...? ;Por qué...?

—Estan usados. Como un traje de segunda mano.

—Permitame que le diga que casi todos los hombres estan usados... —
objetd6— cuando van a casarse. Y en la actualidad, también algunas mujeres.

—F]l viudo estrend ya todas las emociones: las del noviazgo..., las de los
proyectos de boda... «Vamos a buscar un piso»... «Vamos a comprarnos
nuestros equipos de novios: seis camisones de nailon para ti, seis pijamas
para mi»... «;Pondremos dos camitas o una hermosa cama de
matrimonio?»... Casi siempre compran una gran cama, pero, a los doce o
quince afos de casados, suelen cambiarla por dos confortables camitas
independientes. Y los dos conyuges gritan en su fuero interno: «jLibre!
iSoy libre!»

—(Es que se han divorciado...?

—No. Es que por fin pueden estirarse en la cama a gusto.

—Es usted demoledora y sarcastica.

—Simplemente, observo...



—No me considero un traje de segunda mano —rechaz6—. Tampoco
busqué casa, ni compré equipo, ni muebles, ni cacerolas. Teniamos la casa
de mis padres.

—Mejor que mejor. La pobre Cati no tenia por qué preocuparse.

—Por qué la llama «la pobre Cati»?

—iiPero si es usted quien la llamaba asi...!!

El lo admitié con desagrado.

Llegaban a las afueras de Torremolinos y era preciso prestar mucha
atencion a la carretera.

—(En qué trabajaba su mujer? —preguntd Malén, que sentia despierta
su curiosidad.

—Trabajaba como dentista. Puso su consulta en casa.

—Pero... ;no me dijo que habian estudiado juntos la carrera de
abogado... y que era directora de un museo...?

—Eso fue después. Ya sabe que tenia bastantes afios mas que yo.
Estudié Derecho cuando ya era dentista. Por acompafiarme.

—Qué triste destino para un dentista morir por comprar dentifrico! —
comentd Malén, muy seria. Y al oir su propia frase, tuvo deseos de reir.

—Abri0 la consulta en casa. Era un piso céntrico y grande. En el paseo
de Recoletos.

Malén dio un brinco en el asiento.

—(En Recoletos...? Yo también vivia alli. Aun conservo la casa vacia.

—Yo también conservo la mia.

—Nos habremos visto muchas veces por la calle sin sospechar que
llegariamos a conocernos en circunstancias extrafas.

—Soy mucho mayor que usted, y no es logico que usted se fijase en los
viejos.

—Ni usted en las nifias. jOiga! jNo seria la pobre Cati la que me puso
un martirizante aparato en los dientes...! Recuerdo vagamente que la
consulta estaba cerca de casa.

—Tenia muchos clientes y ganaba bastante dinero —explico €l con su
habitual sinceridad—. Luego le entr6 la mania de asistir a todos los
congresos odontologicos del mundo y se dedico a viajar. Yo, entre tanto,
seguia estudiando y estudiando...



—Diecisiete carreras —apuntd, maliciosa—. Eran ustedes dos
fendmenos acumulando estudios.

—No exagere. Hice varias oposiciones a catedras y las gané.

—Lo contrario me habria extrafiado.

—Me destinaron a La Laguna, en la isla de Tenerife.

—¢(En las islas Canarias...? Es fabuloso. ;Se da cuenta de que hemos
vivido siempre el uno cerca del otro, sin conocernos hasta ahora?

—Pasé unos meses agradables alli. Bajaba al Puerto de la Cruz todos los
fines de semana y me bafiaba en el mar.

—Desnudito, segiin su costumbre.

—No, nada de eso. No me tome por un maniatico.

—Y qué decia la pobre Cati, viviendo en Madrid, mientras usted estaba
en La Laguna...?

Suspird profundamente.

—Me vi obligado a pedir la excedencia. Regresé¢ a Madrid y empecé a
escribir un libro sobre la economia mundial.

—Por supuesto..., no encontré editor.

—Lo encontré y, ademads, obtuve un premio. Y gracias al libro he sido
invitado a dar una serie de conferencias en Alemania. Las estoy preparando.
No crea que vivo 0ci0so.

—No creo nada. Solo pienso que su vida matrimonial debe de haber sido
un tanto rara.

—3Si. Era dificil compaginar nuestras profesiones.

—¢ Y por qué se casaron?

—Ella decia que, si no lo haciamos, no podriamos seguir viviendo
juntos. La gente murmuraria.

—Y por qué no se largd? Ya habia abusado bastante. Era una garrapata,
y perdone la comparacion.

—Garrapata? —se extraindé Marcos, como si oyera la palabra por
primera vez.

—Las garrapatas son esos bichitos que se pegan a la piel de los perros y
les chupan la sangre. He hecho esta feisima comparacion pensando que, a
fin de cuentas, el piso era de usted.



—Como Cati llevaba mas de veinte anios viviendo alli, tenia ciertos
derechos morales... La verdad era que la pobre no tenia vocacion
matrimonial. A sus cuarenta y tantos afnos, seguia sin preocuparse gran cosa
de los hombres.

«;Para qué iba a hacerlo, si tenia al lado al primito, que, cuando llegase
la ocasion, le quitaria el sambenito de la solteria?», pensdé Malén
imaginando la orden tajante que lanzaria un buen dia: «jHale, a la iglesia!»

Y hubo boda, sin noviazgo apasionado, sin deleite, sin atraccion. jPobre
Marcos Silva, atrapado por una viborilla con el titulo de odont6loga! Y a lo
mejor ni siquiera era guapa. Hubiera dado algo por contemplar una foto
suya. Decididamente, los hombres eran muy inocentes y no sabian huir de
un cepo aunque fuese de tamano gigante y visible a cien metros.

—No s¢é por qué estoy contandole todo esto —se excus6 Marcos—.
Sobre todo después de haberle dicho que solia hablar poco.

—Quizas habla porque es la primera vez desde hace meses en que esta
usted acompafiado de una amiga. «No es bueno que el hombre esté soloy,
cito.

El alz6 las cejas con sorpresa.

—¢(Es usted mi amiga...?

—Por lo menos, no soy su enemiga.

—Confieso que me ha resultado agradable ver que me escuchaba con
interés. Sin empezar a soltar extravagancias, como ayer.

—No cante victoria, estimado profesor. Ya que ha sacado la
conversacion, le diré que hay un Porsche con matricula de Malaga que nos
viene siguiendo todo el camino. Va ocupado por dos jovenes tostados y
bigotudos que no tienen demasiado aspecto de rufianes, sino de turistas
excitados.

—iDios santo, no empecemos...! —se aterro.

—No lo crea si no lo quiere. Pero es la pura verdad. Y como hemos
decidido ser amigos, a partir de este momento empezaré a llamarle de TU,
olvidando ese odioso USTED con el que me bombardea, a sabiendas de que
esta en desuso entre dos personas jovenes. Porque usted es joven aunque
esté envuelto en telarafias.



—Telarafias... —repitid, indignado. Y como habian llegado a la plaza
principal de Torremolinos, aparcé junto a una acera y se bajo del coche.

—¢Se ha enfadado...? ;Por qué se baja aqui? ;No ira a dejarme su
coche..., igual que dej6 su piso a Cati...?

—Voy a pedirle a mi amigo Pedro la llave de la barraca. Vive a la vuelta.
Seran solo diez minutos. j Vamos, muchachas! Hay que estirar las patas.

La ultima frase iba dirigida a las perras, que, naturalmente, salieron
disparadas tras ¢l. Malén le vio desaparecer entre la gente y bajo también
del coche, para mirar escaparates. A pesar de llevar las ventanillas abiertas,
en el interior olia tremendamente a rabanos, y descubri6 una cesta en el
asiento de atras.

Anduvo curioseando y llegd hasta «LLa Nogalera», un centro comercial
en el que podian hallarse las cosas mas excitantes del mundo. Tan excitante
como el traje de noche azul que descubrid en un escaparate. Necesitaba un
traje bonito para presentarse ante el nuevo «Felpudo»-emir, que le inspiraba
un repentino respeto. Confiaba en que, si habia leido su articulo de «FEl
Matinal», se hubiera enternecido recordando tiempos pasados.

Empez6 a hacer cuentas mentalmente. ; Vestido azul, si ...; vestido azul,
NO...? Lo pensaria y, al regreso, podria decidirse... y comprarlo.

Los ladridos de las perras le anunciaron que Marcos estaba de vuelta.

—Encontré a Pedro a mitad de camino... ;Vamos?

Otra vez al coche y al olor a rabanos. Dejaron la carretera general y se
adentraron por un terreno baldio. El Ford comenz6 a dar saltos por las
hondonadas, y Relamida puso cara de estar maredndose. Sandunga mir6
con curiosidad burlona las agonias de su compaiiera. Al fin, Marcos fren6
junto a una estrecha faja de arena.

—La barraca est4 ahi —indico.

Era en realidad una faja de arena solitaria, resguardada por colinas y
rocas. Descendieron por un camino abrupto, bordeado de canaverales y
helechos, cargados con bolsas y cestas. Las perritas, olvidadas ya sus
amarguras, emprendieron una vertiginosa carrera.

La barraca era, efectivamente, una caseta de madera requemada por el
sol y el viento marino. Una familia de cuatro personas dificilmente hubiese



podido caber dentro de la inica habitacion, que olia a redes, a sal marinay a
cerrado.

Marcos abri6 la puerta y avanzd para abrir también la iinica ventana
existente, con objeto de establecer corriente de aire.

—Como ve, no es un chalé —bromeo.

—Tampoco vamos a permanecer dentro —repuso ella, descalzandose—.
Hemos venido a solearnos.

—(Qué te parece si nos desnudamos? —pregunté tuteandola por
primera vez.

Malén le miré desafiadora.

—Nada de bromas de mal gusto, ;eh?...

El puso expresion de inocencia.

—Solo me referia a ponernos los trajes de bano. No seas tan susceptible.
Cambiate la primera. Vamos, muchachas —llamo¢ a las perras—.
Probaremos la temperatura del agua y diremos que la calienten para el bafio
de esta amiga con imaginacion pecadora.

Se fue muy sonriente. Las perritas, tan identificadas con su amo,
también parecieron sonreir. Y Malén sonrid a su vez mientras se ponia el
banador azul. ; Tendria una imaginacion pecadora?

De ningun modo. Pero, en adelante, la palabra «barraca» la asociaria
instantaneamente con la idea de «EI Caso Perdido» en traje de Adan.



XV

Salio a la luz del sol con su bafiador un poco destefiido, pero que se pegaba
maravillosamente a su cuerpo. Greg lo encontraba demasiado sencillo y
preferia otro con dibujos de pantera y cadenitas doradas, totalmente
sofisticado.

«Exhibirte por la playa en traje de bafio es un placer para mi, "Belleza”.
Todo el mundo se queda con un palmo de boca abierta, porque cuerpecitos
como el tuyo no se ven a menudo. En la playa, siempre eres la reina.»

Era un piropo halagador pero muy rebuscado, que, sin saber por qué, la
fastidiaba. No queria, sin embargo, ser demasiado exigente y solia
responder con una sonrisa. Sabia que tenia un cuerpo bonito. La gente solia
decir que los trillizos eran tres soberbios ejemplares. Sin vanidad,
reconocian que lo eran.

Malén hubiera transformado quizé su nariz, un poquito respingona, o su
boca, un poco grande, y también su pelo, castafio y liso, por otro mas
lucido. Pero no hubiera cambiado nada de su cuerpo. Era un cuerpo
satisfactorio.

Greg, el «Calientacamasy, segiin lo calificaba Tomasita con muy poca
exquisitez de lenguaje, habiale dado su visto bueno entusiasta.

Aquel calificativo vulgar en boca de Tomasita ain le escocia. Todo
cuanto se referia a Greg le doleria durante mucho tiempo.

En la orilla vio correr a Marcos y a sus perras. Marcos lanzaba al agua
trozos de madera, que Sandunga se apresuraba a recoger loca de felicidad.
Relamida 1o tomaba con calma, veia flotar la madera y lentamente, a
desgana, entraba en el agua y lo recogia, mojandose lo menos posible.
Curro habia sido un filésofo al bautizarlas con aquellos dos nombrecitos tan
significativos.



Marcos la mir6 de lejos, volvid a la arena seca y, sin decir una palabra,
se metid en la barraca. Sali6 a los cinco minutos con un exiguo calzén de
bano, exhibiendo su cuerpo tremendamente curtido. A pesar de su delgadez,
estaba muy musculado, sin duda por sus trabajos de labrador concienzudo.
Llevaba en una mano el tablero de ajedrez y en la otra una de las banquetas.
La coloco sobre la arena, como entronizandola, y puso encima el tablero.

No perdia el tiempo cuando algo le apetecia.

—(Qué prefiere..., jugar ahora o después...? —pregunto cortésmente,
aunque devorado de ansiedad.

—Podemos empezar ahora, antes del bafio —acepto por complacerle.

Y ¢l le lanz6 una mirada de éxtasis.

Malén hacia mucho tiempo que no jugaba al ajedrez, y, al sacar reyes,
peones y alfiles de la bolsa, sintié un agudo pinchazo de nostalgia.
iAquellas larguisimas partidas jugadas con el almirante...! Seguramente, y
aunque la baronesa supiera jugar también, su padre se acordaria a menudo
de su valiente contrincante.

Se sentaron sobre la arena al estilo arabe, con la banqueta a guisa de
mesita.

— Prefiere las blancas o las negras? —djijo €¢I, muy fino.

—Me da lo mismo.

Preparo el tablero y se preocup6 de su comodidad.

—(Esta a gusto? ;No tendra demasiado calor en la cabeza?

Sin contestar a su pregunta, protesto:

—(No habiamos quedado en tutearnos...? ;O vamos a seguir
considerandonos personajes de la Edad Media...?

El se levant6 bruscamente, entrd en la barraca y volvio a salir con una
gorra azul marino de visera, que encasquet6 a Malén hasta la nariz.

Forcejeo para salir de la oscuridad y remeti6 su largo cabello dentro,
para que la gorra quedara encajada.

—¢(No la necesitaras t0...? —se inquietd, en aquel torneo de
amabilidades.

—S1 noto que empiezo a arder, me tirar¢ al agua, que esta helada, por
cierto. Es un tanto prematuro bafiarse en primavera. —Volvio a sentarse
frente a ella, frotandose las manos con satisfaccion—. Hacia mucho tiempo



que no jugaba con nadie directamente. S6lo por correspondencia. Intenté
vanamente ensefarle a don Curro, pero saqué en consecuencia que es
absolutamente nulo.

—¢Por qué le llamas «don Curro»?

—Me gusta respetar a la gente.

—Yo te respeto lo mismo si te llamo de tu... Veremos si eres tan buen
contrincante como dices.

El protest6 con fingida modestia:

—No he dicho nada. Tomé¢ parte hace unos meses en el torneo celebrado
en el hotel «Don Pepe». Y lo gané, por supuesto.

—Vaya. Eso es interesante.

—Me procuro6 una popularidad molestisima, que tuve al final que rehuir.
Hice correr la noticia de que me marchaba de Marbella, para que me
dejasen en paz.

—No acabo de comprender... Si tu matrimonio no fue exactamente
feliz..., ;por que ese trauma por la muerte de tu esposa...? Perdona que me
inmiscuya en tu intimidad. No contestes si no quieres.

La mir6 en silencio y al fin habloé:

—No quiero que sigas en un error. No tengo afioranza de aquella vida.
Lo tnico que me acongoja es el remordimiento.

Malén le mird con profunda sorpresa.

(No fue un camion quien la mat6? jNo la habras matado t1...!

El hizo una mueca.

—Lees demasiadas novelas policicas. Si tengo aspecto de asesino de
mujeres, /por qué has venido conmigo a una palya solitaria? Espia...,
asesino... /Es eso lo que pensais de mi en «La Siempreviva?

Su indignacidn la hizo sonreir. Viéndole al sol, medio desnudo, le
pareci6 mucho mas joven, un muchacho solitario y abandonado, ahogado
por sus propias inhibiciones.

—En «La Siempreviva», todos te quieren. Excepto yo. Es demasiado
pronto para mi.

Cogi6 un alfil y jugueted con ¢€l, lanzandolo al aire. Luego lo puso otra
Vez en su sitio.

—( Eres partidaria del matrimonio? —interrogd inesperadamente.




Ella arrug6 su respingona nariz.

—Si... ¢ Por qué no...? Siempre digo que la libre unidén que proclaman
ahora ofrece todo el aburrimiento del matrimonio sin la respetabilidad que
éste procura. Y ademas..., por si no lo sabias..., yo soy catdlica. —Viendo
que ¢l la miraba con fijeza, protesto—: ;Qué miras...? Deja de mirarme asi.

—Yo no te miro. Es decir, te miro porque ti estas mirandome.

—Por eso te miro yo. Porque me miras.

—iPues dejemos de mirarnos, diablo...!

Al cabo de una pausa, Malén ofrecio, condescendiente:

—¢Jugamos o no jugamos?

—No puedo jugar en este momento, con el espiritu enfurecido. Necesito
concentracion:

—Concentrémonos.

—No podré concentrarme mientras no te suelte todo el rollo. El rollo de
mi fracaso matrimonial.

—Por favor..., no te sientas obligado a...

—No me siento obligado. Pero necesito lanzar fuera mis irritaciones...
Para que trates de entenderme, te diré que Cati y yo nos queriamos mucho,
puesto que habiamos vivido juntos casi toda la vida. Pero el amor fraternal
nada tiene que ver con la atraccidn fisica entre un hombre y una mujer. Cati
no estaba hecha para el matrimonio. Habia llegado virgen a los cuarenta
afos, sin haber sentido el menor interes por el sexo. —Cogid una pequefia
piedra y la lanz6 a lo lejos, como si se despojara de algo que le molestaba
—. Durante tres meses de matrimonio, Cati se esforzé en disimularlo..., sin
conseguir otra cosa que exasperarme.

—No necesitas contarme tus intimidades... —insinud, turbada.

—Si. Lo necesito..., porque temo que me consideres un bicho raro. —
Mir6 a lo lejos, siguiendo el vuelo de unas chillonas gaviotas—.
Naturalmente, siempre me han gustado las mujeres. Antes de casarme habia
tenido las normales aventuras de un hombre joven y libre. En un momento
dado..., quiza demasiadas aventuras, por lo que crei que una vida conyugal
tranquila haria bien a mi espiritu y a mi cuerpo y me permitiria entregarme
de lleno al estudio que me apasionaba. —Callo y tir6 otra piedra. ;A quién
estaria apedreando con el pensamiento?, se dijo Malén. Quizas a si mismo



—. Comprendi que si mis relaciones con Cati no variaban, llegaria a
odiarla. Entonces decidimos realizar un romantico viaje por Andalucia, para
tratar de entendernos.

—Y... el camion acabd con los problemas —sugiri6 ella.

La miro con fijeza, tratando de descubrir lo que pensaba.

—Si —dijo—. Acabd con todo. Y mi remordimiento comenzo6 cuando
me di cuenta, avergonzado, de que me sentia feliz.

Malén fue a decir algo, pero call6. Se limité a mirarle, deseando que
continuara.

—Feliz y liberado... —prosiguio—. Duefio otra vez de mi vida. Sin
complejos fisicos. Sano. Porque Cati era una enferma, pero yo no supe
comprenderla. Afioré su carifio fraternal, sus reservas, sus frialdades, sus
histerismos, sus manias. Pero sobre todos aquellos sentimientos estaba
presente la absoluta alegria por mi liberacion. Vergonzoso, ;no?... Decidi
castigarme a mi mismo y vivir una temporada alejado de todo, decidiendo
el camino a seguir en adelante. Por fin creo estar curado. Iré poco a poco
reintegrandome a la vida normal. Como ves, no soy «el caso perdido» del
que hablan las dos primas. —Hizo una transicion y sacudioé a Sandunga,
que, ante la mirada severa de Relamida, se empenaba en trepar por su
espalda—. Quieta, Sandunga. ;Quién te has creido que eres...?

Si. ;Quién se ha creido que es?, debi6 de pensar Relamida, que odiaba
cualquier exceso. Bastante trabajo tenian ya, cada vez que iban a la playa,
con jugar a coger las maderitas en el agua. Un juego molesto, que detestaba.

Marcos volvio a mirar al tablero.

—Dijo Lasken que, para lograr una obra maestra en ajedrez, se necesita
que los dos sean excelentes jugadores. Usted empieza, sefiorita Maria Elena
Rey... Quiero decir que tu empiezas, amiga Malén. Las blancas salen.

Comenzaron la batalla en absoluto silencio. Del mar llegaban rafagas de
aire limpio, salino y excitante. La luminosidad borraba los recuerdos del
lluvioso y turbulento dia anterior. Pero Malén sentia en lo intimo que todo
habia cambiado y que ya nada volveria a ser lo que era. Calcul6 que en
aquel momento estaria Greg ante la verja de «La Siemprevivay, recibiendo
el «chaparron» de Tomasita «la Gorday». ;Cudl seria su reaccion al verse
despreciado...? No estaba acostumbrado a recibir desaires de las mujeres.



Mir¢ de reojo a aquel nuevo amigo que el destino le deparara. Sus
inesperadas confidencias habianla sorprendido. Repentinamente, el solitario
profesor habia sentido la necesidad de hablar y de confiar a alguien sus
inquietudes espirituales.

«;Por qué a mi...?», penso, sin encontrar respuesta. Quiza porque,
también a ¢l, el mismo destino le deparara una oyente que trataba de
comprenderle.

Nada mas arido que un matrimonio sin pasion. {Habria pensado alguna
vez la desaparecida Cati en que habia metido un tigre en su cama? Un tigre
molesto, con exigencias que la horrorizaban.

El «tigre» dijo de pronto:

—ijAh! Se ve que has estudiado a Vissidy Smyslov. Innovador en la
apertura y clasico en la conduccion. Estas influida por €.

—Jamas oi hablar de ese sefior.

—No conseguiras que lo crea. Insistia siempre en que no habia
necesidad de mover los peones en el flanco dama, porque la debilidad que
produce permite al contrario una peligrosa actividad en el sector.

—Puede que ¢l insistiera en eso, pero yo hago lo que quiero con mis
peones. Y ten en cuenta que esta partida no es cuestion de vida o muerte,
como tu expresion parece indicar. Tienes el cefio totalmente plisado, y, de
tanto sol, el pelo se te esta volviendo blanco. ;O sera por el temor a ser
vencido?

Como si no la oyera, ¢l hizo su movimiento.

—Me parece que tienes un alfil que va a necesitar proteccion. Soy
generoso y lo advierto.

—Guarda tus advertencias para mejor ocasion. Yo te advierto a ti que
estoy preparando una irrupcion central.

—Atrévete a fustigar mi sector rey y veras lo que es bueno.

—Callate. No me dejas pensar.

El sol calentaba de firme, pero ninguno parecia notarlo. Al cabo de tres
cuartos de hora, Marcos levant6 los ojos del tablero y dio un resoplido.

—¢Sabes que eres estupenda...? Jugadora... quiero decir.

—Ya te lo habia anunciado. Y no era necesario puntualizar en lo de
«jugadoray, porque jamas supondria que te referias a otra cosa.



—Qué suerte haberte conocido...!

No podia considerarse exactamente como un cumplido, pero Malén
sonrio.

—No pensabas asi hace veinticuatro horas. Milagros del ajedrez.

El alz6 los ojos para mirarla y vio que le corrian gotas de sudor por la
frente. Se levant6 con un agil salto, la agarré de una mano y la arrastro
hacia el agua, donde ambos se zambulleron. Estaba helada, pero result6 un
gran alivio. Castanieteando los dientes, volvieron a ocupar sus respectivas
posiciones ante el tablero.

Transcurrié media hora mas, sin que la lucha tuviera vencedor ni
vencido. Quedaron en tablas.

Malén se tird boca abajo sobre la arena, con un suspiro de cansancio.

—iUf! Eres un contrincante duro.

—Y t un demonio. Esta noche no voy a poder dormir.

—Con toda seguridad, porque tienes la espalda quemadisima.

—Me referia a la excitacion que siento por mi hallazgo. Una jugadora
como tu... en el piso de abajo. Se acabaron mis horas de aburrimiento. Cada
vez que se me antoje jugar, daré bastonazos en el suelo y tu subirés.

Malén mir6 divertida aquel conglomerado de ingenuidad y machismo.

—No cantes victoria. Tengo muchas mas cosas que hacer en la vida que
jugar al ajedrez. ;Crees que voy a estar dia y noche a tu servicio, como las
farmacias de guardia...?

El se tumbo a su lado, sobre la caliente arena. Su proximidad le parecid
extrafia. Hasta aquel instante, siempre hablaron a algunos metros de
distancia. Olia ligeramente a agua de Colonia, o quiza s6lo a buen jabon.
Un vello claro cubria sus brazos y piernas, y Malén penso6 en la madre
alemana, que posiblemente seria rubia y alta. Y un poco cuadriculada de
pensamientos, como ¢l.

—(A que no sabes quién inventd el ajedrez? —dijo €I, haciendo, como
de costumbre, caso omiso de sus protestas.

—1Lo sé. Un principe indio. Pero no recuerdo el nombre.

—No era principe. Era brahman. El brahman Sesac. Dedico su vida a
ello. La perfeccion del mecanismo no ha sido superada por ningun otro



juego. —La miro con cara satisfecha—. jQuién me lo hubiera dicho ayer,
cuando te vi invadir mi casa, mojada y hecha una birria...!

—Qracias por tu apreciacion... Pero ;quién te hubiera dicho qué...?

—Que supondrias una alegria fantastica en mi vida. Tan sélo
veinticuatro horas después...

—Y gracias al braham Sesac...

—FExactamente —dijo sin comprender la ironia.

La mir6 de arriba abajo con los ojos chispeantes y con gran
detenimiento. Malén se incorpord para poner fin a la inspeccion y mas
distancia entre sus dos cuerpos casi desnudos.

—Jugaste alguna vez al ajedrez con el tipo de las llaves...?

Estuvo a punto de repetir: «;Qué hombre de las llaves...?» Pero no quiso
irritarle, ya que le veia de buen humor e incluso cordial. Sin embargo, al
hacer la pregunta, su voz se endurecio y paso un relampago por los ojos
claros. «Oteloy», penso. Y estuvo a punto de soltar la carcajada. El profesor
sentia celos de ella... simplemente porque jugaba bien al ajedrez. Tuvo la
impulsion de sentirse Desdémona y de gritarle: «jSoy virgen de ajedrez, mi
sefior!» Pero se limitd a echar a correr hacia el agua sin dignarse contestar.

Marcos se zambull6 tras ella y juntos nadaron un rato. Sandunga se
metio también, aunque sin pasar de la primera ola, y Relamida, sentada en
la orilla, los miraba con filosofia, preguntandose qué placer sacarian en
remojarse en aquella agua tan fria.

Regresaron a la cabafia en busca de sus respectivas toallas.

—¢Y s1 comiéramos...?

Estaban hambrientos. Por suerte, Maribelina habia sido generosa. La
sombra del emir, fluctuando tras la cabeza de Malén, habiala impelido a
incluir, junto a la tortilla y las empanadillas, hermosas lonchas de jamoén
serrano y cuatro cervezas, ademas del increible refinamiento de unos vasos
de pléstico y unas monisimas servilletas de papel.

Se sentaron en la arena, sobre las toallas, saboreando una satisfaccion
fisica estimulante.

—Espero que la comida no traiga hoy mensaje —brome6 Malén.

Se equivocaba, porque si lo habia. Debajo de la tortilla, destinada en un
principio a Curro. Dictado por Tomasa sin duda, con su fino estilo literario:



«Infame: Te han visto varias veces con la cantaora gitana del café "El
Vaso Lleno”. Dile a esa perdida que eres un hombre casao y que, como se
te vuelva a acercar, le sefialaré la cara. Y no te digo lo que te sefialar¢ a ti.»

Sacudio el papel, manchado de patatas y huevos.

—( Quieres conservar el mensaje..., como prueba de lo que una mujer no
deberia hacer nunca? —pregunt6 Malén con cierta pena.

Hizo una bola con el papel y lo lanz6 lejos. Sandunga, creyendo que se
reanudaba el jueguecito de los maderos, corrio a recogerlo. Relamida
continud inmovil, aspirando con delicia la tortilla, diciéndose que aquél no
era momento para juegos, sino para cosas mucho mas serias.

—(Qué es lo que una mujer no debe hacer nunca? —pregunto6 ¢l
comiendo con buen apetito.

Decididamente, aquella muchacha era estimulante y mucho mas
agradable de lo que hubiera podido imaginar. Una vez aparentemente
olvidada la insoportable historia de «Felpudo», se transformaba en un ser
inteligente, con un estilo personalisimo de jugar al ajedrez. Y, ademas, no se
pavoneaba en traje de bafio, a pesar de tener el cuerpo mas perfecto que
jamas viera. Aquella mujer no deberia vestirse jamas. El mundo era
estupido. La sefiorita Maria Elena Rey deberia ir siempre desnuda.

—Lo que una mujer no debe hacer nunca es demostrar al hombre que no
puede vivir sin €l —aclar6—. Ni permitir sus menosprecios. Maribelina
deberia fingir no enterarse de los devaneos de Currito. Y si se da por
enterada, cortar por lo sano. Eliminarle de «La Siemprevivay y de su
existencia. Condenarse a una vida de tortura y de celos debe de ser infernal.

—Yo nunca sentiré celos de ninguna mujer —informo €1, muy
convencido.

Y Malén le mir6 burlona.

—Seguramente no te has enamorado de verdad.

No neg6 aquello, pero pregunt6 en seguida:

—;Tasi..?

—FEn este momento no podria afirmarlo. Estoy llena de odio.

—Realmente..., un hombre que te llama «Bizcochosy...

Malén sacudio6 la cabeza y le tendi6 una lata de cerveza para que la
abriera.



—Te confundes, como siempre. Quien me llama asi es «Felpudoy.

—Te pido de rodillas que no me hables de él.

—Se trata del «hombre de las llaves». De Greg. Ese me llama
«Bellezay.

Le mird y sus claros ojos mostraron sentimientos contradictorios.

—Es mas justo llamarte «Bellezay.

Era el primer cumplido que le decia, y casi enrojecio de la sorpresa.

—GQracias. Lo malo es que Greg suele llamar «Belleza» a todas las
mujeres.

—En esta tierra, el hombre tiene cierta tendencia a la pluralidad en
cuestion femenina. Quiza se deba a la cercania con Marruecos.

Malén recordo6 de golpe el nimero excesivo de esposas que Curro
atribuia al emir. ;Seria posible...? El pobre «Felpudo» estaria ocupadisimo
de dia y de noche. No se atrevio a comentarlo, porque el profesor parecia
tener cierta ojeriza incomprensible hacia él.

—Fl amor y el romanticismo estan desapareciendo de este mundo,
aunque aun no comprendo bien por qué. Quisiera estudiar el tema a fondo y
preparar una conferencia. Esta juventud un tanto caotica tiene que ser
informada y dirigida. Es curioso, pero cuando empieza el curso y ocupo mi
catedra, los primeros dias, la mayoria de las alumnas se creen enamoradas
de mi. —No exponia aquello con vanidad, sino como un dato interesante—.
A las pocas semanas, me odian. Yo quisiera que no me amaran ni me
odiaran, sino que fueran amigas, simplemente.

—Lord Byron dijo que «la amistad era el amor sin alas» —cit6 Malén,
divertida.

Tratd de imaginarse al profesor con sus gafas puestas y su expresion
severa explicando los temas de su catedra. No era facil odiar a un hombre
con la ingenuidad a flor de piel.

Marcos suspir6 de pronto.

—Cati no sinti6 nunca celos de mi porque, en efecto, su amor carecia de
alas. Y el mio tampoco las tuvo nunca. ;Qué estupidez creer que uno puede
ser feliz con un simulacro de amor! No s€ como hubieran acabado las cosas
st la pobre Cati no hubiera muerto. Seguramente me habria largado para
siempre en el momento mas inesperado. Un hombre como yo, dedicado al



estudio de las reacciones humanas, no fui capaz de comprender que aquella
mujer era absolutamente frigida. Besaba con los ojos bien abiertos y la boca
muy apretada —dijo a media voz, como si pensara en voz alta.

Malén le desafid, curiosa:

—(Como crees que hay que besar...?

—Con los ojos cerrados y la boca entreabierta. Es elemental.

La mir6 fijamente de pronto, como si acabase de descubrirla. La larga
melena tenia reflejos caoba y ya estaba completamente seca, deslizandose
sobre sus tostados hombros. Se fijé en sus labios, llenos y bien dibujados,
que no guardaban ningun rastro de pintura.

—Supongo que usted no necesitard lecciones...

—¢Por qué me llamas de usted de repente...?

—Te he llamado de usted? No me he dado cuenta. Quiza porque de
pronto me has parecido desconocida y lejana.

—Lo soy. Hace cuarenta y ocho horas no teniamos la menor idea de
nuestra mutua existencia. Para mi, solo eras «el anciano médico que vivia
arriba». El de los garrotazos en el suelo.

—Y t0, para mi, la ruidosa muchacha de la moto. Desconocida y lejana,
en efecto. Pero ;quién eres...? —insistid, mirandola como si tratase de
descubrirla en profundidad—. Y no me cuentes otra vez lo de que naciste de
nalgas, porque me das una impresion algo extrafia de ti. Cada vez que trate
de recordarte, te veré en tan incomoda postura.

—Soy una chica corriente, a la que has conocido en un mal momento de
su vida. En el momento en que ha recibido el primer desengafio. O quizas el
segundo. El primero fue cuando me senti consciente de que era una rémora
para los tres hombres de mi corazon: mi padre y mis gemelos, que tascaban
freno en aquella casa de Madrid para no dejarme abandonada, pero que, en
el fondo, estaban deseando volar y vivir sus vidas libremente, sin cortapisas
ni ataduras. Comprendi e hice el simulacro de que yo también queria volar
por mi cuenta y que estaba harta de tanta proteccion masculina. Pero no era
verdad. Como cualquier mujer, era feliz en mi hogar y con mi vida de
familia. Cuando llegué a Mélaga para trabajar en «El Matinal», me sentia
muy desgraciada y lloraba por las noches. He tenido que endurecerme para
no caer en la tentacion de sentir lastima de mi misma. El supuesto amor de



Greg me ayud6 mucho para salir a flote. Ahora, el amor de Greg se ha
acabado... 0 quiza nunca existio. Y tengo que volver a empezar... —Hizo
una pausa, sosteniendo aun la inquisitiva mirada de €l—. ;Sigo
pareciéndote desconocida y lejana?

Marcos se inclin6 y le palmoted una mano. En aquel instante, la
necesidad de tocarla le parecid inevitable y esencial.

A lo lejos, el mar habia cambiado de color. Unas pequefias nubes se
agrupaban como si pensaran celebrar un festejo. Las perritas, cansadas de
comer empanadillas, estaban de nuevo en la orilla disfrutando de la fresca
brisa.

—Sufres de soledad —dijo ¢l—. Afioras tu viejo nido y no encuentras
otro que lo sustituya. Hasta te ofuscaste con «La Casa Raray.

—Fsa es la palabra. Me ofusqué —admitié con desgana.

—Pero las decepciones se olvidan. Descubriras pronto otra casa que no
serd rara y que colme tus ambiciones. Y otro compafiero que no te llame
«Belleza» ni «Bizcochosy, pero que tenga brillo en los ojos cuando diga:
«jMalén!»

Le miro con cierta sorpresa.

—Y yo que crei que no eras humano ni comprensivo... Y hasta empiezo
a encontrarte sentimental.

Se contemplaron sonriendo y acabaron por reir.

—Se nos ha subido el sol a la cabeza —concluyo ella—. ;Nos damos un
chapuzoén antes de empezar otra partida de ajedrez?

—No me atrevia a proponértelo —dijo encantado. Viendo que ella hacia
ademan de recoger los restos de la comida, atajo—: No te molestes. Yo lo
haré. No soy de los que creen que las tareas insignificantes hay que
dejarselas a las mujeres. Soy un buen camarada.

Buen camarada y minucioso ademas, pensdé Malén viéndole recoger todo
rapidamente y con gran eficiencia. Estaba pasandolo mejor de lo que
esperaba, y los acontecimientos que habian quedado pendientes, y que mas
tarde se precipitarian sobre ella, le causaban menos sobresalto tras aquellas
horas de sol y de paz.

—¢En qué piensas? —dijo Marcos alzando la mirada.



Ella sacudi6 la cabeza y se puso en pie de un salto. La arena pegada en
sus piernas volo en la misma direccion de la brisa.

—Me decia a mi misma que estoy saboreando una grata sensacion de
paz antes de que los acontecimientos se precipiten.

— Crees que van a precipitarse...?
Tengo esa sensacion.

El prepar6 el tablero de ajedrez sobre la banqueta y dijo, repentinamente
perplejo:

—Es curioso..., yo también estoy sintiendo todo el rato esa misma
premonicion.




XVI

Se habia nublado. Del sol so6lo quedaba un recuerdo luminoso y bello
cuando subieron al coche de regreso a casa.

Marcos se empeid en cantar, porque insistio en que aquello era
indispensable al regreso de las excursiones. Y Malén le hizo coro,
preguntandose cdmo era capaz de fingir alegria mientras luchaba con su
caos interior. Pero el caos parecia aplacado a raiz de las amistosas
confidencias.

Marcos le habia pedido que hablara de sus hermanos y del almirante, y
ella lo habia hecho, gozando al evocar momentos felices. A su vez, ¢l hablo
de su tia Berta, hermana de su madre, viuda sin hijos, muy risuefa y
adorable, que vivia en Colonia, que tocaba muy bien el piano y que guisaba
las ocas rellenas de ciruelas y manzanas con auténtico arte. A menudo le
tejia jerseys de gruesa lana de colores estramboticos y se los enviaba junto
con unas largas cartas en las que le hablaba de personas a quienes no
conocia, pero que a fuerza de oir mencionarlas eran ya viejos amigos. En
septiembre, cuando empezara el cursillo de conferencias que preparaba para
la Universidad de Colonia, se instalaria en casa de su tia Berta y se dejaria
cuidar como un rey.

—¢Por qué no vienes? —Ila habia invitado impulsivamente—. Tia Berta
se entusiasmaria contigo.

—Por qué razdn...? —quiso saber.

Y Marcos se quedo desconcertado.

—Porque eres sencilla y atractiva, y buena chica.

—Tu opinién ha cambiado asombrosamente en veinticuatro horas.

—Somos amigos. Ya podemos hablar de nuestras familias sin
preguntarnos: «;A quién te refieres...?» Tu ya sabes quién es mi tia Berta. Y
quién es Heribert, el jardinero. Y Hors, su viejo médico de cabecera. Y yo



s¢ quiénes son Fernando yJuanjo, tus gemelos, y su aficion a las motos y a
la ensalada de frutas. Y también sé que el almirante hace crucigramas y que
su esposa, la baronesa belga, es baja y gordita, en contraste con €1, que es
alto y flaco. Y que pensais reuniros estas Navidades en el chateau de Las
Ardenas para celebrar juntos las fiestas.

Y también Malén habia dicho impulsivamente:

—~Oye... [y por qué no vienes...? —con lo cual parecio sellarse una
nueva y sorprendente camaraderia.

Las perras, agotadas de tantas emociones, se habian dormido
confiadamente sobre las rodillas de Malén, impidiéndole el menor
movimiento. Sandunga roncaba débilmente, y Relamida daba la impresion
de haber caido en coma.

—(Qué fue del misterioso coche que nos seguia esta mafiana? —
pregunt6 Marcos, burlon.

Malén mir¢ hacia atras, sorprendida de no haber vuelto a preocuparse
del asunto. La carretera le parecié animadisima, pero no amenazadora.

—Debieron de ser alucinaciones. Nadie nos sigue... aparte doscientos
coches y tres autocares repletos de turistas.

En Torremolinos consiguieron milagrosamente aparcar otra vez cerca de
«La Nogaleray.

—Tengo que devolver la llave a Pedro.

Las perritas siguieron a su amo fielmente, aunque el corazon les pidiera
seguir dormitando. Melén bajo también del coche y volvio a recordar de
golpe el vestido azul que la deslumbrara por la mafiana. Anduvo en
direccion a la boutiqgue y comprobd que estaba ya cerrada. Mird con
sorpresa su reloj. Era bastante tarde. El dia habia pasado sin sentir. La piel
le picaba por exceso de sol, pero sentia un alivio interior dificil de explicar.

El tumulto que oprimia su cabeza parecia haberse despejado, como si
cada tecla suelta hubiese ocupado su lugar en el instrumento. Todo volvia a
parecerle normal: la débil luz del atardecer, cargada de aromas multiples; el
ruido de los cierres de las tiendas al ser bajados; la musica de un bar que
desde la calle cercana llegaba a sus oidos; el claxon de un coche que desde
la plaza trataba de llamar la atencion de alguien; la voz de un vendedor de
helados anunciando su mercancia... De todos modos, y aunque pareciera



absurdo, reinando sobre todo aquello estaba el silencio. Un silencio que
oprimia la pequefia calle, con todas sus tiendas cerradas.

Instintivamente se volvid en redondo y tropezo con los dos hombres que
andaban tras ella. Precisamente cerrandole el paso.

Uno de ellos hablo:

—Tendra que acompanarnos, sefiorita Rey. No le sucedera nada malo.

Sobrecogida, trato de retroceder, pero el hombre situado a su espalda lo
impidio.

—(Quiénes son ustedes? ;Como se atreven a abordarme? ;Qué es lo
que pretenden...?

—Pretendemos que venga con nosotros para celebrar una entrevista que
serd de su agrado. Tenemos orden de regresar con usted pase lo que pase.
Por favor, no defraude nuestras esperanzas de ejecutar con brillantez las
ordenes recibidas.

—Brillantez y calma —apunt6 el otro.

No era posible que le estuviese pasando aquello, pens6 Malén,
abrumada. Aquellas cosas jamas ocurrian en la realidad. Pero el recuerdo de
la escena de la carretera, con «Felpudo» de protagonista, la hizo perder su
optimismo.

—(Adonde pretenden llevarme...? —quiso saber, fingiendo un aplomo
que no sentia.

—A una finca cercana, en donde se entrevistara con una importante
persona que desea verla. Nos ha dado la palabra clave, asegurando que la
decidiria a usted. Esa palabra es «Bizcochosy.

Malén les mir6 atonita. De una ojeada observé que la calle estaba
silenciosa y vacia. Tan s6lo una viejecita, que en la esquina vendia
altramuces, cacahuetes y trozos de coco, les miraba de lejos.

Bajando la voz, murmur:

—(El emir...?

Y los hombres se sobresaltaron y guardaron silencio.

Junto al bordillo de la acera, y con la portezuela abierta, estaba el Porche
lujoso que creyera descubrir por la mafiana siguiendo al Ford de Marcos.

—No iré. Aunque se trate del emir...

—Por favor... No nos lo haga dificil.



iMarcos! ;Donde estaria Marcos? Quiso gritar y se encontro sin voz.
Quiso correr y le cerraron el paso.

—No tengo el rollo de fotografias, si es eso lo que desean. Se lo quedd
«Fel...», es decir, el emir. Déjenme en paz.

—Se trata de una visita de cortesia, sefiorita Rey. Le repetiré la palabra
clave: «Bizcochosy.

Los dos hombres sonrieron entre si, como si lo de «Bizcochos» les
resultara tremendamente divertido.

Se vio inducida a subir al coche. Si se trataba efectivamente de
«Felpudoy, tendria que ajustarle las cuentas.

Habia un tercer hombre al volante. Los otros dos la hicieron sentar entre
ambos, y el Porsche salio disparado, sin darle tiempo a decir una sola
palabra més. Atravesaron la plaza, y a distancia descubri6 el Ford azul, que
le pareci6 un viejo amigo muy querido. Marcos aiin no habia regresado.

. Qué pensaria al descubrir su ausencia...?

—Dentro de un par de horas estard de regreso en casa —trato de
tranquilizarla el hombre que lucia un espeso bigote.

—No pienso seguir aqui. Pediré socorro —se enfurecid, consciente de
que decia tonterias.

Las ventanillas estaban firmemente cerradas y no dejaban escapar ni un
soplo del tibio aire acondicionado.

Ignoraba si en realidad eran emisarios de «Felpudo» o si habia caido en
poder de sus enemigos. Lo de «Bizcochos» debia de haberlo leido todo el
mundo en «El Matinal» a la hora del desayuno.

(Qué pensarian hacer con ella? ; Torturarla? ;Matarla...? Los mir6 de
reojo. Iban bien vestidos y tenian la piel atezada..., como la mayoria de los
soleados marbellenses. Por el tono de su piel no se podia adivinar si eran
arabes.

Paso6 por alternativas de rabia y de miedo. ;Por qué le ocurrian aquellas
cosas a una persona absolutamente pacifica...? Desengafios amorosos,
espectaculo de crimenes, encuentros inesperados, incluso supuesta amistad
con un vecino con el que durante veinticuatro horas soélo se «ladrarany.
Decididamente, como Tomasita «la Gorda», pondria su denuncia en el
Obispado. La vida era demasiado injusta. No estaba dispuesta a consentirlo.



Afior6 furiosamente a Marcos, porque todo lo que se referia a ¢l iba
fatalmente envuelto en furia. Estaria buscandola por Torremolinos, con la
angustia natural de quien hubiera perdido a su tercera perrita.

Abandonaron la carretera general, subiendo por otra que era mas bien un
sendero en cuesta. Atrds quedaban la ciudad y la animacidn, y alrededor
sOlo se veian espaciados chalés, cerrados en su mayoria por no haber
comenzado aun la temporada veraniega. Atravesaron una urbanizacion,
donde todas las casas estaban pintadas de azul y rosa, lo que le daba aspecto
de ciudad de juguete. Incluso tenia su campo de futbol con los maderos de
las porterias azules y rosa. Pas6 un hombre con un burro, y Malén traté de
hacerle sefas, pero ni siquiera la vio. ;Y qué podia hacer un hombre con un
burro cansino?

Abajo y a distancia divisdbase el mar, en el que se zambullera con
Marcos.

«Hay que besar con los ojos cerrados y la boca entreabierta.»

Ridiculo acordarse de eso en aquel momento.

El sol tardaria atin en ponerse en el horizonte. Los dias eran largos ya.
Después de la lluvia, el campo aparecia cubierto de pequeiias flores de
diversos tonos. El paisaje resultaba demasiado radiante para pensar en
crimenes y en acciones perversas. Pero Agatha Christie, la reina de la
novela policiaca, localizaba a menudo sus dramas en radiantes entornos:
bellos paises mediterraneos llenos de sol, vino, cabras y aceitunas negras.

Volvio a gritar:

—iNo pienso seguir aqui ni un minuto mas!

Y los tres hombres fingieron no oirla, limitandose a sonreir con amable
hipocresia.

Tras otra media hora de desenfrenada carrera, el Porsche se detuvo
bruscamente y el conductor bajo de un salto para abrir la verja de madera
rustica que daba entrada a una finca. Volvi6 a su puesto y encaminé el
coche por el estrecho sendero que trepaba hacia la colina, entre campos
cuidadosamente trabajados, cuajados de cosecha. Marcos, el afanoso
hortelano, habria saltado de alegria ante el panorama.

Frente a la casa del guarda, dos hombres salieron al paso sujetando por
las correas a dos grandes perros alanos. El conductor hizo un gesto con la



mano y le dejaron pasar.

—Donde estamos? —dijo, absolutamente histérica.

—Célmese... {No puede estarse quieta? Ya llegamos.

Los campos de labranza dejaron paso a unos cuidados jardines, cubiertos
de césped y de macizos de flores. A un lado, una gran piscina, con comodos
sillones y sombrillas de colores. Al otro, una bien cuidada pista de tenis.

Tratd de serenarse, diciéndose a si misma que era una periodista con
suerte a la que los magnificos reportajes le venian a las manos sin
buscarlos. Pero tenia la amarga impresion de que ya jamas escribiria, ni se
banaria, ni jugaria al ajedrez con el hombre que besaba con los ojos
cerrados. ;Seria también profesor de besos?

—Ya hemos llegado —anunci6 el bigotudo de su derecha, que debia de
ser el vocero oficial.

Y Malén alzo6 los ojos y vio un amplio edificio, cuyas rejas de hierro
forjado se abrieron en el acto para darles paso. El coche fue introducido en
un ancho patio y las rejas se cerraron tras ¢€l.

—Puede bajar, seforita Rey —invito6 el «vocero» sin necesidad, porque
Malén ya estaba abajo—. Confio en que no se habra alarmado mucho.

Su cinismo la exaspero.

—Confia mal. Estoy al borde del infarto. Y si cree que esto va a quedar
asi... —amenazo6 con osadia..., obteniendo en pago una alarmante
exhibicion de dientes marrones. Aquello era lo que el bigotudo consideraba
una sonrisa.

Claro que no quedaria asi, sigui6 rumiando ella en su interior. Le darian
un golpe en la cabeza... y jadids periodista recién estrenada! jAdids Malén,
la del cuerpo bonito...! jAdiods la tercera parte de un Topo! jAdios gemelos
de su corazén! jAdios papaito almirante! jAdids vecino practicante del
nudismo...!

Se martirizé despidiéndose de todos uno por uno. De Marcos, un
solitario tan raro como ella misma, que, al saber su muerte, quemaria sin
duda, en homenaje, el tablero de ajedrez. De Maribelina y de Tomasita, que
pasarian el resto de sus dias refiriéndole a la gente «lo de aquella amiga
nuestra que asesinaron los moros». De los gemelos, que enfermarian del
trauma. Del almirante, que obligaria a Georgette, su mujer, a oir dos misas



diarias en memoria de la difunta. Incluso de Curro, abrumado por no
conseguir su bar.

La oleada de tristeza la hizo tiritar de frio, y, en silencio, sigui6 al
bigotudo hacia el interior de la casa.

En el gran salon, lujosamente amueblado, descubri6 una chimenea
encendida y se acerco a ella con las manos extendidas.

—Puedo saber lo que desean de mi...? —pregunt6 una vez mas,
tratando de parecer serena.

Pero no obtuvo respuesta y, al volver la cabeza, comprob6 que la habian
dejado sola.

Tuvo verglienza de que sus ojos se llenaran de lagrimas, pero en realidad
nunca se considero una heroina y tenia miedo. Se las secé con brusquedad y
sintid nuevas energias que la incitaban a romper los centenares de objetos
repartidos sobre mesas y consolas. Cogi6 uno cualquiera, dispuesta a
estrellarlo contra el suelo, pero era tan bonito que lo volvio a dejar en su
sitio. {Que culpa tenia el pobre Cupido de porcelana, con su carcaj lleno de
flechas...? Como Unica e inmediata venganza, peg6 una patada a un sillon, y
las zapatillas de lona, especiales para su dia de playa, dejaron escapar un
montdn de arena sobre el suelo de marmol brillante.

El espejo veneciano le devolvid su propia imagen quemadisima por el
sol, despeinada, ojerosa, con su camiseta color naranja un poco descolorida,
sus vaqueros negros y la famosa bolsa de los aparejos, que contenia su
banador mojado, su barra de labios, un paquete de «Kleenex», un peine, un
bloc de notas y un boligrafo. jAh! Y unos cuantos rabanos desperdigados.

—Es demencial... —habl6 para si—. Es preciso acabar con todo esto.

Se dirigi6 a la puerta, temiendo que estuviese cerrada con llave. Pero no
lo estaba, y sali6 al enorme vestibulo, tan lleno de plantas como un
invernadero. Al fondo, una doble escalera se unia en el piso superior, desde
donde llegaba un tenue rumor de voces. E incluso también un rumor de
musica. Hasta aquel momento no se habia dado cuenta de que un hilo
musical animaba discretamente toda la casa.

A traves de los amplios ventanales del vestibulo se divisaba el jardin, ya
casi oscuro, y la piscina, artisticamente iluminada.



Sin hacer ruido se dirigi6 hacia la cancela de hierro forjado, dorada y
negra. El recuerdo de los dos enormes perros la hizo vacilar al poner la
mano en el picaporte.

Oyo6 una voz conocida:

—(Adodnde vas, querida «Bizcochosy...?

Y dio un brinco de alarma, volviéndose en redondo.

Bajando las escaleras como la «super-vedette» de una revista en el
apoteosis final, el resucitado «Felpudo» le ofrecia una de sus languidas
sonrisas. Una tiinica oscura ceiia su delgado cuerpo, y en la cabeza lucia
uno de aquellos trapos que ella calificara de pafios de cocina. Pero éste era
blanco, y la trenza que lo sujetaba, de terciopelo negro. El rostro conservaba
la enfermiza palidez del dia anterior, y podia observarse que cada
movimiento le costaba gran esfuerzo. No obstante, bajaba por su propio pie,
apoyado en el brazo de otro arabe, con atuendo similar y escoltado por un
grupo vestido a la europea.

Sus ojos se encontraron, rebosantes de amistad.

—Salam Alaikum, querida mia —dijo llevandose la mano derecha a la
frente, a los labios y al corazon.

Y Malén, a pesar del rencor acumulado, recordé el saludo familiar de su
infancia:

—Alaikum a Salam.

Y a continuacion casi grito:

—Menos mal que eres ta, «Felpudo». He pasado un miedo horroroso.
A quién se le ocurre darme este susto? Llevo una hora creyéndome victima
de un secuestro.

Lentamente descendi6 ¢l hasta aproximarse a ella. Malén pudo percibir
el olor de su agua de Colonia, un poco dulzona. Jazmin quiza.

—En verdad, has sido victima de un secuestro, Malén querida. Pero
confio en que no te habran tratado mal. Insisti en que no te asustaran.

—Pues me han asustado. ;No podias haberme llamado por teléfono...?

—Lo intentamos, pero no estuviste en casa en todo el dia. Has tenido a
mis hombres siguiéndote desde por la manana. —Maliciosamente agrego
—: Escogiste una playa solitaria para tus deportes...



«No tan solitaria —pensd Malén—. Dos personas y dos perras. Y una
"barraca-chalé” completamente birria, que dejamos llena de rdbanos.»

—Estas palida, «Bizcochos». —Se volvio hacia uno de sus
acompanantes—: ;Quieres dar orden de que sirvan un whisky a la sefiorita,
Samir? En el salon.

Otra vez se encontro junto a la chimenea, ante el Cupido que no quiso
hacer afiicos. Kalid le ofrecio asiento y se instalo frente a ella en un sillon,
trabajosamente. Los dos solos, mirandose fijamente.

El chico desmedrado y macilento que fuera su compafiero de escuela
habiase transformado en un hombre casi guapo, pens6 Malén, sorprendida.
En las turbulentas horas anteriores, apenas habia tenido oportunidad de
verle con detalle. Sus grandes y oscuros ojos conservaban la singular
languidez que les caracterizara. Tenia una gran nariz recta y unos pomulos
salientes, uno de los cuales presentaba una mancha amoratada. La barba,
bien recortada, disimularia sin duda otras tumefacciones parecidas,
recuerdos de su dramatico accidente. Llevaba una mano vendada y también
un pie, segin vislumbro bajo el oscuro ropaje. De todos modos, era un
milagro que estuviera alli vivo.

Adivinando sus pensamientos, ¢l murmuro:

—Naci por segunda vez, ;no es cierto?... Ala decidié que yo tenia
muchas cosas que hacer en la tierra. Cosas buenas, en favor de mis
semejantes. Y las haré. Cuando abri los ojos y te vi a mi lado, crei que ya
estaba en el otro mundo y que eras una huri que el Profeta me enviaba
expresamente.

—Aunque digas cosas bonitas, no conseguiras que se me pase el enfado,
«Felpudoy». Por muy emir que seas, no tienes derecho a secuestrar a una
chica como yo. Y, por cierto, ;como no me dijiste que eras el emir de
Kebal? Pensé que eras un matoncito de poca monta, metido en lios
politicos.

El sonri6 con aquella sonrisa triste que Malén recordaba. La sonrisa no
habia variado desde su adolescencia.

—Cuesta trabajo imaginarse al misero «Felpudo» convertido en alguien
preponderante, ;no?... —comento bromeando, sin que Malén dejase de
entrever una punta de amargura tardia—. Un largo camino recorrido, /no es



cierto?... Pero asi es la vida. Mi padre muri6 hace un afio, de muerte
violenta, como casi todos nosotros. Yo morir¢ igual. —Sus ojos brillaron
con desafio—. Pero eso no me amedrenta. Hay tantos intereses en juego...,
tanto dinero... {Recuerdas cuando rompiste tu hucha para comprarme una
bufanda...?

—De dibujos escoceses que no te sentaban muy bien a la cara.

—Pero abrigaba mucho. No imaginas cuanto me he acordado de ti... El
verte de repente me ha parecido un milagro. Estoy seguro de que de ahora
en adelante, todo me saldra bien.

—No creo que puedas quejarte de lo BIEN que te ha salido, caramba.

—Mi padre era emir, pero de un emirato tan pobre, que ni valia la pena
mencionarlo.

—Hasta que surgio el petrdleo.

—Por supuesto —volvid a sonreir—. Comenzo el bienestar... y también
las guerras internas. M1 padre tenia dieciocho hijos, ;sabes?... No los llamo
hermanos porque a algunos apenas les conozco. De ese enjambre de
envidias surgio el enemigo.

Silenciosamente entr6 un criado, portador de una bandeja con una
botella de whisky, un bol con hielo y un vaso de cristal tallado.

—Yo serviré a la senorita, Ali. Y trdeme a mi una tisana.

Se levantd, disimulando la crispacion que cualquier movimiento le
producia, y sirvid la bebida con desenvoltura.

—Siento no beber a tu salud, «Bizcochosy, pero ya sabes que no pruebo
el alcohol... A menos que alguien me obligue a beberlo... —concluy6 con
malicia, recordando la lamentable vomitona.

Malén alz6 el vaso como si brindara por ¢l. Aun sentia cierto
temblorcillo por dentro y la bebida la reanimo.

—( Quiénes son tus enemigos, Kalid...? ; Tus propios hermanos...?

—No todos, por fortuna. La mayoria son fieles y me son muy queridos.
Pero sospechaba hacia meses que alguien intentaba traicionarme. Se
hablaba de una organizacion que queria eliminarme. Estoy haciendo una
labor social grande, con la ambicidn de que todo mi pueblo viva feliz. Esto
perjudica los sagrados intereses de algunos. Pero no cederé. Ni aun a riesgo
de mi vida.



Era muy propio de «Felpudo» dedicarse a una idea humanitaria e incluso
no importarle morir por ella. Desde muchacho era generoso con los mas
débiles y los defendia a capa y espada, creandose incluso enemistades entre
los poderosos de la clase. «Felpudo» continuaba siendo «Felpudo».

—Estaba oficialmente proyectado mi viaje a Marbella, con objeto de
cerrar tratos para un importante negocio urbanistico. Mi policia supo que la
organizacion proyectaba eliminarme aqui. Sin contar con nadie, decidi venir
de incognito tres dias antes y desenmascarar a mis enemigos personalmente.
Recuerda que siempre fui bastante impulsivo. Y se trataba de un... medio
hermano.

Malén asintid con la cabeza y siguidé mirandole por encima de su vaso.
El joven emir de Kebal podia serlo todo, menos cobarde.

—Como decis los espafioles, «cogi el toro por los cuernos». Mi gente ha
conseguido abortar el golpe, pero ayer, por un exceso de confianza, estuve a
punto de perder la vida.

—Esos hombres me enviaron un mensaje por la noche, tratando de
comprarme el rollo de fotos... —explicd con un escalofrio. Tenia motivos
para escalofriarse por montones de cosas desde hacia cuarenta y ocho horas.

—(Anoche...? Debid de ser su tltima hazafia. Poco después fueron
detenidos.

Malén lanzé un suspiro de alivio.

—Me das una excelente noticia. Empezaba a tener complejo de acosada
y amenazada. Y como no he sido nunca personaje importante, no estoy
acostumbrada a eso y ni siquiera tengo guardaespaldas.

El ri6, mirandola complacido.

—Siempre seras la misma, «Bizcochos». Alegre, ingenua, un tanto
aturdida, con el genio vivo...

—Y tan vivo. Atn no me has pedido disculpas por haberme traido a la
fuerza. Y mi corazdn atin no ha recuperado sus latidos normales.

El recobrd su seriedad. Su rostro se endurecio6 y dirigié una fugaz mirada
al aparato telefonico.

—FEstoy pendiente de una llamada —explico—. Una llamada que me
dira desde Kebal si mi policia ha logrado prender a los dirigentes del grupo



enemigo. Es por eso por lo que te he hecho victima de... este secuestro
amistoso.

Malén dio un salto en el asiento.

—iAh! ;Pero es un secuestro de verdad?

—Digamos... un secuestro carifioso. Para la tranquilidad de los dos, es
mejor asi. Alguien me insinu6 esta mafiana que no debia fiarme de un
periodista.

Malén se indignd. Su rostro adquirié un tono sonrosado y le increpo,
furiosa:

—Y ti qué dijiste, «Felpudo»?

—Yo dije que confiaba plenamente en ti. Pero insistieron en que
cualquier ligera indiscrecion de tu parte sobre el accidente de carretera
podia dar al traste con la operacion que se lleva a cabo en Kebal. Entonces
decidi secuestrarte... con carifio y whisky. En cuanto reciba la llamada
confirmando que todo esta en orden, estaras libre de irte a donde quieras.
No te enfades conmigo, «Bizcochos». Practicamente, te debo la vida. Y te
adoro.

Malén hizo una mueca. No sabia si enfurecerse o reirse. La realidad era
que se sentia tan cansada, que lo unico que deseaba hacer era beber otro
whisky y dormir sobre aquel mullido sillon.

—De muchachos, te pasabas la vida diciendo que me adorabas —
comento en tono de protesta—. Y yo siempre te dije que...

—...que era un adjetivo exagerado —atajo €l ironicamente—. Lo
recuerdo con toda claridad. Pero el caso es que te adoro, Malén querida.
Uno no puede dominar los sentimientos intimos.

—Pues te has pasado casi diez afos sin decir ni pio, sin dar sefiales de
vida, sin enviar una felicitacion por Afio Nuevo... Pensé que habrias muerto
en tu pais de datiles y de camellos, y la idea me producia mucha tristeza.

—En una ocasion te escribi a Las Palmas. La carta me fue devuelta por
ausencia del destinatario. Oficialmente mand¢ preguntar en el Ministerio
por donde navegaba tu padre, y me dijeron que estaba retirado y vivia en el
extranjero. De todos modos, no me daba por vencido. Esperaba encontraros
algln dia. A los queridos trillizos Rey. Me crees, ¢ verdad?



«Felpudo» seguia sin poder soportar que los deméas formasen mala
opinidn suya. Seguramente sufriria mas que nadie al sentirse victima de
intrigas y de insinceridades, €l, que era la persona més sincera del mundo.

Viendo su expresion de ansiedad y recordando que el hombre que tenia
enfrente era uno de los mas poderosos del mundo, Malén se echo a reir.

Al escuchar su risa, €l volvio a levantarse, se aproximo a ella y la beso
en ambas mejillas.



XVII

Mientras bebia su tisana, pocos minutos despu¢s, Kalid le refirié6 como
habia podido salir de «La Casa Raray.

—Tardabas mucho en regresar, y temi que mis enemigos te hubieran
atrapado. Habias dejado cerrado con llave, pero con un martillazo consegui
arrancar la cerradura.

—Pero... si estabas moribundo...

—No tanto. Pasado el primer susto, me cercioré de que no tenia ningin
hueso roto y sali con precauciones, trepando hasta la carretera. Confieso
que no fue facil. Me mareaba y me dolia todo. Pero siempre fui un hombre
duro. No creas que el dinero me ha reblandecido —ironizo—. Mandé¢ parar
un camion que pasaba e hice que me trajeran aqui. Era, por cierto, un
camion lleno de gallinas. No puedo calificar todo esto como una aventura
bella y romantica.

—Siempre seras el mismo —repitid una vez mas—. Consigues
empequetiecer tus heroicidades mas brillantes. ;No podias haber parado una
camioneta que transportara latas de caviar?

—EIl caso es que llegu¢ aqui sano y salvo. Esta finca pertenece a mi
amigo el doctor Samir. Amigo y compatriota, residente en estas tierras.
Todo el mundo le conoce, porque ejerce aqui su carrera y tiene ya tanto de
andaluz como de arabe.

En efecto, Malén habia oido hablar vagamente del doctor Samir, un
arabe con mucho dinero que era mencionado a menudo en la prensa.

—Eres un hombre afortunado... Encuentras a una amiga de colegio en el
momento en que te has despefiado. Y un médico a poca distancia.

—Desde hacia tres dias estaba alojado aqui. Samir es hombre de toda mi
confianza y un gran colaborador.

—Y, encima, curo tus heridas.



—No eran muy graves. Pero todavia duelen. Y algunas..., caramba..., de
un modo horroroso —confes6 con una mueca.

Malén no pudo por menos de sonreir otra vez.

—Lo siento, «Felpudo». No debo reirme. Noto que te encuentras muy
mal. Y, por cierto..., quiza te moleste que te llame «Felpudo». Un hombre
de tu categoria... Dime formalmente como tengo que llamarte. Emir...
Alteza... Majestad... Y no creas que pretendo tomarte el pelo. Hablo en
serio. Soy consciente de que entre ti y yo hay ahora un abismo de oro y de
poder...

Kalid ri6 también y acto seguido hizo una mueca de dolor.

—No hagas que me ria, «Bizcochos», que mis costillas estan muy
resentidas y sujetas con un ancho esparadrapo. Oirme llamar «Felpudo» es
lo més grato para mis oidos. No me importa que los demés no lo
comprendan. Al leer tu articulo esta mafiana, casi se me humedecieron los
ojos de nostalgia.

Kalid siempre fue un sentimental. Los gemelos lo decian, acusandole de
un exceso de sensibilidad. Casi llord un dia en que el almirante le regalo
una pistola antigua, como recuerdo. Era un arma muy valiosa, casi una
pieza de museo, y al preguntarle ella mas tarde a su padre por qué se la
habia regalado a «Felpudo», el almirante respondié muy serio: «Porque ese
pobre chico no tiene nada de nada.»

Ahora, «Felpudo» tenia TODO DE TODO.

De pronto se le ocurri6 una idea:

—(Estas casado, Kalid...? He oido decir que... —titubed, recordando los
comentarios de Curro, en el yate de su americano— ...que tienes mas de
cien mujeres. ;Es posible...?

Kalid se sinti6 algo incoémodo y bajo los ojos modestamente.

—Solo quince, querida.

Malén pego un brinco.

—iSOLo quince! Pues eres un... un... sultan... —Al darse cuenta de que
efectivamente lo era, se atraganto—. Y permiteme que te diga que, aunque
Mahoma te lo permita, a mi me pareces un fresco.

Con suavidad, €l dej6 su taza de manzanilla sobre la mesa. Le gustaba la
franqueza de «Bizcochos» y se sentia feliz junto a ella.



—A algunas, apenas las conozco —se excus6—. A veces, personajes
muy influyentes me ofrecen esposas que no puedo rechazar. Hijas o
hermanas de importantes jefes.

—ijVamos, «Felpudo»! ;Quieres hacerme creer que a ninguna de ellas la
elegiste «a dedo»...?

De nuevo su risa... y su mirada maliciosa. Casi estaba guapo, penso
Malén. Y, desde luego, atractivo.

—Fres una picara, «Bizcochosy... Pero ahora hablemos de cosas serias.
—Le sirvid otro whisky, afiadiéndole hielo—. He hecho proyectos para ti.

— Para mi...? —se sobresalto.

Lo tnico que realmente deseaba era descansar, olvidada y olvidando. Su
vecino del piso de arriba habia intuido que la paz y la tranquilidad era lo
que realmente necesitaba, y sabiamente le brindo unas horas paradisiacas de
aire libre, soledad y mar azul.

Y, por supuesto, tablero de ajedrez.

(Donde estaria el profesor? ;Continuaria buscandola o regresaria a casa
desconcertado, diciéndose que aquella chica periodista no merecia ninguna
consideracion? Imagind el triste regreso, con las perritas y el resto de los
rabanos.

—(No me preguntas cuales son esos proyectos? —insistio, un poco
decepcionado—. Bien. Te los diré¢. Como eres periodista, te daré todas las
primicias de mis asuntos, para que las publiques antes que los demas.

Malén abrio los 0jos como platos.

— Vas a hacer eso...?

—Estoy diciéndotelo. Mas tarde podras incluso hacer un reportaje con
todo lo ocurrido ayer en la carretera. Pero eso deberd esperar un par de dias.

—iSanto cielo! Sera sensacional...

—Espero que si.

Se levanto6 y tocd un timbre. Casi en el acto, como si hubiese frotado la
lampara de Aladino, reaparecio Ali, el «esclavo de la [amparay, y espero la
orden.

—Un jarro de zumo de naranja —ordend Kalid escuetamente.

Y la puerta volvio a cerrarse y las babuchas de Ali se deslizaron de
nuevo con toda celeridad.



—He pedido naranjada porque, si sigues con el whisky, vas a quedarte
dormida, «Bizcochosy.

—¢Dormirme en el momento en que estoy mas excitada? Todo cuanto se
refiera a mi profesion es primordial para mi. Necesito demostrar a todos que
valgo un poco..., que... que..., bueno, no sé lo que necesito demostrar. Estoy
borracha —confeso.

—FEmpezaré por decirte que...

—Espera... Borracha y todo, recuerdo que tengo por aqui, en la bolsa de
los aparejos, un bloc de notasy un boligrafo. —Se apresur6 a sacarlos,
desenganchando los alambres del bloc de un manojo de rabanos—. Ya estoy
dispuesta. Empieza.

—En un principio, la gente cree que solo he venido a Marbella para
tratar del asunto de la urbanizacion «Petrodol».

—Asi te llaman aqui. El emir «Petrodol».

—¢(En serio? No esta mal. Pero el caso es que tenia otra cita mas
importante con varios emires, con los que deseaba concertar una rebaja del
precio de los crudos. Estas alzas y bajas suelen revolucionar toda la
economia del mundo, y tenemos que hacerlas con infinitas precauciones y
tras larga discusion. Dos emires estdn actualmente en sus fincas de
Marbella, y otros dos llegaran de incognito mafiana mismo. Y celebraremos
varias conferencias. Todo lo que te cuento puedes publicarlo ya.

El boligrafo le temblaba en las manos. Se le cay6 dos veces y tuvo que
arrodillarse a recogerlo. Kalid la contemplaba sin perder la sonrisa.

—iNo es posible! —djijo ella de pronto.

Y el emir la mir6 sorprendido.

—¢(Qué es lo que no es posible?

—Que el ultimo mono, recién salido de la Escuela de Periodismo, esté
recibiendo confidencias del emir de Kebal acerca del petroleo. ;Sabes lo
que significa la palabra pe-tré-leo...?

Agito ¢l la cabeza, y lo que Malén llamaba pafio de cocina se agitod
también.

—3Si. Lo s¢ —admitid, burlon—. Lo he tenido que aprender bastante
bien. Mis compafieros y yo teniamos proyectada una conferencia hace
tiempo. Y se celebro hace dos dias en alta mar, consiguiendo un principio



de acuerdo. No podemos deteriorar econdmicamente a un mundo que
necesitamos.

El corazdn de Malén latid frenético mientras escribia.

«NUESTRA COMPANERA MARIA ELENA REY RECIBE LAS CONFIDENCIAS DEL
EMIR », pensoO, imaginando el titulo que encabezaria el articulo, con su
nombre en letras enormes. Enormes. Se lo exigiria asi a Ramiro.
Suponiendo que existieran en la imprenta de «El Matinal» letras tan
enormes que pudieran satisfacerla.

«EL EMIR DE KEBAL DA A MARIA ELENA REY ESTA PRIMICIA SENSACIONAL:
EL PETROLEO VA A BAJAR.»

«EL MUNDO ENTERO, CONMOVIDO POR LA INESPERADA NOTICIA QUE NOS
COMUNICA MARIA ELENA REY: " No queremos destruir la economia de un
mundo al que necesitamos”, dice el emir de Kebal...»

Las babuchas de Ali se deslizaron nuevamente sobre el pavimento,
transportando una fragante naranjada. Fue una pausa bien recibida que le
permitio a ella sobreponerse a tanta emocion.

— Te das cuenta de lo que va a suponer esto para mi, Kalid...? —Fl
sonrid admitiéndolo—. Me voy a hacer el ama del periddico. Van a pedirme
colaboracion de todas partes. Hasta de Madrid. Y, por supuesto, de todas las
revistas del corazon. ;Coémo es el emir de Kebal?, me preguntaran en las
revistas sentimentales. ; Guapo? ;Fascinante? ;Enamoradizo? ;De qué
color son sus 0jos...? Déjame que te mire bien, «Felpudo». Antes eran
negros, pero pueden haber cambiado de color.

—T1 si que no has cambiado —comento ¢l, profundamente satisfecho,
como si recuperase algo muy querido que creyera perdido para siempre—.
La preciosa nifia que repartia los bizcochos de su merienda... Y a mi
siempre me dabas racion doble.

Malén le mird con ternura.

—Porque tenias cara de hambre.

—Unicamente la apaciguaba en tu casa cuando me invitabais a cenar...,
que era casi todos los dias. ;Recuerdas aquel plato canario, las «papas
arrugadas»...? Me las tragaba como pildoras. Y el almirante hacia como que
no se enteraba y me obligaba a servirme mas. —Agit6 la cabeza de un lado
a otro, y los 0jos que vieran tantas cosas malas y tristes en la infancia se



iluminaron con afecto—. Nunca podr¢ olvidarlo —afirmé—. Nunca. —
Hizo una sefia a Ali para que le acercara una carpeta que habia dejado sobre
un mueble—. Mira. Estos son los proyectos de la «Ciudad Petrodol».
Puedes echarles un vistazo.

Malén abrié la boca con asombro.

—Sabes que miles de personas darian su brazo derecho por poder echar
este vistazo? —preguntd noblemente—. Desde que hice publica mi amistad
contigo, en el articulo de «El Matinaly», no han dejado de asediarme,
pidiéndome recomendaciones, sofiando con serte presentados, ansiosos de
averiguar qué terrenos pensais comprar y cuales no. Si incluiréis en la
urbanizacidn un casino o un teatro. Si habra cien salas de fiestas o s6lo
noventa. Hasta el duefio de la casa donde me hospedo quiere que YO, por
mediacion tuya, le conceda un bar... —Se echo a reir recordando a Curro—.
Es un hombrecillo insignificante, pero su mujer cree que ha metido un tigre
en su cama.

—¢Un tigre? —comento risueiio.

—Fl asegura que es s6lo un gato con pulgas.

Kalid bebi6 un sorbo de naranjada.

—Puede considerar concedido el permiso para su bar. Los amigos de
mis amigos son mis amigos.

—Pero, «Felpudoy...

—Hazselo saber asi. Y ahora contintia escribiendo. AUn recuerdo que el
profesor de matematicas solia decirte: «Maria Elena, a ti se te va siempre el
santo al cieloy...

—Yo también lo recuerdo... porque me irritaba muchisimo.

—ESs curioso como las cosas de los tiempos juveniles se nos quedan
grabadas.

—¢Cudntos afos tienes, «Felpudo»? Hablas como un viejo.

—Soy viejo por dentro. Por fuera, he cumplido los veinticinco. ;Y tu...?

—Veintidos... Pero mis veintitrés estan a la vuelta de la esquina. Y me
van a pillar solterona y sin compromiso. No importa. Pronto seré famosa y
rica y me casar¢ cuando quiera. Meter¢ el tigre en mi cama, como hacen
todas. Un marido y no un amante. ;Qué quieres? Soy una chica moral... en
esta Marbella donde nadie le presta la menor atencion a la moral.



El la mir6 sin decir nada, con todo el amor del mundo aflorando en sus
0jOs.

Malén le mir6 a su vez y, sin poder evitarlo, penso en alta voz:

—Quince mujeres... SOLO quince mujeres...

El emir ri6 y se dijo a si mismo que existian abismos imposibles de
franquear y cosas que ni todo el oro del mundo podia conseguir. Porque,
sencillamente, no tenian precio. Como no lo tenia Maria Elena Rey,
«Bizcochosy para los amigos.

Disimulando sus auténticos pensamientos, dijo:

— Sabes que al cabo de los afios atun recuerdo el grito furioso del
almirante cuando ocurria alguna catastrofe casera?

Malén no consigui6 acordarse, y €l imito, triunfal:

—iiPor Jupiter!! j;El escorbuto a bordo... y no tenemos limones...!!

Y ante aquel grato recuerdo juvenil, los dos rieron mirandose con carifio.

En aquel momento sono el teléfono.



XVIII

Ali acudi6 con un aparato portatil en una bandeja y lo deposito junto a
Kalid, sobre una mesita de marmol de diversos colores. La conferencia fue
de una brevedad sorprendente.

La voz cansada de Kalid pregunto:

—( Concluido...?

Y luego, en drabe, agregd unas cuantas frases, de las que Malén no pudo
entender una palabra. Al cortar la comunicacidn, los ojos del emir relucian
satisfechos.

—Se ha llegado a tiempo y la conspiracion ha sido totalmente abortada.
Los cabecillas eran justamente quienes yo sospechaba. Todos han sido
detenidos.

Malén sinti6 un gran alivio. No estaba acostumbrada a verse mezclada
en conspiraciones de alto vuelo ni tampoco en las de vuelo bajo. Habia
pasado veinticuatro horas recelando de todo el que se le acercaba.

—Tu secuestro ha concluido, «Bizcochos». Puedes irte cuando gustes,
pero mi amigo Samir, el duefio de esta casa, se pondra muy contento si te
quedas a cenar con nosotros. Después de la cena vendran a buscarme para
llevarme discretamente a bordo de mi yate, que estd anclado fuera de las
aguas jurisdiccionales, a pocas millas de Puerto Banus. Esta programado
que a las diez haga mi entrada oficial. Habrd a continuacion una recepcion,
a la que deseo asistas. La vida es asi de singular, «Bizcochos». Ayer estuve
a punto de morir en tus brazos, pero hoy llego oficialmente a Espaia y
nadie de cuantos estén alli sospecharan lo ocurrido. Excepto la policia
espafola, por supuesto, que me ha prestado toda su colaboracion. ;Qué te
ha parecido esto de verte mezclada en conflictos internacionales...?

—Muy incomodo y alarmante.

El ri6. A todas luces se notaba que se sentia contento.



—Yo te compensaré de esos sobresaltos. No pienses que voy a perderte
de vista después de haberte encontrado. Quiero invitaros a todos a mi
palacio de Kebal.

—¢(Quiénes son «todos»...?

—T1, el almirante y los gemelos. Ya s€¢ que me costard mucho trabajo
poneros a todos de acuerdo —atajo sonriendo—, pero me considerare feliz
el dia en que os retna a los cuatro bajo mi techo y pueda pagar una deuda
sagrada: deuda de gratitud y afecto. —Haciendo una transicion, volvié a la
realidad del momento presente—: Ahora, mi pequeiia «Bizcochos», vuelvo
a recordarte tus intereses periodisticos. Ali va a llevarte a un despachito
confortable, donde podras poner en orden tus ideas y escribir tus notas. Y,
naturalmente, telefonearlas a tu periodico.

Kalid siempre habia sido un hombre practico que no olvidaba un detalle
de sus asuntos ni tampoco de los ajenos. Seguramente por eso seria un buen
emir, pensd Malén mientras seguia al sonriente Ali, el de las babuchas
silenciosas.

Y, en efecto, quedo instalada en un bonito cuarto de trabajo, ante una
mesa de caoba maciza, llena de todos los pertrechos indispensables.

Ramiro no estaba en la redaccion de «El Matinal», pero, por suerte,
recordaba el nimero de su casa.

—Todavia no he cenado —dijo Ramiro en cuanto ella se dio a conocer.

Y Malén echo una ojeada a su reloj, estupefacta al comprobar que solo
eran las ocho de la noche. El dia habia sido extrafio y complicado.

Y aln no habia concluido. Estaba excitada por el aluvion de noticias
sensacionales que podia dar al periddico, pero no muy segura de tener
fuerzas suficientes para «brillar» en la recepcion a bordo del yate de
«Felpudo». Sin embargo, no perderia una ocasion como aquélla, de las que
se presentaban pocas en la vida.

Con voz trémula por la emocion, comenzo a soltar noticias sobre la baja
del petroleo, sobre la urbanizacion «Petrodol», haciendo que Ramiro
estuviese a punto de perder la cabeza...

—Pero... ;estas segura, nifa...? ;Puedes garantizar lo que dices...? No te
habras vuelto loca, ;verdad? ;Quién te ha informado de todo eso...?

—El propio Kalid Yasfir.



—iEl emir! Pero si el emir atin no ha llegado a Espaiia...!

—FEso es lo que ti crees. ;Conoces la finca del doctor Samir?

—El arabe...? Claro que la conozco. Y a ¢l también.

—Pues Samir puede garantizarte que no me he vuelto loca y que
practicamente hablo por boca del emir.

—iPero, chiquilla, eso es increible! ;Puede ponerse al aparato el
doctor...?.

—iRamiro Anglada, esto no te lo perdonar¢ nunca...!

—(El qué...?

—El que no confies en mi y creas que estoy loca.

—Ante unas noticias tan sensacionales que ni siquiera conocen las
agencias informativas, tengo que asegurarme de que no te ha dado un golpe
de sol en la cabeza.

—Te dar¢ el nimero del doctor Samir, en cuya finca estoy.

—iVoy para ahi ahora mismo!

—No seras recibido, y te advierto que hay unos perros tremendos.
Telefonea a Samir y luego me pondré yo al aparato. Pero te repito que no te
lo perdonar¢ jamas... jamas... ja...

Ramiro la dejo repitiendo jamases y cortod la comunicacion. Diez
minutos después volvia a llamarla, jadeante de emocion.

—Nifia, hemos hecho nuestra suerte. Voy a tratar de sacar dinero con ese
noticion. No me moveré¢ de la redaccion en toda la noche. Dime a donde
puedo llamarte.

—Aqui 0 a mi casa. Estoy invitada a la recepcion del yate de Kalid.
Supongo que ti también. ;O no han invitado a la prensa...? —subray6 con
tonillo de superioridad.

—Por supuesto que si. Con tantas emociones, hasta lo habia olvidado.
La verdad es que pensaba mandar a uno de mis muchachos, pero trataré de
ir yo mismo. Hasta luego, Maria Elena Rey, reina de los informadores. ;Me
presentaras a tu emir?

—Te lo presentaré, pero no es mio. Tiene quince esposas.

—No pierdas las esperanzas. Quien tiene quince, tiene dieciséis. Adios,
preciosa.



Con prisa febril, marcé el nimero de «La Siempreviva». Al no
encontrarla en Torremolinos, posiblemente Marcos regresaria hecho una
furia, diciendo pestes acerca de las chicas irresponsables que se largaban sin
decir adios. Seria preciso calmarle prometiéndole una apasionante partida
de ajedrez. Para los dias venideros, claro.

Pero el teléfono de «LLa Siemprevivay comunicaba sin tregua. Marco las
cifras numerosas veces, obteniendo siempre el mismo resultado. ;Quién
estaria hablando tanto rato? ;Curro con algun futuro socio para su negocio
del bar? Cuando le dijera que el emir escuch6 con buena voluntad su
pretension, daria zapatetas. O quizd Tomasita «la Gorda» charlaria con
alguna compinche del «bingo» y hablarian de tigres metidos en la cama.
Como decia Currito: «Esa, lo unico que ha metido en su cama es la bolsa
del agua caliente...»

Ali entro a anunciarle que la cena iba a ser servida, y se apresuro a
arreglarse un poco en el suntuoso cuarto de bafio, con las paredes
totalmente cubiertas de espejos. Pudo verse por todos lados con los
vaqueros descoloridos y la camiseta ajada, lamentando sentarse asi a la
mesa. Se pinto los labios, se peind y se echd agua de Colonia de un
magnifico frasco puesto a disposicion de los invitados. No podia hacer otra
cosa por si misma. Le hubiese gustado sacar de la bolsa de los aparejos un
vestido despampanante que la convirtiera en una mujer fascinadora. Pero la
bolsa de los aparejos no estaba encantada. Era s6lo una vieja bolsa feisima.
De todos modos, en los momentos culminantes de la vida habia siempre un
detalle que fallaba. Era preciso resignarse.

En el salon la esperaba Kalid, con otros tres hombres, que le fueron
presentados. Uno de ellos, el duefio de la casa, el doctor Samir Saad, un
arabe con aspecto totalmente internacional, que hablaba espafiol con acento
andaluz y que estaba muy orgulloso de recibir al emir en su finca. Los otros
dos vestian a la usanza drabe y, segun pudo comprender, eran dos ayudantes
de Kalid.

iQué no hubiera dado la jet society, la famosa je de Currito, por sentarse
a aquella mesa de caoba, cubierta con un blanco mantel de hilo y
resplandeciente de plata! Unos pequefios recipientes de cristal de roca,



esparcidos estratégicamente, aparecian rellenos de jazmines, de aroma
absolutamente embriagador.

El indispensable Ali, con otro criado mas joven, servia minuciosamente.
Malén se dio cuenta de que el exceso de emociones —o quizas el exceso de
rabanos y de empanadillas— le habia quitado el apetito. Pero el cordero con
arroz era maravilloso, y por complacer a «Felpudo», que no le quitaba los
ojos de encima, le hizo honor.

Aunque tomaba parte en las conversaciones de los comensales, un
rinconcito de su cerebro la obligaba a pensar en lo que estaria sucediendo
en «La Siempreviva». Conocia el exceso de imaginacion y la tendencia al
drama de las dos primas, y suponia que estarian lanzando miradas de
sospecha al «médico de arriba» y frases llenas de doble sentido, al ver que
no regresaron juntos y que Marcos no tenia la menor idea de donde pudiera
estar.

«ELLA sali6 con usted esta mafana, dispuesta a pasar un dia tranquilo.
Usted ha regresado. ELLA, no. ;Donde esta ELLA...?», dirian.

Las dos primas confesaron que habian visto muchas veces la pelicula E/
estrangulador de Boston, que las dejo traumatizadas.

Mientras tomaban los postres, el doctor Samir decidi6é que Kalid deberia
echarse un rato en la cama, hasta que llegase el instante de su
reincorporacion a bordo del yate para hacer su entrada oficial en Espaiia.

En efecto, «Felpudo» lucia unas inquietantes ojeras, y s6lo con una gran
fuerza de voluntad conseguia mantener su actitud y su sonrisa.

—1Iré a descansar un rato, siempre que me prometais acompafiar a mi
amiga a su casa y dejarla alli sana y salva. No creo necesario afiadir que es
un personaje muy precioso para mi...

Malén sintié un agradable cosquilleo en el corazon. «Felpudo» no
hablaba por hablar, sino que sentia por ella un tremendo afecto. Record6 la
broma de Ramiro:

«Quien tiene quince esposas, tiene diecis€is...», y se atragantd con un
trozo de ananas.

Ni una sola palabra de negocios se intercambio6 en la mesa. Ni tampoco
de politica ni de golpes de terrorismo. Malén tuvo que hablar un poco de si
misma, de sus estudios y de cuanto hicieran ella y los gemelos durante los



afnos de incomunicacion. Kalid demostraba gran interés en saberlo todo y
escuchaba con ojos risueiios, ampliando algunos detalles del pasado para
conocimiento de sus amigos.

Se hablo también de la «invasién» arabe en Marbella, que heria la
sensibilidad de muchos espafioles. Malén también estaba de acuerdo con los
detractores, pero no crey6 prudente decirlo.

—Por que ese recelo, al cabo de tantos siglos? —objetd Samir, que se
sentia en Marbella como en su tierra.

Y Malén estuvo a punto de decirle: «Por eso. Porque se siente usted aqui
como en su casa. Demasiado en su casa.»

Record¢ la bellisima mezquita erigida camino del Puerto y también la
maravillosa residencia de un soberano arabe, que repartia el dinero
generosamente. Todo era un poco demasiado fabuloso. Greg y otros como
Greg estaban satisfechisimos con la situacion.

Apenas habia pensado en Greg durante todo el dia, y ahora tenia la
sensacion de no haberle visto en muchisimo tiempo..., pero no ansiaba en
modo alguno su presencia. Al contrario, se sentia feliz olvidandole,
dispuesta a encasillarle como uno de los sinsabores mas ingratos de su
existencia.

Tomaron café en el saldon. Los ventanales, entreabiertos a causa de la
buena temperatura, les permitieron oir de pronto un fuerte rumor de
discusiones y de voces desde el jardin. Voces agitadas, a las que se unian los
ladridos de perros y sorprendentes carreras. Aquella ruptura de la
maravillosa paz reinante les alert6 a todos.

—¢(Qué sucede...? —inquiri6 Kalid.

Y fue a ponerse de pie, pero Samir se lo impidio, acercandose €l mismo
a la ventana. Los otros dos arabes de nombres dificiles de recordar hicieron
lo mismo, y Malén mir6 a todos asustada. ;Atun no habrian acabado los
peligros y las emociones del dia? ;Qué nuevo melodrama les acechaba...?

Ali entr6 con rapidez, sin duda portador de noticias asombrosas. Sus
babuchas, en aquella ocasion, actuaron de patines sobre el marmol brillante.

—Perdon, seior —explico a Kalid—. Un tipo exaltado salto las tapias
del jardin, gritando que habian secuestrado a una sefiorita y que venia a



buscarla. Los alanos casi devoran a los dos pequefios perros que le
acompanan.

Malén dej6 sobre la mesita su preciosa taza de café, que tintineaba en
sus manos, presas de repentino temblor.

—iDos perritos...! —exclamo, angustiada.

(Seria posible que...? Pero... ;como habia averiguado Marcos que se
encontraba alli...?

—¢Un hombre con dos pequeiios perros? —repitid Kalid sin perder su
calma—. jQu¢ extrafio! ;Trae armas?

—No las necesita. Tiene unos puiios demoledores. Ha dejado K. O. al
portero. Y también a dos guardas.

Kalid miré a Malén, intrigado.

—Sospechas de quién puede tratarse...?

Malén tragé saliva y asintio con la cabeza.

—Temo que si... ;Son dos perritos negros? —pregunt6 a Ali. Y viendo
que éste lo confirmaba, afiadio—: Por favor..., evite que les hagan dafio. A
los perros, quiero decir... Supongo que mi amigo sabe defenderse bien.

—(Es tu amigo...?

—Si. Habiamos pasado el dia juntos en la playa; ¢l se separ6 de mi un
instante, que aprovecharon tus... enviados especiales para obligarme a venir
con ellos. Cuando mi amigo regreso a buscarme y no me encontrd, debid de
asustarse mucho. Llevo veinticuatro horas hablandole de raptos y de
asesinatos. Pero no imagino coémo ha podido seguir mis huellas hasta aqui.

Entre tantos oficios y carreras, tendria también el de detective, penso
Malén, sintiendo de pronto unas intempestivas ganas de reir. Imaginarse a
«El Caso Perdido» luchando en el jardin con toda la guardia de Kalid era
algo inimaginable, que la horrorizaba y la encantaba a la vez.

Kalid se levanto y se acerco a la ventana hablando con alguien a través
de ella. Luego se volvio a preguntar:

—(Es tu amigo..., «Bizcochos»...?

Indudablemente, lo era. Y mucho. Malén agit6 la cabeza
afirmativamente.

—Comprendo, entonces, que esté furioso —comentd Kalid—. Yo
también lo estaria si alguien me hubiese arrebatado a «Bizcochosy». Pedidle



disculpas y hacedle pasar.

Samir objeto:

—¢ Estas seguro..., sefior...?

—FEsta es tu casa, Samir. Da t( la orden.

Y Samir se inclino, apresurandose a obedecer.

Por muchos afios que transcurrieran, nunca olvidaria aquella escena, se
dijo Malén poco después, viendo entrar al jadeante profesor, con una perrita
debajo de cada brazo, sin duda para ponerlas a salvo de los alanos, el
cabello mas alborotado que nunca, los labios méas apretados y el cefio
absolutamente plisado. Desde el umbral de la puerta mir6 a todos, uno por
uno, y su mirada se detuvo al fin en Malén, sentada en el mejor sillon, con
la tacita de café al alcance de su mano.

Por sus ojos pasaron oleadas de odio y de satisfaccion.

—Debi figurarmelo —dijo con rencor, sintiéndose en situacion falsa,
como el cazador que saliera en busca de un ledn y se encontrase con una
nidada de gazapos—. Debi figurarmelo —insistio.

Y Malén se crey6 obligada a responder:

—Figurarte... ;qué...?

—Que los melodramas soélo se fraguan en el interior de tu cabeza. Que
inventas historias de crimenes, pero que vives a tu aire, apartando de tu lado
a las personas que te aburren..., como has hecho conmigo, sin la menor
consideracion. Podrias haberme dejado recado dentro del coche de que te
marchabas con tus amigos, y nada de esto hubiera ocurrido. No habria
tenido que pasar tres horas buscandote como un loco...

Malén contuvo una sonrisa, que estaba segura le hubiera sacado de
quicio, pero se sintio muy halagada. «El Caso Perdido» habiase convertido,
por obra y gracia de los acontecimientos, en un valiente y maravilloso
paladin. Cualquier mujer se sentiria estremecida de placer viéndole tan
fuera de quicio, conteniendo a duras penas su furia.

—Tres horas... —repitio, sin ocurrirsele otra cosa que decir.

—Si. Tres horas... Por tomarte en serio y hacer caso de tus historias
truculentas, pense¢ que te habrian atrapado y que estarian dandote muerte de
martirio. Bonito..., ;no?...



Desde el punto de vista de Marcos, no seria precisamente bonito, pero a
Malén le parecié fabuloso y le mir6 bajo un nuevo aspecto.

—Lamento que... —empez06 a decir.

Pero ¢l no habia vaciado aun su saco de indignacion.

—Consigo llegar aqui a fuerza de indagaciones, y ;/qué encuentro...? A
la infeliz secuestrada tomando café con sus amigos. Has conseguido
hacerme quedar como un idiota. —Suspird hondo y dirigidé una mirada
alrededor—. Tengo que pedir disculpas. Les ruego olviden este incidente.
Ahora mismo me retiro.

Sandunga, que luchaba por desasirse, aprovecho la confusion del
momento para lanzarse al suelo y correr hacia Malén. Relamida, debajo del
brazo de su amo, calcul6 el pro y el contra y decidié continuar bajo la axila
del profesor.

Viendo que se dirigia hacia la puerta, Kalid le detuvo con un gesto:

—Un momento, sefior. Creo que soy yo quien tiene que pedir disculpas.
Le debo una explicacion. Mi nombre es Kalid Yasfir y soy el emir de Kebal.

Marcos le mir6 de arriba abajo, sin ofuscarse por tan alta personalidad, y
miro otra vez a Malén con doloroso rencor.

—Mi nombre es Marcos Silva. No puedo decir que sea amigo de la
seforita Rey. Soy simplemente su vecino. Pero cuando una mujer ha sido
confiada a mi cuidado..., o al menos eso creia, no admito dejarla en la
estacada si creo que esta corriendo un peligro.

—Es una conviccion que le honra, sefior Silva. Y, como viejo amigo de
Malén, le agradezco que se preocupara tanto por ella. A la vez, vuelvo a
presentarle mis disculpas. Era urgente que le comunicase ciertas cosas que
redundarian en su beneficio..., dada su personalidad de periodista. Los
minutos contaban. Esta manana envié un coche a buscarla a su casa, en el
momento en que ustedes salian para su excursion. Les siguieron y
aguardaron pacientemente, durante muchas horas..., hasta poder abordarla.
No era discreto que nadie supiera que yo estaba aqui.

—Ya decia yo que un Porsche nos seguia —recalc6 Malén—. No eran
fantasias.

—Dadas las circunstancias, a mis hombres no se les ocurrié dejar ningiin
mensaje. Siento haberle causado un trastorno. Y, a la vez, le felicito por su



sagacidad al encontrar a la sefiorita Rey. ;Coémo lo consiguio...?

Marcos se seco el sudor de la frente. La calma del emir se le fue
contagiando lentamente.

—«La Paticortay... —explicé. Y todos le miraron con la boca abierta—.
«La Paticorta» es el mote de la vieja vendedora de cocos y de altramuces.
Desde una esquina, ella presencio toda la escena y vio como Malén era
conducida hasta un coche, en el que no tenia ganas de entrar. Contado asi,
parece facil. Pero hasta que consegui dar con «La Paticorta», que estaba
cenando en una taberna, pasdé mas de una hora. Ella conocia el Porsche del
doctor Samir. Al parecer, ese doctor es persona popular por estos contornos.

—Yo soy el doctor Samir —dijo el aludido, y se acerco a darle la mano.

Tras ligero titubeo, Marcos se la estrecho.

—Lo demas fue sencillo. Todo el mundo conocia la finca del doctor..., y
decidi venir a ver lo que ocurria.

—Con lo cual hizo perfectamente —admiti6 Kalid—. Pero no se
marche, sefior Silva. Ya que estd aqui, quédese a tomar una taza de café con
nosotros.

—Se lo agradezco. Pero creo prudente retirarme. Ya he hecho
demasiadas tonterias en el dia de hoy.

Aquella hermosa cabeza que en su primera mirada asociara Malén con
las de las estatuas griegas se inclind, vencida, hacia el suelo, mientras su
propietario se dirigia a la salida. Por detras dio la impresion de que Marcos
Silva acababa de ser decapitado.

—Por favor..., Marcos... —suplico.

El tronco sin cabeza se detuvo apenas.

— Tienes algo que decir...?

—Si. Muchas cosas... Que eres mi gran amigo y, ademas, un hombre de
pelo en pecho, y que estoy muy orgullosa de ti. Se puso de puntillas y, ante
su sorpresa, le dio un beso en cada mejilla—. Gracias por tu amistad. Me
alegra haberte conocido y pienso seguir jugando al ajedrez contigo durante
siglos y siglos.

Marcos, aturdido por el besuqueo, dejoé caer a Remilgada al suelo,
ocasion que aprovecho la interesada para dirigirse al contiguo comedor, en
donde el tinico espectaculo dramatico lo constituian los huesos del cordero



recientemente devorado. Sandunga acudié también, y ambas se quedaron
alli, presentando armas y ojos ansiosos al corderito sacrificado.

Kalid volvio a hablar:

—Le felicito también por su sagacidad para encontrar la pista. Y por sus
musculos. Creo que ha dejado fuera de combate a tres de mis hombres.

Con cierta condescendencia, Marcos objeto:

—Carece de importancia. No pude lanzarme a fondo, porque soy
profesor de artes marciales... y no hubiera sido ético. Les eliminé,
simplemente.

—iBravo! —dijo Samir, admirativo.

Y ala vez Malén susurro:

—iYa me extranaba a mi que no fuese profesor de eso también...!



XIX

Con la sensacidon de que habian transcurrido muchas horas, Malén abri6 un
0jo y se despertd, tratando de disimular desesperadamente el hecho de
haberse quedado dormida en el salon del doctor Samir mientras Marcos,
que al fin se decidiera a aceptar una taza de café, peroraba con sus
anfitriones y los mantenia materialmente en vilo con su derroche de
inagotable cultura. Kalid parecia mas ojeroso que nunca, pero escuchaba
con avidez, asintiendo de vez en cuando con la cabeza e interrumpiendo
brevemente con inteligentes preguntas.

Vergonzosamente, Malén, agotada por tantas emociones, aprovecho la
situacion para quedarse profundamente dormida en su sillon. ;Qué
pensarian de ella? Mir6 alrededor y se cerciord de que ninguno pensaba
nada... porque todos estaban pendientes de la conversacion, a la que trat6 de
prestar oido. Se hablaba de la teoria econdémica, y Marcos menciono a
Aristételes como su precursor. A continuacion paséd a enumerar los seis
errores mas corrientes del pensamiento econdmico, desmenuzandolos uno
por uno, repitiendo sin equivocarse ni una sola vez las palabras
«microeconomiay» y «macroeconomia». Mas tarde les dio su vision
particular del capitalismo norteamericano, aplico la curva de posibilidades
de produccion, pregunt6 a Kalid cudl era el objetivo del sistema econdomico
de Kebal y qué era exactamente lo que deseaban alcanzar, y «Felpudo», con
los ojos brillantes, se explayo a su vez, diciendo simplemente que lo que
deseaba alcanzar era la felicidad y el bienestar de sus subditos. Repitieron
numerosas veces la palabra «curvasy», como si estuvieran hablando de
mujeres, pero eran simplemente curvas de oferta y de demanda, curvas de
indiferencia, curvas de unidad marginal..., curvas de costes...

Por humillante que resultara, era evidente que en aquel momento los
hombres se habian olvidado de ella y de sus propias curvas.



Consulté disimuladamente el reloj. Comprobd que sélo habia dormido
media hora, pero el breve descanso borré su fatiga... No tenia mas remedio
que librar a «Felpudo» del hechizo del «profesor de todo», y se levanto,
pisando sin querer la pata de Relamida, que dormitaba junto a ella y que
lanz6 un aullido increible para su pequeiio cuerpo. Todos callaron aturdidos,
volviendo al mundo real, y Marcos abandon6 con cierto pesar su teoria de
la competencia monopolistica y la diferenciacion del producto como factor
clave, mirando a Malén como si acabara de descubrirla.

—Perdona, Relamida —djijo ella a la perrita—. No he querido hacerte
dafio. De repente he recordado que estoy invitada a una fiesta en un yate y
que tengo que marcharme... ;O no ya a haber fiesta, «Felpudo»...?

El aludido dio un respingo y contuvo una mueca de dolor.

—Es cierto. jLa fiesta!... Tengo que irme, Samir. El deslumbrante
talento del profesor Silva me ha hecho olvidar mis deberes. Es preciso que
continuemos hablando, profesor... Mafiana mismo. Muchas de las teorias
que ha expuesto me parecen geniales. Tiene que desarrollarlas mas
despacio. ;No estas de acuerdo, Samir...?

—Totalmente. Puede ser muy interesante para ti escuchar atentamente al
profesor Silva. Muchos de sus conceptos me han parecido nuevos y
originales. Jovenes y sesudos a la vez.

«Seguramente porque €l es también joven y sesudo», pensdé Malén,
recogiendo su bolsa de los aparejos. Joven, sesudo y valiente. Un valiente
caballero que acudiera a salvarla como en los tiempos medievales.
Contemplo sus claros y brillantes ojos, su pelo alborotado, su amplia frente,
que por una vez estaba distendida, su firme mandibula, bajo los labios bien
dibujados, y pensé que Marcos Silva era un hombre lleno de interesantes
contrastes. Timido y resuelto. Rudo y tierno a la vez. Apagado y brillante.
Genial e inocente como un cordero.

—Vamos... —le invito—. ;Vienes conmigo...?

—Hay un coche a su disposicion para llevarles donde deseen —ofrecio
Samir.

Pero Marcos no lo consider6 necesario.

—Tengo el mio al otro lado de la verja. Dejaré¢ a Maria Elena sana y
salva en su piso.



Era muy propio de Marcos llamarla Maria Elena con toda solemnidad,
para no dar a nadie la sensacion de una intimidad excesiva.

—Por supuesto, esta invitado a la recepcion de esta noche, profesor —
insisti6 Kalid—. Me sentiré muy honrado si le veo a bordo. Cada cuarto de
hora habra unas motoras en el muelle de Puerto Banus para trasladar a los
invitados al barco.

—Hace muchos afios que no asisto a una fiesta. De todos modos,
agradezco su invitacion.

—Insisto con todo interés. Me gustara mucho verlos a los dos... —Los
unio6 con la mirada y lanzo6 un leve suspiro—. Hasta luego, «Bizcochosy.

El Ford con olor a rdbanos les dio la sensacion de la vuelta al hogar.
Malén se acomodo junto al conductor, con las perras en el regazo, y, como
todas las mujeres del mundo, su primer pensamiento fue el de: «;Qué
vestido me pondré?» Invitada a la mas fabulosa fiesta de su vida..., no tenia
vestido nuevo. Pero no permitiria que aquello la traumatizara. Se pondria el
de gasa blanca que usara bastante y que Greg habia alabado.

(Greg...? ;Quién era Greg...? Un ser lejano e indiferente. Alguien que la
hiriera y a quien, como autodefensa, deseaba olvidar. Relegar a un rincon de
su cerebro, para no suffir.

El vestido blanco sin hombros era muy bonito. Se pondria el collar de
oro, que perteneciera a su madre y que el almirante habia traido de América.
Era muy llamativo y realzaba cualquier vestido... Las sandalias doradas, por
supuesto, con altos tacones y practicamente nuevas. Greg le regald en cierta
ocasion un bolso dorado, pero no lo usaria. No queria despertar dolorosos
recuerdos... Y como haria fresco a bordo, llevaria el favorecedor chal de
Angora blanco, tan suave y calido... pero que hacia siempre estornudar a
todas sus parejas. Con seguridad, el profesor estornudaria también... si se
decidia a ir a la fiesta.

—Te felicito, porque has tenido un gran éxito con mis amigos —Ile dijo,
tratando de congraciarse con ¢l—. Tu talento los ha deslumbrado. Me gusta
mucho oirte hablar asi...

—Lo disimulaste muy bien durmiéndote como una marmota —objeto
con sequedad.

Malén suspiro.



—Crei que no te habias enterado.

—Siempre me entero de todo.

—FEso parece... —Sigui6 un silencio, que ella volvid a romper—: ;Estas
enfadado conmigo...?

—Bastante.

—Ya te he explicado que me resulto practicamente imposible evitar el...
el seudosecuestro... Me pillo desprevenida... y confieso que me acobarde¢.
Ya s¢ que hubiera podido gritar y dar un espectaculo, pero no supe
reaccionar.

—No estoy enfadado por eso.

—ijAh!, ;no?... —se sorprendio—. Entonces, ;/por qué...?

El tard un momento en contestar, como si le molestase hablar del tema.

—Me has dado dos besos absolutamente tontos.

Malén abri6 la boca, desconcertada.

—¢(Dos... besos... tontos...? ;Cuando...?

—Alli..., delante de tus amigos.

Malén record6 su escena de entusiastico agradecimiento.

—Me senti agradecida de que hubieses luchado por salvarme. Cualquier
mujer hubiera hecho lo mismo.

—No me importa lo que hubiera hecho otra mujer. Pero repito que odio
los besos tontos —refuto €l.

Malén comenzo a encresparse.

—¢Puedo saber a qué le llamas «besos tontosy...?

—A los besos sin gracia y sin sentido. A esos besos que suenan «mua,
mua», como los que nos daban las tatas de pequefios. Esos besos son
ofensivos para un hombre.

Decididamente, «E1 Caso Perdidoy» era un tipo especial. No podia nunca
adivinarse cudles serian sus futuras reacciones. Era una caja de sorpresas.
Pero una caja de la que tan pronto salia una bailarina de ballet al son de
musicas deliciosas, como una aterradora rata dispuesta al ataque.

—Esta bien, profesor. Si aquellos besos te parecieron tontos..., /queé
clase de besos querias que te diera? ;Besos «listos»?

—Yo no te pedi besos de ninguna clase.



—Lo sé. Fue un impulso idiota, del que me arrepiento... Y ya que
estamos en €sas..., ;como son los besos «listosy...?

—De veras deseas saberlo?

—Por supuesto. No quiero que se me acuse de dar besos de «mud, muay.
Una tiene su pequena y misera dignidad.

Marcos fren6 bruscamente y aparco el coche junto a la cuneta.

—En ese caso... —djjo.

Uno de sus brazos rodeo6 la espalda de Malén, y con la otra mano
sostuvo su cara, mientras sus labios se apoderaban ansiosamente de la boca
femenina. Aturdida por la sorpresa, se encontrd cogida en el cepo, aquel
cepo del que ella una vez hablara. Quiso protestar, pero tuvo la sensacion de
que los movimientos de su cuerpo se habian detenido, quedandole soélo la
necesidad imperiosa de someterse a ¢l, de fundirse con aquel extraio
personaje al que conociera el dia anterior y que, sin embargo, parecia haber
estado siempre en su vida.

Ni siquiera respird. ;Por que la gente decia que era necesario respirar...?
No valia la pena perder un solo segundo de aquel inesperado éxtasis.
Desconocido éxtasis. Increible éxtasis. Toda la vida de sus cuerpos estaba
concentrada en sus bocas, que no podian separarse, saboreando una
absoluta y mutua posesion.

Un coche paso junto a ellos, y el conductor, bromista, apoy6 la mano en
el claxon, como si quisiera despertarles de su ensuefio. El amor de los otros
siempre hacia sonreir, pens6 Malén vagamente. Y tratd de separarse de
Marcos, que, un poco palido, la mecid entre sus brazos y la apretd luego
contra su pecho.

—(Qué nos ha pasado...? —penso en voz alta.

Y Marcos repuso en el acto:

—Lo que tenia que pasar. No s¢ si debo pedirte perdon... por esta
demostracion... que tu sugeriste...

—Yo no... sugeri nada... Nunca crei que...

—Pues ya sabes lo que es un «beso listo». Un beso dado con amor...

—¢ Amor...7

—Por supuesto... ;Crees que un beso asi puede darse sin amor...?



—No puedes sentir amor por mi. Es demasiado pronto. Apenas hace
cuarenta y ocho horas que nos conocemos... Y, por lo menos, treinta las
hemos pasado regafiando.

—No intentes analizarlo todo. Nos hemos dado un beso. /Y qué...?

—Pero... es que ha sido... un «beso listo».

—Pediste una demostracion. Te la di. Confieso que me has hecho
sentirme fuera del mundo. Dejémoslo asi por el momento.

—<Claro que lo dejaremos asi... —repitiod ella, irritada sin saber por qué
—. (Qué otra cosa podemos hacer...?

El la miré con una sonrisa. Sus 0jos parecian tener una expresion nueva.
—Podriamos hacer muchisimas cosas..., pero tengo entendido que ta
eres una chica que vino cargada de conceptos morales... a un sitio en el que
casi nadie le presta atencion a la moral. ;No es eso lo que dijiste? Respeto
tu actitud. jAh! Y te felicito. Has besado con los ojos cerrados y los labios

entreabiertos.

—No me he dado cuenta.

—Yo si... De todos modos, debo decirte que no continuaré este juego,
que pudiera ser peligroso.

—En efecto —confeso, trémula por el recuerdo—. Pero debo hacerte
constar que no te pedi ninguna demostracion. Me limité a preguntarte lo que
era un «beso listo», ya que ti habias mencionado los «besos tontos». Crei
que me darias una explicacion oral.

—Las demostraciones deben ser completas y exactas. Ya esta hecho y no
volvera a ocurrir —concluy6 desafiando al destino. Y afiadio, dulcificando
la voz—: De todos modos, confieso que no pude contenerme. Habia pasado
varias horas sufriendo por tu causa, creyendo que te habia pasado algo
horrible.

Aquellas palabras dieron calor al corazén de Malén, que todavia latia
desordenadamente.

—De veras sufriste...?

—Como un perro. No acabo de comprender por qué.

—Yo tampoco. Pero son tantas las cosas que no comprendo... Por
ejemplo: que en este momento me siento muy feliz.



Con inusitada sonrisa, Marcos apart6 la mirada de la carretera para
posarla en ella.

—Yo también. Absurdamente feliz.

—Trataremos de olvidarlo...

—Si. Trataremos de olvidarlo.

Volvieron a mirarse a los 0jos y a los labios, rebosantes de deseos
insatisfechos y conscientes de que ninguno de los dos olvidaria aquel
inesperado «beso listoy.



XX

A través de los cristales de la ventana, Tomasita «la Gorda» vio llegar el
coche del «Calientacamasy.

—Ahi esta €se otra vez —anuncid a Maribelina, que preparaba
croquetas a una velocidad de vértigo. Habia hecho ya ochenta y tantas,
pensando que el médico y la periodista estarian hambrientos después de tan
largo dia de mar.

—NMe rio yo del dia de mar —coment6 Tomasita—. Si han estado el dia
entero al sol, se les habra caido la piel.

—No seas maliciosa. No pienses mal de la gente.

—( A eso le llamas pensar mal? No todas las mujeres son como yo, que
tienen horror a sus contrincantes...

—¢Sus qué...?

—A los hombres, nuestros enemigos naturales. Estoy oliendo que la
seforita Malén busca ya el tigrecito correspondiente para meterlo en su
cama. jAlla ella! jCon tal que no sea el «Calientacamasy...! Ahi esta, ;no le
ves...? Y ahora viene acompafiado. Los hay que no desisten. Se ha pasado el
dia yendo y viniendo. Y mira que le dije cosas gordas...

—Demasiado gordas. Estuviste brutisima. No sé por qué tienes que
meterte en lo que no te importa. jSanto Dios! ;Quién llega ahora? Es Paco
«el Terrorista», que viene a ver a Curro. Se ha comprado un coche en el
taller de Carmelo. Un Renault de sexta mano.

—Lleva la portezuela atada con una cuerda. ;Y ése es el pretendiente
que me propone tu marido...?

—No le hagas ascos. Mas vale uno que nada. Paco no es feo. Y quiza lo
del emir nos saque a todos de pobres.

—Yo no soy pobre. Soy propietaria de «La Siemprevivay.

—Una de las propietarias —puntualizo la prima.



—AI cincuenta por ciento.

A pesar de hacerle ascos a Paco «el Terrorista», Tomasita empez6 a
quitarse los rulos febrilmente. Se los habia puesto porque al dia siguiente
queria ir al «bingo» y pretendia llegar rizadisima.

—Curro! —llamo6 Maribelina. Y el esposo, que se hallaba echado en la
cama, leyendo una novela del Oeste, acudiod presuroso—. Ahi estd tu amigo
Paco. A ver si se lo presentas oficialmente a Tomasita.

Curro se rasco la cabeza.

—(A que le llamas tu «oficialmente»? Se conocen de toda la vida.

—Solo de vista.

—Fueron juntos a la escuela.

—Pero nadie les presentd, como manda la educacion social.

—Estas volviéndote muy sefiorona.

—Lo soy. Si mi abuela levantara la cabeza, me aplaudiria.

—S1 tu abuela levantara la cabeza, lanzaria una carcajada fenomenal.
Pero, bueno. Lo mismo da. —Asomo la suya por la ventana y grit6—:
iiPaco!! Ven, que voy a presentarte «oficialmente» a mi prima Tomasita «la
Gorda»... Ya sabes, la que te contagid las paperas en la escuela...

Paco «el Terrorista» entrd por la puerta de la cocina. Habia nacido en
Cérdoba y, por tal motivo, decidié no quitarse el sombrero de ala ancha mas
que para dormir. Se llevé dos dedos al ala en sefial de saludo.

Tomasita mir6 para otro lado, pero al fin tom6 una decision:

—Paco. Me ha dicho mi primo Curro que pretendes pretenderme.

Paco, que alin no sabia una palabra del tema, pegd un respingo:

— Pretendo pretenderte...?

—Y no debes perder el tiempo. Yo no soy de ésas.

—¢;De que ¢€sas...?

—De las que tontean con los hombres.

—¢(Quién ha dicho que lo fueras...?

—Me gusta estar soltera y dormir sola en mi cama.

—No tengo nada que oponer. Debes de ocupar mucho sitio. ;Por qué me
haces esos gestos, Curro?

—FEs para que no hables. El que mucho habla, mucho yerra.

—Yo no he dicho esta boca es mia.



—No hablemos mas del asunto —tercidé Tomasita generosamente—. Yo
te he advertido: no pretendas pretenderme.

—Nunca lo he pretendido. Pero estd pareciéndome feo tanto
menosprecio. /Pa esto me has dicho que viniese, Curro?

—No. Era para hablar de nuestro bar en «Petrodol». Ven para aca. No
hagas caso de las mujeres, que estan siempre sofiando con ser locamente
amadas. /Quién llama ahora a la puerta principal? —se impaciento. El
timbre no habia parado en todo el dia.

—El «Calientacamasy.

—¢ Otra vez?

—Sal a abrirle. Viene acompanado.

—No... Si ya veras como no nos dejan hablar de nuestro bar —protesto
Curro echando a andar en direccidn a la puerta, seguido por su amigo—.
Necesitamos, para empezar, ochenta mil duros, ni uno mas ni uno menos.
;T de cudnto dispones?

—De uno menos.

—(No dices que tienes un buen socio capitalista?

Paco hizo la cuenta mentalmente.

—Tengo catorce socios capitalistas que desean intervenir en el negocio.

—ijCatorce! Por muchas gambas a la plancha que se vendan en el bar, no
vamos a tocar ni a un ochavo...

—S1 encuentras otro sistema de reunir los ochenta mil duros... Y ya te lo
advierto: con ese dinero solo conseguiremos un chiringuito.

—Es preciso presentar al emir un proyecto que le impresione.

—Si crees que le vas a impresionar con un proyecto de ochenta mil
duros, vas listo. Eso se lo gastara ¢l diariamente en aceitunas.

—Para qué quiere tantas aceitunas?

—Que¢ sé yo. Para las sultanas del harén. Esas mujeres son caras y
caprichosas. Y suelen estar muy gordas, porque no hacen nada mas que
comer durante todo el dia. jQueé tias...! Me gusta culturizarme y lo leo todo.
Se dice asi: culturizarse. Lo he oido en la «teley.

Curro abri6 la puerta y descubri6 el coche de Greg y, unos metros mas
alla, un Rolls despampanante, que reconocid en seguida como perteneciente
al armenio Agiman. Por algo se relacionaba ¢l mucho con la je sosieti.



Dentro estaba «don Roberty», con una sefiora muy guapa, que todo el mundo
decia que era su amiguita actual. Y también del otro. Las cosas de la je.

Greg se habia bajado de su Mercedes y parecia impaciente.

—Buenas noches. ;Ha regresado Malén...? Necesito hablarle. Digale
que estoy aqui.

—Imposible...

—Y adviértale que también ha venido el sefior Agiman. ;Qu¢ le pasa a
su teléfono, que esta el dia entero comunicando?

—Pues eso. Que comunica todo el dia. Nos hemos convertido en
personajes célebres. A nadie se le ocurre mas que a la sefiorita Malén
marcharse en un dia como hoy. Todo el mundo quiere hablar con ella. Pero
prefiere estar a solas con el médico.

—(Qué médico...?

—Su novio actual.

—iSu novio actual soy yo! —clam¢ enfurecido, con deseos de sacudir a
Curro.

Paco «el Terroristay intervino como lo viera hacer en la «teley.

—Un poco de calma, forastero.

—Fl forastero lo sera usted. Pasenle el recado a Malén ahora mismo si
no quieren que...

La velada amenaza no hizo el menor efecto, porque en aquel preciso
instante desemboco en el estrecho sendero el Ford azul de Marcos Silva,
con su invitada a bordo. Viendo todo aquel alboroto, Malén grit6 alarmada:

—(Ocurre algo...? ;Hay alguien enfermo...?

Las perritas ladraron alegremente uniéndose al jolgorio. Robert Agiman,
con su frondoso pelo blanco y sus dos metros de estatura, se decidio a
abandonar el Rolls. Natalia le siguid, derrochando elegancia en su vestido y
en sus joyas. Malén nunca la habia visto tan fabulosamente ataviada. Sin
duda trataba de impresionar. Recordando la casi inexistente ropa que
llevaba dos noches antes, en la indiscreta escena de la oficina, Malén se dijo
que debia de estar maldiciéndose a si misma por haber sido pillada en falta
por una persona que, en el fondo, era su enemiga. Demostraba ser valiente
atreviéndose a enfrentarla. Quiza las circunstancias la obligaban a acudir a



«La Siemprevivay muy a pesar suyo y, en el fondo, temblara de que Malén
pudiera descubrir el feo asunto delante de Agiman.

—Malén...

—Malén...

—Malén... —Ilamé todo el mundo a la vez.

La aludida bajo6 del coche y se volvid a preguntar al profesor:

— Piensas acompafiarme al yate...? Me gustaria ir contigo y con nadie
mas. En caso afirmativo, pasa a buscarme dentro de una hora. Pero
aninciamelo primero con un garrotazo... Un solo garrotazo querra decir que
si vienes. Dos garrotazos, que no vienes. —Por primera vez le sonrid con
cierta coqueteria, porque aun duraban los efectos del «beso listo»—. Me
gustaria que vinieras... Dame un solo garrotazo, por favor.

Aturdido por la sonrisa nueva, el profesor fue a decir algo, pero su rostro
se endurecio ante la aparicion de Gregorio Lara, quien con desenvoltura
agarrd a Malén por un brazo. Bruscamente, con mas ruido del que hubiera
sido normal, Marcos mando subir a las perras y cerro la portezuela con tal
fuerza, que el Ford se tambaled.

Sin afiadir una sola palabra, subid por el estrecho sendero que llevaba a
su casa.

Entre dientes mascull6 las frases con que en la intimidad solia descargar
su furia:

—iMalditas sean las malditas maldiciones de los malditos...!

E inmediatamente penso: «Ese debe de ser el estupido a quien ella tird
las llaves a la cabeza. Un cretino bien vestido. Un pedante que cree tener
derecho a llevarse a una chica tan deliciosa como é€sa... ;Deliciosa? ;Por
qué la llamo deliciosa, si hace tan sélo veinticuatro horas me crispaba los
nervios...”»

Su boca. Tenia la culpa su boca. Aquellos labios frescos, ingenuos... v,
sin embargo, ardientes.

Y tenian la culpa sus ojos, tan grandes, tan abiertos, tan sinceros.

Y tenia la culpa su cuerpo, absolutamente sensacional, al que no le
faltaba ni sobraba nada.

Y tenia la culpa su imaginacion, joven, alegre y un tanto delirante. A su
lado, nadie podria aburrirse nunca. Su vitalidad caldeaba la atmosfera. Y...



tenia la culpa..., bueno..., tenia la culpa el destino, que la habia colocado
exactamente debajo de su casa.

«No ir¢ a la fiesta —decidio—. Tengo que alejarme de esa trampa, de
ese cepo. Fue ella quien me dijo que todas las mujeres tienen preparado un
cepo. No caeré en ¢l. A partir de mafiana, volveré a mi huerto y a mi
sosiego. No quiero volver a ver a la sefiorita Maria Elena Reyj, trilliza, que,
para colmo, naci6 de nalgas.»

Al abrir la puerta, su hogar le pareci6 siniestro y feo. Las perritas,
cansadas, corrieron hacia su cesto, adivinando que no estaba el horno para
bollos.

No iria a la fiesta del emir. Habia pensado puerilmente sorprender a
todos estrenando el soberbio esmoquin que la pobre Cati se empefiara en
que le hicieran pocos dias antes del desastre. Un esmoquin que en un
principio le serviria cuando la acompafiara a todos los congresos
odontologicos que tenia en perspectiva y que aun estaba guardado en la
misma caja en que lo enviara el sastre.

—iiNo iré!! —concluyd, en definitiva.

Pero, a pesar de todo, busco la caja en el armario y echoé una mirada
aviesa a la garrota apoyada en la pared. Tendria que advertir que no iria.
Ella buscaria otro acompanante.

. Qué era lo que habia dicho...? Un garrotazo, si. Dos, NO.

Daria dos garrotazos y se meteria pronto en la cama. Mientras hablaba
con el emir, se le habia ocurrido un tema para un nuevo articulo, o quiza
para una conferencia: «Progresividad de los oligopolios respecto a la
investigacion y desarrollo econdmicos». Tomaria notas mientras la nifia de
abajo estaria vistiéndose para su fiesta.

Las fiestas eran para los jovenes. Ella haria las paces con su novio, que
le devolveria el llavero con las llaves de «LLa Casa Raray.

Se quedo inmovil frente al espejo, contemplandose con ojo critico.

«jPero yo no soy viejo, carambal!», se dijo al fin, dandose el visto bueno.
Y decidi6 darle un solo garrotazo.



XXI

Paco «el Terrorista» consiguio llevarse aparte al frenético Curro, que aquel
dia tenia la cabeza perdida.

—¢ Quieres explicarme que lio es ese de que «pretendo pretender» a «la
Gorday...? No me busques problemas.

—Estas soltero, ;no? Y ella tiene sus ahorros y el cincuenta por ciento
de la casa. Ademas, de vez en cuando gana al «bingo». Ya es hora de que
sientes cabeza.

—iNo me enredes, Curro, no me enredes! Vivo feliz en mi libertad. Y es
una montafia de carne... belicosa —concluyo6 con ojos libidinosos.

—Ningin hombre se queja por el exceso de algo bueno.

—D¢jame pensarlo, caray; pero ahora escucha muy atento: tengo un
asuntillo entre manos que pudiera darnos dinero en el acto. Diez mil
pesetas. La mitad para cada uno, si colaboras.

—LColaboraré. Estoy sin blanca. ;Qué es ello?

Paco «el Terrorista» habl¢é al oido de su amigo, mientras alrededor
continuaba la barahtinda. Todo el grupo rodeaba a Malén, que fue
formalmente presentada a Agiman, a quien solo conocia de lejos, y aguanto
el chaparron de frases halagadoras y simpaticas. Era un hombre que
rechazaba su vejez evidente y que para los negocios tenia fama de ser un
buitre feroz. Como si Malén hubiera sido la directora general del
«C.L.A.N.», en lugar de la mas modesta de la empleadas, la aduld y
piropeo, celebrando que fuera «cosa nuestra». Malén penso inmediatamente
en la Cosa Nostra de los mafiosos y sinti6 un escalofrio por la espalda.
Natalia intervino para decir que estaban también invitados a la fiesta del
emir y que, naturalmente, venian a buscarla para llevarla a bordo. La lujosa
motora de Agiman estaba aguardandoles. Malén se sinti6 hipnotizada por
los dos enormes diamantes que llevaba Natalia en las orejas y por el anillo a



juego que relucia con cualquier movimiento. Resultaba indudable que
Natalia era lo suficientemente astuta para situarse con comodidad en la
vida. Un protector multimillonario y un amante joven y atractivo.

El joven amante agarr6 a Malén por la parte de arriba del brazo, como
solia hacerlo siempre, y su contacto no produjo el menor efecto a la liberada
muchacha. Un «beso listo» habia acabado de apagar totalmente las brasas
de lo que equivocadamente considerara una hoguera.

—Se acabaron ya las bobadas, «Belleza». ;Coémo se te ha ocurrido
marcharte en un dia como hoy, en el que tenemos tantas cosas que hacer y
que proyectar...? Me has tenido en vilo. Te he buscado por todas las beach.

Aquel calificativo inglés, familiar para los marbellenses, irrit6 a su
interlocutora, sin saber por qué. A la vez se regocijo pensando que la beach
a la que la llevara Marcos no figuraba en los mapas turisticos. Como
tampoco el banquete de rabanos y empanadillas, con postre de ajedrez.

—~Crei darte a entender ayer que no debias contar conmigo —protesto,
abarcando a Greg y a Natalia con la mirada—. He resuelto dar un nuevo
giro a mi vida, en el cual no entran ni la «Agencia C. L. A. N.» ni sus
componentes. Aquello termind. Muerto. Enterrado. Incinerado.

Natalia intervino, sin perder la sonrisa.

—Espero, querida, que no se te haya subido a la cabeza tu supuesta e
infantil amistad con el emir... El «Felpudo» de tus juegos de nifia. Todos
hemos leido tu magnifico articulo.

—Mi articulo no es magnifico. Solamente curioso. Aun no he empezado
a escribir cosas magnificas..., pero las escribir¢ algin dia. Hay que darme
tiempo.

—Nadie duda de que te hards famosa. Tienes mucho talento —hablé
Agiman con su agresivo acento extranjero. Llevaba treinta afios residiendo
en Espafia y tenia a gala el no haberlo perdido.

Tomasita «la Gorday, que carecia de inhibiciones sociales, se acerco
también al grupo, dispuesta a echar su cuarto a espadas.

—E] teléfono nos ha traido locas, y a usted no habia quien la encontrara.
Bien escondidita ha debido de tenerla el médico... —Lanz6 una mirada
incisiva hacia Greg—. Tres llamadas de unas agencias de Madrid. Dos de
una revista de Barcelona. Siete de don Ramiro, el director de «El Matinaly.



Lleg6 a ponerse pesado. Otro director, esta vez de una revista francesa. Se
aloja en el «Nueva Andalucia» y deseaba tratar con usted. Me ha dado su
numero, para que usted telefonee. ;No le da vergiienza haberse marchado
con el guapisimo médico de arriba..., Dios sabe donde..., y correr el riesgo
de destrozar su porvenir de escritora...?

Malén recordo el delicioso dia de sol, las partidas de ajedrez, los helados
bafios de mar, el sorprendente secuestro y el valiente paladin que llegara a
rescatarla. A jugarselo todo a vida o muerte, sin saber lo que le esperaba en
el interior de la finca de Samir. Y luego la maravillosa leccion, que jamas
olvidaria, sobre los besos «tontos» o «listosy.

Se echo a reir, sorprendiendo a todos.

—Ha sido un dia extraordinario y me he divertido muchisimo. No me
arrepiento. Nunca seré esclava de ningtin trabajo. Hay que saber ser feliz.

Greg retird la mano de su brazo. Algo en su interior empezaba a decirle
que aquella Malén no era la misma a quien €l acompanara la Gltima
temporada. Que algo extrafio le habia sucedido, aunque no supiera adivinar
el qué. Por primera vez en su vida de conquistador, no conseguia ganar el
terreno perdido. Estaba poco acostumbrado a tales fracasos y se sintio
furioso por dentro. Furioso y humillado. Aquella chica mojigata, llena de
prejuicios, no iba a rechazarle delante de todos.

—Bueno, Malén. Dé¢jate de tonterias y date prisa en arreglarte para la
fiesta. Porque supongo que estaras invitada.

—Supones bien. Pero ya tengo pareja. Ir¢ con Marcos Silva.

«En el caso de que propine un solo garrotazo en mi techo», penso6 a la
vez.

—Vamos a tomar primero una copa en el Puerto, y aceptariamos con
mucho gusto la compatfiia de su amigo el sefior Silva... —hablé Agiman,
que no estaba acostumbrado a que la gente le hiciese poco caso.

Sus odios o antipatias solian ser muy repentinos, y empezaba a odiar a
aquella chica pretenciosa... y, sobre todo, a la gorda gritona que se
empefiaba en estar en el centro del grupo.

—ijAhi llega don Ramiro! —chill6 Tomasa, ajena a las diversas pasiones
que despertaba, aunque no del todo ajena a las miradas de interés que a



distancia le dirigia Paco «el Terrorista», mirandola inquisitivamente, como
si estuviera tasando una mercancia..., abundantisima mercancia.

El coche de Ramiro Anglada se detuvo ante el grupo y, sin bajarse aun,
el conductor clamo:

—Donde estabas metida, nifia? Me has traido de cabeza.

De repente se habia convertido en un personaje imprescindible, cuya
presencia todos ansiaban, filosofé6 Malén, divertida. La chica mas
inofensiva de Marbella, la que nunca seria popular entre los hombres
porque «no daba facilidades». La que cargaba con un c6digo moral pasado
de moda...

Como decia Tomasita: «...usted NO es de esas que estan dispuestas a
tener embarazos sin patrocinador...»

Y Ramiro prosiguio:

—(Qué haces vestida asi...? ;|No vienes a la fiesta del emir...? Estan aqui
todos los corresponsales de los diarios y revistas espaioles. Todos quieren
verte. Van a hacerte sensacionales reportajes junto al emir. Han llegado los
de «Paris Match» en tu busca. En la madrugada saldra un extraordinario de
«El Matinal» con la noticia de... —bajo6 la voz para decirle al oido—: de la
baja del petroleo... He concertado para mafiana una cita en la radio y otra en
la television... Arréglate de prisa y te llevaré conmigo a la recepcion. Solo
estaré un momento, porque debo volver al periddico.

—1Iré con Marcos Silva —dijo Malén en voz muy alta.

—¢(Quién es ese Marcos Silva? —se interes6 Ramiro con su instinto
periodistico despierto. Todo lo que se refiriera a Malén era noticia en aquel
momento.

—Te lo presentaré a bordo. Un hombre apasionante —anadio,
desafiando a Greg—. Iré con él.

«Aunque tenga que llevarle atado», pensé. Y echo a correr, entrando en
la casa.

—Si1 nadie va a cenar aqui..., {quién va a comerse las ciento seis
croquetas de bacalao que acabo de freir? —se lamenté Maribelina.

Pero nadie pensaba en croquetas.

Curro, con los ojos asustados, seguia escuchando a Paco «el Terroristay.



—Va a ser facilisimo. Solo pretenden hablar directamente con ella, y nos
daran diez mil pesetas si le conseguimos esta misma noche la entrevista.
Que no se diga que tienes miedo, Curro. Antes eras mas lanzado.

—No me gusta correr riesgos. Pueden enfadarse. Y he visto al médico
hacer gimnasia. Es un barbaro.

—Por qué van a enfadarse...? Solo sera media hora de retraso. Y son
diez mil pesetas, camarada...

Entre tanto, Natalia decia a Greg:

—(Nos vamos? No vas a conseguir nada de esa chica. Algo le ha
pasado. Ya la encontraremos a bordo. Por esta noche tendras que estar de
non. Sin pareja —subrayo.

Greg saltdo como si le hubiera pinchado:

—Piensas que no encontraré compaiiia en el yate? —la desafio, furioso
—. Conozco a todas las mujeres de Marbella.

Ella r16. Al mover la cabeza, sus brillantes centellearon.

—Siempre encontraras pareja, tesoro —dijo a media voz—. En
cualquier parte del mundo... Por eso me gustas.

Y consigui6 que Greg sonriera también.

Al mirarse al espejo, Malén tuvo la impresion de que estrenaba el
vestido de gasa blanco. En su interior bullia la sensacion de estreno.
Ignoraba el motivo de que todo le pareciera nuevo alrededor. Incluso el
bonito collar de su madre, que brillaba como nunca. Habia llegado cuando
menos lo esperaba la hora mas emocionante de su vida.

Se perfumo, se cepillo el pelo, que dejo suelto, y se sintio6 satisfecha.
Notaba cienta tirantez en la piel por los efectos del sol, pero estaba
consciente de que era una chica atractiva, merecedora de una segunda y una
tercera mirada... «Felpudoy estaria orgulloso de ella. Suponiendo que
«Felpudo» le prestara atencion cuando se viera rodeada de autoridades e
importantisimos personajes de la jet internacional.

Subconscientemente esperaba y ansiaba oir el golpe en el techo. Pero el
golpe no llegaba y cada vez se sentia mas nerviosa. ;Y si no queria
acompafiarla? Marcos era un tipo recalcitrante y hurafio. Seria arriesgado
permitir que formase parte de su vida.

(Pero no la formaba ya...?



«No sueies, Malén. Ten calma. ;Qué pensarian los gemelos si te vieran
claudicar tan pronto... por un insignificante beso?»

(Insignificante...? Durante aquellos maravillosos minutos tuvo la
sensacion de que era la primera vez que la besaban en su vida.

Maribelina interrumpid sus pensamientos asomando la cabeza por la
puerta. Tras ella, Tomasita avanzo resuelta.

—iHale, hale! Se hace tarde. ;En qué esta pensando?

Si sospecharan lo que pensaba, se armaria una buena, penso, divertida.

—(No tomara unas cuantas croquetas? —ofrecid6 Maribelina—. Son de
bacalao.

—Se lo agradezco. He cenado ya.

—(,Con el médico...? —Malén dijo que si con la cabeza—. ;Como se las
ha arreglado para echar el gancho a ese hombre tan duro de pelar? No crea
que ¢€se no es un tigre. Es un tigre como todos los demas —decidio
Tomasita—. Al «Calientacamas» le he sentado ahora mismo las costillas. —
Malén se estremecid imaginando la escena—. Me dijo con su displicencia
de siempre: «Es indispensable para el futuro de la sefiorita Malén que hable
con ella en el acto.» Y yo le dije: «Le sefiorita Malén tiene muchos
"futuros” donde elegir.» Entonces se puso colorado de rabia y me grito:
«Usted no me conoce. Soy el novio de la seforita.»

—¢Se atrevi6 a decir eso...? —intervino Malén—. Nunca hemos sido
novios. Era unicamente «el chico con el que saliay...

—No crea que la cosa quedo asi. Le conteste en el acto: «Claro que le
conozco, hijo mio. Usted es de Marbella, como yo, y aqui nos conocemos
todos. Es usted hijo de Matias "el Sordo”, que vivia en la Alameda y tenia
una zapateria. Y de su buena madre, dona Consuelo, que ahora vive
malamente en Sevilla. Y ha estado usted a punto de casarse veinte veces,
pero nunca se ha casado. Ni con la Pepita, que trabajaba en la Telefonica.
Ni con Charito, la del restaurante. Ni con Rosita, la que luego se escap6 con
un sueco. Ni con la miss Robert, ni con la miss Carter, ni con la miss
Robinson, que debid de regresar a su isla desierta del mismo apellido.»

—Soporto que le dijera usted todo eso? —se regocijé Malén, llena de
entrecortadas emociones.



—<Claro que lo soport6. Como que era la pura verdad. Se larg6 furioso, y
eso que no le mencioné a la Natalia, porque estaba alli cerca el Agiman.
Pero si empiezo a contarle cosas de ella... Es una auténtica pinga...

—iNo, por favor! No siga.

—Se lo hubiera dicho antes si me hubiese consultado. ;Y sabe lo que me
espetd el muy grosero cuando se marchaba...? Dijo: «Que usted lo pase
bien, TOMASITA LA GORDA. Yo también conozco los motes de mis paisanas.»

Malén no pudo contener la risa. Maribelina lanz6é una mirada
desesperanzada hacia el techo.

— Sera posible que el médico no quiera acompaiarla...? Con lo guapa
que esta... Temo que no dé el garrotazo.

—Quedo en dar dos si no piensa salir,

—De haberlo pensado, le habria escondido la garrota —tercié Tomasita
—. Hay veces en que siento deseos de quemarla, cuando me hace subir las
escaleras. —Mir0 al exterior a través de los visillos de la ventana—. Se han
marchado todos los visitantes. S6lo queda Curro. ;Dénde se habra metido
mi pretendiente...? Es tan bruto, que a lo mejor se ha ido sin decir adios.

En aquel preciso instante se oyd un molesto estruendo en el techo.

—La garrota —corearon las tres.

Y quedaron en suspenso, esperando el segundo golpe negativo. Pero no
sond, y, con gesto triunfal, Malén levanto los pulgares al cielo.

—EIl «médico» me acompaniara —declar6 satisfecha.

Y las otras, imitando su gesto, levantaron también sus respectivos
pulgares. Eran sin duda seis pulgares satisfechos.

—Espero que no se le ocurra llevar a las perritas —dijo Maribelina, que
siempre desconfiaba del préjimo—. Seguramente no las admitirian a bordo.

Malén estuvo por decir que el emir conocia ya a Sandunga y a
Relamida, pero se contuvo, y volvid a perfumarse las orejas y el cuello,
recordando los consejos leidos en una revista francesa y atribuidos a Coco
Chanel: «;Donde debe una mujer aplicarse el perfume? En los lugares
donde espere que el hombre la bese...»

«Estoy loca —se dijo—. Loca de remate. Mafiana se me habré pasado la
fiebre y me reiré de todo este absurdo. Seguramente se debe a un exceso de
sol. Si, estoy segura. Es solo un exceso de sol.»



—Salgamos fuera, para no hacerle esperar —dijo.

Y salio, seguida de las damas de su corte. Paco «el Terroristay estaba
otra vez junto a Curro, con todo el aspecto satisfecho del gato que acabase
de tragarse un canario flauta.

Tomasita irguid los hombros y mir6 hacia otro lado. Ella le haria perder
aquel gesto de seguridad en si mismo. El tipo mas machista de Marbella. Y
de Cordoba, por supuesto.

—Hace una noche maravillosa —exclamo6 Malén. Y abrio los brazos
para abrazar a la vida o para abrazarse a si misma.

—Maravillosa —corearon todos.

Nadie se sentia dispuesto a llevarle la contraria a nadie en aquella noche
de fraternidad humana.

Olia a jazmin, a tierra himeda y a madreselva. Maribelina habia
mandado poner un plantel delante de la ventana de la cocina, que era donde
pasaba la mitad de su vida.

Por la cuesta que descendia desde el otro jardin se oyeron pasos
precipitados y aparecié Marcos, un tanto alterado.

—iNo consigo poner mi coche en marcha! —anuncio—. Algo le ha
ocurrido a ese maldito motor. —Descubriendo a Paco, afirmé—: Usted
entiende algo de eso, Paco. ;Quiere echarle un vistazo...? Siempre ocurren
estas cosas en el momento mas inoportuno.

Paco echo a andar cachazudamente, con las manos en los bolsillos.
Tomasita hubiera jurado que incluso iba silbando una petenera.

Pero Maribelina se quedé lanzando gritos de asombro ante la estupenda
apariencia de su inquilino. Le costaba trabajo creer que fuera la misma
persona que se pasaba las horas cavando en el huerto.

—¢Se ha fijado en el médico? Parece un principe.

—Hay principes muy feos —refutd Tomasita, encantada de echar cubos
de agua fria—. Pero, en efecto, hoy esta como un tren.

—Siempre le encuentro guapo, incluso cuando se pone las gafas y
parece un sabio de pelicula. Pero como esta noche... nunca.

El impecable esmoquin que la «pobre Cati» le obligara a hacerse a
medida era en verdad impresionante. Y el propio profesor Silva, mas



impresionante aiin. Lamentablemente, el problema del coche habiale hecho
fruncir el cefio de nuevo.

Malén y las dos primas subieron hasta el jardin superior, en donde los
tres hombres daban vueltas y revueltas alrededor del Ford. Paco actuo de
facultativo, levantando el capd y hurgando en el vientre del enfermo.
Apesadumbrado, agit6 la cabeza.

—Va a necesitar dos dias de taller.

—¢(Qué es lo que le ocurre?

—El embrague..., los cambios de marcha..., el freno, las bujias, los
platinos...

—S1 estaba perfectamente hace una hora!

—Los motores son como las personas. Enferman de pronto, en cinco
minutos.

Marcos se volvio a mirar a Malén, y la encontro tan guapa, que olvido lo
que iba a decir. Se quedo un instante con la boca abierta, y fue Tomasita la
que pregunto:

—¢Y ahora qué hacemos...?

—Llamaremos a un taxi —dijo Marcos volviendo trabajosamente a la
realidad. La turbulenta vecina de abajo era, decididamente, una belleza
peligrosa.

—iiNo me haréan esa ofensa!! —saltd Paco «el Terroristay,
sobresaltandolos a todos con su exceso de vehemencia—. ;Para qué tengo
mi carrito...? No esta a la altura de tantas elegancias, pero es un coche que
anda y que les llevara al Puerto en unos minutos. ;De acuerdo?

Nadie se atrevid a rechazar el favor. Los amenazadores ojos de Paco
echaban chispas. Marcos y Malén se consultaron y aceptaron aquella
jugarreta que les hacia el destino, subiendo al mas destartalado coche del
mundo para acudir a la mas elegante fiesta de su existencia.



XXII

Paco se sento ante el volante. Curro tomo asiento a su lado con gesto
dramatico.

— Usted también viene, don Curro? —se extrano el profesor, que se
sentia bastante incomodo bajo el esmoquin.

—Si... Para el caso de que hubiera que echar una mano... —repuso con
cara de traidor de melodrama.

—...1o cual no me extrafiaria nada —admitié Marcos lanzando una
ojeada recelosa al cacharro con ruedas.

—iBuen viaje! —despidieron a duo las dos primas, como si partieran
para una odisea—. jQue baile usted mucho con el emir, sefiorita Malén!

Para ellas, la palabra «recepcion» solo significaba una cosa: un
deslumbrante baile «agarrao» y un fin de fiesta por lo flamenco.

Marcos volvio a mirar a su compafiera de asiento y se sinti6 obligado a
decir algo.

—Ese vestido te sienta muy bien. ; Te lo pondras algin dia para jugar al
ajedrez...?

—Cuando ta lo mandes, mi amo —bromeo ella.

El parpade6 de prisa.

—¢Por qué me llamas amo...? No creo tener derecho a...

—ESs so6lo un decir. No seas tan susceptible.

—No lo soy. De serlo, no me hubiera metido en este carricoche. ;Crees
que llegaremos?

—So6lo Dios lo sabe. Confiemos en que si. Hubiera sido més elegante
llegar en el Rolls del sefior Agiman.

—O en el Mercedes de tu amigo el del llavero, ;no? —refuté de mala
gana, demostrando que se habia fijado en todo.



—El Mercedes de mi amigo el del llavero debe de estar atun sin pagar —
objeto, rencorosa, tratando de olvidar la expresion decepcionada de Greg al
negarse a acompainarle—. Pero, en fin, eso carece de importancia.

En la semipenumbra observd que Marcos fruncia el cefio.

—Ese tipo debe de haberte hecho sufrir mucho, cuando te ensanas asi
con ¢l.

—No exactamente —se apresurd a negar; pero en seguida recapacito—:
Si. Creo que si. Me ha producido mi primera decepcion. La primera de mi
vida.

(Era en efecto la primera? Quiza la primera amorosa. En el fondo de su
alma, sabia que alin le escocia mas la decepcion familiar sufrida cuando el
almirante y los gemelos decidieron vivir sus vidas sin cortapisas. La
cortapisa era ella, y ni siquiera lo habia sospechado. Y después... un camino
solitario y dificil..., con la Gnica lucecita de la asiduidad de Greg. Greg...,
que también le fallara escandalosamente.

Mir¢ al profesor con ojos de expresion un tanto acorralada.

—Quiza yo exija demasiado de la vida. Y los demas me defraudan
porque no son capaces de darme tanto como pido. Seguramente soy yo
quien tiene toda la culpa —dijo, generosa—. No me conformo con un
poquito. Lo quiero siempre todo.

—En este horrible mundo es prudente pedirlo todo..., para que al menos
le den a uno algo... —filosof6 el profesor. Y, tras una breve pausa, afiadio
—: Pero nosotros no habiamos pedido rodar por esta carretera para acudir a
una fiesta ofrecida en su yate por un emir. Suena a cosa fantastica, ;no estas
de acuerdo? Ignoro si resultard buena o mala, pero fantastica lo es. Yo
llevaba una vida pacifica y sabrosamente aburrida, y... ;qué viento
huracanado soplo6 sobre nuestras cabezas...?

—También estoy preguntandomelo. No quisiera despertar y darme
cuenta de que nada es real. Me gusta haberte conocido.

La mir6 creyendo que se burlaba, y al comprobar que hablaba en serio
puso su mano sobre la de ella y de nuevo broto el tremendo chispazo
eléctrico. Exactamente como si hubieran tocado un cable de alta tension.

«Greg nunca me produjo esto», pens6 Malén, aturdida, porque toda la
vida de su cuerpo se concentro en aquella mano que Marcos oprimia.



«La pobre Cati carecia de fluido...», penso ¢l vagamente. Y con gran
esfuerzo la solto.

—Yo también me siento feliz desde ayer. Ya no me aburro —confesé
puerilmente—. Claro que no me das tiempo para ello.

—Aventuras aparte, tenemos también el ajedrez —bromeo ella, que se
sentia joven, excitada y dispuesta al ataque.

La seda de su vestido le hacia cosquillas en la piel, quemada por el sol.
Sentia la extrafia sensacion de tener dentro de si todo el calor del mundo.

—ijAtchiss...!] —estornudé Marcos, con la nariz llena de lana de Angora.

—jAtchiss...! —core6 Malén, en la misma situacion. Era un chal divino,
pero irritante.

—¢(Qué les pasa? ;Se han constipado? —quiso saber Paco «el
Terroristan—. Con la lluvia de ayer, mucha gente ha cogido la gripe.

—No es la gripe. Es mi chal, que hace estornudar a todos —aclar6 sin
perder su alegria interior—. ;| No podemos ir mas de prisa, Paco...?

—Lo siento; vamos a setenta, y €so ya es un record para este
cachivache. Ademas, hay mucho atasco por la carretera. Tomaré¢ el atajo que
yo me s¢€ y llegaremos en un soplo.

Como si se hubiera puesto nervioso, Curro salié de su sopor, empezando
a hablar por los codos, contando los acontecimientos del dia:

—Toda la pandilla del «Bingo 13», donde se dejan sus ahorros las dos
«Siemprevivasy, telefone6 sucesivamente, porque habian leido el articulo
de «EIl Matinal». Todos nos daban coba, como s1 fuésemos miembros del
gobierno. Hasta Blas, el pescadero, mando6 un obsequio de gambas y
bacalao, porque tiene unos terrenos que quiere venderle al emir. Y Pepe, el
del «Chiringuito Flamenco», me invit6 a comer en su establecimiento el dia
que se me antoje. No sé qué querrd pedirme... {Ni que yo fuera el Gran Visir
repartiendo beneficios! Y todo gracias a su éxito, seforita Malén.

«Pero... ;cudl es mi €xito?», pensd Malén sin dejarse aturdir por las
circunstancias. El haber encontrado inesperadamente a un viejo amigo de la
infancia... que resulto ser el emir de Kebal. Ni su propio talento ni su
voluntad habian intervenido para nada.

—Confio en que no se me suban a la cabeza todas estas tonterias —
comento, intranquila.



—Hay quien dice que el éxito puede corromper. Pero lo dicen los
envidiosos. Lo que realmente corrompe en la vida es el fracaso —filosofo
Curro, que no en vano era cordobés por parte de madre, la tierra que viera
nacer a Séneca—. A mi, que me den gente triunfadora y alegre. Es mas
generosa y mas dispuesta a ayudar a su prdjimo. Por eso trabajo siempre
con los de la je. No sé si se habran dado cuenta del traje que llevo. Me lo
regalo en Navidades el Dick Malone, que vino a rodar aqui una pelicula. No
hay otro traje igual en toda la Costa. Yo no estoy invitado a la fiesta del
emir, pero quiero dar la impresion de que si lo estoy. La elegancia nunca
esta de mas. Ahora me quedaré nuevamente sin empleo, porque mi actual
jefe se marcha en el yate a las islas Azores. Supongo que no sabran ustedes
donde estdn esas islas, pero resulta que son la patria de los anticiclones. ;No
lo sabian...? Si Maribelina me diera un voto de confianza y me permitiera ir
con €l... Pero no me lo daré... Ella y «la Gorda» desconfian de todo... Claro
que Paco va a venir en mi ayuda y se casard con Tomasa...

—Yo aln no he dado el si —protestd el conductor, que les llevaba dando
botes por un sendero enrevesado.

—Pero lo daras. Un favor se le hace a un amigo. Y entre los dos
meteremos en cintura a esas dos nietas de su abuela.

—Dudo mucho que se dejen. La Tomasa ni siquiera tiene cintura...

—Th la tienes por los dos —Ile recordd, porque «el Terroristay era un
tanto esquelético—. Y si la sabes camelar bien, a lo mejor te pone una
estacion de servicio. Tuya propia. O un garaje. Tiene ahorros.

—Yo no veo que la Maribelina te haya puesto a ti nada..., como no sea
un ojo negro en alguna ocasion.

Curro, humillado, mascull6 entre dientes:

—Porque es celosa. Esta loca de celos. Yo no s¢€ lo que les pasa a todas
mis mujeres, que las vuelvo celosas. Y no es que yo tenga tantas mujeres
como el emir...

Malén se sinti6 inclinada a protestar:

—Usted dijo que tenia doscientas, pero SOLO tiene quince.

—¢Y como puede aguantar a quince suegras...? —murmur6 Paco con el
pie hundido en el acelerador.



—Y tantos hijos..., que le pediran bicicletas y motos... —se horrorizo
Curro.

—iBasta de conversacion! —intervino Marcos inesperadamente—.
(Puedo saber adonde nos lleva?

Curro pego un respingo y se encogio en el asiento, con la verborrea
totalmente agotada. Paco, atento al abrupto camino, traté de explicar:

—Seran s6lo unos minutos de retraso... Ya estamos. En cuanto doblemos
el recodo.

—Ya estamos ;donde...?

—En «Los Palosy», una casa de comidas muy buena, en donde nos
esperan unos amigos. Gente de bien, que desean hablar con la sefiorita
Malén. —Detuvo el coche bruscamente y casi salieron todos por el
parabrisas—. Hemos llegado —aclaro, bajando de un salto y abriendo la
portezuela—. Es solo un alto en el camino...

—...una especie de... «secuestro familiar» —apunt6 Curro, avergonzado.

—1iiO0TRO...7!! —rugid el profesor agarrando a Malén por un brazo—.
(Qué tonterias estan diciendo...?

Curro sefialo las lucecitas de la casa, que se divisaban a pocos metros.

—No se alarmen. Es un secuestrillo de poca monta. Nos han ofrecido
diez mil pesetas si conseguiamos traer un momento a la amiga del emir,
para exponerle sus pretensiones. Las pretensiones son que el emir les
conceda un solarcito en «Petrodol» para levantar una fabrica de helados.
Ellos mismos se lo explicaran.

Paco «el Terroristay imito, sin proponerselo, la voz mas amenazadora de
las peliculas de la «tele».

—iNo se resistan; serd mejor!

Malén acabd con el drama echandose a reir. Ni Curro ni Paco
conseguirian asustarla. Le constaba que eran dos infelices. Ademads, estaba
haciéndose veterana en aquello de los secuestros que no eran secuestros.
Tratd de calmar a Marcos, que se excitaba a 0jos vistas y empezaba a lanzar
epitetos malsonantes. Puso la mano en su boca, y el contacto grato le dejo
mudo. A su vez, ella acus6 el impacto del recuerdo de los labios
incansables.

Pero aquella sensacién magica era un secreto entre ambos.



—Les complaceremos —dijo Malén dirigiéndose a Marcos—. No nos
cuesta ningun trabajo, y diez mil pesetas son bastante sabrosas para
cualquiera. Vamos alla..., con la condicion de que solo estemos diez
minutos.

Los secuestrados imponian sus condiciones, y Paco y Currito asintieron,
muy contentos de que la cosa no hubiera pasado a mayores.

La luna iluminaba el tranquilo paisaje, donde las hileras de olivos
trepaban escalonadamente. Se oia el canto de los grillos y olia fuertemente a
hierbabuena. Marcos, aplacado de momento, continuaba sin soltarla del
brazo, y, con aquel apoyo, Malén hubiera seguido hasta el fin del mundo.

Deteniéndose un momento, se inclind ¢l para arrancar una mata de
hierbabuena y se la dio a oler.

—Es deliciosa, ;verdad? Tengo que plantarlas en mi huerto.

Aquella mania de plantar y de sembrar le hizo pensar a Malén en que
Marcos seria quizas algun dia padre de bastantes hijos y que tendria en
alguna parte una casa con un gran jardin, donde aplacaria sus entusiasmos
germinadores.

—¢De qué te ries...? —pregunto €l.

—De mis pensamientos —contestd. Pero no le dijo lo que pensaba.

—Parece que empieza a gustarte el que te secuestren...

—Siempre que sea contigo al lado...

«Los Palos» era un merendero, no de cinco tenedores, sino de media
cuchara. Una heterogénea multitud se reunia alrededor de una larga mesa de
madera tosca, en la que se exhibian enormes fuentes de pulpo en vinagre,
pescaditos fritos, ensalada de tomate, aceitunas y escabeche, tacos de jamén
y jarras de buen vino. Todo para obsequiar a los secuestrados.

—Aqui esta la sefiorita Malén —anunci6 Curro orgullosamente—. Y la
«companay.

—Cumplimos lo prometido —puntualizéd Paco, atento a su negocio de
las diez mil del ala.

—Agradecemos muchisimo que se haya dignado venir —dijo el
portavoz del grupo, el «diputado» elegido espontdneamente.

Malén le reconocio en seguida. Era Torcuato, un joven vendedor de
horchata que siempre la piropeaba y solia darle racion doble. Tenia un



pequeiio puesto en el Paseo Maritimo. También reconoci6 a José el burrero,
que se dedicaba al negocio de burros de alquiler, a los que los turistas eran
muy aficionados para realizar algunas excursiones, popularmente
calificadas de «burradas». Greg le conocia y solia decir que José el burrero
estaba haciéndose rico. También reconoci6 a un antiguo camarero del
«Marbella Cluby» y a un ayudante de peluqueria que en cierta ocasion le
lavara la cabeza. Una reunion variopinta, llena de entusiasmo, de ambicion
y de mucha candidez. Malén era toda sonrisas, y su animacion se le
contagid a su acompafiante, que comenz¢ a darle la mano a todo el mundo,
como un jefe de gobierno que esperase ser reelegido.

Sentada en una banqueta alta, como instalada en un trono, Malén se vio
obligada a beber vino blanco y vino tinto, a comer pulpos y pescaditos y a
meter los dedos en la picante salsa que acompafiaba a las coquinas.

Se sentia como Isabel la Catolica, cuando, segun la leyenda, se instalara
en Marbella tras arrebatarla por fin a los moros y dijera: «jQué mar tan
bella!» Con lo cual la futura ciudad quedo bautizada. Como Isabel, fue
recibiendo las peticiones de los subditos entre copa y copa de vino.

—Seforita Malén, nosotros queremos instalar una buena fabrica de
helados en «Petrodol», y sabemos que usted es amiga del emir. Casi como
una hermana. Y a una hermana no se le niega un favor.

—No se le niega —corrobor6 Curro, olvidando que solia decir sin mala
intencion que por hacerse millonario degollaria a su padre.

—Pero... ;qué favor puedo yo hacerles? No soy el emir.

—ESse sefor no sera capaz de dejarla mal —apunto6 el duefio de «Los
Palos», que apestaba a aceite frito.

—Necesitamos un permiso y un solar, con facilidades de pago.

Imaginaba Malén que aquellas facilidades se referian «a cien afios
vistay.

—Prometo hacer lo que pueda —admitié generosamente.

Y de todo corazon deseaba que aquello fuese cierto y poder ayudar a la
gente. Pero no estaba muy segura de que «Felpudo» no la mirase
sorprendido y le dijera: «No te metas donde no te llaman, “Bizcochos”. Los
negocios son solo para los hombres.» Porque, al fin y al cabo, «Felpudo»
era musulman.



Les hicieron una despedida ruidosa cuando tuvieron que marcharse. La
vieja que servia el vino pregunto:

—¢(Quién es €l...7 ;Su novio?

Y Curro dijo que si, que probablemente lo era desde hacia unas horas,
porque un dia de sol en una playa solitaria obraba milagros. Y los «siervos
peticionarios» dieron vivas a los novios y les desearon pronta boda y
muchos hijos, mientras Paco «el Terrorista» recibia de manos del mesonero
las diez mil pesetas por el secuestro.

El profesor reia sin poder evitarlo, y Malén se regocijo de que pudiera
reir asi, como un hombre joven que era, y se dijo que nunca le habia visto
tan contento. Pero, claro, tan sélo hacia dos dias que le conocia.

Dos dias exaltantes y poco vulgares, en los que se incluian intentos de
asesinato, secuestros, llantos, risas y un fabuloso «beso listo» que nunca
olvidaria.



XXIII

Hileras de luces alumbraban el paisaje incomparable de Puerto Banus,
haciendo destacar la impecable blancura de sus bonitas casas, los elegantes
bares y restaurantes, los escaparates de sus pequefias tiendas que dejaran
iluminados, porque, en el Puerto, la noche era bulliciosa y los negocios de
todas clases nunca cesaban.

Tan solo veinticuatro horas antes, Malén cabalgé tristemente por el
Puerto detrés del adusto vecino y de sus perras. Aquel vecino a quien un dia
de sol y un tablero de ajedrez transformaron, arrancandole la careta de
pesimismo y aburrida furia.

Malén, estornudando a duo con Marcos a causa del chal de Angora,
esperaba junto al muelle la llegada de la motora que les conduciria a bordo.

Fondeado en plena bahia y con todas las luces encendidas, el Yasfir de
Kebal, nombre del yate del emir, era mucho mas grande de lo que Malén
supusiera. Casi un pequefio transatlantico, cuya perfecta blancura destacaba
sobre el mar oscuro. Pequefias olas rizadas chocaban contra los costados de
los numerosos yates aparcados junto a los muelles. Igual que la noche
anterior, en todos ellos reinaba alegria y agitacion. Y también en las terrazas
de los restaurantes, abarrotados, donde cualquier figura femenina merecia
ser fotografiada para la mas satinada revista internacional.

«Marbella... bella en invierno», se dijo Malén, y tuvo un recuerdo
carifoso para su libro interrumpido y casi terminado.

Todo cuanto les rodeaba habia sido preparado para lograr la felicidad y
la satisfaccion de los visitantes. Era agradable, bello, excitaba y parecia
prefabricado para las personas que querian «vivir vivasy, en lugar de
«dormitar muertasy... Si... Habia mucha gente, demasiada gente, que
«bostezaba sus vidasy» y que al llegar la noche se retiraban a sus «Valiums»



0 a sus insomnios, tras oir a los locutores de television salpicar al mundo
con su cargamento de miserias, crimenes y vilezas.

Era preciso luchar contra aquello, defender la paz interior y la alegria de
jovenes y viejos. Acabar con la obsesion de los medios de comunicacion
por convertir a los ciudadanos en seres opresivos y sin esperanzas. Si la
suerte la ayudaba y lograba ser una periodista famosa, haria en la prensa
una campafa de optimismo, recordando que el mundo era bello, que
existian cosas maravillosas, que la gran mayoria de los seres humanos no
era perversa, sino, por el contrario, muy capaz de derrochar inteligencia y
bondad en beneficio de todos. Demostrar a la juventud que se podia vivir
mas feliz fuera del caos, de la droga y de la fealdad.

«;Qué me pasa esta noche, que me siento capaz de arreglar el mundo?»,
se dijo, llena de impaciencia, deseando que las cosas se precipitaran,
aunque no supiera exactamente de qué cosas se trataba. Y mir6 a Marcos, y
se dio cuenta de que €l también estaba mirdndola sin pestafiear.

—(,Qué piensas? —pregunto.

—No pienso nada. Estoy viviendo unos instantes que me gustaria
recordar siempre —explicd él—. Ignoro el motivo, pero noto que son
momentos de excepcion.

—No trates de analizar las cosas, profesor. Disfrutalas sin problemas.
Vivamos el minuto presente.

Llegaban sonidos de musica de todas partes. La gente, agrupada ante el
embarcadero, tarareaba. Habia invitados superelegantes, espafioles y arabes,
franceses y alemanes, ingleses con esmoquin de fantasia y mujeres de todos
los paises que exhibian sus visones aunque no hiciera frio. Y también estaba
alli el inevitable grupo de curiosos que se agolpaba para ver embarcar a los
famosos de la Costa, personalidades mundiales que pasaban las horas del
dia a bordo de sus yates o encerrados en sus espléndidas fincas.

En la primera fila estaban, como era de esperar, Paco «el Terrorista» y
Curro, dispuestos, como siempre, a pasarlo en grande, aunque fuera en
calidad de comparsas. Y posiblemente a gastarse sus diez mil pesetas.

Paco, que era aficionado a la musica, contaba a su amigo que alguien le
habia regalado la noche anterior una entrada para asistir a un concierto en el
«Parque de Atracciones Tivoli».



—Fue maravilloso, chico. Tienes que ir alguna vez.

—No me gustan las orquestas —objeté Curro—. Me basta con una
guitarra de vez en cuando.

—Donde haya una orquesta completa, que se quiten las guitarras,
macho. Entraban de repente los violines: «tirin, tirin, tirin...», y en seguida
el piano: «linlan, linlany... Pero de pronto los trombones: «plon, plon,
cataplony, te aturdian. Luego los pifanos bien agudos: «crisss..., crisss...,
crisss...». Y de golpe, todos los metales juntos: «chaff..., chaff..., chaff...».

Curro se rasco la cabeza, cuidando de no despeinarse.

—Con esa descripcion consigues dejar en ridiculo incluso a Beethoven
—decidio, tajante. Y Paco se callo, humillado—. Mira. Ahi viene la motora
del emir. jVaya motora!... Parece otro yate...

Los dos amigos vieron como Malén y el profesor embarcaban y les
decian adios con la mano.

—Son buena gente —admiti6 Curro—. Ni siquiera se han enfadado por
el rapto. jOjala no se casen...!

—¢Por qué no quieres que se casen...? —se intrigd Paco, que no era
persona de muchas luces.

—Porque me gustaria que fuesen felices —declar6 el desilusionado
marido. Y luego afiadio—: Pero estoy oliéndome que esto acabara mal.
Quiero decir, en boda. Porque los dos son personas serias..., si entiendes 1o
que quiero decir. Y se gustan de una forma que impresiona. ;O es que no
captas esas cosas ya...? Estas haciéndote viejo, Paco.

Las dos «personas serias» se aproximaban al yate, convertido en un
ascua de oro. A Malén le latia el corazén muy de prisa, y le hubiese gustado
saber si el de Marcos seguia su marcha normal o si también estaba
excitado... ;Latirian igualmente muy de prisa los corazones de los otros
ocupantes de la motora, o estarian ya acostumbrados a aquellas fastuosas
recepciones que no lograban sacarlos de su elegante tedio?

Como si adivinara sus pensamientos, Marcos le sonrid y acaricio con un
dedo el contorno de su nariz.

—Permitame decirle, Maria Elena Rey, que es usted la representacion de
la alegria de vivir. Sus ojos echan chispas. Para ser exacto, toda usted
chisporrotea.



— Vas a llamarme de usted otra vez? —se inquieto.

—No. Han pasado demasiadas cosas entre nosotros —insinud con
malicia.

—Si—admiti6 ella—. Unas emocionantes partidas de ajedrez... Un
banquete de rabanos...

—Dos «besos tontosy... Y... —espero para que lo dijera ella.

—...y un «beso listo»... —concluyd, impulsiva.

Y comprendio ya tarde que ¢l la habia incitado a mencionarlo. Aquel
profesor con aire de despistado se las sabia todas.

Subieron a bordo, uno junto al otro, y fueron guiados por dos jovenes
arabes hacia los salones donde tenia lugar la recepcion. Estaban llenos de
gente, y fueron siguiendo a los que delante de ellos trataban de abrirse
camino.

(Cuantos arabes habia en Marbella? Sus trajes destacaban entre los
esmoquines y los uniformes. No podian contarse. Se repiti6 mentalmente
que eran solo turistas agradables y generosos. En el fondo, seguia
conservando el espiritu de Isabel la Catolica, que le brotara de pronto en el
merendero de «Los Palosy». Y tanto drabe junto intranquilizaba el
patriotismo de la hija del almirante Rey.

—~Crei que no llegarias nunca, muchacha —Ia recriminé Ramiro,
acercandose con rapidez—. Tenemos muchas cosas que hacer. ;/Me perdona
que se la robe, sefior...? —Vacilo, porque recordo que nadie les habia
presentado.

—Mi amigo y vecino el profesor Marcos Silva... Este es mi jefazo,
Ramiro Anglada, director de «El Matinal». —Ambos hombres se
estrecharon las manos, mirandose con curiosidad. Mas que mirarse, se
escudrifiaron. Con cierto pesar, dijo ella a Marcos—: Tendré que
abandonarte un momento, porque el trabajo me reclama. Espero que
volvamos a encontrarnos en seguida.

—Te encontraré¢ aunque tenga que recorrer el barco de babor a estribor.
Cuide de ella, jefe.

—Asi lo haré. No se preocupe, amigo. Es demasiado importante para
perderla de vista.



Malén recordaria después aquella noche como su primera apoteosis
personal. Su primer auténtico contacto con el mundo del éxito y del trabajo.
Con aquel mundo dirigente que declaraba guerras, firmaba tratados de paz,
lanzaba modas, enriquecia a los pueblos o conseguia arruinarlos. El mundo
de los importantes. No era exactamente la jet society que Curro admiraba
tanto y que solo servia para inspirar articulos a las revistas, sino otro sector
social mucho mas secreto y poderoso.

«Los que mandan...», como diria Curro.

Los que dictan. Los que inventan. Los que realizan, los que impiden que
se realice. Los que hacen y deshacen. Los bien situados. Los listos y los
frescos. Los positivos y los egoistas. Los que despiertan la rabia homicida
de los subalternos y la admiracion beata de los otros.

Y alli estaba ella, la trilliza del almirante Rey, asaeteada por la prensa,
por la radio y por la television; retratada, entrevistada, comentada. Ni
siquiera habia conseguido hablar con el emir, al que veia a distancia,
rodeado de esmodquines, de chilabas y de uniformes. Y tampoco ¢l la habia
descubierto todavia. Ni con el pensamiento se atrevia ahora a llamarle
«Felpudoy», abrumada por el lujo del barco y la brillantez de la reunion.

Sin embargo, supo estar graciosa y discreta ante las cdmaras de
television; hablo de su vieja amistad con el emir sin pavonearse y admitid
que, en efecto, el emir le habia hecho algunas importantes confidencias, de
las cuales se enteraria el publico leyendo «El Matinal». Al decir esto, captod
la mirada aprobadora de Ramiro, que le hizo un silencioso gesto de aplauso.
Detréas de su jefe sobresalia la cabeza casi rubia de «El Caso Perdido», que
no estaba tan perdido como las «Siemprevivas» suponian. Fuera donde
fuera, Malén descubria su cabeza a veinte pasos de distancia, entre el grupo
de curiosos que escuchaban. De pronto dejo de verle, y se pregunté donde
estaria. Sinti6 tanta inquietud, que trabuco las palabras ante el micréfono de
la radio.

En un momento de calma pregunt6 a Ramiro:

—¢Has visto a mi amigo...?

Y, para hacerla rabiar, Ramiro contesto:

—¢(Qué amigo...?

—El rubio quemado por el sol.



—Lo siento. No le he visto. Pero no te preocupes. Encontrara compaiiia.
Andan muchas chicas bonitas sueltas por ahi.

—FEres un aguafiestas, Ramiro. El proximo noticion que me d¢ el emir
se lo venderé a un competidor tuyo.

—No haras eso, por tu madre...

—¢(Qué es lo que no debe hacer mi chica bonita? —pregunt6 Greg
agarrandola por los hombros.

Habia estado dando vueltas y vueltas hasta encontrarla. No era de los
que se resignaban a un desprecio femenino. Ni podia creer que Malén, a la
que considerara comprensiva y facil de contentar, se rebelara de pronto y se
transformase en una gatita rencorosa. Justo en el momento en que le era
necesaria su amistad.

—¢Eres t0...7 —dijo ella sin entusiasmo.

Y vio que Ramiro se alejaba con el director de un periddico extranjero y
la dejaba abandonada a su suerte.

—Estas obteniendo un gran éxito, ;eh?... Espero que no se te suba a esa
preciosa cabecita. Siempre la has tenido bien sentada sobre tus hombros.
iMi chica, entrevistada por la radio y la television...! ;|No es increible...?

—Por qué ha de ser increible...? Siempre supiste que soy periodista, y
esos dos medios me son familiares.

—¢Has comido algo, «Belleza»? Hay un maravilloso buffet en el salon
contiguo. Déjame que te acompaiie alli y que te cuide.

—Eres muy amable, Greg. Pero estoy decidida a prescindir de tus...
cuidados, y no quiero ser descortés. Te agradeceria que «cuidases» a
cualquier otra. Lo nuestro, si es que hubo algo a lo que se pudiera llamar
«nuestro», acabo hace dos dias. Aunque te sorprenda..., creo que ya lo he
olvidado. Sin duda, era demasiado superficial. Perdoname y no insistas.
Tengo que buscar a mis amigos.

Hizo ademan de marcharse, y Greg la sujetd por un brazo.

—iNo seras capaz de hacerme eso a mi! —dijo con los dientes
apretados. Era la primera vez en su vida que una mujer le desairaba.

—Soy absolutamente capaz. Y, por favor, su¢ltame. Siento claustrofobia
cuando me sujetan.



—Me equivoqué contigo; eres una frivola sin corazon —insistio6 furioso,
apretandola mas fuerte.

Malén le lanz6 una mirada fria.

—Y ta qué eres, Greg...? ;Crees que he podido olvidar la escena de la
otra noche...? Me repugnas. Tu mismo has abierto mis ojos. ;Sabes como te
llaman en Marbella? El «Calientacamas». Afortunadamente, nunca tuviste
ocasion de calentar la mia. Ni la tendras jamas. Apartate de mi camino.
Tengo mejores cosas que hacer.

Pero la mano de Greg no soltaba su brazo, oprimiéndole hasta hacerle
dafio.

— Con ese vecino misterioso que tenias oculto en casa...? jQué poco
me hablaste de ¢l! La mojigata no lo era tanto... Era muy comodo tener un
hombre para salir a divertirse y otro junto a tu cuarto.

—jCéllate! Sino te callas, iré ahora mismo a decirle a Agiman lo que vi
en la oficina. Suelta mi brazo.

—Le partiré la nariz a ese odioso vecinito en cuanto le vea.

—Hazlo, si te atreves. Es profesor de artes marciales, y le darias una
oportunidad estupenda de practicar.

En aquel preciso momento y con gran alivio, Malén oy6 una voz a sus
espaldas:

—Seforita Rey... Por fin la encuentro. Llevo mucho rato buscandola.

—Buenas noches, doctor Samir —se apresur6 a responder sonriendo. Y
Greg tuvo que soltar su brazo, en el que qued6 una sefial rojiza—. jQué
espléndido yate y qué espléndida fiesta!

—El emir desea verla. Insistidé en que no reapareciera sin usted.

También el doctor Samir llevaba ahora su vestimenta arabe y parecia
distinto del moderno dueiio de casa con el que habia cenado horas antes.
Era curioso como una ropa distinta conseguia levantar una muralla invisible
entre las personas.

—Trataremos de abrirnos paso hasta €l. Se quedd hablando con el
ministro espafiol, pero ahora no le veo. Vayamos hacia alla. —Cogi6 una
copa de champan de la bandeja que presentaba un camarero y se la ofrecid
—: Ha sido una noche de muchas emociones, ;/no?... —insinud, risuefio.



—Yo mas bien diria que un dia completo. —Bebi6 el champan helado y
contuvo la tentacion de volver la cabeza para cerciorarse de que Greg se
habia marchado—. Vamos a saludar al emir.

De lejos se vio reflejada en un espejo, y le gusto su aspecto con el
vestido de gasa blanca sobre su piel tostada. La melena oscura, muy limpia,
flotaba sobre sus desnudos hombros. Las sandalias doradas de altos tacones
la hacian parecer tan alta como el propio Samir, y se sintio satisfecha de si
misma aunque el vestido no fuese nuevo ni hubiera podido ir a la
peluqueria.

—Presénteme a la senorita, doctor Samir. Precisamente andaba
buscandola.

Otro mas. Se trataba esta vez del director del mas importante diario
madrilefio. Malén contuvo la respiracion. Insinu6 su mejor sonrisa y
escucho las lisonjas del famoso personaje. Estaba consciente de que su
porvenir empezaba a forjarse aquella noche, y trataba de mantener la cabeza
firme para aprovechar las circunstancias. Su destino habia cambiado
bruscamente de rumbo, presentandole inimaginables horizontes.

«No pierdas la oportunidad, Maria Elena Rey. Si la pierdes, no te lo
perdonaras nuncay, se dijo, mientras escuchaba, asentia y aceptaba una cita
para el dia siguiente con el importante periodista.

—Son demasiadas emociones —confié a Samir cuando prosiguieron su
camino.

Y ¢l asinti6 con un parpadeo expresivo.

Malén vio de lejos a Natalia y a Agiman, que agitaron sus manos como
si el encontrarla fuese la mayor alegria de sus vidas, y fingio no advertirlos,
siguiendo a Samir, que le abria paso. En un dngulo del salon contiguo, y
sobre una tarima que le proporcionaba un nivel algo mas alto, diviso a
Kalid, sentado en un sillon y rodeado de un grupo de gente. Vestia de
blanco y, para disimular su ojo morado, llevaba gafas ahumadas. Debia de
estar infinitamente cansado, pero no lo demostraba, aunque con seguridad
le dolerian todos los huesos del cuerpo. S6lo por un milagro se encontraba
alli y no en el fondo del mar. Y estaba consciente de su buena suerte.

Al ver a Malén intent6 levantarse, y lo logro6 en tres tiempos, ayudado
por su interlocutor mas inmediato. Malén abri6 la boca con asombro al



darse cuenta de que aquel interlocutor no era otro que el profesor Marcos
Silva, que demostraba sentirse muy a sus anchas con el concilidbulo. Al
verla acercarse, su rostro se anim6 ain mas. ;Donde estaba ahora aquel
tremendo cefo que ella calificara de «nido de abejas»...? La rubia cabeza de
estatua griega resaltaba sobre el oscuro esmoquin, y los labios apretados
mantenian una sonrisa.

—Hola, Malén —saludé el emir.

Y las camaras de television, enfocadas en su direccion, captaron los dos
fraternales besos con que ¢l la acogiera.

Dos «besos tontos», como hubiera dicho Marcos. Pero dos besos llenos
de carifio fraternal. De un carifio que se mantendria siempre.



XXIV

Estaban sentados sobre los escalones de piedra que abrian paso al interior
de «La Siempreviva». Un taxi les habia llevado hasta alli y, para no
separarse, permanecian quietos viendo extenderse sobre los campos la débil
luz del amanecer. Malén se habia quitado las sandalias, y Marcos sus
zapatos relucientes, y gozaban en aquel instante de un maravilloso silencio
compartido. Llevaban mas de una hora hablando en voz baja, para no
despertar a los duenos de la casa, cambiando impresiones, desbordados por
los sorprendentes acontecimientos.

El emir les habia hecho unas emocionantes proposiciones.

—Quiero que vengan los dos conmigo, de regreso a Kebal. Solo estaré
aqui cinco dias, y me gustaria que me acompafiaran en el regreso. Tu,
Malén, podras escribir unas apasionantes cronicas de mi pais, que te haré
conocer personalmente. Y el profesor echard un vistazo a mis maquetas de
recuperacion de regiones desérticas. Durante la cena en casa de Samir me
parecio que conocia el tema muy a fondo. Incluso dijo que habia escrito un
libro acerca de ello. Un libro que le editd una universidad de Estados
Unidos.

Y Malén no pudo por menos de interrumpir asintiendo:

—Si. Es profesor de todo.

—Creo que para los dos puede resultar un viaje fructifero. Y también
para mi. Tus articulos nos abriran una etapa de mejores relaciones publicas
con Espana. Una vez en Kebal..., jquién sabe! —Mir6 a Marcos con cierta
intencion—. A lo mejor se sienten tan felices, que deciden quedarse mucho
tiempo. ;Qué le parece la idea, profesor...? No se apresuren a contestarme.
Meditenlo durante todo el dia de mafiana, y por la noche me daran su
respuesta.



Y alli estaban los dos, anonadados por la emocionante oferta, creyendo
haber sofnado, temiendo despertarse y comprobar que ninguna de aquellas
aventuras habia sucedido y que la vida cotidiana tenia que continuar.

Malén se vio a si misma camino de la oficina, sin que existiera en el piso
de arriba un hombre joven y atractivo, que no admitia los «besos tontosy,
sino un anciano doctor, como Maribelina describiera, grufion y
desagradable, que solo recetaba aspirinas.

Marcos volvio a verse solitario, descifrando por carta problemas de
ajedrez, bafiandose solo —y desnudo— en la desierta playa donde su amigo
pescador entronizara la barraca. Y regresando a casa con las perras, sus
Unicas compafieras.

—No es vida para un hombre —exclamo en alta voz.

Y Malén le miro curiosa.

—(A qué vida te refieres...?

—A la vida que yo llevaba antes.

—(Antes de qué...?

—Antes de que irrumpieses en mi casa... con tu cadaver a cuestas. Tu
presencia me ha hecho sentir la estupidez de mi existencia.

—¢(En serio...? —dijo, muy alegre.

—Completamente en serio. Voy a aceptar la propuesta del emir. Voy a
iniciar una vida nueva. Hasta septiembre, en que iré a dar las conferencias
en Colonia, no tengo nada que hacer. jIré!... —La mir6 a su vez e hizo una
transicion con la voz—. Al decir «iré», quiero decir, por supuesto,
«iremosy.

—Empecé a sospechar que ibas a tirarme por la borda.

—Kebal no me interesaria sin ti. —Call6 un segundo y afiadio—: Ni
Colonia..., ni Madrid..., ni Marbella. Es curioso pensar esto, pero no lo
oculto. Lo siento asi. No s¢ qué mosca me ha picado —concluyd, enojado
consigo mismo.

—Alguna mosca desconocida, que no figura en tus catalogos de profesor
de todo. Pero yo aun tengo que meditar sobre el tema.

—¢(Qué tema? ;Sobre las moscas?

—Sobre el viaje. Ahora podria hacer muchas cosas aqui. Profesionales,
se entiende.



—(No sera que también te preocupan las «no profesionalesy..., como,
por ejemplo, el odioso tipo del maldito llavero, a quien vi hablando contigo
a bordo...?

—iAh! ;Le viste...? Pues debias haber intervenido. El me asegurd que
pensaba romperte las narices.

Puerilmente, se toco la nariz.

—(A mi? ;Por qué...? Me hubiera gustado que lo intentara.

—Cree que eres mi... mi amor. E incluso que vivimos juntos...,
guardando las apariencias.

El se rasco la barbilla, que sonaba ya rasposa por el lejano afeitado.

—No me disgusta nada la idea —confeso con cara satisfecha.

—¢La de que te parta las narices?

—La de vivir juntos. Suena bien. VIVIR JUNTOS. ;Qué dices a eso...?

—No digo nada. Pero estoy empezando a pensar que, en efecto,
merecerias que alguien te partiese las narices. A pesar de las tinieblas,
adivino en tus o0jos una expresion libidinosa que me irrita... {No sigas
pensando en eso que estds pensando! jTe lo prohibo...!

El ri6 bajito. Su risa sonaba alegre y excitada.

—(Como sabes en lo que estoy pensando...?

—Lo adivino... Y tengo que advertirte que yo no soy una chica de ésas...

La voz de Marcos se hizo célida y persuasiva:

—Seas la clase de chica que seas... me gustas mucho tal y como eres. —
Se acerco mas a ella y pas6 un brazo por sus hombros—. Dejemos tiempo
al tiempo, Malén. Apenas nos conocemos..., pero la atraccion fisica que
sentimos el uno por el otro puede ser peligrosa. —Apoy6 la cara sobre el
pelo de ella y lo beso y lo olfated, como si quisiera respirarla por entero—.
Aceptemos ese viaje que nos ofrecen y que nos permitird ver claro en
nosotros mismos... Tratarnos..., intimar..., ir descubriendo nuestras mutuas
aficiones..., pelearnos..., insultarnos..., besarnos...

Ella alzo la cabeza, desafiadora.

—(Quién te da derecho a planificar mi porvenir?

El tardd en contestar.

—Cuando algo me gusta de verdad, no espero a que nadie me dé
derechos. Los tomo.



Cogi0 la cara de Malén entre sus manos y ri6 bajito, adivinando que ella
esperaba que la besase, porque tenia ya los ojos cerrados. Pero aun no la
beso.

Malén le mird con sorpresa.

—No me gustan tus modales de macho dominante —dijo con voz
trémula—. Entérate de una vez y para siempre, profesor Marcos Silva.

El atin no habia soltado su cara.

—Haremos ese viaje juntos, mi amor, y de vez en cuando..., porque no
quiero asustarte..., s6lo de vez en cuando..., nos daremos un beso como éste.

Uniendo la accidn a la palabra, apoy6 sus labios sobre los de Malén, que
lanz6 un gemido de placer. También su mano alcanz6 la nuca de €1 y apretod
atn mas sus labios contra su boca. Marcos sintid un escalofrio de increible
placer y continuaron asi, unidos con aquel beso con el que instintivamente
tomaban posesion el uno del otro.

Tenian mucho tiempo por delante... Y el destino decidiria. Pero Malén
estaba segura de una cosa: nadie le quitaria a aquel hombre.

Como si adivinara sus pensamientos, €l se apartd un segundo y pregunt6
con fingida inquietud:

—Piensas llevarte el cepo a Kebal...?

Ella sonri6 sin contestar y, con femenina malicia, penso que, en efecto,
poOco a poco prepararia su cama para meter al tigre...

FIN
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