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SINOPSIS

La Escuela Universitaria para Seforitas Santa Perpetua se encuentra en las
profundidades de las remotas colinas de Massachusetts. Aislada y antiquisima, no
es precisamente un lugar para chicas timidas: en esta institucion, los secretos
estan a la orden del dia, la ambicidn es su alma y las recién llegadas son recibidas
con extrafias ceremonias.

Desde el primer dia de clase, Laura Sheridan se ve arrojada a una intensa
rivalidad académica con la bella y enigmatica Carmilla. Ambas gozan de la
confianza de su exigente profesora de poesia, De Lafontaine, quien tiene su propia
y oscura obsesidon con Carmilla.

Pero, a medida que su rivalidad se transforma en algo mucho mas delicioso,
Laura se ve obligada a enfrentarse a sus propios y extrafios deseos. Enredadas en
un siniestro juego de politica, rodeadas de profesoras sedientas de sangre y de
magia, Laura y Carmilla deben decidir cuanto estan dispuestas a sacrificar en su
implacable busqueda del conocimiento.
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Para aquellas que no salieron indemnes de la torre de marfil:
la dignidad siempre estara con vosotras.



NOTA DE LA AUTORA

-

Esta obra de ficcidn explora temas oscuros, por lo que he decidido
brindar la siguiente guia de contenido. Si decides continuar, lee, por
favor, con una actitud de cuidado a tu bienestar.

Una leccion perversa incluye contenido relacionado con:

~ Dinamicas de poder desiguales

~ Relaciones maestro-alumno inapropiadas

~ Entornos académicos toxicos

~ Sangre, violencia y asesinatos

~ Contenido sexual consentido, incluyendo sexo en publico
~ Perversion, tanto consensuada como espontanea

~ Alcohol y drogas

~ Tabaquismo

Contiene también breves referencias a:
~ Politicas racistas

~ Homofobia
~ Discriminacion religiosa contra la mujer



CAPITULO UNO
Laura

7 de septiembre de 1968

Massachussets me recibid con un motin de colores de otofo.
Dorados, ocres y rojizos formaron mi comité de bienvenida cuando
bajé del avidn y cargué mis dos maletas en el coche que me llevaria
hacia las profundidades del estado y hacia los siguientes cuatro anos
de mi vida. Mississippi era como un estudio de los distintos matices
del verde, un lugar cubierto de musgo y adornado con frondosos
magnolios, pero nunca fui consciente de la infinidad de colores que
es posible hallar en la naturaleza hasta aquel primer otofio en Nueva
Inglaterra.

Por bello que fuera Massachusetts, el recuerdo de Mississippi
seguia asentado en mi interior como una piedra. Echaba de menos
el zumbido eléctrico de las cigarras, sus bochornosos crepusculos, el
saludo relajado y facil entre desconocidos cuando andabas por la
calle. Echaba de menos el rechinar de la mecedora cuando me
sentaba por las mafianas en el porche y leia las partes que mas me
interesaban del periddico mientras me tomaba un café. Echaba de
menos la soledad de mi habitacién en la buhardilla de nuestra
granja, la forma en que las tormentas fustigaban el cristal de mi
ventana en verano. Incluso echaba de menos a mi vieja y aburrida
profesora y sus ejercicios de francés y latin, asi como la camaraderia



silenciosa entre las chicas del colegio cuando sudaban rios de tinta
para sacar adelante las traducciones.

Pero lo que mas echaba de menos era a mi padre, su risa
estruendosa, su tremenda agilidad mental y sus abrazos, tan fuertes,
que cuando me apretujaba me vaciaba los pulmones de aire.

Mi padre siempre habia fomentado mi interés por la escritura,
que ardia intensamente dentro de mi desde que naci y a veces
rayaba casi en lo obsesivo. Me sentia feliz cuando me encerraba en
mi habitacidon horas y horas seguidas, y me ponia a leer mi W. H.
Auden y mi Gertrude Stein y a escribir tonterias en mis cuadernos.
Jamas pensé que mi trabajo fuera lo bastante potente como para
compartirlo con nadie, pero ante la insistencia de mi padre, a veces
le dejaba leer pequefos fragmentos. Tenia un gran talento, me
decia, y aquel talento habia que cultivarlo en algin lugar donde
hubiera profesores capaces de ayudarme a exprimirlo al maximo.

En algun lugar, habia decidido mi padre, como Santa Perpetua.

Conocida carinosamente como la hermana pequena olvidada de
las Seven Sisters, las famosas y elitistas instituciones universitarias
femeninas del nordeste de los Estados Unidos, la Escuela
Universitaria para Seforitas Santa Perpetua estaba escondida en un
rincon remoto del estado. Lo bastante alejado de Boston para que
las escapadas de fin de semana a la ciudad fueran irrealizables. Era
una escuela concertada religiosa, lo que ya me iba bien. Las
oraciones repetitivas de las liturgias solian apaciguar mi
temperamento nervioso, por mucho que en casa me hubiera ganado
cierta reputacion por andar cuestionando al sacerdote en cada
momento. Habia pasado gran parte del ano anterior leyendo,
escribiendo, yendo a la iglesia y dando largos paseos por el bosque
de detrds de casa, pero, como mi padre me habia recordado
amablemente, mis divagaciones intelectuales no podian durar
eternamente. Necesitaba la estructura que proporcionaba la
educacidon superior para refinar mis ideas y necesitaba también la
compafiia de otras chicas de mi edad para no acabar convirtiéndome
en una excéntrica.



En mi cabeza, habia superado mil veces cualquier contingencia,
buena o mala, que pudiera encontrarme a mi llegada a Santa
Perpetua. Me habia imaginado un fracaso estrepitoso, un éxito
vertiginoso y cualquier otra posibilidad intermedia. Pero nada podia
haberme preparado para lo que me encontré cuando enfilé el
camino de acceso flanqueado por arboles y accedi al campus.

Lo primero que vi fue la capilla, que se elevaba orgullosa desde
la colina mas alta para perforar el cielo encapotado con su aguja. A
continuacion, los edificios académicos, construidos con piedra gris
siguiendo el estilo gbtico de Princeton, con puertas de madera
tallada que se abrian a un patio interior cubierto de hierba. El
césped estaba repleto de chicas, muchas de ellas calzadas con
merceditas y vestidas con faldas de tweed a la altura de Ia
pantorrilla, pero otras lucian pantalones tobilleros cefidos y boina, o
incluso minusculas minifaldas con medias de colores chillones. Las
habia que paseaban en compactos grupitos de tres o cuatro, otras
que estaban tumbadas bocabajo comiendo el almuerzo contenido en
bolsas de papel marrén mientras leian sus libros de texto, y otras
que reian y hacian girar el hula-hoop en su cintura. Hasta el
momento, siempre habia estudiado en una escuela minuscula y
jamas en la vida habia visto tanta gente joven congregada en un
mismo lugar, y mucho menos tantas chicas de mi edad. El efecto fue
embriagador e inmediato. La emocién y la inquietud empezaron a
bailar el clagué en mi estdmago.

El coche que me habia recogido en el aeropuerto roded el patio
cuadrangular y se detuvo delante de un majestuoso edificio de
cuatro plantas con gargolas que parecian observarme lascivamente
desde los parapetos. Después de darle las gracias y pagar al chofer,
me encontré a los pies de la escalera de acceso a la residencia
estudiantil con una maleta en cada mano y la fresca brisa de
septiembre ondulando el tejido de cuadros de mi falda.

—iCuidado con la cabeza! —gritd alguien a mi espalda.

Me giré justo a tiempo de esquivar un frisbee, que rebotd contra
la pared lateral del edificio. Una chica blanca, guapa y de



constitucion fuerte, enfundada en una sudadera del equipo de la
universidad, se acercd corriendo; sus rizos castafios saltaban
alegremente.

—Buenos reflejos —dijo, con una sonrisa de oreja a oreja.
Llevaba los labios pintados con un brillo de color cereza y tenia la
piel salpicada con abundantes pecas—. éNo seras Laura Sheridan,
por casualidad?

—Pues si, soy yo —repuse, soltando por un momento una de las
maletas para poder estrecharle la mano. La chica me dio un apreton
con el entusiasmo y la fuerza de toda una atleta.

—Maisy Cohen. Estaba esperando tu llegada lanzando ese viejo
frisbee con algunas de las chicas del equipo de remo. Soy tu
hermana mayor.

Santa Perpetua, con la esperanza de fomentar el espiritu de
tutoria, asignaba una alumna de Gltimo curso a todas las estudiantes
de primero. Meses atras, habia rellenado un cuestionario cuyo
objetivo era emparejarme con la que seria mi tutora perfecta, y a
pesar de que recelaba bastante de la idea de tener que entablar una
amistad forzada con otra chica, el recibimiento informal y carifoso
de Maisy me tranquilizé enseguida.

—Encantada de conocerte —dije, cambiando el peso del cuerpo
al otro pie.

No era nada buena en lo que a las presentaciones se refiere vy,
en consecuencia, opté por un gesto de cortesia casi frio para
disimular las mariposas que me revoloteaban en el estémago ante la
perspectiva de conocer gente nueva. A Maisy no parecio importarle.

—Pues muy bien, vayamos a instalarte. ¢Traes solo esto?

Miré con impotencia mi par de maletas. Mis gustos tendian a lo
espartano y habia decidido viajar ligera de equipaje.

—Si, solo esto.

—Me parece estupendo —dijo Maisy, cogiendo una de mis
maletas, llena hasta los topes, como si nho pesara nada—. Menos
cosas que cargar. Vamos. Estas en la 412. Con unas vistas
formidables, por cierto. Has tenido mucha suerte.



Cruzamos las puertas de entrada y la segui escaleras arriba
hasta la cuarta planta. Los pasillos estaban llenos de muebles vy
cajas de carton, y habia chicas entrando y saliendo de las
habitaciones, llamandose unas a otras a voces y apuntalando con
libros las puertas para que permanecieran abiertas. Alguien habia
puesto la Motown a todo volumen en una habitacién y un fuerte olor
a incienso nag champa emanaba de otra.

Después de dirigirme una sonrisa, Maisy abrié con un golpe de
hombro la puerta del que seria a partir de entonces mi nuevo hogar.

Mi padre me habia procurado una habitacién individual, y me
sentia agradecida por ello. Por la ventana, entre las ramas de un
olmo, se veia el patio de entrada, lo que me permitiria una vision
perfecta de las idas y venidas de mis compaferas. Maisy dejé la
maleta sobre la cama y, con las manos en las caderas, me estudio
de arriba abajo.

—Asi que vienes de Mississippi, éno?

—Eso es.

—Pues Massachusetts te da la bienvenida. Yo soy de Boston.
¢Tienes ya todas las clases organizadas? Si aun no las tienes, puedo
ayudarte. Soy amiga de la secretaria que se encarga del tema.

—No sera necesario —dije, uniendo las manos por delante de
mi porque no tenia ni idea de qué hacer con ellas—. Estoy
matriculada en todas las asignaturas obligatorias y también en el
curso introductorio del programa de escritura.

—Ah —dijo Maisy—. Entonces eres una de las de De Lafontaine.

—Si, creo que la profesora se llama asi, si —dije, sin entender
muy bien qué habia querido decir con aquello. Lo cual tampoco era
raro en mi, puesto que a menudo me siento al margen de las
conversaciones en las que participo.

—No has oido los rumores que corren sobre ella, éverdad?

Negué con la cabeza. No habia hecho ningun tipo de
investigacion sobre la especializacion que habia elegido;
simplemente sabia que el programa de escritura de Santa Perpetua



estaba muy bien considerado y que escribir era lo Unico que me
imaginaba haciendo durante los cuatro afos siguientes.

—Vale. Pues es exigente, aunque absolutamente eléctrica en el
aula. Ya lo veras. Vas a venir a la hoguera de esta noche, imagino.

—La verdad es que estaba pensando en acostarme temprano.

—Oh, venga —dijo Maisy, dandome una palmada en la espalda
como si ya fuéramos colegas—. iNo puedes perderte la hoguera! Es
nuestra manera de festejar el nuevo curso escolar. Estaran todas y
querran conocerte. Ya sabes cdmo son esas cosas, todo el mundo
tiene que echarle el 0jo a todo el mundo antes de que comiencen las
clases el lunes. Créeme, las camarillas se forman rapidamente.

Aquel ritual de mala muerte me parecia horroroso, pero, casi sin
darme cuenta, me encontré asintiendo, principalmente porque Maisy
no parecia de ese tipo de personas que aceptan un no por
respuesta.

—Perfecto. Pasaré a recogerte por aqui a las ocho en punto y te
haré de escolta, al menos hasta que empieces a orientarte un poco
por aqui. Y no te preocupes —afadid, guinandome el ojo—, no te
arrojaré a los leones de inmediato.

—Gracias —repliqué con un hilo de voz.

Antes de que me diera tiempo a protestar, aparecio en la puerta
una chica negra y delgada. Tenia un aspecto demoledoramente chic
con sus pantalones pitillo y una camiseta con rayas marineras, y
llevaba el pelo recogido en un mono hueco, al estilo Brigitte Bardot.

—iMaisy! He estado buscandote por todos lados. Las del equipo
me han dicho que estabas con una novata. iHola, chica nueva! —
dijo con escaso interés y dirigid de nuevo su atencion a Maisy—.
Oye, dicen por ahi que la companera de habitacion de Siobhan ha
conseguido el nuevo album de Jimi Hendrix, ya sabes que su padre
esta metido en eso de la musica, y si no lo escucho ahora mismo
creo que me dara un patatus.

—Elenore, Laura; Laura, Elenore —dijo Maisy, a modo de
presentacidon—. Elenore esta también en el grupo de escritura, por lo
que supongo que la veras mucho.



—Maisy, es una cuestion de vida o muerte —dijo muy en serio
Elenore. Tenia ese aire ligeramente altivo de alguien que disfruta del
cine francés, lo cual me resultaba encantador aun sin quererlo—. Ya
sabes cdmo se pone esa chica; si hay demasiada gente rondando
por alli, acaba sin querer compartir nada. é¢Vienes o qué?

—Te dejo que te instales —dijo Maisy, saliendo ya del cuarto—.
Encantada de tenerte en Santa Perpetua, Laura.

Y se marchd. La conversacion entre Elenore y ella se perdid por
el pasillo. Y me quedé a solas con mis nervios y unos hilillos de
esperanza ante lo que podria depararme la noche.

La Noche de la Hoguera era toda una institucién en Santa Perpetua,
una tradicion sobre la que habia leido en el folleto informativo que
mi padre me habia proporcionado. Era en parte una tradicién de la
alma mater y, en parte, un encuentro social. Las chicas de ultimo
anNo se encargaban de recibir a las novatas con una hoguera,
coronas de laurel y tazas de ponche cargado. Era el lugar donde
hacer el debut en la escena de Santa Perpetua, donde establecer
con tu atuendo, tu peinado y tu forma de expresarte el tipo de grupo
en el que podrias encajar.

Mientras oscurecia en el exterior, me pasé una hora decidiendo
qué ponerme, dandole vueltas a media docena de conjuntos hasta
que me decanté por una falda de ante, un jersey de cachemira de
color beige y unos practicos mocasines marrones. Era un conjunto
pulcro pero invisible, y confiaba no levantar ningun tipo de
suspicacia con él.

Tal y como me habia prometido, Maisy se presentd en mi
habitacion a las ocho en punto, seguida por Elenore. Estaban de lo
mas animadas, seguramente por la petaca de whisky que se estaban
pasando entre ellas. Decliné su invitacién a beber, pero permiti que
me enlazaran por los brazos, una a cada lado, y, orgullosas, me
condujeran hasta la fiesta.



Cuando llegamos, el patio estaba repleto de chicas vy
rapidamente me vi arrastrada hacia alli. Maisy hizo el numerito
presentandome a bombo y platillo a chicas cuyos nombres me
desaparecieron de la cabeza al instante, incluyendo a la mitad de las
integrantes del equipo de remo. La hoguera ardia con fuerza y, aun
siendo una noche fresquita, pronto empecé a sudar dentro de mi
jersey de lana. Acepté un vaso de plastico con ponche, mas por
desesperacion que por otra cosa, y engulli tragos suficientes para
poder aguantar con éxito la noche. No sé cuanto tiempo estuve
dando vueltas, silenciosa y seria como si fuese la carabina de Maisy
y su amiga, hasta que noté que Maisy me presionaba el codo y
desaparecia para hacer circular la petaca entre su grupillo. Y justo
en el momento en que me disponia a despedirme a la francesa,
llegaron las anfitrionas principales.

Las chicas gritaron alborozadas y, sin darme ni cuenta, me
encontré aplaudiendo con torpeza y estirando la cabeza para
intentar ver algo por encima de los hombros de las asistentes a la
fiesta. Llevabamos cerca de una hora esperando junto a la hoguera
y la impaciencia impregnaba el ambiente. A través de aquel mar de
cuerpos, vislumbré un destello de blanco, luego otro y, con cautela,
me fui abriendo paso hasta llegar delante de todo.

Veinticinco chicas con vestidos largos de color blanco avanzaban
en procesion hacia nosotras, con los brazos cargados de coronas
vegetales y los pies descalzos. A medida que se acercaban, vi que
sus vestidos eran en realidad tUnicas cefidas en la parte delantera
con un fajin. Formaban una figura solemne entre nosotras y me
recordaron las virgenes vestales desfilando hacia el fuego sagrado.
Hasta entonces tenia la sospecha de que las tradiciones
universitarias eran sandeces en su mayor parte, pero en aquel
momento comprendi el extrafio poder del ritual. Al instante me senti
transportada a una época mas salvaje.

Una de las chicas alzo la voz para empezar a entonar la cancidn
de Santa Perpetua y todas las presentes se le sumaron rapidamente.
Era un canto curiosamente melancolico, mas un himno que una



melodia alegre, y a pesar de que no me sabia la letra, se me puso la
piel de gallina.

Las jovenes de blanco empezaron a circular y a separar del
grupo a las chicas nuevas para coronarlas con laurel. Eramos un
pequeno conjunto de recién llegadas, menos de un centenar, pero
me dejé impresionada que las chicas del Ultimo curso conocieran a
todo el mundo tan bien como para identificar con facilidad las caras
desconocidas. Nunca me habia gustado ser el foco de atencion y por
un momento me planteé la posibilidad de retirarme disimuladamente
y escapar de alli, pero antes de que me diera tiempo a dar un solo
paso, noté que alguien me tocaba la mufeca.

Era una chica de pelo oscuro, largo, tan largo que incluso
resultaba anticuado, y le caia sobre los hombros en ondas. Sus
labios esbozaron una sonrisa cuando, sin decir nada, me observd
con sus calidos ojos de color caramelo y pensé, por un luminoso
instante, que me estaba viendo tal y como yo la veia a ella:

Absolutamente perfecta.

—éComo te llamas? —me preguntd la chica, con una voz
profunda y grave, como la de una artista de cine.

—Laura.

—Hola, Laura —dijo, levantando el laurel por encima de mi
cabeza, como si fuese una coronacidon—. Santa Perpetua te da la
bienvenida.

Depositd la corona sobre mis rizos rubios y se apartd un poco
para admirar su trabajo. Su mirada me recorrié el cuerpo, una Unica
vez, con tanta rapidez que pensé que tal vez fueran imaginaciones
mias, pero me ruboricé igualmente.

Me senti al rojo vivo por un instante, durante el cual, un instinto
oscuro de vencer y dominar, de besar y golpear, me cobrdé vida en el
estdmago. Me imaginé enterrando los dedos entre aquel cabello
negro y tirando de él hasta que su boca se cerniese sobre la mia. Me
imaginé los tenues sonidos de sorpresa que emitiria, la dulzura de su
aliento dejando un rastro sobre mis labios.



Y entonces se fue, desaparecid entre la muchedumbre para
regalar su atencion exclusiva a otra chica. Me balanceé de un lado al
otro, no sé si por efecto del ponche o como resultado de aquel
encuentro eléctrico.

Me acerqué el dorso frio de la mano a la mejilla encarnada,
cerré los ojos con fuerza e inspiré hondo para tranquilizar a la bestia
inquieta que se revolvia dentro de mi.

—Ah —dijo Maisy, apareciendo de repente a mi lado con una
sonrisa de comprension—. Ya veo que has conocido a Carmilla.



CAPITULO DOS
Laura

El primer dia de clase empezd a las ocho en punto de la manana,
con un curso obligatorio de Historia de la Iglesia impartido por un
profesor que probablemente habia vivido en tiempos del reinado de
Carlomagno. Siempre habia sido muy precoz en temas de religion y
conocia bien todos los detalles de los primeros cristianos y los
eremitas que vivian en el desierto sobre los que estaba hablando, asi
que desconecté practicamente por completo. En vez de tomar notas,
me dediqué a dar sorbitos al té con miel que llevaba en mi termo y a
hacer garabatos en la agenda. Los comienzos de cualquier cosa
siempre me ponian nerviosa, pero mi agenda me ayudd. En ella
tenia expuesta mi nueva vida en bloques temporales perfectamente
delimitados, con todas las tareas enumeradas en el lateral, listas
para ser tachadas en cuanto estuvieran completas. Terminada la
clase de Historia de la Iglesia habia Mecanografia, también
obligatoria, después una pausa para comer, y luego Astronomia, que
me habia parecido la ciencia menos ofensiva que elegir para
satisfacer los requisitos del primer curso. Y al atardecer, mi vida
académica empezaria de verdad.

De siete a nueve tenia Escritura Poética con la seforita De
Lafontaine, una clase a la que habia sido invitada personalmente
después de presentar algunas muestras de mis escritos junto con los
trabajos exigidos para la matricula. En teoria no era una materia a la



que pudieran acceder las chicas de primer afio, pero habia defendido
mi caso, citando el afio sabatico que me habia tomado, mis
publicaciones en algunas revistas de poca monta del sur y mi servil
devocion a la palabra escrita, con todo lo cual, la profesora habia
decidido hacer una excepcion conmigo. Estaba tan excitada con la
perspectiva de asistir a aquella clase que apenas pude cenar.

El aula donde la sefiorita De Lafontaine impartia sus lecciones
era un oratorio situado en la tercera planta del edificio principal,
Seward Hall. Llegué con diez minutos de antelacion, una costumbre
que tenia su origen en mi ansiedad, y me fijé enseguida en que las
sillas estaban dispuestas en un estrecho circulo en el centro de la
estancia. Habia una docena de chicas matriculadas en aquella
asignatura, todas ellas estudiantes de cursos superiores que estaban
concentradas escribiendo en sus cuadernos, mirandose en el
espejito de la polvera para repasarse el lapiz de labios o
ignorandome claramente. Por suerte, reconoci a una de ellas.

—Hola —dije, dejando mi mochila al lado de Elenore.

Levantd la vista, me mird con unos ojos cuidadosamente
delineados en negro y me sonrid carifosamente.

—Hola, chica nueva —dijo, tirando de una silla para que me
sentara. Tomé asiento con cautela y descansé la agenda sobre el
regazo—. Bonito vestido.

Alisé mi pichi de pana y le devolvi la sonrisa, agradeciéndole
aquella rama de olivo que acababa de tenderme en forma de ritual
femenino de intercambio de cumplidos.

—Gracias. Me encanta cdmo llevas maquillados los ojos.

—De nada —replicd, agitando unas pestafias cargadas de
mascara. Cerrd el cuaderno con tapa de cuero en el que estaba
escribiendo, se inclind hacia mi y me dijo, en tono conspiratorio—:
¢Como lo llevaste después de lo de la hoguera? Yo me pasé el dia
siguiente con dolor de cabeza. No pienso mezclar nunca mas
bebidas alcohdlicas potentes con ponche, te lo aseguro.

—Estuve bien. No suelo beber mucho.



—Eres muy afortunada. éSabias que muy pocas chicas
consiguen tener audiencia con De Lafontaine y mucho menos un
sitio en su clase? ¢A quién mataste para poder llegar aqui?

—A nadie. Simplemente le envié alguno de mis poemas y me
dijo que podia matricularme.

—Debes de tener algo especial, de ser asi. Yo tuve que
presentar la solicitud tres veces antes de que me aceptara y, no es
que quiera echarme flores, pero soy buena. Aunque si quieres que te
diga lo que pienso, creo que tiene ciertos prejuicios por lo que
respecta a la escritura de no ficcion. Adoro el periodismo de
investigacion y algun dia acabaré trabajando para el New Yorker.
Pero De Lafontaine exige que todas las alumnas de su grupo de
escritura estudien poesia; dice que es la base del lenguaje. La
verdad es que sabe sacar lo mejor de todas nosotras. Ya me diras
qué opinas de ella después de la primera clase.

Elenore dio unos golpecitos a su mofho hueco.

—Dime, éhas preparado la lectura? Yo solo me la he mirado por
encima.

—éLectura? —repeti, aterrada de repente. No habia visto nada
sobre una lectura en el programa.

Elenore rio con disimulo y me dio un empujon con el hombro.

—Era una broma. Tia, te has quedado blanca como el papel.
Reldjate un poco, évale? De Lafontaine huele el miedo a distancia.

—éDdnde estd, por cierto? —pregunté, estirando el cuello para
observar el espacio en penumbra del oratorio. La estancia estaba
iluminada con lamparas de pie, no de techo, y el resplandor
resultante era calido y tenue.

—Oh, siempre llega un poco tarde. No te preocupes.

Antes de que me diera tiempo a preguntar algo mas, se abrid la
puerta e hizo su entrada una mujer blanca, alta y brutalmente
hermosa. Llevaba un pantaldn fino de seda de color verde que hacia
conjunto con el pafhuelo que llevaba atado a modo de diadema
alrededor de su media melena castana, una blusa blanca holgada y
unos zapatos de tacon grueso que incrementaban su ya considerable



altura. Calculé que tendria unos cuarenta y cinco afos. Su
majestuosa nariz aguilena destacaba la delicadeza del resto de sus
facciones.

—Hola, clase —dijo, con una voz ronca que parecid ir directa a
la boca de mi estdmago. Se situd, erguida como un junco, en medio
del circulo de sillas y nos mird una a una mientras fumaba con
desgana un Virginia Slim manchado de carmin—. Tenéis un aspecto
penoso, la verdad. éDemasiada juerga la noche de la hoguera?

—Si, senorita De Lafontaine —respondié riendo una de las
chicas mas veteranas.

—Confio en que lo celebraseis con tanta pasion como para
acabar invocando la presencia de los viejos dioses, bacantes mias —
dijo la profesora, con una sonrisa maliciosa. El corazén me dio un
vuelco cuando sus ojos verdes se posaron en mi, inmovilizandome—.
Y parece que tenemos algunas nuevas incorporaciones a nuestro
pequeno cultus. Maravilloso.

Tragué saliva e hice un gesto de asentimiento. ¢Qué podia
decir?

Nos contd, una a una, sirviéndose de sus finos dedos.

—\Veo que solo sois once. ¢éDonde esta Carmilla?

—Seguramente estara aun de fiesta —murmurd Elenore para
que la profesora no la oyera.

—No empezaré sin ella —dijo la sefiorita De Lafontaine, dando
golpecitos nerviosos al suelo con el pie.

Y como si acabaran de darle la entrada, la chica que habia visto
en la hoguera irrumpidé en el aula. Aquella primera noche habia
presionado a Maisy para que me diera mas detalles sobre ella, pero
lo Unico que mi tutora me habia dicho sobre Carmilla es que era «un
genio» y «un poco arpia». Naturalmente, me habia pasado los dos
dias siguientes buscando su cara por el patio o en la fila de la
comida, impulsada por algo que se habia convertido en una especie
de fijacion por ella.

No estaba obsesionada, me repetia. Era simple curiosidad.



Carmilla iba vestida de forma muy curiosa, con unos pantalones
bombachos cortos sobre medias oscuras y un chaleco masculino
encima de una blusa blanca con mangas abullonadas. Era como si se
estuviese preparando para subir a escena como Romeo; lo Unico que
le faltaba era una espada vy, tal vez, un sombrero para cubrir su larga
melena. Llevaba el flequillo corto, con unos ricitos que me hacian
pensar en un personaje de Jane Austen.

—Ya tenemos aqui a nuestra hija prodiga —dijo la seforita De
Lafontaine.

—Hola, sefiorita D. —replicd Carmilla, y se plantd delante de ella
con un cigarrillo apagado entre los dedos—. {Me da fuego?

Observé, boquiabierta, como la sehorita De Lafontaine se
inclinaba para que Carmilla pudiera encender su cigarrillo con el de
ella. Era como ver a alguien acurrucandose al lado de un puma.

—Me siento feliz al ver que has decidido honrarnos con tu
presencia —dijo De Lafontaine en tono jocoso, aunque la sonrisa
que esbozaban sus labios era carifosa.

Extendid la mano y colocd bien el cuello de la blusa de Carmilla,
como haria una madre.

—Jamas me salto un seminario, lo sabe —replicé Carmilla.

Se dejo caer en la Unica silla que quedaba libre en la sala, que
casualmente estaba en el lado opuesto del circulo, justo delante de
mi. Tuve que hacer esfuerzos para mantener los ojos clavados en el
cuaderno que tenia sobre la falda.

—Pues ya podemos empezar —dijo De Lafontaine, echando con
delicadeza la ceniza del cigarrillo en un cenicero de cristal que habia
junto a la pizarra—. ¢Comenzamos con un recitado? Carmilla, ya que
has llegado tarde, te toca pagar el pato.

Carmilla ni se inmutd. Se levantd, hizo una especie de
reverencia, se llevo la mano al pecho y empezd a hablar:

La naturaleza, con sus aires de grandeza, cuida de sus favoritas;
pinta con un rubor rosado sus mejillas,

y llena sus pulmones con el dulce aliento de la vida.

La juventud, en todo su esplendor, brilla sobre la piel de las chicas



que desfilan en procesion, haciendo caso omiso a la muerte,
hacia la consumacion de la belleza.

Termind con una sonrisa de suficiencia y la seforita De
Lafontaine aplaudio.

—Inspirada, como siempre —dijo.

—Acabo de escribirlo esta mafiana —comenté con orgullo
Carmilla.

—déAlguien mas que quiera compartir aquello en lo que ha
estado trabajando?

Hubo un murmullo en la sala, pero ninguna chica se presento
voluntaria. Carmilla habia dejado el listdn muy alto y De Lafontaine
era, por lo visto, una clienta muy dificil de complacer.

Y entonces, sorprendiéndome por completo, la profesora dirigid
su atencion hacia mi.

—Laura —dijo, casi ronroneando mi nombre—. Tenias muchas
ganas de apuntarte a este curso. ¢Por qué no le muestras a la clase
algo en lo que hayas estado trabajando?

Tragué saliva y abri mi agenda, la hojeé en busca de algo breve,
algo brillante, algo que convenciera a la clase de que me merecia
estar alli. Con dedos temblorosos, seleccioné la pagina donde estaba
escrito uno de los versos que habia presentado para acompafar mi
solicitud.

Incapaz de establecer cualquier tipo de contacto visual con la
seforita De Lafontaine, empecé a leer con la voz mas potente que
fui capaz de articular:

El amor transforma a algunos en pdjaros o en mendigos,

pero tu me has convertido en arquitectura,

en un santuario de espacios calidos y sagrados

concebidos para capturar el sonido de tu voz.

Estos ojos: rosetones que te banan de luz.

Estos brazos: hornacinas abiertas en un umbroso abrazo.

Este corazon: una oscuridad confesional suficiente para albergar tus
pecados.



Esta boca: una campana que ahuyenta los demonios
y te llama para que vuelvas a casa.

Durante un momento, fragil y terrible, solo hubo silencio.
Mantuve la mirada fija en la agenda, deseando tan solo que aquel
momento pasara. Al final, levanté la vista y descubri que De
Lafontaine, con los brazos cruzados sobre el pecho, me miraba
fijamente. Sus ojos tenian un fuego extrano.

—Glorioso —dijo por fin y, de pronto, pude respirar de nuevo—.
Absolutamente glorioso. La tierna sobriedad del lenguaje, la rica
sensualidad de la metafora religiosa. Tu estilo es moderno y sin
complejos, aunque totalmente accesible. Bien hecho, Laura.

Aplaudié y todas las chicas la imitaron al instante. Me encontré
inmersa en el sonido de los aplausos y mis mejillas se ruborizaron de
inmediato. Elenore me dio un puntapié amistoso por debajo de la
mesa, como queriéndome recordar que levantara la barbilla y no
desviara la mirada ante tantos elogios. Me vi recompensada con la
sonrisa orgullosa y felina de la profesora. Solo Carmilla fruncio el
entrecejo y aplaudié con una rotundidad casi violenta.

—Bien —dijo De Lafontaine, recorriendo de nuevo el circulo de
chicas con la mirada—. Parece que incorporar un poco de sangre
nueva sera bueno para todo el mundo. Y ahora, pongamonos a
trabajar. Hablemos sobre Voltaire.

La hora siguiente pasd volando, como un suefio. De Lafontaine
me recordaba a una rapsoda. Cuando hablaba, el aula entera
contenia la respiracion. Se sabia de memoria largas parrafadas de
Voltaire, asi como de muchos otros poetas. Conocia los clasicos,
conocia a los integrantes de la generacidn beat y conocia todo lo
que se habia escrito entre unos y otros. Parecia casi imposible que el
cerebro de una mujer fuera capaz de contener tanta belleza. Le
gustaba que leyéramos en clase los textos que nos iba asignando y
tendia emboscadas a las chicas pidiéndoles que compusieran versos
en el acto, razdn por la cual todo el mundo estaba obligado a
mantenerse siempre alerta. La clase fue participativa, visceral, y



cuando termind, me senti casi extenuada fisicamente. Mientras
recogia mis cosas, con la cabeza transformada en una marea de
sonetos y la mano dolorida de tanto tomar notas, senti una
presencia detras de mi.

Me volvi y vi que era Carmilla, encantadora y oscura. Me
observaba con un gesto de arrogancia.

—Eres muy buena —dijo directamente—. ¢De donde eres?

—De Mississippi —respondi, sorprendida de tenerla tan cerca.
Su boca tenia el color de un capullo de rosa y estaba inflamada,
como si se la hubiese estado mordiendo—. De un lugar del que ni
debes de haber oido hablar.

—Interesante —replicd, sorbiendo por la nariz.

—CY tu de dénde eres? —pregunté, porque me parecia la forma
mas educada de continuar la conversacion.

—De Austria —dijo, como si la respuesta le aburriese. Me quedé
maravillada al instante; yo no habia salido nunca del pais. Cuando
abri la boca para pedirle mas informacidon, me interrumpié—. éHas
estado enamorada alguna vez?

Parpadeé repetidamente, perpleja. A decir verdad, no, nunca
habia estado enamorada. Me habia gustado alguna companera de
clase, habia tenido algin encaprichamiento, siempre condenado al
fracaso, con mujeres tan mayores que podrian haber sido mi madre,
pero nada de todo aquello habia sido correspondido. Aunque
tampoco podia decirse que hubiera dado muchas oportunidades a
las otras partes. Si siempre habia mantenido mis sentimientos tan
ocultos que eran casi invisibles para mi, era imposible que los demas
hubieran podido intuir alguna cosa. Por lo tanto, no, nunca habia
experimentado esa sensacion universal de caer rendida de amor
ante algo mucho mas grande que yo, ese dolor exquisito sobre el
que escribian todos los poetas.

Pero en aquel momento, mirando a Carmilla, con sus cejas
perfectas casi unidas en el entrecejo, me pregunté si aquello no
seria el principio de algo claramente relacionado con el amor. éPor



qué estaria preguntandomelo, entonces, si no era porque sentia lo
mismo?

—No —respondi sinceramente—. Pero me gustaria estarlo algun
dia.

Sonrio ensenandome todos los dientes. Era, me di cuenta con
retraso, una sonrisa poco amistosa.

—Me lo imaginaba. Tu trabajo tiene algo que no parece
auténtico. Si quieres mi consejo, te sugiero que escribas sobre la
vida, no sobre el amor.

Se me held la sangre. No estabamos solas en el aula. Quedaban
aun chicas dando vueltas por alli y Elenore, que estaba a escasa
distancia de nosotras, arqued exageradamente las cejas,
sorprendida. Carmilla emitié un leve sonido de satisfaccion que me
dio a entender que habia estado intentando hacerme dafio y se
alegraba de haberlo conseguido.

Me arrepenti de inmediato de haberme pasado el fin de semana
buscandola con la mirada entre la gente, de haber estado
preguntando por ella. Tontamente, habia proyectado todos mis
deseos reprimidos hacia una cara bonita y ahora me daba cuenta de
que debajo de aquella mascara se escondia una serpiente. Creia
haber hecho una amiga, quizas haber encendido la chispa de alguna
cosa mas, pero acababa de darme cuenta de que lo Unico que habia
conseguido era crearme una enemiga.

—¢Es eso lo que haces tu? —dije, sin alterarme.

—Por supuesto. Todos mis poemas hablan sobre la vida. Hablan
de la realidad.

—Y los mios no? —repliqué, calentandome un poco. Era
terriblemente defensiva con todo lo relacionado con mis escritos—.
Apenas conoces mi trabajo, écdmo puedes saberlo?

—Tengo mucho ojo para estas cosas —dijo Carmilla, como si
estuviera valorando una pieza de joyeria, no hablando sobre otro ser
humano.

—Los celos te provocan arrugas, Carmilla —intervino Eleanor,
saliendo en mi defensa. Me rozd la mufieca, seguramente esperando



alejarme de un posible altercado, pero la crueldad de Carmilla me
habia dejado traspuesta.

Carmilla se echd a reir, un sonido musical que no tenia ningun
derecho de ser tan bonito.

—No tengo celos de una novata. Simplemente estoy dandole
unos consejos. Si no quiere aceptarlos, no es mi problema.

Carmilla se recogié el pelo con una cinta azul claro, casi del
mismo color que las venas que se le transparentaban a través de la
delicada piel de las mufiecas. Me perdi por un instante en la imagen
de atarle las manos con aquella misma cinta, de obligarla a
inmovilizarlas sobre una colcha. Inexplicablemente, el odio que habia
estallado entre nosotras agudizaba mi atraccion hacia ella.

—Gracias por tus consejos, pero creo que no los necesito. O, al
menos, eso es lo que parece pensar De Lafontaine —dije, afilando el
cuchillo.

Vi una chispa en los ojos de Carmilla y comprendi que le habia
tocado la fibra sensible. Una maliciosa sensacidon de triunfo me
recorrié por entero.

Muy bien. Si lo que queria era una enemiga, una enemiga
tendria.

—Vamonos, Laura —dijo Elenore, levantando imperiosamente la
barbilla en direccion a Carmilla.

La segui para abandonar el aula sin pronunciar palabra. Pero no
pude resistir la tentacidon de lanzar una mirada por encima del
hombro: Carmilla Karnstein estaba mirandome y sus ojos echaban
chispas.



CAPITULO TRES
Carmilla

Abri de un puntapié la puerta de atras de Seward Hall y, furiosa, me
recosté contra la pared exterior cubierta de hiedra sujetando entre
los labios un cigarrillo de clavo de olor apagado.

Jamas, en todos mis dias y noches de vida, alguien me habia
tratado de aquella manera en clase, y mucho menos una palurda
pueblerina con ojos de vaca y aficionada a la prosa moderna. éQuién
demonios se pensaba que era esa tal Laura, irrumpiendo en un
seminario para cursos avanzados al que no tenia ningln derecho a
asistir y arrojandose de aquel modo en brazos de De Lafontaine?
Decidi al instante que la odiaba, que odiaba sus ricitos estupidos y
su suave acento surefio y aquel cuadernillo de color rojo en el que
no paraba de escribir, como la mascota de un pastor que toma
avidamente notas durante el sermdn. Aquella imbécil no tenia ni
idea de cuadl era su lugar, ni de la delicada jerarquia sobre la que
estaba construida Santa Perpetua.

Sin duda alguna, mi madre la habria tachado de contumaz
escaladora social, si acaso mi madre hubiera seguido aqui el tiempo
suficiente como para verme acceder a la universidad.

Cuando la conoci en la hoguera, pensé que era mona, aungque
con un estilo sencillo e inofensivo, pero su presencia me irritaba
ahora la piel como si acabara de rozarme con hiedra venenosa.



Sacudi la cabeza con rabia, saqué del bolsillo mi preciado
encendedor dorado, el que me habia regalado De Lafontaine con
motivo de mi veintiin cumpleafos, y encendi el pitillo. Aspiré hondo
para que el humo me entrara en los pulmones y murmuré unas
lineas de El paraiso perdido para calmarme. La poesia era mi Unico
antidoto contra la rabia.

iAy de mi, miserable! ¢Por donde huiré

de la cdlera infinita y de la infinita desesperacion?

Todos los caminos me llevan al Infierno, pero el Infierno soy yo;

Por profundo que sea su abismo, mas lo es el que existe dentro de mi,
que amenaza a todas horas con devorarme.

Comparado con él, el Infierno en que sufro me parece el Cielo.

Instantes después, se abrid la puerta y aparecié De Lafontaine,
tan serena y majestuosa como siempre. Era tan alta que tuvo que
agacharse para evitar las ramas de roble que se le cernian por
encima de la cabeza, las que escondian el jardin trasero de Seward
Hall de ojos curiosos. Por eso nos veiamos a menudo aqui; por la
privacidad y la facilidad de acceso.

—Vaya rabieta has tenido —observd, mirandome con
entusiasmo. Cuando me miraba asi, me resultaba imposible mentirle.

—No me gustan las creidas —dije, encogiéndome de hombros
como si no estuviera profundamente molesta por lo que acababa de
suceder en el aula.

De Lafontaine me cogid el cigarrillo y le dio una calada; su lapiz
de labios y el mio se mezclaron en el filtro. Me lo devolvid, con un
gesto de preocupacion.

—Reconoce que odias tener que compartir ser el foco de
atencion.

—No entiendo por qué tengo que compartirlo con una nueva —
murmuré.

Cada vez que nos veiamos, me decia a mi misma que me
comportaria con madurez y experiencia, para demostrarle a mi
profesora que era mucho mas inteligente de lo que me correspondia



por edad, como ella me decia, pero siempre acababa sinti€ndome
como una nifa tonta incapaz de controlar sus emociones.

—No tienes a nadie que te desafie. Te estas durmiendo en los
laureles. Si Laura consigue mantenerte el ritmo, seré la primera en
agradecer que haya un poco de competitividad en clase.

—Competitividad. —Escupi la palabra como si fuese un taco—.
Seguro que la tiene por muy inteligente. Inteligente y encantadora.

—No te pongas celosa —dijo De Lafontaine, con una voz suave
como la seda, pero firme como el hierro.

Conocia bien aquel tono; el que me decia que, si seguia
andando por el camino que habia tomado, habria consecuencias. En
cualquier otro momento, sintiéndome mas segura de mi misma, me
habria arriesgado a ser el blanco de su ira. Pero aquel dia, claudiqué.

—Lo siento, sefiorita D. —dije, dandole un puntapié a la tierra.

De Lafontaine tocd mi mercedita con la punta de su mocasin y
paraliz6 mi movimiento.

—¢éPor qué me has dicho que querias verme? —preguntd, yendo
tan al grano como siempre.

Noté que la garganta se me habia quedado algo seca. éQué
decir para no sonar desesperada? Conocia bien los términos de
nuestro acuerdo; ella guiaba y yo la seguia. Ella pedia y yo
respondia. Jamas al revés. Cualquier intento de ejercer la autoridad
en esta situacion estaba, con toda probabilidad, condenado al
fracaso, pero tenia que intentarlo igualmente.

—Lleva semanas sin invitarme —dije, esforzandome por hablar
como si no le diera gran importancia— Me preocupaba que
estuviera enferma o algo.

De Lafontaine esbozd una leve sonrisa que ni siquiera le llegd a
los 0jos, como si estuviera hablando con una nifa pequeia.

—Es el semestre de verano, Carmilla. ¢Por qué tendria que
invitarte si no tenemos clases?

Abri la boca y volvi a cerrarla.

—Y qué ha estado haciendo?

—Investigacion. Eso es todo.



—Si me aceptara como su secretaria, si me lo contara todo
sobre sus investigaciones, podria ayudarla. La carga adicional de
trabajo no me importa, de verdad.

—No sera necesario.

—Es solo que... Mire, si hay alguien mas, simplemente me
gustaria saberlo. Puede decirmelo. No me enfadaré.

—Cuidado con lo que dices en publico —dijo De Lafontaine,
mirando por encima del hombro. Su humor estaba virando
rapidamente hacia la irritabilidad—. Podria oirnos alguien.

—Si le preocupa que nos pillen, tal vez deberia invitarme a su
casa. Para vernos en privado.

Estaba siendo muy atrevida, lo sabia, pero estaba desesperada.
Sin los frecuentes encuentros clandestinos a los que me habia
acostumbrado, estaba ansiosa y a punto de estallar, como un
melocotdn demasiado maduro. Me preocupaba haber caido en el
olvido. Me preocupaba haber sido sustituida.

Y lo peor de todo, me preocupaba que De Lafontaine se
estuviera aburriendo de mi.

—Carmilla —dijo De Lafontaine con un suspiro, pronunciando mi
nombre como si fuera a reganarme.

Bajé la vista, negandome a mirarla a los ojos. Y era ahora
cuando me decia que estaba siendo demasiado empalagosa, cuando
me sugeria que nos tomaramos un descanso, que exploraramos
otras opciones. Cuando yo me derrumbaba y lagrimas ardientes de
rabia me escocian en los ojos.

Pero entonces, sorprendiéndome, De Lafontaine empezd a
acariciarme el cabello.

—Estoy tomando demasiado de ti —murmurd.

Levanté la vista y observé su precioso rostro, aquella piel
marmorea, aquella boca que parecia una herida de arma blanca.

—No toma nada que yo no esté dispuesta a dar. No le tengo
miedo. Quiero sequir.

De Lafontaine aspird hondo por la nariz y luego suspird, y algo
cedio detras de su mirada.



—Eres demasiado buena conmigo —dijo, cogiéndome la mano y
deslizando los labios por la piel sensible del dorso de mi muneca.

Me estremeci. Mi pulso se acelerd y golped contra los dientes
que me raspaban la carne. Aunque sabia lo que sucederia a
continuacion, seguia resultandome un poco aterrador.

—Algun dia... —dijo De Lafontaine, con la voz enronquecida por
el deseo. Asi era como mas me gustaba, durante aquellos preciosos
y pasajeros momentos de vulnerabilidad—. Algun dia te cansaras de
todo esto. Te daras cuenta de lo que soy en realidad y partiras para
disfrutar de tus propias aventuras. Te olvidaras por completo de mi.

—Jamas podria olvidarla —dije con firmeza—. Y no voy a irme a
ningun lado.

La mirada penetrante de De Lafontaine se cruzé con la mia,
robandome el aire de los pulmones y, entonces, sin remordimiento ni
dudas, mordio.



CAPITULO CUATRO
Laura

De Lafontaine creia en el aprendizaje practico y mantenia a sus
alumnas en un bucle constante de lectura y escritura. Nos
atiborrabamos de poesia cada semana y produciamos todo lo que
podiamos a modo de respuesta, experimentando con distintos
formatos, versos, métricas y estilos. Resultaba casi imposible
mantener el ritmo de lecturas y era facil detectar a cualquier alumna
de De Lafontaine porque estaban siempre hojeando libros de poesia
durante las comidas y debajo del pupitre durante clases en las que
no correspondia concentrarse en aquello. Todas desedabamos
desesperadamente complacerla, demostrarle que éramos parte de su
clase y, por ello, nadie se quejaba por la carga de trabajo. De
Lafontaine no tenia paciencia para las que se retrasaban durante el
curso y su programa destacaba con claridad la politica de expulsion
para todas aquellas que no entregaran sus trabajos a tiempo.

Me veia obligada a visitar semanalmente la biblioteca para
conseqguir todos los libros que nos recomendaba. Mi padre me
enviaba cada mes por correo algo de dinero para mis gastos, pero
no era suficiente para comprar todos los clasicos y contemporaneos
que De Lafontaine exigia. Por ese motivo, acabé entablando amistad
con las chicas que trabajaban en el mostrador de préstamos. Y
acabé trabando también intimo conocimiento con las laberinticas
estanterias.



Podia pasarme horas recorriendo mis secciones favoritas,
acariciando los lomos de los libros de poesia, ficcidon, teologia y
poesia. La esperanza de mi padre era que me graduara de la
universidad y me convirtiera en una poetisa famosa, aunque yo
sospechaba que estaba mejor preparada para vivir una vida
tranquila ejerciendo el sacerdocio en una pequena ciudad. La iglesia
episcopal habia aprobado un movimiento para ordenar a mujeres
hacia un afio y estaba entusiasmada ante la oportunidad que aquello
ofrecia a mentes estudiosas como la mia. En cierto modo, me
consideraba adecuada para el sacerdocio. Era una escritora con
talento, conocia los textos sagrados casi tan bien como conocia a
Shakespeare, sabia escuchar, tenia paciencia y no revelaba a nadie
los secretos de los demas. Sin embargo, en otros aspectos, era una
candidata nefasta para el sacerdocio. Me aterraba hablar en publico,
siempre acababa discutiendo con las figuras de autoridad masculinas
y, claro estd, tenia mis vicios, a los que no estaba dispuesta a
renunciar.

A veces, cuando la biblioteca estaba especialmente tranquila,
me permitia uno de mis pecados favoritos y me obsequiaba con
algun ejemplar de la reducida pero interesante coleccion de novela
erotica vintage de Santa Perpetua. Estaba casi segura de que
aquellos libros estaban alli para las alumnas innovadoras que hacian
investigacion sobre sexologia, psicologia o el movimiento de
liberacidn de la mujer, no para su lectura recreativa, pero en el inicio
de mi adolescencia habia desarrollado una aficion por la lectura
erética cuando una pariente lejana cargada de buenas intenciones
me habia regalado un ejemplar de Delta de Venus pensando que era
una de las obras autobiograficas de Anais Nin.

Asi pues, como pequefio regalo después de recorrer la seccion
de clasicos y localizar las lecturas de Hesiodo y Esquilo que teniamos
para esta semana, me recompensé hojeando un folleto de
pornografia victoriana. Las ilustraciones a tinta china de feroces
mujeres con corsé y liguero fustigando a hombres en actitud sumisa
me hizo sonreir por su caracter imaginativo, aunque encendieron



también ese fuego oscuro que me ardia eternamente en el pecho. La
literatura erdtica era uno de los Unicos lugares donde era capaz de
encontrar discusiones francas sobre mis inclinaciones, expresadas en
una prosa fantasiosa que excitaba mi cuerpo y deleitaba mi mente.
Leer aquellos libros era como ponerme una mascara de carnaval,
entregarme al torbellino de un baile de disfraces hedonista y
sumergirme en un mundo donde me sentia al mismo tiempo como
en casa Y como una extranjera en tierra extrana.

—Aqui estas —dijo alguien detras de mi.

Casi me muero del susto. Cerré rapidamente el folleto y lo meti
a toda prisa entre las paginas del libro de poesia clasica que formaba
parte del montdn de ejemplares que habia seleccionado y estaba
cargando. Carmilla estaba al final del pasillo, aparentemente furiosa,
con los brazos cruzados sobre el pecho. Daba golpecitos con el pie
en el suelo, un gesto para indicar malhumor que pensaba que solo
practicaban los actores en las obras de teatro.

—Las chicas del mostrador de préstamos me han dicho que te
has quedado con el Ultimo ejemplar de Esquilo que quedaba en la
biblioteca. Tengo una mala suerte increible. He pensado que tal vez
te encontraria en la seccidon de clasicos. éQué haces escondida ahi
atras?

—Na-nada —dije, tartamudeando y deseando que me tragara la
tierra.

Carmilla avanzd unos pasos hacia mi, arrastrando los pies como
una nifia ofendida. Llevaba un jersey marrén y una minifalda
minUscula que dejaba al descubierto gran parte de sus muslos, y me
esforcé por apartar la mirada de sus rodillas rosadas.

—Damelo —dijo, extendiendo la mano y quedandose a la
espera.

—éQué? No, no pienso darte mi libro. Acabo de cogerlo en
préstamo. ¢Verdad que has dicho que era el Ultimo ejemplar que
quedaba en la biblioteca? Coémpratelo, si tanto lo quieres.

Estaba segura de que Carmilla, que veraneaba en los Alpes v, al
parecer, nunca llevaba el mismo modelito dos veces, podia



permitirse sin ningln problema un par de libros. Resopld de un
modo muy poco elegante y la brisa resultante le alboroto el flequillo.

—Mira, no me gusta esperar. Y si pido un ejemplar, es imposible
que me llegue a tiempo. Asi que te lo compro, si quieres, me da
igual; necesito el libro, eso es todo.

—Este ejemplar es mio —dije, enunciandolo con claridad porque
queria que mi negativa le entrara bien en la cabeza, aunque quizas
también porque deseaba prolongar la conversacion, saborear su
proximidad unos instantes mas—. Lo he encontrado yo y yo también
lo necesito y, por lo tanto, no voy a dartelo. Tendras que pedirselo
prestado a alguna de tus amigas del seminario. Porque tienes
amigas, ¢no?

Arrugd la nariz, fastidiada.

—Déjame mirar al menos los poemas que nos han asignado.
Seran solo unos minutos. Y seguro que tienes tiempo de sobra.
Dudo que tu agenda social esté llena.

Sin ni siquiera pedirme permiso, cogid el libro de entre el
montdn que estaba cargando y rompid con ello el delicado equilibrio
que habia conseguido crear. El libro de Hesiodo casi se cay al suelo,
aunque lo que si acabd cayendo fue el folleto victoriano. Me
apresuré a recogerlo, pero Carmilla fue mas rapida que yo y lo
capturd casi al vuelo.

—éQué es esto? —preguntd y, entonces, espeluznantemente,
empezo a leer el titulo en voz alta—. Guia de Lady Danube al éxtasis
y la agonia.

Presa del panico, dejé caer los libros al suelo y le llevé la mano
a la boca.

No la habia tocado hasta entonces y, de repente, quedd
capturada entre mis brazos, con sus labios presionados contra la
palma de mi mano, el hueso de su cadera clavandose en mi muslo.
Los ojos de Carmilla ardieron al mirarme con indignacién, pero no
intentd liberarse. De pronto, me vi envuelta en el calor de su cuerpo,
en el delicado aroma a jabon y agua de rosas que seguia adherido a
su piel.



Por un instante, el placer me inundo la cabeza, pero recuperé
rapidamente el sentido y la solté.

—Lo siento, lo siento —balbuceé, agachandome para recoger
mis lecturas. La cara me quemaba como un horno—. No sé por qué
he hecho esto. Por favor... sé discreta.

Carmilla se limpid con el dedo menique el lapiz de labios que se
le habia corrido por una comisura y, acto seguido, levantd una ceja
en gesto arrogante. Una mueca de desdén le cruzd el rostro.

—éAsi que a la nina buena de la iglesia le gustan los libros
marranos? Oh, qué maravilla.

—Espera un momento, écdmo sabes tU que voy a la iglesia? —
dije, porque no habia visto nunca a Carmilla en las misas que se
celebraban en la capilla de la universidad y tampoco en los horarios
de confesidn ni en las plegarias vespertinas.

Me lanzd una mirada extrafia por encima del borde del folleto,
sus 0jos medio ocultos por unas pestanas tiznadas de negro.

—A lo mejor es porque he estado preguntando por ti. ¢Y a ti
qué te importa?

—Me importa mucho, si a partir de esto empiezas a difundir
chismes maliciosos.

—Tengo cosas mucho mejores que hacer que quedarme sentada
pensando en ti —replicd secamente.

—Devuélvemelo, por favor —dije, abriendo la mano para que
depositara el folleto en ella.

Pero Carmilla se apoyd tranquilamente en la estanteria, abrid el
folleto y empezo a leerlo con entusiasmo.

—No, creo que no voy a devolvértelo. Las ilustraciones son de lo
mas imaginativo, ¢no te parece?

—Carmilla —dije, practicamente suplicandole.

—Un buen batiburrillo de actos sexuales. Aqui hay de todo:
fellatio, bondage, dominio y sumision... Parece Historia de O. iTe
gustan los aspectos mas duros del amor? Todo un atrevimiento, eso
de andar a plena luz del dia con este tipo de literatura. A ver si
resulta que eres un poco exhibicionista.



Me encontré incapaz de mirarla a la cara. Cerré los ojos, inspiré
hondo por la nariz y me planteé la posibilidad de tirarme por la
primera ventana que encontrara. Aquello era peor que una
humillacién. Cuando abri los ojos de nuevo descubri, para mi horror,
que tenia que pestafiear para evitar que se me cayeran las lagrimas.

—Oh, vamos —dijo Carmilla, con un tono de voz minimamente
mas amable—. No es nada de lo que avergonzarse. Ni siquiera es
una novedad, hoy en dia. Necesitas relajarte, estas demasiado
tensa. ¢Eres virgen? Apuesto diez ddlares a que todavia lo eres.

—Quédate con el Esquilo. Ya me da igual todo. Pero deja de
reirte de mi.

—\Venga —dijo Carmilla con un suspiro—, si estuviera riéndome
de ti, lo sabrias. Todo lo contrario, deberia estar dandote las gracias.
Ni siquiera sabia que en Santa Perpetua tenian este tipo de libros.
iEs como haber encontrado un tesoro! Ven aqui, estds montando
una escena entre las estanterias. éQuieres que venga una
bibliotecaria a ver qué pasa o qué?

Me vi obligada a reconocer que eso no era precisamente lo que
queria. De hecho, era el Unico resultado peor que lo que estaba
viviendo en aquellos momentos.

De mala gana, cedi a la propuesta de Carmilla y me acerqué a
ella, que seguia hojeando el folleto, devorando las ilustraciones con
0jos muy abiertos y avidos. Me maravillé ante su ausencia de
verglienza y me pregunté qué deberia de sentirse andando por la
vida con la seguridad de la que Carmilla hacia gala. Era como una
princesa moderna, con un rostro esculpido por generaciones de
matrimonios entre personas de sangre azul y una boca dibujada
para dar ordenes.

Estaba desesperada por saber como se veria de rodillas delante
de mi.

—Esta resulta bastante acrobatica —dijo, colocando el folleto
bocabajo para estudiar mejor la imagen de una mujer colgada del
techo mediante un intrincado entramado de cuerdas.



—Pues a mi no me parece muy cémodo —reconoci, y mi voz
reson® como un leve susurro en la silenciosa biblioteca.

Carmilla paso la pagina y aparecieron dos mujeres con ropa
interior de encaje y pelucas estilo madame de Pompadour
revolcandose sobre una cama.

—Esto si que se ve comodo.

La poca sangre que me quedaba en el cuerpo y que no estaba
ocupada encendiéndome las meijillas, descendié a toda velocidad a
ese punto entre las piernas y me estremeci. No era una sensacion
que estuviera acostumbrada a experimentar excepto en mis
momentos mas privados en la cama, y tampoco estaba
acostumbrada a que me la incitara otra persona de carne y hueso. Y
mucho menos una chica guapa y malvada a la que tendria que estar
viendo en clase durante muchas horas seguidas.

El delirio de la excitacién me impulsd a ponerme en accién y, en
consecuencia, extendi el brazo para retirar un libro de la estanteria
que quedaba detras de Carmilla. Era uno de mis favoritos, aunque
nunca habia tenido el valor suficiente como para cogerlo a la vista
de todo el mundo y presentarselo a las chicas del mostrador de
préstamos.

—Lee este —dije, cogiéndole el folleto y reemplazandolo en sus
manos por el fino libro con cubiertas de tela.

Carmilla abrid el libro para leer la dedicatoria.

—«A las mujeres que anhelan el dulce jugo de la fruta
conocida.»

—Es un libro de poemas traducidos —dije—. Aunque dudo que
sean el tipo de poemas que De Lafontaine nos pondria como lectura.
Son para leer en la cama a media luz, si tienes tiempo para ello.

—Buscaré el tiempo para hacerlo —murmuré Carmilla, hojeando
el librito.

Levantd la vista y me quedé una vez mas sorprendida por la
tonalidad variante de sus ojos, a veces dorados, a veces marrdn
intenso. Ahora eran oscuros y redondos, con las pupilas muy
dilatadas.



No deseaba nada mas que convertirme en un fantasma
voyerista cuando Carmilla leyera aquellos poemas por las noches en
Su cama.

Abri la boca con la intencién de decir algo valiente, algo
atrevido, algo que pudiera decir alguna de las heroinas de mis
novelas erdticas, pero no encontré las palabras. Me sucedia a
menudo cuando no las escribia y las reescribia hasta dar con el
resultado perfecto. Movi la cabeza en direccion al ejemplar de
Esquilo que Carmilla tenia en las manos.

—Puedes quedartelo —dije—. Me apafiaré con el de Elenore.

Carmilla mird el libro y me miré a mi; volvié a mirar el libro y a
mirarme. Y entonces, cerré con brusquedad el libro de poesia safica
y levanté la barbilla, como si se dispusiera a pronunciar un decreto
monarquico.

—No, creo que al final me lo compraré. Ya he encontrado lo que
andaba buscando. Nos vemos en clase, Sheridan.

Y con eso, dio media vuelta y me dejo a solas, tambaleandome
entre las estanterias oscuras de la biblioteca de la universidad.



CAPITULO CINCO
Carmilla

Mi agenda estaba tan vacia como la de cualquier estudiante precoz
de dltimo afio que ya habia completado todos sus requisitos de
graduacion; el seminario de poesia con De Lafontaine era la pieza
central, realzada con dos créditos de coral, tres créditos de una serie
de lecturas que De Lafontaine impartia sobre los beats y cuatro
créditos de estudio independiente con De Lafontaine, todo lo cual
implicaba leer en su despacho, presentarle mis poemas para recibir
en privado su critica o exponerle mi cuello para que pudiera saciar
su apetito en su apartamento. No necesitaba ningun profesor mas,
no cuando el resplandor de su genialidad brillaba lo bastante como
para iluminar mi vida entera.

Tenia veinte anos y nueve dias cuando conoci a la profesora De
Lafontaine. Recién liberada de un arduo semestre de invierno en un
colegio suizo y recién aterrizada en los Estados Unidos, llevaba
todavia la boina roja y el uniforme de mi anterior escuela. Habia
cursado mi baja de aquel colegio de élite en el mismo instante en
que mi veinte cumpleanos me habia concedido el derecho de acceso
a mi fondo fiduciario, habia metido rapidamente en una maleta mis
libros favoritos de poesia y habia puesto rumbo a América.

Llamé a la puerta del despacho de De Lafontaine antes de
permitir que cualquier miembro del comité de bienvenida de la
escuela se enterase de que la chica que habia pagado la matricula



completa del semestre, en francos suizos nada menos, ya habia
llegado. Consideré que no tenia ningun sentido instalarme hasta
haberme presentado a la Unica persona del campus que realmente
me importaba. De Lafontaine habia abierto la puerta de cristal
esmerilado y me habia encontrado frente a frente con una criatura
de aspecto mitico, con sus zapatos de plataforma y una blusa
almidonada, que me habia mirado de arriba abajo con una evidente
combinacién de cansancio y curiosidad. Era tan bella como sugeria
aquel dibujo que habia visto de ella en Paris Review, aunque quizas
algo mas mayor, con unas elegantes patas de gallo adornandole las
comisuras de los 0jos.

—Me temo que el horario de tutoria ya ha acabado —me habia
dicho—. éPuedo ayudarle en algo?

—Soy Carmilla Karnstein —habia replicado yo, porque llevaba
meses elaborando mentalmente el guion de aquel encuentro y no
pensaba desviarme ni un apice de mis lineas—. Su mas ardiente
admiradora. He viajado desde Europa para poder estudiar con usted.
Confio en que haya recibido mis cartas.

—Oh, si —dijo ella, arqgueando una ceja oscura—. La chica
austriaca. Pues te comunico que no acepto alumnas nuevas en
mitad de curso, senorita Karnstein, y aun en el caso de que lo
hiciera, no hay vacantes en la clase y...

Supuestamente, el didlogo no tenia que desarrollarse de aquel
modo. Pero negandome a caer presa del panico, deposité la maleta
delante de la puerta, me saqué los guantes tirando de ellos con los
dientes y planté los pies en el suelo tal y como mi instructora
siempre me habia dicho. Sin pedir permiso, me lancé a recitar mi
ultimo poema, una quintila modificada sobre la aplastante
melancolia que habia experimentado en Suiza. Mi padre, cansado de
mis desastrosos coqueteos con los chicos y las chicas del pueblo, y
de mi tendencia a dejar plantados a mis tutores para ir a montar a
caballo o acumular facturas en su tarjeta de crédito en los bares de
la ciudad, me habia despachado en cuanto habia podido. Suiza me
habia resultado indescriptiblemente aburrida y habia hecho lo



posible por catear todas las asignaturas antes de que la directora me
informara de que, si no me aplicaba como era debido, me cargaria
con tareas en la cocina y restringiria mis horas libres, en vez de
enviarme de vuelta a Austria, como yo esperaba.

Me habia aprendido el poema entero de memoria y lo recité sin
apenas respirar.

Cuando hube terminado, De Lafontaine se quedé mirandome un
buen rato, tamborileando con los dedos en el marco de la puerta.
Entonces, se inclind un poco hacia mi y bajé la voz para que no
pudiera oirla ningun profesor desde los otros despachos. Se me pard
el corazon. Siempre me habia encantado que me amenazaran, sobre
todo gente tan guapa como ella. Era, en el fondo, una mocosa que
adoraba la guia de una mano firme. Tal vez fuera porque mis padres
habian estado muy ausentes durante mi infancia o simplemente
porque era una aberracidon deliciosa de mi alma. Pero cuando me
miré de aquella manera, no pude evitar sentirme pequeia, atrapada
y emocionada.

—¢Sentia de verdad todo lo que escribid? ¢En esas cartas? —me
pregunto.

—¢Las ha leido?

Suspiré aliviada, embelesada por su simple presencia. Le habia
escrito cuatro cartas, pero no me habia respondido.

—Por supuesto que las he leido. Hablaba con elocuencia de mi
poesia; es como si la conociera mejor que yo misma.

En sus ojos habia un brillo extrafio y vulnerable, un brillo que
luego pasaria interminables dias persiguiendo.

—Siento todas y cada una de las palabras que escribi.

De Lafontaine sonrié. Sus dientes, me fij&, eran muy
puntiagudos.

—En ese caso, adelante, Carmilla —dijo, haciéndose a un lado
para darme la bienvenida a su despacho—. Cuéntame, équé has
estado leyendo ultimamente?



Todo lo que me pidi®6 después, todas las pequefias agonias vy
ofrendas que me exigid para seqguir disfrutando de su favor, las
entregué sin el menor apice de duda o arrepentimiento.

Si juntas traspasamos limites o nos sumergimos en las oscuras
aguas de algun tabud, nunca me percaté, pues estaba loca por ella.
Durante todo el semestre de primavera de mi primer afo fui su dulce
despertar, la nifia de sus ojos, su capricho. Me entregué por
completo a una vida literaria bajo su tutela y exprimi hasta mi ultima
gota de emocidon para volcarla en mis poemas. Y, oh, cdmo me
elogiaba. Tanto delante de toda la clase, como susurrandome
palabras de aliento en privado; siempre era su pequena estrella.
Eramos almas gemelas, me decia, unidas por el arte y la sangre en
una cadena que ni la desaprobacién del hombre ni el juicio de Dios
podrian romper.

Y entonces llegd la tal Sheridan. De un plumazo, mi puesto de
favorita se volvid precario. En clase conseguia mantener la frialdad,
pero en privado, su existencia me torturaba. Por las noches,
acostada en la cama, con la cara colorada de rabia, me imaginaba
pillandole los dedos en la puerta del despacho de De Lafontaine o
haciéndola tropezar por los pasillos. Ser mejor que ella no era
suficiente, la queria fuera de alli. El curso acababa de empezar hacia
solo un mes y ya se habia congraciado con De Lafontaine. Laura no
tenia ni idea de qué estaba haciendo, de con quién estaba tratando.
Si supiera la verdad sobre De Lafontaine, saldria corriendo. Solo yo
era lo bastante valiente como para enfrentarme a aquella oscuridad
y aceptarla con los brazos abiertos. Por eso habia sido elegida: por
mi valentia y mi talento, ambas, virtudes innegables para alguien
como De Lafontaine, que de verdad sabia apreciar esas cosas.

De Lafontaine, que tan fria se mostraba conmigo ultimamente y
que se habia negado a compartir los detalles de su misteriosa
investigacion, por mucho que se lo hubiera preguntado.



Una noche fria, retiré la colcha de mi cama, me calcé los
mocasines y me puse un abrigo sobre el pijama. Me estaba
entrenando para seguir los horarios de De Lafontaine, por si acaso
me llamaba, y ya me habia convertido en un ser seminocturno.
Contuve un bostezo, encendi mi pequefa linterna y discretamente
sali al pasillo, bajé por la escalera y emergi al silencioso exterior de
las dos de la madrugada. La hierba estaba cubierta de rocio, junto
con las primeras hojas que acabarian tapizando el patio en cuanto
muriera octubre, y caminé pisandolas a paso ligero en direccion a la
biblioteca. En el escondite de mi bolsillo ardia una hoja de papel. La
habia arrancado de entre las paginas de la agenda de De Lafontaine
durante uno de nuestros Ultimos encuentros, aprovechando un
momento en el que no miraba.

Si De Lafontaine no estaba dispuesta a compartir sus secretos
conmigo, tendria que descubrirlos por mi misma.

De una chica de otro curso, que solia colarse en la biblioteca a
altas horas de la noche para pegarse clandestinamente el lote con su
novio entre el cobijo de las estanterias, aprendi que la cerradura de
la puerta lateral estaba rota y podia abrirse sin problemas con una
horquilla. Llegué hasta alli, me agaché, sujeté la linterna entre los
dientes y manipulé la cerradura hasta que cedio.

De noche, la biblioteca era un lugar espeluznante. La moqueta
bermelldn se extendia ante mi como el mar de color vino de Homero
y las estanterias proyectaban sombras misteriosas por encima de
mis manos y mi cara. Ignoré mi inquietud, avancé en linea recta
hasta el mostrador de préstamos y empecé a hojear las
interminables fichas del catalogo, comparando los numeros de
devolucion de las fichas con los numeros pulcramente escritos a
mano del papel de De Lafontaine. Habia ocho titulos en total, cogi
las fichas correspondientes y me dirigi a la seccion de la biblioteca
donde sabia que encontraria esos libros.

Los acumulé entre mis brazos en un precario montén y me
instalé en una silla junto a una mesa de la sala de lectura principal,
procurando que la luz de mi linterna no se viera a través de la



ventana. Con la concentracion de un erudito apasionado, me puse a
revisar los titulos: «Estudio sucinto sobre las universidades
femeninas en los Estados Unidos»; «Una guia para la mujer joven
hacia la educacion superior, tercera edicion»; «Historia de la Escuela
Universitaria para Sehoritas Santa Perpetua, desde 1841 hasta la
actualidad».

Habia también folletos, colecciones de conferencias destacadas
impartidas por el profesorado de Santa Perpetua y un libro con los
planos originales de la escuela, fruto de la mente de un misterioso
arquitecto que habia fallecido antes de que la universidad abriera
Sus puertas.

Por lo visto, De Lafontaine estaba interesada en la institucidon de
Santa Perpetua y, muy especialmente, en sus origenes.

Abri el libro sobre la historia de la universidad por una pagina
muy sobada y se me cortd la respiracidn al ver las mindsculas notas
escritas en los margenes. Reconoceria aquella letra en cualquier
parte: era la pulcra y curvilinea caligrafia de De Lafontaine. Tenia la
costumbre de hacer anotaciones en todos sus libros y, a menudo,
habia acariciado con las yemas de los dedos las notas que habia
dejado en los volimenes de poesia de su coleccion privada que me
habia prestado.

Justo al lado de un parrafo subrayado, habia escrito
simplemente: «La respuesta esta debajo».

De pronto, la puerta de la biblioteca se abrid estrepitosamente y
un rayo de luz invasor barrio la totalidad de la sala.

Contuve un grito, salté de la silla y me escondi debajo de la
mesa. Fui lo bastante prevenida como para coger el libro de historia
y guardarlo a toda prisa en la mochila. Procurando silenciar mi
respiracion, permaneci acuclillada entre las sombras mientras el
guardia de seguridad hacia una ronda rutinaria por las instalaciones.
Por suerte, no se percatd de mi presencia.

Esperé a que doblara una esquina, agarré la mochila y corri
como una loca hacia la salida. Sali por la puerta principal y crucé el
patio corriendo hasta que me ardieron los pulmones. A cada paso



esperaba oir una ronca voz masculina gritindome para que me
detuviera, ordenandome que soltara la mochila, pero consegui llegar
a mi habitacion sin ser detectada. Cerré con llave la puerta y me
derrumbé en la cama, sudorosa y jadeante.

Después de unos segundos para recuperar el ritmo de la
respiracion, saqué el libro robado de la mochila y empecé a leer bajo
la luz de la ldampara que tenia instalada encima de una pila de
novelas, en la mesita de noche. Cogi una libreta y, frenéticamente,
me puse a copiar las notas de De Lafontaine. No paré hasta que la
dura luz de la mafana se filtrd a través de la ventana y me devolvio
a la realidad.

Llegaria hasta el fondo de lo que fuera que De Lafontaine
estaba investigando, fuera lo que fuese. Y una vez le hubiera
presentado mis hallazgos, no le quedaria otro remedio que
obsequiarme de nuevo con su confianza.

Tendria que hacerlo.

Porque no sabia que seria de mi si no lo hacia.



CAPITULO SEIS
Laura

Los poemas de Carmilla hablaban sobre Juventud, Eternidad o
cualquiera de esos inefables ideales de los que solo parecia
apropiado hablar si lo hacias en mayusculas. De Lafontaine se
mostraba inefablemente eufdrica con el trabajo de Carmilla y las dos
mujeres compartian una confianza extrafa que resultaba dificil de
ubicar. Carmilla corria detras de la profesora con el entusiasmo de
un cachorrillo y De Lafontaine repartia elogios a intervalos aleatorios,
como si le diera chuches para adiestrarla. No eran amigas —De
Lafontaine era tan infranqueable como el Dios calvinista y se negaba
a brindar a sus alumnas la ilusién de que era su coetanea—, pero a
menudo las habia visto fumando juntas debajo del toldo del edificio
académico justo antes de entrar en clase, hablando con la cabeza
pegada la una a la otra. De vez en cuando, De Lafontaine llegaba al
seminario con media hora de retraso o acababa la clase antes de
tiempo, quejandose de que tenia dolor de cabeza, aunque las chicas
comentaban a hurtadillas que la habian visto paseando sola por el
patio a altas horas de la noche. Carmilla, a pesar de que nunca se
rebajaba a participar en los chismorreos sobre la profesora, sonreia
a veces de un modo que daba a entender que sabia mas que
ninguna sobre las actividades nocturnas de De Lafontaine.

Me preguntaba por su extrana intimidad, por como Carmilla
habia sido claramente elegida dentro del grupo como su favorita. Me



preguntaba qué seria lo que la hacia tan especial y si De Lafontaine
llegaria a aburrirse de sus alegorias y similes con el paso del tiempo.

Me preguntaba si seria posible usurpar el puesto de Carmilla.

Me consagré a mis estudios. Siempre habia sido de mentalidad
académica, pero el ambiente competitivo de las clases de De
Lafontaine habia transformado mi predileccion en una obsesion.
Maisy y Eleonore, que sospechaba que habian conspirado entre ellas
para adoptarme, estaban siempre intentando convencerme para que
saliera con ellas, para que las acompanara a las excursiones que
Maisy tanto adoraba o a los clubes de jazz que a Eleonore le gustaba
frecuentar cuando salia con su novio. Pero a mi no me interesaban
ni los hombres ni los paisajes naturales, sobre todo cuando De
Lafontaine seguia puntuando mi poesia con notas como «presidnate
para salir de tu zona de confort» o «puedes hacer cosas mejores
que esto». Me preguntaba si Carmilla recibiria comentarios similares
sobre su trabajo o si De Lafontaine seria en privado tan efusiva
sobre el trabajo de Carmilla como lo era delante de toda la clase.

Carmilla, por su parte, parecia obcecada y determinada a
humillarme constantemente. Me miraba con desdén cuando me
levantaba en clase para leer mi Ultimo trabajo o seguia escribiendo
exageradamente en su cuaderno para hacer gala de que me
ignoraba por completo. Rara vez la veia fuera del aula, puesto que
vivia en la zona de las alumnas de Gltimo curso y pasaba su tiempo
libre haciendo Dios sabe qué con su pequefia camarilla, pero en las
excepcionales ocasiones en las que nuestros caminos se cruzaban,
Carmilla desviaba la vista. No entendia qué habia hecho yo para
ganarme su ira. Siempre me habia considerado una persona discreta
y sosa, sobre la que no merecia la pena hacer comentarios y, mucho
menos, sentirse ofendida. Pero, claro, mis escritos eran lo mas
interesante de mi, y eran mis escritos los que exacerbaban a
Carmilla.

¢Puedo confesar que me encantaba?

Me encantaba fastidiarla, me encantaba saber que, si me
esforzaba lo suficiente, mis palabras podian perforar la armadura de



su popularidad y el personaje que se habia construido y revolver
algo en su interior. Me daba cuenta de que tenia un efecto sobre
ella, por mucho que ella intentara ocultarlo. Se hacia evidente en la
arruga de su entrecejo y en la tension de su boca cada vez que yo
me levantaba en clase para leer.

Si tocarla era imposible, me conformaria con hacer que se
retorciese de rabia.

Devoré la lista de lecturas de De Lafontaine y utilicé la
inspiracion de aquella literatura para alimentar mi poesia. Empecé a
escribir sobre cualquier cosa, sobre el centelleante escarlata de las
hojas del exterior, sobre mi dolorosa aforanza de Mississippi, pero,
sobre todo, empecé a escribir sobre «ella». Nunca fui tan atrevida
como para llamarla por su nombre, por supuesto; la llamaba
Persefone, o Puck o con el nombre de cualquiera de las otras figuras
literarias que parecia conjurar con sus vestidos y su postura. Empecé
a escribir sobre su cabellera negra, sobre sus brazos finos y oscuros,
sobre sus delicados tobillos con huesos de pajarito. Era como si
hubiese enfebrecido por ella; pasaba horas en mi habitacion
encorvada sobre la maquina de escribir, hasta que el té se quedaba
gélido en la mesita de noche. A veces, mis poemas la veneraban
como a una santa, otras la presentaban como el mismisimo diablo,
pero Carmilla siempre tenia el papel protagonista.

Jamas la poseeria, estaba claro. Jamas llegaria a saborear su
piel 0 a escuchar la dulzura de un gemido entre sus labios. Pero si
no podia tener a la Carmilla de verdad, me conformaria con una
ilusion concebida por mi.

Si lo que queria era escribir sobre la vida, escribir sobre la vida
obtendria.

Yo era, lo sabia perfectamente bien, una criatura con deseos
extrafios. Siempre habian vivido conmigo, aquellos apetitos. De
pequefa, era el villano en los juegos de capturar a la princesa y
ataba a mis hermosas companeras de juego con cuerdas de saltar a
la comba y me las llevaba a mi falso castillo del patio del colegio. En
arrebatos de emocion, derribaba a mis compafieras hasta tumbarlas



en el suelo o remataba mis besos en las mejillas con un mordisco.
Tampoco ayudaba que no sintiera el mas minimo interés por buscar
la compafia de chicos con las mismas ganas con las que buscaba la
de las chicas, sin importar las muchas primeras y sosas citas que
hubiera tenido. El amor y el dolor habian crecido hasta convertirse
en un bosque espinoso que habitaba en mi interior y me resultaba
imposible separar una cosa de la otra. Y con los afios, me habia
recluido en mi misma y me habia vuelto mas contenida con mis
amistades. Habia aprendido a mantener las manos quietas, a
sentarme sobre ellas hasta que se me quedaban entumecidas o a
clavarme las uhas en las palmas hasta hacerlas sangrar. Habia
aprendido a proteger mi corazdn contra la sensacion arrolladora y
embriagadora del enamoramiento. Habia aprendido a sobrevivir en
el feroz mundo de la nifiez, donde cualquier rareza era arrancada sin
piedad, como las malas hierbas de un jardin.

Habia domesticado mi yo salvaje, habia matado de hambre mis
extranos apetitos. Me habia reconvertido en Laura la santa, Laura la
que nunca causa problemas, Laura la que es de fiar, aunque siempre
un poco aburrida. Era virgen, si, aunque no inocente. Habia leido a
Sade. Sabia que habia palabras para definir mis tendencias y que las
compartia con mucha gente. Que me gustase lo que me gustaba no
me producia ninguna vergiienza, sobre todo porque no tenia la mas
minima intencion de ejercer mi diabdlica voluntad sobre nadie,
excepto sobre quien la aceptara con agrado. Mis gustos eran mi
secreto, mi intimidad, y solo los alimentaba en raras ocasiones,
cuando estaba segura de que nadie me sorprenderia haciéndolo. A
menudo me sentia como un lobo con piel de chica, manteniéndome
en equilibrio sobre dos piernas y con la esperanza de que nadie se
percatara de nada.

Pero aquella chica, Carmilla... habia echado por tierra toda mi
domesticacién. Una sonrisa suya y anhelaba soltarme el pelo y
perseguirla descalza por el bosque. Deseaba derribarla y perforarla
como una mariposa, deseaba hincar los dientes en su turgente labio
inferior, deseaba... Deseaba.



Una lluviosa tarde de martes, De Lafontaine me par6 fuera de clase.
Yo estaba cruzando el patio y ella acelerd el paso para pillarme. Me
llam6 para atraer mi atencion. Llevaba un paraguas negro, que
caballerosamente coloc6 sobre mi cabeza cuando me alcanzo.

—¢Podemos hablar un momento, Laura? —pregunto.

—Por supuesto —respondi, ralentizando el paso para poder
caminar la una junto a la otra y compartir la proteccion del
paraguas.

—Has hecho grandes avances en tus estudios —dijo, caminando
con una mano hundida en el bolsillo de su pantaléon amplio de lana.
El pantaldn hacia juego con un chaleco abotonado sobre una camisa
blanca almidonada, un conjunto que le otorgaba un aspecto gallardo
y andrégino—. Quiero que sepas que me he dado cuenta de lo duro
que estas trabajando para mejorar y que he notado un progreso
notable.

—Gracias —dije, animada por sus elogios.

No estaba acostumbrada a que nadie, excepto mi padre,
valorara tanto mi obra.

—Confiaba en que estuvieras disponible para este viernes por la
noche —continud, casi hablando con nerviosismo. Casi como si un
solo hueso de mi cuerpo tuviera el poder de rechazarla—. Organizo
un seminario privado de poesia en mi apartamento, algo muy
discreto, muy selectivo. Nos reunimos semanalmente para estudiar
los temas con mayor profundidad y para emitir opiniones criticas
sobre el trabajo de las presentes. Hierro con hierro se aguza, dicen,
¢no es eso?

—Me parece que si —repliqué, sorprendida.

¢Estaria entendiéndola bien? {De verdad le habia causado una
impresion tan positiva?

—Estupendo —dijo De Lafontaine, presionandome el hombro
con una fuerza inesperada. Me sonrid, mostrandome su blanca
dentadura—. ¢A las nueve en mi apartamento?



Saco una pluma del bolsillo y se pard para cogerme la mano. Mi
corazdn, traicionero como siempre y débil en presencia de mujeres
hermosas, titubed. Retird el capuchon de la pluma y me escribio la
direccion en la palma, puntuando las ies con pequenas florituras que
percibi como pinchazos.

—Me apetece mucho. éCuantas alumnas mas asisten a este
seminario? —pregunté, superada por la curiosidad.

De Lafontaine acercé un dedo a sus labios encarnados, tal vez
reflexionando.

—¢éContandote a ti? Dos en total.



CAPITULO SIETE
Laura

Llegd el viernes y, con las palmas de las manos sudorosas, me
planté delante de casa de De Lafontaine. Vivia en el tercer piso de
un viejo complejo de apartamentos construidos en ladrillo, en el otro
extremo del campus, que albergaba principalmente miembros del
profesorado junto con algunos residentes de edad avanzada que
habian conservado alli su vivienda por gentileza del anterior
propietario. La hiedra, que empezaba a descolorirse como
consecuencia del frio de las primeras noches de otofio, se
encaramaba por las paredes del edificio.

Tragué saliva para sosegar mis nervios. Dar buena impresién a
la primera (0 a la segunda, o a la tercera) no era precisamente lo
mio, pero estaba decidida a sacar lo mejor de mi.

Acceder por vez primera al espacio donde vive una persona
conlleva siempre algo abrumadoramente intimo, y no estaba segura
de estar preparada para ver a mi profesora desde un nuevo punto
de vista. Pero me recordé que habia sido invitada. Que habia sido
escogida. Que habia sido elegida en un entorno de fervientes
admiradoras, seleccionada entre ellas para recibir un privilegio
especial.

A lo mejor, al fin y al cabo, me merecia de verdad estar alli.

Animada por aquel pensamiento, llamé al timbre del interfono
correspondiente al apartamento de De Lafontaine. Instantes



después, ella en persona me abrid la puerta. Tenia la elegancia de
un cisne: pantaldon de lino ancho, blusa cruzada escotada y un
pasador de fantasia adornando su pelo corto.

La artista en casa, relajada. La diosa cobrando vulnerabilidad
gracias a la cara lavada y los pies enfundados en calcetines.

—Laura —dijo, con tanta calidez que me ruboricé como una
tonta. Me paso el brazo por los hombros y me introdujo hacia la fria
penumbra del edificio de apartamentos—. Cuanto me alegro de que
hayas venido. Llegas muy puntual. Ni siquiera he servido aun las
bebidas.

La segui en silencio por la escalera de caracol hasta el tercer
piso, donde abrid la puerta de su casa empujandola con el hombro.
En el interior, olia intensamente a ropa de cama arrugada y a jazmin,
y percibi también un débil aroma a algo verde y turboso, que
sospeché que seria ilegal.

En una esquina de la pequefia sala de estar habia un sofa bajo
de terciopelo anaranjado y, en el suelo, un trio de cojines grandes
alrededor de una mesita de centro. Estanterias precariamente
abarrotadas ocupaban las esquinas de la estancia, exhibiendo
vollumenes de poesia, prosa y no ficcion. Al doblar la esquina, vi de
refilbn una pequefa cocina, con delicadas tacitas de porcelana
colgadas encima del fregadero mediante pequenos ganchos. El resto
del espacio de la sala estaba practicamente ocupado por un sillén de
chocante color grosella.

Y alli estaba sentada Carmilla, acurrucada con un libro de
poemas de John Donne abierto sobre el regazo. Cuando levanto la
vista para mirarme, la calidez de sus facciones me resultd llamativa,
igual que la vulnerabilidad de su sorpresa. Pero, al instante, la
mirada cambid y el odio le regreso a los ojos.

—Pues vaya —dijo.

Cerro el libro de golpe, con mas fuerza de la necesaria. Sus
finas cejas se arquearon en direccidén a la linea de crecimiento del
pelo cuando miré a De Lafontaine en busca de una explicacion.



—Laura nos acompanara esta noche —dijo la profesora, con ese
tono amable pero firme que utilizaba en el aula, el que indicaba que
no toleraba discusion alguna.

—Muy bien —replicd Carmilla, restandole importancia. Volteo las
piernas por encima del brazo del sillon y las descansd con solidez en
el suelo—. ¢Bebidas para tres, entonces?

—Bebes, éverdad? —preguntd De Lafontaine, llevandome
tranquilamente a un lado y esbozando una sonrisa.

Imposible llevarle la contraria.

—Por supuesto —respondi, fanfarroneando.

—ABien, bien —dijo.

Me dio una palmadita en la espalda para guiarme hacia el sofa.
El contacto me resultd tan embriagador como debia de ser lo que
quisiera que estaba preparando Carmilla en la cocina. De Lafontaine
no me parecia una mujer efusiva, pero alli estaba, tocandome cada
dos por tres. No sabia qué pensar, pero lo que si sabia era que no
queria que parara.

Tomé asiento en el borde del sofa mientras Carmilla trajinaba en
la cocina. De Lafontaine se senté a mi lado, con el tobillo cruzado
sobre la rodilla como un auténtico caballero, y me sonrié de oreja a
oreja.

—iQué te parece Donne? —preguntdé—. Carmilla y yo
estabamos hablando de su obra justo ahora.

—Su devocion religiosa me resulta conmovedora —empecé a
decir, decidida a compartir mis ideas con respecto aquel hombre. En
general, Donne me gustaba, aunque a veces tenia la sensacion de
que podia acabar perdiéndose en la metafora.

En la cocina, Carmilla resopld sonoramente.

—¢Si, Carmilla? —dijo De Lafontaine en tono jocoso.

—Es solo que... —dijo Carmilla, saliendo de la cocina cargada
con un artilugio raro. Era de vidrio y metal, con dos delicados grifos
que sobresalian de un recipiente que contenia agua fria—. La
devocion religiosa de Donne es una pantalla de humo para ocultar



sus deseos carnales. «Golpea mi corazon, Dios de las tres
personas». Lo habras leido, supongo.

—Por supuesto —repliqué, irritada ante la insinuacion de que no
habia cumplido con mis lecturas.

Carmilla me sonrid con suficiencia y se dejé caer en uno de los
cojines dispuestos alrededor de la mesita de centro. Fue justo en
aquel momento cuando De Lafontaine decidié desaparecer hacia la
cocina y dejarme a solas con mi rival.

—Pues tiene que ver con el sexo, Laura.

No estaba segura de haberle oido pronunciar mi nombre hasta
aquel momento y oirselo decir en la misma frase que la palabra
sexo, me resultd vergonzosamente electrizante.

—¢En qué sentido? —repliqué.

—«Tdmame, encarcélame, pues yo, salvo que me esclavices,
nunca seré libre, ni nunca casto, salvo que me fuerces» —citd,
rematandolo con un chasquido de dedos—. Todo ese rollo de
tomarme y forzarme, éno crees que esta pensando en una pareja
fornicando?

—iCarmilla, no seas asi! —gritd nuestra profesora desde la
cocina, aunque riendo, era evidente. Reapareci6 momentos después
con tres vasitos con borde dorado y abrié la mano, donde escondia
un trio de terrones de azlcar perfectamente cuadrados—. éVamos?

Me acerqué al artilugio que, por los accesorios y por la limitada
lectura que habia realizado sobre el tema, era probablemente una
fuente de absenta. No es que me gustara especialmente el alcohol y
jamas en la vida habia probado la absenta, pero no estaba dispuesta
a permitir que cualquiera de las dos se enterara de ello.

De Lafontaine vertié en los vasos dos o tres centimetros de un
liguido de color verde chillon de una botella etiquetada en francés vy,
a continuacién, colocé una especie de coladores pequefios con
filigrana sobre la boca de los vasos. Depositd los terrones de azlcar
en las cucharillas y, después, posicioné dos de los vasos debajo de
los grifos plateados, los abrid y el agua helada empezé a caer sobre



el azlcar. Los cristales blancos se disolvieron lentamente, goteando
sobre la absenta y otorgandole un lechoso color pistacho.

—Es un pequefio ritual que me encanta —comentd De
Lafontaine con una voz ronca que hacia que todo lo que decia
pareciera conspiratorio, como si estuviera hablandome solo a mi.

A miy a Carmilla, claro.

De Lafontaine, la anfitriona perfecta, me pas6 un vaso a mi y el
otro a Carmilla, para prepararse a continuacién el suyo. Una vez
listo, lo levantd para brindar y Carmilla y yo hicimos chocar nuestros
vasitos contra el de ella.

—Por la busqueda del conocimiento eterno —proclamd De
Lafontaine, con una sonrisa que dejo al descubierto su dentadura
perfecta.

—iQué asi sea! —dijo Carmilla y apur6 de un trago el contenido
del vaso.

—Le cogi el gusto a la absenta en Paris —explicé De Lafontaine
—. Pasaba veladas interminables en los cafés, en compania de otros
poetas, hablando de filosofia desde el atardecer hasta el amanecer.

—Me encanta Paris —susurrd Carmilla—. El Sena bajo la luz de
la luna es impresionante.

Le di un traguito tentativo a la bebida. Un sabor aspero a
alcohol y regaliz me estallé en la lengua, junto con una dulzura
similar a la de la sacarina y una sensacion floral sorprendentemente
delicada. No podia afirmar con seguridad si el sabor me gustaba,
pero si la experiencia de estar sentada tan cerca de De Lafontaine y
participar en un ritual social que evidentemente ella adoraba. Me
senti como si aquello fuera el rito de iniciacion de algun tipo de
sociedad secreta, una clase social especial integrada por chicas que
viajaban por el mundo y su intrépida guia.

Con el pequefo detalle, claro, de que yo no habia viajado por el
mundo. Donde estaba ahora era la distancia que mas me habia
alejado de casa. Me pregunté si De Lafontaine seguiria queriéndome
en su grupo si se enteraba de que yo no era mas que una
norteamericana aburrida sin ni siquiera pasaporte.



Evité con cautela el tema de los viajes internacionales e intenté
participar en la conversacidon de otra manera.

—Me ha gustado mucho recibir esta invitacion —dije,
recuperando mis modales surefios—. Es usted una anfitriona
excelente.

—Me tomo la hospitalidad muy en serio —replicd De Lafontaine,
con un brillo en los ojos—. Me crie en una época gloriosa, una época
en la que abrir con elegancia la puerta de tu hogar era la maxima
sefal de sofisticacion y estatus. Intento conservar la tradicion,
aunque en un entorno de lo mas modesto.

Me pregunté distraidamente cuantos afos tendria realmente De
Lafontaine. Su rostro estaba practicamente desprovisto de arrugas,
pero carecia de la turgencia de la juventud. Seguia siendo preciosa,
seguia siendo impresionante y fuerte. Era el tipo de mujer en la que
me habria gustado convertirme: segura de si misma, equilibrada y
estéticamente coherente.

Carmilla, me di cuenta entonces, estaba observandome por
encima del borde de su vaso y sus labios pintados de rojo esbozaban
un mohin. En su expresion habia algo medio salvaje que yo habia
intentado capturar sin éxito en forma de poesia al menos una
docena de veces en el transcurso de las ultimas semanas. Era como
Si estuviera a punto de salir corriendo o de morder.

Le devolvi la mirada y engulli mi bebida como si no me estuviera
quemando el gaznate. Al final, fue ella la que interrumpid el contacto
visual y apartd los ojos de mi para fijarlos en los de De Lafontaine.

—¢éHaremos alguna lectura? —gorjed, recuperando su dulzura y
alegria.

Carmilla se levantd, se alisd la minifalda, camind balanceandose
hasta una de las estanterias y recorrido con un dedo los lomos de los
libros. Se me puso la piel de gallina al verla hacer eso, como si fuera
a mi a quien estuviera tocando y no a aquellas viejas cubiertas de
cuero y de tela. Me enfureci de nuevo al notar lo que me provocaba.
¢Como era posible que una chica me atara con tantos nudos sin ni
siquiera intentarlo?



—Se acabdé Donne —anuncié Carmilla—. Estoy cansada de su
ambigliedad. ¢éPor qué no un poco de Marlowe? Sus palabras
siempre llegan a lo mas hondo.

—Una idea brillante —dijo De Lafontaine—. Carmilla, deberias
leer Fausto. No me imagino un Mefistéfeles mas inspirado.

—éY hara usted el papel de Fausto, seforita D? —preguntd
Carmilla, con los ojos brillantes de jubilo.

No me imaginaba ser tan valiente como para invitar a De
Lafontaine a leer en clase, pero, por lo visto, en el entorno privado
del apartamento de De Lafontaine, Carmilla se volvia mas atrevida.

¢Qué mas habrian hecho juntas en aquel apartamento, cuando
nadie las estaba mirando?, me pregunteé.

—Oh, no —respondié De Lafontaine, alejando la sugerencia con
su vaso de absenta—. Representar ese papel solo serviria para
recordarme la edad que tengo. Laura, tu deberias leer el papel de
Fausto.

¢Qué decir? Llevarle la contraria a aquella mujer era imposible,
por incdmodo que me resultara leer en publico, de modo que me
levanté obedientemente sobre mis piernas temblorosas y crucé la
sala hasta donde estaba Carmilla. Ni siquiera me mird con ojo critico
cuando llegué a su lado y estudié el libro por encima de su hombro.
Yo era mas alta, me di entonces cuenta, sorprendida. Carmilla tenia
tanta presencia que siempre habia asumido que me sacaba varios
centimetros.

Carmilla cambid el libro de mano para que yo pudiera leer mejor
y nuestros hombros se rozaron. El calor estalldé en el punto de
contacto y descendié por mis brazos con esa sensacion de pinchazos
y calambres que notas cuando te has quedado dormida en una
postura rara. Carmilla me lanz6 una mirada recelosa y se la sostuve,
sin encogerme ni un apice a pesar de su intensidad.

—Cuando estéis listas —dijo De Lafontaine, con cierta
impaciencia.

La mirada de Carmilla descans6 de nuevo en el texto y adoptod
una postura relajada, con la mano libre colgandole en el costado y



las piernas separadas. Tenia formacion teatral, pues. Lo cual no me
sorprendia. Todo lo que habia observado en Carmilla sugeria que
venia de ese tipo de familias capaces de permitirse lecciones
particulares y visitas al conservatorio. Mi padre trabajaba como
asistente juridico y ganaba lo suficiente como para mantener una
situacion acomodada, aunque el dinero nunca nos habia sobrado.

Carmilla se acercé el dedo a la lengua para humedecerlo y se
puso a hojear el libro hasta encontrar una seccidon que resultd de su
agrado. Y entonces empezo a leer la escena en la que Mefistofeles
convence a Fausto para que firme la entrega de su alma al diablo, en
sangre, nada menos. Leyd las lineas con fervor y brio, y su recitacion
despert6 algo en lo mas profundo de mi ser, superior incluso a mi
intento de sobreponerme al debilitante miedo escénico antes de
empezar a leer las lineas que me correspondian a mi.

Y seguimos intercambiando didlogos de Marlow, mirandonos
fijamente, hasta alcanzar el climax de la escena.

—«Ea, Mefistéfeles —lei. Conocia tan bien esta parte que pude
levantar los ojos de la pagina y fijarlos en la fria y encantadora
expresion de Carmilla—. Por tu amor me apufalaré el brazo, y con
mi propia sangre garantizaré que mi alma es del gran Lucifer, gran
sefior y regente de la noche perpetua».

Me imaginé la escena. Me imaginé cortandome el brazo en la
sala de estar de casa de De Lafontaine, sangrando por amor, y me
pregunté qué se sentiria al degradarse hasta tal extremo por el
deseo de alguien.

De Lafontaine aplaudié con entusiasmo y en su cara se dibujo
una sonrisa de satisfaccion. Su vaso, vi, estaba vacio.

—Maravillosas, las dos. Os diria que intentarais apuntaros al
grupo de teatro del campus, pero no quiero que nada os distraiga de
vuestros estudios. La poesia es la vida, ya lo veis. Y debéis
consagraros con todo vuestro corazon al estudio y la creacion.

—Si, seforita De Lafontaine —dijimos al unisono Carmilla y yo.

—Y ahora —dijo la profesora, rellenando su vaso—, tenéis que
ensefarme lo que habéis estado escribiendo. Mostradme solo lo



mejor, chicas.

Carmilla y yo removimos obedientemente nuestras respectivas
bolsas, la mia una practica mochila de lana de tweed, regalo de
cumpleanos de mi padre, y la de Carmilla un bolso de color camel,
hasta que localizamos los cuadernos.

—\Voy primera —dijo Carmilla, tumbandose con elegancia en el
sofa. Todo lo que hacia era elegante. Y me daba muchisima rabia.

Su poema era una oda a la belleza de la muerte, siguiendo la
tradicion de Keats o Shelley. Me pregunté si en su vida habria
experimentado ya alguna muerte o si era aln demasiado joven
como para conocer su punzada. Mi abuela habia muerto cuando yo
tenia nueve anos, dos anos después de que mi madre falleciera, de
modo que estaba bien familiarizada con la tragedia.

Cuando De Lafontaine me mird, empecé a leer mis hojas
escritas a maquina esforzandome en todo momento para que no se
notara que me temblaban las manos.

Elegi algo seguro, algo conservador, tanto en estilo como en
contenido.

Cuando hube terminado, De Lafontaine me taladrd con una
mirada gélida.

—No me digas que ya has alcanzado tu maximo cuando no
llevamos ni tres semanas de semestre.

El calor me ascendié a la cara en una vertiginosa oleada de
verglienza. Carmilla fingié un bostezo para disimular su risilla.

—No, seforita De Lafontaine —musité.

—Porque eres capaz de mucho mas, Laura —dijo, suavizando
un poco el tono. En un abrir y cerrar de ojos, sus maneras podian
pasar de imperiosas a carifiosas. Su temperamento volatil era dificil
de llevar—. He visto grandeza en tus trabajos. Simplemente tienes
que averiguar cdmo explorar ese manantial y dejar que tu genio
fluya solo.

—Gracias —dije, sentandome en el sofa para evitar que mis
rodillas cedieran bajo mi peso.



—¢Otra ronda? —dijo animada De Lafontaine, preparando ya los
azucarillos y los coladores.

Debi de pasar tres horas en el apartamento de De Lafontaine,
en total, hasta mucho mas tarde de la hora en que solia acostarme.
Hablamos de todo lo que habiamos estado leyendo (Carmilla alarded
hablando sobre poesia francesa en el idioma original, que dominaba
con fluidez) y de la vida del artista.

Cuando De Lafontaine nos dejé marcharnos, mi cabeza daba
vueltas entre la absenta y todo el nuevo vocabulario que habia
aprendido. Carmilla y yo recogimos los abrigos y emergimos a la
oscuridad. De forma desconcertante, me abrid la puerta exterior
para dejarme pasar. Pensé que me la cerraria en la cara, pero crucé
el umbral sin problemas y pisé la hierba del exterior.

—Eres muy buena, Laura, lo sabes —dijo Carmilla, arrastrando
las vocales como consecuencia del alcohol.

Observé, embelesada, como sus labios articulaban mi nombre.

—éTU crees? —repliqué con frialdad.

—Si —respondid. Sus ojos brillaron en la oscuridad—. Y lo odio.

No sabia muy bien cdmo responder a su evidente franqueza. Se
quedd alli plantada, con sus zapatos destalonados y su minifalda de
pana, mirandome con una expresion que formaba una leve arruga
entre sus cejas perfectas, una arruga que me habria gustado poder
borrar con el dedo.

—Pues encantada de que me odies —le solté, una verdad que
brotd de mi como el agua helada de la fuente de absenta.

—CY por qué te hace eso feliz?

—Porque resulta interesante —dije, dolorosamente consciente
de lo cerca que estabamos la una de la otra en plena oscuridad. No
habia estrellas y nuestra conversacion estaba solo iluminada por el
resplandor dorado que reflejaban las ventanas del edificio de
apartamentos—. Porque es lo mas interesante que me ha pasado en
toda mi vida.

Carmilla se quedd mirandome un largo momento, con una
expresion que quedaba medio oculta entre las sombras. Y entonces,



echd la cabeza hacia atras y rio, exponiendo la palidez de su cuello
al débil fragmento de luna del cielo. Rio hasta que se le llenaron los
ojos de lagrimas y descanso la mano en mi hombro, como si eso le
ayudase a mantener el equilibrio.

Me quedé helada, convertida en piedra por el peso de su
contacto.

—Buenas noches, Laura —dijo, retrocediendo un paso para
apartarse de mi, luego otro paso. Y su exasperante sonrisa volvid a
clavarse en mi cara—. Nos vemos en clase.



CAPITULO OCHO
Carmilla

Octubre llegd silenciosamente, caminando de puntillas en calcetines.
Me consagré con diligencia a la escritura e hice todo lo que estaba
en mi poder para crear un trabajo que consiguiera llegar al corazon
mundano y endurecido de la sefiorita D. No conseguia
acostumbrarme a la presencia de Laura en mi vida académica, pero
le hice espacio, dandole un margen amplio y manteniendo la
concentracion en mi trabajo. Intenté interiorizar lo que De
Lafontaine habia dicho sobre que necesitaba un contrapunto, un
contendiente. Me imaginaba a Laura y a mi como las dos
participantes de una justa, galopando a lomos de sementales
sudorosos y haciendo chocar nuestras lanzas hasta que una de las
dos acababa en el suelo.

Y estaba decidida a no ser yo la que cayera del caballo, por
muchos ataques que me lanzara Laura.

A pesar de esta promesa que me habia hecho a mi misma, el
estdmago se me revolvid durante la reunidon de aquel viernes,
cuando llegué y me encontré a Laura recatadamente sentada en el
sofa de De Lafontaine. Laura, con su aspecto de santita, con sus
rizos dorados envolviéndole el rostro con un estilo trasnochado;
Laura, que era el demonio en mi juego pasional. Laura, que me
recibid con una sonrisilla esperanzada cuando éramos enemigas



encarnizadas. Laura, que se habia entrometido en mi espacio
sagrado, donde ahora parecia sentirse como en casa.

—Laura —dije con tension, dejando la mochila en un rincdn; de
repente, me senti harta de ella.

—Llegas tarde —dijo De Lafontaine, asomando la cabeza por la
cocina.

—Perdon —repliqué y entré en la cocina tras ella.

Me sujeté a la encimera con fuerza, hasta que los nudillos se me
quedaron blancos, y le ofreci mi mirada mas imploradora.

—Seforita D., iéde verdad tiene que estar aqui?!

Ni siquiera me mird, ocupada como estaba vertiendo té negro
en unas tacitas de porcelana.

—Esta aprendiendo, Carmilla, igual que tu.

—Pero... —balbuceé, consciente de que estaba empezando a
caer presa del panico—. Pero es que estas sesiones son privadas.

—Y Laura sabra guardar silencio al respecto, estoy segura. ¢Has
leido sus trabajos? Tiene un talento muy superior a lo que
corresponderia por su edad. Resulta extrafo encontrar una persona
joven con una perspectiva tan madura de la vida y del amor.

El pecho me ardid solo de oirla elogiar a alguien que no era yo.

—Pero, sefiorita D. —gimoteé, y escuché en mi voz aquel tono
exasperante, infantil.

De Lafontaine me mird con seriedad y se lamid el pulgar para
limpiarlo de una gota de té que habia derramado.

—Nada de peros, Carmilla. Te comportards sin excepcion.
Cualquier queja que tengas la resolveras conmigo después de la
clase. Y ahora, dejemos ya de ignorar a nuestra invitada.

Y con eso, sali6 a la sala de estar con la bandeja del té
completa y preparada, dejandome rabiosa en la cocina. Pensé en
quedarme alli toda la noche, en acampar en protesta de aquella
violacion de mis derechos como estudiante, como la favorita. Pero la
cocina era pequefia y oscura, y sabia que en la nevera vacia no
habria nada de comer. Si cogia una rabieta, De Lafontaine podia
acabar haciendo lo impensable y echarme fuera de su casa.



De modo que me tragué el orgullo y volvi a reganadientes a la
sala. Me instalé en un mullido cojin del suelo y acepté un mindsculo
sandwich de pepinillo y queso para untar que De Lafontaine acababa
de cortar en dos triangulos. Laura y yo comimos con delicadeza con
los dedos, haciendo circular la bandeja mientras De Lafontaine
incorporaba whisky caliente al té. Laura bebid el suyo con el recato
de una puritana. Y yo engulli dos tazas de la mezcla en rapida
sucesion, con la intencidn de que el licor acabara con mi rabia e
indignacion. Las mejillas me ardieron al instante. Me recliné
entonces en el sofd como un narciso adormilado bajo el calor del
verano, ocupando el maximo espacio posible para que Laura no
pudiera sentarse.

—Ahora, vamos a conocernos todas mejor con la ayuda de un
pequefo experimento —anuncid6 De Lafontaine, terminado el
tentempié y apurado el whisky—. éPor qué escribimos poesia,
alumnas?

—Para vivir eternamente —respondi al instante. Nunca habia
habido otra respuesta y nunca la habria—. El arte nos sobrevive a
todos. Nos hace inmortales.

De Lafontaine volcé su cortante mirada verde sobre mi rival.

—¢éLaura?

Laura reflexiond sobre la pregunta mucho rato, tanto que
empecé a preguntarme si seria cortita ademas de fastidiosa.

—Por conexion, supongo —respondio por fin.

—Explicate un poco mas —le instd De Lafontaine.

—Siempre que intento hablar sobre cdmo me siento —continud
Laura, llevandose la mano al corazon—, acabo trastabillandome.
Pero cuando lo escribo, de repente todo es claridad. La vida no
merece la pena sin poder sintetizar mis experiencias en arte, sin la
catarsis de poder plasmarlo todo sobre papel. Solo asi soy capaz de
conseguir que la gente entienda cdmo me siento.

De Lafontaine murmuré algo, valorando con interés sus
palabras, y bebid un poco mas de su coctel. Podria decir que vivia
por escuchar aquel sonido grave que emitia en las profundidades de



su garganta, un sonido que indicaba su aprobacién tacita. Pero oirlo
dirigido a Laura, me mato.

—Respuestas muy inteligentes, por parte de las dos.

—Y usted? —preguntd timidamente Laura.

—Y0? —replicd De Lafontaine.

—¢éPor qué escribe poesia?

En los ojos de nuestra maestra centelled una mirada extrafa.
Sorprendida, me di cuenta de que la chica surefia habia pillado por
sorpresa a la gran De Lafontaine.

—Por una cuestion de memoria —respondié por fin—. Escribo
para recordar las exultaciones y las miserias de mi vida. Para
capturar determinados momentos, determinadas personas... para
capturarlas en ambar para que el recuerdo no desaparezca, no se
desvanezca nunca. Cuando eres tan mayor como yo, a veces, tu
Unica compafia son los recuerdos. Cuando todos los demas ya no
estan, los recuerdos siguen alli. —Carrasped levemente—. Pues bien,
Carmilla. Ahora, una recitacion.

Eso estaba mejor. Me levanté, balanceandome solo un poco, y
saqué del bolsillo un papel escrito a maquina. Sorprendi a Laura
observando mis manos, aunque aparto la vista en el instante en que
nuestras miradas se cruzaron. Y cuando empezd a retorcer el borde
de la falda entre los dedos, me fijé en que llevabas las ufias con una
manicura perfecta, con una media luna encantadora y la punta
pintada de blanco resplandeciente. Durante unos mareantes
segundos me perdi pensando si se las habria pintado ella misma o si
otra chica se habria arrodillado a sus pies, para aplicarle el color a
las ufas con un pincelito.

Alejé la imagen de mis pensamientos, carraspeé para aclararme
la garganta y empecé a leer.

Tres lineas mas tarde, De Lafontaine, con expresion seria,
levantd la mano. Interrumpi la lectura con la boca aun abierta y el
labio inferior me tembld. Laura contuvo la respiracién, preparandose
para la critica.



—Ya hay suficiente de eso, creo —dijo De Lafontaine, bebiendo
un sorbito con mirada contemplativa. Las galletas y los sandwiches
seguian sin tocar delante de ella.

—Suficiente... éde qué? —pregunté, casi tartamudeando.

Después de recorrer la estancia frenéticamente con la mirada,
mis 0jos se encontraron por un instante con los de Laura y, para mi
horror, encontré compasion en ellos.

—Suficiente de lo mismo —respondié sucintamente nuestra
maestra—. Contigo, Carmilla, siempre hay arquetipos, nunca
especificidad. Y la especificidad es el alma de la poesia.

—Nunca antes le habian parecido mal mis arquetipos —repliqué,
poniéndome a la defensiva.

—Antes era una novedad, pero ahora resulta cansino. éQuieres
pasar toda tu carrera repitiendo una y otra vez los mismos temas,
sirviéndote de un truco venido a menos? Tienes toda la vida por
delante: innova.

—Haré lo que pueda, senorita De Lafontaine —dije, arrugando
el papel para guardarlo de mala manera en el bolsillo del pantalon.
Aungue arrugarlo no me parecia bastante. Deseaba hacerlo pedazos
y luego echarlo al fuego.

—Lo que puedas no —continué De Lafontaine, echando chispas
por los ojos—. Lo que puedas no es suficiente, Carmilla, al menos en
el mundo del arte. Debes sobresalir por encima de los demas,
superarte al maximo, sino desapareceras en la oscuridad.

—Lo entiendo —dije.

Y de pronto, noté mis ojos llenos de ardientes y vergonzosas
lagrimas. Pero no estaba dispuesta a llorar, no lloraria.

El semblante de De Lafontaine se suavizo y, por un momento,
pensé que la descarga habia acabado. Laura abrid la boca para
empezar a hablar, pero De Lafontaine la interrumpio.

—¢éPor qué esta obsesion con la juventud, Carmilla? éEs por tu
madre? A lo mejor estas intentando recapturar tu infancia, cuando
ella estaba presente y disponible en tu vida. La herida de la madre



es una herida profunda e infectara todo lo que escribas si se lo
permites.

Fue como si acabara de darme un bofetdn. Me llevé una mano
temblorosa al estdbmago revuelto y, por un momento, pensé que iba
a vomitar. De Lafontaine se limitd a quedarse mirandome, con una
expresion de desaprobacidn escrita en todos los angulos de la cara.

—Seforita D. —empecé a decir en voz baja, como si asi pudiera
ser capaz de devolverle parte de aquella antigua dulzura a mi
mentora.

Pero De Lafontaine ni siquiera me dejo terminar.

—Tu madre te abandond porque no te queria, Carmilla, y debes
aceptarlo. No puedes esconderte eternamente en la infancia; al final,
algun dia tendras que plantar cara a los hechos de la vida y hacerte
adulta. Me temo que estas encogiéndote hasta quedarte estancada
en una infancia perpetua. Deberia llamarte Petra Pan.

Abri la boca para defenderme, para contratacar, para decir algo,
lo que fuera, pero no me salieron las palabras. Parpadeé y una Unica
lagrima me resbald por la mejilla.

No podia respirar, no podia pensar.

Tenia que salir de alli.

—Necesito un poco de aire —dije, con una voz que apenas
llegaba al susurro.

Cogi la mochila y pasé zumbando por el lado de Laura, que
inexplicablemente extendié la mano hacia mi. Sus dedos rozaron mi
mufeca y el contacto me quemd. Cuando me encogi, vi que su cara
reflejaba dolor de verdad.

—Carmilla —dijo De Lafontaine, suspirando, como si solo
estuviera minimamente molesta por mi reaccion—. No te marches
asi corriendo.

Si me lo hubiese pedido hacia tan solo unas horas, no creo que
hubiera sido capaz de negarle absolutamente nada a De Lafontaine.
Si me hubiese pedido que cazara uno de esos conejos que
correteaban por los terrenos de la escuela y se lo llevara con un lazo
atado al cuello, habria salido a buscar cualquier madriguera que



hubiera encontrado entre la hierba. Si me hubiera pedido que me
pinchara el dedo y le escribiera un haiku con sangre, habria cogido
un papel con una mano y una aguja con la otra. Pero verme tan
tremendamente humillada y encima delante de Laura, habia alterado
por completo lo que pensaba de ella.

Sin decir nada mas, crucé la puerta y cerré de un portazo. Oi
voces amortiguadas en el interior, a Laura diciendo algo bajito con
ese tono timido tan caracteristico de ella, y luego a De Lafontaine
riendo, como si yo fuera un juguete que acababa de romper porque
se habia cansado de sus gracias.

—Al infierno las dos —dije entre dientes y sali corriendo a la
oscuridad.



CAPITULO NUEVE
Laura

Alcancé a Carmilla a medio camino del edificio de ciencias, que muy
acertadamente llevaba el nombre de Marie Curie. Caminaba a
grandes zancadas, con la cabeza baja para protegerse del frio y
sonandose la nariz de vez en cuando con la manga de la blusa. Se
habia olvidado el abrigo en el apartamento y las puntas de las
orejas, que le asomaban entre el pelo oscuro, se habian enrojecido
con el frescor de la noche. Su silueta era poco elegante, lo que me
hizo compadecerla mas si cabe. En aquel momento, no era una
sirena salida de un sueno, sino simplemente una chica que acababa
de ser profundamente humillada por la que probablemente era su
persona favorita en todo el mundo.

—Carmilla —dije sin aliento, corriendo un poco para poder
seguir su vertiginoso paso. Me parecia ilicito, casi, pronunciar su
nombre en voz alta después de haber pasado tanto tiempo dandole
vueltas en silencio en mi cabeza—. Espera, Carmilla.

—éPor qué? —me espetd, acelerando aln mas el paso hasta
abrir la puerta del edificio Curie. A aquellas horas de la noche, no
habia nadie por alli—. éQuieres meterte conmigo tu también?

Preguntandome solo por un momento si aquello contaria como
una violacion de la propiedad privada, la segui hacia el interior del
edificio.



—¢éPodrias correr un poco menos, por favor? —le pedi—. No es
mi intencion burlarme de ti. Solo estoy.. —«Peligrosamente
preocupada por ti. Desprovista por completo de cualquier
sentimiento de orgullo que pudiera alejarme de ti»—. Preocupada.

—iJa! —soltd Carmilla, serpenteando por los oscuros pasillos—.
Nadie te ha pedido que estés preocupada, Laura.

Pronuncié mi nombre como si estuviera presionando el gatillo de
una pistola, como si las silabas fueran un disparo de advertencia. Me
negué a hacerle caso.

Aceleré el ritmo y me puse a su altura. Tenia la nariz
congestionada y las mejillas manchadas de lagrimas que empezaban
a secarse.

—éDénde vas? Sabes perfectamente bien que De Lafontaine
preguntara por ti. Tendras que verla la semana que viene en clase,
no te quedara otra.

Carmilla echd la cabellera hacia atrds como un caballo que se
resiste a ser domado.

—Pues hasta entonces, pretendo negarle mi presencia. Me da
igual si se mata a base de whisky y tabaco.

Se detuvo por fin y se volvio hacia mi. Me di cuenta entonces de
que estabamos en la sala de conferencias, aquel espacio de forma
cdncava que ocupaba la zona central del edificio. El suelo estaba
cubierto con moqueta azul y estdbamos a metro y medio de
distancia la una de la otra, flanqueadas por un atril en un lado vy filas
de asientos en el otro. Una antigua maqueta de un esqueleto
humano controlaba nuestra conversacion.

—Carmilla —repeti.

Di un paso adelante y me detuve. No me fiaba de mi, no me
fiaba de acercarme un centimetro mas y no tocarla, y no me fiaba
de tocarla sin ceder a un arrebato de ternura espantoso y fuera de
lugar. No tenia ni idea de cdmo hablarle a aquel enigma que se
habia erigido en mi rival en el transcurso del Ultimo mes de clases.
¢Quién era ella, sino un producto de mi febril imaginacion? éQué era



Carmilla cuando no estaba atrapada detras de los barrotes de alguno
de mis poemas?

En aguel momento comprendi que no la conocia en absoluto.

—Estamos las dos un poco borrachas —dije, mintiendo,
sabiendo perfectamente bien que yo solo habia tomado pequenos
sorbos de mi coctel, simplemente por ser educada—. Y es tarde.
¢Me dejas que te acompafe hasta tu edificio?

Se quedd mirandome con las manos cerradas en pufios a ambos
costados y por un momento pensé que iba a darme un pufietazo.
Levanté los brazos para demostrarle que no queria hacerle ningln
daho.

—Solo quiero asegurarme de que estés bien —dije.

—También se metera contigo —dijo Carmilla, comportandose
como si no hubiese oido mi sugerencia—. Primero es dulce y luego
te aterroriza. Forma parte de su pedagogia. Las mas duras, por lo
visto, acaban armandose con una coraza. Pero yo estoy aln en fase
de crecimiento, por lo visto.

—Pues no me parece la forma adecuada de gestionar un aula —
dije.

Carmilla rio con amargura.

—éQué piensas hacer? éBorrarte de sus clases? No, no creo. Ya
te ha clavado las garras. Lo sé.

Me enfureci al oirle decir aquello. No me gustaba que alguien
que para mi era opaca como un cristal esmerilado me viera con
tanta claridad.

—Eso no es justo.

—De Lafontaine no es justa, y cuanto antes lo entiendas, mas
lejos llegaras en su clase.

—Y no piensas que eso estda mal? éLo que les hace a sus
alumnas?

—El mal y el bien no existen, Laura. Son cuentos de hadas
inventados por los curas y los padres. Lo Unico que existe es el arte
y la fealdad, y estoy dispuesta a sufrir cualquier indignidad por el
bien del arte. Incluso en manos de la seforita D.



Se cerni6 sobre ambas un silencio incédmodo. Cambié
torpemente el peso de un pie a otro mientras Carmilla me miraba
con los brazos cruzados sobre el pecho. Las lagrimas se le habian
evaporado y empezaba a parecerse mas a la chica que veia en clase,
guapa e inquebrantable.

Pensé en dejarla alli. Pensé en dar media vuelta y emerger a la
oscuridad para volver a mi habitacién, pensé en cepillarme los
dientes y en desnudarme y meterme en la cama para borrar con el
suefo toda aquella conversacion.

Pero al final, me quedé. Tenia dentro de mi la horrible y
profunda sensacidon de que, por ella, siempre me quedaria. Me
sentia como si estuviera en el borde de un abismo, contemplando la
oscuridad aterciopelada de abajo y sintiéndome sostenida por
aquella negrura.

Di otro paso tentativo al frente y Carmilla dio un paso atras.

Entrecerrd los ojos y pensé que iba a decirme que me fuera y la
dejara en paz. Pero lo que hizo fue acercarse al atril y sujetarse a él,
sin dejar de mirarme.

—¢éPor qué has venido hasta aqui? Dime —pregunto, ladeando
la cabeza—. Podrias haberte quedado en el sur, con esos editores de
revistas que te consideraban lo mejor de lo mejor y labrarte alli una
pulcra carrera como escritorcilla. No tenias ninguna necesidad de
venirte al frio y la humedad de Nueva Inglaterra y plantar tu
bandera en mi clase.

«Mi clase». Estuve a punto de echarme a reir. Camila no era
propietaria ni de un centimetro de aquella clase. Era el dominio de la
senorita De Lafontaine en su totalidad, y si se pensaba que tenia
algun poder, se engafiaba a si misma.

—Vine aqui porgque queria reinventarme y ser una escritora mas
potente —le espeté—. éPor qué no te quedaste tu en Austria? Estoy
segura de que, tal y como te comportas, alli debian de tratarte como
una princesa.

Fue una declaracion incisiva, lindando la crueldad, pero Carmilla
ni se inmutd. Simplemente agitd la melena como si la hubiera leido



correctamente.

—Me fui de alli porque mi madre me abandond y mi padre se
encerrd en su despacho a emborracharse hasta caer enfermo, y
porque todos mis tutores me aburrian miserablemente. Vine a Santa
Perpetua por De Lafontaine, Laura. Habia leido sobre su obra en una
revista internacional de poesia, vi su foto y supe que queria ser su
alumna. Maestras como la senorita D. solo se encuentran una vez en
la vida. Moveria montaias para estar cerca de ella.

La adoracidon pura y dura que se le reflejaba en la voz me
incomodo; era como si estuviera viéndola desnudandose lentamente
bajo los focos potentes de un escenario. Aquella conversacion de
burlesque no estaba yendo como esperaba que fuera. Habia
pensado que me ensenaria los dientes, que maldeciria, me escupiria
y me diria que nunca mas volviera a dirigirle la palabra, pero las
pupilas le brillaban en la penumbra, redondas como resultado del
culto a su heroina y el whisky.

—¢éDe verdad es tan maravillosa? —dije, retandola—. éLa mujer
que te ha hecho llorar hace menos de diez minutos?

Carmilla solté una carcajada de exasperacion.

—éiMe lo vas a contar tU, Laura? ¢éTU que sigues aqui,
matriculada aun? Intentas alejarte de ella y luego vuelves y me
echas un sermoén sobre lo facil que es.

Habria querido decirle muchas cosas, pero, al final, me mordi la
lengua. Carmilla me miré a través de su cortina de pelo negro,
imperiosa como un predicador que habla del fuego del infierno, y de
repente, su expresion se suavizo.

—Nunca lo haras —continud, con un hilo de voz, como si
estuviese hablando para sus adentros—. No la abandonaras. No
puedes. Nadie puede.

Tuve la inconfundible sensacion de que Carmilla sabia mas
sobre la seforita D. de lo que insinuaba y también la clara intuicién
de que ese no era ni el lugar ni el momento para preguntarle al
respecto.



—¢éQuieres un consejo, novata? —dijo entonces, saltando del
estrado y viniendo directa hacia mi hasta quedarse a escasos
centimetros de distancia. Su aliento me rozo el collar de la camisa y
el vello de la cara—. Agarrate fuerte porque te espera un semestre
largo y duro. Porque yo no pienso ponértelo facil, y tampoco De
Lafontaine.

De pronto, deseé desesperadamente agarrarla por el cuello de
la blusa y atraerla hacia mi, pero resisti el impulso y me limité a
quedarme quieta, dejando que me mirara. No sé por qué, pero tuve
la sensacion de que Carmilla estaba mirandome por primera vez.

—Porque supongo que no estaras pensando dar marcha atras,
éverdad? —preguntd, pestafieando.

Negué con la cabeza con solemnidad.

—Asi me gusta. —Carmilla sorbid por la nariz, adoptando de
nuevo su pose desdefiosa—. Dejemos que sea la senorita D. la que
decida quién de las dos es mejor poetisa. Y que la ganadora se
quede con todo el botin.

Extendid la mano hacia mi y tardé unos instantes en caer en la
cuenta de que estaba ofreciéndomela para que se la estrechara. Le
estreché la mano y presioné sin piedad, obligandola a soltar un taco.
Carmilla sonrié débilmente.

—Antes de que llegaras era todo muy aburrido. Casi me siento
feliz de que estés aqui, Laura.

Y entonces hizo algo inexplicable: se acercé nuestras manos
unidas a la boca y me besd en la muieca, como si estuviéramos
sellando un pacto.

Entreabri los labios, sorprendida.

Permanecimos inmaviles en la penumbra durante un prolongado
momento, simplemente mirandonos. Los ojos de Carmilla brillaban
con un fervor sobrenatural.

Necesité de todas mis fuerzas para no capturar su rostro entre
mis manos Yy besarla hasta que se me inflamaran los labios.

—Deberias dormir un poco —dijo Carmilla por fin, alejandose
unos pasos de mi—. Mafiana llegara antes de lo que te esperas.



Y con eso, dio media vuelta como si yo no estuviera alli y se
puso a examinar la maqueta del esqueleto con la concentracién de
una entendida. Tuve la sensacion de que estaba siendo despedida y
por eso no dije nada, sino que simplemente sali del edificio de
ciencias y emergi a la noche. Llegué a la conclusidon de que ya habia
pasado demasiado rato como para volver a casa de De Lafontaine, y
encima sola, de modo que crucé el campus en direccion a mi
residencia.

En mi habitacién, permaneci despierta en la oscuridad, con la
sensacion de que la piel me ardia y estaba tensa.

Y cada vez que cerraba los 0jos, lo Unico que veia era el rostro
manchado de lagrimas de Carmilla.



CAPITULO DIEZ
Laura

—éQué pasa entre Carmilla Karstein y tU? —me preguntd Elenore
una noche, durante una de nuestras maratonianas sesiones de
estudio.

Era mas de medianoche y estabamos recostadas sobre cojines
en el suelo de la habitacion de Maisy, compartiendo una cafetera y
una caja grande de Sugar Babies. Notaba el caramelo pegado a las
muelas y la cabeza me iba a mil por el exceso de cafeina. Maisy me
habia cogido bajo su proteccidn, lo cual significaba pasar mucho
tiempo con Elenore, que se habia convertido en algo parecido a una
amiga en el grupo aislado y elitista del seminario.

Se me erizo el vello al oir mencionar el nombre de Carmilla. Era
una reaccion fisioldgica, incontrolable e innegable.

—éA qué te refieres? —pregunté, porque no le habia comentado
a nadie mi extrafia fijacion con la problematica chica. Nunca me
habia gustado ensefiar mis cartas y revelar a los demas mis
secretos, sobre todo en todo lo referente a mis erraticos y
devastadores enamoramientos.

—Os pasais la clase lanzandoos dardos mutuamente —continud
Elenore—. ¢Es tu némesis o algo por el estilo?

—No tengo ninguna némesis —repliqué.

—Todo el mundo tiene una némesis —intervino Maisy—. La mia
es Sasha Hoffman. Me gand en el concurso de deletrear palabras



cuando estdbamos en cuarto y jamas se lo he perdonado. Cada vez
que voy a mi pueblo y me cruzo con ella, es como si siguiéramos
jugando a ver quién de las dos es mejor.

—Pues yo no aguanto a Lucy Rourke, en el seminario de De
Lafontaine —dijo Elenore—. Su padre es senador y votd contra las
politicas de integracion. Y sé que ella esta de acuerdo, lo noto.

—Qué malvada —dijo Maisy, arrugando la nariz—. Como lo
mencione algun dia, le lleno la cama de chinchetas.

—Tampoco es que le desee una cama llena de chinchetas, la
verdad —replicd Elenore, esbozando una sonrisa—. Pero ahora en
serio, Laura, équé problema tienes con Carmilla? Aparte de que es
una pija estirada, claro.

—Pues yo no creo que sea una pija estirada —dijo Maisy,
ahorrandome la réplica—. Pienso que simplemente esta sola.

Elenore resopld y se llevo otro sugar baby a la boca.

—No me digas que vas a sumarte al culto a Carmilla. Como una
mas de su media docena de parasitos.

—Si, pero ¢la has visto alguna vez con cualquiera de esas chicas
a la hora de comer, o practicando deporte o paseando por el patio?
Siempre esta sola. Creo que sabe que es rara y no esta dispuesta a
que la gente se le acerque demasiado por si acaso no les gusta lo
que descubren.

Reflexioné en silencio sobre aquellas palabras mientras
mordisqueaba el extremo del Iapiz. Las ecuaciones astrondmicas de
mi cuaderno habian empezado a desdibujarse ante mis ojos hacia un
buen rato y ya no les estaba prestando ninguna atencion, sino que
estaba catalogando con cuidado todo lo que mis nuevas amigas iban
diciendo, sopesandolo con las cosas que yo sabia sobre Carmilla. Me
sentia como un detective que encaja pistas sobre un sospechoso
escurridizo.

¢Habria en Carmilla algo mas que su deslumbrante talento, que
sus comentarios cortantes? ¢Estaria buscando en el lugar
equivocado al intentar descifrarla a través de sus escritos?



—No sé por qué no me gusta —respondi finalmente, mintiendo
y encogiéndome de hombros de forma pusilanime—. La verdad es
que no lo sé.

—Pues vale —dijo Elenore, lanzandome una mirada que me dio
a entender que no me creia en absoluto.

A mediados de octubre, hubo un dia inesperadamente caluroso y
Elenore me convencid para que organizaramos entre las dos un
picnic y comiéramos juntas en el césped. Me resisti de entrada,
insistiéndole con que tenia que seguir pegada a la maquina de
escribir, pero ante su insistencia, acabé cediendo.

Elenore se recostd en su manta de color rosa para comer fresas
mientras tomaba el sol en los hombros que dejaba al descubierto un
vestido de color blanco con un alegre bordado. Yo estaba tumbada
bocabajo, absorbiendo el calor como un lagarto tropical. Tal vez,
animada por los cumplidos con los que Elenore me habia obsequiado
en la habitacidn mientras preparabamos el picnic, me habia decidido
por ponerme mi pantaldn corto mas corto, ese que dejaba al
descubierto los hoyuelos de mis muslos. Las lecturas para el
seminario de De Lafontaine seguian abiertas y olvidadas entre
nosotras; un fino volumen de sonetos que me estaban resultando
empalagosos y algo aburridos.

—No soporto los inviernos de Nueva Inglaterra —comentd
Elenore, ladeando la cara hacia el sol.

Llevaba unas gafas de sol en forma de corazon y su imagen me
recordd un pdster que habia visto de la pelicula Lolita, de Kubrick.
Elenore y yo estdbamos unidas por nuestro amor por aquella novela
y nos daba lastima que la fantasiosa pelicula hubiera pasado por alto
los horrores de la nifez, la siniestra ubicuidad de la obsesion de la
sociedad por la juventud, las agobiantes demandas del capitalismo
norteamericano. Sospechaba que Elenore se consideraba socialista,
pero, por educacidon, no me atrevia a preguntarselo directamente.



—AUN no estamos en invierno —le recordé.

—Ya, pero me gustaria que el tiempo siguiera asi eternamente.

—éDe donde eres, por cierto? —pregunté—. éDe algun lugar
soleado?

Elenore sonri6 de oreja a oreja, mostrandome su dentadura
ligeramente desigual.

—De San Francisco. No es que pueda calificarse de lugar
soleado, pero es una de las ciudades mas maravillosas del mundo.
¢Has estado?

—No —murmuré.

Elenore deberia de haber sabido que no era necesario
preguntarme eso. Siempre se reia en broma de mi por ser tan
hogarefia y no querer salir nunca de mi habitacion.

—Te encantaria —dijo—. Es una ciudad llena de vida. No para
de llegar gente joven de todo el pais, con su musica y su arte. Es la
ciudad perfecta para una escritora.

—Me gustaria ir algin dia —dije sin pensar, metiéndome una
fresa en la boca.

—¢Piensas tomarte unos dias de vacaciones para Accion de
Gracias? Podriamos coger un avion y aprovechar para ir. Mis padres
trabajan y tendriamos el apartamento solo para nosotras. Y podria
presentarte a mis amistades e ir a Haight-Ashbury para algun recital
de poesia.

—¢Hablas en serio? —dije, levantando la cabeza de la manta.

Si aquello era una tomadura de pelo, me costaria sobrevivir a
ella. Pero entonces, Elenore me miré por encima de las gafas de sol
y asintid, encogiéndose de hombros.

—Pues claro. En vacaciones esto es de lo mas aburrido. Asi me
harias compafia. Y estoy segura de que a mis padres no les
importara tener una invitada para la cena de Accion de Gracias. Les
encanta recibir gente.

Justo cuando me disponia a decirle lo fenomenal que me
resultaba la idea, lo agradecida que me sentia y que me comportaria
extremadamente bien en presencia de sus padres, una sombra me



cubrid el rostro. Cuando me volvi, vi que Carmilla Karstein estaba de
pie junto a la manta, tapandonos el sol. A pesar del calor, llevaba un
vestido de manga larga con cuello blanco almidonado.

—Hola —dijo Elenore, un poco sorprendida. Por lo que yo sabia,
entre Elenore y Carmilla no existia animosidad, pero tampoco podia
decirse que fueran amigas.

—Hola a las dos —replicd Carmilla. Se agachd para coger una
fresa del cuenco y llevarsela a la boca. Me quedé mirando como
masticaba mientras mi cerebro hiperactivo de poetisa, viendo el
efecto que tenia sobre mi, empezd a elucubrar sobre la metafora de
que podria ser perfectamente mi corazon lo que Carmilla tenia entre
los dientes—. ¢Habéis acabado ya con la lectura?

—Estamos en ello —dije.

—Son sonetos muy predecibles —observé Elenore.

—A la senorita D. tampoco le gustan, pero se ve que el decano
insistid en que formaran parte de la asignatura. Dudo que nos
interrogue muy duramente sobre ellos.

Me pregunté una vez mas por la extrafia intimidad de Carmilla
con la profesora, con quien no habia vuelto a hablar desde el
accidente de nuestra Ultima reunidn. De Lafontaine se hacia de rogar
durante el dia y tenia todas sus clases en horario de tarde, por lo
que imaginaba que debia de tener algun tipo de pluriempleo durante
las mananas. Aunque, la verdad era que, después de haber salido
huyendo de la reunidon, tampoco es que me apeteciera
especialmente volver a verla. ¢Estaria enfadada conmigo? éHabrian
quedado revocados mis privilegios de alumna especial?

Carmilla dio un puntapié a la hierba con una de sus bailarinas y
hundié las manos en los bolsillos de su vestido. Parecia casi
incémoda.

—Pues, de hecho, me envia De Lafontaine. Queria saber qué tal
seguias, Laura.

Me parecid extrano. ¢Por qué enviar a Laura a ver qué tal seguia
yo cuando habia sido ella a la que habia hecho llorar con unas pocas
frases bien dichas?



—Pues estaré encantada de decirle yo misma que sigo
perfectamente bien —repliqué, mirando de reojo y con cautela a
Elenore.

Vi que estaba hojeando el libro de sonetos, fingiendo que no
prestaba atencion. Elenore me gustaba muchisimo y en teoria
confiaba en ella, pero en la practica, no sabia muy bien si podia
compartir con ella detalles sobre mis encuentros nocturnos con De
Lafontaine y Carmilla, nada menos.

—Se lo diré. No te preocupes.

—¢éDoAnde esta, por cierto? —pregunté, estirando el cuello para
estudiar el patio.

Era como si media universidad hubiera salido a disfrutar del
buen tiempo. Vi a una docena de profesores bebiendo refrescos
mientras trabajaban calificando examenes en los bancos repartidos
por delante de los edificios académicos o sentados y comentando
temas con sus alumnas bajo los arboles.

Carmilla se encogid de hombros en un gesto que pretendia ser
de apatia pero que le salid excesivamente teatral. Era, me di cuenta,
muy mala mentirosa. Por alguna razon, estaba encubriendo a De
Lafontaine.

—No sé donde esta. Pero cuando vuelva a verla le diré que
sigues bien.

Me pregunté si De Lafontaine estaria practicando algin tipo de
juego mental, si enviar a Carmilla para ver cdmo estaba no seria una
forma mas de humillarla. ¢Tan espantoso era tener que hablarme?
Pensando que no me gustaba nada la idea de convertirme en un
castigo, noté que mi boca esbozaba un mohin.

—Perfecto. Nos vemos en clase, supongo.

La mirada de Carmilla cambid y me observd con el odio que
cabia esperar de ella. De pronto me senti en territorio conocido, mas
cdmoda que con el interés que momentos antes habia mostrado por
mi bienestar.

—Nos vemos alli, Sheridan —replicd, haciéndolo sonar como
una amenaza.



Dio media vuelta y echd a andar hacia las multitudes que
llenaban el patio. Y me di cuenta entonces de que caminaba en
direccion al apartamento de De Lafontaine. La observé hasta que su
silueta desaparecid por detras de un grupo de arboles.

—No sé qué le ves a esa chica —murmuro Elenore, dejando que
el viento agitara las hojas de su libro.

—éQué se supone que quieres decir con esto? —le espeté,
poniéndome a la defensiva y notando que se me subian los colores a
la cara.

—Mmm-mmm... —murmurd Elenore, como si sus sospechas
acabaran de quedar confirmadas y, esbozando una sonrisilla, volvid
a volcar la atencién en su libro.

—\enga, équé se supone que has querido decir?

—Que eres mas transparente que un vaso de agua. Y que eso
que dicen es cierto: que, en cuestiones del corazon, hay gustos para
todo.

Debi de quedarme blanca como el papel, porque Elenore se
echd a reir y cerrd el libro.

—Oh, vamos, Laura, ahora no me vengas fingiendo que no
estas un poco enamorada. No te preocupes, no se lo diré a nadie. Mi
prima Vivienne también tiene una novia. Sé como funcionan estas
cosas. Personalmente, no me entra en la cabeza cdmo se puede vivir
sin hombres, pero yo no soy nadie para juzgar a los demas.

Mi mundo se tambaled sobre su eje. La sensacidon de perder de
repente mi seguridad me recorrid el cuerpo entero, combinada
curiosamente con la profunda tranquilidad de saber que no le
provocaba repulsion a Elenore.

—Dios mio, ¢y lo sabe todo el mundo?

Elenore se encogié de hombros.

—No tengo ni idea. Aunque Maisy si que lo sabe.

—éQué Maisy lo sabe?

Elenore me dio unos golpecitos tranquilizadores en la rodilla.

—Maisy es la lesbiana mas discreta que he conocido en mi vida,
Laura, y si no te diste cuenta de entrada de ello, es que no hay



esperanzas para ti.

«Lesbiana». Acababa de pronunciar esa palabra tan
tranquilamente, alli en medio, donde cualquiera podria haberla oido.
Pero parecia importarle un comino, como si fuese algo de lo mas
normal, no una auténtica bomba. Yo ni siquiera la utilizaba para
describirme en mi diario intimo; me parecia excesivamente
condenatoria.

Pero si a Elenore no le daba verglienza, tampoco deberia
darmela a mi.

—Pero... —empecé a decir, tartamudeando, atdnita por estar
manteniendo aquella conversacion—, me acabas de invitar a tu casa
para Accion de Gracias. ¢No te da miedo que pueda... no sé...
propasarme contigo o lo que sea?

Elenore resopld, como si acabara de sugerirle que viajaramos
juntas a la luna.

—\Venga, Laura, no eres de esas. Y somos amigas, éverdad? Las
amigas nunca hacen supuestos desagradables sobre sus amigas.

Y, para mi bochorno, los ojos se me llenaron de lagrimas.

—Oh no, no. —Elenore estallé en una risilla nerviosa, sacd de
algun rincoén de su persona un panuelo de seda y me lo acerco a las
mejillas. Sus manos eran calientes y reconfortantes, y agradeci los
mimos, por mucho que me violentara un poco que se ocupara de
aquella manera de mi—. Come una fresa. Te sentiras mejor.

Solté una carcajada de alivio y obedeci. Lami el zumo dulce que
me resbald entre los dedos. Y eso fue todo. Ninguna de los dos
sigui6 machacando con el tema o ni siquiera volvié a sacarlo a relucir
durante nuestra sesion de estudio, superadas como estabamos con
la poesia que teniamos entre manos.



CAPITULO ONCE
Carmilla

De Lafontaine esperd a que pasara una semana del incidente antes
de volver a llamarme. Probablemente pensd que estaba dandome
tiempo para enfriarme, pero su abandono solo sirvid para ponerme
mas furiosa. Nunca, ni siquiera cuando tuve anginas, me habia
perdido alguno de los seminarios de De Lafontaine, pero esta vez
me salté dos seguidos solo para demostrarle que yo también sabia
jugar a hacer el vacio. A decir verdad, tampoco es que me
apeteciera sentarme delante de Laura en el circulo socratico. Laura,
que me devoraba con aquellos ojos azules y tristes cada vez que la
sorprendia mirdandome; Laura, que se habia enterrado tan
profundamente en mi piel que a buen seguro no podria sacarla de
alli ni con un cuchillo. La odiaba, de eso no me cabia la menor duda,
pero habia algo en ella que hacia que se me encogiera el estdbmago
cada vez que entraba en el lugar donde yo estaba, algo que hacia
que me entraran ganas de empujarla solo para ver qué pasaba
cuando se rompiera, y todo eso me perturbaba.

De modo que decidi evitar la situacion por completo y pasar el
tiempo que normalmente pasaria en clase de De Lafontaine leyendo
comics en el patio. Justo delante de la ventana de la sala de
conferencias de Seward Hall, naturalmente, por si acaso a De
Lafontaine le daba por mirar hacia fuera.



Cuando por fin recibi su nota en mi casillero, era un escrito que
iba directo al grano.

C

Se te espera.

Jueves noche, a las diez.
Donde siempre.

D.

Arrugué la nota. Pero el jueves por la noche, a las diez menos
cuarto, estaba plantada en la puerta de su edificio, temblando tanto
por el frio otofial como por la impaciencia.

Cuando llegué la encontré medio muerta de hambre, con los
o0jos inexpresivos y brillantes como los de un tiburdn. Iba vestida con
un pijama fino de algoddn negro y una bata de seda anudada a la
cintura. Por milésima vez me fijé en la extrema longitud de sus
dedos, en lo pronunciada que era su clavicula, en lo marcados que
eran los tendones de su cuello. Parecia un depredador disfrazado
con la piel tensa de una mujer y supongo que eso es lo que era.

—Has venido —dijo, claramente aliviada.

—Siempre vengo cuando me lo pide —repuse.

De pronto, todo empezd a ir al contrario de lo que me habia
propuesto. Me habia prometido a mi misma pavonearme como una
reina y exigirle una disculpa formal antes de entregarle ni que fuera
una gota de mi misma, pero alli estaba, reconociendo mi pura
necesidad de ella.

—Toma asiento —dijo la senorita D, invitandome al sofa.

Dejé que me quitara el abrigo y los guantes, como habia hecho
tantas veces, y me senté sobre el terciopelo a la espera de que
empezara. Adiviné que esa noche no tendria paciencia para ningin
comentario amable, ni fuerza para esperar antes de empezar a
beber.

Y efectivamente, se sentd a mi lado y me retird el pelo para
dejarme el cuello a la vista. Levanté la barbilla para que pudiera



acceder mejor y adopté la posicién que tan bien conocia.

—Recita para mi —dijo, y noté el calor de su aliento sobre la
piel.

Cerré los ojos y dejé que las lineas de poesia brotaran de entre
mis labios mientras De Lafontaine me clavaba los dientes en el
cuello.

Siempre habia dolor al principio, una punzada aguda, y después
una especie de calor y cosquilleo que se extendié desde la herida del
cuello hacia mi pecho. No era exactamente placer, sino mas bien un
dolor dulce. Esbocé una mueca cuando me mordid y me concentré
en la poesia para distraerme del malestar, pero al poco me
acostumbré a la sensacion del pinchazo y me relajé entre sus brazos.
Las manos de De Lafontaine se deslizaron con delicadeza hasta mis
hombros para sujetarme por si acaso me mareaba. Habia perdido la
conciencia algunas veces, al principio, pero a medida que habian ido
avanzando nuestras poco ortodoxas lecciones, me habia vuelto mas
fuerte.

Aquella noche, en especial, agradeci el dolor. Hacia mucho
tiempo que no habia bebido de mi, dos semanas terribles, y me
preocupaba que nuestras sesiones privadas de poesia y dolor
hubieran tocado a su fin. Pero me necesitaba, igual que yo la
necesitaba a ella, y no podia mantenerse alejada de mi
eternamente.

Segui recitando hasta que empecé a marearme un poco, pero
De Lafontaine no me soltd, sino que me sujetd con mas fuerza,
presionando nuestros cuerpos sin parar de beber, como si quisiera
recuperar el tiempo perdido. Mi cuerpo respondidé a su proximidad,
entrando en calor y tornandose docil. El deseo me retumbo entre las
piernas, latiendo al ritmo de las pulsaciones del cuello.

Ladeé la cara hacia ella, intentando capturar sus labios.

—Carmilla —me alertdé De Lafontaine, presionandome dos dedos
contra la boca para mantenerme en mi lugar.

Tenia los labios manchados de sangre y se la habria limpiado a
besos si me hubiera dejado. Habria hecho muchas cosas, si me



hubiese dejado.

—Un beso —le supliqué, delirando tanto por la pérdida de
sangre como por tenerla tan cerca—. No tiene sentido negarnos un
beso.

—Es una linea que no pienso cruzar —dijo con voz gélida a
pesar del crudo deseo que le brillaba en los 0jos. Deseo de mi
sangre o deseo de mi cuerpo, imposible saberlo. Tampoco creo que
importara—. Eres mi alumna. Y tengo el deber sagrado de
protegerte.

—No necesito proteccion.

De Lafontaine se limpid la boca con un pafuelo. El color
empezaba a retornarle a la cara. Me pregunté cuanto tiempo debia
de poder aguantar sin alimentarse. Desde que nos conocimos, nunca
habian pasado mas de dos semanas sin que bebiera de mi. Durante
el trimestre de verano, cuando habia menos control de los demas
miembros del profesorado, bebia su racién de mi después de todas
nuestras sesiones independientes de estudio. Algunos de mis
mejores recuerdos consistian en estar tumbada con De Lafontaine
sobre las violetas azules que cubrian las orillas del rio que corria
justo por detras del campus, dormitando al sol mientras ella me
clavaba los dientes en la muneca.

—Eres muy dulce —dijo—. Pero también muy joven. No tienes
sentido de las consecuencias, de cdmo un momento de indulgencia
puede condenarte para toda la vida.

—Esto no es justo —repliqué, cogiéndole el pafiuelo vy
presionandolo con firmeza contra mi cuello para detener la
hemorragia. Cuando habiamos emprendido aquel camino, me
mareaba solo de ver mi sangre, pero ahora ya estaba acostumbrada.

—La justicia no me interesa —dijo frivolamente, reclinandose a
mi lado en el sofa—. Lo que me interesa es tener razon. Y tengo
razon, Carmilla. Con el tiempo lo entenderas.

Me tendid la mano, invitindome a recostarme contra su pecho
como habia hecho tantas veces, pero me aparté.

—¢Sigues enfadada por haberte puesto en apuros? —pregunto.



Crucé los brazos sobre el pecho y me presioné las rodillas contra
el cuerpo.

—Eso es decirlo muy suavemente. Me humillo.

De Lafontaine suspird con exageracion, como si yo fuese una
nina que pide un caramelo en una tienda y no una mujer adulta que
expresa un enfado justificado.

—Si quieres alcanzar el éxito como artista, tendras que
endurecerte. Aquello fue una critica profesional, no un ataque
personal.

Rabié en silencio, pues conocia perfectamente bien lo que era
un ataque personal. Nunca se habia mostrado tan insensible
conmigo, tan cruel sin tener una causa.

Los dedos de De Lafontaine me enlazaron por la mufeca y me
atrajo con delicadeza. Cerré la boca con fuerza mientras me
acomodaba en ella.

—éQué puedo hacer para convencerte de que no soy tu
enemiga, Carmilla?

—Podria empezar, por ejemplo, compartiendo conmigo mas
cosas sobre sus circunstancias, sobre su historia —murmuré, con la
mirada fija en el suelo—. Ultimamente apenas me cuenta nada.

—¢Por donde empiezo, pues?

—déSiempre fue profesora? —pregunté con cautela, consciente
de que estaba pisando una capa muy fina de hielo que casi oi crujir
y quebrarse cuando De Lafontaine se quedo en silencio. Deliberando
cuanto estaba dispuesta a compartir conmigo.

—Siempre fui maestra. Incluso antes del cambio, cuando
trabajaba como institutriz. Me gustaba la estimulacion mental que
conllevaba, la libertad para viajar, la liberacion de la obligacion de
casarse. Nunca me gustaron los hombres, ni el matrimonio.

—éCAmo sucedio?, el cambio.

De Lafontaine me estampd un beso en la coronilla y la
sensacidon me recorrid la columna como una descarga eléctrica.
Tragué saliva y ordené a mi corazon acelerado que se calmase.



—Conoci a una dama de alta cuna en Paris, en una cena de
recaudacién de fondos para una institucion benéfica. Era 1818.
Habia acudido al acto con los nifios que tenia a mi cargo, dos
pequenos que iban aun en pantaldn corto, pero en cuanto la vi, me
olvidé por completo de ellos. Habia viajado desde Londres para
estudiar francés y de inmediato le ofreci mis servicios. Después de
aquello, nos volvimos inseparables. Viajé con ella, me gané su
confianza y la ayudé a conquistar a las jévenes que deseaba. Nadie
sospechaba que fuéramos asesinas o amantes.

Me recorri® un escalofrio al oirle mencionar con tanta
despreocupacion la violencia y el sexo. Contuve la respiracion,
confiando en que continuara, en que no volviera a excluirme.

—Fuimos felices durante una temporada larga. Pero el amor se
pudre y se estropea, se desintegra con el tiempo, igual que una rosa
en un jarrén, y pronto entre nosotras no quedé mas que
animosidad, peleas y el rencor de estar obligadas a tener que confiar
la una en la otra. Una noche me desperté y encontré su lado de la
cama vacio. Sus vestidos habian desaparecido del armario, sus
zapatillas de seda y sus pendientes de rubi tampoco estaban en el
baudl. No he recibido ni una sola carta o telegrama de ella desde
entonces, ni una sola llamada en todos estos anos.

—Su sefiora la abandond —dije en voz baja.

No me imaginaba nada mas terrible que ser rechazada por
quien te ha prometido una vida eterna.

De Lafontaine se levantd y se envolvid con el batin mientras se
acercaba a la ventana. Mird en direccién a Seward Hall, con una
arruga pensativa dibujandose entre sus cejas.

—El amor que se ha vuelto amargo sigue siendo amor, y todavia
pienso en ella a diario, desde el momento en que abro los 0jos y
descubro que la almohada a mi lado esta vacia. Pero el pasado no
puede volver a escribirse, Carmilla, excepto en circunstancias
excepcionales.

—¢Circunstancias como cuales? —pregunté, cautivada por el
relato y pensando lo facil que era quedarse atrapada en la red de



resplandecientes palabras de De Lafontaine.

Se volvié hacia mi y el rostro se le dulcificd con una sonrisa.

—Ya ves tu, aqui escuchandome divagar sobre viejas antorchas
extintas hace mucho tiempo. Debo de estar aburriéndote, querida.

—No, lo encuentro fascinante.

Bostecé a pesar de mi misma. El pulso me retumbaba en la
cabeza. Me sentia un poco débil y de pronto me di cuenta de que
tenia un hambre voraz. De Lafontaine debia de haberme quitado
mas de lo que tenia por dar. Sentia las puntas de los dedos de
manos y pies entumecidos, a pesar del hecho de que estaba bien
cubierta para protegerme del frio de octubre, y notaba la boca seca.

Mi profesora me acercd la palma de la mano a la frente y puso
mala cara.

—Tienes frio. Me temo que he bebido demasiado. Deberias
tumbarte, Carmilla.

No siendo tipico de mi llevarle la contraria a De Lafontaine, me
descalcé y me tumbé en el sofa. Me cubrid con una esponjosa manta
de lana tejida a mano, tapandome hasta los hombros, y durante un
instante prometedor y secreto, me permiti imaginar.

Que éramos amigas, o0 amantes o familia.

Que me queria tan profundamente como yo la queria a ella.

—Duerme un poco —dijo De Lafontaine, bajando la intensidad
de las lamparas del salon—. Estaré despierta toda la noche si me
necesitas. Buenas noches, Carmilla.

—Buenas noches, sefiorita D. —murmuré y dejé que el suefio se
apoderara de mi.

Me despertd un susurro de tela y un tintineo de llaves. Una fugaz
mirada hacia la ventana me dio a entender que faltaban todavia
horas para que amaneciera. Me desperecé languidamente bajo la
manta y me acerqué dos dedos al cuello para comprobar las



pulsaciones. Eran mas fuertes que antes, habia entrado en calor y
me sentia revitalizada.

—¢Va a salir? —pregunté.

En la penumbra del apartamento, vislumbré la silueta de De
Lafontaine junto a la puerta. Encendio una de las lamparas (para mi,
no para ella, puesto que veia perfectamente bien en la oscuridad) y
me sonrid. Llevaba un pantaldon vaquero con manchas de pintura y
un par de guantes de jardineria le sobresalian en el bolsillo de la
chaqueta de tela de algodon.

—Voy solo al invernadero. éQuieres venir conmigo? Las flores
estan preciosas a estas horas de la noche.

—\Voy —dije, incorporandome con entusiasmo.

El jardin de flores nocturnas era el oasis privado de De
Lafontaine y rara vez me invitaba a disfrutarlo con ella. Si se sentia
lo bastante magnanima como para querer compartir sus flores
conmigo, no pensaba desperdiciar la oportunidad.

Procurando no hacer mucho ruido al bajar la escalera, segui a
De Lafontaine. Salimos del edificio y caminé obedientemente detras
de ella hasta el final del campus y mas alla. Las colinas que se
alzaban justo detras de los céspedes perfectos de Santa Perpetua
estaban en estado silvestre, pero kildometros y kildbmetros de terreno
seguian siendo propiedad de la institucion. De Lafontaine habia
solicitado una pequefia parcela de terreno, a menos de un kildbmetro
de su apartamento, y alli habia plantado sus semillas de magia.

Abrimos las puertas de cristal del pequeno invernadero y
avanzamos entre enredaderas, macetas y arbustos verdes. De
Lafontaine habia importado y cultivado con extremo cuidado
nicotiana, onagra, datura y muchas otras bellezas de floracion
nocturna, y durante los cinco ahnos que llevaba impartiendo sus
clases en Santa Perpetua, nunca habia dejado de ocuparse de ellas.
Pero aquella noche, estabamos a la caza de la piéce de resistance, la
flor mas rara de todas.

—Aqui esta —anuncié De Lafontaine con una sonrisa.



Aparte de la poesia y de fumar, la jardineria era su otra pasion,
y me encantaba verla concentrada con tanto fervor.

Me arrodillé a su lado, delante de una planta de grandes hojas
con un par de flores blancas como la luna. Los pétalos estaban
delicadamente curvados y acentuados por un halo de frondas
puntiagudas. Era una de las cosas mas bellas que habia visto en mi
vida, una belleza subrayada mas si cabe por el hecho de que De
Lafontaine quisiera compartirla conmigo.

—La reina de la noche —dijo pensativa, acariciando uno de los
pétalos—. Florece tan solo una vez al afo y siempre de noche.
Normalmente no crece en estas condiciones, pero he tenido la
suerte de encontrar la atmosfera de invernadero perfecta.

Se inclind para oler la flor y me indic6 con un gesto que la
imitara. Mi nariz se inundd de un aroma fuerte y dulce, muy parecido
al del jazmin.

—Debe de estar muy orgullosa de haber conseguido que
florezca —dije, hablando bajito, con la sensacion de que debia
mostrarme reverencial en presencia de aquel milagro de planta.

—El arte del cultivo me aporta un placer especial —dijo,
acunando la flor en su mano. Movio la cabeza hacia uno y otro lado
para inspeccionarla, en busca de imperfecciones—. Ayudar a que las
cosas crezcan. Me encanta saber que yo he sido la fuerza que ha
impulsado esta belleza y que, al fin y al cabo, sin mi no habria
existido.

Con un movimiento fluido, De Lafontaine cogié una hoz de plata
que habia en el suelo y corté el tallo de la flor. Grité.

—iPero ahora morira!

—Morira de todas formas —sentencid De Lafontaine, con un
tono de voz reconfortante. Me engarz6 la flor en el cabello,
asegurandola detras de mi oreja—. Prefiero que la disfrutes tu
durante el resto de su corta vida a que muera en mi invernadero sin
que nadie la contemple.

Toqué con delicadeza los sedosos pétalos.

—Gracias —murmureé.



A veces, me resultaba facil convencerme de que De Lafontaine
era totalmente egoista, que me tenia solamente para alimentar su
ego y disponer de un suministro regular de sangre. Pero después,
otras veces, se mostraba tan tierna conmigo, tan generosa y
amable, que me parecia innegable que eso no fuera una prueba de
Su amor.

Y era casi peor asi.



CAPITULO DOCE
Laura

Una tarde nublada, cometi el error de quedarme dormida y cuando
me desperté, grogui y desorientada, el sol se estaba poniendo por
detras de las montafias de Massachusetts. Cuando vi de reojo el
reloj, que me indicaba que faltaban pocos minutos para que
empezara el seminario de poesia, contuve un grito. La lluvia
aporreaba el tejado, pero estaba tan apurada, cogiendo un cepillo
para pasarmelo rapidamente por el pelo y poniéndome un jersey,
que ni pensé en coger un paraguas. Lo cual fue desastroso, pues
durante el cruce del patio hasta el edificio donde De Lafontaine
impartia su seminario, me quedé empapada. Temiendo que la lluvia
calara en la mochila y estropeara mis cuadernos si permanecia un
instante mas en el exterior, di un brusco giro a la izquierda y busqué
refugio en una glorieta que habia entre los arbustos.

Al instante, sin embargo, comprendi que debia cambiar de
planes.

Debajo del techo de la glorieta habia alguien agazapado, su
rostro iluminado tan solo por la colilla encendida de un cigarrillo.

Carmilla.

Me detuve antes de llegar, ardiendo de turbacion a pesar de
estar empapada por la lluvia. Cuando Carmilla se volvio, vi que su
cabello estaba aplastado por la lluvia y que los hombros de su
chaqueta habian quedado oscurecidos por la humedad.



—Largate —dijo, ahuyentandome con el cigarrillo—. Esta es mi
glorieta.

—Creo, estrictamente hablando, que pertenece a la universidad
—repuse, poniendo un pie en el primer peldano de la glorieta.

Un escalofrio me recorrid el cuerpo. Si me quedaba mucho mas
rato bajo la lluvia, acabaria resfriandome.

Carmilla me mird de arriba abajo, percatandose de mi lastimoso
estado.

—De acuerdo —dijo, indicandome con un gesto que subiera—.
Pero solo porque estas casi ahogandote.

Subi corriendo y me coloqué en el lado opuesto de la estructura
para no transgredir el espacio de Carmilla. Me observo con aquellos
0jos oscuros, como si estuviera retandome a decir algo.

—Un tiempo asqueroso —intenté débilmente.

Carmilla resopld en tono burldn.

—¢éDe verdad que pretendes iniciar una conversacion sobre el
tiempo? ¢Conmigo?

—Me parece mejor que permanecer aqui callada —murmuré,
pisando con fuerza el suelo con un pie y después con el otro para
tratar de recuperar un poco la sensibilidad de los dedos.

Estaba descubriendo que los otonos de Massachusetts eran
impredecibles; habia dias templados mientras que otros, como el de
hoy, eran terriblemente frios.

Carmilla se limitd a sorber por la nariz y a darle una calada al
cigarrillo que se le consumia entre los dedos. Olia fuertemente a
clavo.

—Supongo que tienes razén —dijo, tirando el cigarrillo al suelo y
aplastandolo con la bota.

A pesar del tiempo, iba vestida con unas botas altas de montar
y minifalda. Carmilla siempre insistia en llevar las faldas mas cortas
imaginables, incluso durante los gélidos diluvios otofales de Nueva
Inglaterra y, por lo visto, tampoco era muy aficionada a los
paraguas. O bien echaban a perder su estética o bien era tan
despistada que se olvidaba de coger uno los dias encapotados. A



menudo me quedaba extasiada viendo las gotas heladas que se le
deslizaban por los muslos cuando se sacudia el agua del pelo al
entrar en el aula.

—¢Has trabajado las lecturas?

—Por supuesto que he trabajado las lecturas —repliqué—. &Y
tu? ¢Has escrito el poema de la semana?

—Por supuesto que lo he escrito —respondid.

Nos quedamos un momento sumidas en el silencio,
simplemente contemplando la lluvia desde nuestros respectivos
lados de la glorieta. Entonces, Carmilla bajé la vista hacia su
ostentoso reloj. Era un milagro que aquello siguiera funcionando
después de su paseo bajo la lluvia.

—Mierda —dijo entre dientes—. A este paso vamos a llegar
tarde al seminario.

—No si corremos —dije irreflexivamente, sin tener un porqué.

Carmilla levantd una ceja y su mirada se volvid picara. Entendi
al instante su significado.

—Carmilla —dije, en tono de advertencia.

Pero ya era demasiado tarde. Ya se estaba atando el pelo con
una cinta azul y la boca se le habia cerrado en una linea de
determinacion. Contra mi voluntad, todos los musculos del cuerpo se
me tensaron y cobraron vida de repente.

—La que pierda tendra que dar explicaciones a la sefiorita D. —
dijo Carmilla y, sin mediar una palabra mas, abandond corriendo la
glorieta.

¢Qué otra cosa podia hacer yo?

Me quité los zapatos y eché a correr tras ella.

La lluvia me azotaba la cara mientras corria a toda velocidad por
la hierba resbaladiza y estuve a punto de patinar no una vez sino
dos. Carmilla habia salido antes y era mas rapida, estaba cruzando
el patio con una precisién despiadada, pero yo tenia las piernas mas
largas y mis pulmones eran sanos y fuertes gracias a los largos
veranos que habia pasado nadando en el lago de detras de casa de
mi padre. La adelanté pronto y tomé la cabeza justo cuando



doblabamos la esquina del edificio donde se impartia el seminario.
Carmilla, la tipica deportista con mal perder, intentd hacerme
tropezar cuando la adelanté, pero le arreé un golpe con uno de mis
zapatos y consegui seguir adelante.

Rodeé la Ultima esquina e irrumpi en Seward Hall. Subi
corriendo las escaleras. Oia los pasos pesados de Carmilla detras de
mi, acercandose cada vez mas. Cuando llegué al descansillo de la
tercera planta, pensé que el corazon me iba a estallar.

Jadeando, crucé de golpe las puertas de la sala del seminario.
La senorita D. estaba sentada sobre un extremo de la mesa,
concentrada en su conferencia sobre Allen Ginsberg.

Cuando me quedé plantada en el umbral de la puerta, jadeante
y chorreando, los ojos de De Lafontaine, dos fragmentos idénticos
de cristal verde, se clavaron en mi. Carmilla irrumpidé segundos mas
tarde, estampandose contra mi, y a punto estuvimos las dos de caer
al suelo. Ambas estallamos en un aluvion de carcajadas cargadas de
endorfina y nos abrazamos la una a la otra como si nos
conociéramos de toda la vida. La piel de Carmilla, que me agarraba
con fuerza, estaba fria por la lluvia y resbaladiza al contacto.

—Laura. —La voz de De Lafontaine sond imperturbable—.
Carmilla. Tomad asiento, por favor.

Me quedé paralizada en el umbral por un instante, mirando a la
profesora como un cervatillo ante los focos de un coche. Era
evidente que alguna cosa sobre nuestro aspecto desastrado o quizas
sobre nuestra proximidad la una a la otra le molestaba
terriblemente. Me invadié una fuerte sensacion de dolor y confusion.
¢No deberia alegrarse de que por fin nos llevaramos bien, de que
algo parecido al companerismo universitario empezara a asomar la
cabeza en el pedregoso terreno de nuestra relacion? ¢Por qué no le
alegraba que por fin empezaramos a agradarnos?

A menos que su objetivo fuera mantenernos hambrientas de su
aprobacion, tenernos peleando como cachorrillos abandonados por
hacernos con migajas de su amor.



Carmilla pasé por delante de mi en direccidn a su asiento
habitual en el centro del circulo de sillas formado alrededor de la
seforita D, pero la profesora levantd la mano y Carmilla se quedd
inmovil.

—Ahi no.

Me ardian las mejillas. Los Unicos asientos libres que quedaban
en la habitacidon eran los de las tribunas de la propia sala. Carmilla
tropezd con una silla, tumbandola, y se dejé caer en un asiento. La
segui, aunque con menos brio.

Permanecimos sentadas hombro con hombro durante toda la
clase, mi estdbmago tenso por el frio y la proximidad de Carmilla. De
Lafontaine apenas nos mird en todo el rato e ignord a Carmilla cada
vez que levantd la mano. Nos estaba castigando a ambas, estaba
claro.

Al salir de clase, Carmilla esperd con los brazos cruzados a que
se marcharan todas las chicas. De Lafontaine continud
comportandose como si no estuviéramos alli y se concentré en
recoger sus notas y hojear papeles.

Yo segui sentada en mi sitio, con las rodillas juntas vy
sintiéndome incomoda, preguntandome si deberia quedarme para
recibir un sermdn o largarme de alli lo antes posible.

Carmilla se puso en pie en el instante en que se cerrd la puerta
detras de la ultima alumna.

—¢éDe qué va esto? —pregunto.

Adiviné que la intencidn era parecer despreocupada, pero su voz
sonaba tensa. De Lafontaine ni siquiera levantd la vista del cuaderno
en el que estaba escribiendo.

—Si piensas comportarte como una nifia, te trataré como una
nina.

—Me parece muy gracioso que nunca me haya considerado
como una nhifla —repuso Carmilla.

De Lafontaine se quedd mirandola, colocandola en su lugar con
esa mirada suya tan despiadada.

—Vigila lo que dices, Carmilla.



—Si me disculpan... —dije, cogiendo a toda prisa la mochila y
dirigiéndome hacia la puerta.

—No tan rapido —dijo la sefiorita D.

Su voz me detuvo en seco. Me volvi hacia ella y tragué saliva.
La decepcion de sus ojos me destripd como un pez.

—A las rabietas de Carmilla ya me he acostumbrado —dijo De
Lafontaine—. éPero de ti, Sheridan? Pensé que eras mas madura.

Nunca se dirigia a mi por mi apellido. Siempre era Laura. Laura
cuando me preguntaba en clase, Laura cuando me rellenaba la copa
en su apartamento, Laura cuando me pasaba un cigarrillo encendido
y himedo aun de su boca. Hacia que algo tan simple como dos
silabas sonara como miel calentada por el sol, deliciosa e intensa,
pero ahora, mi apellido sond gélido en sus labios.

—Lo siento —dije en voz baja, deseando que me tragara la
tierra.

—Esperaba algo mejor de vosotras dos —continud, recogiendo
sus pertenencias y colgandose el bolso en el hombro. Las llaves de
la sala de conferencias le tintinearon en la mano, el anuncio de que
la conversacion estaba a punto de tocar a su fin—. Para compensar
vuestra mala educacion, espero dos poemas adicionales de cada
una, listos para recitar antes del fin de semana. Y tened claro que
veré sin problemas si los habéis hecho sin ganas, asi que esforzaos,
chicas.

—Si, senorita De Lafontaine.

—Y en cuanto a ti —prosiguid la profesora, dirigiéndose ahora
solo a Carmilla—, creo que tenemos que hablar sobre estas rabietas.

Di un paso al frente, abriendo la boca para empezar a
explicarme, para cargar con la culpa, para decir cualquier cosa que
suavizara las grietas que se habian abierto entre la sefiorita De
Lafontaine y yo. Pero, agraviada, se limitd a enarcar una de sus
elegantes cejas, retandome a no pronunciar ni una palabra mas. En
aquel momento, senti como si no me conociera, como si no fuera
mejor que cualquier otra novata ansiosa por captar su atencion.



Cerré la boca, parpadeé para no derramar ni una lagrima y fui
directa hacia la salida.

Emiti un sollozo amortiguado cuando la pesada puerta se cerro
a mis espaldas y me tapé la cara con las manos. Aquello tenia que
ser culpa mia, seguro; yo era la que habia interrumpido a Carmilla
cuando estaba fumando tranquilamente en la glorieta y yo era la que
habia sugerido que echaramos a correr bajo la lluvia. Pero por
debajo de mi verglienza y mi inquietud, habia rabia de verdad.
¢Como podia De Lafontaine hablarnos con aquella dureza por una
infraccion tan minima como llegar un poco tarde? Era como si lo que
habiamos hecho le hubiera dolido a nivel personal. Como si vernos a
Carmilla y a mi riendo juntas, estando en contacto en su aula,
hubiera sido una ofensa.

A lo mejor le gustaba mas que nos pasaramos el dia intentando
arrancarnos los ojos. A lo mejor, con su infinita sabiduria, sabia que
la animosidad haria de nosotras mejores poetisas.

Mi lado racional me decia que deberia volver a mi habitacion y
ponerme enseguida a componer los poemas, pero la rabia y la
curiosidad formaban un coctel mas apetitoso que la razdn. Quizas,
por obra de la providencia o por algun tipo de tentacion diabdlica, la
puerta, con su maltrecha cerradura, seguia aun entreabierta. Y a
través de ella se filtraban las voces del aula, subiendo en volumen e
intensidad.

—iLe encanta ponerme de ejemplo delante de todo el mundo!

Era Carmilla, que hablaba en un tono cargado de rabia.

—No seas tan dramatica —replicdé De Lafontaine, su voz, tan
templada e inalterable como siempre—. Sabes cOmo aborrezco que
te pongas histérica.

—No estoy histérica. La histeria es una herramienta de opresion
patriarcal, élo sabia?

—Mirala qué lista. ¢Te pones tu a impartir la clase mientras yo
me siento en el lado de las alumnas?

—¢éPor qué es tan cruel conmigo? éLe he hecho algo de lo que
no sea consciente? éLe he negado alguna cosa?



Oi pasos agitados en el interior de la sala de conferencias y
cuando miré a través de la rendija, vi que Carmilla deambulaba
nerviosa de un lado a otro, hundiendo los largos dedos en su cabello
todavia humedo. Era como si se dispusiera a tirar de él y
arrancarselo. De Lafontaine la observaba cruzada de brazos.

—Eres excepcionalmente brillante, Carmilla, eso nadie lo pone
en duda. Pero estas dilapidando tu potencial con distracciones.
Como la chica Sheridan.

—No estoy distraida.

—¢éNo? Te pasas el rato mirandola en clase y te desvia de tu
trabajo durante nuestras reuniones de los viernes. Pensé que tener a
alguien del mismo nivel que tu te presionaria para que mejoraras,
pero te estas perdiendo en una relacidon pasajera que no durara ni
este semestre.

Parpadeé, algo sorprendida por las palabras de De Lafontaine.
Estaba tan embelesada escuchandolas que las lagrimas se me
secaron en las mejillas y mi tristeza cayd en el olvido. Estaba
entrometiéndome en algo muy privado, eso lo sabia, pero me
resultaba imposible marcharme de alli.

—Laura y yo no tenemos ninguna relaciéon. Somos companeras
de clase, eso es todo. Cualquier interés que sienta por ella es
meramente académico.

—déAhora resulta que nos mentimos? Pensé que no tenia que
haber secretos entre nosotras, Carmilla.

—Y no los hay —dijo Carmilla, con una voz que sond casi como
un gemido. Durante todo aquel rato de justa indignacion, habia
hablado como una diosa iracunda, pero ahora sonaba como una
chica de su edad o, mas bien, como una nina en busca de la
aprobaciéon de su mentora—. Jamas le mentiria, sehorita D. Sus
secretos estan a salvo conmigo. Todos.

La sefiorita D. emitid aquel murmullo desde el fondo de la
garganta, aquel sonido que, igual que el pulgar del César, podia
indicar su aprobacion o desaprobacion definitiva. En aguel momento,
indicd insatisfaccion.



—De eso ya no estoy tan segura, querida.

Se me cortd la respiracion al oir aquel calificativo carifoso. Me
parecié ardientemente intimo. Inapropiado, incluso. Una palabra que
nunca se me habria ocurrido pensando en la conducta de De
Lafontaine, pero que ascendid rapidamente a la superficie de mi
mente. La situacion parecia de pronto cargada con una electricidad a
la que no podia poner nombre, y tampoco me atrevia a hacerlo.

Los ojos de Carmilla se llenaron de lagrimas que le empezaron a
rodar libremente por las mejillas. Era casi amedrentador verla tan
destrozada. Con las manos temblorosas en los costados, avanzé
unos pasos hacia De Lafontaine.

—Le prometo que mejoraré. Que haré todo lo que quiera que
haga, seforita D. Pero no me deje de lado.

—Oh, mi dulce nina.

De Lafontaine suspird, se acercd a Carmilla y abarcd su cara
entre las manos. El pulso me empezé a bombear con fuerza en la
yugular. Estaba segura de que deberia apartar la vista y dejarlas en
paz, pero no podia dejar de mirar.

De Lafontaine acaricio las mejillas de Carmilla con sus unas
pintadas y murmurd alguna cosa indescifrable.

Y entonces, mi profesora separd los labios, pintados y sin duda
calientes, e hizo descender la boca hacia el cuello de Carmilla. El
beso se volvid violento en un instante. De Lafontaine doblegd hacia
atras el cuerpo de Carmilla y le clavd en el cuello los dientes,
repentinamente afilados. Carmilla emitid un pequefio grito, abrazé a
De Lafontaine y la garganta de De Lafontaine se movid como si
estuviera tragando.

El corazon se me acelerd en el pecho, la adrenalina me abraso
las venas, pero seguia sin poder apartar la vista. Ni siquiera cuando
las piernas de Carmilla cedieron bajo su peso y De Lafontaine se
agacho sobre ella, como un ledn rasgando la carne de una gacela, y
la cogid entre sus brazos.

De pronto, la mirada de la profesora cruzd la sala y localizd la
rendija en la puerta. Establecimos contacto visual durante un terrible



segundo.

Me sobresalté como si me hubiese dado fisicamente un golpe y
me alejé rapidamente de la puerta. Las nauseas me revolvieron el
estomago vy el latido del corazdn me retumbd en la cabeza. Acababa
de ser testigo de algo inexplicable, de algo inconcebible. Era
imposible que hubiera visto lo que creia que acababa de ver,
iverdad? Debia de estar alucinando; de lo contrario, tenia que
enfrentarme al hecho innegable de que entre profesora y alumna
existia algun tipo de retorcida intimidad que jamas podria haberme
imaginado.

Me pregunté cuanto tiempo hacia que duraba aquello. Me
pregunté si no deberia haberme dado cuenta de ello. Si habria
habido algun tipo de indicio que se me habia pasado por alto.

Di media vuelta para irme, pero en aquel mismo momento, la
puerta de la sala de conferencias se abrid y De Lafontaine aparecio
furibunda en el umbral. Carmilla me mird por encima de su hombro,
conmocionada.

—A mi despacho —ordend De Lafontaine—. Las dos. Ahora
mismo.



CAPITULO TRECE
Laura

—Parece que habéis estado escondiéndome secretos —dijo De
Lafontaine, dejandose caer en la silla de cuero negro de detras de su
impresionante mesa de caoba.

Carmilla y yo estabamos sentadas, la una junto a la otra, en un
banco del despacho, un espacio asfixiantemente caliente como
consecuencia del calor que desprendian nuestros cuerpos y las
acusaciones que flotaban en el ambiente. De Lafontaine unio las
manos por las puntas de los dedos y nos mird fijamente con aquella
mirada verde y abrasadora.

La mirada de una serpiente hipnotizando a su presa.

La mirada de un depredador.

—No me gusta vivir en la ignorancia —dijo—. Y 0s sugiero que
aprovechéis esta oportunidad para sinceraros. éQuién de las dos
quiere confesar primero?

Permanecimos sentadas en avergonzado silencio, mirando hacia
cualquier parte excepto a De Lafontaine. Intenté mantenerme
callada, pero la verdad acabd emergiendo de mi interior.

—Siento mucho haber espiado —tartamudeé.

—Y qué es, exactamente, lo que crees que has visto?

—He visto... —Las palabras se me secaron en la garganta.
¢Como expresar con palabras lo imposible?—. Una... indiscrecion.



De Lafontaine echd la cabeza hacia atras y soltd una carcajada;
de hecho, se rio de mi.

—Aprenderas muy rapido que aborrezco la falsa modestia. Me
has visto morder a tu compafera de clase, alimentarme de su
sangre. ¢No es eso, Laura?

Me movi con incomodidad en el asiento. En el transcurso de
apenas unos minutos, mi percepcion de la realidad se habia hecho
aficos y estaba aun intentando recoger las piezas.

—No sé qué es lo que he visto —repliqué con voz ronca.

—Cbémo tu quieras —dijo De Lafontaine, y entonces se volvid
hacia Carmilla—. Y, por otro lado, alguien ha estado haciendo cosas
a mis espaldas, robando libros de la biblioteca.

Carmilla se mordio el interior de la boca y enlazd las manos en
Su regazo.

—Solo queria ver qué era eso tan importante que no queria
compartir conmigo —murmuro.

A diferencia de mi, Carmilla no cantaba como un canario cuando
estaba bajo presion. Intentaba mantener su postura, insistir en que
habia hecho lo correcto. Su testarudez, a pesar de la situacion, me
parecio encantadora.

—Si decido no compartir algo contigo, tendré mis razones, élo
entiendes?

—Si, senorita D.

—No lo capto —dije.

Me pregunté si todo aquello seria una especie de suefio febril.
¢Habria echado Maisy alguna cosa al té que me habia tomado por la
manana, como parte de otra novatada? ¢Estaria sucumbiendo a
algun tipo de delirio mental precoz exacerbado por el estrés?

—De Lafontaine es un vampiro —dijo Carmilla, como si fuera
algo tan aparente como el color del cielo.

De pronto, me vinieron a la cabeza mil preguntas, pero solo una
consiguio salirme de la boca.

—Disculpe —dije, llevandome la mano al pecho, como si con
aquel gesto pudiera sosegar mi corazén acelerado—. éUn vampiro?



—Ese es el término contemporaneo, si —respondid De
Lafontaine, aburrida por mi incredulidad—. Imagino que te suena. La
literatura no siempre nos representa correctamente, pero no es un
mal lugar por donde empezar. Tal vez has leido a Polidori. E imagino
que te habras cruzado alguna vez con Stoker.

—No me lo creo —dije, con una carcajada y levantandome de
mi asiento—. Me estan tomando el pelo. Una broma para la chica de
provincias, ¢éno es eso? Pues no me gusta en absoluto, la verdad.

—¢éTe parece esto una broma? —preguntd Carmilla, retirdandose
el cuello de la camisa para mostrarme las dos marcas rojas que le
brillaban en el cuello—. Siéntate, Laura.

—Carmilla —le supligué—. Vamos, dime que se trata de una
broma.

—No es ninguna broma, Laura —dijo Carmilla, casi queriendo
disculparse.

Parpadeé para evitar las lagrimas. Aquello era demasiado.

—¢éAsi que es usted una criatura antigua, es eso lo que pretende
que me crea? —le pregunté a De Lafontaine.

—Antigua es decir mucho —dijo De Lafontaine—. Apenas llego a
los doscientos. Los jovenes podemos pasar por humanos mejor que
los viejos. A medida que cumplimos afos... cambiamos.

—No me lo creo —dije, negandome a sentarme y aceptar todo
aquello—. Si de verdad es usted un vampiro, demuéstremelo.

—iComo pretendes que te lo demuestre? —dijo Carmilla con
una risa desagradable—. ¢ Mordiéndote?

—Supongo que eso funcionaria —dijo De Lafontaine, pensativa
—. Pero no es necesario llegar a ese extremo, porque ya has visto
todo lo que necesitabas ver. Piensa, Laura; utiliza esa mente tan
brillante que tienes. Sabes perfectamente bien lo que has visto. No
te mientas ahora.

Bullia por dentro. Habia visto algo, esa parte era cierta. Y, visto
desde el exterior, me habia parecido un mordisco.

Creia en cosas como los angeles, las profecias y las revelaciones
divinas, me dije, intentando racionalizar la situacidon. Incluso podia



llegar a convencerme de que existian fantasmas. Quizas el
vampirismo no quedara tan lejos de esos limites.

O quizas me estaba volviendo loca.

—¢Tiene siempre esas cosas en la boca? —pregunté.

—Se retraen —respondio De Lafontaine.

—éY qué mas puede hacer? éInvocar bandadas de murciélagos,
hipnotizar a victimas incautas?

—No irds a creerte todo lo que lees en los libros —murmurd
Carmilla.

—Aqui nadie te estd mintiendo —dijo De Lafontaine,
encarrilando de nuevo la conversacion—. Esto es real, Sheridan. Y
cuanto antes ajustes en consecuencia tu vision del mundo, mejor.

Casi sin aliento, miré a De Lafontaine y a mi companera de
clase. Deseaba, probablemente por primera vez en mi vida, una
copa de algo bien fuerte.

—De acuerdo —dije, forzando la voz para que sonara firme—.
De acuerdo. Pero tengo preguntas. Y no pienso ir a ningin lado
hasta obtener las respuestas.

De Lafontaine mir6 con mala cara su reloj, pero no me acallo.

—¢éPor qué Santa Perpetua? —pregunté—. Si es usted lo que
dice que es, podria ir a cualquier parte del mundo, ser quien le
apeteciera ser. ¢Por qué ensefiar poesia en una universidad? Y, ya
puestos, épor qué beber de una alumna?

—Estoy aqui por asuntos académicos —respondid De
Lafontaine, en un tono que me dio a entender que eso era todo lo
que conseguiria sacar de ella—. Carmilla es la compafiera que he
elegido. Me sustenta.

—De modo que me mentiste —le dije a Carmilla en tono gélido,
sintiéndome todavia herida por todo lo sucedido—. Sobre ella y tu.
Fingiste que era tu profesora y nada mas.

—No lo hice por nada personal —repuso Carmilla—. Le miento a
todo el mundo.

De Lafontaine se recostd en su asiento, observandonos a las
dos.



—Somos una banda pequefa y miserable. Unidas por la sangre
y el secretismo, sin otros recursos que nosotras mismas. En
circunstancias mas ventajosas, seria casi romantico.

—No le diré nada a nadie, sefiorita D. —se apresuré a decir
Carmilla.

—Lo sé, Carmilla. No eres tU la que me preocupa. —Se volvid
hacia mi, examinandome como si estuviera calculando cuantos litros
de sangre corrian por mis venas—. Ahora eres complice de nuestro
secreto, te guste o no. La Unica pregunta que tengo es: épuedo
confiar en ti para que no lo reveles?

—Me parece que no tengo otra eleccion —dije.

—No —dijo De Lafontaine, casi con tristeza—. No la tienes.
Confiaba en poder introducirte en mi mundo lentamente, para que
no te asustases, pero de esta manera funcionara también, supongo.

—¢éPensaba contarmelo?

—Por supuesto —dijo, dulcificando la mirada—. Te elegi a ti,
Laura. Y volveria a elegirte, independientemente de cuales fueran las
consecuencias.

Se me formo un nudo en la garganta. Jamas me habian elegido
para nada en toda mi vida, ni para ser amiga, ni para el elogio
académico, ni para el amor, y lo que De Lafontaine me estaba
ofreciendo era un poco como esas tres cosas entrelazadas. Para De
Lafontaine era un talento de esos que solo se descubren una vez en
la vida y para Carmilla era una oponente de mucha valia. Nunca
habia sido ninguna de esas cosas para nadie.

—No tiene por qué cambiar nada —prosiguié De Lafontaine—.
Las tres podemos continuar juntas con nuestros estudios y podemos
protegernos mutuamente. Podemos incluso profundizar mas,
ascender hasta nuevas alturas. Hay tanto que me gustaria
mostraros, tanto que deseo compartir. éTe gustaria eso, Laura?

Era mi Ultima oportunidad, la Ultima posibilidad de regresar a mi
pequefa rutina mundana y olvidarme de todo lo que habia visto y
oido.

Una chica sensata se marcharia corriendo de alli.



Una buena chica lo haria a buen seguro.

Pero estaba harta de ser sensata y estaba harta de ser buena.
No podia rechazar lo que se me estaba ofreciendo: la oportunidad
de vivir una vida excepcional.

—Si —respondi, con una voz que era casi un susurro—. Si, por
favor.

En los labios de color coral de De Lafontaine se dibujo una leve
sonrisa de aprobacion. Buscaria aquella aprobacidén hasta el fin de
mis dias, iria hasta el infierno y volveria si era necesario.

—Confiaba en que respondieras eso. —Abrid una carpeta con
documentos sobre su mesa de despacho y prepard un boligrafo rojo
—. Esto es todo por hoy, creo.

—éNo... no ira a expulsarme del grupo? —pregunté,
levantandome.

—Por el momento, tu lugar esta a salvo. Nunca rechazo a las
alumnas con talento. Pero, a partir de ahora, no espero otra cosa de
ti que no sea excelencia. Y se acabd escabullirse, Carmilla.

—Si, profesora.

—Podéis marcharos.

Nos pusimos la chaqueta y salimos del despacho inmersas en
un conmocionado silencio. Bajamos la escalera y emergimos a la
noche. Seguia lloviznando, y nos quedamos un momento en el
umbral del arco de piedra que daba acceso a Seward Hall viendo
como las gotas plateadas caian del cielo.

Carmilla sacé su cajita de cigarrillos aromaticos y me la ofrecid.
No era fumadora, pero acepté igualmente un pitillo. Sacod a
continuacion un sofisticado encendedor dorado y nos inclinamos las
dos hacia la llama, uniendo nuestras cabezas.

—Creo —dije, después de dar unas caladas—, que todo esto
seria inmensamente mas facil si fuéramos amigas.

—Antes conseguiras sacar sangre de una piedra —replicd en
tono burlén Carmilla.

—No creo que seas tan malvada como aparentas. —Nunca
habia sido una persona atrevida, pero aquel intercambio con De



Lafontaine me habia hecho mas valiente—. Creo que lo que te pasa
es que estas muy sola.

Carmilla no dijo nada para rebatirlo. Sino que siguid inmdvil, con
la espada apoyada en la puerta, fumando y contemplando el cielo
con expresion seria.

Estaba, comprendi pasado un momento, pensando.

—Supongo que podriamos intentarlo —dijo, tirando el cigarrillo
a un charco—. Pero no te prometo nada.

—No me digas que debajo de todo ese hielo hay un corazdn.

Carmilla me fulmind con la mirada, pero sus labios esbozaron un
mohin para disimular una sonrisa.

—No nos dejemos arrastrar por el momento. Nos vemos el
viernes.

Se subiod el cuello de la chaqueta y emprendid el largo camino
hacia su residencia.



CAPITULO CATORCE
Carmilla

Octubre pasd rapidamente, onduldndose en el tiempo como las
paginas de un libro agitadas por el viento. Las noches se volvieron
mas oscuras y frias, y el patio quedd pronto alfombrado por
crujientes hojas marrones. Halloween llamé a mi puerta,
exigiendome que preparara mi disfraz y pusiera en orden mis
asuntos antes de la fiesta mas importante del afio en Santa
Perpetua.

Mis sesiones de los viernes con Laura y De Lafontaine siguieron
con renovado vigor, con la profesora guiandonos de la mano para
introducirnos en maravillas literarias cada vez mas arcanas.
Iniciamos una especie de competicion curiosamente amigable,
intentando superarnos la una a la otra cada semana con nuevos
formatos poéticos, nuevas metaforas, nuevos giros de frase. Laura
ardia como una baliza que encendia cada pagina con su pasion y
energia.

Lentamente, y en contra de mi voluntad, Laura empezd a
agradarme. Laura, que me habia provocado agitacion desde el
primer dia en que la escuché recitar, habia acabado convirtiéndose
en una presencia familiar en mi vida. Posiblemente la veia mas que a
cualquiera de mis otras amigas, aunque no es que tuviera muchas. Y
no estaba tan mal, sobre todo cuando no me miraba fijamente.
Cuando estableciamos contacto visual, siempre me ponia ansiosa €



irritable, siempre me ponia a cien. Me decia a mi misma que era
porque Laura era el nuevo proyecto favorito de De Lafontaine,
porque era mi competidora directa en busca de su tiempo y
atencion.

En Halloween, las chicas de ultimo curso celebraban la fiesta
mas grande de todas las fiestas en el edificio de cuatro plantas de su
residencia. Aquel aho, el tema era el Infierno de Dante. La planta
superior estaba decorada como el Paraiso, la tercera planta como el
Limbo, la segunda como un terrible Infierno y la primera como el
gélido circulo interior del Infierno. La residente supervisora de mi
planta me habia liado con lo de la decoracion y me habia pasado
gran parte de la semana trabajando para la fiesta, decorando las
vigas del techo del dltimo piso con hojas de higuera de papel y tela
fina de color blanco.

La noche de la fiesta, me enfundé un vestido de cintura baja
que habia afanado del departamento de teatro y me depilé las cejas
con pinzas hasta dejarlas finisimas. Me pinté los labios de rojo y me
recogi el pelo en un mofio alto, rematando el disfraz con una tela de
seda envolviéndome los hombros y la cabeza. Bebi un chupito y
medio del vodka que tenia guardado en el armario y me miré en el
espejo durante un largo momento. Intenté silenciar la voz de mi
madre en mi cabeza, la voz que me decia que me estaba esforzando
demasiado y que estaba destinada a hacer el ridiculo.

Estaba estupenda, me aseguré. Mucho mejor que estupenda.

Cuando sali de mi habitacidn, el pasillo ya estaba lleno de
chicas. Julietas, Juanas de Arco y Twiggys pasaron por mi lado,
armadas con vasos de plastico con champagne y ponche. Avancé
entre la muchedumbre en busca de alguna cara familiar.

Laura llevaba un vestido blanco sujeto a la cintura con un fajin
dorado, se habia maquillado las mejillas con purpurina y un halo de
alambres blancos le decoraba el pelo. Parecia salida de una funcién
navidefia de pueblo y se me encogid el corazon al verla.

—éUn angel? —pregunté, sirviendome una racion doble de
ponche. Sabia a vino barato, agua carbonatada y zumo de



arandanos—. ¢No es quizas demasiado evidente?

—¢Y tl qué se supone que eres, Carmilla? —preguntd Laura, en
un tono que quizas ella consideraba amigable pero que yo capté
como ofensivo.

—éNo lo ves? —respondi—. Soy Anais Nin, la diarista mas
grande de la era moderna.

—¢éVerdad que tenia dos maridos al mismo tiempo?

—Bueno, nadie es perfecto.

—Estds magnifica —dijo Laura, empleando ese tono rigido y
excesivamente cortés tan tipico de ella. Estaba claro que estaba en
modo extender la ramita de olivo, a pesar de nuestra eterna
rivalidad.

—Gracias —repliqué, recelosa de tanta buena voluntad. Con
Laura no podia bajar la guardia, me recordé. Por muy amigable que
se mostrara, nunca podriamos ser amigas de verdad. Siempre habria
una por encima de la otra y eso lo echaria todo a perder, de modo
que era mejor, por el momento, dejar lo emocional a cierta distancia
—. ¢Descendemos juntas al fuego del infierno?

Cogi una manzana roja y brillante de un recipiente colocado
junto al ascensor. Una chica de ultimo curso disfrazada de san Pedro,
con barba y todos los demas ornamentos, custodiaba las puertas
metalicas. Las chicas de Santa Perpetua sentian verdadera aficion
por lo dramatico y todas las asistentes a la fiesta debian tomar la
fruta prohibida antes de tener permiso para acceder a las otras
plantas del edificio.

Le di un mordisco a la manzana. Su zumo dulce me estallé en la
boca.

—Ahora te toca a ti, Laura.

Cuando le pasé la manzana, nuestros dedos se rozaron. Laura
se quedd mirando la manzana un instante y le dio un mordisco
grande, contumaz.

—Descended, pecadoras —entond san Pedro.

Puls6 el botdn del ascensor y nos invitd a entrar. Nos
presionamos contra un grupillo de chicas risuenas disfrazadas de



gatos negros y me vi empujada hacia una esquina, pegada a Laura.

—Perddn —murmuré, incapaz de mirarla a la cara.

—No pasa nada —respondid, cruzando los brazos delante de
ella.

Descendimos en el asfixiante ascensor hasta la tercera planta y
todo el mundo salié en cuanto se abrieron las puertas.

La planta del Purgatorio era en parte una fiesta de terror en un
cementerio y en parte los Campos Eliseos, con el suelo cubierto con
hierba y paja y tupidas telaranas colgando del techo. Asistentes
maquilladas como cadaveres repartian una burbujeante bebida
negra entre las participantes. El coctel sabia a arandanos y hielo
seco, pero entraba bien.

Esperé pacientemente a que Laura fuese al bano. Tal vez no
fuera muy de mi agrado, pero tenia las reglas de la juventud
grabadas a fuego: cuando asistias a una fiesta con alguien, tenias
que permanecer a su lado toda la noche.

Justo cuando empezaba a ponerme ansiosa, Laura reaparecio.
Estaba muy palida.

—No habras echado toda la comida ahi dentro, éverdad? —le
pregunté—. No quiero tener que hacer de ninera de una mala
bebedora.

—Estoy bien —respondid Laura, recolocandose el halo que
llevaba en la cabeza—. Lo que pasa es que no me gustan mucho las
multitudes.

—Y, aun asi, has decidido asistir a la fiesta.

—Porque habia gente que queria ver —murmurd, mirando su
vaso.

No entendi si se referia a mi o a otra persona. Seguramente
seria a otra persona. éPor qué querria verme a mi?

Cogimos el ascensor para descender al Infierno y nos
apretujamos de nuevo en el abarrotado espacio. El pelo de Laura me
rozo la cara, inundandome las fosas nasales de un aroma a polvos
de maquillaje y vainilla, un olor que me fastidié inexplicablemente.



Cuando salimos a la segunda planta, una sonrisa plateada le ilumind
la cara.

Del techo colgaba papel cebolla y a nuestros pies habian
desplegado una alfombra roja. El suelo estaba decorado con
sordidas tonalidades naranjas y rojas, y las chicas que servian las
copas llevaban vestidos cortos y escotados con faldas que emulaban
las llamas.

—Oh, esto si que es divertido, éverdad? —dijo Laura, con esa
honestidad que no acababa de entender. No creo que en mi vida
hubiese conocido a alguien tan franco como Laura Sheridan, y no
sabia muy bien cdmo responderle. Me habia criado con un tipo de
gente que hablaba basicamente con dobles sentidos y cumplidos
mordaces. En un entorno donde la honestidad estaba pasada de
moda—. Mis amigos en Mississippi... bueno, no es que tuviera
muchos, pero no es que fueran muy juerguistas.

—¢Es tu primera fiesta? —le pregunté con incredulidad.

—Imagino que las fiestas de cumpleafnos de cuando era
pequefa no cuentan, éverdad?

—No, Sheridan —dije, riendo—, no cuentan. Dios mio, équé
vamos a hacer contigo?

—Lo que tu quieras —murmurd, tan bajito que el sonido de la
fiesta casi se lleva sus palabras.

La responsable de la fiesta de la planta del Infierno vino directa
hacia nosotras, sujetando tres vasitos de liquido rojo en precario
equilibrio. Su piel dorada estaba cubierta con purpurina roja y se
habia peinado el cabello negro azabache con un voluminoso
cardado.

—Tenéis que beberlo de un trago —dijo, pasandonos los
chupitos—. Lo llamamos bola de fuego. Y os juro que queman de
verdad.

Brindamos y bebimos de un trago aquel dulce y empalagoso
combinado con canela. Fue como si la garganta se me llenara de
fuego y tosi un poco.



—Laura no habia estado nunca en una fiesta —dije, para
distraerme del poco elegante espectaculo de haberme atragantado
con aquel alcohol.

—iBromeas! —dijo alegremente la responsable—. iPues feliz
Halloween, pichoncita! Seguro que esta noche os lo pasais de
muerte las dos.

De haber sido inteligente, aquel habria sido el momento ideal
para fingir dolor de cabeza, disculparme y marcharme de alli,
dejando a Laura con la otra chica. Pero el alcohol habia empezado a
hacer mella en mi y me sentia temeraria. No tenia otra cosa mejor
que hacer que emborracharme en compania de la Unica persona en
toda la universidad en la que podia confiar para guardar mis
secretos, en caso de necesidad.

—Por supuesto que si —dije, enlazando el brazo con el de Laura
como si fuéramos viejas amigas. Noté que se ponia rigida, pero no
se aparté—. Primero, una pausa para un cigarrillo. Después, bailar.
No puede considerarse una fiesta si no bailamos.

Laura me sonrid timidamente vy, sorprendiéndome a mi misma,
también le sonrei.

Abrimos una ventana y salimos a la escalera de incendios,
buscando refugio en el aire fresco de la noche y huir un poco del
calor sofocante de la fiesta. Solo me quedaba un pitillo, de modo
que lo compartimos por turnos, pasandonoslo como si fuese un
porro y riéndonos de nuestros intentos de sacar el humo por la
nariz. Un agradable zumbido se me instalé en el cerebro, en parte
por el licor, en parte por la nicotina y, en parte, también, por la
compania que tenia al lado.

Cuando volvimos a la fiesta, Laura me cogid de la mano para
mantener mejor el equilibrio. Fue como si me electrocutase y el
estdmago me dio un vuelco extrafio como respuesta a la sensacion.

La pista de baile estaba en la primera planta de la residencia
estudiantil, en la zona comun, decorada con luces azules halégenas
del departamento de teatro y ventiladores gigantescos que
mantenian la sala gélida como el noveno circulo del Infierno. Habia



un grupo tocando en directo en un rincon, interpretando temas de
rock and roll y algin tema conocido de la Motown. Laura no bailg,
pero si lo observd todo encantada, con los ojos abiertos de par en
par y un vaso de curacao helado y azul en la mano. Saludo a Maisy,
que movia el esqueleto cerca de donde estaba el grupo en compafiia
de algunas de las chicas del equipo de remo, y a Elenore, que
estaba abrazada a su novio de fuera del campus y que habia llegado
para disfrutar de una noche de alcohol y baile.

Alguien tird de repente de mi mano y, antes de que me diera
tiempo a protestar, descubri que un chico estaba arrastrandome
hacia la pista. Era guapo, con facciones angulosas, e iba disfrazado
de demonio, con cuernos rojos adornando su pelo rubio y rizado y
una pajarita roja brillante en el cuello. El grupo musical habia hecho
la transicion a los lentos interpretando House of the Rising Sun, y el
chico, que sin duda alguna estaba alli porque saldria con alguna de
las chicas, sonrié de oreja a oreja.

—Esta cancién me encanta, éa ti no?

—\Vete a buscar otra pareja —repliqué, pero la risa se me cold
en la voz.

—No te hagas ahora la estrecha. Seguro que tus padres te
pagarian mas de una clase de baile.

—Quizas unas cuantas.

—Enséfiame, pues, lo que sabes hacer.

Me puse en posicion y extendi los brazos, expectante, hacia mi
diablo. El chico me respondio con una sonrisa casi infantil, pero saltd
a la pista admirablemente y me acomodd las manos en la cintura y
la mano.

Bailamos bajo el resplandor gélido de los focos, sin poder parar
de reir, mientras otras parejas danzaban a nuestro alrededor.
Mantuve la espalda arqueada, el cuello estirado, en absoluto
dispuesta a olvidar mis clases de baile a pesar de lo borrachos que
ibamos los dos. El chico se movia con seguridad aun siendo yo la
que llevaba la voz cantante. Me sujeté a él con fuerza para
sustentarme en su cuerpo, sélido y caliente.



—No lo haces nada mal —dijo el chico, sonriéndome.

—Lo mismo digo.

—Oh —dijo, estrechandome mas de lo que el baile exigia—.
Acabas de llegarme al alma.

Descansé una mano en su pecho y las puntas de mis dedos se
deslizaron por debajo de su camisa abierta.

Supongo que lo mas inteligente habria sido bajarse de la
atraccion de feria en aquel momento, reir altivamente y deshacerme
de su abrazo, pero el ambiente hedonista de la feria se me habia
subido hacia rato a la cabeza. Aquel contacto era tan agradable. Me
pegué mas a é€l, quebrantando el formato recatado y correcto del
vals para unirle las manos por detras del cuello, una posicion mas
desenfadada y, sobre todo, mas intima.

—¢Te me estas insinuando, sefor cdmo quiera que te llames?

—Puedes llamarme como te apetezca —replico el chico,
sonriendo con una suficiencia perversa.

—éQué tal si te llamo playboy libertino de la peor variedad?

—En este caso, al menos no estaras mintiendo. Vamos, deja
que te dé un beso.

Sus palabras sonaron a medio camino entre una orden y una
suplica, y el estdmago se me inundd de calor. Tiempo atras, habia
aceptado a regafadientes ser la iniciadora de practicamente todas
mis relaciones; me sabia el papel de memoria, como si fuera un
mondlogo de alguna de mis obras favoritas. Por mucho que me
gustara que me fueran detras, la gente se iba tantisimo por las
ramas que siempre acababa impacientdandome y pasaba a ser la que
iba detras de los demas. Hacia afios que nadie me deseaba asi, de
un modo tan directo y desvergonzado. Habia olvidado la sensacion
de sentirme totalmente deseada, sin escrupulos de por medio.

Me deshice entre sus brazos.

El chico me enlazd por la cintura y me atrajo hacia él para
darme un beso profundo y exploratorio. Separé los labios por
instinto y saboreé en su boca el ardor del alcohol y el pintalabios de
otra mujer. La idea de compartirlo con una tercera parte anénima



encendid mas si cabe el fuego de mi deseo. Enredé los dedos entre
su pelo.

Seguimos besandonos sin vergiienza alguna durante un rato,
hasta que él se separd y mird a algo o alguien por encima de mi
hombro.

—Me parece que alguien se esta sintiendo un poco ignorada —
dijo el chico, y solté una carcajada desagradable.

Cuando me volvi, descubri a Laura mirandonos desde el exterior
de la pista, presionando el vaso que tenia en la mano con tanta
fuerza que los nudillos se le habian quedado blancos.

—Laura —dije, dando un paso hacia ella.

La palabra parecié romper el hechizo furibundo bajo el que se
encontraba y Laura bajé rapidamente la vista. Pero antes de que me
diera tiempo a decir algo mas, se abrié paso entre la muchedumbre,
cruzd la puerta y desaparecio.

—Creo que deberias ir a arreglar las cosas —dijo el chico,
fijando ya su objetivo en otra chica de la sala que llevaba un iris de
tela prendido en su pelo negro rizado—. Ya procuraré entretenerme
hasta que vuelvas, corazon.

De haber sido de otra manera, me habria sentido ofendida por
la capacidad de aquel tipo para saltar a tanta velocidad de flor en
flor. Pero no estaba en el mercado en busca de algo permanente o
comprometido, de modo que me quedé igual.

Pasé entre interminables parejas de baile hasta llegar al pasillo,
que solo estaba algo mas fresco que la sauna en que se habia
convertido la sala comun. Vislumbré un destello de blanco saliendo
por la puerta, Laura, y segui hacia alli con paso decidido.

La odiaba por montar una escena en medio de una noche
perfectamente agradable. Y la odiaba por hacerme correr tras ella.

—Laura —dije con voz sufrida mientras empujaba la puerta—.
Esto es ridiculo. Vamos, entra.

Estaba apoyada en la pared del edificio, justo debajo del
resplandor de una farola. Se estaba secando los ojos con un panuelo



de encaje que no tenia ni idea de donde habia salido. Sus modales
surefos seguian intactos a pesar de su consternacion.

—Vete, Carmilla —dijo, y su voz, que normalmente me
recordaba el melodioso trino de un pajarillo por la mahana, sond
ronca por la emocion.

—No vale la pena que llores por ese chico —dije, apoyandome
en la pared a su lado, aunque protegida por la oscuridad. Vi que
tenia el rimel corrido por la mejilla y me senti tentada de lamerme el
pulgar para limpiarle la cara—. Si le pidieras que te besara también a
ti, te apuesto lo que quieras a que lo haria. Tenemos un nombre
para ese tipo de tios en aleman, pero no es muy correcto
pronunciarlo en voz alta.

Me mird con odio, sus ojos azules tempestuosos. Una mirada
tan salvaje que casi me corta la respiracion.

—Para ser una persona tan inteligente, te has comportado como
una estupida, la verdad —dijo.

La rabia cobré vida dentro de mi. Intui, por vez primera, que
estaba a punto de ver a la criatura salvaje que se ocultaba debajo de
su buena educacion y sus exquisitos modales. Me moria de ganas de
verla.

—éQué se supone que quieres decir con esto? —pregunté,
acercandome para poder estudiarle mejor la cara.

Esperaba que se apartara, pero se limitd a quedarse
mirandome.

—¢éNecesitas que te lo deletree? —replico.

—Ponlo en forma de poema, épor qué no haces eso? A lo mejor
asi te sentiras mejor.

Moviéndose a una velocidad asombrosa, Laura planté ambas
manos a cada lado de mi cuerpo para inmovilizarme contra la pared
de ladrillo del edificio. La tenia tan cerca que podia percibir el calor
que irradiaba su cuerpo y el olor de su piel debajo del aroma del
perfume que llevaba.

Me quedé paralizada y el estdmago se me encogid
instintivamente. Laura me habia acorralado y me sentia como una



presa capturada entre las manos fuertes de un cazador. En parte
deseaba plantarle cara y escabullirme, pero otra parte de mi, mas
profunda, anhelaba capitular y rendirme a lo que me tuviera
reservado.

Siempre habia sentido una extrafa tendencia hacia el placer de
ser sometida. Una tendencia que solia asomar la cabeza en los
momentos mas inoportunos.

Lo cual no significaba que quisiese que Laura lo supiera.

—Como me pongas encima hi aunque sea un solo dedo, te juro
que te machacaré esa cara tan bonita que tienes —qgrufii, sintiendo
que el corazén me aporreaba el pecho como un tambor de guerra.

Pero eso solo sirvid para que Laura se me acercara todavia mas,
hasta que nuestros cuerpos casi se tocaron. Su respiracion era
irregular, como si estuviera luchando contra un ataque de nervios,
pero estaba alli conmigo, era real, contundente, innegable. Estaba
muy cerca de quedar atrapada, a punto de ser empujada contra el
ladrillo de la pared. Por un vertiginoso instante, me pregunté si el
ladrillo acabaria atravesando la tela del vestido y raspandome la piel,
codmo se sentiria mi piel desnuda si alguien me levantara la falda.

—Entra, pues —dijo, en tono desafiante y hablandome con voz
un poco temblorosa—. Entra y finge que todo esto no ha pasado.

—No pienso darte este placer.

Abrid la boca para replicar, pero la cerrd, avergonzada. Una
sensacion de triunfo me recorrio las venas. Comprendi que estaba
ganando aquel pequefio téte a téte, y supongo que podria haberme
liberado de ella justo en aquel momento. Pero me sentia poseida por
la necesidad de saber qué tenia pensado para mi.

—Adelante —dije—. Dilo. Di lo que quiera que estés pensando.

—Es tu ultima oportunidad para irte.

—é0 haras qué? —repliqué. Mi pecho empezé a agitarse al
ritmo de una respiracidn rapida y superficial. Estaba embelesada con
su agresividad y su cercania, y no tenia la mas minima intencion de
marcharme a ningun lado. No podia apartar los ojos del arco de



Cupido perfecto de su boca—. Apuesto lo que quieras a que nunca
has estado con una chica. A que solo lo has leido en libros.

—Te sorprenderia lo que se puede llegar a aprender con los
libros —dijo, deslizando la rodilla entre mis piernas.

Contuve un grito y mis manos ascendieron como por voluntad
propia hasta aferrarse a sus hombros. Estdbamos envueltas por la
oscuridad y enredadas en la falda de mi vestido, pero senti su
presion contra el calor que me palpitaba entre los muslos.

—Joder —gemi.

Hubo algo en aquella sencilla respuesta que la descolocd y
Laura se abalanzd para pegar su boca a la mia.

Me besd con la desesperacion agonica de un martir, como si yo
fuese la Unica espada sobre la que deseaba precipitarse. Le devolvi
el beso como el filo de esa espada, intentando causarle el maximo
dafo posible.

Queria que solo fuese capaz de pensar en aquel beso cuando
por las noches se acostara sola en la cama. Queria que sintiese
cuanto la denostaba y la deseaba, hasta qué extremo enloquecedor
me habia llevado.

Queria que me deseara tantisimo que le doliera.

Laura me atrajo ain mas hacia ella y siguié moviendo el muslo
contra mi. Era un angulo torpe e inexperto, pero igualmente me
provoco una oleada de placer en todo el cuerpo. Gemi en su boca,
sin importarme que pudiera oirme.

—Sigo odiandote —dije, mordisqueandole el labio inferior, y
ladeé las caderas hacia su rodilla, en busca de mas friccion.

—Y yo te encuentro insoportable —dijo ella, articulando Ia
palabra pegada a mi boca. La pronuncié de tal modo que sond
obscena, y un escalofrio me recorrio la espalda.

En aquel momento, habria dejado que me devorara en dos
bocados.

—déInterrumpo alguna cosa? —dijo una voz fria a nuestras
espaldas.



Laura me soltd como si yo fuese un horno encendido. Se limpid
la mancha de pintalabios de la boca con dedos temblorosos. El
efecto de dominio se evapord al instante, dando paso a la chica
ansiosa que estaba acostumbrada a ver en clase.

Me volvi para encararme con la intrusa, lista para decirle a quien
quiera que fuese que se largase inmediatamente de alli y se metiera
en sus asuntos, pero las palabras se me secaron en los labios.

De Lafontaine estaba bajo la luz de la farola, justo al lado de las
sombras andnimas donde nos habiamos cobijado Laura y yo. Bajo la
tenue luz amarilla, su piel parecia pergamino, sus 0jos opacos Yy
brillantes a la vez; parecia que tuviese cien afos. Su boca esbozaba
un mohin, como si acabara de comer algo amargo, y el gesto
acentuaba las lineas de expresion que le envolvian los labios. Por un
momento la vi tal y como era en realidad: una refugiada de tiempos
muy antiguos que solo mantenia un minimo facsimil de juventud y
modernidad, e incluso asi, no era mas que una cortina de humo para
atraer a sus presas.

De repente, me dio un poco de miedo.

—Senorita D. —dije, estupidamente—. éQué esta haciendo
aqui?

—Hago de carabina —respondid, pronunciando las silabas como
fragmentos de hielo cortante—. Llevo todo este tiempo
preocupandome por las chicas con novio, pero ahora veo que mis
sospechas estaban desubicadas.

Las mejillas de Laura se cubrieron de rubor mientras se tocaba
el pelo para devolverlo a su lugar. A buen seguro deseaba tener los
minimos testigos posibles de su indiscrecion.

Hacia apenas unos minutos, la idea de que Laura pudiera
cometer una indiscrecion me habria hecho reir, pero ahora
comprendia que en realidad era como una botella de champagne
zarandeada, lista para explotar en cualquier momento. Si era capaz
de la mitad de las cosas que habia leido en aquel libro de poesia que
habia visto en la biblioteca... Se me cerré el estbmago solo de
pensarlo.



—Venid conmigo las dos —dijo De Lafontaine, echando a andar
en la oscuridad.

—éDdnde vamos? —pregunté, correteando tras ella.

Laura avanzd trabajosamente detras de mi, manteniendo una
clara distancia de seguridad.

—Siempre me has preguntado sobre mis circunstancias —dijo
De Lafontaine, hablando en un tono magnanimo, indulgente—. Creo
que ha llegado el momento de que lo comparta con vosotras.

El corazdn se me subid a la garganta. Lo que mas habia
deseado durante todo aquel tiempo era ser digna de la confianza de
De Lafontaine y ahora parecia dispuesta a ofrecerme las respuestas
a todas mis preguntas. Era un milagro de Halloween.

—déAhora? —inquiridé Laura, un poco descolocada.

Me pregunté si preferiria seguir a solas conmigo por encima de
todo y la idea me provocd un escalofrio de placer que me recorrio el
cuerpo entero.

—Si, Laura, ahora.



CAPITULO QUINCE
Laura

Caminamos por la hierba cubierta de rocio detras de De Lafontaine,
sin atrevernos a hablar para no romper el hechizo. Carmilla iba
delante de mi, a escasos pasos de De Lafontaine, dandome la
espalda a pesar de la intimidad que acababamos de compartir hacia
unos momentos. De Lafontaine habia aparecido y Carmilla lo habia
dejado todo para seqguirla, aunque suponia que no debia
sorprenderme ante tal comportamiento. Carmilla era la mascota de
la profesora, unida a ella en cuerpo y alma por algun tipo de ritual
oscuro y antiguo que no alcanzaba a comprender. Tampoco entendia
qué tenia que ofrecerle yo a ella que pudiera competir con una cosa
asi.

Bajo la brisa de la madrugada, noté un hormigueo en los dedos,
impregnados aun del sabor a Carmilla. A clavo, a agua de rosa, a
alcohol barato. Me sentia embriagada y me pregunté si volveria a
tener algun dia la oportunidad de saborearla de nuevo o si aquel
habria sido el Unico momento robado que compartiriamos en
nuestras vidas. Al fin y al cabo, Carmilla todavia me odiaba, asi me
lo habia manifestado.

Cruzamos el campus hasta llegar a Seward Hall, que se cernia
sobre nosotras entre las sombras que proyectaba la luz de la luna.
De Lafontaine utilizd las llaves que tenia como profesora para
acceder al edificio a través de una puerta lateral y pensé que quizas



pensaba llevarnos a la sala de conferencias de la tercera planta para
impartirnos una leccion improvisada. Pero, sorprendentemente, nos
condujo hacia unas escaleras que bajaban al so6tano, un espacio
oscuro y humedo que se utilizaba basicamente como almacén y, solo
muy de vez en cuando, para albergar alguna clase cuando todas las
aulas del edificio estaban ocupadas. Pasamos junto a pupitres
cubiertos de telaranas y cajas grandes llenas, supuse, de material
escolar. Estaba tan oscuro, que Carmilla y yo nos dimos mas de un
golpe en las rodillas contra objetos de mobiliario que apenas éramos
capaces de vislumbrar.

—¢Va todo bien por ahi atras? —preguntd De Lafontaine.

—No vemos nada porque esta muy oscuro —repliqué, como si
no fuera bastante evidente.

Carmilla resopld, fastidiada porque seguro que ella habria
respondido que todo iba perfectamente, gracias, aunque justo en
aquel momento estuvo a punto de dar un traspié. Mis brazos se
dispararon hacia ella por voluntad propia y consiguieron estabilizarla
al sujetarla por los hombros. Imaginé que querria soltarse de
inmediato, pero murmuro, en cambio:

—Gracias.

Cuando mis ojos se adaptaron por fin a la penumbra, vi que nos
dirigiamos hacia los recovecos del sétano. Y al llegar a lo que parecia
un callejon sin salida, De Lafontaine se agachd para apartar una caja
que cubria una trampilla tan sutil que casi era imposible detectarla.
Presiond la puerta y se abrid, desprendiendo una nube de polvo.

—Abandonad la esperanza, todos los que entrdis aqui —
murmuro Carmilla para sus adentros. Y entonces, subiendo un poco
la voz—: éQué es esto, senorita D?

—¢éNo confias en mi, Carmilla? —repuso nuestra profesora.

Empezd a descender por una escalera estrecha que conducia a
las entrafias del edificio. ¢Coémo llevarle la contraria? Era nuestra
lider intrépida, nuestra estrella del norte. Nunca antes nos habia
llevado por mal camino.



Carmilla la siguid, luego lo hice yo. Accedimos a una camara
gélida con el suelo de tierra y las paredes talladas con la misma
piedra que se habia utilizado para construir las estructuras mas
antiguas del campus. El agua de la lluvia se filtraba desde el techo y
me goteaba de vez en cuando sobre la cabeza.

—éPor qué ahora? —preguntd Carmilla, acercandose a De
Lafontaine—. éPor qué esta noche, después de haberme dicho que
no tantas veces?

Otra pregunta quedo flotando en el ambiente. «éPor qué con
Laura, que no se merece conocer todos sus secretos?»

—Porque quizds me siento magnanima —respondid De
Lafontaine.

Pero su voz no transmitia eso. Sonaba amargada, y quebradiza,
ademas. Por egocéntrico que pareciera, solo podia llegar a la
conclusién de que habernos descubierto a Carmilla y a mi en
flagrante delito solo habia servido para consolidar su decision. Que si
nos estaba adentrando en su mundo no era por la bondad de su
corazon, sino a modo de castigo.

Pensar aquello me produjo un escalofrio.

—He pasado cinco anos buscando este lugar —dijo De
Lafontaine—. Todos los datos al respecto ofuscaban deliberadamente
su localizacion. Pero ha estado justo debajo de mis narices todo este
tiempo. Id con cuidado, no tropecéis.

La seguimos hacia las entrafas de la universidad, avanzando a
tientas por un pasadizo estrecho. Seglin mis calculos, ya no
estabamos debajo de Seward Hall, sino en el subsuelo de otro lugar
del campus, y me pregunté hasta donde se extenderia aquel
laberinto de tuneles. Estaba segura de que, sin una guia, me habria
perdido sin remedio alli dentro.

—¢Es algun tipo de escondite? —pregunté, presionando la mano
contra las resbaladizas paredes del pasadizo. De pronto, el suelo
empezd a inclinarse ligeramente bajo nuestros pies. Estabamos
descendiendo todavia mas. El ambiente olia a liquen y podredumbre,
dificultdndome la respiracion—. éUna especie de refugio antiaéreo?



—No —respondié De Lafontaine, sacando una cerilla del bolsillo
y encendiéndola—. Es una cripta.

Vi entonces que estabamos en una sala octogonal y que en el
centro de la misma habia un atald de piedra, desprovisto de toda
decoracidén excepto las rosas con espinas esculpidas en la tapa. El
aire abandond por completo mis pulmones y oi que Carmilla, a mi
lado, sofocaba un grito.

—¢En serio? —dije.

De Lafontaine se limitd a mirarme de reojo. Pensé entonces que
no la habia oido bromear nunca en todo el tiempo que hacia que la
conocia.

—¢A quién pertenece el ataud? —preguntd Carmilla, jadeando.

Carmilla dio un tentativo paso al frente y se detuvo, como si no
estuviese segura de tener permiso para avanzar mas.

—Adelante —dijo De Lafontaine, con un brillo de lo mas extrano
en los 0jos.

El corazdn se me subid a la garganta cuando vi que Carmilla se
acercaba al ataud. La idea de la muerte me provocaba un malestar
terrible, pero Carmilla parecia impulsada por una curiosidad
morbosa. Con la boca ligeramente entreabierta, recorrié con la punta
de los dedos el ataud abierto y mird el interior. De Lafontaine la
observaba desde el otro lado del ataiud, tan comoda ante Ia
presencia de aquel cadaver como la directora de una funeraria.

—Es lo que estaba investigando, éverdad? —pregunté Carmilla,
con voz ronca y reverencial—. éQuién es?

—Mi sefiora —respondidé De Lafontaine.

Las palabras le cayeron de la boca como una piedra. Carmilla y
ella intercambiaron una mirada e intui que aquella conversacion
incluia muchas mas cosas de las que se estaban diciendo en voz
alta.

—¢Su sefora? —repeti, avanzando un pasito.

—(¢Estd muerta? —pregunté Carmilla.

—No estd muerta —respondié De Lafontaine—. Simplemente
duerme. A la espera de que llegue el momento adecuado para ser



despertada. Bajo a veces aqui solo para verla, solo para sofiar cdmo
seria poder abrazarla una vez mas. Ven aqui, Laura. Quiero que la
veas.

Tragué saliva y, con piernas de gelatina, avancé un paso, luego
otro. Me detuve al llegar al lado de Carmilla y acerqué los dedos a la
tapa del ataid, como ella. Nuestros meniques se rozaron; su piel era
el Unico punto de calor en la frialdad de la cdmara subterranea.

Me pregunté si todo aquello no seria una novatada, si en
cualquier momento Elenore y las demas chicas del seminario
surgirian de entre las sombras para darme un susto, si se partirian
de la risa cuando me dijeran que el cadaver no era mas que un
maniqui, una pequefa broma de Halloween. Pero aquel laberinto de
pasadizos debajo de la universidad no tenia explicacion. El olor a
podrido que impregnaba el ambiente no era falso, un olor dulce y
putrefacto, como el del fregadero de una cocina lleno de platos
Sucios.

Inspiré hondo para armarme de valor y me obligué a mirar el
interior del atadd.

A pesar de la humedad, el cuerpo estaba casi momificado. Una
piel arrugada y fina como el papel cubria unos pdmulos hundidos y
los labios, esbozando una mueca, dejaban entrever unos dientes
amarillentos aferrados con valentia a unas encias corroidas.
Quedaba aun pelo suficiente como para intuir que en su dia habia
habido alli una melena larga y oscura. El cuerpo marchito estaba
vestido de negro de la cabeza a los pies.

Las nauseas se apoderaron de mi sin poder evitarlo y me aparté
del atald para vomitar una bilis espumosa. Carmilla, quizas
motivada por la lastima o por la sensacidon que le habia dejado los
besos que habiamos intercambiado, me masajed la espalda en
circulos para consolarme.

—Pero —dije con voz ronca, limpidandome la boca con el dorso
de la mano— équé demonios esta pasando aqui?

Normalmente no soltaba tacos, sobre todo delante del
profesorado, pero aquellas eran las circunstancias mas atenuantes



que podia haber.

De Lafontaine parecia algo molesta.

—He confiado en las dos para mostraros este lugar. Pensaba
que seriais lo suficientemente valientes como para enfrentaros a la
muerte y no amedrentaros. No me digais ahora que os he juzgado
mal.

Sus palabras me escocieron como agujas. Podia ser timida,
podia ser ingenua, pero no era una cobarde. Si Carmilla era capaz de
mantener el sentido comun ante aquel horror espeluznante, también
podia yo.

Me enderecé. El estbmago se me removido como protesta, pero
consegui mantener su contenido en su debido lugar.

—No, senorita De Lafontaine.

—éQué hace aqui abajo? —preguntd Carmilla.

Parecia en trance por lo horripilante de la experiencia,
embelesada por lo macabro. Deseaba con todo mi corazon agarrarla
por la muneca, echar a correr con ella por el pasadizo y no parar
hasta llegar al aire libre.

De Lafontaine introdujo la mano en el ataud y aparté con
ternura un mechdn de pelo lacio que caia sobre la cara del cadaver.

—Se cans6 del mundo, de sus habitantes. De modo que
engatusd a un arquitecto brillante y lo convencid para que le
construyera una camara para poder descansar justo debajo de uno
de los mayores logros de aquel hombre, esta universidad. La estuve
buscando a lo largo de los siglos, descifrando el rompecabezas de su
paradero a partir de cartas y rumores, hasta encontrarla por fin. —
La voz de De Lafontaine se redujo a un murmullo y no entendi muy
bien si seguia hablando ya con nosotras o lo hacia para sus
adentros. Era como si ni siquiera estuviéramos presentes—.
Deteriorada. Consumiéndose en la oscuridad, sola.

—¢Sehorita De Lafontaine? —dijo con incomodidad Carmilla.

Los ojos de De Lafontaine se clavaron de repente en ellg,
iluminados por un fervor que no habia visto nunca. Sus ojos ardian
como fuego verde, brillantes y transparentes como absenta sin diluir.



—\Ven aqui, Carmilla —dijo, extendiendo la mano hacia mi rival y
objeto de todo mi amor.

Carmilla obedecid, arrastrada por una especie de embrujo. El
corazdn me empezd a marcar un ritmo de batalla en el pecho,
pregonando una sefal de alarma.

Mal. Algo iba mal.

—éQué harias, si te lo pidiera? —pregunté De Lafontaine.

—Lo que fuera —respondié Carmilla. Su mirada pasé de De
Lafontaine al cadaver y luego del cadaver a De Lafontaine—. Ya lo
sabe.

—En este caso, sangra para mi, una vez mas.

Carmilla obedecio6 y se retird el pelo que le cubria el cuello. De
Lafontaine negd con la cabeza y saco del bolsillo de su pantalén una
navaja de plata.

—La sangre no es para mi, Carmilla. Es para Isis.

Sin decir nada mas, De Lafontaine cogié a Carmilla por la
mufeca, le acercd la navaja a la palma de la mano y le hizo un corte
profundo. Carmilla gritd entre dientes, pero ni se movio.

«Qué valiente», pensé.

Con el pulso retumbandome en los oidos, me acerqué un poco.
El ambiente se llend con un curioso aroma férreo. De Lafontaine me
miré a los ojos cuando vio que me acercaba al atadd y me situaba
delante de Carmilla y ella.

—Observa —me ordend, como si me estuviera dando una clase.

Y en aquel momento lo entendi. No estaba alli como
participante, sino como testigo. Y no para entender lo que pasaba,
sino porque la escena solo servia para recordarme mi propia
humanidad, mi mortalidad, mi pequefiez. Solo servia para
demostrarme que Carmilla y yo éramos distintas y, lo mas
importante de todo, para demostrarme que De Lafontaine la habia
hecho suya hacia ya mucho tiempo.

Sin decir nada mas, la profesora movio la mufieca de Carmilla
para que la sangre se vertiera sobre los labios abiertos y
momificados de su sefora.



En la cripta solo se oia el sonido de nuestra respiracion y el
goteo firme de la sangre sobre los labios agrietados del cadaver. La
sangre empezd a deslizarse por su barbilla, hacia el cuello del
vestido. Me sentia mal por aquella profanacion de la muerte.

Y entonces sucedié lo imposible: el cadaver emitié un potente
suspiro.

Contuve un grito y, tambaleante, me aparté, incapaz de creer lo
que veian mis ojos. Carmilla se quedd blanca como el papel, pero no
echd a correr, no podia. De Lafontaine seguia sujetandola por la
mufeca con una fuerza depravada. El sonido procedente del cadaver
era horripilante, un asqueroso gimoteo sibilante.

Horrorizada, vi como el cadaver empezaba a sacudirse,
transformandose en algo que ni estaba del todo muerto ni del todo
vivo. Los parpados del cadaver se abrieron muy poco a poco,
dejando entrever unos o0jos legafosos.

El cuerpo de De Lafontaine estaba tenso. Se sujetd con fuerza
en el atald, con la boca entreabierta, dejando asomar los extremos
puntiagudos de sus dientes.

—Isis —musito, inclinandose sobre el ataud y acercando la cara
al cadaver, casi a punto de estampar un beso en sus labios resecos.

Todo lo que sucedi® a continuaciéon se desarrolld muy
rapidamente. Lo Unico que sé es que el cadaver estaba recostado en
su ataud, sin apenas respirar, y, de pronto, se incorpord y emitié un
chillido ensordecedor. Eché a correr de inmediato. De Lafontaine se
apartd del ataud, agarrando la muneca de Carmilla para llevarsela,
pero Carmilla no se movid con la rapidez necesaria. Se quedd justo
en la linea de fuego y cuando la criatura extendid una mano que
parecia una garra, atrapd sin remedio el cuello inmaculado de
Carmilla.

El sonido que salié de mi fue escandaloso.

—No —dijo De Lafontaine, con un tono de voz que subid en
agudeza e intensidad, lindando la ira—. iNo, no!

Carmilla emitid un horrible sonido incoherente y levanté una
mano temblorosa para presionarse el cuello e impedir que brotara la



sangre. La criatura sali6 de su atald, arrastrando tras ella sus
ropajes andrajosos, y se agachd sobre el charco de sangre que se
habia formado en el suelo, como los perros que devoraron a Jezabel.
Empezo a lamer la sangre con una lengua hinchada y grisacea.

Las rodillas de Carmilla cedieron bajo su peso y De Lafontaine la
cogié en brazos. A aquellas alturas, ya habia conseguido sacudirme
de encima parte de mi asombro y mi terror y me arrastré gateando
en direccién a mi rival caida.

—Ayudame, Laura —me suplicd De Lafontaine.

Rapidamente, se deshizo del pafiuelo que llevaba al cuello e
intentd utilizarlo para detener la hemorragia de Carmilla, pero el
tejido se empapd casi al instante.

Era un corte profundo y cruel. Carmilla estaba perdiendo una
cantidad de sangre mareante, y a toda velocidad.

La criatura se acercd a cuatro patas, siguiendo el rastro de olor
de la sangre. Se cernié sobre el cuerpo con convulsiones de Carmilla
y, de pronto, mi rabia se volvid mas fuerte que mi miedo.

—iVete! —vociferé, sacudiendo los brazos como si intentara
ahuyentar un oso—. iApartate de ella, mala bestia!

La criatura que De Lafontaine llamaba Isis retrocedié unos
pasos, dio media vuelta y desaparecié por el pasillo, dejandonos a
De Lafontaine y a mi a solas con una moribunda Carmilla.

—Dios mio —dije, respirando con dificultad.

Nunca en la vida habia visto tanta sangre junta. Me arrodillé
junto a Carmilla y la sangre empap6é el tejido de mi vestido, tifiendo
de rojo la tela blanca.

En un instante, todas las palabras crueles y las miradas
cortantes que habia intercambiado con Carmilla pasaron como una
pelicula ante mis ojos. Todo me parecia ahora una tonteria
intrascendente. Porque verla alli, tumbada en el suelo, luchando por
respirar como el pez que ha mordido un anzuelo, resultaba
desgarrador. Me sentia como si me estuviese desangrando con ella,
como si algo en mi interior fuera a expirar para siempre si tenia que
verla morir.



De Lafontaine sujetd con ambas manos la cara sin color de
Carmilla y le acarici6 la mejilla con un pulgar manchado de sangre.

—No, no, no —gimio—. Carmilla, querida mia, no me hagas
esto. No pienso aceptarlo. Laura, abrele la boca.

¢Qué podia hacer yo que no fuera lo que De Lafontaine me
pedia? Con delicadeza, entreabri los labios de Carmilla.

—Ahora, mantén el pafiuelo presionandole el cuello, todo lo
fuerte que puedas.

Presioné el improvisado vendaje contra el cuello de Carmilla y
mis dedos se mancharon de sangre casi al momento. Con el
ambiente humedo de las catacumbas, la sangre se enfriaba
enseguida, pasando al instante de estar caliente y llena de vida a
transformarse en una sustancia pegajosa.

De Lafontaine se desabrochd el pufio de la camisa, se subio la
manga y se mordid en la mufieca. Dos burbujas de sangre
emergieron a la superficie en cuanto retird los dientes. Levantd el
brazo y lo acercd a la boca de Carmilla para que la sangre goteara
en su interior. Me recordd una escena de mi nifiez, cuando estuve
alimentando a cucharaditas un gatito muy enfermo con la esperanza
de que sobreviviera. El gatito murid, pero ahora recé para que
Carmilla, de un modo u otro, sobreviviera a todo esto.

No entendi muy bien qué estaba pasando, pero habia leido mas
de una novela gética. Si la leyenda era cierta, lo Unico que podia
transformar a un ser humano vivo en un muerto viviente era la
sangre de un vampiro.

—Vamos —dijo De Lafontaine entre dientes.

Presioné con mas fuerza el pafiuelo, confiando ciegamente en
que la herida dejara de sangrar.

De Lafontaine zaranded a Carmilla cogiéndola por los hombros.

—iVive, maldita sea! iVuelve a mi!

Durante cuatro largos segundos, no paso nada.

—Vuelve a mi, Carmilla —murmurd De Lafontaine. Presionod la
frente contra la de Carmilla, suspirando—. Vuelve, querida mia.



Una tos ascendid por la garganta de Carmilla y sus ojos se
agitaron detras de unos parpados recorridos por venas azules.

—Carmilla —musité; la esperanza hinchd mi pecho hasta casi
reventarlo.

Carmilla abrid los ojos, de un color ambar tan oscuro que
parecia negro en la penumbra de la cripta. Sus dedos se cerraron
alrededor de mi mufieca, apretandome hasta tal extremo que me
dolid. éSiempre habia tenido tanta fuerza?

—éQué ha pasado? —preguntd, gimoteando.

—Te has muerto —respondi con un hilo de voz. Y algo en aquel
entorno de piedra de la catacumba, en un ambiente tan similar al de
una capilla, me obligd a confesar—. Lo he visto.

De Lafontaine levanto la barbilla de Carmilla con dos dedos y la
miro.

—éComo te sientes? —le pregunto.

Carmilla trag6 saliva y se pasé la lengua por los labios resecos.

—Me siento hambrienta —respondié con voz ronca.



CAPITULO DIECISEIS
Carmilla

La sed me atropelld6 como un tren de carga. Me sentia saciada, pero,
al instante, volvia a estar embargada por una sensacion de vacio
feroz que se abria en mi interior como un sumidero. Jamas en la
vida habia experimentado una necesidad como aquella; iba mucho
mas alld del deseo lujurioso, de la envidia, incluso del hambre,
aunque era todas esas emociones a la vez, entrelazadas como un
nudo gordiano.

Deseo puro, destilado hasta convertirse en un mareante elixir.

Y asi seria, comprendi, con una sensacion apabullante de
miedo, durante el resto de mi vida.

Eso sin tener en cuenta la fiebre, el dolor. El sudor me brotaba
de la linea de crecimiento del pelo y se me acumulaba en la nuca y
entre los pechos, y el corazdn me latia a tal velocidad que pensé que
acabaria dandome un infarto. Mi piel estaba tremendamente sensible
al tacto y gritaba cada vez que se sometia al delicado contacto de
las manos de De Lafontaine o de Laura; tenia los huesos de todo el
cuerpo magullados. Las encias me ardian como si me las hubiera
frotado con acetona. Sentia una presion terrible detras de los
colmillos, un dolor que acababa siendo agodnico.

—Dios —maldije, incorporandome un poco.

Tosi unas cuantas veces y luego vomité bilis en el suelo de
tierra.



Vacia. Estaba absolutamente vacia.

Laura encontré un pafiuelo en algin lugar de su vestido
manchado y me limpid la bilis, un gesto que encontré casi
demencialmente educado. Estaba presa del panico, lo sabia. Lo veia
en sus mejillas encendidas, en como le latia el pulso en la yugular.
Podia incluso saborearlo en el ambiente, su miedo y su vergiienza.

Dios. Y podia olerla. Un olor a sudor nervioso, a polvos de
magquillaje, la fragancia de la piel por debajo, todo ello perfumado
con un embriagador aroma a hierro que emanaba de su persona.

Sangre. Podia oler su sangre.

De Lafontaine estaba dandome un masaje circular entre los
omoplatos. Olia a jazmin y a almizcle y, por debajo de eso, olia igual
que huele la nieve recién caida, o el metal limpio o el agua
transparente. Lo que era lo mismo que decir que no olia
absolutamente a nada.

Me pregunté si todos los vampiros olerian asi o si en De
Lafontaine habia alguna deficiencia de caracter que la hacia no
apetecible para mi.

—éQué me esta pasando? —pregunté, gimiendo.

—Estas cambiando —respondioé De Lafontaine, con una enorme
delicadeza en la voz. Era como me habria gustado que me hablara
siempre, con aquella encantadora amabilidad. En su voz no habia ni
rastro de censura ni reprobacidon—. Necesitas alimentarte. Necesitas
tu fuerza. éLo notas? —Me presiond la mano sobre el vientre, que se
revolvid al contacto—. ¢El hambre?

—Tengo un hambre que me muero —dije y, por una vez, no
exageraba en busca del dramatismo. Me preocupaba de verdad
dejar de existir si no llenaba aquel enorme vacio que sentia dentro
de mi.

—Bebe —dijo De Lafontaine, ofreciéndome su mufieca.

Abri la boca, dispuesta a morder, maldiciendo el dolor que me
provocaban mis dientes, pero me aparté en el Ultimo momento. Me
resultaba imposible superar su olor repelente y temia que se
enfadase si la mordia.



—Tienes razon —murmurd De Lafontaine, bajandose de nuevo
la manga—. No puedo ofrecerte sustento. Mi sangre se ha aguado
con la edad y con nuestra condicion acaba volviéndose débil.
Necesitas sangre auténtica, de un ser humano de carne y hueso.

Su mirada recay0 sobre Laura, que seguia fregando el suelo con
manos temblorosas. Laura levantd la vista y sus ojos me parecieron
mas azules que nunca. é¢Habian tenido siempre aquel sorprendente
azul aciano o era simplemente que ahora me daba cuenta de ello?
Un deseo inenarrable se me enroscé en el estbmago como una
serpiente y deseé con desesperacion que me empujara sobre el
ataldd y terminara lo que habia empezado en la pared de la
residencia.

—¢éMia? —preguntd Laura, sin aliento.

—Jamas podria ser de otra persona —dijo De Lafontaine.

Naturalmente, me rebelé contra aquel fatalismo.

—Ahi fuera hay un campus entero lleno de chicas. No necesito
que Sheridan...

—Si no te alimentas, no conseguiras salir de este tunel, Carmilla
—dijo mi profesora—. Estas demasiado débil para cazar por ti sola y
no confio en poder camelar a alguna alumna para que llegue a
tiempo hasta aqui. Es obligatorio alimentarse lo antes posible o tu
cuerpo empezara a claudicar. No hay otra opcion.

—laura —dije, preparandome para exponer todas las razones
por las que aquello no funcionaria, por las que no podia ser ella.
Pero mi cuerpo me traiciond y su nombre salid de mis labios como
una suplica.

Me mir6, comprensiblemente turbada.

—Podria matarme.

—No se lo permitiré —juré De Lafontaine—. Estoy aqui para
facilitar las cosas. Solo bebera la cantidad necesaria para sobrevivir
hasta que vuelva a ponerse el sol y entonces le ensefiaré a
alimentarse debidamente.

—Laura —volvi a decirr mas fuerte esta vez—. Siento
terriblemente todo lo que esta pasando. Pero necesito que estés de



acuerdo. Si no lo estds, saldré de este tunel, gateando si es
necesario, y encontraré otra chica. No quiero hacer nada que tu no
quieras.

Me resultd extrano mostrarme de repente tan protectora del
derecho a negarse de una chica a la que me moria de ganas de
hincarle el diente, una chica a la que seguramente le encantaria
verme arrastrandome, suplicandole y sufriendo. Pero en aquel
momento decidi que, si iba a convertirme en un monstruo, seria en
un monstruo elegante, como mi amada De Lafontaine. No tenia
sentido rebajarme a un frenesi animal sin el pleno acuerdo de mi
donante de sangre; no tendria arte, no tendria belleza. Y moriria
antes de sacrificar el arte y la belleza. La vida no merecia ser vivida
Si no era bajo esos principios.

—éMe haras solo un mordisco pequefio? —dijo Laura,
abandonando su pafiuelo y acercandose a mi.

—Solo lo suficiente para sobrevivir —le juré, aunque no sabia
qué cantidad significaba eso o cdmo demonios iba a parar en cuanto
empezara, porque la boca ya se me estaba haciendo agua.

—Adelante —dijo De Lafontaine, retirando el cabello de Laura
como habia hecho conmigo tantisimas veces.

Laura se acercé un poco mas y se arrodillé a mi lado. Sus rizos
parecian latdn brufiido bajo la luz parpadeante de la cerilla que
sujetaba De Lafontaine y sus mejillas se iluminaron con el
resplandor. Parecia, me di cuenta, un icono sagrado repujado en oro.

Deseé caer a sus pies y adorarla. Deseé profanarla de todas las
formas obscenas que era capaz de imaginarme. La deseaba entera,
en todos los sentidos, todo a la vez.

—Dios, Sheridan —dije, con voz entrecortada.

—No, no intentes hablar —replicd Laura, acercandome un dedo
a los labios.

Deseaba hacerle dano. Deseaba saborearla. Deseaba que se
retorciera y provocarla para que me castigase a cambio.

—Permitemelo —le supliqué, recostandome sobre los codos.
Abandoné todo mi orgullo, me daba igual estar montando una



escena en el suelo—. {Me lo permites, por favor?

Como respuesta, Laura se recogid el pelo en un mofio suelto y
se inclind para acercarse a mi, tan cerca se colocd que su aliento me
rozo la clavicula.

—Toma lo que necesites —dijo, con tanta generosidad que mis
ojos se inundaron de lagrimas traicioneras.

No queria llorar por Laura Sheridan, pero no rechazaria el regalo
que me estaba ofreciendo. Beberia hasta quedarme satisfecha, sin
remordimiento ni perdon.

—Ven aqui —dije, con la voz enronquecida por el deseo.

Enredé los dedos en su cabello y la atraje hacia mi, coloqué la
boca sobre el dulce pulso de su garganta y el sabor de su piel me
provoco un hormigueo en el paladar.

—Dios mio —gemi.

Y mordi.

Algo debia de haberme pasado en el breve tiempo transcurrido
entre el ataque de Isis y mi vuelta a la vida, porque mis dientes
perforaron la piel delicada de Laura sin tener que desgarrar nada. Su
sangre, caliente y placentera, me inundo la boca como la fuente de
la juventud. Me cubrid la lengua con un dulzor empalagoso y me
descendid por la garganta. Se me pusieron los ojos en blanco y
todos los musculos del cuerpo se me crisparon, para relajarse acto
seguido con la sensacion.

Esto. Esto era vivir. Convencer a otra persona para que muera,
conducirla hasta el borde y luego negarte a empujarla al abismo.

Hundi los dedos en la carne ductil de la cintura de Laura, en sus
muslos, atrayéndola hacia mi. Podria perderme durante toda la
eternidad saboreandola, sintiéndola descender por mi garganta. Pero
entonces, De Lafontaine me agarré por el hombro con su mano de
hierro y me aparto.

—Eso es todo lo que puedes tomar —dijo con firmeza—.
Suéltala, Carmilla.

Al final, De Lafontaine tuvo que arrancarme de una lloriqueante
Laura, que se llevé una mano temblorosa al cuello en cuanto separé



los dientes. Cuando su sangre fluyd por mi organismo, la cabeza me
empez6 a dar vueltas en un delirio delicioso.

Aspiré una bocanada de aire. El corazdn me retumbd en el
pecho, bombeando vitalidad con renovado vigor.

—(Estas bien? —le preguntd De Lafontaine a Laura, tocandole
la herida.

La habia dejado hecha un desastre y su piel de melocotdon
estaba toda manchada de sangre. Mi cuello, que ardia de dolor hacia
tan solo unos minutos, estaba ahora perfectamente indemne.

—Creo... creo que si —tartamuded Laura, mirandome con una
expresion extrana, como si estuviese viendo un cura levantando el
pano que cubre la copa del vino, como si yo rebosara los secretos
mas oscuros de la creacion.

—Bien. Pues entonces, deberiamos irnos.

De Lafontaine me cogié por las axilas y me ayudd a
incorporarme. El mundo se laded sobre su eje, amenazando con
desvanecerse a mi alrededor. El dolor de mi transformacién habia
quedado amortiguado con la embriaguez que me habia provocado la
sangre de Laura, pero estaba aun muy sensible al tacto. Me
balanceé un poco y tuve que apoyarme en De Lafontaine para no
caer. Era reconfortante tener una excusa para agarrarme a ella.

—Ayudame, Laura —dijo nuestra profesora.

Y Laura se pasé por los hombros uno de mis brazos. Empezd a
caminar a mi lado, ayudandome con su cuerpo caliente y soélido.

Entre las dos, me ayudaron a recorrer los tlneles hasta emerger
al patio. Cada paso que daba era como pisar cristales y tuve que
morderme el labio todo el rato para no gritar. Queria ser valiente por
De Lafontaine y no queria que Laura me viese llorar. Resultaba
extrafo, pensé, que de repente me importara tanto lo que mi rival
pensase de mi, pero Laura me habia visto en un estado tan
vulnerable, tan al desnudo por mi deseo, que imaginé que queria
conservar la poca dignidad que aun me quedara.

El apartamento de De Lafontaine no quedaba lejos, y
conseguimos realizar la caminata por el césped y los caminos de



gravilla sin incidencias. Cuando llegamos a la puerta, me sentia tan
mareada que ni siquiera podia fijar la vista.

—Eso es todo, Laura —dijo De Lafontaine, abriendo la puerta y
manteniendo una mano firme en mi brazo—. A partir de aqui, puedo
apaharmelas sola.

Laura se quedd en el umbral, mirando a De Lafontaine con
expresion atdnita. Sabia qué debia de estar pensando. Después de
todo lo que hemos compartido, después de todo lo que habia visto,
después de todo en lo que habia participado, éno deberia De
Lafontaine invitarla a pasar?

—Seforita D. —empecé a decir, intentando abogar por Laura.

Tal vez fuera porque al haberme alimentado de ella se habia
establecido entre nosotras una conexién animal, pero queria tener a
Laura cerca, al menos un rato mas. Mi lapiz de labios corrido se
mezclaba con la sangre seca de su cuello. Noté que crecia dentro de
mi una urgencia irreprimible de lamérmela, pero consegui
contenerme.

—Silencio, Carmilla —dijo De Lafontaine, empujandome hacia la
escalera—. Tu transformacion se esta forjando y necesitas alguien
con experiencia que cuide de ti.

—Pero Laura...

—Laura puede volver sola a su residencia y, cuando llegue alli,
ird directa a la cama y no le contara ni a un alma lo que ha pasado.
¢No es asi, Laura?

—Esa criatura, Isis, sigue seguro por aqui —replicd Laura—. éNo
deberiamos llamar a alguien? éNo deberiamos hacer algo? éNo
deberiamos...?

—Esto ha sido todo, Laura.

La ira se apoder6 del rostro de Laura, como una montafia de
nubes cuando bloquea el sol, y por un instante se transformé en la
encarnacion de Atenea. Esa era la criatura feroz que me habia
encontrado entre las sombras al salir de la fiesta, la diosa que
habitaba en el interior de aquella chica. Esa era la mujer capaz de
atormentar sin remilgos a su amante por el mero hecho de obtener



placer, la mujer que no exigiria otra cosa que la sumisidn mas
absoluta.

Pero el momento pasd y Laura tragd saliva y retrocedié un par
de pasos.

—Si, sefiorita De Lafontaine —murmuro.

—Bien. Nos vemos en nuestra reunidon privada del viernes.
Hasta entonces, no nos busques. Carmilla necesitara intimidad y
descansar.

Y cerrd la puerta con suavidad. La cara de Laura desapareci6 y
el espacio se sumio en la oscuridad.

—Subamos a casa —dijo De Lafontaine y su voz sono6 grave y
calida en mis oidos.

Una vez arriba, De Lafontaine me invitd a pasar a un lugar que
hasta entonces me habia estado vetado: su dormitorio. Las sabanas
arrugadas eran suaves al tacto, resultado del uso y los lavados, y
olian débilmente a jabdn de lavanda. Me hizo sentar a los pies de la
cama y se arrodillé delante de mi para desatarme las botas.

—No, déjelo —dije con un hilo de voz—. Puedo...

—Calla —dijo.

Me descalzd de una bota, luego de la otra. Ver a mi idolo
arrodillada delante de mi, sirviéndome de un modo tan mundano,
resultaba casi profano. De Lafontaine no estaba hecha para servir a
nadie, yo lo creia firmemente. Estaba hecha para viajar por el
mundo, para crear arte e inspirar mentes juveniles, no para
desnudar a una chica escudlida con aspiraciones demasiado grandes
para ella.

Naturalmente, no es que nunca me hubiera imaginado ser
desnudada por De Lafontaine. Pero en sus manos no habia pasion,
no habia la curiosidad de una amante. Era un contacto profesional,
clinico, incluso, como si fuese un médico evaluando mi estado.

—Quitate las medias —me dijo.

Obedeci y deslicé las medias por debajo del vestido para
dejarlas en el suelo. De Lafontaine desaparecid un momento,
dejdndome desprovista de cualquier guia y con la ansiedad



aporreandome las costillas. Reaparecid entonces con un vaso de
agua.

—Bebe —dijo—. Al final no toleraras nada que no sea la sangre
fresca, pero me han dicho que el agua ayuda, al principio.

Engulli el agua obedientemente, un liqguido que me parecio
inofensivo, y me pregunté quién habria ensefiado a De Lafontaine a
cuidar de alguien durante su proceso de transformacion. éHabria
sido su sefiora? ¢Habria sido en su dia aquella criatura marchita
enterrada bajo la universidad una mujer lo bastante bella y culta
como para atraer la atencién de De Lafontaine?

—Tumbate —murmuro entonces De Lafontaine.

Me resultaba muy facil hacer todo lo que me decia, rendirme a
sus amables dérdenes. Tird del vestido para pasarmelo por la cabeza
y dejo al descubierto la camisola de encaje transparente que llevaba
debajo. Con los brazos al aire y con las piernas al aire, me tumbé
bajo la manta, sintiéndome ya adormilada.

De Lafontaine se quitd los mocasines y el reloj de oro y se
tumbo también en la cama, a mi lado, envolviéndome con su cuerpo
igual que la hiedra envolvia el edificio de apartamentos. Me
acurrugué entre sus brazos, dejando que me abrazara igual que una
tumba debia de abrazar un cadaver. Siempre habia leido que los
vampiros dormian dentro de un atald, que imitaban a los muertos,
pero la realidad era mucho menos dramatica.

De Lafontaine suspird y, por vez primera, me paso por la cabeza
que toda aquella experiencia debia de ser tan emocional para ella
como estaba siéndolo para mi.

—¢Sehorita D? —dije en voz baja, sin atreverme a volver la cara
para mirarla, pensando que hacerlo seria demasiado intimo,
demasiado similar al abrazo carnal entre iguales.

—Te lo he robado todo —dijo, después de una prolongada
pausa—. Simplemente porque no soportaba estar sola.

—Eso no es verdad. Me ha hecho un regalo. Me ha dado el
mundo entero.



De Lafontaine soltd una carcajada amarga y me estrechd con
mas fuerza. Me sentia como un ratoncillo atrapado con delicadeza
entre las mandibulas de una serpiente. Tenia la sensacidon de que
algo podia romperse en cualquier momento y que, de hacerlo,
habria dafos colaterales.

—Con el tiempo lo entenderds. Entenderas como sufrimos.
Como la vida inmortal nos arranca todo lo que teniamos de bello y
de bueno, cdmo nos secuestra en una existencia solitaria de miles
de noches de insomnio.

Incluso exhausta y tambaledndose al borde de un abismo
emocional incomprensible para mi, De Lafontaine seguia siendo una
poetisa. Le respondi con palabras hermosas, relajagndome un poco
ante la familiaridad del intercambio.

—Me enfrentaré con valentia a la muerte, y la recibiré con los
brazos abiertos, como si fuera un amante. De todos modos, nunca
me agraddé mucho el sol.

Otra carcajada, mas genuina esta vez.

—Nunca me cansaré del optimismo de la juventud. Quizas fue
por eso por lo que elegi mi profesion. Para permanecer cerca de los
jovenes y de todo lo que prometen. Jamas te abandonaré, Carmilla
—me jurd De Lafontaine—. Ni en un centenar de afos.

Senti que los lazos que nos unian se tensaban, como un hilo de
un bordado que enlazara sus costillas con las mias. Durante mucho
tiempo lo Unico que habia querido era ser poseida por ellg,
involucrarme por completo en su mundo hasta no tener recuerdo de
la fea vulgaridad de la infancia. Pero ahora, empezo a abrirse en mi
interior un pequeno pozo de miedo. De pronto, me estaba costando
respirar, como si la habitacién se hubiera quedado sin aire. Deseaba
con desesperacion abrir la ventana y dejar que entrara la brisa de la
noche, pero De Lafontaine me estrechd contra ella y me robd el
poco aire que me quedaba en los pulmones.

—Di que te quedaras —me susurré—. Di que me permitirds que
te lo ensene todo.

—Por supuesto, sefiorita D. —murmuré.



—Dilo, Carmilla.

—Me quedaré con usted —dije, cambiando de posicion para
poder verle la cara. Cuando volvi a hablar, lo hice en tono suave y
suplicante—. ¢Va a besarme ahora?

De Lafontaine se limitd a sonreir.

—No, no voy a besarte. Todos tus apetitos estan agudizados por
el cambio. No piensas correctamente.

—éSe me pasara? —pregunté, fastidiada por la sensacion de
sed que me secaba la lengua, por el deseo de mi estdmago vacio,
por el latido persistente que sentia entre las piernas.

De Lafontaine me soltd, se levantd para acercarse a la ventana
y cerrd del todo las cortinas.

—¢Quieres que te cuente la verdad o prefieres una mentira
piadosa? —preguntd, y su voz sond calida en la oscuridad.

—La verdad. Siempre.

—Pues entonces la respuesta es no. No se te pasara. Pero
aprenderas a vivir con ello.

Volvié a tumbarse en la cama a mi lado.

—Y Laura? —pregunté sin pensar.

Noté que De Lafontaine se ponia rigida.

Mal. Habia dicho algo que no tocaba.

—éQué pasa con Laura?

—Que lo ha visto todo.

—Exactamente. Ha visto todo lo que yo queria que viese, vy si es
lista, se dara cuenta de que tu y yo estamos a leguas de distancia
por encima de ella, y que tU tienes mas recursos conmigo que con
ella.

—Pero estuvo alli. Me... me alimento.

—No puedes establecer vinculos de unién con todas las
personas de las que te alimentes, Carmilla. No es sostenible.

—No tengo ningun vinculo de unién con ella —me apresuré a
decir, aunque una parte de mi sabia lo preocupada que estaba por la
rubia surefa. El corazdn se me acelerd al recordar las manos de
Laura sobre mi cuerpo.



—Aprenderas a cazar y te olvidaras de ella —dijo De Lafontaine.
Me pregunté si estaba intentando convencerme a mi o convencerse
a si misma—. Es un enamoramiento pasajero y lo que sientas por
ella se desvanecera con el tiempo. Es una mortal, querida, incapaz
de mantener tu interés vivo por mucho tiempo. Y ahora, a callar.
Pronto saldra el sol y necesitas descansar.

Tenia muchas cosas mas que decirle, muchas cosas mas que
preguntar, pero me estaba adormilando con rapidez, acunada por el
ritmo de la respiracion de De Lafontaine. Era como si todos los
sucesos de aquella noche hubieran podido conmigo por fin y mi
cuerpo acabara de darse cuenta de lo mucho que habia sufrido.

En pocos instantes, me quedé inconsciente.



CAPITULO DIECISIETE
Laura

Después de aquello, no vi a Carmilla durante tres dias. De no haber
sido por la herida de las dos pequefias punzadas que tenia en el
cuello, pensaria que lo habia sofiado todo, las catacumbas, la sangre
y el mordisco de Carmilla. EI monstruo que se habia escabullido de
las entranas de la universidad.

Esperé todo el tiempo que fui capaz de soportarlo,
deambulando de un lado a otro de la mindscula jaula de mi
habitacion como un tigre encerrado, hasta que, finalmente, la
tercera noche ya no pude mas. Me enfundé un jersey de color
blanco y recorri el gélido trayecto que me separaba del apartamento
de De Lafontaine donde, estaba segura, Carmilla seguia escondida.
Si De Lafontaine la hubiese soltado, habria venido a verme, éverdad?
Habiamos vivido algo importante juntas, algo que nos unia, aunque
estaba segura de que solo se me habia permitido ser testigo de todo
aquello porque, de un modo u otro, a De Lafontaine le convenia.
Intentaria ser atrevida, ser valiente y llamar a la puerta de casa de
mi profesora para preguntar por mi... émi qué? éMi rival? éMi amiga?
Ningln término me parecia lo bastante amplio como para abarcar
todo lo que Carmilla significaba para mi.

Cuando llegué al edificio, me entré miedo de repente y no me vi
capaz de acceder por la puerta principal. De modo que cogi un
pequefo guijarro del suelo y lo lancé contra la ventana del



apartamento de De Lafontaine. Tres piedrecitas y un minuto
después, Carmilla aparecié en la ventana.

Me quedé sin respiracion cuando vi que abria y asomaba la
cabeza. La luz de las estrellas caia en forma de riachuelos de plata
sobre su pelo oscuro, alborotado de forma muy graciosa por no
haberse ni peinado, y sus 0jos ambarinos brillaron como antorchas
de alegria pura y desenfrenada.

De alegria por verme.

Se sentia feliz de verme.

—Sheridan —dijo en un susurro—. ¢Qué haces aqui?

—Rescatarte de tu convalecencia —respondi, hablando también
en voz baja y ahuecandome las manos alrededor de la boca para
que el sonido pudiera llegar hasta ella. La piel me picaba por los
nervios y por la sensacidon de que iba a pasar algo que me resultaba
imposible identificar. Una fechoria, quizas. Una aventura—. ¢Esta De
Lafontaine en casa?

—No, ha salido.

—Entonces, baja —dije, tendiéndole una mano.

—Se enfadara —repuso Carmilla, pero vi que ya empezaba a
ponerse un abrigo y que en su cara se dibujaba una sonrisa
incontenible.

En pocos segundos, bajo la escalera, cruzo la puerta y se planto
a escasos centimetros de mi. Olia a suefio y al perfume de De
Lafontaine.

Los celos estallaron en mi interior como un veneno, pero se
aplacaron cuando Carmilla me estrechd la mano.

—De Lafontaine te dijo que no le contaras absolutamente a
nadie lo que me ha pasado —dijo, con tono de admiracion—. é¢Has
guardado mi secreto?

—Por supuesto. —Mis palabras salieron precipitadas—. Siempre
guardo tus secretos. —Me di cuenta enseguida de lo desesperadas
que habian sonado mis palabras y quise comérmelas de inmediato,
de modo que decidi cambiar de tema—. éTe sientes mal? éTienes
hambre?



—Podria comer —respondio, tratando de fingir indiferencia, pero
vi la desesperacion en sus ojos. Mi yugular palpitdé debajo del punto
donde Carmilla me habia mordido y me pregunté si volveria a
morderme. Si tendria que ofrecerme yo o si ella me lo pediria. Me
ruborice con la idea—. Llevo dias enjaulada y estoy tan harta que
podria explotar. Lo Unico que me apetece es estar al aire libre.

—Pues adelante, tu guias —dije.

Carmilla me sonridé al pasar por mi lado y se adentrd en la
noche.

Sus colmillos, vi, estaban algo mas puntiagudos.

Caminamos la una junto a la otra como una pareja de soldados.
Llegamos a los limites del campus y luego continuamos en fila india
por un sendero que se adentraba en el bosque. Después de unos
veinte minutos de caminata a tientas en la oscuridad (aunque
imaginé que Carmilla dominaba ahora el tema mas que yo),
llegamos a un claro, iluminado tan solo por la luna y las estrellas. Y
alli en medio habia un lago o, mejor dicho, un estanque, rodeado de
espadafias. Habia escasos signos de civilizacion, excepto un
embarcadero destartalado que no mostraba indicios de soportar el
peso de una de nosotras y mucho menos de las dos.

Y en el momento en que Carmilla se quitd la chaqueta, supe lo
que tenia pensado.

—Oh, no —dije, levantando las manos—. Esta demasiado fria.

—Es tonificante —dijo Carmilla, corrigiéndome—. El agua fria va
bien para despejar las ideas y acelera la sangre. Es medicinal.

Me abracé el cuerpo, incomoda de repente conmigo misma, con
mi reticencia. Me habria gustado ser de ese tipo de chicas que se
quita el vestido sin pensarselo dos veces, que lanza las medias por
encima de los hombros y se introduce en el agua como una Afrodita
moderna. Pero yo no era Venus, sino una ninata blancuzca, tan



timida que era incluso incapaz de cambiarse delante de otras chicas.
De repente, hasta me dio verglienza existir.

—No pienso meterme en el agua —dije, clavando los pies en la
hierba, tanto figurativamente como en el sentido mas literal— Me
quedaré... montando guardia.

—Pues muy mal —replicd Carmilla, liberandose el pelo de su
cinta azul claro para dejar caer una cascada de azabache—. Solia
venir aqui con De Lafontaine.

Y ahi me picd. Algo dentro de mi se encendié con la mencion
del nombre de nuestra profesora y el fuego resultante fue suficiente
para mantenerme en calor mientras me deshacia del jersey y me
agachaba para quitarme mis merceditas. Estaba tan oscuro que era
poco probable que me viera alguien, razoné, aunque noté que me
temblaban un poco los dedos cuando me desaté los cordones. La
noche esconderia mis muchas imperfecciones.

Me esforcé para no mirar a Carmilla, que dejo caer su vestido
hasta los tobillos y se quitd las medias tirando de ellas. En el vientre
tenia dos manchitas oscuras, dos marcas de nacimiento justo por
encima del ombligo. Llevaba un lujoso conjunto de ropa interior de
seda de color crema, lo cual me parecié lo mas normal en ella. Era
de ese tipo de chica que, antes de salir de casa, se asegura siempre
de que el sujetador y las bragas sean del mismo color.

Me entraron deseos de morir. Un poco.

Me quité la ropa interior por debajo de la combinacion.
Aceptaria meterme en el agua, pero de ninglin modo despojarme de
la combinacion.

Carmilla, enfurrufada, se estaba peleando con el sujetador.
Resopld de fastidio mientras manipulaba los corchetes. Di un paso
tentativo al frente.

—Me parece que se te ha quedado enganchado con el encaje —
dije—. ¢Quieres que...?

—Vale.

No me parecid6 muy entusiasmada, pero si una respuesta lo
bastante afirmativa como para actuar.



Me situé detras de ella y deslicé los dedos entre la banda de
seda y su piel fria. Tuve que manipularlo un poco, pero al final
consegui liberar el corchete sin romper el delicado encaje. De
pronto, el sujetador se abrid y su espalda inmaculada quedd delante
de mi, desnuda e invitadora.

Le deslicé minimamente los dedos por la espalda al retirar la
mano.

—Mejor —dije en un susurro.

Carmilla sostuvo el sujetador contra su pecho cuando se volvid
hacia mi. Me mird arqueando una ceja.

—¢éTe sientes aun lo bastante valiente como para zambullirte
conmigo, Sheridan? —pregunté—. No me gustaria que echaras a
perder tus rizos.

Se me quedd la boca seca de repente. No sabia donde mirar.

—He cambiado de idea.

—Bien —dijo simplemente.

Dejo caer el sujetador en el suelo. Y con un habil movimiento,
sus bragas siguieron el mismo camino. Durante un instante glorioso
y agonico, Carmilla se quedd desnuda delante de mi.
Completamente libre, adornada solamente por la luz de las estrellas
y la hierba que le cubria los dedos de los pies.

—Echaras a perder esa combinacién —dijo, con ojos brillantes y
llenos de curiosidad—. Es de seda de verdad, éno?

—La compré de segunda mano —murmuré,

—Aun asi —dijo en voz baja—. Las cosas bonitas hay que
tratarlas con cuidado.

Rapidamente, se agachd y acercd las manos al bajo de mi
combinacién para subirmela por encima de los muslos.

—Déjame a mi —dijo.

Podria haberlo enunciado como una orden, sobre todo viniendo
de su boca autoritaria, pero algo en su mirada, en la suavidad de su
voz, transformd la frase en una peticion. Como si estuviera
ofreciéndome un servicio.



—Adelante —dije, intentando que mi voz sonara como si tuviera
el control total de mis actos.

Retird la prenda de seda de mi cuerpo hasta que me quedé tan
desnuda como ella. El aire nocturno me enfrid la piel y me erizo el
vello de los brazos. Los ojos de Carmilla recorrieron mi cuerpo una
sola vez, asimilando mis pezones tensos, la curva de mi cintura, el
grosor de mis muslos, y entonces dio media vuelta, tan rapidamente
que me resultd imposible ver si se habia ruborizado. Dobld con
delicadeza mi combinacion, la depositd en el suelo y sumergidé un pie
en el agua.

¢Se quedaria solo en esto? ¢Arremetiendo la una contra la otra
en un momento e intercambiando calor furtivo en el siguiente? La
cabeza me daba vueltas ante tal confusion de sefales, pero segui
igualmente a Carmilla para meterme en el agua.

El lago estaba increiblemente frio, tanto, que se me cortd la
respiracion. Mis dientes castafietearon cuando el agua me alcanzd
las rodillas, luego la cintura. Ya no habia marcha atras. Lo Unico que
podia hacer era rezar para que la temperatura de mi cuerpo se
adaptara rapidamente al agua.

Carmilla aspird con valentia una bocanada de aire y sumergio la
cabeza en el lago, permaneciendo bajo el agua unos segundos antes
de emerger resplandeciente y con las mejillas encendidas.

—No se aceptan medias tintas —dijo—. Tendras que
zambullirte.

No estaba dispuesta a que fuera mejor que yo y, en
consecuencia, me hundi en el agua hasta los hombros, noté el cieno
chapoteando entre los dedos de los pies, y me meti al fin por
completo.

Mis pulmones lucharon para combatir el gélido peso y el corazon
me titubed en el pecho. Dejé que el agua me acariciara hasta que
me empezaron a arder los pulmones. Pensé en que hacia tan solo
unas semanas era una persona completamente distinta, una violeta
mustia que jamas se acostaba fuera de horas o levantaba la voz en



clase. Pero estaba transformandome en una persona nueva, igual
que Carmilla, aunque con mucha menos sangre de por medio.

Una mano me atrapd la muneca y me devolvio a la superficie
del agua. Emergi con un grito y vi que Carmilla me sujetaba con
fuerza. Tenia el pelo hacia atras, apartado de la cara, y el agua lamia
su clavicula como el escote de un vestido de alta costura.

—Has estado ahi abajo un minuto como minimo —dijo—. Pensé
que te habias ahogado.

—Lo cual te facilitaria las cosas —dije, soltandome—. Asi ya no
tendrias a nadie que compitiera contigo por la atenciéon de De
Lafontaine.

No queria decirlo, pero ahora que habia salido de mi, comprendi
lo molesta que me sentia. El rostro de Carmilla se cubrid con una
expresion sombiria.

—No sabes lo que dices. Simplemente estaba intentando ser
amable contigo.

—TU solo eres amable conmigo cuando te olvidas de que soy
una amenaza —dije, nadando en un lento circulo alrededor de
Carmilla.

—¢éDe verdad piensas que eres una amenaza para mi?

—Pienso que sabes que soy tu competencia. éComo pretendes
que confiemos la una en la otra cuando De Lafontaine nos enfrenta
a cada momento?

—¢Es eso en lo Unico que eres capaz de pensar, en De
Lafontaine?

—A mi me parece que la que solo piensa en De Lafontaine eres
tu.

Carmilla emitid un sonido gutural de desaprobacion, pero no
dijo nada.

Mis venas se llenaron de envidia y me sumergi mas en el agua,
como una rana enfurrunada. Jamas tendria ese aplomo de De
Lafontaine, esa confianza sexual en si misma. Aquel beso fugaz el
dia de la fiesta era lo maximo a lo que habia llegado con una chica y



mis manos habian estado temblando todo el rato. ¢éPor qué tendria
que pensar Carmilla en mi teniendo a su lado a De Lafontaine?

—Venga, no te enfades, Sheridan —dijo, extendiendo las manos
hacia mi por debajo del agua.

Me rozé la cadera y el hombro con la punta de los dedos. Y con
una velocidad bochornosa, mi cuerpo florecié como el azafran en
primavera con aquel simple contacto.

—Y a ti qué te importa —dije, sin apartarme de su lado,
pensando que quizds me estaba volviendo mas como ella cuanto
mas tiempo pasaba en su compania, mas cruel, mas irascible.

Carmilla presion6 la mano sobre mi cadera y me atrajo hacia
ella. Contuve un grito y el rubor se apoderd de mi piel, desafiando la
frialdad del agua.

—¢éEs que no entiendes aun que me importa todo lo que haces?
—preguntd, deslizando la mirada hacia mis labios, mojados aun por
el agua del lago—. Si me exasperas o no da igual. Estas siempre
presente en mis pensamientos, Laura, tu imagen se repite en mi
cabeza una y otra vez, como un disco rayado.

Levanté la mano y la descansé sobre su hombro mojado.
Colocadas asi y flotando en el agua, era casi como si estuviéramos
bailando.

—Reconozco que tU también ocupas con frecuencia mis
pensamientos —dije en voz baja, buscando en su rostro algun
indicio de ironia, alguna sefial de que aquello era una broma pesada.
Pero, aterrorizada, descubri que alli no habia otra cosa que deseo
puro y duro.

—Deja que te saboree otra vez —dijo Carmilla. Su aliento
caliente rozd mi clavicula al acercarse—. Solo un mordisquito.

De modo que el juego era ese. Carmilla estaba desesperada por
beber sangre y yo era la victima elegida aquella noche. éPor qué, si
no, me habria llevado a aquel lugar tan aislado y me habia
embaucado para que me desnudara con ella? No sabia si sentirme
adulada o insultada. No conocia lo suficiente sobre vampiros como



para saber si su interés era puramente culinario o hablaba de algun
tipo de fijaciéon mas profunda.

—Si te digo que no —dije, apartandome un poco, pero sin dejar
de mirarla a los ojos—, éme arrastraras debajo del agua y tomaras
todo lo que quieras de mi? éMe inmovilizaras y me clavaras los
dientes en el cuello?

—Si quisiera salirme con la mia, serias tu la que me
inmovilizarias y no al contrario —replicd.

Su sed la llevé a ser sincera. Me atrajo con mas fuerza ad
sus dedos se hundieron en mi cadera hasta casi hacerme da
Comprendi que era mas fuerte de lo que se imaginaba.

—Con delicadeza, con delicadeza —dije, devolviéndole la
presidn. Si ese era el tira y afloja que queria, se lo daria.
Especialmente ahora que sabia que compartiamos una tendencia al
juego complementaria—. No te entusiasmes tanto o me negaré.

—Dime entonces qué tengo que hacer. Lo que sea, Laura. TU
solo dimelo.

—Pronuncia de nuevo mi hombre —dije, en parte porque fue lo
primero que me vino a la cabeza y en parte porque oirlo en su boca
me embriagaba. Dar ordenes era una novedad para mi, pero
siempre habia sido de aprendizaje rapido.

—Laura —dijo Carmilla, suspirando, dejando caer la frente hasta
pegarla a la mia—. Laura, Laura, Laura.

Habld6 como si ya estuviera tocandola, como si estuviera
conduciéndola hacia las cumbres del placer. Mi piel se tensd ante
aquel sonido.

—Dime que todo esto es real —dije, con voz ronca—. Aunque
sea mentira, quiero oir como lo dices.

—No sé qué es todo esto. Pero es real. O, al menos, se siente
como si fuese real. Quiero que sea real.

—En este caso, toma todo lo que necesites.

Cuando se inclind sobre mi y recorrié con los labios la curva de
mi cuello, se me cortd la respiracion. Intenté no ponerme tensa,
consciente de que con ello solo conseguiria que me doliese mas.

y

n
no.



Curiosamente, no recordaba si el mordisco que me habia dado en las
catacumbas me habia dolido. Recordaba, eso si, que habia sido una
sensacion distinta a cualquier cosa que hubiera experimentado hasta
entonces, incandescente y abrumadora, pero calificarlo de dolor no
era del todo correcto. Tal vez hubiera sido una combinacion de
adrenalina y terror.

Carmilla se aproximd un poco mas, hasta quedarse tan cerca
que, cuando su brazo me roded por los hombros, sus pechos se
presionaron contra los mios. Me paso la lengua por el cuello, solo
una vez, pero fue suficiente para encender todas mis terminaciones
nerviosas.

—Carmilla —suspireé.

Y mordid.

Esta vez hubo dolor, una punzada intensa que rapidamente se
confundi® con una sensacidon caliente y embriagadora que se
extendid por todo mi cuerpo. El dolor apagado que sentia en el
punto donde me estaba lamiendo y chupando resultaba mas que
tolerable. Me aferré a Carmilla con fuerza por debajo del agua vy,
entonces, deslizo la rodilla entre mis muslos, imitando lo que yo le
habia hecho a ella la noche de la fiesta.

Inspiré hondo, estremeciéndome, y cerré los ojos.

De pronto, el silencio cristalino de la noche oscura quedd
interrumpido por un grito estremecedor. Un grito de chica, agudo y
cargado de terror.

Carmilla se retiré rapidamente y vi que tenia la boca manchada
de sangre.

—éQué ha sido eso? —pregunto.

—Ni idea —respondi, separandome de su cuerpo debajo del
agua—. Pero deberiamos irnos.

Carmilla asintio y las dos nadamos hacia la orilla. A pesar de la
intimidad que habiamos compartido hacia solo unos instantes, se
vistid dandome la espalda. éiLe habria entrado la timidez de
repente?, me pregunté, éo acaso seria que ahora que ya tenia la
barriga llena de sangre habia perdido su interés por mi?



El grito se repitid, espantando a un ruisefior posado en las
ramas que se extendian por encima de mi cabeza. Un miedo terrible
se apoderd de mi cuerpo.

Algo iba muy mal.

Me puse la combinacidon y la ropa a toda velocidad y segui a
Carmilla en silencio por el estrecho sendero que iba desde el lago al
campus.

No sabia muy bien dénde ibamos, pero estaba segura de que
ambas estabamos poseidas por una curiosidad morbosa que no
quedaria satisfecha hasta que localizaramos a la persona que habia
gritado.

Y entonces encontramos el cuerpo.



CAPITULO DIECIOCHO
Carmilla

Era una de las chicas de Ultimo curso, una estudiante de intercambio
francesa que habia intentado entablar amistad conmigo durante mi
primera semana en Santa Perpetua con el argumento de que las dos
éramos extranjeras. La habia ignorado por completo, embelesada
como estaba con De Lafontaine, y la chica nunca me lo habia
perdonado del todo. Yvette, creo que se llamaba, o Yvonne.

Yacia en el suelo del patio en un angulo poco natural, banada
por el mareante resplandor amarillo de una de las farolas. Su
impresionante cabello pelirrojo se extendia alrededor de sua cabeza
como un halo, pero cuando me acerqué me di cuenta de que todo
aquel rojo era en realidad una corona de sangre que se estaba
coagulando rapidamente. Desde un lado, su expresion era de
serenidad, una mufheca de porcelana con los ojos abiertos. Pero
desde el otro, vi que le habian golpeado el craneo y desgarrado el
cuello.

—Jesus, Maria y José —dijo Laura, santiguandose.

El viento cambié de direccion de repente y el aroma dulce y
acre de la sangre se impulsdé hacia mi. Mi cuerpo respondié de
inmediato, se me hizo la boca agua y mis nuevos colmillos se
desplegaron en las sensibles encias. Mentalmente, me visualicé
cerniéndome como un buitre sobre el cadaver de la pobre chica.



Busqué un panuelo para cubrirme la nariz y la boca e intentar
mantener la bestia a raya.

—¢Estas bien? —pregunto Laura.

Asenti enseguida y di un paso al frente mas decidida, luego
otro. No queria tener miedo. Tenia que recibir a la muerte como una
amiga, tal y como le habia dicho a De Lafontaine que haria.

Me acerqué al cadaver todo lo que me atrevi y me agaché para
estudiar la carniceria. Comprobar si tenia pulso no tenia sentido,
pero Laura lo hizo de todos modos.

—Muerta —sentencio con un hilo de voz.

Calculé que disponiamos de muy pocos minutos antes de que el
campus entero invadiera la escena.

—La herida no es limpia —dije, mirando muy seria a Laura—.
Algo le ha rasgado la piel.

—Algo parecido a unos dientes —dijo Laura.

—Isis. ¢Crees que...?

—Tiene que haber sido ella. De Lafontaine jamas haria esto. Y
tu has estado conmigo todo este rato.

Habiamos evitado hablar sobre la excursion por los tuneles del
subsuelo de Santa Perpetua, en parte porque estabamos tan
atonitas que no le encontrabamos sentido a nada y, en parte,
porque la experiencia habia sido traumatica para ambas. Morir no
era hazafa facil, por mucho que dijeran los poetas, y Laura habia
visto como la vida se apagaba en mis ojos. Estaba segura de que a
las dos nos gustaria olvidar por completo lo sucedido, pero teniamos
ante nosotras la horripilante prueba de todo lo que habiamos
presenciado juntas.

Antes de que me diera tiempo a decir algo mas, vi que se
encendia la luz en una de las habitaciones de la residencia, luego en
otra, y en otra. El aire de la noche transportd las conversaciones
entre las chicas hacia nosotras.

—Deberiamos irnos —dijo Laura, envolviéndose con su
chaqueta. Estaba mas palida incluso de lo habitual.



—Tienes razon —dije, incorporandome y sacudiéndome las
rodillas.

—Carmilla —dijo de repente alguien a mis espaldas.

Me volvi rapidamente y vi que De Lafontaine avanzaba a
grandes zancadas por el césped hacia nosotras. Llego al instante a
nuestro lado y me agarro por el cuello del vestido, como una madre
gata que coge a su gatito por el pescuezo.

—iMe hace dano! —exclamé cuando me arrastré lejos del
resplandor de la farola y me dejé bajo la sombra protectora de un
arbol. Mis pies resbalaron en la hierba himeda, intentando
desesperadamente encontrar un lugar donde agarrarse.

—iEspere! iPuedo explicarlo! —gritd Laura, uniendo las manos.

—Silencio las dos —dijo De Lafontaine, con toda la ferocidad
que pudo impregnarle a su voz sin subir el volumen—. Apartate de la
luz, Laura.

Laura corrid hacia donde estdbamos nosotras, a tanta velocidad
que tropezd y se rasco las rodillas antes de cobijarse bajo las ramas
del arbol. De Lafontaine me presiond contra el tronco, sujetandome
despiadadamente por el cuello del vestido.

—iTe dije que te quedaras dentro! iTe dije que no fueras a
ningln lado sin supervision, que evitaras exactamente este
escenario! ¢No podias esperar una noche mas a que fuera yo quien
te llevara de caza? No, tenias que atiborrarte con la primera chica
bonita que se cruzara en tu camino.

—Senorita D. —dije, tomandole ambas manos—. iYo no he
hecho esto! iNo he sido yo!

—Apestas a sangre.

—iSuéltela! —qgritd Laura, intentando interponerse entre De
Lafontaine y yo. Me quedé sorprendida ante su valentia; yo nunca
me habria enfrentado de aquel modo a nuestra profesora—.
iCarmilla no ha matado a esa chica!

—Y tl como lo sabes? —le espetd De Lafontaine.

—Porque ha bebido de mi. Me lo pidié y se lo he permitido.



—Acabaremos esta conversacion en casa —dijo De Lafontaine,
mirando con cautela a sus espaldas. Acababa de aparecer en el patio
una pequefa tropa de chicas procedentes de la residencia mas
cercana, tapadas con mantas y armadas con linternas. Las luces
empezaban a encenderse también en el edificio de apartamentos del
profesorado—. Venid conmigo, rapido.

Si no era tipico de mi llevarle la contraria a De Lafontaine en un
dia bueno, mucho menos se la llevaria en plena crisis.

Enlacé la mano con la de Laura y eché a andar hacia el
apartamento de De Lafontaine. De Lafontaine volvio la cabeza una
sola vez y, a continuacion, cuando su mirada recayo sobre nuestras
Manos, Sus cejas se unieron en una expresion de consternacion.

Entramos por la escalera de incendios para que no pudieran
vernos los miembros del profesorado, que empezaban a salir del
edificio para entender qué habia pasado. Por suerte, no nos vio
nadie. Una vez en su apartamento, De Lafontaine trajind unos
momentos en la cocina para preparar una tetera. Y luego, nos
sefiald el sofa.

—Sentaos —nos ordeno.

Laura y yo obedecimos y nos sentamos codo contra codo. No le
solté la mano. Laura estaba fria y le detecté un leve temblor en las
manos. Su pelo seqguia mojado de agua del lago y gotitas cristalinas
le caian por la frente.

—Por lo que parece —dijo De Lafontaine, depositando dos tazas
de reconfortante té azul delante de nosotras—, habéis estado
conspirando a mis espaldas.

—Nadie ha estado conspirando... —empecé a decir.

De Lafontaine levant6 la mano.

—Déjame terminar, Carmilla. Te dije expresamente que no
salieras de casa a no ser que fueras acompanada por mi. Y en
cuanto giro la espalda un momento, te encuentro pindongueando
con Laura, completamente empapada y al lado de un cadaver.

Noté como si me estuviera encogiendo en su presencia, como si
me estuviera marchitando como una flor arrancada del tallo, pero



Laura tomo entonces la palabra, valiente y clara.

—Tenia hambre y le he dado de comer. No tenemos nada que
ver con el cadaver.

—Seforita D. —dije, sin levantar la voz y con mucho respeto,
intentando explicar la verdad—. Esa chica... la han masacrado. Le
han rasgado el cuello entero. Y si no he sido yo, y tampoco ha sido
usted...

—Lo sé, lo s& —gimi6 De Lafontaine, presionandose la frente
con los dedos como si quisiera detener el avance de una migraha—.
Sé lo que he hecho. Lo que he desencadenado. No es necesario que
me lo recuerdes.

—Pues yo no lo sé, de hecho —dijo con delicadeza Laura—. Y
agradeceria mucho que se me permitiese conocer la historia. Con mi
debido respeto, profesora De Lafontaine, se me ha dejado aparte de
todo esto. Pero usted me arrastrd hacia el subsuelo, me ensend un
monstruo y me hizo mirar... —Al ver que se le quebraba la voz, le
presioné una mano helada—. Expligueme todo esto, por favor. éQué
esta pasando en esta universidad?

De Lafontaine cerrd la boca, como si estuviese pensando qué
decir, y al final sacé un cigarrillo y lo encendid con su mechero,
plateado para complementar el mio, dorado. Dio una temblorosa
calada y nos mir6 a las dos fijamente.

—¢En serio que queréis conocer toda esta maldita verdad?

—Si —respondi—. Claro que queremos. No se lo contaremos a
nadie, sehorita D. Se lo juramos.

—Sé que tu no se lo contards a nadie —murmurd nuestra
profesora—. Eres leal hasta la muerte, Carmilla. Pero a ti, Laura,
debo admitir que te conozco menos intimamente. ¢Puedo confiar en
ti?

Laura movid la cabeza en sentido afirmativo y los rizos mojados
se le balancearon alrededor del rostro.

—No diré ni una palabra. Lo Unico que quiero es entender.

De Lafontaine se acerco a la ventana, se recostd en el alféizar y
mird hacia el exterior. En el patio, la policia habia empezado a



precintar la escena y estaba enviando a las chicas llorosas de vuelta
a sus habitaciones. De Lafontaine comenzd a hablar sin volverse
para mirarnos.

—Una vez me enamoré, de una mujer. Y acabd. Me quedé
desconsolada. La busqué por paises, me arrastré por todas partes
para dar con ella durante siglos, en busca de su absolucidn. Pero
nunca respondid ni mis cartas ni mis llamadas.

—Isis —murmurd Laura.

—Viajé a América, pero la rapida industrializacion del pais se le
hizo dificil de soportar. Anhelaba una época mas simple, y por eso
decidid dormir el suefo de los muertos y despertarse en lo que
esperaba que fuese un tiempo mas amable. Inicid6 su suefio hace
cuarenta y tres afios, cuando su esclavo, el arquitecto que construyo
este complejo, le preparé en secreto un lugar de descanso en el
subsuelo de la universidad. Le segui la pista hasta aqui y luego
recurri a cualquier tipo de favor para conseguir una plaza. He
dedicado los Ultimos cinco afos a buscarla, he abierto todas las
puertas, he recorrido todos los callejones sin salida. El arquitecto
construyd los tlneles para que fuesen dificiles de encontrar.

—¢éPor qué llevarnos a nosotras? —pregunté, embelesada con la
historia. Volver a disfrutar de la confianza de De Lafontaine resultaba
embriagador—. Para despertarla no nos necesitaba.

—De hecho, si —dijo De Lafontaine, mirandonos por fin. Casi
parecia sentirse culpable—. Necesitaba sangre de un ser vivo para
despertarla. Es lo Unico que sirve para recuperar a un vampiro del
sueno de la muerte.

—éPor qué me eligid a mi? Podria haber elegido a cualquiera
que sangrara para usted.

—Confiabas en mi —respondid De Lafontaine, sacudiendo la
ceniza del cigarrillo—. Eso fue suficiente.

Su pragmatismo me dolié. Esperaba que me dijera que yo era
especial en algun sentido, que mi sangre, por alguna razon, era
Unica. Pero al final resultaba que no habia sido mas que el recurso
que tenia a mano.



Me quedé en silencio, reflexionando un instante sobre la dura
verdad, y entonces, Laura tomé la palabra.

—¢Por qué devolverla a la vida? Si no estaba preparada para
despertarse y no habia respondido a sus cartas, équé es lo que le
llevd a pensar que se sentiria feliz de verla?

Las palabras sonaron cortantes, aun no siendo quizas su
intencién, pero De Lafontaine no se lo tomé mal. Simplemente
sonrio con tristeza.

—éQué es lo que no hariamos, Sheridan, cuando el amor nos
domina?

—Con mi debido respeto, profesora, pero me parece que el
amor tiene muy poco que ver con lo que esta haciendo Isis. Estuvo a
punto de matar a Carmilla y, por lo que sabemos, esta noche ha
matado a esa pobre estudiante de intercambio. Quiero que todo esto
termine.

—Si sigues en compafiia de Carmilla y de mi, acabaras viendo
sangre a raudales —replicd De Lafontaine sin alterarse—. Y por lo
que a la conducta de Isis se refiere, no voy a disculparla, pero lleva
durmiendo desde 1925. Esta asustada, esta sola y esta muerta de
hambre. Es posible que tenga propension a comer.

Laura parpaded para evitar que le cayeran las lagrimas.

—Pero morira gente —dijo.

—La muerte es nuestra compafera de cama. Si quieres ser
companera de un vampiro, tienes que aprender a dormir con ella.

—La gente empezara a formular preguntas. Habra una
investigacion.

—En eso tienes razon —murmuré De Lafontaine, corrid las
cortinas y mird de nuevo por la ventana—. He conseguido seguir
adelante muchos anos sin ser detectada y me gustaria mantener ese
equilibrio. Para mi, el camino mas seguro consiste en encontrar a
Isis y plantarle cara. Esta enfadada y esta atacando, pero la he visto
en momentos peores. No le tengo miedo.

—Yo si —dijo Laura.



—Para controlarla, solo necesitaré un poco de ayuda por parte
de Carmilla y td. Porque queréis solucionar el tema, éverdad?

Hervia de rabia y fijé la vista en el estampado de la alfombra.
Hacia apenas unos dias, me habia dejado cortar las venas por ella,
habia ofrecido mi vida en el altar de su amor perdido, y ahora aun
queria mas. Y no solo de mi, sino también de Laura.

—éQué piensa hacer? —pregunté con voz gélida—. éUtilizar a
Laura a modo de cebo, inmovilizar a Isis y clavarle una estaca en el
corazén?

De Lafontaine se acercé a mi y me cogidé la cara entre las
manos. Sabia que tenia expresion de enojo y me resultaba imposible
borrarla de golpe.

—No me odies por el papel que has jugado en todo esto,
querida mia. Hice lo que tenia que hacer.

No dije nada, pero parpadeé para no romper a llorar.

De Lafontaine me recogid un mechén de pelo mojado detras de
la oreja.

—Estdis heladas. Necesitdis las dos un bano caliente y os
sentiréis mejor, seguro. Después seguiremos hablando. En el armario
del cuarto de bano hay toallas limpias y debajo del lavabo
encontraréis bafios de burbujas y sales. Servios vosotras mismas.

Dio media vuelta y se encerrd en su habitacidon, poniendo con
ello fin a la conversacion.

—Esto es una locura —dijo Laura, resoplando.

—Es posible —dije yo, sintiéndome cansada como una vieja—.
Pero no tiene sentido iniciar una pelea con esa peste a lago que
desprendemos. Vamos a lavarnos.

Diez minutos mas tarde, estaba sumergida en un bafio caliente con
sales de rosas blancas y burbujas. Laura estaba sentada en el borde
de la bafiera, quitandose con unas pinzas los fragmentos de gravilla
que se le habian quedado clavados en las rodillas. Yo estaba



desnuda en el agua, pero ella habia elegido envolverse mas
recatadamente en una toalla, aunque el tejido apenas servia para
cubrirle su generoso pecho y sus fuertes muslos. Las rodillas le olian
débilmente a sangre, un aroma que flotaba en el ambiente y me
hacia la boca agua. Tuve que hacer un esfuerzo para no seguir
mirandola y, para ello, fijé la vista en mis pies, arrugados debajo del
agua.

—Hay maneras mas faciles de recuperar una amante —
murmurd Laura, casi para si misma— que con resurrecciones y
asesinatos.

—A estas alturas, ya he aprendido a no cuestionarla —repuse
yo, empapando una toalla pequefa en agua perfumada antes de
ponérmela sobre la frente.

—Pero épor qué? —espetd Laura, mirandome fijamente. De
pronto, parecié avergonzada por aquel estallido de genio y siguid
con sus pinzas. Luego, habld suavizando algo el tono—. No esta libre
de culpa, Carmilla. Me gustaria que te dieras cuenta.

—Laura —dije, con un suspiro, dejando la toallita y sentdndome
en la banera.

La enlacé por la cintura, sin importarme mojarle la toalla. No se
volvid hacia mi, aunque tampoco se apartd; simplemente me dejo
abrazarla.

—¢éOtra comedia para hacerte con mi carifio? —preguntd Laura
en voz baja.

—¢éCuando entenderas que nada de todo esto es un juego para
mi? —repliqué, con voz ronca por la emocidn—. Ven aqui, Laura.
Mirame.

Malhumorada, inclind el cuello para mirarme, pero no era
suficiente. Guie su cuerpo para girarlo, hasta que sus pies se
sumergieron en el agua y quedd sentada de cara a mi. Me arrodillé
delante de ella en el agua jabonosa, con los codos apoyados a
sendos lados de sus caderas.

Le cogi las pinzas y, con suma delicadeza, empecé a retirar los
fragmentos de gravilla adheridos a sus rodillas. La sensacidon debia



de ser atroz, a tenor de cdmo se retorcia y se quejaba. La hice callar.

—Tienes que ir con mas cuidado —murmuré, tirando las
piedrecitas en el pequeno cubo de basura del bafio—. Solo eres
humana, Laura. Eres delicada.

Contuvo una carcajada.

—TU también eras humana y nunca te vi tratarte con guantes
de seda.

—Si, bueno, pero rectifiqué mi humanidad en cuanto pude.

Intenté mantener un tono frivolo, pero noté un ligero temor en
mis manos cuando dejé las pinzas y empecé a frotar la piel de Laura
con una toalla limpia.

—La sangre —dijo, entendiendo de repente—. Debe de estar
volviéndote loca.

—Estoy bien —dije, aunque con la voz cargada de emocion.
Escurri la toalla en una palangana hasta que el agua quedo de color
rosa—. Puedo controlarme.

—No quiero que tengas que controlarte. Al menos en mi
presencia.

Levanté la vista para mirarla con salvaje desesperacion y enlacé
los dedos por detras de sus rodillas. Mis pulgares se clavaron en su
carne, en busca del pulso, y Laura emitié un pequefio grito cuando
tiré de ella hacia delante, sin que abandonara el borde de la bafiera.
Desde donde estaba yo colocada, Laura era perfecta. Era
exactamente como, embargada por la culpa, me la habia imaginado
mil veces antes, desde el modo en que subia y bajaba su pecho
hasta el rubor de sus mejillas.

Me habria gustado poder capturar en ambar aguel momento
para que durara eternamente.

—Adelante —dijo Laura en voz muy baja.

Presioné la boca abierta sobre las heridas de su rodilla. Laura se
tapd la boca con la mano para sofocar el grito, no sé si de dolor o de
placer.

Recorri las heridas con la lengua y el sabor me provocd un
escalofrio. Mi cuerpo cobré vida y me bombed sangre hacia los



dedos y hacia ese punto secreto que albergaba entre las piernas.

Laura echd la cabeza hacia atras y cerrd los ojos. La lami hasta
que sus rodillas quedaron limpias y resbaladizas por el contacto con
mi boca. Me balanceé sobre los talones y me limpié los labios con el
dorso de la mano.

—Es imposible que entiendas lo rica que estas —dije con voz
ronca—. Sabes a cielo.

—El cielo queda muy lejos de donde estamos ahora —replicd
Laura, jadeante aun.

No tuvimos oportunidad de continuar la conversacién hasta el
que habria sido su consumacion natural, porque De Lafontaine llamé
comedidamente a la puerta.

—\Vestios, chicas —dijo—. Esta saliendo el sol y Carmilla y yo
tenemos que dormir. Laura, te echaran de menos si no llegas a clase
a tiempo.

—Deje que me enjuague rapidamente —dijo Laura.

Sali de la bafera, me envolvi en una toalla y me hice a un lado.
Laura soltd su toalla para introducirse en el agua todavia caliente,
donde estaba yo hacia un momento. Cerrd los 0jos y se sumergio.
Se quedd mucho rato alli, mientras las burbujas se le acumulaban en
las pestafias, mientras el cabello se le extendia alrededor de la cara
y, por un momento, la vi como si la muerte estuviese con ella. La
muerte, esa acompafante lasciva que nos habia separado de un
modo tan profundo que creo que ninguna de las dos conseguia aun
entender su alcance; la muerte, que flotaba entre nosotras como un
perfume amargo.

—No me dejes, por favor —musité mientras Laura estaba
debajo del agua. Lo dije tan bajito que apenas si me oi yo—. No me
dejes sola con ella.

Otra llamada a la puerta, mas estridente esta vez.

—El sol casi ha salido, chicas. No pienso volver a repetirlo.



CAPITULO DIECINUEVE
Laura

Carmilla y yo pasamos varios dias sin hablar después de aquello, lo
que me llevd casi al borde de la locura. Habia tenido su vida en mis
manos. Habia sido su sustento cuando aquella sed espantosa se
habia apoderado de ella. Habia abierto las cerraduras de aquella
jaula de oro donde De Lafontaine habia insistido en mantenerla y le
habia devuelto la libertad. Si antes estaba enamorada de ella, la
intimidad que se habia desarrollado entre nosotras no habia hecho
mas que empeorar la situacion. No podia dejar de pensar en ella, en
ese mundo oscuro y brillante al que De Lafontaine la habia
empujado, en como yo formaba parte de todo aquello, pero era a la
vez una extrana.

Una noche, pocos dias después de que se descubriera el cuerpo
de la chica, una llamada impaciente en mi puerta me desperté de
repente. Empujé las mantas, tiré de mi liviano camison para
cubrirme los muslos y abri la puerta. Carmilla estaba en el pasillo,
resplandeciente, vestida con un mono de color oscuro y boina negra.
Me sonrid, todo dientes y picardia.

—Vistete y nos vemos en el patio —Fue todo lo que dijo—. Toda
de negro.

Y desaparecid después de decir eso, corriendo por el pasillo
hacia las escaleras. Confusa, como si estuviese sofando despierta,
me puse unosS vaqueros 0Scuros y un jersey negro que llevaba



bordado el anagrama de la parroquia de mi pueblo. Carmilla no
habia dicho nada en concreto sobre el calzado, de modo que me
decanté por mis zapatillas deportivas mas asquerosas, por si acaso
teniamos que embarcarnos por terrenos peligrosos. Diez minutos
mas tarde, estaba en el patio, con el pelo enmarafado y ni una gota
de maquillaje en la cara.

Carmilla no estaba sola, sino formando un circulo con otras tres
chicas de ultimo curso y pasandose un cigarrillo entre ellas. Cuando
me aproximé, Carmilla me lo ofrecid y di una calada para sosegar los
nervios. Mi nariz se llend con el aroma del tabaco, entremezclado
con la suavidad terrosa de la marihuana. Sintiéndome atrevida,
aspiré y retuve el humo en los pulmones, permitiendo que el
preparado aplacara mi incipiente ansiedad.

—éQué vamos a hacer? —pregunté sin levantar la voz, por si
acaso algun vigilante de seguridad me oia y nos mandaba a todas a
la cama.

Eran casi las dos de la manana y en Santa Perpetua, el toque de
queda de facto era a las once de la noche, ademas de observarse
silencio total a partir de las nueve. Pero aquello no habia impedido
nunca que las chicas volvieran de los bares del pueblo a las tantas y
tampoco que Carmilla y yo estuvieramos de juerga en el
apartamento de De Lafontaine hasta mucho después del anochecer.
Pero desde la muerte de aquella pobre estudiante de intercambio, la
seguridad del campus era estricta en cuanto caia la noche,
basicamente para impedir que los padres se llevaran a sus hijas de
aquella «institucion poco segura».

—Cumplir con una tradicién —respondio Carmilla.

—(éEstas segura de que no chillard? —pregunté una de las
chicas.

Era una rubia con una nariz respingona que le daba aspecto de
engreida y que reconoci del seminario de De Lafontaine. Sabia que
pertenecia a una adinerada familia de ganaderos, pero no recordaba
su nombre. De hecho, reconoci a todas las chicas del pequefio grupo
simplemente porque eran parte de las estrellas menores que



orbitaban alrededor del cautivador centro de gravedad de Carmilla.
Habia memorizado sus caras durante los primeros dias de mi
obsesion con Carmilla, cuando me dedicaba a examinar todos y cada
uno de los rostros que llenaban las aulas y los espacios.

—Se comportaréa —le aseguré Carmilla a su companera de
curso, dandole una Ultima calada al porro antes de aplastarlo con el
pie.

—Si tu lo dices —replico la rubia.

Cambié el peso de mi cuerpo al otro pie. No tenia ni idea de qué
hacia alli, de qué habia llevado a Carmilla a convencerse de que
debia acompafarla en aquella historia. ¢éSeria algun tipo de
novatada?

Otra de las chicas, Miranda, hija de un diplomatico mexicano,
mird el reloj. Ibamos juntas a Astronomia y nunca decia nada en
clase, incluso a veces la habia sorprendido durmiéndose en el aula,
pero ahora, sus ojos brillaban de excitacion.

—Deberiamos darnos prisa —dijo Miranda—. ¢Estd todo el
mundo listo?

Hubo murmullos de aprobacion. Carmilla se puso en cabeza
para guiarnos hacia la residencia de Ultimo curso, un edificio
conocido carifnosamente como La Vieja Louise por las chicas que
vivian alli. Habia estado muchas veces en aquella residencia para
visitar a Elenore, pero la sensacion de entrar en plena noche
comportaba la emocidn de estar haciendo algo ilegal.

—Hay que mantener el silencio —dijo Carmilla por encima del
hombro—. No podemos despertar a nadie.

Cruzamos de puntillas la puerta principal, la cerramos con
mucho cuidado y subimos en fila india las escaleras hasta llegar a la
ultima planta. Carmilla recorrié rapidamente el pasillo, mirando de
vez en cuando por encima del hombro para asegurarse de que no
habia nadie despierto que pudiera vernos, y entrd en los bafios.
Sorprendida, vi que todas las chicas la seguian. Dudé solo un
momento antes de cruzar la puerta y preguntarme una vez mas qué
estariamos haciendo. Algunas de las baldosas en blanco y negro del



suelo estaban resquebrajadas y los lavabos de porcelana estaban
manchados como resultado de infinitos tintes de pelo, pero aquel
espacio comunitario seguia conservando un aspecto acogedor y
parecia lleno de vida. Era, ademas, bastante mas grande y estaba
mucho mejor conservado que los bahos de la residencia de las
chicas de primer ano.

—Segun la graduada con la que hablé, la entrada deberia estar
justo aqui —dijo Carmilla, retirando la cortina de la Unica bafiera.

Nos apihamos alrededor de la banera, que estaba escondida
detras de una recatada pared de media altura, en una de las
esquinas de los banos, y levanté la vista hacia los paneles del techo.
Vi que uno de ellos estaba ligeramente suelto.

—Se ve muy alto —observé Miranda, dubitativa.

—No seas miedica —dijo otra chica, una fragil bailarina de
formacion clasica que cada manana a primera hora, antes de entrar
en clase, pasaba un buen rato haciendo piruetas en el gimnasio. A
menudo llevaba el pelo recogido en un tenso mono durante todo el
dia, como si quisiera recordarnos con ello cual era su verdadera
vocacion. La universidad era para ella una simple formalidad.

—Pues entonces, ve tu primera, Edith —dijo Miranda.

—Como querais —replicd Edith, tirando de las mangas de su
fino jersey negro para cubrirse bien la palidez de los brazos—. Iré
yO.

—Te daré un empujén —dijo Carmilla y se agachd para enlazar
los dedos e improvisar un estribo.

Edith parecia entonces un poco recelosa, pero colocd
firmemente el pie sobre las manos de Carmilla y dejdo que la
impulsara hacia el techo. Con un minusculo grufido de esfuerzo,
presiond el panel del techo y dejo al descubierto un oscuro agujero
que debia de conectar con algun tipo de espacio en el altillo. La
Vieja Louise era el primer edificio que se construy6 en el campus y
tenia un viejo campanario que en su dia funcionaba para despertar a
las alumnas y mandarlas corriendo a clase. Pero en todo el tiempo
que llevaba en Santa Perpetua, nunca habia oido el tafiido de las



campanas y habia dado por sentado que el sistema estaba
estropeado o era inaccesible.

Pero, al parecer, me equivocaba.

—Arriba —dijo Carmilla.

Dio un ultimo empujoén para ayudar a Edith a cruzar la abertura.
En cuestidon de segundos, la flaca chica desaparecidé en la oscuridad.
Durante un larguisimo momento, no se oyd nada y todas
permanecimos con la vista clavada en el agujero, como si hubiera
engullido a nuestra compahera de estudios. Pero de pronto, vimos
un brazo flacucho y Edith asomo la cabeza por la abertura, dispuesta
a ayudar a la siguiente chica.

—iAqui arriba esta todo en un estado de lo mas salvaje! —
exclamd, con una sonrisa tonta dibujada en la cara—. Tenéis que
verlo.

—Laura, ahora ti —dijo Carmilla, ofreciéndome su improvisado
peldano.

Me puse colorada como un tomate. Edith era un palillo en
comparacion conmigo y de repente me senti cohibida al pensar en
mis caderas anchas, mi barriga blanda. Pesaba bastante mas que
Carmilla, lo que significaba que pesaba muchisimo mas que Edith.

—Subid vosotras —repuse en voz baja—. Mejor que me quedé
yo aqui montando guardia.

—No seas tonta —dijo Carmilla—. Sube.

Exhalé un suspiro y coloqué con delicadeza mi deportiva
manchada de barro en el soporte que formaban sus manos.
Esperaba que Carmilla se viniera abajo con el contacto, pero cuando
dejé caer mi peso sobre ella, me vi catapultada hacia el techo.
Sorprendida por tan repentino movimiento, solté un chillido y agarré
la mano de Edith. Enlazé mi mufeca con los dedos, tird con fuerzay,
con un contoneo muy poco elegante, me vi impulsada hacia el
espacio del altillo. Durante un buen rato no hubo mas que oscuridad,
olor a polvo y humedad, y el sonido de la respiracion de Edith a mi
lado. Pero al cabo de un instante, Miranda, que habia tenido la



prevision de llevar consigo una linterna, cruzd también la abertura
de acceso.

Con el haz de luz pude ver que estabamos en un espacio
alargado y de techo bajo, con planchas de madera muy antiguas
bajo nuestras rodillas y vigas por encima de nuestras cabezas. En el
suelo habia restos del paso de otras chicas: gomas de pelo
abandonadas, envoltorios de caramelo, periddicos arrugados con
fechas que se remontaban a los afios veinte, botellas vacias de
alcohol barato. Miranda enfocd la linterna hacia el fondo del espacio
e ilumind una desvencijada escalera de madera que parecia conducir
a la torre del campanario.

—Echadme una mano —dijo alguien desde abajo.

Me incliné hacia el agujero para ayudar a subir a la rubia de
nariz respingona. Entre Miranda y yo conseguimos ayudar a Carmilla
a cruzar el acceso. En cuanto estuvimos todas en el altillo, y después
de volver a colocar en su lugar el panel del techo para no dejar
rastro de nuestra fechoria, nos sonreimos en la oscuridad, excitadas
por la adrenalina y el secreto que compartiamos. Por una vez me
sentia parte de algo mas grande que yo misma, como si acabara de
ser introducida en una sociedad secreta de joviales chicas,
impulsada nada mas y nada menos que por la poesia y los porros.

Caminamos con cuidado por las crujientes planchas de madera
y recé para que no cedieran bajo nuestro peso. Pero el suelo
respondidé con firmeza de camino hacia la escalera, lideradas por
Miranda y su linterna.

Subimos en fila india por la vieja escalera, que efectivamente
conducia a la torre del campanario. Arriba no habia mucho espacio,
excepto un estrecho pasadizo para circular alrededor de la vieja y
majestuosa campana, descascarillada y cubierta de polvo. La
observé maravillada, preguntandome cuando habria sido la Ultima
vez que la habrian hecho sonar. Cuando me aproximé a ella,
avanzando despacio y presionandome contra Edith para dejarle
espacio a Carmilla, vi que en la campana estaban grabados los
nombres de infinidad de alumnas de ultimo curso, junto con su ano



de graduacion. Estaba totalmente cubierta por las firmas de todas
las chicas que habian estado alli antes que nosotras.

Carmilla saco una navaja del bolsillo y sonrié de oreja a oreja.

—¢Quién va primera?

Se turnaron para tatuar sus nombres en la campana. Era un
trabajo arduo, sobre todo por el angulo extrano que habia que
adoptar para inclinarse precariamente y alcanzar la superficie, pero
todas lo consiguieron. Llegd por fin mi turno. Carmilla sopld para
limpiar los fragmentos de metal que se habian quedado adheridos a
la punta de la navaja y me la ofrecio.

—Te toca a ti, Sheridan.

—Yo no soy de ultimo ano —dije, ruborizandome.

Sabia que estaba alli por la magnanimidad de Carmilla y no
queria pasarme de la raya delante de las demas chicas.

—Tal vez ahora no, pero lo seras algun dia. Alguien tiene que
mantener esta tradicion viva. Y a partir de ahora, ese sera tu
trabajo.

Sus o0jos oscuros brillaron con un extrano fervor bajo el
resplandor de la linterna, y acepté la navaja que me ofrecia. Me
incliné todo lo que pude por encima de la baranda y grabé con
cuidado mis iniciales en la campana. Dejé sin poner el afo de
graduacion, prometiéndome que regresaria alli como estudiante de
ultimo curso con otro grupo de chicas, las amigas que estaba
decidida a hacer, y remataria entonces mi firma.

Cuando hube terminado, Carmilla me pasé el brazo por los
hombros y Edith lanzé un grito triunfante de animadora.

—Y ahora qué? —pregunté, pensando si deberiamos irnos de
alli cuanto antes para que no nos descubrieran.

—Ahora... —dijo Miranda con una sonrisa de suficiencia y
dejando en el suelo su pequefia mochila. Al abrir la cremallera,
aparecieron caramelos de distintos sabores, petacas metalicas cuyo
interior se agitaba de forma tentadora y un pequeno transistor—,
ifiesta!



El resto de la noche fue como un suefio confuso. Solo recuerdo
fragmentos: beberme media petaca de schnapps de fresa, bailar con
Miranda al ritmo de The Yardbirds mientras Carmilla repartia una
baraja de cartas para empezar una partida rapida de blackjack, reir
hasta quedarme afdnica con las imitaciones de Edith de algunos de
nuestros profesores mas excéntricos.

Permanecimos cobijadas en nuestro mundo privado durante
horas y horas, hasta que el primer rubor del amanecer empezé a
apoderarse del cielo. Carmilla abri® una de las ventanas del
campanario y paso la pierna por encima del alféizar, decidida a salir
al tejado. Intenté tirar de ella para que entrara, pero aquello
desemboco en un estallido de risas y en ella tirando de mi para dar
un paseo por las tejas.

El estdbmago me dio un vuelco cuando miré a los arboles, cinco
pisos mas abajo, de modo que decidi fijar la vista en el cielo y ver
cdmo la luz del nuevo dia florecia en el horizonte.

—Deberias entrar —dije en voz baja para que las demas chicas
no me oyeran—. Esta saliendo el sol.

—Siempre tendria que ser asi —dijo Carmilla, algo ronca de
tanto fumar y poco dormir.

—¢éAsi cOmo? —pregunté.

Estabamos sentadas con las piernas cruzadas, la una al lado de
la otra, y nuestros hombros y nuestras rodillas se rozaban.

—Siempre tendria que ser el Gltimo afio —respondié, con una
conviccion que me dejo sorprendida—. Siempre deberia tener
veintiun afios y toda la vida por delante. Siempre tendria que ser el
amanecer, el inicio de un nuevo dia.

—Y para ti, sera asi —repliqué—. Te has detenido en el tiempo,
Carmilla, has dejado de envejecer y morir. Siempre sera asi, en tu
caso.

—Pero no sera igual, éno? Las demas chicas se graduaran y tu
te marcharas alld donde tu corazdn te lleve. Tendras nifos, o te
casaras, o pilotaras un avion o escribiras la préxima gran novela
norteamericana, pero yo seguiré igual que ahora, eternamente.



—Pensaba que eso era lo que querias.

—Yo también —murmurd Carmilla, mirandome fijamente.
Parpadeo varias veces para eliminar el liquido que se le acumulaba
en los lagrimales—. Obtuve lo que queria, pero ahora no sé lo que
quiero. Siempre supe lo que queria, Laura, estoy hecha para querer.
Pero resulta extrafo estar segura de tan pocas cosas.

Me acerqué un poco mas y ladeé el cuerpo hacia ella. Los
sonidos de la fiesta resonaban a nuestras espaldas, pero era como si
fuéramos las dos Unicas personas del mundo.

—¢éHay alguna cosa que estés segura de querer? —pregunté en
voz baja.

Carmilla levanto la vista hacia mi y una lagrima le resbal6 por la
mejilla. Cogid mi cara entre las manos y acerco sus labios a los mios.

El beso fue delicado en comparacion con lo que habian sido
nuestros besos hasta aquel momento. No hubo ni dientes, ni sangre
ni palabras cortantes. Solo una ternura agodnica, ofrecida tan
libremente que me encogio el corazon.

Le deslicé un brazo por el hombro y le devolvi el beso, la besé
como si fuera a ser nuestra Ultima vez. Nos fundimos la una en la
otra mientras el sol asomaba por el horizonte.

—¢Significa esto que somos... algo? —me atrevi a preguntar.

Carmilla rio y frotd la nariz contra la mia.

—TU y yo somos las dos caras de la misma moneda, Sheridan.
No sé como podiamos acabar en otro lugar que no fuera aqui. Y si,
somos algo.

Se apartd y se protegio los ojos del resplandor del dia.

—Demasiada luz —gimio.

La ayudé a incorporarse.

—Vamos —dije, sacudiéndole la falda—. Vayamos a acostarte.



CAPITULO VEINTE
Carmilla

De Lafontaine nos convocd a Laura y @ mi en su apartamento al dia
siguiente mediante dos cartas vagas que recibimos en nuestros
respectivos casilleros, y cuando llegamos, nos la encontramos
acurrucada en el sofa, fumando un cigarrillo con una boquilla larga
mientras corregia poemas. Intenté espiarla por encima del hombro,
pero De Lafontaine me apartd con un leve manotazo.

—Paciencia, querida. Recibiras tu calificacién el lunes, como el
resto de la clase.

Laura movid el peso de su cuerpo de un pie a otro, sintiéndose
como una intrusa en la escena.

—Llaura, corazén, ven aqui —dijo De Lafontaine en tono
cautivador. Tomé asiento en mi lugar habitual a su lado, en el brazo
del sofa. Laura se acercd y De Lafontaine le tomd la mano vy
depositd un beso jovial en su mufieca—. Buenas noticias, chicas. He
decidido presentaros a la sociedad.

—¢éLa sociedad? —repitid Laura.

—La sociedad de vampiros, por supuesto.

Me recorri® un escalofrio eléctrico. De Lafontaine era tan
misteriosa en todo lo referente a su condicién, una condicion que
ahora compartiamos, que casi creia que era el Unico vampiro en un
radio de cien kildmetros. éPero descubrir que habia mas como



nosotros, una cantidad suficiente como para formar una sociedad?
Era de lo mas emocionante.

—Lo dira en broma, sefiorita D.

—Te aseguro que no. Se trata de un encuentro, digamos, de
gente con mentalidad similar repartida por toda Nueva Inglaterra, y
esta programado que un pequeno grupo se redna para una salida de
caracter informal el proximo sabado, en Boston. Soy amiga de la
anfitriona y puedo garantizaros una invitacion a las dos, si os
apetece, claro esta.

—iMe apetece! —exclamé.

Laura se mostrd mas reticente.

—Y qué va a querer de mi una sala llena de vampiros? —
pregunto.

De Lafontaine sacudio la ceniza del cigarrillo.

—No asistiran solo vampiros, habra también compaferos vy
esclavos.

—iQué?

—Se trata, en ambos casos, de humanos que de forma
voluntaria ofrecen su sangre para la alimentacion de un vampiro. Un
companero tiene un vinculo sentimental informal con su vampiro,
mientras que un esclavo indica una relacion mas establecida y un
compromiso a largo plazo. Con los esclavos suele haber ademas
cierto intercambio de poder, pero no voy a aburriros ahora con
detalles concretos.

—éY con los compaieros... hay vinculos romanticos? —
preguntd Laura, palideciendo un poco.

—No tiene por qué. Hay vinculos que podrian calificarse como
una coincidencia de mentalidades, otros que son puramente
sexuales y otros auténticos romances. Carmilla era mi compafiera,
éno era asi, querida? Un vinculo mentora-tutelada de primer orden.
Aunque sospecho que entre vosotras dos hay algo mas que un
carifo entre amigas, ¢me equivoco?

Laura abrid la boca y volvid a cerrarla, mas palida que la luna en
invierno. Yo me ruboricé, le arranqué a De Lafontaine el cigarrillo de



la mano y di una calada larga para disimular lo incbmoda que me
sentia. De Lafontaine arrugd la frente ante mi actitud maleducada,
pero no me regand, acostumbrada como estaba a mis rabietas
infantiles.

—Aceptaré esto a modo de respuesta —sentencid De Lafontaine
—. Debéis entender, chicas, que en esta vida podéis tener todo lo
que querais, a cualquiera que querais, siempre y cuando respetéis la
jerarquia de la naturaleza. Del depredador y la presa. Del mayor y
del polluelo. ¢Entendéis qué quiero decir?

—Si, profesora —dijimos al unisono Laura y yo, aunque no
estaba del todo segura de haberla entendido.

De Lafontaine recuperd su cigarrillo y lo dejé en un cenicero de
cristal antes de continuar.

—Magnifico. Entonces, anotad en la agenda el proximo fin de
semana Yy vestios con elegancia.

—Quiero que las dos hagais gala de vuestra mejor conducta —dijo
muy seria De Lafontaine cuando salié del coche por el lado del
conductor.

Iba vestida con frac, blusa de seda y unos guantes de encaje
blanco que destacaban las venas azules de sus mufiecas. Yo habia
elegido un vestido de color rojo sangre con escote pronunciado —
quizas demasiado obvio para un debut vampirico— y Laura se habia
decantado por la falda con los cuadros tartan de su familia, un
suéter de cachemira y zapatos planos negros y brillantes.

—Laura, recuerda que estas aqui como invitada de Carmilla —
continué De Lafontaine, guiandonos por una calle escasamente
iluminada flanqueada por dormidas casas de ladrillo marrén con
unos jardines tan pulcros que parecian de postal. Habiamos
realizado practicamente en silencio el trayecto de dos horas hasta
Boston y Laura, siendo ya tan tarde, habia dormitado sobre mi
hombro en el asiento de atras—. No te apartes de su lado. En estas



fiestas, a los humanos que andan solos pueden pasarles cosas
desagradables.

—Si, sefiorita De Lafontaine —dijo Laura, estremeciéndose.
Enlacé mi mano con la de ella y se la apreté para tranquilizarla.

Seguimos andando hasta llegar a una casa que, desde el
exterior, parecia profundamente dormida. Pero cuando la observé
con mas detenimiento, vi que las ventanas no estaban oscuras, sino
cubiertas con cortinas tupidas, y que al otro lado de la puerta se oia
el débil sonido del tintineo de copas y risas.

—Levanta esa barbilla, Carmilla —dijo De Lafontaine,
presionando con firmeza la mano entre mis omoplatos para
enderezarme la espalda—. Aqui hay que comportarse con dignidad.

Y a continuacion, llamo.

La puerta se abri6 minimamente y aparecid un hombre de
constitucion atlética, con pelo negro engominado y un bigote
impresionante. Vestia un traje de corte holgado de milrayas vy
fumaba un puro. Nos miré de arriba abajo.

—Evelyn —dijo, con acento italiano, después de aspirar el puro
—. No te esperabamos por aqui.

De Lafontaine le sonrié ensenando la dentadura completa y
descansé una mano protectora sobre mi hombro.

—Confio en que la invitacion siga en pie.

—Eso siempre. Y esta es...? —dijo el hombre, moviendo la
cabeza hacia Laura y con una pequefa sonrisa que no le alcanzaba
unos 0jos negros como la noche y perfilados con kohl, como si fuese
el maestro de ceremonias de un cabaret.

—Me llamo... —empezd a decir Laura, cuyos modales surefios
no le fallaban absolutamente nunca.

—lLaura Sheridan —dijo primorosamente De Lafontaine,
acariciando los rizos de Laura como si fuese un cachorrito de
Pomerania—. Es la compafera de mi protegida, Carmilla Karstein, de
los Karstein de Austria. Este sera su debut.

Hice una reverencia casi infantil, pero el encargado de la puerta
no se quedd impresionado.



—Pues has elegido una buena multitud de tiburones para
presentar a alguien recién engendrado —dijo el hombre con una
carcajada—. Pero, por supuesto, no voy a rechazar a nadie que
venga con Evelyn. Eres una de las invitadas favoritas de nuestra
anfitriona, lo sabes. Y hace mucho tiempo que no se te ve.

—Las penurias y el esfuerzo del trabajo académico son
absorbentes.

—Sois todas bienvenidas. Pasad, por favor.

—Gracias, Fabrizio —dijo De Lafontaine—. ¢Entramos?

Fabrizio se hizo a un lado y nos invitd a pasar a la casa, en la
que reinaba una temperatura soporificamente elevada. El ambiente
olia a perfume de orquideas, vino de cerezas, marihuana y a un
curioso matiz metdlico que parecia impregnarlo todo. Las paredes
estaban decoradas con tapices de terciopelo y oleos que me
parecieron muy antiguos, paisajes oniricos y retratos de personajes
muy serios. Mis oidos se aguzaron para captar el sonido de las
conversaciones y, si no me equivocaba, los gemidos de placer
procedentes de las profundidades de la casa.

Seguimos obedientemente a De Lafontaine y, por una puerta
protegida con cuentas que llegaban hasta el suelo, accedimos al
salon, decorado de manera lujosa. Tapizados con estampados
florales y mobiliario de caoba afadian un toque de elegancia del
viejo mundo a un entorno que, por lo demas, era moderno. El rock
and roll salia del tocadiscos, inundando la estancia con el sonido de
guitarras eléctricas, panderetas y las escalofriantes letras de
Jefferson Airplane.

Alrededor de una mesa redonda estaban sentadas media
docena de personas con galas de noche, jugando una animada
partida de cartas con un montén de joyas y billetes y monedas
extranjeras apiladas en el centro de la mesa. Dos mujeres ocupaban
una chaise longue situada delante de una cachimba de cristal azul;
la rubia hincaba los dientes en el cuello de la morena, que tenia la
cabeza inclinada hacia atras, perdida en su éxtasis. En un divan
colocado en un rincdn oscuro, un chico y una chica estaban



arrodillados entre las piernas abiertas de un hombre mayor,
besandose alternativamente y... iOh!

Laura tragd saliva y mird hacia otro lado cuando se dio cuenta
de lo que estaban haciendo.

«Virgen», pensé con carifo.

De Lafontaine se dirigid hacia la chimenea encendida que
dominaba el saldn, delante de la cual una mujer bellisima, de piel
oscura, 0jos negros Y rizos del color del ala del cuervo, ocupaba un
sillén orejero. A diferencia del resto de invitados, que vestian con
prendas al ultimo grito de la modernidad, lucia un vestido de noche
de encaje color rosa de época eduardiana, perfectamente
conservado. Fabrizio estaba a su lado y acababa de inclinarse para
murmurarle alguna cosa al oido.

—éQue Evelyn esta aqui? —dijo, con voz de soprano, y se volvid
rapidamente hacia nosotras.

—Qué placer volver a verte, Magdalena —dijo De Lafontaine,
avanzando para aceptar la mano que le ofrecia nuestra anfitriona y
estamparle un beso en los nudillos.

Magdalena respondidé con una sonrisa picara y saco de algun
lado un abanico de papel que me mando una oleada de perfume de
cardamomo y mandarina.

—El placer es mio —replico—. Pensabamos que habias decidido
prescindir de la sociedad. ¢Quién nos has traido esta noche?

—Esta es Carmilla Karnstein, una de mis mejores alumnas, y su
compahera, Laura Sheridan. Laura es una poetisa de enorme
talento.

Los ojos de Magdalena brillaron con interés.

—Tienes el aroma de los recién renacidos —dijo, tendiéndome
una mano—. Ven aqui para que pueda verte bien.

Obedeci y me acerqué al resplandor de la chimenea. Magdalena
me cogidé la cara y me hizo girar hacia un lado y hacia otro para
estudiarme desde todos los angulos. Su contacto era delicado y
clinico a la vez, como el de una enfermera.



—Una belleza extraordinaria —declaro—. Y una mente asimismo
extraordinaria, seguro, si nuestra Evelyn esta tan interesada en tu
educacion.

—Gracias, sefora.

—LIamame Magdalena, por favor. Y ahora, escichame bien, mi
querida Carmilla. Esta casa y todo lo que hay en ella es tu Eliseo.
Las leyes de los hombres y de Dios no aplican aqui, siempre y
cuando te atengas a nuestro sencillo mantra: respeta la privacidad y
el placer de tus contemporaneos. éPodras hacer esto por mi?

—Creo que podré, Magdalena.

—Bellisima. Y ahora, echemos un vistazo a tu compafera.

Laura avanzd obedientemente, e incluso hizo una pequefa
reverencia delante de tan majestuosa dama. Magdalena era
claramente de otra época y se sentia de lo mas cdmoda con sus
sedas y sus rasos. Cogié la mano de Laura y le volvié la mufieca
hacia arriba para admirar el encaje de venas que le corria bajo la
piel.

—Un pulso fuerte —dijo, con tanta admiracion que Laura se
ruborizo—. Y una precisa figura digna de Rubens. Los hombres de
mi época habrian hecho cola para pintarte, Laura. Eres bienvenida
para probar todo lo que esta casa tiene que ofrecerte, siempre y
cuando te atengas a las reglas para nuestros invitados. No debes
decir palabra de lo que veas aqui absolutamente a nadie y debes
pedirle permiso a Carmilla antes de dejar que cualquiera beba de ti.

—Oh, no permitiré que nadie mas beba de mi —se apresurd a
decir Laura.

Los labios pintados de Magdalena esbozaron una pequefa
sonrisa.

—Ya veremos qué piensas cuando acabe la noche. Y ahorg,
tomad un refresco, por favor. A los mas jovenes les gustan aun los
licores, pero no tenemos costumbre de tener comida, me temo; no
va con nosotros, la verdad. Si tienes hambre, coméntaselo a Fabrizio
y él te procurara algo. No queremos que te nos desmayes, éverdad?



Magdalena sefialo el carrito de bebidas de la sala, donde habia
una reducida coleccidon de bebidas alcohdlicas.

—iDisfrutad de la fiesta, polluelos! —dijo Magdalena, uniendo
sus elegantes manos como si le hubiéramos alegrado la noche con
nuestra llegada.

De Lafontaine se quedd con nosotras un poco mas, inclinandose
de vez en cuando para hablar con los que se le acercaban, y pronto
nos dejo libres a Laura y a mi para que disfrutasemos a nuestro aire
de la fiesta.



CAPITULO VEINTIUNO
Laura

Carmilla y yo nos quedamos sin supervision, lo cual era un regalo
excepcional después de meses viviendo bajo el ojo vigilante de De
Lafontaine.

Deambulamos de habitacion en habitacion, y las caras
encantadoras y feroces de los invitados empezaron a confundirse a
medida que el contenido de mi copa de champagne fue menguando.

Carmilla brillaba con la curiosidad y la atencion de los invitados
de Magdalena. Estaba radiante, con las mejillas encendidas como
una rosa, y me presentd a todo el mundo que se nos cruzd en el
camino.

—Os presento a la magnifica seforita Laura Sheridan — decia,
enlazandome galantemente por el brazo mientras me exhibia ante
los distintos vampiros y sus companeros y esclavos humanos.

Los humanos se me acercaban y me tocaban el pelo, mientras
que los vampiros se mostraban corteses conmigo, algunos
besandome incluso la mano al estilo anticuado y otros ofreciéndome
un firme estrechdn. Su hambrienta curiosidad resultaba
conmovedora. Jamas me habia sentido tan segura de que una sala
entera de gente quisiera devorarme, y quizas en mas de un sentido.

En el salon principal, una chica humana de piel oscura que
tendria mas o menos mi edad se echd a reir cuando una vampira
madura se arrodillé delante de ella y se puso a lamer la sangre que



goteaba de un par de mordiscos gemelos que adornaban su
mufieca. En la sala de estar, una gracil joven, tocada con un
turbante de terciopelo y vestida con kimono de seda, realizaba una
danza sinuosa para el disfrute de un pequefo grupo de vampiros
sentados en cojines en el suelo. Y en el comedor, un vampiro daba
de comer con delicadeza fresas y chocolate a sus dos esclavas, dos
mujeres sentadas delante de él, atadas y con los ojos vendados, y
con una sonrisa en la cara. Mi piel se tenso al ver aquello.

Era, quizds, un cubil de inmoralidad, inadecuado para una
buena chica de la iglesia episcopal como yo, pero era también un
lugar donde podia ser yo misma, donde podia dejar que mis afectos
y mis tendencias vagaran libremente, y eso me excitaba.

Los integrantes de aquella extrana sociedad se comportaban sin
verglienza alguna y coqueteaban bajo la cadlida luz de lamparas con
pantallas rojas. En la casa se desarrollaban todo tipo de tiernas
indecencias y, una vez superada mi turbacion inicial ante una
exhibicion tan flagrante de carnalidad, empecé a acostumbrarme a
ello. El champagne me ayudd, calentdndome el estdmago vy
evaporandome la sorpresa en el cerebro hasta que llegd un punto en
el que lo Unico que empecé a sentir fue franca curiosidad. Y la
presencia de Carmilla me relajaba, ademas. El calido peso de la
palma de su mano en mi espalda me ayudaba a mantener el
equilibrio mientras me guiaba de estancia en estancia y las
observaciones que me murmuraba de vez en cuando al oido me
hacian reir. Debo incluso admitir que todo aquel espectaculo
despertd mi apetito, tanto, que empecé a preguntarme si Carmilla se
avendria a que la arrastrara hasta un armario ropero y abusara de
ella hasta ver las estrellas.

Carmilla debid de percatarse de mis caras y mis miradas,
porque, de pronto, tird de mi para alejarme de una conversacion con
alguien que acababa de presentarse como el conde de Saint
Germaun y me guio hacia el salén donde habia empezado todo.

—¢éBuscamos un dormitorio tranquilo donde entretenernos? —
dijo, pellizcandome la cadera.



Intenté ensefarle los dientes, pero no pude contenerme y me
eché a reir.

—Oh, qué miedo me das, miedo de verdad —dijo, apartandome
el pelo de la cara—. Te llamaré mi pequefia leona.

—Eres una aduladora —dije, enlazandole la mano.

—De las mejores, tenlo por seguro. En mis tiempos, me he
abierto camino con halagos en bastantes corazones y en mas de una
cama desconocida.

—lY crees que esta noche acabaras también en una cama
desconocida?

—Con un poco de suerte, seguro, 0 quizas incluso en una
conocida.

Antes de tener oportunidad de responder con otra insinuacion,
entramos en el saldén, chocando casi contra dos hombres que
bailaban al son de la ligubre guitarra eléctrica que sonaba en el
tocadiscos.

De Lafontaine habia acercado una silla a Magdalena y hablaba
con ella en voz baja. La hermosa boca de Magdalena estaba tensa y
mostraba claramente el entrecejo fruncido. No creo que se diera
cuenta de que nos acercabamos, pues tenia la mirada fija en el
fuego de la chimenea.

—Lo Unico que pido es la garantia de tu asistencia en caso de
que surja la necesidad —estaba diciendo De Lafontaine.

—Sabes perfectamente bien que ya te he ayudado varias veces
en esta... busqueda —replic6 Magdalena, escupiendo la Ultima
palabra como si fuese el hueso de una aceituna—. Siempre he
estado dispuesta a intentar consolar un corazon roto, Evelyn, pero
esto... esto ya pasa de castano oscuro.

—¢Y qué no harias tl por amor? —preguntd De Lafontaine y sus
dientes brillaron con el resplandor del fuego.

Magdalena se volvidé entonces hacia ella. Esperaba verla
enfadada, pero su rostro estaba extranamente sereno, como si con
los afos hubiese aprendido a no dejar traslucir emociones fuertes.



—éTU qué sabes —dijo en voz baja— de las atrocidades que he
cometido por amor? El amor es sacrificio, profesora.
Independientemente de que seas tu o el otro el que esté en la tabla
del carnicero, siempre hay alguien que acaba sangrando.

Nos mird por encima del hombro, dirigié entonces una mirada a
De Lafontaine, silenciosa pero cargada de intencidn, y su sonrisa de
anfitriona le regresé rapidamente a la cara.

—Miralas a las dos, sofocadas y sonrientes. {No te parece
encantadora la juventud, Evelyn? Un bien que hay que cuidar.
¢Estais disfrutando de la fiesta, chicas?

—Mucho, gracias —dijo Carmilla, jadeante.

Me tenia cogida de una mano mientras con la otra sujetaba una
copa de cristal con jerez. La segunda o la tercera, no estaba del todo
segura. Yo llevaba ya dos copas de champagne llenas hasta arriba y
estaba disfrutando de ese halo brillante que la bebida le otorgaba a
mi mundo. No estaba borracha, pero si lo bastante suelta como para
olvidar por completo mis inhibiciones.

—Sus amigos son tan... —Busqué la palabra adecuada mientras
Magdalena me sonreia con indulgencia—. Libres.

—Alguien muy cercano a mi calificd en una ocasidn este camino
como una vida sin leyes a las que tener que enfrentarte. Y en esto,
al menos, tenia razdn. —Su mirada descansd en nuestras manos
unidas, recorriendo el escote de Carmilla y la mancha de lapiz de
labios que habia dejado en mi mandibula—. ¢Pasaréis el dia con
nosotros? Tenemos muchas habitaciones.

—Oh, no, no podriamos... —empecé a decir.

—~Abusar de su hospitalidad —rematd De Lafontaine.

Miré fijamente a Carmilla, que no se dio ni cuenta. Tenia las
pupilas dilatadas, la boca tefiida de rojo por el jerez y seguia
absorbiendo los intercambios carnales con mirada hambrienta.
Parecia querer engullir la noche entera, como una serpiente haria
con un pajarillo, y escupir luego solamente los huesos.

En aquel momento deseé ser aquel pajarillo desvalido y dejarme
acunar por la humedad caliente de sus mandibulas.



—Oh, pero si apenas habéis saboreado mi jardin de delicias
terrenales —dijo Magdalena con una sonrisa lasciva—. Quedaos un
poCo Mas.

De Lafontaine cerrd la boca con fuerza, pero no dijo nada.

Y asi fue como Carmilla y yo acabamos sentadas en cojines en
el suelo, observando cémo extendian un mullido edredon en el
centro de la estancia. Una atractiva pareja de amantes tomé asiento
sobre la seda roja, una chica pelirroja y un chico moreno con el brillo
lascivo de los no muertos en sus ojos. Con el corazén en la
garganta, vi cdmo el chico desabrochaba el vestido de la chica hasta
la altura de la cintura, la despojaba del sujetador y exponia sus
pechos al calor de la sala.

—Nuestros apetitos son una obra de arte —explicdé Magdalena
—. Su salvajismo, su ternura. Sujetamos la vida con una mano y la
muerte con la otra. Mirad la forma en que acuna su craneo. Podria
partirle el cuello con suma facilidad. Pero espera su consentimiento.

Y miré. Miré de verdad, negandome a renunciar a ese placer.
Miré los pezones sonrosados de la chica y el movimiento oscilante de
su garganta; miré como el chico rastreaba con los dedos los
contornos de la mandibula de ella, como impulsaba hacia atras su
mandibula para dejarle al descubierto el cuello. Las manos de la
chica recorrieron libremente el cuerpo del chico mientras él la
preparaba para el mordisco del climax, hasta abarcarle el pecho
antes de sequir descendiendo.

Miré de reojo a Carmilla. Tenia las mejillas encendidas vy
observaba con asombro la escena. Algo habia en el ambiente que
parecia estar en concordancia con ella, algo que iluminaba una parte
oscura de ella que yo, hasta el momento, solo habia percibido a
fogonazos.

En silencio, acerqué mi mano a la de ella y entrelacé los dedos.
Su piel estaba caliente al contacto y el pulso le latia en la palma.

La pareja del suelo se despojoé de su ropa, como una serpiente
que muda la piel. Parpadeé y vi que el chico estaba desnudo de



cintura para arriba y que la chica tenia el vestido arrugado a la altura
de las caderas y arremangado en los muslos.

La chica se estremecid cuando él le hincd los dientes en el
cuello, casi con la precision de un cirujano de no ser por las marcas
que la presion de sus dedos dejaron en la blanca piel de ella. La
chica emitié un gemido, se desatd su abundante melena rubia y se
la dejoé caer por encima de la espalda pecosa.

Miré de reojo a Magdalena, que observaba la escena con los
ojos de un entendido, como el experto en equitacion que admira una
exhibicion de doma. De Lafontaine seguia con expresion tensa,
aunque habia aceptado una copa de brandy de parte de Fabrizio y
parecia algo mas comoda.

Cuando volvi a mirar a la pareja, estaban entrelazados. La chica
habia bajado los pantalones del chico hasta dejar al descubierto sus
firmes nalgas y él, con la musculatura de su espalda moviéndose con
fluidez, hacia rodar las caderas contra ella mientras seguia bebiendo.
La aguja del tocadiscos empezd a saltar hasta quedarse en silencio y
entonces, uno de los invitados se levantd un momento y puso la otra
cara del disco.

Se asentd sobre nosotros una calida capa de voces suaves
mientras la chica separaba las piernas para su pareja y le permitia
penetrarla.

Los amantes empezaron a moverse con pausada languidez,
como si tuvieran todo el tiempo del mundo y ningun tipo de publico.
Cambié de postura, intentando aliviar la presidn del latido que sentia
entre las piernas. Miré a Carmilla, que se movia con similar
nerviosismo. El fino tejido de su vestido dejaba en evidencia la
firmeza de sus pezones.

¢En qué tipo de lascivas criaturas nos estabamos convirtiendo?

El chico lamié la sangre del cuello de la chica y estamp6 un
beso sobre su piel perforada, igual que una madre besaria la piel
raspada del codo de un nifio. La chica rio y mordisqued el I6bulo de
la oreja del chico cuando él la penetré mas profundamente. Y
entonces, los ojos del chico recorrieron la estancia, hasta que sonrio



perezosamente a Carmilla, que le respondié arqueando la ceja para
indicar su interés.

—Me parece que le gustas —dijo Magdalena, como si estuviera
observando un enamoramiento subito en el patio del colegio—.
Puedes ir con él, si te apetece.

Carmilla se puso de rodillas y lanzd una rapida mirada a De
Lafontaine, que sacudio la cabeza de un modo casi imperceptible.
Carmilla se agité la melena y me pasd su copa antes de levantarse
para encaminarse al centro de la sala y sentarse en una esquina del
edredon de seda. Adoptd una postura recatada, con las rodillas
juntas y los tobillos cruzados, como si estuviera viendo un
documental instructivo, no una escena de sexo.

Una sensacion tensa y caliente me inundo las entrafias. Deseo,
a buen seguro, entremezclado con el embriagador licor de los celos.

El chico se separd de su pareja. Cogio la mano de Carmilla y la
atrajo hacia él. Carmilla se arrodillé a su lado y el chico, con mucha
suavidad, casi con timidez, le acercod los labios al hueco de la
garganta. Carmilla gruiid de placer, un sonido que me cayd directo
en la boca del estdmago.

Carmilla, siempre atrevida, enlazd las manos por detras de su
espalda. El chico jaded y rio mientras ella empezaba a acariciarlo. El
corazdn se me acelerd en el pecho, amenazando con estallar a
través de mi suéter y llenarlo todo de sangre. Estaba excitada,
confusa y delirando por mi avaricia posesiva.

Queria poner fin de inmediato a todo aquello. Pero tampoco
queria que terminaran. Por mucho que hubiéramos acordado que
entre nosotras habia «algo», Carmilla y yo nunca habiamos iniciado
una discusidon sobre mantener una relacion estable. Seria injusto por
mi parte reprocharle sus exploraciones, por mucho que verla
haciendo aquello me hiciera arder por dentro.

El chico cogid con delicadeza a Carmilla por la barbilla y guio su
cara hacia la de la chica, facilitando un beso dulce y risueno.

Y aquello removid algo dentro de mi.



Me levanté de golpe vy, sin querer, derramé la copa de jerez de
Carmilla sobre la carisima alfombra. Fabrizio aparecid con Ia
eficiencia de un mayordomo, pafio en mano, pero ni siquiera lo vi,
porque estaba acercandome al edreddon extendido en el suelo y
viendo como Carmilla estaba besando a alguien. Besando a una
chica.

A otra chica.

—Ya basta de esto —dije con voz tranquila, pero dejando claro
que no queria que me llevara la contraria.

Intenté asumir aquella seguridad que se habia apoderado de mi
cuando habia empujado a Carmilla contra la pared la noche de la
fiesta de Halloween. Pero parecia estar fuera de mi alcance,
burlandose de mi y de mi timidez.

El chico me mird con cierto fastidio, pero obedientemente retird
las manos de Carmilla de su cuerpo. La chica del suelo parpaded,
confusa, cuando Carmilla interrumpid de pronto el beso.

—éComo te llamas? —le pregunté al chico.

Me temblaban las manos por los nervios y, para disimular, las
cerré en pufios en mis costados. Sabia que, si me paraba a pensar lo
que estaba haciendo, recuperaria la cordura y me derrumbaria de
pura verglenza.

—Ezra —respondio, secandose la boca con el dorso de la mano.

—Y tU? —pregunté a la chica.

—Susan.

Me volvi hacia Carmilla y retiré el pelo oscuro que le caia en la
cara. Su mirada era salvaje, como si fuera a besarme o a morderme
en cualquier momento.

Y me encanto.

—Puedes tener todo lo que quieras —dije—, pero sera en los
términos que yo diga, éentendido?

—Si, Laura.

—Bien. Y ahora —dije, inspirando hondo para serenarme—,
besa a Ezra. Quiero verlo.



Como si quisiera demostrar con sus actos la devocidn que sentia
por mi, Carmilla obedecio sin dudarlo un instante. Rozd con la nariz
la de Ezra, le incitd a abrir la boca con sus labios. Ezra gimio
levemente, enredd los dedos en el cabello de Carmilla y la atrajo
hacia él.

—Bien —dije.

Fabrizio estaba recorriendo la estancia con una cajetilla plateada
de cigarrillos Embassy. Cogi el que me ofrecid y lo encendi con el
mechero que me acercd a continuacidén. Y mientras contemplaba el
singular foco de mi obsesidn besar a un chico justo delante de mi, el
humo salio de mi boca formando una espiral. Presenciar aquella
escena resultaba curiosamente estimulante, exasperante y liberador
al mismo tiempo.

—Tomate tu tiempo con él —dije, improvisando totalmente. Me
parecio que eso seria lo que alguna de mis heroinas diria de estar en
mi lugar y me senti bien dando érdenes, de modo que continué—: Y
tdcala a ella mientras sigues besandolo a él.

Obedientemente, y quizas con mas entusiasmo del que cabia
esperar, Carmilla extendio la mano y alcanzd el pequefio capullo
rosado situado entre las piernas de Susan. Susan echd la cabeza
hacia atréds con un suspiro. El tiempo se ralentizd. A nuestro
alrededor, los asistentes a la fiesta reian nerviosamente, fumaban y
seguian con sus conversaciones, pero lo Unico que veia yo era a
Carmilla. A mi bella y brutal Carmilla, con su vestido abierto y sus
labios himedos e impacientes. Hasta el Ultimo atomo de mi cuerpo
ansiaba poder tocarla, pero al final descubri que no era mas que una
cobarde.

—Continta —dije, con la boca seca y las manos cerradas aun en
temblorosos punos, percibiendo el calor que emanaba de los tres
cuerpos.

Las manos de Ezra trabajaron con rapidez para desabrochar los
minusculos botones de terciopelo que recorrian la parte frontal del
vestido de Carmilla y la estancia entera no tardd en deleitarse con la
imagen de su sujetador de seda de color rosa. Me pregunté si



llevaria de nuevo las braguitas a conjunto, si permitiria que Ezra la
desnudara por completo alli en medio del salén. Me pregunté si
soportaria verlo o si me volveria tan loca como Casandra. Carmilla
besd otra vez a Ezra, besos leves y tentadores que dejaron al chico
sin respiracion. Y entonces, impulsé dos dedos hacia el interior de
Susan, colocandolos en un angulo tal, que la chica despegd la
espalda del suelo.

Me ardia la piel, la cabeza me daba vueltas como si mi cerebro
fuera un avispero que alguien habia tirado al suelo.

Los ojos de Carmilla se posaron en mi, eléctricos en la
oscuridad. Me resultaba complicado ubicar el extrano brillo que vi en
ellos. ¢Era simplemente deseo, reticencia o0 algo mas?

—Carmilla —dije con voz firme.

Y esperé a que surgiera espontaneamente de mi otra orden,
pero noté que, si hablaba, mi voz sonaria ahora débil y ronca. Me
sentia como si el agua se estuviese transformando en miel, como si
me estuviese hundiendo muy despacio en su dulzura, como si las
olas se estuvieran cerrando por encima de mi cabeza.

Estaba perdiendo el control y eso me aterraba.

Inspiré hondo para llenar de aire mis pulmones; volvi a
intentarlo. Pero de repente, no podia respirar. Y lo Unico que oia
eran los maullidos de placer de Susan y el latido de mi corazén en
los oidos, retumbando ensordecedoramente fuerte.

—Laura —dijo entonces Carmilla, abandonando su papel de
musa silenciosa entregada a mi vision artistica. Fue como ver una
escultura cobrar vida—. No tienes por qué hacer esto.

—No sé a qué te refieres —jadeé mientras Ezra seguia besando
con insistencia el cuello de Carmilla.

¢Hacia tanto calor en la sala momentos atras? De pronto, senti
un deseo irresistible de quitarme el jersey y los calcetines, de abrir
una ventana para engullir una bocanada de aire.

Carmilla estampd un besito, casi de disculpa, en los rizos
dorados que se extendian entre los muslos de Susan. Y cuando
volvié a mirarme, lo hizo con unos ojos abrasadoramente claros.



—Se acabaron los juegos. Esto es entre nosotras, entre tu y yo.

Ezra y Susan intercambiaron una mirada y se entendieron al
instante. Recogieron su ropa y desaparecieron hacia algun rincon de
la casa para seguir disfrutando el uno del otro. Me quedé con
Carmilla, embelesada por la gloria de sus mejillas encendidas.

Carmilla gated con cautela por encima del edredén de seda,
aproximandose como si yo fuese una liebre miedosa. Y entonces se
arrodilld delante de mi y sus rodillas asomaron por debajo del
vestido.

—Hace mucho que deberiamos haber hecho esto —murmuro—.
¢Quieres que vayamos a ver si encontramos una habitacion libre?

Enredé los dedos entre su pelo, como deseaba hacer desde
hacia mucho tiempo, y tiré. Carmilla me mird, con sus labios
brillantes aun por el beso de Ezra y el color ascendiéndole por el
pecho.

—¢éPor qué esperar? —repliqué, sorprendiéndome a mi misma,
pero pensando que, si ya habia llegado tan lejos, a buen seguro
podia ir un paso mas alla.

Carmilla arqued las cejas, pero no se solto.

—¢éPero tu nunca...? éCon nadie?

—Me da igual dénde estemos o quién nos esté mirando —dije,
bajando la voz hasta convertirla en un susurro y acercando mi frente
a la de ella—. Quiero que sea contigo.

La solté. El corazon me aporreaba el pecho. Carmilla podria
haber hecho cualquier cosa en ese momento. Podria haberse ido
corriendo, o echar la cabeza hacia atras y reirse de mi, o explicarme
educadamente que no le interesaba. Cualquiera de estas
contingencias me habria dejado desolada. Pero lo que hizo, en
cambio, fue inclinarse hacia delante y besarme.

Me deshice en ella. Mis manos empezaron a moverse como por
voluntad propia, retirando lo que quedaba de su vestido, y Carmilla
se ocupd enseguida de la cremallera de mi falda. Con su ayuda, me
quité el jersey hasta que quedamos pegadas la una a la otra, mis
formas redondas contra sus angulos marcados. Apenas era



consciente del libertinaje que se estaba apoderando de la sala, de
que la ropa volaba por todas partes y de que los cuerpos se fundian
unos con otros; me daba igual.

Me sentia como el sol que arde en el centro del universo, como
un centro de gravedad al rojo vivo, y Carmilla era todas las estrellas
que orbitaban a mi alrededor. Era la aterciopelada extension de
espacio estelar que me envolvia, la caricia del polvo de estrellas
sobre mi piel desnuda.

Tal vez Carmilla tuviera razon aquel dia en la biblioteca. Tal vez
fuera algo exhibicionista.

La ayudé a despojarse de sus bragas de seda (a conjunto, Dios
mio) y me tumbé boca abajo delante de ella, acomodando sus
muslos sobre mis hombros. Y entonces, sin pensar ni un instante en
las consecuencias, me dispuse a lamer el dulce calor que habitaba
entre sus piernas.

Carmilla dejé escapar un gemido agudo, como si acabara de
perforarla. Me perdi en la sensacion de ella, en su sabor. Era acido y
dulce a la vez, como una fruta poco madura espolvoreada con sal, y
era perfecta. Recorri con besos de adoracidn cada centimetro de
ella, esforzandome por seguir el ritmo de ascenso y descenso que
marcaba su respiracion, los crecientes sonidos de su placer. Estaba
segura de que podria morir asi, asfixiada entre sus muslos, y morir,
de este modo, perfectamente feliz.

Y entonces, antes de lo que me esperaba, Carmilla me clavé las
ufias en los hombros y exhald un sollozo de éxtasis. Sus muslos
temblaron bajo mis manos, pero no dejé de lamerla y besarla hasta
que quedod completamente agotada.

—Laura —dijo.

Me atrajo hacia ella y me envolvidé entre sus brazos. En algin
momento, las luces eléctricas de la sala se habian apagado y la
Unica iluminacién era ahora la de la chimenea. Un pequefio detalle
de nuestra anfitriona, quizas, para brindarnos cierta ilusidn de
intimidad. La iluminacién otorgaba a la piel de Carmilla un
resplandor ambarino. Me parecia increible tenerla debajo de mi,



ruborizada y sonriéndome, con rizos sudados de pelo adheridos a la
frente.

—éMe permites que te devuelva el favor? —preguntoé con ironia.

Antes de que me diera tiempo a responder, Carmilla me empujé
hacia atras y empez6 a tirar de mis bragas de cintura alta. Me retorci
con el contacto, sintiéndome de repente incomoda. No me gustaba
ensefar la barriga y, sobre todo, a una chica con una belleza tan
rotunda como la de ella.

—No pasa nada —dijo Carmilla en voz baja, besandome la nariz
como si fuéramos amigas intimas, como si me conociera de toda la
vida—. Me encanta mirarte, Laura. No tienes por qué ser timida.

Inspiré hondo y decidi, por extrano que pareciera, confiar
totalmente en ella. Dejé que me desnudase, y también ella se quitd
el sujetador, quedandonos piel contra piel.

—Dime lo que te gusta —dijo, deslizando los dedos entre mis
resbaladizos pliegues.

Contuve un grito y me perdi por completo en un delirio de
calidez. Carmilla me acaricidé primero languidamente y después con
mayor insistencia, obligandome a separar las rodillas.

—Deja que te vea —me susurro al oido—. Estas preciosa.

Hice lo que me decia, temblando ante la idea de estar siendo
observada por tanta gente. Pero comprendi entonces que me
encantaba ser el centro de atencidon. Una manzana resplandeciente a
la vista de una sala entera de depredadores.

Gemi y gimoteé mientras Carmilla me acariciaba, persiguiendo
sin piedad mi placer. Y justo cuando pensaba que la experiencia no
podia ser mas dulce, deslizé6 un dedo dentro de mi y emiti un sonido
tan lascivo que la verglienza pudo conmigo.

—Qué necesitada estabas —dijo Carmilla, entrando y saliendo
de mi—. éMe dejaras que escuche como llegas?

No fue necesario que me lo dijera dos veces. Cuando llegué al
final, me retorci y dejé el edreddn hecho un desastre, pero a
Carmilla no parecid importarle. Me miraba sonriente, como si yo



fuera una aparicién salida directamente de la boca de Dios, como si
mi naturaleza mas basica y animal fuera un auténtico milagro.

—Deberiamos repetir esto lo antes posible —me dijo al oido y
me besd con pasidn en la boca.

El resto de la velada pasd envuelto en una nube de confusion.
De un modo u otro, recuperé mi ropa interior y alguien, Fabrizio,
creo, me pasd mi jersey mientras Carmilla me abrochaba de nuevo
la falda. Habia conservado los calcetines, pero en algiin momento de
la noche habia perdido los zapatos y Magdalena los recuperd de
debajo del sofa e incluso me ayudd a ponérmelos de nuevo y a
abrocharme las hebillas.

Me fijé entonces en que el asiento que habia ocupado De
Lafontaine estaba vacio y me pregunté cuando habria abandonado la
estancia.

Ayudé a Carmilla a vestirse, que bostezd entre tanto con
exageracion.

—Tenemos que encontrar a vuestra acompanante —dijo con
dulzura Magdalena. Acaricio el pelo de Carmilla y me estrechd la
mano para animarme. A la luz de las velas, parecia la escultura de
un angel sobre una tumba, pensé, embriagada aun por el sabor de
Carmilla—. Seguro que esta en las mesas de juego.

Y efectivamente, tal y como habia vaticinado Magdalena, De
Lafontaine estaba en la cocina, jugando una partida de blackjack con
tres vampiros. Uno de ellos era un joven muy atractivo que iba
dando besos a sus cartas, como si aquello fuera a traerle suerte.

—éYa habéis terminado? —pregunté con voz gélida De
Lafontaine, recogiendo sus ganancias y dejando sobre la mesa sus
cartas—. Esta a punto de salir el sol.

—Si, sefiorita De Lafontaine —dijimos a coro Carmilla y yo,
mirandola avergonzadas.

Magdalena, sin separar la mano de mi espalda, tuvo Ia
amabilidad de acompanarnos hasta la puerta.

—La verdad es que has tenido tu noche, pequefia. —Se inclind
mas hacia mi y bajo la voz para afiadir—: Creo que tU y yo tenemos



cierta afinidad. A mi también me gusta repartir dolor y castigo, la
emocioén del control.

Abri los ojos como platos cuando Magdalena se aparto, pero vi
que simplemente me sonreia como si acabaramos de llegar a algun
tipo de entendimiento.

—Evelyn —dijo entonces Magdalena, volviéndose hacia De
Lafontaine—. Te deseo lo mejor con tus maravillosas alumnas. Y por
lo que a tu problema personal se refiere, solo decirte que me
gustaria poder ser de mas ayuda.

—Entiendo tu postura —dijo con educacidon la profesora.
Descanso las manos en nuestros hombros—. Muchas gracias por tu
hospitalidad.

—Un placer, como siempre. Descansad bien y prudencia en la
carretera.

Tuve la innegable sensacion de que estaban hablando de algo
importante, pero estaba demasiado adormilada como para ponerme
a preguntar sobre el tema. De modo que le dije buenas noches a
Magdalena y segui a De Lafontaine hasta el coche, donde me instalé
en el asiento de atras y me recosté sobre Carmilla.

Un tenso silencio se cernid sobre el automovil durante el
trayecto de regreso a Santa Perpetua. De Lafontaine tomaba las
curvas deprisa y jugaba a apretar y soltar el acelerador, sin despegar
las manos tensas del volante. Seguia con la expresidon de
desaprobacién que le habia visto al marcharnos de la fiesta y su
mirada se agridé todavia mas cuando ojed por el retrovisor y
descubrié que Carmilla se habia dormido apoyada en mi hombro.

Enlacé las manos sobre el regazo y me clavé las unas en las
palmas. La verglienza ascendia dentro de mi como un tsunami y
amenazaba con devorarme entera.

¢En qué estaria yo pensando?

Habia gente mirando.

De Lafontaine lo habia visto todo.

De Lafontaine puso el freno de mano después de parar en el
aparcamiento de gravilla de detras de su edificio. Nos mird por



encima del hombro.

—Carmilla, t0 ven conmigo. Laura, creo que es hora de que
vuelvas a tu habitacidon. Si te das prisa, aun podras dormir unas
pocas horas antes de que empiecen las clases.

Miré a Carmilla, que parecia impotente y agotada.

—La verdad es que no estoy muy cansada, profesora —dije con
timidez—. Quizds podria ayudarla a subir a Carmilla a su
apartamento y...

—\Vete a casa, Laura —dijo De Lafontaine, con un tono de voz
mortalmente grave.

Me mordi el labio para que no se notara cOmo me temblaba, me
desabroché el cinturén de seguridad, sali con cuidado de debajo de
Carmilla y abri la puerta del coche.

—délaura? —dijo Carmilla, arrastrando las silabas como
consecuencia de su sopor.

De Lafontaine se limitd a indicarme que me largara con un
gesto.

Inicié la larga y fria caminata hasta mi residencia, con los ojos
himedos por la combinacion del viento y la vergiienza que me
embargaba por lo que habia hecho.



CAPITULO VEINTIDOS
Laura

Durante los dos dias posteriores, Carmilla no se puso en contacto
conmigo, y yo estaba tan atormentada por la vergienza que no
queria ser la que tomase la iniciativa. De Lafontaine canceld su
seminario la semana previa a las vacaciones de otono para «dar a la
clase mas tiempo para escribir», lo cual garantizaba que no veria a
mi amada ni siquiera de pasada. Cuando me enteré de lo de la
cancelacion me puse furiosa y tuve que dar tres vueltas a paso ligero
por la pista que circundaba el patio central para intentar calmarme.
De Lafontaine me estaba haciendo el vacio, castigdhdome por mi
indiscrecion en la fiesta. Carmilla siempre seria su alumna favorita,
su estrella, y yo habia mancillado su brillo.

Estarian, de todos modos, perfectamente sin mi, pensé
apesadumbrada mientras daba puntapiés a las piedrecitas del
camino. Lo mas probable era que estuvieran bromeando en francés
sobre mis modales vulgares, compartiendo cigarrillos y planificando
sus proximas expediciones a Boston para ir de caza sin mi. Al fin y al
cabo, yo no hacia mas que entorpecerlas, era un simple ser humano.
Albergaba esperanzas de poder pasar aquellos dias libres con
Carmilla, hojeando en su compania libros de poesia, ganduleando las
dos en la cama o paseando por el campo de la mano, pero me daba
cuenta de que aquellos suenos no eran mas que falsas ilusiones,
razon por la cual decidi recuperar mi antiguo plan.



Sudorosa y despeinada después de mi rabioso paseo, llamé a la
puerta de la habitacién de Elenore. Abrid la puerta enfundada en un
pijama de seda de color morado que hacia juego con el turbante que
le cubria el pelo. Por mucho que fuera mas del mediodia, era la viva
imagen del ideal de descanso de lujo.

—ilaura! —exclamé—. Caramba, hacia siglos que no te veia.
Las chicas empezaban a chismorrear diciendo que te habrian
transferido a Smith. éVa todo bien?

Me habia prometido mantenerme fria y despreocupada, pero mi
caracter impaciente pudo una vez mas con mis mejores esfuerzos.

—No especialmente. Siento haber sido tan mala amiga. Pero es
que he estado muy liada con trabajos, con la vida, con...

—¢éCon Carmilla? —sugirio, en tono compasivo.

—Si  —respondi, relajando los hombros con alivio. Ser
comprendida estaba muy bien, aunque fueran mis faltas lo que
hubiera de comprender.

—Anda, pasa. Justo estaba preparando una tisana de peonia. Te
ira bien para sosegar estos nervios. Perdona que te lo diga, pero
vaya pinta llevas. ¢éQuieres un cepillo?

—Si, por favor.

Me senté a los pies de la cama de Elenore y me cepillé los
enredos con un peine de puas anchas mientras mi amiga me servia
la tisana. El sonido del liquido vertiéndose en la taza y el tintineo de
la cucharilla sirvieron para relajarme. Elenore esperé a que me
hubiera peinado y hubiera bebido media taza de aquel té antes de
plantearme su pregunta.

—iQué te pasa, corazdn? La maquina de los chismes plantea
todo tipo de posibilidades sobre lo que te esta sucediendo, pero yo
preferiria oirlo directamente de boca de la interesada.

Bajé la vista hacia la tisana que daba vueltas en la taza. Tenia
que ir con cuidado, proteger los secretos de Carmilla y mios. La
mano me tembld ligeramente cuando me llevé de nuevo la taza a los
labios e intenté adoptar una expresién despreocupada.

—Carmilla y yo nos hemos liado.



—Pues entonces Maisy me debe dinero. éComo fue todo? No,
no es necesario que me lo respondas, ha sido de mal gusto por mi
parte preguntartelo. Deja que vuelva a intentarlo: ¢como te sientes?

—Me supera, la verdad.

—¢\Vais en serio?

—Pensaba que si, pero ahora me doy cuenta de que estaba
equivocada. Hay otros... otros factores en su vida que lo complican
un poco todo. Me entregué a ella con todo y he salido... salpicada.
Me siento estupida por no haber ido con mas cuidado.

—En las cosas del corazén, lo de ir con cuidado no tiene sentido
—replicd Elenore, instalandose en su tocador. En su dia, el mueble
era un pequefo escritorio, pero Elenore lo habia transformado hasta
convertirlo en un auténtico aparador de belleza, con varias bandejas
de cristal con polvos y cremas, y un espejo grande en forma de
corazdon—. Pero no la amas, éverdad?

Abri la boca y volvi a cerrarla. Elenore, cogiendo un bote de
crema hidratante, me mird con compasion a través del espejo.

—Oh, si que la amas, éno es eso? Pobrecilla. A veces, el amor
es lo peor que puede pasar.

—Estaba dispuesta a darselo todo —dije, notando que el dique
de mi emocidn amenazaba con romperse—. Deseaba pasar todo mi
tiempo con ella. Deseaba desaparecer con ella. Deseaba... deseaba
demasiadas cosas.

—Las dos necesitdis daros un respiro, creo yo —repuso Elenore,
extendiéndose la crema en la cara. Verla arreglarse resultaba
tranquilizador. Me recordd cuando, de pequefia, antes de que mi
madre falleciera, me sentaba a su lado y miraba cdmo hacia eso
mismo—. Intenta pensar en otras cosas, ve a sitios nuevos, besa a
una desconocida. Y luego, después de las vacaciones, si sigues con
ganas de arreglar las cosas con Carmilla, haz un esfuerzo por
conseguirla.

—Muy buen consejo —murmuré, sabiendo perfectamente bien
que no tenia ningun sitio nuevo adonde ir.



Elenore se puso a depilarse las cejas, manejando las pinzas con
la precisidn de un mercenario.

—Mi oferta sigue en pie, ya lo sabes. En San Francisco me
aburriré como una ostra durante el dia en mi apartamento y salir por
las noches siempre es mas divertido si lo haces con una amiga. —
Levantd un hombro, un gesto frivolo que salia de ella sin el mas
minimo esfuerzo—. En realidad, me estarias haciendo un favor.

Una sensacién de calor me inundd el pecho y se me extendio
hasta la punta de los dedos.

—Creo que eres una de las personas mas buenas que he
conocido en mi vida, Elenore Robinson.

—Mejor sera que no permitas que nadie te oiga decir lo que
acabas de decir. Tengo una reputacion que proteger.

Reimos las dos, retomando esa agradable confianza que
conlleva la amistad.

El vuelo a San Francisco iba a tope y el ambiente era asfixiante, pero
estaba tan nerviosa que apenas si me di cuenta. Bebi gaseosa,
aunque estuviera pasado de moda, e hice crucigramas hasta que
aterrizamos. Emergimos entonces al templado clima de California.
Veintiln grados en pleno noviembre, qué revelacion.

Mi padre se habia mostrado muy comprensivo cuando le habia
anunciado que no viajaria a Mississippi para Accion de Gracias, sobre
todo después de que le jurase y perjurase que si iria a casa por
Navidad. Creo que en el fondo se sintid aliviado de que por fin
empezara a tener amistades y de que hubiera causado tan buena
impresion a Elenore, que hubiera decidido incluso invitarme a pasar
unos dias con su familia. Me pagd el billete de avion e incluso me
hizo un giro postal con algo de dinero para mis gastos.

Elenore, que habia viajado unos dias antes que yo, vino a
recogerme al aeropuerto con un elegante Lincoln azul celeste del



tamafno de una lancha motora. El coche de su padre, sin duda,
puesto que era propietario de un concesionario de automoviles.

Aungue apenas hacia unos dias que no nos veiamos, Elenore
hizo sonar el claxon y chilld en cuanto me vio aparecer en la salida.
La saludé con un abrazo y me acomodé en el asiento del
acompafnante. A lo mejor, pensé para mis adentros, todo acababa
saliendo bien al final.

Elenore se moria de ganas de ir a la ciudad y, en cuanto dejé las
maletas en casa de sus padres y me empolvé un poco la nariz,
pusimos rumbo a Haight-Ashbury. El barrio estaba lleno a rebosar de
gente joven. Gente que salia de tiendas de discos, establecimientos
especializados en la venta de cannabis y locales musicales, gente
que llenaba las aceras caminando en grupos de varias personas. Los
chicos y las chicas de California eran mucho mas desenfadados que
mis companeras de clase en Nueva Inglaterra. Todo el mundo
llevaba el pelo largo, incluso los chicos, y las chicas calzaban
sandalias de cuero, llevaban collares de cuentas de colores y vestian
tunicas sueltas con estampados estrafalarios. Habia musicos
callejeros tocando la mandolina en las esquinas, transeuntes
descansando a la sombra de los arboles en compania de sus perros
y manifestantes con pancartas reclamando osadamente el control de
la natalidad, el derecho al voto y la psicodelia para todos. Un grupo
de estudiantes pasé por nuestro lado, discutiendo a voz de grito
sobre qué tipo de acto de desobediencia civil podria ser mas efectivo
para poner fin a la guerra de Vietnam.

—éNo te parece de lo mas guay? —preguntd Elenore,
enlazandome por el brazo para cruzar una calle. Llevaba los ojos
pintados con su caracteristico eyeliner negro y un minivestido de
color amarillo chillédn con mangas acampanadas. Mientras que yo
estaba muerta de calor y me sentia totalmente puritana y ridicula
con una chaquetita de lana y una falda rosa—. Aqui puedes ser
quien te apetezca y nadie se inmuta. Ven, vayamos a comprar unos
discos.



Después del Verano del Amor del afio pasado, el ambiente
reinante era de optimismo y anticipacion por algo que estaba fuera
del alcance de todos, un momento utdpico que transformaria de
forma radical la cultura. Me recordaba un poco la fiesta de
Magdalena; un mundo alejado de nuestro tiempo, donde todo
estaba permitido y nada era tab.

El tiempo pasd volando mientras Elenore y yo estuvimos de
tiendas. Me hizo escuchar The Velvet Underground y yo le insisti en
que escuchara un disco de Simon & Garfunkel, después buscd en
una estanteria un disco de Temptations para sus padres y un single
de The Monkees para su hermana pequena, que estaba enamorada
de Davy Jones. El chico latino del mostrador llevaba unos pendientes
con plumas y flited descaradamente con Elenore mientras iba
metiendo sus compras en una bolsa. Elenore se mostrd
entusiasmada con sus atenciones.

De pronto, me sorprendid la normalidad de todo aquello. De dos
amigas paseando del brazo por la calle, entrando y saliendo de
tiendas, chismorreando. Era casi suficiente para hacerme olvidar el
mundo oscuro de sangre y vasallaje en el que me habian introducido
De Lafontaine y Carmilla.

Después fuimos a comprar ropa y Elenore me convencid para
que me quedara una falda diminuta de terciopelo azul. Insisti
diciéndole que no tenia ni idea ni de dénde ni cuando me pondria
aquello, pero Elenore me obligd a llevarmela puesta. Me sentia
agradecida por su atrevimiento, por su negativa a encogerse ante la
controversia o la atencion. Era el contrario de mi en muchos sentidos
y la adoraba por ello.

Después de dilapidar todo nuestro dinero en helados, incienso y
ropa que jamas se me ocurriria ponerme en presencia de mi padre,
volvimos a casa de Elenore. Will Robinson y su esposa Amari me
recibieron con entusiasmo, igual que Eden, la hermana pequena de
Elenore, que me interrogd sobre los programas de television que me
gustaban antes de declarar que yo era una chica «genial». Will era
hombre de pocas palabras, pero siempre estaba sonriente vy



abrazaba a sus hijas sin reservas, lo que le granjed mi simpatia de
inmediato. Amari era mas locuaz. Me habld sobre su trabajo como
secretaria de la camara de comercio y como voluntaria en el Black
Panther Parthy de la ciudad, donde se dedicaba a pelar patatas y
cortar zanahorias para las cenas benéficas que organizaban.
Acabamos charlando sobre la liberacion de la mujer, un tema sobre
el que me mostraba reacia a hablar a menos que estuviera
totalmente segura de que no se reirian de mi, y me proporciond
algunas ideas sobre las que reflexionar relacionadas con estrategias
para incluir en la causa las necesidades de las mujeres con escasos
ingresos.

Cenamos al mas puro estilo norteamericano: con bandejas
delante de la tele y viendo una reposicion de Mi bella genio, una
escena que me recordo tanto las noches de domingo en mi casa que
acabé incluso llorando un poco. Eden, una nifia muy perspicaz para
su edad, me pasd un pafuelo de papel y un vaso de zumo para
animarme. Era increible haber tenido la suerte de ser recibida por
una familia rebosante de amor y cuyos integrantes se apoyaban los
unos a los otros. Todo lo cual hacia que echara increiblemente de
menos a mi padre y mas si cabe a mi madre ausente. Pero la
aforanza quedd superada con creces por aquella alegria tan sincera
y tan desprovista de preocupaciones.

Después de recogerlo todo y cambiar el canal para ver The
Andy Griffith Show, Elenore asomd la cabeza en el salon con el
auricular del teléfono en la mano y una mirada casi de disculpa
reflejada en la cara.

—Es para ti, Laura.

—déPara mi? —pregunté, perpleja, pues nadie sabia que estaba
en California excepto mi padre, y ni siquiera recordaba haberle dado
la direccion de Elenore.

Elenore se limitdé a asentir y me paso el teléfono. Entré en la
cocina, que estaba iluminada Unicamente por la luz de la campana, y
Elenore me dejo a solas para que tuviese privacidad.

—éDiga? —pregunté, presionandome el teléfono contra el oido.



—Te has ido —dijo Carmilla, y toda mi devocion por ella regresé
a mi como un aluvién. Me flaquearon las rodillas y casi tuve que
sentarme.

—¢Carmilla?

—Te has ido y ni siquiera me has dicho donde ibas. —Su voz
sonaba aguda y extrahamente tensa. Me di cuenta, con un nudo en
el estdmago, que estaba esforzandose por no llorar—. He tenido que
preguntar a media docena de chicas donde estabas y luego a media
docena mas para conseguir el teléfono de casa de Elenore.
Imaginaba... imaginaba que me lo habrias dicho.

—Lo siento —dije, bajando la voz—. Es solo que pensaba que
no querrias saber mas de mi después de lo de la fiesta.

—lY qué detalle hay de mi comportamiento en la fiesta de la
otra noche que te invite a pensar que no te adoro?

Al oir aquello, si que tuve que sentarme. Me deslicé por la pared
de la cocina y me quedé sentada en las baldosas del suelo, con las
rodillas recogidas bajo la barbilla. El cable de plastico del teléfono se
quedd tenso.

—No lo entiendo —dije, porque de verdad que no lo entendia,
porque aquello era demasiado, porque aquellas vacaciones tenian
que servir para alejar a Carmilla de mi cabeza y ahora, de repente,
volvia a ocuparla por completo.

—Laura —repitid. Hablaba rapido y en voz baja, como si le diera
miedo que pudieran oirla—. Lo que dije la otra noche en el tejado, lo
dije en serio. Quiero que esto sea algo solo entre tu y yo. Quiero que
lo intentemos. De modo que, si he hecho algo mal, te pido disculpas
y...

—No has hecho nada mal —dije con una ferocidad que me dejé
sorprendida—. Eres maravillosa, Carmilla, y yo también quiero que lo
intentemos.

—Entonces, no me dejes. Necesito que me abraces muy fuerte,
éno me entiendes? Tengo miedo a dejarme perder.

—éQué quieres decir? ¢Ha pasado algo?

—No puedo, por teléfono no puedo.



—Carmilla, tienes que decirme si te has metido en algun
problema.

—No es esto, es solo que ella...

—déCon quién hablas? —oi que decia al fondo la voz de De
Lafontaine y se me hel6 la sangre.

—Con la oficina de atencion al estudiante —respondié Carmilla.

Y la conversacion se corto.

Consegui incorporarme y colgar el teléfono. Cuando me volvi, vi
que Elenore estaba apoyada en el umbral de la puerta de la cocina,
observandome con interés.

—¢Problemas en el paraiso? —pregunto.

Como respuesta, me acerqué a ella y la envolvi en un abrazo.

—Algun dia —dije, pegada a su cuello— te lo contaré todo. Pero
por el momento, tengo que proteger la intimidad de Carmilla.

—Solo te pido que vayas con cuidado y no te hagas dafo —
repuso Elenore, masajeandome la espalda—. Es una chica
complicada, esa Karnstein. Llena de trucos y de espejismos.

—Te prometo que iré con cuidado.

—Ahora deberiamos volver al salon. Diles a mis padres que era
tu padre que llamaba para ver como estabas, ¢de acuerdo? No es
necesario preocuparlos.

En aquel momento me juré no olvidar nunca la bondad de
Elenore ni su voluntad de custodiar mis secretos.



CAPITULO VEINTITRES
Carmilla

Diciembre llegd sombrio y oscuro. Las noches aterciopeladas de
otofio cobraron un tono mas aspero a medida que se acercaba el
invierno y me encontré pasando mas tiempo despierta que dormida.
Las residencias estudiantiles se vaciaron con motivo de las
vacaciones de otofno y empecé a pasar la mayor parte del tiempo en
el apartamento de De Lafontaine, acurrucada debajo de una
montafia de mantas en su sofa, poniéndome al dia en mis lecturas y
bebiendo tazones de té negro flojo. La bebida no es que me sentara
estupendamente y tampoco saciaba el hambre que me rugia en el
estdmago, pero al menos me daba calor y me recordaba mi infancia
en Austria, sobre todo si me lo servia con unas gotitas del conac de
De Lafontaine.

De Lafontaine se tomaba mi educacidén vampirica con la misma
seriedad con la que se tomaba mi enriquecimiento académico. Corria
las cortinas, se instalaba en su sillon y me daba clases, a veces
incluso durante dos horas seguidas. Y yo, siempre una alumna
aplicada, tomaba notas.

Aprendi que los registros orales sobre el vampirismo se
remontaban a tiempos de Jesucristo y que, a pesar de los
numerosos cuentos de viejas sobre los origenes del primer vampiro,
nadie sabia exactamente como habian surgido. Aprendi que con el
tiempo nos haciamos mas poderosos, aunque también mas



vulnerables al sol y mas intolerantes a la comida y la bebida, y
aprendi que los vampiros no podiamos alimentarnos bebiendo de
otras criaturas de la noche o de animales, de ahi nuestra
dependencia de las presas humanas.

De Lafontaine parecia pensar que el vampirismo era una
aberracion natural, una condicién transmisible que guardaba
bastantes similitudes con las enfermedades hereditarias. A mi
entender, esta perspectiva le restaba bastante romanticismo a la
forma de vida por la que tanto habia suspirado, pero no queria
llevarle la contraria.

—¢éCuantos somos en el mundo? —le pregunté una noche,
mientras encendia varias velas soportadas en botellas de vino vacias.

—No podria decirtelo —respondid, pensativa y recogiéndose el
pelo en uno de aquellos mofios tan simples y sofisticados a la vez—.
Hay vampiros que prefieren formar pequenos sistemas familiares y
cazar en grupo, pero la mayoria vivimos solos. En el transcurso de
mi larga vida habré conocido una cincuentena de paseantes de la
noche, basicamente en reuniones exclusivas.

—Como la fiesta de Magdalena —sugeri con cautela.

Habiamos evitado comentar aquella fatidica noche, mas que
nada porque cada vez que nos acercabamos a esa posibilidad, los
ojos de De Lafontaine brillaban de rabia.

—Si, Magdalena es curiosamente sociable para ser vampira y es
de las que mantiene una pequeha familia de esclavos para tener
compafia. Disfruta celebrando esas reuniones efimeras de saldn,
aunque creo que basicamente lo hace por recopilar chismorreos y
controlar a los personajes importantes con los que quiere
congraciarse. Es, en el fondo, una politica. ¢Sabias que ayudo a
colocar a Pablo VI en el trono papal? Aunque, segun ella lo cuenta,
en privado apoyaba a un candidato mucho mas progresista.

—¢Alguna vez tuvo usted una casa como la de ella?

—No —respondid De Lafontaine, sonriéndome. La luz de la
chimenea le bailaba en la cara, destacando mas si cabe sus
prominentes pémulos—. Cuando estabamos solamente Isis y yo,



tenia la sensacion de que ella era todo lo que necesitaba... Pero
entonces te conoci y empecé a concebir la idea de crear una familia,
contigo como piedra angular. He pasado toda la vida buscando una
protegida que merezca la pena y, ¢no te parece raro?, al final fuiste
td la que llamo6 a mi puerta. Como el destino hecho carne y hueso.

Le devolvi la sonrisa, pero de pronto empecé a sentir un calor
asfixiante. Bajé la vista hacia mis notas para que De Lafontaine no
percibiera el titubeo de mi sonrisa y subrayé mi Ultima frase con
tanta fuerza que parti la punta del lapiz.

—Ya basta de mi historia por hoy —anuncié De Lafontaine,
bostez6 languidamente. Desplegd las piernas, que tenia recogidas
bajo el cuerpo, y se acercd a la estanteria para elegir un libro de
Rimbaud—. ¢Recitaras para mi, querida?

Tragué saliva, abri el libro y empecé a leer, con la voz mas firme
de la que fui capaz, Ce qu'on dit au poéete a propos de fleurs.

De Lafontaine cerrd los ojos y se dejdé acariciar por mis
palabras.

Articulé las vocales francesas de manera mecanica, pero, por
dentro, mi cabeza no paraba de dar vueltas.

Me habia convertido en el exclusivo foco de atencion de De
Lafontaine, su obsesion, su clara favorita. Pasaba todas mis horas
respirando su mismo aire, siguiendo sus estrafalarios pasos. Dormia
en su cama, me abastecia de su biblioteca, bebia en sus tacitas de
porcelana, me ponia su perfume. Antes de Laura, aquello habria sido
la culminacidon de todos mis deseos. Pero ahora mi vida se habia
visto atacada por la flecha dorada de la presencia de Laura, su
encanto y su luz me tenian tan extasiada como lo estuvo en su
momento santa Teresa. Pasaba los dias inquieta, acosada por
visiones de sus o0jos de color aciano y sus rizos dorados,
imaginandomela riendo, tirando de mi cola de caballo o abriendo
para mi sus blancos muslos. Durante las noches, el estdmago se me
revolvia, recordandome como habia podido llegar a ser tan
negligente con su corazon en aquella fiesta, cdmo la habia empujado
mas alla de los limites de lo convencional y la decencia.



En su presencia me sentia miserablemente turbada, pero sin ella
me sentia simplemente miserable.

Y no ayudaba en nada que estuviera hambrienta.

De Lafontaine me habia llevado de caza una sola vez y me habia
asesorado sobre coOmo atiborrar de cerveza a un chico en el pub del
pueblo para llevarlo luego a un callejon oscuro e hincarle alli el
diente. Rigida y con torpeza, lo habia besuqueado y habia hecho lo
posible para esquivar sus babas y sus manoseos. El mordisco habia
sido la antitesis del climax y después me habia apresurado en
disimular el pinchazo de la mordedura con el morado de un veloz
chupetdén. Y desde que De Lafontaine me habia felicitado por mi
primera caza, no habia podido parar de pensar en lo sucedido. Aquel
tipo tenia un sabor asqueroso, como una mezcla de colilla de
cigarrillo con grasa de cocina, y anhelaba la sustancia que fluia por
las venas de Laura.

—éQué pasa cuando nos descubren? —le habia preguntado en
el coche, ya de vuelta a casa—. Usted se alimentaba de mi y yo me
alimentaba de Laura, era un circulo cerrado. ¢éQué pasa cuando la
gente del lugar empieza a percatarse de que le estan chupando la
sangre?

—Pasa que nos vamos, claro esta —me habia respondido, como
si fuese lo mas sencillo del mundo—. TU y yo, ocultas por la noche.
¢No te parece divertido? Podemos pensar que somos como espias.

Pero no me habia sonado nada divertido. Sobre todo porque
implicaria dejar atras mis libros, mi guardarropa y mi Laura.

—Oh —habia dicho.

Y durante el resto del trayecto, no habia vuelto a cruzar palabra
con De Lafontaine.

No esperaba ver a Laura hasta que se reiniciara el seminario de
poesia, pero la Ultima noche de las vacaciones de otofio, mientras



estaba adormilada en la cama de De Lafontaine, oi que llamaban a
la puerta.

La oli incluso antes de verla. Polvos compactos, lana de buena
calidad y sangre como vino de fresas. Abri rapidamente la puerta y
Laura se arrojo a mis brazos y me estrech6 con todas sus fuerzas.

—Carmilla —suspird, y su aliento dulce me alborotd el pelo—.
Dios mio, cuanto te he echado de menos.

—Siento haberte llamado —balbuceé—. Me sentia muy sola y
pensaba que ya no querias nada conmigo, y cai presa del panico y...

Laura me silencié con un beso. Uno de nuestros besos, firme y
exigente. Separé los labios y dejé que me devorara alli mismo, en la
puerta.

—¢éDonde esta De Lafontaine? —preguntd, apenas rompiendo el
beso para hablar.

—Ha ido al pueblo a por tabaco. No volvera hasta pasada una
hora, imagino.

Laura volvid a besarme y me derreti con la perfeccion del
momento.

No sé como, pero acabamos en la habitacién de De Lafontaine.
Laura me empujo hacia la cama arrugada. Levanté la vista hacia ella
y la miré con adoracidn, maravillada, y ella bajo la vista hacia mi con
expresion imperiosa. Era bellisima cuando se ponia asi, parecia una
reina sacada de un cuento de hadas.

—Desnudate para mi —dijo, con ese tono de voz al que nunca
me podria resistir.

Imaginé que no era muy buena idea. De Lafontaine podia entrar
por la puerta en cualquier momento. Pero eso solo servia para que la
situacion fuese aln mas excitante.

Empecé con mis calcetines hasta la rodilla. Los hice descender
por las pantorrillas hasta quedarme descalza. A continuacion,
deshice la cinta azul celeste que me sujetaba el pelo y la até al
cabezal de la cama. Los ojos de Laura, repentinamente hambrientos,
siguieron mis gestos.



—éQué estas pensando? —pregunté, tomandome mi tiempo
para desabotonarme la blusa. Era de raso, fluida, confeccionada para
una mujer mas alta que yo, y la habia afanado del armario de De
Lafontaine.

—Simplemente algo que siempre he querido probar —respondid
Laura, pasandose la lengua por el labio inferior, como si quisiera
saborear la mancha de carmin que acababa de dejarle impresa—.
¢ Te apetece jugar un juego conmigo?

—Me apetece jugar a cualquier cosa siempre que sea contigo —
repuse, dejandome resbalar la blusa por los hombros.

Laura se descalz6 y aquel simple gesto me provocd un
escalofrio.

—Tumbate bocarriba —dijo, y obededi.

Me envolvid su ya familiar aroma a jabdn de lavanda y algodon.
Laura se arrodilld encima de mi, clavandome las rodillas en las
caderas, y me sujetd las munecas con la cinta.

—déDemasiado apretado? —preguntd, tensando la cinta.

La presion era deliciosa, suficiente para cobrar conciencia de mi
latido y mi respiracion sin forzar en exceso.

—En absoluto —respondi.

—Ahora, mantén las manos quietas, carifio —murmurd Laura vy,
acto seguido, me acerco la cara y me besd. Me sentia tan perdida en
aquella sensacion vertiginosa, que mis manos ascendieron sin que se
lo ordenara para acariciarle las mejillas.

Laura interrumpid el beso y me presiond las mufiecas por
encima de la cabeza con una fuerza sorprendente. Apenas recordaba
que el poder de verdad lo tenia yo, que si me apetecia, podia
inmovilizarla sin derramar ni una simple gota de sudor, pero la
sensacion de someterme a ella resultaba tremendamente dulce.

—O mantienes las manos ahi o paro —dijo Laura, esbozando
una sonrisa malévola. Era una efigie de fuego, encarnaba todo
aquello en lo que solo me habia atrevido a sofar.

—Creo que te amo —le espeté.



La expresion de Laura se suavizo y se inclind para besarme en
la frente. El contacto fue leve, casi timido, en marcado contraste con
la cruel presion que me ejercia sobre las munecas.

—Creo que yo también te amo —susurrd, y su expresion
malévola reaparecio instantes después—. Aunque ya veremos lo que
piensas cuando veas lo que te hago.

Dejé caer la cabeza sobre la almohada y cerré los ojos. El alivio
de sentirme amada y la anticipacion de ser manejada como si fuera
cualquier cosa se acumularon con calidez en mi vientre.

—Hazme lo peor que se te ocurra —dije.

Cuarenta y cinco minutos después, me habia convertido en una
figura temblorosa y empapada de sudor. Laura se habia negado en
redondo a dejar que la tocara o me tocara y yo habia mantenido mi
valiente esfuerzo de conservar las manos unidas por encima de la
cabeza. Laura me habia besado, mordido y lamido hasta casi
alcanzar el delirio, y me habia negado el climax cada vez que se
habia puesto a mi alcance.

—Por favor —grufii, mientras arrastraba los dedos por la
humedad reinante entre mis muslos—. Eres una sadica.

—Me considero mas bien una disciplinaria —replicod, trazando
circulos sobre mi clitoris con el pulgar.

—¢Has sacado la palabreja de alguno de tus libros?

Laura se ruborizd al verse sorprendida y me hizo callar
pellizczandome el muslo.

—éQué he hecho yo para merecer esto? —dije, esforzandome
para enlazar la frase, porque la habitacién me daba vueltas y estaba
segura de que incluso seria capaz de saborear sus colores.

—éQuizas te lo mereces como recompensa por todos los
cumplidos ambiguos y comentarios sarcasticos que me dirigiste
durante nuestros primeros meses de amistad? No te creas que los
he olvidado.



—No los dije nunca en serio, de verdad.

—Si, por supuesto que los decias en serio —replicd Laura,
riendo entre dientes.

—De acuerdo —reconoci—. Lo decia en serio.

Laura me introdujo un dedo explorador y acaricié con delicadeza
mis paredes internas. Eché la cabeza hacia atras, mordiéndome los
labios. Necesitaba mas presidn, mas fuerza, mas.

—Laura —supliqué—, ten piedad.

—La gran Carmilla Karnstein humillada hasta acabar suplicando.

—Si, maldita sea, te lo ruego. Haré cualquier cosa, Laura, pero
deja que me...

No pude acabar la fase, porque Laura empezo a entrar y salir de
mi. Grité, sujetandome al cabezal de la cama, sin bajar las manos en
ninglun momento.

Me corri con tanta fuerza que vi las estrellas. Una lagrima
solitaria me descendid por la mejilla y Laura me la borrd a besos.

—Eres magnifica —dijo—. Tanta rabia y tanta belleza... Eres
material para poesia.

—¢Puedo bajar los brazos ya?

—Si.

Exhalando un suspiro enorme, pasé mis manos unidas por
detras de la cabeza de Laura y la atraje hacia mi para abrazarla.
Enlazamos las piernas y aspiré su olor. Y cuando mis labios
percibieron el pulso de su cuello, se me hizo la boca agua.

—¢éPuedo? —pregunté.

Estaba tan sobrexcitada que ni siquiera podia pensar
correctamente. Pero el dolor de la necesidad seguia presionandome,
esa necesidad de saborearla, de devorarla.

A modo de respuesta, Laura se despojé6 de su camisa de
cuadros que, por alguna razdn desconocida, habia conseguido
permanecer en su lugar durante toda la duracidn del juego. Dediqué
un momento a admirarla, su piel cremosa, la generosidad de sus
curvas, el mullido pecho que asomaba por encima de un sujetador
balconette y, acto seguido, clavé los dientes en su yugular.



Un alivio inmenso se apoderé de mi cuando la sangre me
empez6 a inundar la boca. Temblé entre sus brazos cuando Laura se
tensd y luego se relajo ya sin dolor, ofreciéndome su vida para que
yo pudiese subsistir en la mia.

¢Como podia haber sobrevivido hasta entonces sin ella?

Bebi de ella con avaricia pero con cuidado de no pasarme. Me
alimenté hasta que mi estbmago dejé de quejarse y, entonces, la
solté. Laura se quedd mirandome con ojos vidriosos por las lagrimas
o por el amor.

—¢éHas bebido de alguien mas? —me pregunté en voz baja—.
Durante mi ausencia.

La estreché con mas fuerza.

—Tuve que hacerlo —respondi, en apenas un susurro—. Tenia
mucha hambre. No sabia si ibas a volver algun dia. {Estas enfadada?

—No —dijo pensativa—. No creo que me importe que te
alimentes de otros, siempre y cuando acabes volviendo a mi.

—Te querria, aungue no fueses mi donante de sangre, quiero
que eso lo tengas muy claro. No quiero que pienses...

—No lo pienso. Y me gusta ser tu companera, sefiora vampira.

Rei y froté la nariz contra la de Laura. De repente, me puse
rigida al oir el sonido que acababa de filtrarse a través de la ventana
del dormitorio.

Sonido de tacones en la gravilla, la senal reveladora del regreso
de De Lafontaine. Laura se quedd blanca cuando las dos oimos el
tintineo de las llaves en la cerradura de la entrada.

—Vistete —dijo en voz baja Laura, como si De Lafontaine
estuviese ya aqui mismo.

Salté de la cama y empecé a ponerme la ropa mientras Laura se
enfundaba la camisa y se metia corriendo en el cuarto de bafio para
lavarse las manos y adecentarse el pelo. Dejamos la puerta del
dormitorio entreabierta, tal y como la habiamos encontrado, y luego
nos tumbamos en el sofa del saldn con toda la cara de aburrimiento
que fuimos capaces de poner.



De Lafontaine entrd instantes después, con su pelo oscuro
alborotado por el viento. Se quitd el abrigo y arqued una ceja al ver
a Laura, mirandola como si fuese un gato travieso que habia
tumbado un jarrdn durante su ausencia.

—Laura, estas de vuelta. Imagino que Carmilla te habra invitado
a pasar.

—No iba a permitir que se quedara ahi fuera congelandose —
dije, con estudiada indiferencia.

De Lafontaine asintid. Colgd el abrigo y se despojo de sus
guantes de cuero.

—Un gesto hospitalario por tu parte. Me temo que tengo
migrafa, chicas, de modo que si os entretenéis sin hacer mucho
ruido mientras yo me acuesto un rato, os lo agradeceré.

Entré en su habitacién y Laura, que habia estado fingiendo que
anotaba alguna cosa en su agenda, levantd la vista y me mird
ojiplatica. Tal vez, al final, conseguiriamos salirnos con la nuestra.

Miré de reojo hacia la habitacion de De Lafontaine y vi que se
estaba descalzando, quitandose los pendientes y bajando la colcha.

Pero entonces, se detuvo en seco.

Sus manos rozaron el borde de la sabana para cogerla y
acercarsela a la cara. En la penumbra de la habitacidn, vi dos gotitas
de sangre sobre la tela blanca, tan llamativas como un par de rosas
en pleno invierno.

De Lafontaine me miro a los ojos y me fulmind con la mirada.

Y cerr6 de golpe la puerta, cortando en seco la conexion.



CAPITULO VEINTICUATRO
Laura

Se reanudaron las clases. Me resultaba extrano consagrar mi tiempo
a tareas tan mundanas como los deberes y las lecturas asignadas
cuando mi mundo habia dado un vuelco tan impresionante en solo
unas semanas, pero hice lo posible por aplicarme. En el campus
reinaba un sentimiento de recelo, lindando casi con la paranoia,
puesto que la muerte de la estudiante de intercambio no habia
quedado resuelta por la silenciosa investigacion de la administracién
que sin duda confiaba en que el caso estuviera cerrado cuando
hubiera acabado el periodo de vacaciones. Los equipos de seguridad
hacian rondas por los terrenos a todas horas del dia y el toque de
queda estricto a las nueve de la noche habia quedado instaurado en
la totalidad del campus, incluso para el profesorado residente. Las
chicas sorprendidas fuera de su residencia después del anochecer
eran guiadas a sus dormitorios por profesores y personal cargado de
buenas intenciones, y las estudiantes habian adquirido la costumbre
de ir a las aulas en grupos de tres o cuatro, como si ser varias
pudiese servirles de defensa contra un asesino sobrenatural.

Era imposible no darse cuenta de que Carmilla habia dejado de
presentarse en las clases que tenia en horario diurno, pero De
Lafontaine habia hecho correr en la sala de profesores el rumor de
que la seforita Karnstein habia caido en un estilo de vida disoluto y
se pasaba las noches de juerga. Como resultado de ello, habia



decidido acoger a la chica bajo su proteccién y pensaba hacerse
personalmente responsable de su rehabilitacion. Después de aquella
declaracion de intenciones, se habian vuelto practicamente
inseparables y a menudo se las veia cruzar juntas el patio al
anochecer. En privado, envidiaba su sincronia, su mutuo
entendimiento, pero mis celos se aplacaban cada vez que Carmilla
me tomaba la mano o me daba un beso en la comisura de la boca.
Teniamos que ir con cuidado con nuestras muestras de efusividad en
publico, pero Carmilla era atrevida y con frecuencia me enlazaba por
el brazo de camino a clase o se sentaba tan cerca de mi en el
seminario de De Lafontaine que nuestras rodillas se rozaban.

Y entre tanto, nuestras reuniones secretas en el apartamento de
De Lafontaine continuaron.

—La poesia es un desahogo de las pasiones —dijo De
Lafontaine durante una de aquellas reuniones privadas. Nos habia
estado leyendo fragmentos de Los cantos del sueno, de John
Berryman, y la melancolia de aquellas palabras me habia llenado los
ojos de lagrimas—. Nos recuerda nuestra humanidad al permitirnos
expresar todos los sentimientos que la sociedad educada
consideraria inapropiados, monstruosos incluso.

Carmilla sacoé un pafiuelo del bolsillo de su chagueta, me secd
los 0jos y me dio un beso muy dulce en la mejilla. De Lafontaine se
nos quedd mirando como si acabaramos de cometer una atrocidad,
como si la ternura fuese un anatema para ella.

Y entonces, cerrd el libro de golpe.

—Se acabaron las lecturas por hoy, creo —dijo, dando media
vuelta para ir a coger el abrigo—. Necesito comer. Me voy de caza a
los bares y no sé cuando estaré de vuelta, asi que cerrad la puerta
con llave en cuanto me haya marchado.

—Pero si todavia queda una hora —dijo Carmilla.

Parecia ofendida porque De Lafontaine le robara una hora de
ensefianza. Yo, en cambio, me senti aliviada. Me costaba subsistir
bajo la severa mirada de De Lafontaine, que Ultimamente



cuestionaba todo lo que yo decia y hacia. Cuando ella no estaba
presente, me costaba mucho menos respirar.

—Pues resulta que tengo hambre, Carmilla —replico De
Lafontaine con voz repentinamente cansada—. Sabes muy bien que
ya no puedo seguir alimentandome de ti, de modo que te pido que
no te muestres reacia. Estoy segura, ademas, de que encontraréis la
manera de entreteneros sin mi.

Y con eso, cerrd la puerta con fuerza.

—La verdad es que a veces es como una fruta amarga —
refunfuid Carmilla.

Extendid sus largas piernas sobre mi falda y acaricié con
despreocupacion su pantorrilla mientras, a través del ventanal del
salon, vi a De Lafontaine cruzar la hierba en direccion al campus.

—Pues no pienso quedarme aqui sentada esperandola —dijo
Carmilla, levantandose de pronto—. éVienes o no?

—éDénde vamos? —dije, levantandome también para ir a
buscar el abrigo. éDonde no iba a ir yo si Carmilla me lo pedia?

—¢éNo sientes cierta curiosidad por saber adénde va? —
preguntd Carmilla, moviendo la cabeza en direccion a Seward Hall—.
No he podido dejar de pensar en ello desde... desde aquella noche.

—déCuanto recuerdas de aquella noche? —pregunté con
prudencia, porque habia evitado comentar con Carmilla su muerte;
me parecia poco educado.

—Es todo muy confuso, pero recuerdo un atadd y a De
Lafontaine delante de mi, y mucha sangre.

—Si, a rasgos generales fue eso.

—Ya he esperado demasiado a que De Lafontaine me ponga al
corriente y, como no dice nada, quiero averiguarlo por mi cuenta.
¢ Te apuntas?

Cogi la cara de Carmilla entre mis manos y la besé.

—Mientras seamos prudentes y rapidas, si. Pero tienes que
prometerme que irds con mucho cuidado. Ya estuve a punto de
perderte una vez y no quiero volver a pasar por €so.



—Te juro que iré con cuidado. Pero tU tienes que jurarme lo
mismo.

—Por supuesto.

Decidimos salir por la escalera de incendios y, una vez en el
suelo y con las mejillas coloradas por el frio, echamos a correr de la
mano por la hierba mojada.

A aquellas horas de la noche, Seward Hall estaba cerrado, pero
Carmilla consiguid abrir la cerradura con uno de mis pasadores.
Entramos y cerramos la puerta sin hacer ruido a nuestras espaldas.
Recordando el trayecto que hicimos la noche de Halloween, bajamos
por la escalera hasta el nivel del sétano y conseguimos localizar la
trampilla después de avanzar un rato a tientas.

Las catacumbas del subsuelo de la universidad estaban tan frias
y himedas como recordaba, pero la presencia de Carmilla me
envalentond. Nos guiamos con la ayuda de una pequena linterna
que Carmilla habia birlado del armario de De Lafontaine. La luz
amarilla hacia el ambiente mas tenebroso si cabe, pues todo lo que
quedaba fuera del haz era negro como la boca del lobo.

—déHacia donde era? —pregunté en voz baja, mirando a mis
espaldas.

Empezaba a sentirme insegura sobre mi capacidad para
encontrar el camino de vuelta y eso me daba miedo de verdad.

—Todo recto, creo.

—¢Estds segura de que no era hacia la izquierda?

—Aquella noche me mori, Laura. Mi memoria no estaba en su
mejor momento.

Seguimos adelante, en busca de aquel ataud tan extrafo, y no
dije nada mas. No habiamos comentado cual era nuestro objetivo,
pero estaba segura de que, si conseguiamos llegar hasta alli,
encontrariamos las respuestas a todas las preguntas que nos
torturaban. éQué tipo de criatura habia sido sepultada en las
entrafias de Santa Perpetua? éQué queria De Lafontaine de ella?
¢Era realmente la horripilante asesina de aquella pobre chica?



Los pasadizos eran infinitos y se oian constantemente chirridos
y movimientos, una sefal clara de que por alli corrian ratas. Y
entonces, justo cuando me disponia a sugerir con firmeza que
diéramos media vuelta, Carmilla se quedo6 inmovil y me agarré por la
muheca.

—Escucha —musito.

Escuché. Y alli, mas alld del goteo persistente del agua y del
tamborileo de mi corazén, capté el inconfundible sonido de unas
voces.

Miré de reojo a Carmilla, que enseguida apagd la linterna. De la
mano, avanzamos de puntillas y palpando la pared. Seguimos la
direccion de las voces y doblamos una esquina, luego otra, hasta
vernos recompensadas por el parpadeo de una luz a lo lejos.

Nos paramos al final de un pasadizo y asomamos levemente la
cabeza hacia la sala que se abria después. Y alli, tiesa como un palo
y con los brazos cruzados refinadamente delante de ella, estaba el
monstruo que habia atacado a Carmilla noches atras. Solo que ahora
su aspecto era mucho menos monstruoso. Seguia teniendo la cara
demacrada, la piel fina y cetrina, pero el pelo habia cobrado
consistencia y sus ojos oscuros brillaban mas. Llevaba todavia el
andrajoso vestido negro con el que habia sido enterrada, pero ahora
parecia una joven gravemente enferma, no una muerta.

—No has hecho lo que te pedi —dijo, con una voz grave y
retumbante como el tanido de una campana.

—iCOmo quieres que haga eso? —dijo una segunda voz—.
Después de todo este tiempo, sigues pidiéndome demasiado.

La sangre se me helo en las venas.

Aquella voz, conocia aquella voz.

De Lafontaine, con las manos hundidas en los bolsillos de su
abrigo, entrd en el circulo de luz de una vela que se derretia en el
suelo. Desde donde estabamos situadas se la veia mas pequefia,
menos majestuosa.

—¢éCuantas chicas me habias entregado antes? —dijo Isis—. No
entiendo por qué esta tiene que ser diferente.



—Sabes muy bien por qué es diferente —replicd De Lafontaine,
con una expresion que era de humillante tristeza.

—Haz lo que te pido y te perdonaré. Haz solo esto y podremos
volver a estar juntas.

De pronto me superd la sensacién de que no deberia estar alli,
de que no deberia ser testigo de aquel intercambio, pero la escena
me habia dejado paralizada. Carmilla me cogié la mano y, por el
movimiento de su pecho, noté que respiraba con dificultad.

De Lafontaine avanzd un paso hacia Isis y titubed, quedandose
clavada donde estaba. Abrié y cerrd las manos en puios a ambos
lados de sus costados.

—La que se march6 fuiste tG —dijo en un tono de voz
letalmente grave—. No yo. éPor qué tengo que ser castigada por tu
decision?

—Oh, amor mio —dijo Isis, con un suspiro y cerrando el espacio
que las separaba. Extendid una mano esquelética para abarcar la
cara de De Lafontaine. De Lafontaine no se aparté—. No es un
castigo. Es una prueba.

Acercd los labios a los de De Lafontaine, pero De Lafontaine se
retird en el ultimo momento.

—No podemos seguir viéndonos asi —dijo con brusquedad—. Y
td no puedes seguir dejando cadaveres abandonados por todos
lados.

—¢Acaso resulta que ahora encuentras desagradable la idea de
un asesinato? No sabia que la torre de marfil te hubiera ablandado
tanto.

—No se trata de mi, sino de ti, y siempre ha sido asi. Esto es
una institucion pequena, Isis. La gente acabara atando cabos.

—_Y entonces qué, Evelyn? ¢Permitiras que vengan a por mi?

No llegué a oir la respuesta, porque Carmilla se estird
demasiado y resbal6 en el suelo cubierto de musgo himedo. Isis se
volvid de repente hacia nuestro escondite y, con todas mis fuerzas,
tiré de Carmilla para protegerla de nuevo con la oscuridad.



—Se acabd el tiempo —le dije al oido y, entrelazandole la mano,
empecé a avanzar a la maxima velocidad posible por donde
habiamos venido.

Nos arrastramos por el suelo irregular como dos ratoncillos,
esquivando charcos y suciedad. Apenas era consciente de los
sonidos que nos seguian, del inequivoco ruido de los zapatos
estampandose en el suelo de piedra.

—Acelera —jaded Carmilla.

Doblamos una esquina y echamos definitivamente a correr, sin
que nos importara ya hacer ruido. Me dolian los pulmones y el
corazdn me iba a mil. Mi cabeza giraba sin cesar, presa de un miedo
delirante. No tenia ni idea de qué pasaria si nos atrapaban, pero
estaba segura de que no seria agradable.

—Alli —anuncié Carmilla, sefialando hacia delante.

Si entrecerraba los ojos y forzaba la vista conseguia vislumbrar
el perfil de la trampilla abierta y la estrecha escalera que ascendia
hasta Seward Hall. Los pasos a nuestras espaldas se oian con menos
potencia y recé para que la oscuridad de las catacumbas hubiera
ocultado nuestra identidad vy desconcertado a nuestras
perseguidoras.

Empujé a Carmilla para que subiera delante de mi y luego me
encaramé yo para abandonar el subsuelo y acceder al sotano de
Seward Hall. Trabajando en colaboracion, cerramos la trampilla y
continuamos nuestra loca carrera hasta cruzar la puerta en la que
habiamos forzado la cerradura y el patio.

Resbalé en la hierba humeda y Carmilla, con una fuerza
sobrenatural, tird de mi para levantarme y acabd llevandome en
brazos hasta la puerta del edificio de De Lafontaine. Si De Lafontaine
volvia y no nos encontraba alli, levantariamos sus sospechas. Y en el
instante en que llegamos al descansillo y cruzamos la puerta del
apartamento, hablé casi sin recuperar la respiracion.

—¢éDe qué demonios iba todo eso?

—No lo sé —respondid Carmilla, con el cuerpo doblado vy
descansando las manos en las rodillas. Trataba de engullir grandes



bocanadas de aire—. Pero lo que si sé es que De Lafontaine no ha
sido sincera conmigo. Con nosotras.

—Me parece que ese es el menor de nuestros problemas —dije.
Fui directa a la cocina y me servi un dedo de bourbon, sin nada.
Normalmente apenas bebia alcohol, pero mis nervios estaban a
punto de saltar por los aires. Con una mueca, lo engulli de un trago,
aclaré el vaso y lo dejé donde lo habia encontrado—. ¢Crees que De
Lafontaine ha estado ayudandola todo este tiempo? ¢Dandonos
largas al decirnos que no era asunto nuestro y que ya se ocuparia
ella de solucionarlo?

—No lo sé. Ya no sé nada.

—Tenemos que hacer algo, Carmilla.

Carmilla abri6 la boca para replicar, pero el sonido de pasos en
la escalera nos callé de repente. Intercambiamos miradas de panico
y corrimos a sentarnos delante de la mesita de centro, donde
diligentemente fingimos que estabamos enfrascadas en una partida
de Scrabble que habiamos dejado abandonada.

De Lafontaine entrd por la puerta instantes después. Habia
recuperado su aspecto majestuoso, pero se la veia demacrada. Me
pregunté cuando habria sido la Ultima vez que habia comido.

—Hola, chicas —dijo, despojandose de los guantes con calma,
de dedo en dedo.

—éQué tal ha ido por los bares? —pregunté Carmilla con su voz
alegre de siempre. Mi querida mentirosa.

—Sin incidentes —respondié De Lafontaine, algo tensa—. Pero
no he obtenido lo que queria de mi excursidon. Imagino que tendré
que volver manana por la noche.

Carmilla y yo intercambiamos miradas de recelo después de que
De Lafontaine pasara por nuestro lado para ir a su habitacion.
Permaneci sentada practicamente inmdvil, oyendo cdmo se desvestia
al otro lado de la puerta, desde el clic de sus zapatos al caer sobre el
suelo de madera hasta el cling de sus joyas al ser depositadas en el
platito que tenia en la mesita de noche.

—TFeliz caceria —dije con voz débil.



CAPITULO VEINTICINCO
Carmilla

No le dijimos nada a De Lafontaine acerca de aquella aterradora
noche en el subsuelo de la universidad, aunque no creo que tuviera
importancia. De Lafontaine parecia comprender que habiamos
estado haciendo algo ilicito, igual que parecia comprender que entre
nosotras habia algo mas que malicia en aquellos primeros meses de
amistad. Era una fuerza de la que no podia escapar, como la de la
gravedad o el frio que habia llegado acompafiando diciembre.

Habia pasado el trimestre de verano fantaseando con un
invierno al lado de De Lafontaine, tan pegada a ella como el forro de
seda de su abrigo. Pero ahora que habia conseguido lo que queria,
no tenia nada que ver con lo que me habia imaginado. De
Lafontaine era malhumorada y exigente, celosa hasta un extremo
que jamas se dignaria a reconocer y, o totalmente ignorante de mi
presencia, o tan empalagosamente atenta que me dejaba un sabor
desagradable en la boca. Y después, estaban las mentiras.

El rencor empezd a arraigar en la parte mas oscura y silenciosa
de mi corazdn. éCOmo se atrevia De Lafontaine a mentirme después
de aquel sermoén en su despacho donde declaré que no debia haber
secretos entre nosotras? éComo podia excusar a aquel monstruo que
acechaba en el subsuelo de la universidad si sabia perfectamente
bien que era la responsable de una muerte tan espeluznante que
ponia en peligro la seguridad de todas las chicas? Por mucho que



odiara el control que De Lafontaine ejercia sobre mi vida, odiaba
todavia mas el poder que Isis parecia ejercer sobre ella. éPor qué no
la echabamos de alla abajo o dejabamos miguitas de pan para que
la policia llegara hasta su guarida? éPor qué De Lafontaine insistia en
fingir que el mundo podia seguir girando como si tal cosa?

Cada vez que cruzaba el campus para ir a clase, no podia evitar
preguntarme si Isis estaria correteando bajo mis pies como una rata,
disfrutando a sus anchas de las catacumbas. Seguia ejerciendo un
poder letal sobre De Lafontaine, eso era evidente, aunque no tenia
ni idea de por qué. La nostalgia de un amor muerto hacia mucho
tiempo, imaginaba, era mas potente que cualquier estupefaciente y
presentaba las mismas probabilidades de conducir a una toma de
decisiones erronea.

Intenté hablarlo con ella una sola vez, con consecuencias
relativamente desastrosas. Estdbamos en uno de los bares menos
populares de las afueras de un pueblo cercano, uno de esos locales
que jamas frecuentarian las chicas de Santa Perpetua. Estaba
demasiado pasado de moda, era demasiado popular entre los viejos
del pueblo y solo sonaba musica antigua y clasicos de jazz.
Naturalmente, era el lugar perfecto para que De Lafontaine pudiera
mantenerse alejada de los ojos curiosos de sus alumnas. Podiamos
sentarnos la una pegada a la otra en la penumbra y mantener
discusiones de caracter intimo sin miedo a difundir rumores sobre
una posible conducta inapropiada entre maestra y alumna. La
administracion estaba dispuesta a tolerar cierta confraternizacién
dentro de la seguridad de los limites del campus, pero que alumnas
y profesores se reunieran para beber en bares oscuros ya era mas
irregular.

Aquella noche estdabamos compartiendo nuestra segunda botella
de merlot mientras una banda tocaba en directo una triste versién
de Smoke Gets in Your Eyes. Llevdabamos un rato bebiendo en
silencio, concentradas en emborracharnos con la misma
meticulosidad con la que los estudiantes de doctorado trabajaban en
sus tesis. Siempre que intentaba capturar la mirada de De



Lafontaine, ella volvia la cabeza hacia la banda o bajaba la vista
hacia el encendedor de plata cuya tapa abria y cerraba
continuamente sobre el regazo.

—¢éMe ha traido hasta aqui solo para darme un trato de silencio?
—pregunté cuando ese mutismo se me hizo insoportable. Crucé los
brazos sobre el pecho, tanto para expresar mi insatisfaccion como
para mantener el equilibrio mientras la sala, que ya se difuminaba
por los bordes de mi vision, amenazaba con empezar a girar.

De Lafontaine se pasd la mano por la boca, sorprendentemente
incolora ahora que habia borrado cualquier rastro de lapiz de labios,
y me miro por fin.

—déDe qué quieres hablar, exactamente?

—La profesora es usted, éno ha traido consigo sus notas para
darme una conferencia? —murmuré, apurando lo que quedaba de mi
cuarta copa, o quizas fuera la quinta—. Yo no soy mas que una
estudiante, élo recuerda? No tengo opinidn.

—Creia que te gustaba pasar tu tiempo conmigo.

—Y me gusta. Pero no cuando tengo la impresién de que solo
me pide que la acompaie para mantenerme alejada de Laura.

Los ojos de De Lafontaine brillaron de rabia y el corazén me dio
un vuelco. Tal vez la tormenta llevaba ya tantas semanas gestandose
que acabaria estallando de un momento a otro, nos peleariamos y
finalmente podria quedarme aliviada.

Pero entonces, De Lafontaine aspird, solto el aire por la nariz y
vacid lo que quedaba de la botella en su copa, cuyo tallo estaba
grasiento de sus huellas y con el borde manchado de carmin. Me
senti, de forma intensa y miserable, como aquella copa de vino,
colgando de sus manos y cubierta de marcas por ser de su
propiedad.

—El tiempo desdibuja los contornos del amor igual que el mar
erosiona las piedras —dijo, arrastrando ligeramente las vocales—.
Con el tiempo, ni siquiera recordaras el color de su cabello.

Solté una carcajada muy poco elegante.



—No creo que sea la mas adecuada para decir esto. Después de
ir detras de una mujer durante mas de cuarenta afios.

—Lo mio es totalmente distinto.

—No veo en qué.

De Lafontaine se inclind hacia mi y bajo la voz.

—Ella era capaz de hacerlo eternamente, élo entiendes? Podria
haberme amado toda la eternidad, de haberse esforzado.

—Y entonces, épor qué tengo la impresion de que usted fue la
Unica interesada en esforzarse?

De Lafontaine abrid la boca para iniciar una de sus famosas
broncas, pero entonces, como si alguien hubiera cortado las cuerdas
gue mantienen sostenida en el aire una marioneta, se derrumbd
practicamente en su asiento.

—Eres una cosa malévola —dijo en voz baja—. Pero me conoces
mejor que la mayoria.

—Eso me parecia.

—Ya es suficiente, Carmilla.

—No entiendo por qué no huyo con ella, como es evidente que
habria querido hacer. Yo no era mas que una sustituta, éverdad?
Alguien con quien entretenerse hasta que ella regresara a su vida,
dispuesta a perdonar y olvidar.

—Calla, querida —dijo, en tono frio y definitivo.

Permaneci sentada en silencio un buen rato, sin saber cémo
abrirme paso para seguir la conversacién. De Lafontaine apoyo la
barbilla en la mano y se limitd a seguir mirando la banda. Por un
momento, pensé que habia dejado correr el tema.

—Nunca llegué ni siquiera a conocer su apellido, éte imaginas?
—dijo de repente—. Intenté adivinarlo, convertirlo en un juego. Pero
para mi, siempre fue Isis. Tal vez deberia haberla considerado
siempre como lo que era. Como lo que son todas las diosas.

—lY como son? —pregunté, porque seguia resultandome
imposible resistirme a los relatos de De Lafontaine, por mucho que
estuviese enfadada con ella.



De Lafontaine sacudié la cabeza. Saco un cigarrillo de la cajetilla
y se lo llevo a los labios.

—Caprichosas.

—¢Profesora De Lafontaine? —dijo una voz a mis espaldas.

Me volvi y descubri una chica de Santa Perpetua junto a nuestra
mesa, con una sonrisa insegura dibujada en el rostro.

—Elenore —dijo De Lafontaine, como si alguien le hubiese
sacado de repente todo el aire de los pulmones.

Elenore Robinson se acercd un paso mas y alisd una arruga
inexistente de la falda de su vestido estilo mod.

—Las he visto desde el otro extremo del bar. Y puedo decir que
me ha sorprendido. Hola, Carmilla.

—Hola —respondi un poco mareada.

Elenore no era chismosa, pero eso no garantizaba que la
universidad entera no supiera, a la mafhana siguiente, que De
Lafontaine habia estado emborrachandose con una de sus alumnas.

—éQué haces aqui? —preguntd De Lafontaine, a quien el vino
habia borrado parte de sus modales elegantes.

—Bobby toca en la banda de esta noche —respondid Elenore.

Sefald el atractivo chico, de espaldas anchas y pelo peinado
hacia atras, que tocaba la trompeta en el escenario. Su piel oscura
brillaba bajo los focos. Recordaba minimamente haber visto su cara
en un marco en forma de corazén que Elenore tenia en el tocador de
su cuarto, el dia que, en la primera semana de clases, invito al grupo
de poesia a tomar el té. Estaba tan obnubilada por mi obsesidon con
De Lafontaine que apenas habia apreciado lo amable que habia sido
conmigo, como me habia servido un ear/ grey y me habia formulado
preguntas sobre Austria. Me habia escaqueado a la primera
oportunidad que se me habia presentado para ir a escribir al
apartamento de De Lafontaine y abandonar aquella habitacion llena
de chicas.

Tal vez, en otra vida, Elenore y yo habriamos sido mejores
amigas. Tal vez, en un mundo donde De Lafontaine no hubiera
existido, habriamos sido amigas de verdad.



—Qué detalle por tu parte venir hasta aqui para apoyarlo —dijo
De Lafontaine—. Encantada de verte por aqui. Disfruta de la velada.

Nuestra profesora volvid a concentrarse en la copa, pero
Elenore se cuadrd de hombros y avanzé un pasito mas.

—De hecho, profesora, me alegro de haberla encontrado
casualmente. Queria comentarle una cosa, pero se trata de... un
asunto delicado y no sabia cdmo sacarlo a relucir.

—Muy bien, pues aqui me tienes —dijo cansada De Lafontaine
—. ¢Qué sucede, Elenore?

—Es Edith —dijo Elenore, bajando la voz y descansando la
cadera en el borde de la mesa para poder acercarse un poco mas a
De Lafontaine.

Arrugué la nariz ante aquel gesto de familiaridad, ofendida
como siempre que alguien intentaba acercarse a mi profesora. Por
mucho que no estuviera muy satisfecha con De Lafontaine en aquel
momento, eso no queria decir que estuviese dispuesta a compartirla
con otros. Pero, aun asi, la tenacidad de Elenore me parecio
admirable. La mayoria de las chicas no tenian agallas para colocarse
a la distancia potencial de un escupitajo de nuestra profesora.

—éQué pasa con Edith? —preguntd De Lafontaine.

—Nadie la ha visto desde hace tres dias. No responde las cartas
que se le dejan en el casillero y tampoco viene a comer... El otro dia
me acerqué a su habitacién y llamé a la puerta, pero no obtuve
respuesta, y estaba cerrado con llave. Eso es lo mas curioso. Porque
ella nunca cierra asi, ya que siempre pierde la llave. No puedo evitar
estar muy preocupada.

—Y qué, exactamente, insindas que puede haberle pasado? —
dijo De Lafontaine. Su voz sonaba estable, pero la conocia lo
bastante bien como para reconocer algo de panico en la tensidn que
esbozaba su boca.

—No estoy segura, pero confiaba en que usted tuviera alguna
idea. Edith la admira mucho, ya sabe. Pensé que quizas le habria
dejado una nota o le habria dicho dénde habia ido...



—Pues me temo que no. Pero ya sabes que siempre se desplaza
para ir a bailar y competir. Que falte en clase tampoco es algo tan
fuera de lo normal. Seguro que reaparecera sana y salva.

—Oh. Vale —dijo Elenore, con una expresion que transmitia con
claridad que no compraba en absoluto la explicacion de De
Lafontaine.

Se volvid para irse, pero De Lafontaine la enlazé por la mufieca.
Elenore se quedd mirando aquel punto de contacto como si fuera a
marcarla de por vida.

—Y no es necesario que le cuentes a nadie que me has visto
esta noche —dijo con dulzura De Lafontaine—. Incluso los
profesores tenemos derecho a disfrutar de un minimo de intimidad,
¢no te parece?

—Por supuesto —dijo Elenore, soltandose y metiendo la mano
en el bolsillo de su vestido—. Feliz vuelta a casa y todo eso que se
dice.

Y desaparecid entre el gentio del local.

—Otra vez —dije entre dientes en el momento en que Elenore
ya no pudo oirme—. Edith, esa pobre chica, desaparecida, igual que
la otra, y ya sabe de quién es la culpa, no me diga que no sabe
que...

—Necesito aire —dijo De Lafontaine.

Empujo la silla hacia atras con tanta violencia que chirridé contra
el suelo. Sin soltar la copa de vino, se echd el abrigo a los hombros y
fue directa hacia la salida de atras.

Me quedé sola y furiosa, con el corazon tristemente vacio, hasta
gue no aguanté mas. Cogi los guantes y la chaqueta y sali corriendo
al callejon de detras del bar en busca de De Lafontaine.

La encontré contemplando la luna, aspirando grandes
bocanadas de aire. La primera nieve de la temporada habia
empezado a caer mientras estabamos dentro y los copos se
acumulaban en sus pestanas.

—Es la Unica que puede detener esto —dije, con voz ronca por
la desesperacion y por estar conteniéndome las lagrimas. Habia



perdido la compostura en algiin momento de la noche y no tenia ni
idea de cdmo recuperarla—. Pero no lo hara, porque es una cobarde.

—No tienes ni idea de como es Isis, Carmilla. De lo imposible
que es decirle no a...

—iNo puedo creer que me haya pasado tanto tiempo
adulandola! —dije, y mi voz retumbd en las paredes de ladrillo del
pasadizo—. Dios mio, qué estlpida he sido. Nunca me ha querido.
No he sido mas que una bolsa de sangre para usted.

—Si supieras lo que me ha estado pidiendo, no te atreverias a
decir...

—No le importo en absoluto, éverdad?

De Lafontaine arrojo la copa de vino contra la pared. Se rompio
en mil brillantes pedazos que cubrieron el suelo como estrellas
caidas del cielo.

Me llevé un susto de muerte. Parte de los fragmentos de cristal
rebotaron en el pavimento y saltaron sobre mis zapatos de tacoén;
me quedé mirandolos, perpleja. De Lafontaine siempre habia sido
muy temperamental y sus cambios de humor podian parecer
violentos a veces, pero jamas habia tenido un acto de verdadera
violencia material delante de mi.

—Us-usted —tartamudeé, con todos los musculos tensos vy
preparados para salir zumbando de alli—. Acaba de...

—Dios, querida mia, lo siento mucho —dijo De Lafontaine,
corriendo hacia mi como el oleaje desesperado por besar la orilla. De
pronto, aquella expresidon tempestuosa se le borrd de la cara. Y la
desnuda vulnerabilidad que aparecid en su lugar resultaba
sobrecogedora por su ternura—. He perdido los nervios. No deberia
haber hecho eso.

—No —dije con un hilo de voz—. No deberia haberlo hecho.

—¢Estas bien? Cuidado con ddénde pisas, querida mia. Ven aqui,
por favor.

Me cogié por los hombros y me guio con cautela entre los
cristales hasta una zona limpia de asfalto. De Lafontaine me abrazo.
Se cernid sobre mi y enterré la cara en su abrigo para aspirar su



perfume mientras la enlazaba por la espalda. Siempre habia tenido
el extrafio instinto de correr hacia lo que mas dafio me hacia, de
mostrar mi cuello a cualquier depredador que captara mi olor, un
instinto que se volvia mas potente si cabe en momentos de crisis.

Cerré los ojos con fuerza y aspiré hondo repetidas veces
mientras le ordenaba tranquilidad a mi corazon. De Lafontaine
presiond la mejilla contra la mia y me acaricié la espalda para
sosegarme.

—Debes entenderlo —dijo—. No puedo perderte, Carmilla. La
idea de una existencia sin ti a mi lado... me resulta aborrecible. Te
he corrompido, y el dios que haya alli en algin sitio sabe
perfectamente que llegara el dia en que tendré que responder por
ello, pero no puedo estar sin ti. No soy lo bastante fuerte.

—No me voy a ir a ninguna parte —murmuré, pegada al abrigo
de lana.

De Lafontaine me abrazé con mas fuerza, como si no me
creyera.

—Estas en la plena floracién del amor —dijo, con una voz mas
ronca que antes—. Seria malvado por mi parte negarte esa alegria.
Lo que sucede es que... a veces, me da mucho miedo que ya no me
necesites, ahora que tienes a Laura.

—Nadie podria sustituirla nunca, sefiorita D. —dije, dejandome
acunar por De Lafontaine. A pesar del desgarro que habia sufrido el
tejido de nuestra relacion, sequia agradandome su proximidad, el
carifo que me ofrecia. Su dulzura podia ser pasajera, pero a pesar
de haberme destetado de ella, como el bebé que se independiza de
la leche de su madre, seguia deseandola a diario—. Es usted
extraordinaria.

De Lafontaine se apartdé y me mird fijamente, regalandome una
aguada sonrisa. La nieve se habia acumulado como una coronita
sobre su pelo oscuro. Y de repente, me quedé conmocionada ante
su extraordinaria belleza, ante lo singularmente preciosa que era.
Por milésima vez, anhelé ser como ella, ser capaz de moverme por el
mundo con similar grandeza.



—Quiero intentarlo —dijo De Lafontaine, haciendo un gesto de
asentimiento como si quisiese convencerse de sus palabras—. Quiero
ser mas amable contigo. Y también con Laura. Es vergonzoso por mi
parte andar por ahi enfurrufada todo el tiempo, como si me
hubieran dado calabazas, cuando el amor joven es algo que celebrar.
Es sobre lo que escribieron los grandes poetas, éverdad?

—Supongo —dije, sorbiendo por la nariz, porque el frio y las
lagrimas contenidas me presionaban con fuerza los senos nasales.

—Permiteme demostrarte lo amable que puedo ser. Te mereces
eso, como minimo. Y se acabd hablar de Isis por esta noche. Ella no
importa en estos momentos. Solo importamos tu y yo. ¢Entendido?

—Si, sefiorita D.

Me estampd un beso en la frente y me froté los brazos con
fuerza para devolver algo de calor a mis extremidades.

—\Volvamos dentro y tomemos un poco de agua. Luego
volveremos en coche a mi apartamento y te leeré un rato. Puedes
dormir conmigo en la cama grande y manana le diré a tu profesora
de coral que te duele la garganta para que te puedas saltar la clase.
¢No te parece un buen plan?

—Me lo parece, si —reconoci, dejando que me enlazara por el
brazo y me condujera de nuevo hacia el bar.

Aunque, claro esta, mi respuesta solo era una verdad a medias.

Lo mejor para mi, con diferencia, habria sido pasar el resto de la
noche con Laura.



CAPITULO VEINTISEIS
Laura

El ambiente en el campus se deterioré todavia mas cuando se le
sumo la tension de los finales. En temporada de examenes, Santa
Perpetua podia ser un lugar terrorifico incluso en las mejores
circunstancias, pero ahora que de verdad se habia producido una
escena de terror, con el descubrimiento de una chica degollada en
medio del patio, la atmdsfera resultaba invivible. Las chicas
afrontaban el trauma desautorizandose mutuamente a la menor
oportunidad, difundiendo rumores en la cafeteria sobre quién
tomaba anfetaminas para sacar ventaja respecto a las demas o
sobre quién se dedicaba a sobornar a las empollonas para que les
escribiesen los trabajos. Algunas llegaban incluso al extremo de
arrancar paginas de los libros de la biblioteca que contenian
ecuaciones y diagramas esenciales para que sus rivales académicas
no pudieran consultarlas.

Habia estudiantes dormitando en los sofas de la biblioteca
porque se habian pasado la noche en vela revisando apuntes o
fumando un pitillo detras de otro en el exterior de Seward Hall para
armarse del valor necesario con el que enfrentarse a los profesores
en su version mas exigente. De Lafontaine estaba en formato
draconiano; deambulaba de un lado al otro del aula mientras sus
alumnas recitaban linea tras linea de versos y les ordenaba empezar
de nuevo el poema entero si se saltaban ni que fuera una sola



palabra. De forma rutinaria, humillaba a las chicas hasta hacerlas
llorar, haciendo trizas, con una ferocidad reservada para los leones
del coliseo, los papeles que le entregaban con sus composiciones.

El grupo de alumnas chismorreaba diciendo que si estaba tan
grufiona debia de ser por la montafia de trabajos y examenes que
tenia que calificar, pero Carmilla y yo conociamos sus verdaderos
motivos. Era una mujer enferma de amor y atacada por la ansiedad,
y no habria paz para nadie hasta que alguien liberara a De
Lafontaine de aquel crisol emocional que ella misma habia creado.

Y la muerte de Edith no facilitaba las cosas.

Miranda fue la que la encontrd, una semana después de su
desaparicion. Se presentd en el despacho del decano y exigid que
los miembros del equipo de seguridad del campus hicieran un
registro. Y cuando el responsable forzé la cerradura de la puerta de
la habitacidn de Edith, Miranda fue la primera en entrar.

Encontré a su amiga tendida en una posicidon extrafia en el
interior de la bafera, la que Edith habia insistido a su padre que le
pagara porque necesitaba un espacio privado donde tomar sus
bafhos helados. Estaba desangrada y el cuerpo lucia moratones en
lugares extranos, especialmente en el cuello, que estaba engarzado
con dos sefales en negro y azul. Llevaba Unicamente una
combinacién de encaje, aunque parecia que su asesino se habia
tomado su tiempo para, perversamente, pintarle las ufas de los pies
en un tono rosa chicle. Edith, siempre muy practica, jamas habria
perdido el tiempo en pintarse las unas de los pies, de los que
abusaba de forma rutinaria en la sala de danza clasica.

Miranda no comentd nada a nadie durante dos dias, y entonces,
cuando llegd el fin de semana, se marchd. Maisy me explicd con
tristeza que se habia borrado de todas las clases y habia vuelto a la
mansidn que su familia tenia en México. La responsable de su planta
nos comentd que estaba recibiendo atencidon psiquiatrica, aunque,
por el tono de las cartas que le enviaba a Elenore, pasaba los dias
llorando en la cama.



Lidié con aquel golpe bajo de la mejor manera que pude. No
conocia muy bien a Edith, pero mi tendencia natural hacia el
sentimiento de culpa me revolvid el estdmago durante dias cada vez
que pensaba en cdmo habia llegado a envidiarla. éQué tipo de
persona era yo para andar amargada por una chica que apenas
conocia y que, por todo lo que se contaba, era una persona
excelente? Carmilla se consagrd a los estudios e insistié en que no
tenia tiempo para pararse a llorar su muerte, aunque yo sabia que, a
su manera, aquella era su especial forma de duelo.

Carmilla y yo estdbamos cada vez mas involucradas la una con
la otra, como flores que, a falta de luz de sol suficiente, entrelazan
sus hojas y cuyo amor acaba asfixiandolas. Rara vez estabamos
separadas, excepto aquellas noches en las que De Lafontaine insistia
en pasar un par de horas a solas con Carmilla y paseaba con ella por
los terrenos del campus, compartian notas o simplemente leian en
amigable silencio. Pero incluso aquellos arranques de posesividad
fueron a la baja después de la muerte de Edith. A pesar de lo feroz
que podia llegar a ser en el aula, en privado, De Lafontaine estaba
mas suave conmigo. Y con Carmilla era todo sentimiento. Era casi
como si hubiera sido testigo de una vision espantosa de su vida en
la que no estabamos presentes ninguna de las dos vy, enfrentada a
aquella realidad, estuviera dispuesta a acomodarse a nuestra
relacién con tal de mantenernos cerca.

Un dia especialmente gélido, después de pasar todas las horas
de luz y parte de la noche en la biblioteca, consultando libros de
astronomia, levanté la vista un momento y me encontré a De
Lafontaine plantada delante de mi.

—Profesora —dije, sorprendida.

No soliamos socializar fuera del aula o de las sesiones privadas
en su apartamento; basicamente porque me imaginaba que De
Lafontaine no queria avivar los celos que algunas de sus alumnas
exhibian con respecto a la relacion que mantenia con sus evidentes
favoritas. Pero ahi estaba, sonriendo irdnicamente como el flautista
de Hamelin, pero con falda de seda y mocasines.



—Acompainame. —Fue todo lo que dijo y echd a andar hacia la
puerta.

Guardé apresuradamente mis cuadernos y mi termo de café en
la mochila, eché a correr tras ella y emergi a la fria noche. Hacia dias
gue no nevaba, pero las hojas caidas en el suelo estaban heladas y
el cielo opaco y sin estrellas anunciaba la llegada de una tormenta.

De Lafontaine se colocd a mi lado en cuanto empezamos a
cruzar el patio, tan cerca, que nuestros hombros casi se tocaban. No
pude evitar mirarla de reojo de vez en cuando, por mucho que me
esforzara en mantener la vista clavada delante de mi. Me fijé en su
nariz majestuosa, en su boca perfecta. Me recordaba a las fotos en
blanco y negro de estatuas griegas que habia visto de pequefa en
los libros de historia; era como si acabara de cobrar vida saliendo
directamente de una de aquellas paginas.

—éQué tal lo llevas? —preguntd, como si fuéramos una
profesora y una alumna normales y corrientes comentando los
examenes finales—. Confio en que estés durmiendo lo suficiente.

—Si, duermo bien, gracias —respondi, mintiéndole.

—Me alegro.

Caminamos en silencio unos minutos mas, paseando por el
patio sin un destino claro. Y entonces, De Lafontaine volvié a tomar
la palabra.

—¢Y la muerte de Edith? éEso como lo llevas?

Resultaba extrafio oirla hablar con tanta calma sobre un tema
que practicamente nadie seria capaz de abordar sin romper a llorar.

—Lo... lo llevo. éY usted? Era su alumna. Debia de conocerla
bien.

—La muerte forma parte de la vida. Pero nunca pierde su dolor,
no del todo.

Asenti con solemnidad, sin saber muy bien qué mas decir.
Cualquier discusion relacionada con Isis solia tener una acogida
gélida, pero su presencia se cernia constantemente sobre nosotras.

—¢Cree que fue...?

—Sé que lo fue.



—Entiendo.

—Quiero que sepas que voy a gestionar esto. Lo que pasa es
que aun no he decidido cdmo... poner fin al asunto. Pero no quiero
que sufras por ello, Laura. Eres una chica encantadora e inteligente,
y fui yo la que te meti en todo esto. Isis es un monstruo del que me
tengo que encargar yo, no tu.

—Gracias —repuse en voz baja. Dudaba que sus palabras me
ayudaran a sentirme menos cdémplice, pero las aprecié de todos
modos.

—Concédeme hasta después de Navidad —dijo De Lafontaine,
reduciendo la marcha y volviéndose para mirarme—. ¢Pasaras parte
de tus vacaciones con Carmilla y conmigo? Podemos refugiarnos las
unas en las otras, intentar recuperar algo de alegria ante tan
terribles circunstancias. Sé que no he sido muy justa contigo. Que
he permitido que mis celos mezquinos ofusquen mi buen juicio. No
he sido, en muchos sentidos, mejor que mi creadora. Pero sigo
consagrada a tu educacion y tu bienestar por encima de todo. Dime
que vendras, Laura.

Me quedé mirandola, encandilada por su elegancia a pesar de
mis mejores esfuerzos. Me recordd los dias del principio, cuando De
Lafontaine me tenia cautivada, y sentirme de nuevo valorada por ella
me produjo una satisfaccion embriagadora. Después de haberme
puesto en una situacién tan bochornosa en la fiesta de Magdalena,
lo Ultimo que deseaba era volver a indisponerme con De Lafontaine.

—éNo echa de menos el sol? —le espeté de repente. Habia
sentido curiosidad al respecto desde que habia descubierto sus
circunstancias.

—¢Me creerias si te dijera que no?

—La creeria.

Me resultaba imposible imaginarme a De Lafontaine como una
criatura diurna, como una chica sonriente de mi edad con cintas en
el pelo y color en las mejillas. Parecia creada para las sombras, para
vivir todos y cada uno de los misteriosos momentos de su segunda
vida.



—Y bien —dijo, inspirando hondo, como si fuera ella la que
estuviera nerviosa y no yo—, évendras?

—Si, iré. Por supuesto que iré.

—Me alegro mucho.

De Lafontaine mird por encima de su hombro para asegurarse
de que nadie nos veia y, entonces, se inclind y me plantd un casto
beso en la mejilla. Fue un beso tan rapido, apenas un roce de sus
labios, que casi no lo habria notado de no ser por el escozor con el
que respondid mi piel. Noté que me ascendia el color a las mejillas.

—Gracias —dije en voz baja, uniendo las manos con
nerviosismo delante de mi—. Por ver que no soy una amenaza.
Ambas queremos lo mejor para Carmilla.

—Lo sé —dijo De Lafontaine, con una tristeza extrafna en la voz.
Seguimos caminando, paseando debajo de los arboles desnudos que
flanqueaban el patio—. Y confio en que, con el tiempo, te des
cuenta de que también quiero lo mejor para ti.



CAPITULO VEINTISIETE
Carmilla

Laura se marchd antes de Navidad durante cuatro dias para ir a
visitar a su padre y contarle, sin duda, historias suavizadas sobre sus
hazafias en la universidad. Yo me quedé languideciendo en el
apartamento de De Lafontaine, jugando al solitario y haciendo
castillos de naipes a la espera de su regreso. Cuando Laura aparecio
por fin en la puerta, con las mejillas coloradas y el pelo alborotado
por el viento, la besé con tanta intensidad que creo que incluso le
dejé los labios inflamados. Pasaria el resto de las vacaciones con De
Lafontaine y conmigo, y, a pesar de que estaba nerviosa por el
hecho de que ibamos a vivir las tres juntas bajo el mismo techo, me
sentia también feliz por poder tener mas tiempo para disfrutar de mi
amada.

La Navidad siempre me habia parecido una de las épocas mas
solitarias del ano. Las lucecitas y los regalos exquisitamente
envueltos no compensaban su opresiva oscuridad, los dolorosos
sermones, los recordatorios constantes de una madre huida y un
padre borracho. La Navidad tenia una melancolia que estaba muy en
sintonia conmigo, incluso de pequefia, y esperaba que se apoderara
de mi a medida que el calendario se acercaba mas y mas al 24. Pero
entonces, se produjo el milagro. La alegria estalld.

La presencia de Laura ilumind mi mundo como el solsticio solar
en un dia despejado. Volvid de Mississippi con los brazos cargados



de paquetes con cintas rojas brillantes, por no hablar también de
una lata de galletas caseras con azlcar y especias tan deliciosas que
no pude evitar mordisquearlas, por mucho que después me doliera
el estbmago. A De Lafontaine le regald una pluma condenadamente
afilada y una borla de color rosa con una cajita de polvos para fijar
el maquillaje importados de Francia. Yo recibi una primera edicién de
un libro de Sylvia Plath con una cinta de seda y una cadenita de oro
con un pequeio rubi, tan similar a una gota de sangre que me cortd
la respiracion.

—No pienso quitarmela nunca —declaré cuando me la puse en
la garganta.

El rubi me quedaba asentado en el hueco de la clavicula; un
simbolo sutil para que el mundo supiera que Laura me amaba. Que
me adoraba.

Que me poseia, confiaba una parte muy necesitada de mi.

La vispera de Navidad, De Lafontaine desaparecid sin decir
palabra y regresd una hora mas tarde cargada con bolsas de papel
marron que contenian ponche de huevo, jamdén ahumado con miel y
puré de patatas que acababa de comprar en el establecimiento de
comidas preparadas del pueblo, ademas de una racién de judias
verdes con salsa de setas, todo ello para Laura. Para mi, una caja de
earl grey y una botella de ginebra escocesa.

—¢Celebramos, pues, nuestra pequena fiesta? —dijo con una
sonrisa—. Laura, éserias tan amable de poner un disco?

Resulté que De Lafontaine tenia un disco con clasicos navidefios
interpretados al piano y, mientras sonaba, Laura y yo entramos en la
cocina para preparar las bebidas y la comida mientras De Lafontaine
encendia las velas que habia colocado en botellas de vino vacias.
Apagd las luces para que la sala quedara solamente alumbrada por
la chimenea y el resplandor del pequefio arbol de Navidad artificial
que habia colocado en el alféizar de la ventana.

Nos sentamos en cojines en el suelo y disfrutamos de nuestras
respectivas cenas; después, De Lafontaine despejo la mesita de las
copas Yy el cenicero para que pudiéramos jugar una partida de



poquer para principiantes. Gané yo y lo consideré un gran triunfo, y
De Lafontaine fue lo bastante honesta como para darme como
premio los pendientes de fantasia que habia apostado.

De Lafontaine rio desde el sofa cuando Laura y yo nos pusimos
a bailar en plan lento, entrelazadas, una triste version de Carol of
the Bells. Sin dejar de sonreir, evolucionamos con pequenos pasitos
sobre la alfombra, sin poder evitar que nuestros pies, enfundados en
medias, chocaran constantemente.

intimamente suspiré deseando que pudiera ser siempre asi. Que
Laura y yo alimentaramos nuestra incipiente relacion y De Lafontaine
olvidara sus celos. Que pudiéramos construir un fragil simil de
estabilidad y el espiritu navidefio se prolongara todo el afho.

Que, tal vez, pudiéramos llegar a ser como una familia.

El dia de Navidad, Laura y yo dormimos hasta muy tarde y nos
despertamos con el olor intenso del té negro y de los rollitos de
canela que salian del horno. Nos pusimos el batin y abrimos con
impaciencia los regalos que nos habia hecho De Lafontaine mientras
ella nos observaba con sus brillantes ojos verdes. Laura recibié una
agenda nueva, con cubiertas de cuero auténtico, y yo una pequeha
navaja con empufadura de madreperla.

—Un pequeno detalle de afecto para mis dos alumnas favoritas
—dijo con magnanimidad De Lafontaine.

Comprendi que se estaba esforzando mucho en poder
compensar lo fria y exigente que habia sido en el pasado. Y confie
fervientemente en que aquello supusiera un giro real en nuestras
vidas.

Al mediodia sond el timbre de abajo. Laura se ofrecid a bajar a
abrir y regres6 momentos después con un sobre blanco sin nada
escrito.

—Es para usted, senorita De Lafontaine.

—Qué raro —dijo De Lafontaine—. En Navidad no suele haber
correo. Déjame ver.

Abrid el sobre y leyd la nota de su interior, volvid a leerla. Se
pellizcd entonces el puente de la nariz, inspird hondo y cogid la



botella de ginebra que se habia quedado en la cocina.

—Estaré en mi habitacion —anuncidé y cerré la puerta a sus
espaldas sin decir nada mas.

Laura y yo intercambiamos una mirada casi de panico y nos
acercamos con cautela a la mesa donde De Lafontaine habia dejado
la nota. La cogimos, una por cada extremo, y la leimos en silencio.

«Esto no parara hasta que vuelvas a casa conmigo.»

Se me cayd el alma a los pies.

La burbuja de felicidad en la que habiamos estado viviendo
acababa de estallar de forma muy poco ceremoniosa y el humor
sombrio de De Lafontaine acababa de reaparecer. Lo cual significaba
que volveria a aplicar mano dura con nosotras y que mis suefios de
poder pasear tranquilamente por el campus habian tocado a su fin.

Y mas aun, significaba que ninguna de nosotras estaba segura.



CAPITULO VEINTIOCHO
Laura

Encontraron el tercer cuerpo el dia de Aho Nuevo, cuando la nieve
empezd por fin a derretirse. Habia sido abandonada en el lecho del
pequefio arroyo que corria por detras del edificio Curie, medio
cubierta con ramas y hojas. La noticia corrio como la pdlvora por la
universidad y una de las profesoras de literatura llamé a De
Lafontaine para preguntarle si se habia enterado de lo de «la pobre
chica Barlow» tan solo cuarenta y cinco minutos después de que se
descubriera el cadaver.

De Lafontaine empezd6 a deambular como loca por el
apartamento, abriendo armarios y cajones para coger su abrigo, su
bufanda y sus guantes.

—Vamos de excursion —dijo muy seria, y Carmilla y yo
entendimos al instante que teniamos que levantarnos del sofa, dejar
de leer revistas y calzarnos enseguida.

El suelo estaba cenagoso debajo de la crujiente capa de hielo
que se aferraba a la hierba como el glaseado a una tarta. Nos
dirigimos hacia el perimetro que la policia habia acordonado detras
del edificio de ciencias y miramos en direccion al arroyo, donde el
cuerpo yacia envuelto en una manta gris, imaginé que por respeto a
la fallecida. El pie descalzo que asomaba por una esquina estaba
blanco y manchado de barro, pero unas ufhas perfectamente
pintadas de color coral despuntaban entre la suciedad. Media docena



de chicas y varios miembros del profesorado observaban la escena
del crimen desde el borde del perimetro, embargados por una
curiosidad pueril, e imaginé que nosotras tampoco es que nos
diferenciaramos mucho del resto.

¢Qué era un vampiro sino un buitre y su companero sino un
complice?

De Lafontaine se alzaba imponente bajo el frio de enero y de su
boca salia tanto vapor como del humo de un cigarrillo. Carmilla
estaba envuelta por uno de los viejos chaquetones de piel de De
Lafontaine, una cosa entallada que parecia sacada del departamento
de disfraces de un teatro o directamente de los anos veinte.

—Senforas, atras, por favor —dijo un agente de policia con un
impresionante bigote, guiandonos como a una bandada de patitos
lejos de la escena del crimen.

Pero nos alejamos solo lo estrictamente necesario y nos
quedamos alli plantadas, incluso cuando un grupo de mironas menos
determinado decidié dar media vuelta y volver a casa.

—¢éCree que ha sido ella? —preguntd en voz baja Carmilla,
rodeandome los hombros con el brazo.

Ahi fuera estabamos mas seguras, con poca gente alrededor
que pudiera ser testigo de nuestro carifio y, de todos modos, équién
le daria importancia a que dos amigas se acurrucaran para entrar un
poco en calor?

—Sé que ha sido ella —respondid en un murmullo De
Lafontaine.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunté con voz todavia mas baja.

De Lafontaine se limitd a fruncir el entrecejo y a aplastar la
colilla con el pie.

—Vosotras dos no vais a hacer nada. Vais a dejarlo en mis
manos, ¢entendido?

Carmilla y yo intercambiamos miradas de escepticismo, tan
sutiles e intimas que incluso pasaron desapercibidas para De
Lafontaine. De Lafontaine aln no habia hecho nada con respecto a



Isis y era dificil creer que de repente, aun ante aquella escalada de
violencia, fuera a tomar medidas drasticas.

Estaba enamorada, lo cual era peligroso.

Al fin y al cabo, équé horrores no toleraria yo si hubieran sido
infligidos por la mano de mi amada?

Después de aquel suceso, el campus se volvid histérico. Una muerte
podia considerarse una tragedia, dos un mal presagio, pero tres ya
era algo deliberado incluso para el mas incrédulo.

Naturalmente, por lo que yo sabia, solo tres personas del
campus estaban al corriente de que la asesina era una criatura de la
noche, y yo era una de ellas. Era un peso que podia cada vez mas
conmigo, que colgaba de mi cuello como un albatros de una cuerda.
Si le contaba a alguien todo lo que sabia, a otro adulto quizas, éseria
capaz de detener el siguiente acto de brutalidad antes de que se
produjera?

Pero era tan cobarde que no me atrevia a confiar en nadie que
no fueran Carmilla o De Lafontaine, sobre todo porque no me
apetecia en absoluto que me enviaran a un manicomio a pasar alli el
resto de mi primer afio universitario. En el mundo habia mucha mas
magia de lo que jamas podria haberme imaginado, pero era también
un lugar terrible y extrano. No queria compartir con un desconocido
aquella arcadia privada que De Lafontaine, Carmilla y yo habiamos
creado. ¢éCOmo podria alguien comprender lo raro y valioso que era
aquello?

Al final, para apaciguar mi sentimiento de culpa, hice aquello
que siempre me habian ensefiado: confesarme.

La capilla de Santa Perpetua seguia el estilo de las catedrales
clasicas, con una nave longitudinal y dos transeptos que sobresalian
por los laterales, una estructura que, a vista de pajaro, tenia forma
de cruz. Estaba construida con la misma piedra gris y erosionada



que el resto de los edificios del campus y ostentaba delicadas
ventanas con vitrales donde se representaban escenas de la Biblia.

Cada jueves, al anochecer, un sacerdote administraba Ia
confesion y el horario se habia mantenido a pesar del estallido de
violencia que se vivia en el campus. La primera tarde que no estuve
ocupada con otra cosa, decidi que descargar con ese método el peso
de mi corazdn me iria bien.

Abri una de las pesadas puertas de madera que daba acceso al
nartex y de inmediato me senti cdmoda gracias al calido aroma de la
cera de las velas y del incienso. Motas de polvo se arremolinaban en
el ambiente, capturadas por la luz del atardecer que se filtraba a
través de los vitrales. Sobre mi cabeza, Isaac yacia atado en el altar,
con el cuchillo de su padre cerniéndose sobre su pecho.

Recorri el pasillo central, con mis tacones bajos resonando
sobre las losas del suelo, y tomé asiento en el banco mas proximo al
confesionario. Tener todo un banco reservado a las personas que
iban a confesarse me parecia un lujo, casi como el de los catdlicos,
pero Santa Perpetua no habia reparado en gastos en todo lo
referente a la construccion de la capilla. Aquel dia, solo habia dos
chicas con la cabeza inclinada a la espera de que les tocase el turno
de confesidon, lo cual era normal. Yo era una de las pocas
estudiantes del campus con cierto interés en recibir el sacramento.
La religion estaba pasada de moda, era algo para los carcas y los
padres. Pero a mi no me importaba que me consideraran anticuada
0 incluso mojigata por mostrar interés por aquella institucion. No era
algo que siguiera ciegamente, no hacia dafo a nadie con mis
creencias y apreciaba la profunda bondad que la tradicion espiritual
y académica de la Iglesia me ofrecia. Si la comunion era el mas
carnal de todos los sacramentos, la confesidén era el mas catartico.
Por ello, me permitia @ menudo una buena limpieza a base de
lagrimas en el confesionario y salia de alli sintiéndome mucho mas
ligera. Y ayudaba, ademas, que el sacerdote, el padre Frise, fuera un
hombre paciente y con la cabeza firmemente asentada sobre los
hombros.



Esperé a que las dos chicas que iban delante de mi se
confesaran y, mientras, intenté rezar algunas oraciones. Pero cuando
intentaba despejar la cabeza y rezar el padrenuestro, el fuego volvia
a arder bajo mi piel. Me retorci en mi asiento, intentando ponerme
cdmoda sobre el duro banco. Imposible.

Llegd por fin mi turno. Me adentré en el frio abrazo del
confesionario, tomé asiento y enlacé las manos. En la camara
contigua, el sacerdote tosid para aclararse la garganta. Segun los
chismorreos del campus, el sacerdote del afio pasado era un galés
increiblemente atractivo que atraia multitudes de récord a sus
sermones. La didcesis habia decidido sustituirlo porque, al parecer,
un cura guapo Yy soltero en una escuela llena de chicas era el caldo
de cultivo ideal para el escandalo. Era una lastima que la diocesis
hubiera tomado aquella decisidn, pensaba a veces. Por mucho que
fuera inmune a los encantos de cualquier hombre, fuera sacerdote o
no, un lider espiritual mas joven me habria ayudado mucho en mi
formacion. El padre Frise tenia buen corazon y conocia la historia de
la Iglesia, pero, sin decir nada, me habia dado a entender que no
compartia el movimiento para ordenar mujeres que habia sido
aprobado por la Iglesia justo el ano pasado.

Pero no me encontraba precisamente en posicion de ser
exigente. La estancia olia débilmente al perfume de lilas de la chica
de antes y al aceite para el calzado de los zapatos del sacerdote,
que asomaban por debajo de la pantalla de nido de abeja que
separaba al penitente del confesor.

—Perddneme, padre, porque he pecado.

En el otro lado de la pantalla, el padre Frise carrasped de nuevo
antes de hablar con su reconfortante voz de baritono.

—Que el Sefior esté en tu corazén y en tus labios para que
puedas, sincera y humildemente, confesar tus pecados. En el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

—Amén —murmureé.

El mundo empezé a desaparecer poco a poco. En aquel
pequefio rincdn, no habia examenes ni vacaciones escolares, no



habia chismorreos, no habia ni siquiera Carmilla o De Lafontaine. Alli
estaba solamente yo, mi corazdn cargado de pesar, la voz incorpdrea
del sacerdote y la presencia de Dios, aferrandose a mi piel como el
fangoso calor del Mississippi.

Empecé a recitar mi letania de pecados comunes y corrientes:
envidia de las notas, del cabello y de los grupos de amigas de otras
chicas, mi poca paciencia con las que se colaban en la fila a la hora
de comer, decir el nombre de Dios en vano cuando reia y soltaba
tacos con Maisy y Elenore en nuestras sesiones nocturnas de
estudio, y varios pecados veniales mas que solian afligir a una joven
de mi edad. Los repasé rapidamente, ansiosa por llegar al climax. El
sacerdote, que conocia ya mi estilo implacable de confesion, se
limitd a emitir de vez en cuando un murmullo de compasion, pero no
me interrumpidé en ningin momento.

—Y —dije entonces, enlazando con fuerza las manos en mi
regazo—, he sentido lujuria hacia otra persona. Bueno, de hecho, no
estoy del todo segura.

—¢éNo estas segura? —me instd el sacerdote con amabilidad.

Inspiré hondo y presioné los dedos con tanta fuerza que los
nudillos se me quedaron blancos. No tenia costumbre de confesar
mis tendencias saficas como si fueran pecado, puesto que no las
consideraba como tal, pero la idolatria que me inspiraba Carmilla si
que era algo merecedor de ser confesado.

—¢Sigue siendo lujuria si la otra persona siente lo mismo?

—¢éEstamos hablando de fornicacion?

—Supongo que si —dije, tirando de un hilo suelto de mi jersey
—. En cierto sentido.

—Hija mia. Si tu intencion es confesar, debes hablar con
claridad.

Inspiré hondo por la nariz y solté el aire por la boca.

—Tal vez sea fornicacion —reflexioné—. Pero hay también amor.

Segui sentada, obedientemente callada, mientras el sacerdote
me obsequiaba con un amable pero firme sermdn sobre los pecados
de la carne y me prescribia como penitencia una docena de rosarios.



Abandoné el confesionario empezando ya a pasar las cuentas de mi
rosario de cristal rojo, ansiosa por recibir el perdon de Dios, pero
entonces vislumbré un rostro familiar en la casi vacia capilla.

De Lafontaine estaba sentada en uno de los primeros bancos y
su rostro quedaba oscurecido por un sombrero cloche pasado de
moda. Tenia la mirada dirigida hacia arriba, como si estuviera
meditando o admirando las vidrieras.

—No sabia que fuera religiosa —dije, sentandome en el banco a
su lado y pensando que no recordaba haber visto a De Lafontaine
franquear la puerta de la capilla en todo el semestre.

—Oh, y no lo soy. Soy simplemente una admiradora del arte,
que la Iglesia posee en abundancia.

Uni las manos en el regazo y estudié las lineas austeras del
rostro de De Lafontaine bajo la luz tenue de la capilla.

—No deberia haberla despertado nunca —dijo en voz baja, casi
para si misma—. Habia olvidado su egoismo, su crueldad.

No me atrevi a replicar nada. Era muy impropio de De
Lafontaine hacer gala de sus debilidades delante de mi y, sobre
todo, expresar arrepentimiento.

—Pensé que quizas —continué—, como gratitud por haber sido
devuelta a la vida, se habria... ablandado respecto a mi. Pero estaba
equivocada. Hay cosas que es mejor dejar muertas. —Se volvid para
mirarme y levantd una fina ceja—. Creo que me visteis las dos,
aquella noche en las catacumbas.

La sangre me desaparecio de la cara.

—Lo siento, sefiorita De Lafontaine. Solo estabamos...

—Curioseando, lo sé. Y teniais todo el derecho del mundo a
hacerlo. Os he arrastrado a un brutal juego de pasion con un final
incierto. Todo es culpa mia, Laura. Las muertes, la condicion de
Carmilla, todo se reduce a mi.

—Me gusta pensar que lo ha hecho lo mejor que ha podido —
dije.

Sonrid con cansancio.



—Eres muy buena, Laura. Alguien se acabara aprovechando de
ti algun dia.

Deslicé las manos debajo de mi y me balanceé hacia delante y
hacia atras. Probablemente deberia haber dejado la conversacion en
aquel punto, pero las preguntas burbujeaban en mi interior y me
resultaba imposible evitarlo.

—éQué queria Isis de usted? Se negd a hacer lo que le pedia,
eso lo oi.

—Quiere una prueba de que todavia la adoro por encima de
cualquier cosa. Una ofrenda, si quieres llamarlo asi. Quiere poner a
prueba mi lealtad pidiéndome que le entregue lo que mas quiero.

—Carmilla —murmuré. Fue como si una ola de agua fria me
arrastrara de repente—. Quiere que le permita matar a Carmilla.

—Siempre dije que eras muy rapida para entender las cosas,
Laura.

—Pero no puede hacerlo.

—Y no lo haré. Tal vez lo hubiera hecho cuando era mas joven y
ansiaba mas su aprobacion, pero ahora no. Carmilla es lo mas
cercano que he tenido a una hija y me siento responsable de su
bienestar. Especialmente ahora, que se ha transformado.

—¢éLo sabe Carmilla? —pregunté, bajando ain mas la voz.

De Lafontaine negd con la cabeza y sus cortos rizos se
balancearon de un lado a otro.

—No, pero debe de sospecharlo. Puedes guardar un secreto,
éverdad?

Cerré la boca con fuerza. Tenia la sensacion de estar viviendo
en una torre de secretos que podia derrumbarse sobre mi en
cualgquier momento y no me gustaba nada la idea de tener que
mentirle a Carmilla.

—Si, seforita De Lafontaine.

—Nos estamos quedando sin tiempo. Isis acabara bebiéndose la
mitad del alumnado y poniendo en peligro la seguridad de todo el
mundo con tal de salirse con la suya, y se esta cansando de esperar
que yo tome una decision. Cada vez es mas osada, mas



indiscriminada en sus asesinatos. No abandonara esta universidad
sin mi, pero tampoco me dejara en libertad. Por lo que parece, he
disenado mi propia tortura.

—Los tuneles son un laberinto y ella los conoce mejor que
usted. Si hubiese una manera de sacarla de aqui abajo y conducirla
a territorio neutral, quizas podriamos razonar con ella.

De Lafontaine soltd una carcajada.

—Razonar con ella cuando se le ha metido en la cabeza seguir
con esta matanza es imposible, lo sé muy bien. Pero podrias tener
razon en cuanto a lo de persuadirla para que salga del subsuelo...
aungue no sé como hacerlo, la verdad.

Tosi un poco, confiando en que De Lafontaine no se percatara
de cdmo estaba sudando a través de la blusa. Durante las horas de
insomnio provocadas por mi sentimiento de culpa, habia elucubrado
sobre una docena de soluciones posibles, pero solo una me parecia
ahora viable. Era atrevida, y era peligrosa, pero podria ser justo lo
que necesitabamos.

—Si no le importa, sefiorita De Lafontaine, creo que yo si que lo
sé.

Me pasO un brazo por el hombro y me atrajo hacia ella. Y a
continuacion, se inclind para que pudiese hablarle al oido.

—Cuéntame todos los detalles —me ordend.



CAPITULO VEINTINUEVE
Carmilla

El plan era sencillo, en teoria. Lo Unico que tenia que hacer era
plantarme delante del invernadero y fingir que estaba angustiada. Lo
cual no tendria que resultarme muy dificil teniendo en cuenta la
velocidad con la que me latia el corazdn en el pecho.

De Lafontaine me presiond el hombro para que estuviera quieta.
Estaba detras de mi, acechando como un espectro.

—Ya es casi la hora, querida. Respira hondo.

Hice lo posible para introducir aire en mis pulmones, aunque era
como si tuviera el pecho aplastado entre dos libros de texto. Creo
que jamas me habia sentido tan asustada y temblorosa, a pesar del
grueso abrigo de piel que llevaba encima. De Lafontaine me lo habia
abrochado mientras me explicaba exactamente lo que iba a pasar vy,
mientras me cepillaba el pelo, me detallaba paso a paso mi papel
una vez mas.

Y ahora estabamos esperando en la hierba, con el invernadero
resplandeciendo a nuestras espaldas bajo la luz de la luna. Pronto
amaneceria y la neblina de primera hora de la manana parecia
querer enroscarse alrededor de mis tobillos.

—_Y si pasa algo? —balbuceé—. (Y si Isis le hace dano? éY si...?

—Levanta la cabeza, bien erguida, Carmilla. No pierdas ahora
los nervios. Es a ti a quien quiere Isis. Y nunca la he visto dejar
pasar la oportunidad de aprovechar un dafo colateral humano.



Y antes de que me diera tiempo a seguir pasando miedo, me
sobresaltd el sonido de ramas partiéndose y un crujido de hojas
secas. Por el sendero que llevaba desde el campus al jardin de De
Lafontaine se acercaban dos figuras.

Cuando vi que la primera era Laura, me inundd una
impresionante sensacion de alivio. Tenia las mejillas encendidas por
el frio de enero y sus ojos exhibian una redondez casi animal.
Estaba, por lo tanto, tan asustada como yo.

Isis salié de entre los arboles detras de ella. Dirigio la cara hacia
la luz de la luna. De no ser por los circulos oscuros que le rodeaban
los ojos, parecia casi como si volviera a estar viva. Tenia los labios
sonrosados, los ojos brillantes y llevaba recogido el pelo,
imposiblemente largo y oscuro, muy similar al mio, en lo alto de la
cabeza. Seguia vistiendo sus ropajes funerarios, a pesar de que la
tela estaba hecha jirones y dejaba al descubierto su clavicula y sus
brazos.

Me pregunté si sentiria frio.

—Evelyn —dijo, deteniéndose a un tiro de piedra de nosotras.

Durante un momento interminable solo hubo silencio,
interrumpido Unicamente por el gorjeo de los pajaros tempraneros y
el goteo del arroyo que corria por detras del invernadero. Inspirando
el aire gélido, las dos mujeres intercambiaron una mirada, la mirada
absorbente de un enemigo o de un amante.

—Isis —dijo De Lafontaine.

Y la oi, esa ternura traicionera en su voz. Me quedé rigida,
consciente de golpe de que el amor que De Lafontaine sentia hacia
su creadora era algo que no podria morir nunca, algo que vivia fuera
del alcance de la razén y la ética. Aquella misma noche, en su
apartamento, De Lafontaine me habia besado los parpados cerrados
y me habia dicho que no permitiria que Isis me tocara ni un pelo,
pero de pronto noté que la mano protectora que descansaba sobre
mi hombro perdia fuerza.

—He recibido tu nota —dijo la mujer que me habia matado,
agitando un papel entre sus dedos—. Que tan cortésmente me ha



entregado tu mensajera. La he encontrado correteando por las
catacumbas como un ratén asustado. La proxima vez, mejor que le
dibujes un mapa.

Laura dio un incierto paso al frente para intentar acercarse a mi,
pero Isis cerrd la mano sobre su mufieca y tird de ella.

—No tan rapido, pequefia. Creo que, por el momento, me
quedaré contigo.

Laura chillé cuando Isis la enlazé por la cintura y la atrajo hacia
ella. Se me erizo el vello de la nuca al ver aquello y deseé con todas
mis fuerzas poder ser una vampira mas vieja y mas fuerte, capaz de
arrancarle a Laura de las manos.

—Suelta a la chica —dijo De Lafontaine—. No es a ella a quien
quieres, las dos lo sabemos. No hay necesidad de montar ningln
drama esta noche.

—Quizas no. Pero es la querida de tu protegida y empiezo a
plantearme que tenerla a mano podria servirme para fomentar la
buena conducta de todas las partes.

Miré detras de mi y vi que De Lafontaine observaba furiosa a su
gran amor, con la expresion contorsionada y las cejas unidas, como
si estuviese sufriendo una auténtica agonia.

—déSenorita D? —dije.

La mano que tenia en el hombro volvid a presionarme hasta casi
provocarme dolor, y De Lafontaine me obligd a caminar unos pasos.
Desde aquella distancia, captaba a la perfeccién el olor a tierra
removida y agua de lluvia podrida que desprendian la ropa y el pelo
de Isis, y podia incluso saborear el miedo que emanaba como un
perfume del cuerpo de Laura.

—éEs esto lo que quieres? —pregunté De Lafontaine, con un
tono de voz grave y letal—. éUna orgia de sangre para saciar tus
apetitos? Nunca fui suficiente para ti, ni siquiera cuando te
entregaba una docena de chicas al mes para calmar tu hambre.
Satisfacerte es imposible, Isis, es imposible saciar ese pozo sin fondo
que tienes dentro de ti. Lo que dicen es verdad: algunos tenemos un



mal regreso, y es evidente que en ti hay algo profundamente
malvado.

Imaginé que una declaracion tan feroz como aquella afectaria a
Isis, o la provocaria hasta la rabia, pero se limitd a echar la cabeza
hacia atras y soltar una carcajada. Sus ojos se iluminaron con un
brillo salvaje, un fulgor feral que me asustd de un modo visceral.

—Dios, cuanto he echado esto de menos. Cuanto te he echado
de menos, Evelyn, a ti y tus comentarios afilados y mordaces. Podria
pasarme la vida peleando contigo, Evelyn. Eres lo Unico que me
hace sentir viva de verdad. Y no pienso repetir el error que cometi
cuando te abandoné la primera vez.

De Lafontaine se balanced ligeramente detras de mi, como si
estuviera pisando arenas movedizas.

—No finjas que te importo. Ahora no, afios después, cuando ya
todo da igual.

Mientras se quedaba pensando, Isis acaricid distraidamente el
pelo de Laura, como aquel que acaricia un gatito. Tenia las ufas
largas y agrietadas. Laura cerrd los ojos y trago saliva.

—TU y yo no hemos acabado. Nunca acabaremos. Mi sangre
fluye por tus venas, Evelyn. Te ensefé a cazar, te ensefé a
comportarte en sociedad, te ensefié el significado del placer y del
dolor. Siempre habria acabado volviendo a ti. Debes creerlo.

—No te creo —replicé De Lafontaine con la voz tomada.

Nunca la habia visto llorar y me preocupaba poder verla ahora.
Intenté volverme hacia ella, pero De Lafontaine me mantuvo
inmovilizada con mano firme.

Isis avanzé unos pasos, hasta quedarse tan cerca de mi que
casi podia tocarme. Laura se retorcid e intercambiamos miradas de
panico. Dirigi mis ojos hacia la linea de arboles que marcaba el
comienzo del bosque, animandola con todas las fibras de mi cuerpo
a que echase a correr hacia alli, a que se salvase en cuanto se
presentara la oportunidad, pero Isis la sujeté con mas fuerza.

—Quiero veranear en los Alpes contigo —dijo Isis, de repente
pensativa. Su mirada se suavizd como el chocolate—. Quiero



despertarme a tu lado en Paris. Quiero salir de caza contigo en
Argentina y ver asomar la luna sobre las piramides estando a tu
lado. Has pasado mucho tiempo buscandome, amor mio, y has
sacrificado muchas cosas. No tienes por qué seguir viviendo esta
pantomima como profesora. Conmigo, podras ser quien siempre has
querido ser.

—Seforita D. —musité, desesperada de repente.

Intenté separarme de su sujecidon, pero aparecid otra mano
sobre mi otro hombro que me inmovilizd por completo. De pronto
comprendi que era como una rata en una trampa.

—Cuarenta y tres anos —dijo De Lafontaine con voz ronca—. He
estado cuarenta y tres afos buscandote mientras tu dormias.
Cuarenta y tres afos sola.

—Deja que repare lo que rompi. Podemos volver a ser lo que
fuimos. Lo Unico que te pido es que hagas lo que te he pedido, igual
que has hecho tantisimas veces antes. Y que me dejes hacer borrén
y cuenta nueva de esta existencia penosa y lamentable que te has
visto obligada a llevar aqui. Entrégame a la chica, Evelyn. Igual que
hiciste con todas las demas chicas antes que ella. Incluso la mataré
rapido. Permiteme poner fin a todo esto.

De Lafontaine permanecié un buen rato callada. Las lagrimas
me escocian en los ojos y una me descendio traicionera por la
mejilla. Nunca habia sido muy religiosa, pero mis labios articularon
igualmente una oracién al Sefior.

Habia llegado mi fin. Estaba a punto de ser sacrificada en el
altar del amor de otra persona justo en el momento en que mi
propia historia de amor daba comienzo.

—Suelta a Sheridan —dijo por fin De Lafontaine. Hablé con
confianza, como si acabase de tomar algun tipo de decision—. Esto
no tiene nada que ver con ella. Yo no necesito mas testigos y tu no
necesitas otro cuerpo que enterrar.

—Me parece justo —dijo Isis.

Y entonces solté a Laura, que echd a correr a toda la velocidad
que la llevaron las piernas en direccion a los arboles.



—No puede hacer esto —dije, retorciéndome bajo la presion de
De Lafontaine, que no hizo otra cosa que atraerme mas hacia ella
hasta pegarme contra su cuerpo—. Sehorita D, no haga esto, por
favor. La quiero, sehorita D, haré cualquier cosa. Pero no permita
que se me lleve, detenga esto, por favor...

Isis acercd a mis labios dos dedos frios como una piedra y mis
lagrimas resbalaron sobre su mano.

—Sé buena y manténmela quieta —dijo, ronroneando casi,
como si estuviera desnudando a De Lafontaine, no guiandola hacia
un asesinato.

Me agité con todas mis fuerzas, le mordi los dedos a Isis e
intenté lanzarle patadas a De Lafontaine, pero era como si me
estuviese sujetando con un torno.

—Permiteme hacerlo a mi —dijo De Lafontaine—. Permite que
te demuestre lo mucho que te quiero. Para que nunca mas vuelva a
haber una sombra de duda entre nosotras.

Grité entonces al comprender que De Lafontaine me habia
traicionado, un chillido de terror capaz de helar la sangre a
cualquiera. Después de haberle entregado hasta el Ultimo centimetro
de mi ser a De Lafontaine, después de entregarle mi juventud, mi fe
y mi alma, no era para ella mas que un chivo expiatorio. El
repugnante y pervertido amor que De Lafontaine sentia por Isis
siempre seria mas fuerte que cualquier vinculo que pudiéramos
haber compartido y siempre elegiria a su creadora por encima de mi,
por mucho que estuviese en juego mi vida.

—Calla, Carmilla —murmurd De Lafontaine. Me arrastrd hacia el
invernadero, ignorando el rastro de hierba aplastada y barro que mis
pies estaban dejando en el suelo. Y entonces bajo la voz, acercd los
labios al punto que se hundia detras de mi oreja y dijo, tan bajito
que pensé que me lo estaba imaginando—: Lo siento, querida.

De Lafontaine abrid la puerta del invernadero y me arrastro
hacia el interior. Segui pataleando con fuerza y tiré al suelo muchas
de sus preciosas plantas. Las macetas se hicieron aficos y la tierra
volo por los aires. Ver la escena me produjo una oleada de malvada



satisfaccion. Si iba a morir, que al menos fuera destruyendo a mi
paso su tan cuidado jardin.

Isis entro en el invernadero detras de nosotras, con los ojos
muy abiertos y observando el proceso con enorme interés. De modo
que le gustaba el espectaculo. Pues muy bien, montaria un gran
espectaculo y me aseguraria con ello de que no se olvidara jamas de
lo que me habia hecho.

—Espero que ardas en el infierno —dije, escupiéndole vy
lanzandole una patada—. Las dos.

—Siempre te gustaron peleonas —dijo Isis con carino.

De Lafontaine cogio la hoz de plata que tenia en una de las
mesas Yy acerco su helado filo a mi garganta.

—Un corte —dijo jadeando y obligandome a arrodillarme en el
suelo—. Un corte y habra terminado.

Intenté alejarme de ella a gatas, pero De Lafontaine me hundio
la mano en el pelo, tiré6 de mi cabeza hacia atras y me mantuvo
paralizada donde estaba. Miré con toda mi rabia a Isis, intentando
abrir un agujero en su cuerpo con el fuego de mi odio.

—Olvidaras por completo su existencia —dijo Isis, presionando
su pie descalzo contra mi pecho y empujandome hasta tirarme al
suelo—. Abrela para mi, amada mia. Muéstrame la dulzura que hay
bajo su piel.

Isis se inclind hacia delante, ofreciéndole a De Lafontaine el
beso que tanto tiempo llevaba esperando. De Lafontaine pegd su
boca a la de Isis como si aquel fuera el beso que iba a salvarle la
vida, como si fuera lo Unico por lo que merecia la pena vivir.

—Nunca he dejado de quererte —murmurd De Lafontaine sobre
la piel de Isis.

Y entonces, con la precision fluida de quien corta una gavilla de
trigo, blandio la hoz y abrid de lado a lado la garganta de Isis.

La sangre caliente me salpico la parte delantera de la camisa y
la boca, que tenia abierta en un grito. Isis cayd de rodillas, se llevo
la mano a la yugular destrozada y emitid un repugnante sonido de



burbujeo. Se derrumbd sobre mi, presionandome contra el suelo con
Su peso muerto.

Y justo en el momento en que empezaba a pensar que iba a
morir ahogada por la carne muerta y la sangre de aquel monstruo,
De Lafontaine retird el cuerpo de Isis de encima de mi. Parpadeé
para retirar la sangre que me caia en los ojos. Estaba tan perpleja
que no podia hablar, ni siquiera moverme. De Lafontaine se arrodill6
junto a Isis y la acuné entre sus brazos.

—Siempre iba a ser asi —le murmuro a Isis—. Una de nosotras
siempre iba a tener que sangrar por la otra.

Cogid de nuevo la hoz, acercé el filo cortante a la herida abierta
en el cuello de Isis, y le cortd la cabeza en un solo y veloz
movimiento.

La cabeza, con una expresion que reflejaria eternamente el
sentimiento de haber sido traicionada, rodé por el suelo hasta
detenerse a mis pies. Me aparté rapidamente, intentando poner la
maxima distancia posible entre aquel cuerpo y yo, y corri directa
hacia los brazos de De Lafontaine.

—Shh —dijo, abrazandome. En vez de confinarme, el contacto
se transformo ahora en un consuelo y un apoyo. Tal vez fuera por el
shock, o por la fuerza de la costumbre, pero abracé a De Lafontaine
a pesar de que hacia tan solo unos instantes habia estado
amenazando mi vida—. Shh, querida mia, ya se ha acabado.

De Lafontaine estaba temblando, unos temblores intensos que
le sacudian el cuerpo entero, pero incluso asi, seguia queriendo
consolarme. Me recosté en su regazo, me agarré al tejido de su
blusa y rompi a llorar.

De pronto, se abrid la puerta del invernadero, con tanta fuerza
que uno de los paneles de cristal cayo al suelo hecho anicos. Laura
irrumpid, armada con un cuchillo. Estaba jadeando, como si hubiera
ido corriendo hasta el apartamento de De Lafontaine y hubiera
vuelto solo para defenderme.

—Laura —dije, sollozando y tendiéndole los brazos.



A pesar de la sangre y la suciedad que me cubrian la piel, se
dejé caer a mi lado y me abrazd. El cuchillo cayé al suelo,
completamente olvidado.

Laura me acund mientras De Lafontaine me acariciaba el pelo y
murmuraba palabras de consuelo.

—Dios mio —tartamudeé—. Ese monstruo iba a... Ha
intentado...

—Ya se ha acabado —repitié De Lafontaine, pensando tanto en
ella como en mi. Su voz sond ronca, como si hubiera sido ella la que
hubiera estado gritando. Su rostro estaba cubierto de lagrimas—. Ya
se ha acabado.



CAPITULO TREINTA
Laura

Enterrarla fue un trabajo agotador. Un metro ochenta no parecia una
exageracion hasta que empecé a poner todo mi peso sobre la pala
para cavar lo bastante profundo como para impedir que el cuerpo
fuera descubierto por animales o por cualquier curioso. Nos
turnamos para cavar, luchando contra el amanecer, que nos
desafiaba con estallar en el horizonte, y una vez tuvimos el hoyo
listo, De Lafontaine cargd con el cuerpo de Isis y lo depositd en la
tierra, colocando la cabeza cortada sobre el repugnante mundn del
cuello. Acercd los labios a la boca fria y gris de Isis para una ultima
despedida. Y cuando hubo terminado todo, las tres estabamos
empapadas de fango, sangre y otras sustancias innombrables.

De Lafontaine, que no habia dicho practicamente nada durante
todo el rato en el que habiamos estado cavando la tumba y
rellenandola luego con tierra, hundié las manos en los bolsillos y fijo
la vista en el suelo removido. Seguia temblando y, de vez en cuando,
su labio inferior tiritaba peligrosamente.

Pensé que, quizas, diria algunas palabras o nos pediria un
tiempo para quedarse a solas con el cuerpo. Pero al final, dio media
vuelta abruptamente para dar la espalda a la escena y nos cogio las
manos a Carmilla y a mi.

—Hora de ir a acostarse, chicas —dijo, con un tono
positivamente habitual.



Caminamos de la mano hasta el apartamento de De Lafontaine,
una triste procesion funeraria bajo la luz insinuada de la mafana.
Una vez estuvimos sanas y salvas dentro, De Lafontaine se sirvio
tres dedos de ginebra, sin preocuparse por afadirle hielo ni
encender las luces, y Carmilla y yo fuimos directas al baho para
ducharnos hasta que el agua sali6 completamente limpia. Después,
fue el turno de De Lafontaine. Tenia la piel tan sonrosada cuando
salid, que pensé que debia de haberse frotado hasta quedar casi en
carne viva.

—¢Quiere alguna de vosotras recitarme? —dijo, acercandose la
copa casi vacia al pecho y envolviéndose en su kimono de seda.
Tenia el pelo mojado y sin recoger adherido al cuello como los
tentaculos de un pulpo—. éPor favor?

Carmilla cogié un libro de la biblioteca y empezd a leer. De
Lafontaine entrd en su habitacidon, se acurrucd sobre la colcha con
las rodillas dobladas y pegadas a la barbilla, y Carmilla y yo la
seguimos. Nos turnamos para leerle, ignorando incondicionalmente
las lagrimas que vertian sus ojos, y bajamos la voz hasta convertirla
en un murmullo cuando por fin se quedé dormida.

—Debe de ser espantoso —murmuré después, cuando salimos
de la habitacidon y nos acurrucamos juntas en el sofa, con Carmilla
descansando la cabeza en mi regazo—. Tener que matar lo que mas
quieres.

Carmilla se apretujé aun mas contra mi. No queria volver a
perderla de vista jamas, ni dejar de tocarla. Aquel era todo mi
mundo, empaquetado en forma de una chica terrible y maravillosa a
la vez.

—Si eres tU la que matas, te garantizas que nadie volvera a
quitarte nunca mas lo que quieres —dijo, cerrando los ojos.

No quise contradecirla y tampoco quise insistir. Cerré las
cortinas del saléon para que no entrara el sol y, una vez quedamos
envueltas por la oscuridad, me dejé vencer también por el suefio.



Carmilla se gradud en primavera por los pelos, después de pasar
todo aquel tiempo sin aparecer por ninguna de sus clases con
horario diurno. De Lafontaine defendié su caso ante el profesorado,
que a reganadientes le permiti6 a Carmilla terminar los trabajos
desde su habitacion en la residencia y siguiendo sus propios
horarios. Yo, por mi parte, segui adelante con el curso como si
viviera en un suefno. Durante las clases diurnas dormitaba a menudo
y no cobraba vida de verdad hasta que el sol se hundia por el
horizonte. Siempre habia sido alumna de sobresalientes, pero aquel
curso tuve que conformarme con un notable bajo tanto en
Astronomia como en Historia de la Iglesia. La poesia era mi refugio,
el Unico lugar seguro donde podia procesar todo lo que habia
presenciado, y mis metaforas empezaron a adquirir un matiz
sangriento. La vida solo me parecia auténticamente real,
auténticamente digna de ser vivida, dentro de los confines del
seminario de poesia de De Lafontaine.

De Lafontaine canceld las reuniones de los viernes por la noche
durante lo que quedaba de semestre, insistiendo en que necesitaba
tiempo para si misma. Carmilla y yo lo aprovechamos para pasar los
viernes juntas, visitando bares a bastante distancia del campus o
abrazadas bajo las sabanas. Me preguntaba si De Lafontaine habria
tenido razén, si conseguiria recuperarse por completo de lo que
habia hecho, pero no me parecia correcto preguntar al respecto.
Sabia que De Lafontaine llamaba de vez en cuando a Carmilla en
plena noche para invitarla a acompanarla en sus largos paseos a la
luz de la luna y me preguntaba de qué hablarian entre ellas, aunque
sabia que no era algo de mi incumbencia. Tenia la impresion de que
De Lafontaine estaba intentando recalibrar la naturaleza de su
relacion con Carmilla, tratando de implementar unos limites sanos
entre ellas. Aunque ya habian transgredido los limites entre
profesora y alumna; se habian lanzado de cabeza en la oscuridad y
la oscuridad habia estado a punto de engullirlas.

Y no estaba segura de si habia alguna forma de recuperarse de
eso.



Una tarde de primavera, cuando los pétalos de los arboles en
flor empezaban a desplegarse, De Lafontaine nos pidié que
fuéramos a visitarla y, al llegar a su blogue de apartamentos, nos la
encontramos cargando un par de maletas en su coche. Vimos
también aparcado un pequefio furgéon de una organizacion benéfica,
con dos fornidos chicos del pueblo metiendo en su interior el sillén
de terciopelo de De Lafontaine y sus lamparas con pantalla de color
rosa. Carmilla se quedd perpleja unos instantes, pero una expresion
furiosa se apoderd velozmente de su rostro. Me agarrd por la mano
y echd a correr hacia alli, tirando de mi.

—iSe marcha! —le dijo a De Lafontaine. Una acusacion, no una
pregunta.

—Nunca llegaron a concederme la plaza fija —repuso con
despreocupacion De Lafontaine, como si su decision tuviera algo que
ver con el mundo académico—. He decidido que lo mejor es aplicar
mis conocimientos en otra parte. Hay una vacante en una escuela de
élite en Niza y me han dicho que puedo empezar de inmediato.

Carmilla me solté la mano e intenté abofetear a De Lafontaine,
pero la profesora la agarrd por la mufieca antes de que el golpe
pudiera volverse efectivo.

—Ahdrrate tu rabia, querida. En esta vida, la vas a necesitar.

Pensé que Carmilla se abalanzaria sobre De Lafontaine o que
intentaria pegarle de nuevo, pero rompid a llorar. De Lafontaine la
abrazd y Carmilla llord y llord, dejando llena de manchas de rimel la
blusa color azul mar de De Lafontaine.

—Pero no ira a marcharse de verdad —dije, desconcertada.

A modo de respuesta, De Lafontaine se limitd a tenderme la
mano. Acepté su abrazo y nos acuno entonces a Carmilla y a mi.

—Me marcho, si. Mi trabajo aqui ha terminado y temo que
permanecer mas tiempo en esta universidad solo serviria para que lo
poco que queda en mi de bueno acabara oxidandose vy
corrompiéndose. Necesito empezar de cero, en un lugar donde no
me conozca nadie. En un lugar donde pueda dejar atras toda esta
tristeza.



—LIévenos con usted —le suplico Carmilla, mirando a De
Lafontaine con una veneracidon que nunca habia observado antes.
Me recordd a las madres con hijos enfermos que se arrojan a los
pies de las estatuas de santos—. Podriamos marchar esta misma
noche.

De Lafontaine le sonrid y, si no estaba equivocada, me parecio
ver también lagrimas en sus ojos.

—Tienes mucha vida por delante como para pedirte que la tires
a la basura. Cuando te conoci, vi en ti un alma gemela, una chica
salvaje que jamas llegaria a ser domesticada. Pero me daba tanto
miedo perderte, que intenté domarte. Aprendi a amar en manos de
un monstruo v, al final, me preocupaba acabar haciéndote lo que Isis
me hizo a mi.

—Pero, seforita D...

De Lafontaine acercé dos dedos a los labios de Carmilla, sin
soltarme tampoco a mi.

—Si no me marcho ahora, Carmilla, nunca te dejaré ir. Y esta
obsesion nos destruiria a las dos. éLo entonces? He pensado largo y
tendido en esto, y es una de las cosas mas dificiles que he tenido
que hacer en mi vida, pero es lo correcto. Quiero intentar hacer lo
correcto, para variar.

Sin poder evitarlo, se me llenaron los ojos de lagrimas.
Seguimos las tres abrazadas durante un larguisimo momento, con
las lagrimas mezclandose en nuestras caras, hasta que De
Lafontaine se apartd un poco para extraer un sobre de su bolsillo.
Era de papel grueso color crema y olia débilmente a mandarina.

—Os he pedido que vinierais por una razén. La semana pasada
llegd una carta a tu atencidn, Carmilla. Pensé en echarla al fuego en
un arranque de posesividad, pero al final, la mejor parte de mi salid
vencedora.

Carmilla se secd la cara con la manga, cogio la carta y la abrid
con delicadeza. Me acerqué a ella para leerla por encima del hombro
y mis ojos recorrieron la sofisticada caligrafia a toda la velocidad que
me fue posible.



Carmilla,

Espero que estés bien cuando recibas esta carta. Desde nuestro encuentro,
he estado inquieta pensando en ti. Es excepcional que alguien tan joven se
incorpore a nuestras filas y, ahora que ya estas graduada, me preocupa que
no tengas la orientacion adecuada y necesaria para avanzar por ti sola. La
vida de los no muertos puede ser muy solitaria.

He mantenido conversaciones con Evelyn sobre tu futuro y me gustaria
ofrecerte un puesto a mi lado, si decides aceptarlo. Tengo intencion de
veranear en Espafia y me encantaria poder dictarle a una joven mujer de
letras y de este modo mantenerme al dia en mi correspondencia. Laura es
también muy bienvenida, por supuesto. Me quedé embelesada con su
cardcter dulce y su mente brillante, y ni en suefios me plantearia separarte de
tu companera.

Piénsalo y dame tu respuesta antes del 20 de mayo. Mi casa esta ansiosa
por recibirte y confio plenamente en poder volver a verte muy pronto.

Saludos cordiales,

Magdalena

—La princesa de las sombras esta interesada en tu educacion,
parece —dijo De Lafontaine.

—Sé que lo ha organizado todo usted —dije, sobrecogida—.
¢Para nosotras dos?

—Considéralo como un periodo de practicas poco ortodoxo.
Laura, cuando acabe el periodo de vacaciones de verano, tendras
libertad para volver a la universidad o para forjarte tu propio camino
donde desees. Y en cuanto a ti, Carmilla, el mundo esta ahora a tus
pies, querida. —Acund el rostro de Carmilla entre las manos—. No
dilapides tu preciosa segunda vida.

Carmilla sollozd y abraz6 de nuevo a De Lafontaine.

—Nunca la olvidaré —juré—. Viviré la vida a tope. Y entonces,
cuando usted esté preparada, vendré a buscarla.

—Me encantaria —murmurdé De Lafontaine.

Y entonces, sorprendiéndome, me estrechd también a mi en un
fuerte abrazo.

—Cuida de mi Carmilla —musito.

De Lafontaine me beso en la frente, a modo de ofrenda de paz,
sacO las llaves del coche del bolsillo y se encamind hacia su



automdvil.

—Excelsior, chicas —dijo, a sus espaldas—. iSiempre arriba y
mas alto aun!

Carmilla y yo nos abrazamos y la despedimos con la mano
cuando el coche arrancé para enfilar la pista de tierra. El coche trazo
una curva y De Lafontaine desaparecid por completo de nuestras
vidas.

—éQué vamos a hacer? —preguntd entonces Carmilla.

La gravilla se filtraba en nuestros zapatos y los chicos de la
mudanza nos miraron con empatia. El cielo empezaba a oscurecerse
y el atardecer cedia paso a la noche eterna.

—Bueno —dije, inspirando hondo para serenarme—, nunca he
estado en Espana.

Tres semanas mas tarde, me acurrugué en el divan de la casa que
Magdalena tenia alquilada en Boston para la totalidad de la
temporada y me dispuse a escribir una carta a mi padre utilizando el
papel de escritorio de Magdalena. Fabrizio, que no queria que la
chica humana se muriera de hambre, me habia preparado un
tentempié frio a base de embutidos y queso, y piqué un poco de
salami y bebi earl grey mientras escribia. Habia un poco de
invencion en la carta, puesto que le hablaba a mi padre sobre un
programa de intercambio de verano con una profesora residente que
serviria para introducirme en el idioma y la cultura espafnola, aunque
tampoco es que fuese una gran mentira. Era primera hora de la
manana y todas las cortinas estaban corridas para proteger el
interior del sol. La casa entera dormia, excepto yo.

Bueno, casi toda la casa.

Levanté la vista cuando oi un crujido en el entarimado vy
encontré a Magdalena plantada delante de mi, resplandeciente, con
el pelo alborotado y un batin masculino que seguramente le habria
robado a Fabrizio.



—Estda levantada —dije, apurando el té—. Pero si es de dia.

—Ocasionalmente sufro algun brote de insomnio —me explicd
Magdalena, sentandose en el divan a mi lado—. Siempre me ocurre
antes de viajar.

Los que viviamos en la casa —Magdalena, Fabrizio, Carmilla y
yo— teniamos programado nuestro viaje a Europa en un vuelo
nocturno que despegaba la noche siguiente.

—Lo siento —dije, porque me parecia el comentario mas
correcto para una vampira achacada de insomnio.

—Me alegro de encontrarte aqui. Porque queria hablar contigo.
A solas.

Solté el boligrafo y descansé la barbilla sobre las manos. Sentia
una admiracion profunda por Magdalena, pero no estaba tan
intimidada con ella como lo habia estado en presencia de De
Lafontaine. Tenia la sensacidén de que podia ser franca con ella.

—déSobre qué?

—Es dificil —dijo, con voz adormilada—. Amar a un inmortal. Lo
pide todo de ti y, a veces, no da mucho a cambio. Lo sé mejor que
nadie.

—¢Quiere hablar sobre Carmilla?

—En cierto sentido, si. Pero, sobre todo, quiero hablar de ti y de
tu futuro. Hace mucho tiempo, Fabrizio tomd la decisidn de seguir
siendo humano. De permanecer abierto a los altibajos de la vida
mortal y aceptar la muerte cuando llegue el momento. Pero otros
han elegido otra cosa.

Magdalena cogié una taza vacia y la colocd en la mesa delante
de ella. Y entonces, con toda la languidez de quien enciende un
cigarrillo, cogié un abrecartas afilado de la otra mesita y se hizo un
corte poco profundo en la mano. La sangre broté de la herida y le
resbald por la mufieca. Acerco la mano a la taza y la llen6 con un
par de centimetros de sangre. A continuacion, se envolvié la mano
con un panuelo para detener la hemorragia.

—AQuiero ofrecerte la posibilidad que en su dia me fue ofrecida a
mi. Una vida en la oscuridad o una vida en la luz



Independientemente de lo que elijas, siempre te apoyaré y te
protegeré. Ahora eres responsabilidad mia.

Con mano temblorosa, cogi la tacita de porcelana por el asa.

—¢Y Carmilla?

—Te habria acabado ofreciendo el cambio, pero es demasiado
joven. —Magdalena me presiond el codo con delicadeza—. Un
mordisco y un trago, y quedaras cambiada para siempre. O también
puedes rechazar la oferta y conservar tu humanidad. No puedo
decirte qué tienes que elegir, Laura. Es una decision que mereces
tomar tu sola.

Oli la sangre tentativamente. Olia abrumadoramente a metal e
incorreccion, con un toque subyacente a perfume de violetas. Mis
labios vacilaron sobre el borde.

El tiempo se desplegd como un hilo de plata a mi alrededor. En
aguel momento, no habia nada real en el mundo excepto la sangre
que contenia aquella taza y el brillo de los ojos oscuros de
Magdalena. Cuando me sonrio, sus colmillos afilados capturaron la
luz.

Quizas por primera vez en mi vida, no tenia miedo a la muerte,
y tampoco tenia miedo a lo que me esperaba en la vida. Era
plenamente consciente de mi poder, que por fin habia emergido a la
superficie después de muchos afios de intentar aplastarlo y
silenciarlo.

Se acabd Laura la santa, pensé. Se acabd Laura la nidita
asustada. Ahora seria Laura la criatura de la noche, fuera cual fuese
el camino que decidiera tomar.

Bajé una vez mas la vista hacia la sangre y me pasé la lengua
por los labios.

En el exterior, asomaban las tonalidades carmesies del
amanecer de un nuevo dia.
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Una obra maestra del terror de los afos setenta. En el aislado
pueblo de granjeros de Harlowe (Nuevo Hampshire), donde la vida
apenas si ha cambiado desde hace varias décadas, John Moore y su
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esposa Mim trabajan la tierra que ha pertenecido a su familia
durante generaciones. Pero tan pronto como el carismatico Perly
Dunsmore llega a Harlowe y empieza a solicitar donaciones para sus
subastas, el pueblo empieza a sufrir una lenta y siniestra
transformacion. A medida que el subastador ejecuta su horrendo y
misterioso plan, los Moore y sus vecinos van perdiendo su libertad,
sus propiedades y, quiza, también la vida... El subastador es una
obra maestra del terror de los anos setenta, un clasico redescubierto
con ecos de La loteria de Shirley Jackson y La tienda, de Stephen
King. Esta nueva edicidon, ademas, incluye un prélogo de Grady
Hendrix (Cémo vender una casa encantada, Guia del club de lectura
para matar vampiros).
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Asume el papel de un Investigador para mantener a los Antiguos a
raya en el extraordinario mundo de Arkham Horror Contempla
Arkham desde otra perspectiva a medida que tus decisiones cambien
el curso de la historia en los nuevos Libro juegos de Investigadores


http://www.mynextread.de/redirect/Google/3020001/9788445020210/9788445018507/5efe45cfbff098e8c1812df1e9f90ea0?dipaMethod=GENRE&ibpPosition=END&orderId=1

Cuando un famoso profesor aparece muerto y su cadaver, derretido,
les toca a los Investigadores de Arkham descubrir qué horrores
ocultos han sido los responsables de su destino. Elige tu camino, tu
Investigador, y reline aliados sobre la marcha para dar caza a su
asesino antes de que vuelva a actuar. Sin embargo, Arkham esta
llena de misterios y muchos desean que la verdad siga sepultada,
ansiosos por dar comienzo a una nueva era llena de muerte y
oscuridad que devorara el mundo tal y como lo conoces. éPodras
detenerla antes de que sea demasiado tarde?
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Antonio Runa (La orbita de Endor) nos presenta su primera incursion
en el mundo de la fantasia. El Foso de los Olvidados es una obra
épica que combina intriga politica, conflictos personales y magia en
un universo fascinante. Con personajes memorables, un mundo bien
construido y temas universales, se posiciona como una aportacion
destacada al género de la fantasia épica. El continente de Agweron
lleva en guerra desde que se tiene memoria. Los imperios de
Asgahlen y Pelethlion han convertido el mundo conocido en un
campo de batalla donde la guerra, aunque brutal, se rige por un
estricto cddigo de honor. Toda su cultura esta basada en la
perpetuidad de este conflicto. Sin embargo, los actuales gobernantes
estan enfermos de gravedad y su lucidez ha quedado en entredicho,
sus primogénitos han caido en combate y, entre sus hermanos, los
herederos consiguientes resultan tener ideas demasiado
vanguardistas para los tiempos que corren. Amigos improbables en
medio del caos, Deiavon Duildorian, por parte de Asgahlen, y
Findros hijo de Melezh por parte de Pelethlion, suefan con unificar
Sus reinos y construir un nuevo imperio que transforme el destino de
Agweron. Un nuevo reino utdpico que conquistara el resto del
mundo. Esta idea generara un sinfin de inesperados trances y
desacuerdos que podrian poner en su contra a los grandes sefores,
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duques y reyes vasallos de sus respectivos imperios, e incluso a
quienes mas aman. Mientras tanto, Benterios, el arcanépata mas
poderoso del mundo, lleva a cabo una mision de enorme
trascendencia que traera una nueva era de prodigio y maravilla, con
la ayuda de una nina inocente pero extraordinaria, cuya importancia
es vital.
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Los origenes de Warhammer 40000 En esta serie se relatan hechos
gue suceden 10000 anos antes que los referidos en las novelas de
Warhammer 40000. Por este motivo se trata de una serie
imprescindible para los aficionados que quieran conocer el origen de
episodios y personajes de otras novelas.
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Una historia de supervivencia, misterio y coraje en los confines de lo
desconocido de Carlos Sisi. Estados Unidos atraviesa una crisis
econdmica, y Joe Harper, un hombre comun de Baltimore, acaba de
perderlo todo. Desesperado pero lleno de determinacion, recuerda la
herencia de su abuelo, el legendario Cerén Harper, un buscador de
oro conocido por hazafas increibles, como enfrentarse a 0sos con un
simple cuchillo. En busca de una salida, Joe toma lo poco que le
queda y se dirige a Sulphur Creek, un remoto y enigmatico pueblo
canadiense rodeado de naturaleza salvaje. Lo que encuentra es una
cabafia en ruinas, pero Joe no se rinde. Con espiritu de pionero,
trabaja incansablemente para convertir aquel lugar en un refugio.
Cada tablon reparado, cada piedra movida y cada ddlar invertido lo
transforman en un hombre nuevo, un héroe que parece haber
dejado atras el peso de la ciudad. Sin embargo, Sulphur Creek
esconde secretos oscuros: durante el invierno, el pueblo queda
desierto, y los pocos lugarefios que permanecen le advierten con
inquietantes palabras: "No pase aqui el invierno. Ellos vienen. Vienen
cuando hace frio". éQuiénes son ellos? Joe, escéptico y valiente, no
cree en supersticiones. Pero cuando las noches se llenan de aullidos
extrafos y sombras que parecen moverse por voluntad propia, se
vera obligado a enfrentarse a la aterradora verdad. Una historia de
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supervivencia, misterio y coraje en los confines de lo desconocido.
¢Podra Joe Harper enfrentarse a los fantasmas del pasado y a los
horrores del presente?
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