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Preámbulo

—Mi madre solía decirme que los ángeles eran más fuertes que los
demonios. Pero tras su muerte los demonios vencieron y lo
inundaron todo de oscuridad. Un tiempo después nació mi leyenda.

Unos pensaban que era un hombre, otros estaban convencidos de
que era un monstruo. Me llamaban… El Fantasma de Venecia.

***

Se escuchaba la tormenta a través de los cristales. Se levantó,
dejándola en la cama aún jadeante.

—¿Te vas? —preguntó Sophie.
Ni siquiera la miró. Buscaba sus pantalones, que habían caído a

un lado del dosel de la cama. Si siempre prefirió a las mujeres de
pago era porque ellas nunca preguntaban ni reclamaban atención ni
compañía. Se limitaban a hacer su trabajo y dejarlo desaparecer.
Fuera de aquel mundo de burdeles las mujeres preguntaban
demasiado y buscaban más de lo que alguien como él podría darles.

—¿Volverás esta semana? —Al no obtener respuesta se recostó
de nuevo y se tapó con la sábana.

Sophie estaba despeinada y con el maquillaje ya emborronado en
su cara. Al mirarla fue consciente de que volvía a ser el momento en
el que una nueva mujer dejaba de despertar su interés.

—No. —Fue rotundo. Solía serlo. Ellas se ilusionaban demasiado
rápido y siempre acababan trayendo problemas. Sobre todo, cuando
eran hijas de hombres poderosos. Esas eran las peores. Una vez
despechadas solían arremeter contra él con lo que tuviesen a mano.



Acabó de vestirse y salió de la habitación. Oyó gemidos en el
pasillo procedentes de otra de las habitaciones. Una casa de la alta
sociedad no solía ser diferente a un burdel, con la única diferencia
de que en el burdel nadie solía aparentar.

—Me advirtieron sobre ti. Lo que harías conmigo. —Se giró al
oírla.

La joven se había puesto una fina bata, aún se podía entrever su
cuerpo desnudo bajo ella.

—Lo que haces con todas —añadió.
No podía rebatirle, llevaba razón. Su fama en la República era

certera.
—¿Y por qué no te has guardado de mí? —Fue su respuesta

mientras bajaba unos escalones más.
La chica no le respondió. Quizás era demasiado joven, la falta de

experiencia con hombres las llevaba a caer la primera vez aún más
fuerte. Su juventud y su inocencia no fueron suficientes para
ablandarlo un ápice. Tenía que irse. Era de noche, su noche. No
podía demorarse, tenía que acabar antes del alba.

Salió de la casa. La lluvia había cesado, olía a mojado. Oyó el
crujir de sus propias botas pisando el suelo de la calle. Anduvo
apresurado hasta la laguna y allí se entremetió en unas estrechas
calles.

Se colocó la capa, el sombrero sobre el velo y la máscara. Llevaba
semanas acechando a su víctima. Aún más tiempo le costó investigar
y llegar hasta él. Esta vez era sencillo, solo era un hombre. Una sola
alma oscura y solitaria que pensaba que una máscara invisible sería
suficiente para librarlo de la verdadera justicia, de su justicia.

Podía oír su propio respirar bajo la máscara, el calor que producía
su aliento. Respiraba tranquilo, profundo. La caza comenzaba.

***

El cuerpo basculaba ya muerto, colgado de la viga. Llovía de nuevo,
las gotas caían sobre su frente, frías, constantes. Buscó su
sombrero, que había caído no muy lejos del cadáver, y se lo colocó
antes de salir de aquella mugrienta casa sin tejado.



—Durante meses aterroricé las calles de Venecia, llevando una
máscara durante el día, mi propio rostro e identidad. Y otra muy
diferente por la noche.

Yo mismo te contaré lo que pasó durante aquellos meses en los
que fui El fantasma de Venecia, aunque no lo haré solo.

Ella, empezaremos por ella, claro está. Así que, en primer lugar,
has de conocerla.



1

La mujer de su hermano entraba por la puerta con el menor de sus
hijos, que apenas tenía treinta días, en brazos.

Jianna levantó la cabeza para mirarla y se estremeció ante la
corriente de viento helado que traspasaba el umbral de la puerta.
Llevó las rodillas hacia su cuerpo y apretó la espalda contra la pared.

—Tampoco ha vuelto en este barco —anunció la joven madre
entre sollozos—. No sé qué vamos a hacer.

Delia, su hermana mayor, se acercó a la escuálida chica para
abrazarla. La siguieron algunos de sus sobrinos. Delia tenía siete
hijos, el más pequeño de tan solo dos años. Sumando al recién
nacido y a los gemelos de año y medio que tenía su hermano, eran
diez pequeños que alimentar.

Aquella era la única familia que a Jianna le quedaba con vida:
Marcelo, su hermano; Gina, la mujer de este; Delia y su infame
marido; y diez sobrinos. Jianna, a sus dieciséis años, había sido la
más joven de los supervivientes de las enfermedades y el hambre de
todos los miembros de la familia D’Angelo.

Hacía cuatro años que sus padres habían muerto, también dos de
sus hermanos mayores, salvo Marcelo y Delia, y todos sus hermanos
menores.

Cuando quedó huérfana Delia la acogió en su casa, pensando que
pronto se casaría con algún muchacho. Pero el resultado no fue así.
Cuatro años viviendo en un infierno en los suburbios de Venecia no
le habían dado oportunidad para ninguna otra cosa que no fuera
sobrevivir.

Cuando sus padres vivían nunca faltaba la comida en la mesa, ni
leña en la chimenea. Pero tras su muerte todo se transformó en frío,
hambre y enfermedad. Marcelo siempre viajaba en barcos con
mercaderes y tardaba meses en regresar.

Savino, su cuñado, había probado suerte de comerciante, pero
una nula inteligencia y su afición al juego y a la bebida lo habían
hecho fracasar en varias ocasiones. Hasta que se hizo cargo del



pequeño puesto que los padres de Jianna habían ocupado durante
años en el mercado. Demasiado vago para trabajar todos los días,
para cargar cajas de hortalizas y demasiadas deudas que afrontar en
los casinos. Estaban sumidos en la más profunda miseria. Perdieron
su casa y la de sus padres y ahora vivían en una ruina en la que
escaseaban las sillas, las mantas y la comida.

Jianna salía cada mañana a trabajar con Delia, iban al mercado en
el que todos los antiguos compañeros de sus padres podían darles
trabajo a cambio de algo de comida, pero la carga era demasiado
pesada. Los siete hijos de su hermana eran pequeños; la mayor,
Isabella, de tan solo diez años, ya comenzaba a acompañarlas, pero
la mayoría de los días no había trabajo para tres personas. Ahora la
cosa pintaba aún peor: Gina y sus tres hijos, una carga más para la
ya pesada familia. Marcelo llevaba meses sin regresar y Gina,
huérfana y sin hermanos vivos, no tenía ningún otro lugar donde
acudir.

Jianna suspiró porque había veces que la situación la superaba.
Apoyó la frente sobre sus rodillas huesudas y exhaló el aire en un
intento de calmarse. Tenían la esperanza de que su hermano llegara
en aquel gran barco. Era extraño que Marcelo no hubiese enviado a
nadie a llevarles dinero, como alguna otra vez había hecho. Marcelo
era la única esperanza para sobrevivir la semana siguiente. Era
época de lluvia y no había mercado. Llevaban diez días sin trabajar
y, por tanto, sin comida.

Gina lloraba sin consuelo, sabía tan bien como Jianna lo que
significaba la ausencia de Marcelo. Su cuñada era poco mayor que
ella, sin embargo, su salud no era tan fuerte como la de Jianna. Gina
siempre estaba enferma, ni siquiera sabían cómo podía haber
sobrevivido a su último parto cuando el barrio entero presagiaba que
moriría. La miró, la joven estaba pálida y ojerosa, era un esqueleto
con piel que a duras penas se movía. Una inútil boca más que
alimentar. Pero a Jianna no le pesaba mantenerla, sabía que su
hermano la amaba con gran devoción y se prometió cuidar de ella y
de los pequeños en su ausencia.

Sin embargo, lo de Savino era otra cosa. No sabía dónde estaba,
no aparecía desde el día anterior. Andaría metido en un lío y no



querría aparecer por casa. Aunque era raro, esta vez no había
venido ninguno de sus acreedores a buscarlo. Solían hacerlo con
frecuencia y llevarlo fuera, junto al árbol, para darle una buena
paliza, algo que, sin ninguna duda, merecía. Jianna rezaba a
menudo porque en alguna de esas palizas lo acabaran matando.
Savino era un ser miserable, tanto con su hermana, como con sus
hijos y con la propia Jianna. Los insultaba y los golpeaba con
frecuencia. Su ausencia era una bendición y una calma en aquella
ruidosa casa.

Cada noche que no aparecía, Jianna solía darlo por muerto y una
gran tranquilidad la inundaba. En realidad, el verdadero milagro era
que Savino aún estuviese vivo. Siempre iba borracho, podría caer al
mar y ahogarse, o congelarse de frío en las noches que dormía en la
calle. Podrían matarlo sus acreedores o podría hacerlo El Fantasma
de Venecia, un ser monstruoso que había sembrado el terror en las
calles de Venecia.

El Fantasma de Venecia. Nadie lo había visto actuar, porque
decían que no dejaba con vida a aquel que lo hacía. La leyenda del
Fantasma decía que era un hombre que podía agrandar su cuerpo
hasta los tres metros y que sus manos se convertían en garras que
cortaban como cuchillas.

Cerró los ojos al culparse por desear aquello a Savino. Dios nunca
le perdonaría desearle tan gran mal a ninguna persona, un pecado
imperdonable.

Se levantó decidida hacia la ventana. La calle estaba sumida en la
más profunda oscuridad, ya era tarde. Si al día siguiente continuaba
lloviendo, estarían otro día más sin comer y la enfermedad se los
llevaría uno por uno. Así que agarró una bolsa de tela y se dirigió
hacia la puerta.

Gina y Delia, que hablaban en susurros, detuvieron su
conversación y la miraron de repente.

—¿Dónde vas? —le preguntó Delia.
—A buscar comida —respondió Jianna abriendo la puerta, la

corriente de viento helado hizo temblar una de las inestables sillas.
—Es muy tarde, no puedes salir a estas horas.
—Los niños tienen que comer hoy —suspiró— y nosotras también.



—No encontrarás nada a estas horas y con este tiempo, solo
borrachos, ladrones o…

—Hace noche de Fantasma veneciano —añadió Gina mirando
hacia la oscuridad de la calle—. No debes salir.

Al oír aquel nombre, a Jianna se le erizó la piel. Observó a Gina,
las cuencas de sus ojos hundidas y violáceas hacían presagiar que
enfermaría otra vez.

—Jianna, no —le dijo la joven agarrando su delgado brazo.
Pero Gina no era un fuerte obstáculo entre la calle y ella, así que

la apartó y echó a correr.

***

Delia tenía razón, no encontraba nada ni a nadie y el tiempo pasaba.
Lo había intentado en algunas casas de conocidos de sus padres,
pero no la habían ayudado. Era una época difícil para todos, los
barcos se retrasaban con las tormentas y el mercado no funcionaba
los días de lluvia.

Buscaba al tendero, un antiguo buen amigo de su padre que
había tenido cierta suerte y consiguió un negocio local cerca del
mercado. Una tienda en un antiguo establo, que reformó y convirtió
en una casa de dos plantas, y en cuya parte trasera montó una
enorme tienda en la que vendía embutidos, hortalizas, trigo, pan y
otros alimentos. De tan solo pensarlo le salivaban los labios.

Un negocio que no se veía afectado por el temporal y al que, al
contrario que al resto, la ausencia de mercado beneficiaba, ya que
aumentaba sus ventas.

Cruzó la calle esquivando los charcos mientras se sujetaba el
empapado chal sobre los hombros. Esperaba al menos que la
pulmonía que podía acarrearle aquella locura le permitiera llevar
comida a su familia.

***



«Noches del Fantasma de Venecia» llamaban a aquellos anocheceres
lluviosos y fríos. El viento azotaba las lascas rotas de madera de las
casas más viejas y ni los perros transitaban por la calle. Desde que
su leyenda se había hecho famosa, las personas intentaban salir lo
menos posible en la oscuridad. Ni siquiera los pobres buscaban
comida entre la basura a aquellas horas.

El agua rebotaba sobre su sombrero y la capa de gruesa lana se
había calado haciéndola pesada, como cada noche que salía a
hacerlo otra vez.

Se detuvo acechando en la oscuridad.

***

Fabrizio tenía ya cerrada la tienda a aquellas horas. Jianna rodeó la
casa hasta la entrada de la vivienda del comerciante. Llamó y el
hombre no se demoró en atenderla.

—Jianna, ¿qué haces a estas horas aquí? —preguntó el hombre
preocupado—. Pasa, deprisa.

Jianna accedió a la casa y enseguida notó el calor del fuego, lo
que le hizo sentir todavía más la humedad de su ropa. La casa de
Fabrizio tenía todas las comodidades, aun sin ser lujosa: una
chimenea con una gran llama, sillones, y abundante comida.

—Vas a enfermar, niña —le dijo el hombre—. Acércate al fuego.
¿Cómo se te ocurre venir?

Jianna lo miró y, sin necesidad de dar una explicación, el hombre
la entendió enseguida.

—Sécate —le dijo ofreciéndole un paño—. Veré qué puedo hacer.
Fabrizio salió por la puerta que comunicaba su salón con la

tienda. Jianna echó un vistazo a su alrededor y comprobó las
verdaderas circunstancias que tenían que soportar los D’Angelo.
Muchas familias habían caído en la ruina con las epidemias, muchos
padres de familia habían muerto dejando a sus descendientes en la



miseria, pero poco a poco se habían ido recuperando. Los D’Angelo
no tuvieron esa suerte, llevaban mucho tiempo sumidos en la
desgracia y la cosa pintaba cada vez peor. En parte, Jianna culpaba
a Savino, al propio Marcelo, que en vez de viajar debió haberse
quedado junto a ellos e intentar sacar adelante el negocio. Negocio
que Savino nunca le habría dejado levantar. No, Marcelo no tenía la
culpa.

—Jianna —la voz de Fabrizio la sacó de sus pensamientos—, ven.
La joven acudió a la llamada del hombre y accedió a la tienda,

haciendo un gran esfuerzo por no lanzarse hacia tan abundante
mercancía. Sin darse cuenta se había acercado tanto al fuego
mientras esperaba, que su cara ahora ardía ruborizada. Sintió aún
más frío que cuando llegó.

Sus ojos se dirigieron hacia una mesa de madera en la que
Fabrizio había colocado varias piezas de pan, queso, embutido,
legumbres y algunas hortalizas. El fluido de su boca aumentó
considerablemente al pensar en lo que podían hacer con todo eso.
Sin ninguna duda, dos o tres días de comida si sabían administrarla.
Dos días que dormirían con el estómago lleno, como hacía ya
semanas que no lo hacían.

Se llevó la mano a la sien, a punto de llorar de la alegría. Ni el
trabajo de su hermana y ella de una semana podía pagar aquello.

—Pero… —Jianna no podía creer lo que estaba viendo.
—Es suficiente para tres días, ¿verdad? —le dijo Fabrizio—. La

lluvia no va a cesar.
Fabrizio tenía razón, pero le debían demasiado dinero, no era

posible que le ofreciera todo aquello sin ninguna garantía de pago y
no tenía nada que ofrecerle, ni muebles, ni casa, ni animales. Ya no
les quedaba nada.

—No puedo pagarte todo esto —le respondió la joven.
Fabrizio se acercó a ella. Jianna cerró los ojos, estaba a punto de

llorar. Había perdido la cuenta de todo lo que le debía a Fabrizio; ni
trabajando durante toda la primavera podría pagarle los adelantos
que le había dado, si Marcelo no la liberaba de la deuda antes. Eso
contando con que Marcelo trajera el suficiente dinero para pagar y
dejarles ahorros hasta el próximo viaje.



La ausencia de Marcelo aumentaba aún más su angustia. Se
sentía completamente sola, con diez pequeños, un cuñado inútil,
una cuñada enferma y una hermana que, por mucho que hiciese,
cuatro manos no eran suficientes para llevar tal carga.

Fabrizio la observaba, conocía la vida de Jianna desde su niñez.
No entendía por qué no se había casado ya y había abandonado a
su familia. Con ellos nunca saldría de la miseria, a pesar de ser una
joven que luchaba cada día.

La miró con interés, muchos jóvenes la habían pretendido en el
mercado. Detrás de aquellos harapos y de la suciedad de su piel
podría estar la mujer más hermosa de Venecia. Jianna tenía la cara
dulce, una nariz pequeña y mejillas prominentes, aunque en los
últimos años se habían hundido a causa del hambre. Su pelo,
siempre enredado, caía por su espalda, ahora de un tono castaño
claro, pero con algunas hebras del color dorado que tuvo de niña.
Sus ojos, que tenían casi el mismo color castaño que su pelo, eran
enormes y observadores. Y sus labios eran el anhelo de todos los
jóvenes del mercado que ella había rechazado. ¿Qué hacía que
Jianna no abandonara a su desgraciada familia? Quizá se había
echado sobre la espalda una responsabilidad que no le correspondía.
Quizás fuera eso.

Fabrizio se acercó aún más hacia la joven, hasta que el farol que
portaba le dejó ver las prominentes ojeras azuladas de sus ojos, que
la hacían parecer varios años más vieja.

La joven, dudosa, abrió la bolsa de tela sobre la mesa, dispuesta
a guardar los alimentos. Sin embargo, Fabrizio la detuvo. Jianna lo
miró contrariada.

—Tendrás que pagar por esto y por todas las deudas que tienes
conmigo —dijo.

Jianna no entendía nada, se sentía confundida, avergonzada.
—Pero yo no tengo…
El hombre la cogió por la barbilla para que lo mirara.
—Lo pagarás —le dijo y su expresión de buen hombre cambió—.

Y lo harás ahora o no te llevarás nada.
Jianna abrió la boca para gritar cuando Fabrizio colocó una mano

sobre uno de sus senos, pero ningún grito salió de su garganta.



Quedó inmovilizada, aunque sus rodillas comenzaron a temblar.
Acababa de comprender lo que aquel hombre, aparentemente gentil
y bondadoso, trataba de proponerle o imponerle. Quiso salir
corriendo de allí, gritarle, insultarlo, pero continuaba paralizada.
Cerró los ojos y recordó a toda su familia. ¿Tenía elección? Quizás sí,
podría ir a mendigar a la otra parte del barrio, todavía más lejos.
Quizás allí la atendiera alguien.

Apartó la mano de Fabrizio, mientras las lágrimas caían por su
cara. Dios no la perdonaría si lo hacía, ni sus padres, ni sus
hermanos tampoco. Se dirigió hacia la puerta de la tienda, deslizó el
cerrojo, la abrió y salió a la calle. Llovía con intensidad, pero echó a
correr al sentir la puerta cerrarse tras ella.

Corría para alejarse de aquella situación, de aquel hombre ruin.
«No puedo hacerlo», decía su interior, mientras sus ojos buscaban
algún lugar al que acudir. «No puedo hacerlo», aun a sabiendas de
que quizás alguno de sus pequeños moriría.

Tras una hora deambulando sin que nadie la ayudara, decidió
volver a casa, completamente aterrorizada, completamente
entumecida, y sin comida.

Su hermana no pareció sorprenderse cuando la vio con las manos
vacías.

—Ahora enfermarás y no servirás para nada. —Fueron las
palabras de bienvenida de Savino.

«Está vivo aún». Jianna notó la decepción que acostumbraba a
sentir cada vez que reaparecía. Savino estaba tumbado en el suelo,
ocupando todo el fuego de la chimenea con su cuerpo. Al menos
aquella noche el inútil había conseguido leña para hacerlo. Aunque
la diminuta chimenea no era suficiente para calentar la casa.

Jianna se acercó hacia el rincón donde solía dormir, entre trozos
de mantas y harapos, bajo la mirada contrariada de su hermana.
Quizá Delia en el fondo había albergado la esperanza de que Jianna
trajese algo para cenar. El interior de Jianna se convirtió en una
tempestad de contradicciones.

Sintió los harapos moverse. Era Lucca, el hijo varón mayor de
Delia, de nueve años. Se sentó a su lado. Lucca la miró y le hizo una
mueca, mientras de su bolsillo sacó un pequeño trozo de pan.



—Toma —le susurró el niño.
—¿De dónde has sacado esto? —le preguntó Jianna.
El niño sonrió, mientras de su otro bolsillo sacaba un pañuelo, con

el que había envuelto unas pequeñas porciones de queso y chorizo.
—Guárdalo para cuando se duerma —le dijo Lucca mirando de

reojo a su padre.
Jianna negó con la cabeza.
—Dáselo a tus hermanos —le pidió ella.
Pero el chico movió la cabeza hacia los lados.
—A ellos les di algo ayer —respondió—, pero ya no recuerdo la

última vez que te vi comer a ti.
Y tenía razón, Jianna era la que menos comía de toda la familia.

Ni siquiera en aquel momento podía hacerlo, con algunos de los más
pequeños llorando de hambre.

—Pero ¿de dónde has sacado esto? —le volvió a preguntar
escondiendo la comida tras su espalda.

—Lo robé —le respondió el chico.
—No puedes hacer eso, si te cogen…
—O eso o moriremos todos. Es muy difícil que me pillen.
Jianna llamó a sus sobrinos con un siseo, mientras Lucca se

apartaba y se acurrucaba a unos metros de ella.
Los pequeños enseguida se agolparon a su alrededor.
—No arméis alboroto —les advirtió, mientras vigilaba que los ojos

de Savino estuvieran cerrados.
Pero repartir el pan, el queso y el chorizo entre siete, fue más que

complicado. Los pequeños se abalanzaron sobre las migajas antes
de que hiciera el reparto y comenzaron las voces y los golpes entre
ellos.

Se oyó un grito de hombre.
—¿Qué tenéis ahí? —preguntó levantándose del suelo con

rapidez.
—Nada —respondió Jianna escondiendo la comida.
—Lo he visto —gritó Savino—. Dijiste que no traías nada. Me has

mentido.
La agarró del brazo y la hizo levantarse. Enseguida vio en el suelo

los trozos de pan y de queso y chorizo.



—¡Me has mentido! —gritó aún más fuerte y la golpeó con fuerza
en la cara.

Los siete niños se arrojaron sobre la comida, pero su padre
enseguida los echó a patadas de allí. Los ojos de Savino llameaban
de ira.

—No vuelvas a mentirme —la amenazó mientras la lanzaba contra
la pared entre los llantos de los niños. Jianna cayó al suelo y desde
allí observó cómo Savino se metió toda la comida en la boca de una
vez. Aun masticando, seguía gritando.

—La próxima vez que me mientas, la próxima vez que me
escondas comida, te daré una paliza.

Y Jianna no dudaba de que lo haría, ya la había apaleado fuera
junto al árbol alguna vez.

—¿Hay más comida? —Sus ojos se dirigieron hacia Delia.
—No tenemos nada —respondió atemorizada.
Pero Savino no la creyó, y se dirigió hacia la alacena pateándola.

El mueble viejo y carcomido se inclinó hacia un lado, dejando caer
algunos platos que se rompieron en el suelo.

—Si veo que me escondéis la comida, si encuentro comida en
esta casa —gritaba—, la haré arder con todos vosotros dentro,
inútiles.

Agarró a Delia por el recogido del pelo, y acercó su cara a la de
ella.

—¡Os mataré a todos!
Salió a la calle hecho una furia y ni siquiera cerró la puerta. Los

llantos de los niños comenzaron en cuanto su silueta se desvaneció
entre la oscuridad.

Jianna observaba a Delia, que recogía los trozos de barro de los
platos rotos del suelo y volvía a colocar la alacena usando un trozo
de madera podrida que situó bajo sus patas. Delia nunca decía nada,
nunca hacía nada contra Savino, ni cuando la golpeaba a ella ni a
sus hijos. No podía entender cómo no lo había abandonado. No
tenía dudas de que entre las dos podrían echarlo a palos de allí.
Savino no era ni alto ni fuerte y siempre estaba borracho. Pero Delia
se negaba a hacerlo.



Jianna miró su rincón, sus sobrinos se habían encargado de lamer
todas las migas que se habían caído al suelo. Se levantó y se
envolvió en su chal aún mojado. Podía iniciar una discusión con su
hermana sobre cómo echar a Savino para siempre, pero sabía que
era algo inútil. Se dirigió hacia la pared decidida, hacia la única
posesión que conservaban de sus padres, un crucifijo de madera que
había pertenecido a su madre.

«Padre, perdóname por lo que voy a hacer o envíame a los
infiernos. No tengo elección».
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Fabrizio abrió la puerta enseguida, parecía satisfecho con el regreso
de Jianna.

—Después de esto no te deberemos nada —dijo la joven y entró
en la casa sin apenas mirarlo.

El hombre asintió.

***

A pesar de que no había sido día de mercado, el olor a pescado
podrido parecía estar adherido a aquel suelo. Pronto pasaría la
época de lluvia y no podría cazar en lugares tan transitados, se
tendría que conformar con las estrechas y oscuras calles venecianas.

Salió a una calle más abierta. La urbe se acababa antes de dar
paso a los suburbios del barrio Caravaggio. Pobreza, enfermedad,
miseria por cada rincón. Prefería girar y dirigirse hacia el otro lado,
donde vivía la otra sociedad veneciana, entre lujos y poder. Una
sociedad que él conocía bien. Porque cazar entre prostitutas de calle
y borrachos, que no solían poner apenas impedimento a su muerte,
tampoco era lo que buscaba aquella noche. Había tantos por
sentenciar que podría volverse loco tan solo de pensar en aquella
ciudad plagada de corrupción y maldad. Oyó un ruido y se escondió
en un callejón. Alguien se acercaba.

***

La lluvia había cesado y volvía apresurada a casa.
La bolsa pesaba más de lo que esperaba, pero el peso de su

precio cargaba aún más sobre su espalda. El hambre se había



transformado en fatiga. Los genitales le escocían hasta el dolor más
repugnante, y por el interior de sus muslos helados resbalaba un
fluido espeso de desagradable textura. Se encorvó para vomitar,
pero su estómago estaba completamente vacío y solo logró escupir
una especie de saliva amarga.

No podía cuestionarse más si su acción había sido correcta, era
cuestión de vida o enfermedad de los suyos, o al menos pensar en
ello era lo único que le permitía respirar.

Siguió andando un poco más y giró hacia su izquierda para atajar
a través de una estrecha calle que la llevaría hasta los suburbios.

***

Se oyó el sonido inconfundible de un borracho cuyo estómago no
puede tragar más vino. Se escondió en un hueco de la pared
envolviéndose con la capa. No debía de ser visto por nadie.

***

Jianna se detuvo frente a la estrecha calle. Un ruido la hizo dudar si
debía adentrarse o no en ella, mientras una sensación extraña le
erizó el vello. Dio un paso atrás y luego otro. Podría haber sido tan
solo un gato callejero, pero no quiso aventurarse. Salió corriendo
calle abajo espantada. No se podía arriesgar a que ningún
indeseable le quitara la bolsa que tanto dolor y culpa le estaba
costando.

***



—Y en medio de la oscuridad vi a Jianna. Aquella joven harapienta y
sucia hizo que se desvaneciera el infierno bajo mis pies y, por un
instante, dejé de sentirme ese monstruo al que llamaban El
Fantasma de Venecia.

Ella huyó aun sin haberme visto y yo me quedé inmóvil, eclipsado
por la pureza que desprendía su imagen. Mis víctimas, aquellos que
yo solía perseguir por las noches, eran almas putrefactas: violadores,
estafadores, ladrones, asesinos a los que yo solía hacer rendir. Pero
no había arma que pudiera protegerme de ella. Y recordé las
palabras de mi madre: «Los ángeles son más fuertes que los
demonios».

Una noche cualquiera salí a imponer mi justicia a los miserables y,
sin embargo, me topé con un ángel.

Fue la primera vez que sentí la luz en mi oscuridad y comprendí
que nunca jamás, en toda mi vida, podría alejarme de ella.
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Estaban todos dormidos cuando llegó a casa. Por suerte, Savino no
había regresado. Hizo el menor ruido posible, aún había algo de
fuego, el suficiente para poder poner la olla con agua. Colocó en ella
algunas verduras, alubias y alguna porción de embutido. Mientras
esperaba a que hirviera, se dispuso a poner la mesa, aunque dudaba
de que tuvieran platos suficientes para todos. No recordaba la última
vez que comieron un guiso.

Su estómago rugió de hambre en cuanto de la olla de barro
comenzó a salir vapor, el aroma era exquisito. Dio un pequeño
bocado a una de las barras de pan, pero su estómago no tuvo
suficiente y repitió varias veces.

El agua empezó a hervir y el dulce olor inundó la casa. Delia se
despertó.

—¿De dónde has sacado todo esto? —dijo sorprendida mientras
contemplaba todo lo que Jianna guardaba en la alacena.

—Me lo ha dado Fabrizio —respondió Jianna sin mirarla.
—Pero ya le debemos demasiado dinero —añadió Delia

angustiada—. Ni siquiera Marcelo podrá liberarnos de la deuda.
Jianna bajó la cabeza.
—No hay ninguna deuda. —Y su tono de voz mostró vergüenza.
Delia la miró con tanto asombro como desconfianza.
—Pero…
—Conoce nuestra situación —intentó explicar Jianna.
—La conoce desde hace meses y nunca nos ha ayudado… de esta

manera.
Uno de los niños despertó y con un gran grito de alegría hizo que

el resto de niños fueran incorporándose. Miraban la olla que hervía
en el fuego de la chimenea restregándose los ojos.

Lucca fue el primero en lanzarse sobre las barras de pan. Jianna
rio y sus ojos brillaron de la alegría. La carga de la vergüenza se
disipó por unos instantes.



Delia apartó la olla del fuego y llenó los platos. Los niños
devoraron las alubias ayudándose con el pan.

—Comed despacio —les advirtió Jianna—. O al final vomitaréis.
Gina fue la última en poder incorporarse y llegar a la mesa. Jianna

le tenía ya el plato preparado. La joven ni siquiera preguntó, le
tendió al pequeño bebé para que Jianna lo sujetara, mientras ella
engullía las alubias.

Jianna los contempló por un momento. La imagen le transmitió
una satisfacción que nunca había experimentado. Bajó la cabeza, no
había sido un regalo de Fabrizio. Abrió la boca al recordar y cerró los
ojos. Durante los breves instantes que duró el pago, ella solo había
visto la mesa de madera de la tienda.

«Fueron unos instantes», por suerte solo unos instantes.

***

Ella

Delia me mira con desconfianza. Intuye que no he hecho algo
bueno, quizás está segura de ello. Lo sabe, aunque no creo que sea
capaz de preguntármelo directamente. Si Savino se enterara de la
verdad, me mataría de una paliza, o quizás lo hiciera Marcelo. En
realidad, me da igual lo que piensen o vayan a hacerme. Cuando veo
la mesa llena de comida, el dolor y la vergüenza se alejan y el precio
no me parece tan alto. Unos instantes, por tres días de comida, no
es un precio caro. Y ya Dios me habrá condenado al infierno. Si las
lluvias continúan, volveré a hacerlo.
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Habían pasado ya dos semanas desde que Jianna había traído la
comida, que ya no solía faltar en la casa. La joven, un día sí y otro
no, volvía al anochecer con una bolsa llena de alimentos que Fabrizio
le preparaba generosamente. Aquel día no llovía y Delia había ido a
trabajar al mercado con Jianna, un día como cualquier otro, en el
que ganaron algo de dinero. Un día completo de trabajo por la
cantidad justa para comer aquella noche. Jianna sabía que no hacía
falta comida en casa.

—Lucca necesita zapatos —le sugirió a su hermana.
Zapatos. No recordaba la última vez que fue al zapatero. Ambas

se dirigieron hacia una caseta. En su interior, tres jóvenes aprendices
ayudaban a un hombre a coser tela y piel.

—Debéis tener mucho cuidado en este punto, de él depende que
la suela no se doble, ¿veis?

El hombre alzó la vista en cuanto se dio cuenta de la presencia de
las dos mujeres. Los jóvenes se miraron entre ellos cuando vieron a
Jianna. Delia frunció el ceño ante el descaro de los chicos. Pero ya
estaba acostumbrada a la extraña reacción que su despeinada y
harapienta hermana producía en los hombres.

Jianna oía la conversación de Delia con el zapatero. Ella se separó
de ellos para observar los zapatos expuestos por la caseta, desde los
más elegantes y caros hasta los más humildes, incluso zapatos para
el Carnaval.

«Carnaval», una palabra vetada para los habitantes de los
suburbios. Recordaba de niña cómo su madre la llevaba con su
máscara a las plazuelas de Venecia, en las que todo el mundo
cantaba y bailaba. Guardaba muchos borrosos recuerdos del
Carnaval, una torre humana altísima, un gigante, animales. Y
disfraces, disfraces verdaderamente sorprendentes, máscaras de
cristal y flores, trajes que brillaban en la noche. La ciudad de las
máscaras no era la ciudad que ella conocía ahora. Todo aquello
parecía muy lejano, a pesar de tenerlo solo a unos pasos.



Se detuvo en los zapatos más pequeños. Pensó en sus sobrinos,
Lucca era el más necesitado, ya que estaba todo el día en la calle
con los pies en el húmedo suelo, con el consiguiente peligro de
enfermar o de herirse, y ambas cosas podían significar la muerte. El
resto de sus sobrinos tenían zapatos viejos y agujereados, pero
pasaban la mayor parte del tiempo en casa o en los alrededores. Se
miró los pies, sus zapatos también estaban rotos, como los de Delia
y los de Gina. Estaban sumidas en una desgracia tan grande y tenían
tantas necesidades, que por mucho que intentaran salir adelante,
solo conseguirían menos miseria.

Delia había acabado de comprar. Jianna se colocó a su lado para
marcharse. Tenía prisa, aquella noche tocaba ir a casa de Fabrizio y
no quería hacerlo muy tarde, desde la noche del callejón temía salir
en la oscuridad. Ambas se dirigieron a casa.
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Ambas víctimas colgaban de los barrotes de la verja, casi como parte
de la ornamentación de la fachada. No era su costumbre asesinar en
un barrio acomodado, pero al fin se había decidido a hacerlo cerca
de la vivienda de uno de los tres inquisidores del Consejo de los
Diez, uno de los máximos poderes de Venecia. Había sido un
atrevimiento por su parte, una provocación que le había llevado al
éxtasis, que se sumaba al placer que le proporcionaba el matar a
miserables. Se lamentó por no haberlo hecho antes, puesto que los
actos de maldad debían de ser juzgados sin tener en cuenta el poder
ni la posición social del que los cometa. Y aquel matrimonio merecía
morir.

No siempre colgaba a sus víctimas, era un riesgo que a veces
añadía a sus hazañas, puesto que al colgarlos perdía unos instantes
en los que se arriesgaba a ser descubierto. Pero esta vez necesitaba
hacerlo así. Ya de antemano había trazado un macabro cuadro en su
mente que necesitaba recrear. Un cuadro que quería que vieran las
personas que acostumbraban a pasar por aquella transitada calle.
Personas influyentes de Venecia se estremecerían al contemplarlo,
esos que se creían libres de la sentencia del Fantasma de Venecia.
Las autoridades solían mostrarlo como un asesino sin escrúpulos que
mataba a todo el que encontraba. Sin embargo, el Fantasma tenía
una razón para matar.

Miró por última vez a sus víctimas. Un matrimonio aparentemente
modélico y ejemplar. Un disfraz de esos que tanto gustaban en
Venecia para ocultar los demonios que realmente eran. Pues él tenía
por costumbre abusar de sus criadas y cuando la consecuencia de
sus abusos era un pequeño ser vivo su esposa lo envolvía en un
saco y lo lanzaba al Gran Canal.



***

—Di unos cuantos pasos atrás, porque no solía tener mucho tiempo
para deleitarme con las imágenes de mis asesinatos. Los contemplé
allí colgados, a él y a ella, con sus trajes caros y elegantes. A pesar
de llevar una vida muy diferente a los que había matado con
anterioridad, la imagen final no era muy distinta. Entonces
comprendí que no importaba todo lo que uno poseyera en este
mundo, la marcha al infierno se hacía de la misma forma. La
humildad o la prepotencia en los ojos de mis víctimas se desvanecía
en el momento en el que expiraban el último aliento. Sin embargo,
yo sentía algo que no había sentido con otras muertes: poder, el
poder de hacer desaparecer a esos que se creían intocables.

Los inquisidores, el Consejo de los Diez, pensaban que yo no era
peligroso, que tan solo era un asesino de mendigos, de personas
que no aportaban nada a la sociedad de Venecia. Pero ellos no
conocían al auténtico monstruo que empezaba a despertarse en mi
interior: el verdadero Fantasma que estaba dispuesto a limpiar de
escoria a toda la sociedad veneciana.

No tenía dudas de que a la mañana siguiente comenzaría el
auténtico terror en la ciudad y eso me hacía impacientarme por
volverlo a hacer. Y entre los poderosos la lista del Fantasma era
larga.

Vosotros, hombres y mujeres ricos y poderosos, tampoco estaréis
libres de mi infierno.

Me acerqué a la pareja y coloqué la nota en el paladar del
miserable caballero. La humedad de su lengua, amoratada por el
ahogamiento, humedeció el papel, lo que me aseguraba que no
caería al suelo y se perdería entre la basura. Necesitaba que I
signore della notte y los inquisidores, lo leyeran. Porque a partir de
aquel momento nadie, absolutamente nadie, estaría libre del
infierno.
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No acostumbraba a ir tan tarde a casa de Fabrizio, pero, al haber
sido un día de mercado, por mucho que había querido apresurarse
no había podido llegar antes.

La puerta estaba tan solo a unos metros de ella cuando se
detuvo.

Solía ir cada dos noches. Había comprobado antes de partir que
su alacena estaba completamente llena de comida. No estaba
segura de cuánto tiempo tardarían en acabarla, porque cada vez sus
estómagos asimilaban mejor el alimento y comían más cantidad.
Pero no era comida lo que necesitaban ahora.

Observaba la puerta de Fabrizio con la mirada perdida. La caseta
del zapatero le había hecho ver realmente todas aquellas cosas de
las que carecía su familia. Subió los dos peldaños que llevaban hacia
la puerta y Fabrizio abrió antes de que ella llamara.

—Jianna, pensé que hoy ya no vendrías —le dijo.
La joven lo miró, pero no lograba ver su cara, su mente divagaba

hacia otros pensamientos.
—Jianna, ¿ocurre algo? —Fabrizio se extrañó de su

comportamiento.
Jianna dio un paso al frente y pudo ver la mesa de madera con

los nuevos alimentos que el tendero le había preparado. Ya no le
provocaban el ansia de las semanas anteriores, quizás se había
acostumbrado a ellos.

Fabrizio le hizo un gesto para que entrara y ella lo siguió, pero al
llegar al umbral se detuvo y puso una mano en el marco de la
puerta, sin perder de vista la mesa. Entonces miró a Fabrizio.

—No necesito comida —dijo casi respondiéndose a sí misma,
mientras daba un paso atrás—. No la necesito.

—Pero ¿qué te pasa hoy? —Fabrizio no daba crédito a la reacción
de la joven e intentó sujetarla por el hombro.

Jianna le apartó la mano.



—No necesito nada que pueda encontrar aquí —le respondió con
firmeza.

Se colocó una mano en la sien.
«¡Qué imbécil he sido! ¿Cómo no lo había pensado antes?». Miró

al hombre de nuevo.
—¿Tu familia ya no tiene hambre? Era comida lo que pedías.
Jianna se dio la vuelta.
—Esto no nos sacará de la miseria —le contestó.
—¡Jianna! —la llamó Fabrizio furioso—. ¡Vuelve!
Ella se giró hacia él.
—No necesito comida —dijo al fin con su actitud de siempre,

como si al fin hubiese vuelto en sí—. Necesito dinero, mucho más
del que tú puedas pagarme.

Fabrizio frunció el ceño. Era evidente que el quedarse sin su parte
del trato lo había enfurecido de una manera repentina y soberbia.

—Si te vas, no volveré a darte nada más —gritó.
Jianna no le respondió y se alejó de la casa y del repulsivo

tendero, en dirección a una calle central. Una calle más transitada,
con peculiares negocios nocturnos en los que solía encontrarse
Savino. Casas de juego para gente pobre, prostitutas enfermas, y
borrachos en los callejones.

No iba tan decidida como parecía, realmente estaba muerta de
miedo. Por un lado, temía cruzarse con Savino y que le diera una
paliza, por el otro, temía a los indeseables que solían frecuentar
aquellos lugares.

***

Ella

Voy a ir al infierno de todas formas. Soy puta, el precio no importa.
Esta calle está más iluminada, pero huele extraño: demasiado

humo, olor a vómito, orina y licores. El callejón de las prostitutas no
anda lejos de aquí.



Hay muchas personas en la calle y me miran extrañadas.
Pensarán que soy una mendiga, y no están muy lejos de la verdad.

Me acaban de decir algo vergonzoso y he tenido que esquivar lo
que me han lanzado desde la puerta de uno de los casinos. Esto es
peor de lo que suponía, pero ya estoy cerca del callejón, ahora no
puedo volverme atrás. En realidad, he llegado más lejos de lo que
esperaba, pensaba que en cuanto fuera consciente de lo que iba a
hacer, correría aterrorizada hacia casa, pero no ha sido así. Estoy
decidida, aunque me tiemblan las piernas de miedo.

Con Fabrizio era fácil. Era secreto, a escondidas. Ahora estoy en la
calle, a la vista de todo el mundo. Quizás mañana alguien se lo
cuente a Delia, pero me da igual. Mi hermana ya imagina por qué
nuestra alacena está llena. No hace preguntas ni lanza acusaciones,
no le importa de dónde viene el alimento de sus hijos. Seré yo quien
vaya al infierno, yo he avergonzado a los D’Angelo, no ella.

Creo que este es el lugar. Me acabo de detener en la esquina,
frente a un grupo de mujeres que me miran con curiosidad y
desconfianza. Tengo que entrar en esa calle oscura antes de que me
echen a patadas. No es desconocido para el resto la rivalidad en esta
profesión. Con esto no contaba: soy mujer hostil en este lugar.

Me cruzo con una mujer que lleva un pecho descubierto y me
quedo petrificada. Yo no sería capaz de pasear de ese modo. Si esa
es la forma de atraer a clientes, lo tengo muy difícil.

Encuentro un hueco vacío. Se tiene que notar mucho que soy
nueva, no paro de mirar a un lado, a otro, al suelo. Se ve a la legua
que estoy completamente avergonzada y aterrorizada. El suelo está
húmedo, pero no llueve, son solo las inapreciables gotas que caen
de la bruma.

Bajo la vista en cuanto oigo voces acercarse, aunque intento
mantenerme altiva, no puedo evitarlo. Siento miedo, vergüenza,
estoy aterrada. Tengo una sombra a unos metros de mí. Permanece
inmóvil, me observa. Por la silueta deduzco que es un hombre. Creo
que acabo de encontrar a mi primer cliente.
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El inquisidor Comminetti se había llevado las manos a la cabeza
cuando fue informado de los nombres de las últimas víctimas del
Fantasma. El matrimonio Caccini era muy conocido en la ciudad. Él
era mercader, un burgués con gran habilidad para hacer negocios.
Ella, descendiente de una de las familias nobles con más
trascendencia de la República. Al parecer El Fantasma de Venecia
estaba ampliando sus horizontes y eso no era bueno. El Consejo
tendría que reunirse aquella misma tarde para decidir qué hacer.

Bruno, su sobrino y hombre de confianza, se acercó a él. Era el
encargado de revisar las bocca di leone, los numerosos buzones en
los que alguien podía denunciar de forma anónima.

—En las bocca di leone no hay nada —anunció—, pero se ha
encontrado esto en la boca de Caccini.

El joven le tendió un pequeño papel. El inquisidor lo tomó y leyó
en voz alta.

—«Vosotros, hombres y mujeres ricos y poderosos, tampoco
estaréis libres de mi infierno». —Las palabras provocaron un gran
revuelo entre los presentes. Comminetti miró a su sobrino—. Hay
que reunir al Consejo.
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Habían pasado dos meses desde que Jianna fuera por primera vez al
callejón. Ya no era época de frío, con la primavera llegaban los días
de sol, que alternaban con algunos de tormenta. Pero los días de
lluvia ya no eran una amenaza para los D’Angelo.

La situación de Jianna y los suyos había cambiado y era menos
trágica. Ahora los niños tenían zapatos y ropa con la que vestirse, en
casa había algún colchón en el que dormir y Gina podía tomar
medicinas, con lo cual su delicada salud había mejorado y, aunque
aún recaía de cuando en cuando, ya no temían por su vida.

Marcelo continuaba sin dar señales de vida, pero ya la única
preocupación que tenían por él era el temor de desconocer si estaba
vivo o muerto. Por lo demás, la alacena estaba llena de alimentos y
no tenían más deudas que las contraídas por Savino, que ahora, por
supuesto, podía jugar y emborracharse más que antes.

Nunca le dio una sola moneda a su cuñado, pero sabía que él las
robaba del lugar en el que Delia guardaba el dinero. Su hermana
nunca le había dicho nada de que su marido se llevaba el dinero,
solía mentirle y le contaba que se lo había gastado en esto o lo otro.
Pero Jianna sabía la verdad y en realidad no le importaba que Savino
se gastara parte de su dinero, pues pensaba que aumentar sus
excesos era una forma de acortar sus días de vida. Y no había nada
que Jianna deseara más que la muerte de Savino.

Tanto Savino, como Gina y Delia, conocían de dónde procedía el
dinero que Jianna traía cada amanecer. Pero ninguno de ellos hacía
preguntas sobre las noches que Jianna pasaba fuera.

***

Ella
Acabo de llegar al callejón, mucho más temprano que de costumbre.
Es jueves, hay un señor que suele venir los jueves a primera hora.



Es extraño que hoy esté la calle vacía. Las putas suelen andar por
aquí desde la tarde, yo soy la única que no llego hasta que no
anochece, quizás también porque soy la única que tiene que
esconderse de la mirada de vecinos decentes. Aunque nadie diría
que soy puta cuando voy por la calle, porque acostumbro a llevar
camisas abotonadas hasta el cuello. Las putas de aquí suelen llevar
escote y en muchas ocasiones un pecho fuera. También el color de
sus ropas suele ser llamativo, nada que ver con los marrones y
grises que yo visto, envuelta en mi chal negro. Chal que utilizo para
regresar a casa cuando me acompaña la luz del amanecer de
Venecia.

Es realmente extraña la soledad de la calle hoy, no me gusta estar
aquí sola. No es que el resto de mujeres me den compañía, en
absoluto, ni siquiera me dirigen la palabra, tan solo cuando quieren
echarme hacia otro lado. Pero en los últimos dos días el número de
mujeres ha aumentado. Ya no son días de Carnaval y al parecer el
negocio se vuelve a centrar en la zona. Al principio, al ver más
prostitutas pensé que tendría que compartir los clientes y ganaría
menos, pero a día de hoy mis clientes me buscan solo a mí.

Oigo voces. Han llegado al fin y eso me tranquiliza, no consigo
acostumbrarme a la soledad y a la oscuridad de este sitio. Me
repugna el olor a orina de gato y ratas muertas, como también me
repugnan los hombres que suelen venir a buscarme. Todos me
recuerdan a Savino, y tener que hacer esto es una pesadilla
continua.

Las prostitutas se acercan a mí, parece que quieren decirme algo.
Las conozco de verlas a diario. Una de ellas lleva una larga falda
amarilla y sombrero de copa de hombre. Pero esta vez vienen
acompañadas de unos hombres.

—¡Eh! —me grita levantando un bastón. Doy un paso hacia atrás
y apoyo mi espalda en la pared.

Los cinco me rodean y empiezo a entender qué quieren de mí.
Tengo que salir corriendo de aquí, pero me impiden el paso.

—Ya te hemos dejado el suficiente tiempo en esta calle, pero nos
estamos hartando de ti —me dice la del sombrero. Está demasiado



cerca de mi cara, apenas le quedan dientes enteros y el hedor de su
boca es repugnante.

—No queremos que sigas por aquí —añade otra y me empuja.
Una de ellas me sujeta para que no huya.
—Tú tienes muchos clientes a diario y a veces ellas ninguno —me

dice uno de los hombres, me escupe y me pisa el pie.
—Eso no pasaba antes. —Creo que eso lo ha dicho la del bastón,

porque acabo de recibir un golpe. Iba dirigido hacia mi cara, pero he
logrado poner el brazo.

La empujo e intento escapar, pero son cinco y yo no tengo nada
que hacer contra ellos. Dejo caer el chal al suelo o quizás me lo han
quitado, no lo sé. Mis piernas apenas me responden, pesan
muchísimo y parecen inestables. Tengo miedo y el miedo me impide
actuar.

Sé que en la pared que está a mi espalda hay un hueco por el
que suelen entrar y salir gatos. Acostumbro a usar ese hueco para
esconder el dinero antes del siguiente cliente, soy delgada, puedo
esconderme en él. Es profundo, no sé hacia donde lleva, pero al
parecer es algún tipo de comercio abandonado.

Doy un paso a mi izquierda para aproximarme al agujero, me
empujan de nuevo, lo que me permite acercarme aún más.

—Se acabó —me grita un hombre con voz ronca y en la
penumbra puedo ver la silueta de un cuchillo.

Al fin llego hasta el agujero. Puedo sentirlo tras mis rodillas, pero
no me permitirán escaparme. Y para hacerlo tengo que tirarme al
suelo, allí me patearán y golpearán hasta morir. Pero es lo que
piensan hacer de todas formas, matarme.

El segundo golpe de bastón llega, esta vez en la cabeza, el dolor
es insoportable. Me vuelven a golpear en la cabeza desde el otro
lado y caigo al suelo. Recibo multitud de golpes y patadas, apenas
me dejan levantar la cabeza para poder comprobar si estoy muy
lejos del agujero de la pared, pero parece que no. El suelo está lleno
de barro y con cada patada me salpica en los ojos, casi no puedo
ver. Me cubro la cara como puedo, tengo la manga llena de sangre,
no sé si es sangre de mi nariz o de mi boca, quizás del golpe de la
cabeza.



Recibo una gran patada en un costado y aprovecho el momento
para arrastrarme hacia el interior del agujero. Tengo que ser rápida,
me aferro a una madera en el interior, pero vuelven a tirar de mis
piernas para sacarme, pataleo todo lo deprisa que puedo para que
me suelten, pero no puedo contra la fuerza de cinco y vuelven a
sacarme fuera.

Recibo nuevos golpes entre insultos, cada vez son más fuertes.
Me mareo, voy a perder el conocimiento por completo.

Se ha oído un golpe y a continuación otro, pero no los siento en
mi cuerpo. Gritan y me sueltan, ellos huyen despavoridos. Apenas
puedo moverme, ni siquiera girar la cabeza para ver qué ocurre, me
arrastro de nuevo hacia el agujero, estoy completamente dentro y
gateo lo más rápido que puedo en la oscuridad. Algo pasa fuera,
piden auxilio. Siento cómo algunos gritos se ahogan y otros se
alejan hasta que puedo oír claramente a lo lejos a una de las
mujeres chillar.

—¡El Fantasma está aquí! —Todo mi vello se acaba de erizar y mi
miedo se multiplica. Nadie escapa de El Fantasma de Venecia y yo
estaba fuera cuando él llegó. Me ha visto escabullirme y vendrá a
por mí. Intento recordar qué fue lo último que he visto antes de
entrar aquí. Vi mi zapato en el suelo, nada más que sombras y el
sonido de fuertes golpes. Ya no escucho nada. Sigo adentrándome
en la oscuridad de aquel lugar. Hay muchos gatos, el olor es
insoportable. Debo de andar con cuidado, en la oscuridad pueden
atacarme. Veo al fondo una salida en otra pared, pero dudo si debo
salir. El Fantasma está aquí. Tanteo con una mano en busca de algún
punto de apoyo. No sé si es un mueble o una pared, pero apoyo mi
espalda. Estoy completamente dolorida. La nariz no deja de
sangrarme. Me duele mucho la cabeza, la espalda… me estaban
dando una paliza de muerte.

Comienzo a ser consciente de lo que acaba de ocurrir y el pánico
invade mi cuerpo. Si ellos no hubiesen estado allí y el Fantasma
hubiese llegado unos minutos antes, yo ya estaría muerta. Si no
hubiese logrado entrar en el agujero, posiblemente estaría muerta.
Y, sin embargo, si el Fantasma no hubiese aparecido, yo no habría
podido huir de ellos y también estaría muerta. Madre mía. No sé por



qué Dios ha decidido favorecerme con los pecados que cometo día
tras día. Cierro los ojos mientras busco entre mi ropa una pequeña
cruz de madera que perteneció a mi madre. Siento que no debo de
salir de aquí. Si el Fantasma es tan grande como dicen, no podrá
entrar sin romper la pared. Desconozco si hay alguna puerta, quizás
sí, el hueco que está frente a mí parece una puerta. De todos
modos, es una construcción de madera fácil de derrumbar.

Mi mano temblorosa al fin ha encontrado la cruz. Cierro los ojos.
Jamás he tenido tanto miedo como hoy.

—Padre nuestro que estás en los cielos —rezo—, aléjalo de mí.
Nunca he dejado de rezar, a pesar de saber que ya estoy vetada

en el reino de Dios por ser lo que soy, nunca he dejado de rezar.
—Padre nuestro por favor, aléjalo de mí.
Se hace el silencio, solo interrumpido por los sonidos felinos de

los habitantes de esta maloliente ruina. Hay muchos trozos de
madera en el suelo. Quizás es algún comercio que ha ardido. Son
muy comunes los incendios en Venecia.

El tiempo pasa despacio, miro el hueco en la puerta con ganas de
salir corriendo, pero sé que debo permanecer aquí. Vuelvo a rezar.

***

—No era la primera vez que sucedía, eran numerosas las prostitutas
encontradas flotando en la laguna, cuerpos sin vida de mujeres
jóvenes, sanas y con una belleza singular que se habían visto en la
desgracia de hacer de aquel trabajo un modo se sobrevivir a la
miseria, de salvar a una familia. No, no era la primera vez que lo
hacían, ya lo habían hecho con otras antes, apalearlas hasta la
muerte. Mi mente enseguida imaginó a Jianna muerta, flotando en la
laguna, y enloquecí por completo.

Ellos se habían reunido para hacer desaparecer a la mujer que
más clientes hacía en los suburbios. Estaban dispuestos a matar a
un ángel como solían hacer cuando la nueva competencia hacía
mella en el negocio. La única vez en mi vida que he matado a



personas justo en el momento en el que iban a cometer un crimen
sin haberlo planeado de antemano.

Decidí colgarlos, aunque no dispusiera de mucho tiempo. Tenía
que dejar mi firma de alguna manera. No tenía cuerda suficiente
para los cinco y los colgué a todos juntos.

¿Mi mayor dolor en ese momento? Pensar en cierta joven al otro
lado de la pared, entre ratas y excrementos, muerta de miedo. El
miedo que le produjo comprobar que la apalearían y golpearían
hasta la muerte. Y el miedo que me tenía a mí. Ten en cuenta que
para el pueblo veneciano yo era un monstruo, un demonio, un diablo
que no dejaba a nadie con vida. Mi leyenda decía que todo el que
me viese debía de morir. Y ella había estado demasiado cerca del
Fantasma de Venecia.

Hubiese entregado mi alma, si es que la tengo, por borrar la
pesadilla que le tocó vivir aquella noche a Jianna.
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La calle estaba llena de curiosos. Bruno había sido nombrado por el
Consejo de los Diez como jefe de un grupo especial dentro de I
signore della notte, los que guardaban la seguridad de Venecia.
Principalmente estaba destinado a velar por la seguridad de la
nobleza, pero el grupo de Bruno se dedicaba exclusivamente a
perseguir al Fantasma de Venecia. No eran muchos hombres, ya
había advertido al Consejo que necesitaría más, porque al dividirlos
entre el norte y el sur de Venecia a ambos lados del Canal,
quedaban apenas un par de hombres para cada barrio, a veces solo
uno. Y el Fantasma se movía bien entre las sombras. Ya no se
limitaba a una zona, ya daba igual que fuera San Marco, Castello o
Santa Croca. En cualquier barrio de Venecia podía aparecer una
víctima.

Aquella última noche, como tantas otras, tampoco parecía haber
testigos, y le extrañaba, ya que esta vez una de las víctimas había
tratado de huir gritando hasta que él la atrapó.

Los contempló balanceándose. Eran tres mujeres, al parecer
prostitutas, y dos hombres, colgados con una única soga que
atrapaba los cinco cuellos. ¿Qué fuerza descomunal tenía aquel
demonio para lograr levantar el peso de cinco cuerpos?

Alguien tocó su hombro y se giró. Le agradaba ver una cara
conocida entre aquella plebe de harapientos.

—¡Francesco! —lo saludó—. ¿Qué haces por aquí?
—Estoy pensando qué puedo hacer con este edificio en ruinas, no

hace mucho que lo adquirí y tengo algunas ideas de negocio.
Bruno miró hacia el edificio a la derecha del callejón. Había ardido

hacía algún tiempo y ya solo quedaba en pie la planta baja. El joven
asintió con la cabeza.

—¿El Fantasma? —preguntó Francesco elevando sus talones, ya
que su baja estatura no le permitía ver mucho entre la multitud. Ya
descolgaban a las mujeres. Tan solo pudo ver la parte superior de
algunas cabezas de mujer.



—Cinco —le explicó Bruno—, de una vez.
Francesco arqueó las cejas.
—Parece que El Fantasma de Venecia se supera en cada hazaña

—bromeó Francesco—. Daréis con él o con ellos. Es cuestión de
tiempo. ¿Quieres tomar algo para desayunar?

—No, gracias —rechazó Bruno—, tengo que reunirme con mi tío
en unas horas.

Francesco bajó la cabeza en señal de cortés despido y continuó su
camino. Rodeó a la multitud hasta llegar al otro lado del edificio, por
el cual se accedía a su interior.

Sacó la oxidada llave y la introdujo en la cerradura de la vieja
puerta. Se fijó en el mal estado en general de la fachada.

«¿Quién me mandaría hacer negocios borracho?».
En realidad no sabía qué hacer con aquel montón de madera

podrida y bisagras oxidadas, en un barrio en el que el negocio no
daba demasiado beneficio. La puerta estaba atrancada y tuvo que
patearla para que se abriera.

Se oyó el maullar de los gatos y pudo ver a algunos huir
despavoridos. El interior era aún peor de lo que esperaba, el olor era
insoportable y llegaba hasta a marear. Dio un paso hacia dentro, la
luz entraba a través de la puerta y de los boquetes del techo. Pero
no era suficiente para ver el interior, aunque intuía que no había
mucho que ver. Tendría que echar el edificio abajo y volver a erigirlo.
Dinero mal invertido, sin ninguna duda. Quien se lo vendió se quitó
un gran peso de encima.

Dio un paso atrás para salir de aquel lugar inmundo y entonces
vio algo moverse junto a una de las paredes, demasiado grande para
ser un animal.

Abrió la puerta en su totalidad para dejar entrar la luz. La joven
se tapó la cara con las manos.

—¿Señorita? —la llamó—. ¿Está bien?
La joven no respondió. Francesco se acercó lentamente en

silencio, no estaba lejos de la puerta y enseguida estuvo frente a
ella. Se apartó de la línea de la luz, para que el sol la alumbrase a
ella.



Su ropa estaba manchada de barro, su pelo despeinado y las
mangas de su camisa salpicadas de sangre. Notó cómo el cuerpo de
la chica temblaba.

—¿Se encuentra bien? —volvió a preguntar.
La joven levantó la cabeza y lo miró con ojos llenos de terror.

Entonces Francesco pudo ver su cara. La habían golpeado con
dureza, tenía arañazos, una pequeña brecha cerca de la frente y
restos de sangre seca en los orificios de su nariz.

—No ha sido una noche fácil, ¿verdad? —le dijo al inclinarse junto
a ella.

La joven continuaba sin decir una palabra. Francesco sonrió. Era
muy joven, no era raro ver prostitutas jóvenes en zonas humildes.
Las propias familias solían prostituir a sus hijas de doce o trece años
en esos barrios. Era hermosa, había algo en el rostro de la joven que
hacía difícil imaginarla como una ramera cualquiera de la calle. La
sonrisa de Francesco se amplió.

—¿Cuál es tu nombre? —preguntó.
La joven al fin habló.
—Jianna —respondió y al oír su nombre y su voz, Francesco

estuvo seguro de que la idea que se le acababa de pasar por la
mente era más que viable.

—Mi nombre es Francesco —se presentó él—. Acompáñame,
quiero que conozcas a alguien.

***

Ella
Me pongo en pie y tengo que bajar la cabeza para mirarlo. No es
frecuente ver a un hombre tan pequeño fuera de las atracciones del
Carnaval. Va vestido de forma demasiado elegante como para ser un
feriante, es un señor, sin ninguna duda. Sin embargo, no me habla
con el desprecio con el que acostumbran a hacerlo las personas
adineradas a los que son como yo.

Se adelanta a mí y lo sigo. No sé a dónde me lleva, pero estoy
demasiado cansada para pensar, para preguntar. Me duelen las



rodillas, he permanecido toda la noche acurrucada con la espalda en
la pared, apenas puedo andar. Aún me dura el miedo, el pánico
parece estar en el interior de mis venas, porque a cada paso mi
cuerpo tiembla de forma más evidente.

Salgo a la calle y la luz me molesta en los ojos. Veo que el
hombre pequeño le hace una señal a alguien y oigo el sonido de
cascos de caballo. Necesito huir de este lugar, mi mente no deja de
oír una y otra vez los sonidos que escuché por la noche, desde la
voz de las putas que me golpearon, hasta los sonidos del propio
Fantasma. Los gritos, la agonía, la cuerda y, al rato, los alaridos de
quienes les habían descubierto.

Francesco me abre la puerta del carruaje y al levantar la pierna
para subir me doy cuenta de que no tengo zapatos. Se debieron
perder en el callejón, cuando los cinco tiraron de mis piernas y de
mis pies para impedir que escapara. Me giro, pero veo que el
callejón está lleno de gente. Los zapatos no importan, solo importa
salir de allí. Subo al fin y me siento.

Oigo la voz del hombre pequeño decir «a La Serenissima».
Apenas puedo reconocer el nombre. Sí, Venecia era La Serenissima,
pero ya estábamos en ella. Intento recordar dónde había escuchado
ese nombre, pero casi no puedo pensar. El carruaje se mueve, coge
velocidad. Miro por la ventana, pero no veo nada. Mi mente divaga
recordando y yo intento que se detenga y vuelva al presente, pero
se vuelve a ir.
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Bruno esperó mientras envolvían los cuerpos. No los habían
separado, simplemente los descolgaron y los cubrieron. Querían
quitar aquella escena de la vista de la multitud cuanto antes.

Cada asesinato del Fantasma dejaba una imagen macabra. Esta
vez cinco cadáveres de piel azulada y bocas abiertas, con las
cuencas de los ojos hundidas y los iris rojos.

Entre seis hombres levantaron el bulto que contenía los cinco
cuerpos y lo llevaron hacia el carruaje. Bruno les dejó paso, pisó
algo con el pie derecho y bajó la vista. Era un zapato de mujer de
tela y suela de esparto casi deshecho.

—Mario —llamó a uno de sus compañeros alzando el zapato—. No
quiero que quede nada de ellos aquí.

El hombre lo cogió y se dirigió hacia el carruaje en el que ya se
encontraban las cinco víctimas. Destapó la parte de la tela que
cubría sus pies.

—¡Bruno! —gritó—. No es de ninguna de ellas.
Bruno asintió desde donde se encontraba. Mario se dispuso a

lanzar el zapato al mismo lugar donde lo había recogido.
—Espera. —Lo detuvo Bruno, que llevaba consigo un segundo

zapato a juego, igual de agujereado y descolorido que el anterior—.
Aquí tengo el otro.

—Puede ser de cualquiera —le respondió Mario.
Bruno levantó la vista y lo miró a los ojos.
—¿Crees que alguien que usa estos zapatos tiene algún otro par

que ponerse? —preguntó Bruno, pero no obtuvo respuesta—. Nadie
va a dejar tirados sus únicos zapatos.

El joven no dejaba de mirar el pequeño y humilde zapato entre
sus manos.

—Había una sexta persona aquí —afirmó con rotundidad—,
alguien que pudo huir.

—Es imposible escapar del Fantasma de Venecia —añadió Mario
incrédulo.



Bruno puso el par de zapatos sobre la tela que cubría a las
víctimas.

—La dueña de estos zapatos puede ser la única testigo que ha
visto al Fantasma de Venecia y sigue con vida.

—¿Y cómo piensas encontrarla? —preguntó Mario—. Si fueran los
zapatos de una dama sería muy fácil localizarla, pero la mayor parte
de las muchachas pobres de Venecia tienen unos iguales, solo tienes
que mirar los pies de la gente que hay a nuestro alrededor.

—No, no la encontraré, pero tengo que llevar ante el Consejo de
los Diez que alguien escapó con vida de las garras del Fantasma de
Venecia.

Ambos se subieron a la parte delantera del carruaje.
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El carruaje se detuvo en la puerta de una gran casa, aunque más
bien parecía un pequeño palacio junto al Gran Canal. Francesco bajó
e invitó a Jianna a bajar como si de una dama se tratase.

Jianna miró a su alrededor. No recordaba aquel lugar de Venecia.
Era como si en unos instantes, que fue lo que pareció durar el viaje,
la hubiesen transportado a un lugar muy lejano, a una ciudad
hermosa, llena de edificios emblemáticos, de indescriptible belleza.
Una Venecia que desconocía.

Frente a ellos un gran palacete, con una lujosa entrada adornada
con flores. A la derecha estaba el Gran Canal y hacia él se dirigió
Francesco. Jianna lo siguió.

Rodearon la fachada por un pequeño camino que bordeaba el
Canal. A la derecha pudo ver un pequeño puerto con una gran
góndola blanca, lujosamente ornamentada y en cuyo lateral había un
nombre escrito con letras doradas, pero Jianna no sabía leer.
Francesco se detuvo ante una puerta marrón y subió los dos
peldaños para acceder a ella. Llamó.

Jianna no dejaba de observar a su alrededor, maravillosas
góndolas navegaban por el Gran Canal. A lo lejos, podían verse las
cúpulas y los más altos edificios de Venecia, muy diferente de cómo
solían verse desde los suburbios.

La puerta se abrió y una mujer los recibió.
—Vengo a ver a Lucrezia —anunció el pequeño hombre.
La mujer pareció contrariada y miró a Jianna con el rabillo del ojo.

Sin embargo, asintió con la cabeza, entró y los dejó solos de nuevo.
«Lucrezia». Jianna se preguntó quién podría ser. Apenas

empezaba a tomar consciencia de lo que ocurría a su alrededor,
desde que la pesadilla que había vivido por la noche la dejara en un
extraño limbo.

No los hizo esperar. Una mujer madura apareció en el umbral.
Jianna abrió la boca, acababa de despertar o eso le pareció, y un

nerviosismo extraño le recorrió las piernas.



La mujer llevaba un elegante y ornamentado vestido verde, que
contrastaba con el color rojo de su pelo, que brillaba con el reflejo
del sol en un recogido de bucles. Sus ojos eran grandes e
intimidantes, de un color azul turquesa que podía apreciarse desde
el lugar en el que se encontraba Jianna. Su piel era muy pálida, fina,
hermosa, y el elegante maquillaje resaltaba aún más su belleza. La
chica nunca, en toda su vida, había visto una señora mayor tan
impresionante.

Lucrezia fijó la vista en la joven. No lo hizo durante mucho
tiempo, bajó enseguida su mirada para mirar al hombre pequeño.

—Querido Francesco —dijo con cierta ironía alzando su mano
hacia él—, desde que te hiciste cliente de La Odissea no te vemos el
pelo por aquí.

—Querida Lucrezia —respondió él con la misma cordialidad
exagerada e irónica—, me alegra que aun así me recibas.

La mujer los invitó a entrar y Jianna siguió silenciosamente a
ambos, accediendo a un ancho pasillo. La mujer entró por la primera
puerta a la izquierda y llegaron a una grandísima cocina. El
estómago de Jianna rugió con intensidad ante el maravilloso olor.

—Déjanos solos —pidió a la mujer que les había abierto la puerta
y esta se marchó enseguida.

Lucrezia miró a Jianna aún con más interés ahora.
—No tengo mucho tiempo —dijo a Francesco sin dejar de

observar a Jianna—. Las niñas y yo vamos a salir. ¿Qué quieres?
—Te he traído algo que marcará la diferencia entre La Odissea y

tú.
Lucrezia frunció el ceño y dirigió sus ojos hacia Francesco.
—¿Y por qué me la traes a mí y no a ellos? —preguntó y Jianna

pudo deducir en su tono de voz que estaba resentida con el
pequeño hombre.

—Tengo mis razones por las cuales me fui y te las explicaré en
otro momento —contestó Francesco con amabilidad.

La dama se acercó a Jianna, que la miró con timidez. Lucrezia olía
a flores, un aroma embriagador que la hacía aún más espectacular
de cerca. La joven bajó los ojos de inmediato.

La mujer la cogió por la barbilla y la obligó a alzar su rostro.



—¿Cuál es tu nombre? —le preguntó con firmeza.
—Ji… —Estaba muy nerviosa—. Jianna, señora.
—Completo —ordenó la mujer con voz firme.
—Jianna D’Angelo —consiguió decir la muchacha y Lucrezia

sonrió.
—¿Vienes de los suburbios? —preguntó y ella asintió.
La mujer agarró la tela de la falda de la joven y la estiró hasta

dejar ver sus rodillas.
—Está demasiado delgada —protestó—. ¿Sabes leer?
La joven negó.
Lucrezia le inspeccionó el pelo con las manos. Era áspero, estaba

enredado, sucio y tenía restos de parásitos.
—Me costará meses prepararla, ni siquiera sabe leer —dijo la

mujer y soltó el cabello de inmediato.
Francesco sonrió.
—¿Qué vale tu tiempo? —preguntó él.
—No voy a quedarme con ella, Francesco —respondió la mujer

mientras examinaba las ennegrecidas manos y las uñas sucias de
Jianna. Por último, desabrochó los primeros botones de la camisa de
la joven y se asomó por el escote.

—¿Cuánto tiempo llevas en la calle? —La pregunta no era directa,
pero Jianna sabía a lo que se refería aquella mujer.

—Unas siete semanas, quizás ocho, desde las lluvias —se excusó
la joven avergonzada.

—¿Sangras? —Las preguntas la incomodaban y la avergonzaban
cada vez más.

—Sí —respondió.
—¿Cuándo fue la última vez? —continuó.
—Hace… no sé, unos diez días. —Jianna sintió un terrible impulso

de salir corriendo de allí. Miró a Francesco con desesperación, este
le hizo un gesto indicándole que se calmara.

A Lucrezia parecía darle igual la humillación que sentía la joven,
continuaba inspeccionando su cara.

—Al menos no parece estar enferma, que ya es algo —dijo
mirando de cerca la nariz de Jianna y su evidente hinchazón. Esto la
puso en alerta y enseguida vio una pequeña brecha cerca del



nacimiento del pelo. La mujer sonrió—. Eras una competencia seria
para el resto, ¿verdad? Putas demasiado viejas o demasiado
enfermas, niñas llorando porque sus familias las obligan cada noche,
o borrachas que después ni siquiera encuentran su dinero. No es
fácil la calle. ¿Siete semanas? Has tenido suerte de que tardaran
tanto en hacerte esto. ¿Te obligó tu familia a hacerlo?

Jianna negó enseguida.
—Mi familia jamás…
—Fue tu voluntad —la cortó Lucrezia—, joven valiente. Ladrones,

borrachos, prostitutas, delincuencia, y un Fantasma.
Francesco pareció sonreír satisfecho al escucharla, aunque Jianna

estaba contrariada.
—¿Viven tus padres? —preguntó, y ella negó con la cabeza—.

¿Por quién fue entonces? ¿Hijos, hermanos?
Jianna suspiró, ni siquiera sabía qué era lo que estaba haciendo

allí y nadie le explicaba nada, tan solo preguntas. Recordó a su
familia. Sí, había sido por voluntad, por falta de oportunidades. No
tenía otra salida. Sus ojos se llenaron de lágrimas y una leve ira
inundó su pecho.

—Contesta, ¿tienes familia? —insistió la mujer.
—Mis padres murieron hace años —respondió—. Tengo una

hermana casada con un inútil y tienen siete hijos. También tengo un
hermano, pero partió hace meses y no regresa. Su mujer siempre
está enferma, ni siquiera es capaz de cuidar a sus tres hijos, aún
menos de alimentarlos.

A Lucrezia le brillaron los ojos y su sonrisa se amplió. Se giró
hacia Francesco.

—No —le dijo.
Francesco, ignorando la negativa de la mujer, sacaba una

pequeña bolsa de tela y la lanzaba sobre la mesa. Lucrezia miró la
bolsa de reojo.

—Ni siquiera sé si estaría lista para el próximo Carnaval. Nunca he
formado a ninguna joven de los suburbios, es demasiado tiempo,
demasiado trabajo y sin garantías. No sabe leer ni escribir, tendría
que dedicarle muchas horas diarias y ni aun así. Demasiado delgada,



demasiado sucia. Llevará meses quitarle el aspecto de… —negaba
con la cabeza.

Francesco frunció el ceño.
—No soy una casa de caridad —continuó la mujer dirigiéndose

directamente a Francesco—. Llévala a La Odissea, yo ofrezco otras
cosas.

—Sé lo que ofreces y por eso la he traído aquí —le dijo él y tendió
su mano hacia la pequeña bolsa de tela.

Jianna miraba a uno y a otro, sin entender absolutamente nada.
La mujer al fin se acercó a la mesa e inspeccionó el interior de la

bolsa. Abrió la boca para decir algo, pero la volvió a cerrar.
—Acéptalo como reserva de la primera noche, la mitad de su

precio.
La mujer abrió la boca de nuevo, pero esta vez para tomar aire.
—Y reservaré una noche cada semana durante los primeros seis

meses —continuó el hombre.
Lucrezia lo miró casi con desconfianza, sin entender por qué hacía

aquello. No era la forma de actuar de Francesco. Un pequeño gran
hombre con una historia detrás que bien podría llenar la nueva
literatura o los teatros. Casi estuvo a punto de preguntárselo.
Tiempo atrás habían tenido gran confianza, pero hacía unos meses
que Francesco había dejado de visitar La Serenissima y se había
hecho cliente de la competencia, otro palacete mucho más pequeño,
al otro lado del Canal. Aquello había desgastado su amistad hasta lo
que parecía el abismo.

Tenía que decidirse. Quedarse con la harapienta muchacha y
convertirla en una de las de Lucrezia, con todo lo que ello
conllevaba, o dejarla ir. La Serenissima, un prostíbulo con fama en
toda Europa desde hacía años, había sufrido la fuerte competencia
de La Odissea. Grandes nobles y los hombres más poderosos de
Venecia y países cercanos y no tan cercanos, habían dejado allí una
parte de ellos y su fortuna. Lucrezia hacía años había encontrado la
forma exacta de conseguir el éxito y había decidido inculcarlo en sus
pupilas. Pero su forma era costosa y limitaba el número de
muchachas a tan solo unas pocas. No fue un impedimento para
hacer fortuna. Ella tenía a las jóvenes más deseadas de Venecia, sin



embargo, la crisis y el empobrecimiento de muchos nobles hizo que
descendiera el número de clientes. No muchos tenían la posibilidad
de pasar un día o una noche en La Serenissima. La Odissea, sin
embargo, estaba planteada de otro modo: muchas más chicas a un
precio más asequible. Como Lucrezia solía decir, una imitación barata
de su burdel. Francesco había depositado gran cantidad de dinero en
la bolsa, una cantidad desorbitada. No tardaría en correr la voz de
que había una ocupante más en La Serenissima y ella se encargaría
de hacer correr la voz de la fortuna que pagaba uno de sus clientes
por su reserva. El negocio no estaba en su mejor momento, no tenía
mucha elección. Lo había sabido desde que vio en su puerta a
Francesco con aquella sucia joven. Necesitaba a Francesco, no podía
dejar escapar aquella oportunidad.

—Hecho —aceptó al fin, y cerró el trato sin mirar al pequeño
hombre.

Francesco sonrió y se dirigió hacia la puerta. Lucrezia ni siquiera
le dijo adiós, miró a Jianna con un interés sorprendente.

Se oyeron risas y voces en el pasillo. Una decena de jóvenes
entraron en la cocina. Jianna dio unos pasos atrás aún más
avergonzada que antes. Las jóvenes ni siquiera repararon en ella. La
chica las miró asombrada, jamás había visto unos vestidos similares,
pensaba que solo se usarían trajes así en Carnaval. Olían tan bien
como Lucrezia y eran hermosas, muy hermosas. Jianna sintió de
nuevo las ganas de salir corriendo de allí, avergonzada de su
apariencia, de su suciedad y su mal olor.

—Lucrezia, ¿qué hacía aquí Murano? —preguntó una de ellas y
enseguida dirigió la mirada hacia Jianna haciendo una mueca de
sorpresa.

Lucrezia sonrió sin responder, esperando a que todas se dieran al
fin cuenta de la presencia de Jianna. Una chica rubia, con un
vaporoso vestido blanco, se apartó de la harapienta con expresión
de asco. Jianna no levantaba la cabeza, miraba fijamente hacia el
suelo, sin saber si debía salir de allí o no.

—¿Murano ha vuelto? —preguntó otra joven que acababa de
entrar en la cocina. Jianna llegó a ver el borde del vestido, de una
preciosa tela celeste con encaje blanco debajo. La chica se giró hacia



Jianna y comenzó a alejarse de ella dando pasos hacia atrás, hasta
colocarse junto a las otras, tras Lucrezia.

—Jianna —la llamó Lucrezia—. Levanta la cabeza.
La voz de Lucrezia era firme, Jianna obedeció a la orden sin

réplica, aunque no lo hizo de manera muy decidida.
—Chicas —dijo Lucrezia—. Volvéis a ser doce.
Se oyeron murmullos.
—Os presento a Jianna D’Angelo. —Alzó la bolsa de tela de

Francesco—. La cortesana más cara de Venecia.

***

Ella
Solo quiero huir de aquí. Me miran con la boca abierta, mientras
inspeccionan cada parte de mi cara, de mi cuerpo, de mi ropa. Estoy
sucia, aún más que de costumbre. Huelo a barro, a orina de gato, a
excrementos, a ratas muertas. Toda una noche da para eso y para
mucho más.

—La cortesana más cara de Venecia. —Oigo decir a Lucrezia, no
sé si se están riendo de mí. Algunas me miran embobadas, otras con
asco. Comienzo a entender por qué el hombre pequeño me ha traído
a este palacio. Pero me parece tan poco creíble, que no sé si todo
esto es un sueño o una broma para humillarme todavía más.

—Venga, se nos hace tarde —continúa Lucrezia—. Esperadme en
la góndola.

Supongo que se refiere a la gran góndola blanca que hay fuera.
Las veo salir con sus perfectos peinados, sus espectaculares vestidos
y siento envidia de la gran diferencia que supone un modo de vivir
que desconozco.

Es un prostíbulo, son jóvenes que hacen lo mismo que yo, pero a
cambio de una vida llena de comodidades. No con las comodidades
que yo he conseguido hasta ahora, que se reducen a agua y comida,



y a algún colchón lleno de pulgas, sino a la vida de un noble, de una
gran dama, de un rico mercader.

Se marchan y las oigo murmurar. Me miran de reojo antes de salir
y se ríen. Vuelvo a bajar la cabeza avergonzada y solo logro ver los
bordes bajos de sus vestidos.

Lucrezia se acerca a mí. No la veo, pero su olor vuelve a ser
intenso.

—Jianna —me llama—. ¿Quieres levantar la cabeza? No voy a
poder hacer nada contigo si todo el tiempo miras al suelo.

Sus palabras suenan a reprimenda, algo parecido a cuando suelo
regañar a mis sobrinos. La miro a los ojos, que son realmente
bonitos de cerca. Apenas tiene arrugas, me pregunto qué edad
tendrá, seguro que la de mi madre si aún viviera.

—Ahora vas a comer —ordena, y el estómago me ruge. Me pone
la mano en el hombro—. Le diré a Dita que solo media ración. No
quiero que vomites. Ahora bien, quiero que salgas y lleves esto a tu
familia. No seas imbécil, no se lo des todo. Si tu cuñado es lo que
intuyo lo robará y no sé cuánto tiempo tardarás en estar lista para
ganar dinero.

La miro sorprendida al comprobar que me da una bolsa de tela
parecida a la de Francesco.

—¿Qué es? —pregunto.
Lucrezia frunce el ceño.
—Sabes por qué estás aquí, ¿verdad? —me pregunta y asiento sin

mucha convicción.
Pone su mano en mi hombro.
—Esta es tu parte del dinero que ha adelantado Francesco —me

dice.
Niego con la cabeza.
—Pero yo… —Esto no puede ser verdad.
Me empuja con suavidad en el hombro para que salga al pasillo

hasta la puerta. Me indica que mire la góndola. Entorno los ojos. Las
chicas ocupan los sillones, salvo uno en el centro que queda libre.
Esperan a Lucrezia.

—¿Las ves? —me pregunta, pero yo no respondo. Creo que aún
no he salido del limbo, o quizás el Fantasma realmente me asesinó y



estoy muerta, porque desde anoche nada parece tener sentido—. Tú
serás una de ellas.

Aunque no pueda creerlo, me brillan los ojos.
—Dita le dirá al cochero que te lleve a casa —me dice—. Luego

quiero que vuelvas y comas otra vez otra media ración, y que
duermas toda la tarde. Esta noche hablaremos. Tenemos mucho
trabajo y necesito que pongas todo de tu parte.

Vuelve a levantarme la cara.
—Acostúmbrate a no bajar la vista —me regaña—. Dile a tu

familia dónde estás si quieres, pero no permitimos visitas aquí. Tú
podrás visitarlos tantas veces como quieras cuando estés lista. Pero
eso sí, solo cuando estés lista y no sé cuándo será eso.

Entiendo lo que intenta decirme y no me apeno en absoluto. Con
el dinero de la bolsa mi familia tiene para sobrevivir durante meses,
si Savino no se lo gasta en una noche.

Lucrezia ya no está a mi lado. Ha entrado y la oigo hablar con
otra mujer. Le pide que prepare la habitación de Oda.

Lucrezia vuelve a salir y me sonríe. Su expresión ha cambiado por
completo desde que Francesco se ha marchado. No es la mujer
distante y fría que parecía en un primer momento. Algo dentro de mí
me dice que mi suerte está a punto de cambiar y tornarse en otro
color: el color dorado de La Serenissima. Apenas sé lo que es, pero
comienzo a adorar ese nombre y a la señora de aquel palacete. La
veo subir a la góndola y colocarse en el centro del mar de colorines
de los trajes de las jóvenes.

La góndola comienza a navegar y Lucrezia dirige su mirada al
frente, altiva, orgullosa. Observo ensimismada cómo la góndola se
aleja, es una imagen atrayente, hermosa. ¿Algún día estaré ahí? No
puedo creerlo.

Me empiezo a poner nerviosa, un nerviosismo parecido al que me
causó el Fantasma, pero sin el terror. Soy afortunada, no solo me he
salvado de él, sino que me he salvado de mi propia desdichada vida.

Miro la bolsa, ni siquiera tengo ganas de volver a casa a
entregarla, pero tengo que hacerlo o morirán de hambre. Un joven
entra y me observa.

—Jianna —me llama la mujer desde la cocina.



Entro tras el joven.
—Siéntate, cielo —me dice con mucha amabilidad—. Soy Dita.
Dita no posee la elegancia de Lucrezia, pero es de su misma

edad.
—Soy algo así como la madre de La Serenissima, o eso me dicen

las niñas. —Me siento—. Él es Paolo.
Miro al joven, que se acerca a mirar qué hay en la olla sin

prestarme atención.
—A veces te llevará en góndola y otras en coche de caballos —me

explica y el joven me mira extrañado. Tanta amabilidad me empieza
a abrumar.

—Paolo. —Dita se dirige al chico—. Ella es Jianna, la nueva chica
de Lucrezia.

El joven se sorprende y vuelve a mirarme. Debe de ser algo
mayor que yo, su pelo y sus ojos son castaños, y hace unos días que
no se afeita. Pero, aun así, es un joven pulcro y bastante atractivo.

No deja de observarme de la misma manera que hacían las
jóvenes de Lucrezia. Tengo un plato delante que huele delicioso y
una cuchara. Me da vergüenza comer, seguro que pensarán que no
tengo educación. Sé que están haciendo un gran esfuerzo por no
apartarse de mí. Apesto, hasta yo misma me doy cuenta del olor que
desprendo. Cojo la cuchara y como. Noto como la baba se me cae.
Nunca he probado una comida con tanto sabor y si lo he hecho no lo
recuerdo.

Apenas mastico, simplemente trago una y otra vez. No puedo
reconocer qué lleva, está demasiado sabroso. El plato se me acaba
enseguida.

—Lo siento, hija —me dice Dita con afecto—. Lucrezia no me
permite darte más hasta que vuelvas. Su temor es que vomites la
comida. No sueles comer estas cosas, ¿verdad?

Niego con la cabeza.
—Quizás notes molestias en el estómago al principio —continúa

—, pero poco a poco.
El joven se acerca a la puerta.
—Ahora indica a Paolo donde están tu casa y tu familia. Él te

llevará y te traerá de vuelta. Mientras yo voy a preparar tu



dormitorio. Te encantará, porque desde la ventana se ve el Canal.
Sonrío, me fascina la idea.
—Voy a buscar ropa —continúa escudriñándome—, y zapatos.
Me mira los pies y entonces me doy cuenta de que estoy

descalza. Me sonrojo, mis pies están ennegrecidos por completo.
—Vamos, ve —me dice—. Y volved rápido. Hay que bañarla.
Dita me inspecciona de arriba abajo.
—Hay que bañarla —repite.
—Jianna. —Paolo me llama. Me gusta su voz, es suave. Los

hombres que conozco no suelen tener la voz suave.
Salgo fuera de nuevo y en el paisaje echo en falta la gran góndola

blanca. Sigo a Paolo hasta la parte de atrás. Un coche de caballos
blanco con letras doradas nos espera.

Paolo me abre la puerta y tiende su mano para ayudarme a subir.
Y como hice en el coche de Francesco, subo uno de mis pies
descalzos y luego el otro. El joven cierra la puerta del carruaje tras
de mí. Me siento e intento que no se me vea a través de la ventana.
No quiero despertar la curiosidad de nadie. Una joven vestida de
harapos en un lujoso carruaje. Tengo extrañas cosquillas en el
estómago y por primera vez tengo ganas de conocer qué ocurrirá
con mi vida a partir de ahora.
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El carruaje volvió a detenerse en La Serenissima. Lo primero que
Jianna hizo al bajar fue dirigir la vista hacia el lugar en el que tendría
que estar la góndola. Pero no estaba. Algo que por un lado le alivió,
puesto que no quería volver a ver a las jóvenes, y, por otro, le
produjo inseguridad por no tener a Lucrezia cerca.

La visita a su familia había sido más que breve. En casa solo
estaban Gina y algunos de sus sobrinos. Delia no estaba. Según
Gina, en cuanto se supo lo del Fantasma y sus cinco víctimas, como
Jianna no había vuelto su hermana echó a correr para averiguar si
era una de ellas.

La Serenissima, le repitió hasta tres veces a Gina, y dudaba si
sería capaz de recordarlo cuando volviera Delia. Entregó tan solo
una parte del dinero, tal y como le sugirió Lucrezia, y el resto lo
llevaba consigo. No se llevó nada más de su casa, tampoco tenía
nada que llevarse, solo la cruz de madera que siempre llevaba en
algún lugar en contacto con su piel.

Durante el camino había tenido tiempo de pensar, de ser
consciente de todo lo que había sucedido desde la noche anterior, y
aunque el temor al Fantasma aún permanecía en su cuerpo, notaba
cómo se marchaba poco a poco.

Dita le tenía otro plato preparado, que Jianna devoró enseguida.
No había sentido ningún malestar en el estómago, así que parecía
que Lucrezia esta vez se equivocaba. El estómago de Jianna, aunque
maltratado, era duro.

Dita la llevó entre pasillos lujosos hasta los baños. El agua soltaba
un cálido vapor, los espejos, abundantes en todo el cuarto,
comenzaban a empañarse.

La joven se puso delante de uno de ellos y se miró. No solía
mirarse en espejos. No había espejos donde ella vivía ni en sus
alrededores. Tan solo cristales en los que, de cuando en cuando,
podía ver su reflejo, ni siquiera recordaba cómo era su cara. Al fin se



vio y bajó la vista al momento. Su aspecto era aún peor de lo que
esperaba. La puerta se abrió, Lucrezia entraba.

Rodeó a la joven sin dejar de mirarla mientras ella volvía a bajar
la cabeza, avergonzada. Ahora que se había mirado al espejo su
bochorno era aún mayor.

—Levanta la cabeza. Mírate —le dijo colocándose tras su hombro.
Jianna obedeció. El contraste de la miseria que desprendía su

suciedad y su vestimenta, con la colorida y elegante presencia de
Lucrezia, la avergonzaban aún más.

—Quiero que te mires y recuerdes siempre esta imagen —le dijo
—. Porque del recuerdo de esta imagen y de lo que sientas al
mirarla, va a depender tu futuro a partir de ahora.

La mujer sonrió mientras se apartaba de ella.
—Vete a dormir tras el baño —le dijo desde la puerta—. Esta

noche comenzamos.
Se fue y Jianna quedó sola con su imagen, cada vez más borrosa

y empañada por el vapor del agua. Se desprendió de sus ropas,
junto a las que dejó la cruz, y se introdujo en la bañera.

Dita entró.
—No saldrá toda la mugre la primera vez —dijo con una pastilla

de jabón en una mano—, ni la segunda, y, seguramente, tampoco la
tercera.
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Bruno se estaba retrasando demasiado. El inquisidor Luigi
Comminetti se impacientaba, necesitaba saber cuáles habían sido las
últimas víctimas del Fantasma. Esta vez aquel ser había vuelto a
actuar en los suburbios.

Al fin, Bruno atravesó la puerta del despacho.
—Cinco —anunció—, de una sola vez.
—¿Cinco? —se sorprendió Luigi Comminetti llevándose la mano a

la sien—. La fama de ese demonio ha llegado a Florencia, a Francia
e incluso a España. Si no lo atrapamos antes del próximo Carnaval,
no habrá visitantes extranjeros y sabes lo que eso significa para
Venecia.

Ambos lo sabían. La economía de la República estaba atravesando
dificultades y su mayor negocio en los últimos años habían sido las
fiestas, los casinos, y la prostitución durante los seis meses de
Carnaval.

—¿Qué sabes de los barnabotti? ¿Están ellos detrás del
Fantasma?

Los barnabotti, nobles que habían perdido su fortuna y
conspiraban en secreto contra la República veneciana. Ya hacía
tiempo que Luigi lo había sugerido en el Consejo de los Diez. El
fantasma de Venecia no era un delincuente común, era un verdadero
demonio que había sembrado el terror en las calles, atentaba contra
cualquier ciudadano, sin importarle la posición, y ahora estaba
haciendo tambalear la economía de la República, puesto que toda
Europa sabía que un Fantasma rondaba por las calles de venecianas.

—Mis espías no tienen constancia de que los barnabotti estén
detrás de él —respondió Bruno.

El joven se sentó frente a su tío.
—Esta vez ha sido diferente —confesó.
Luigi inclinó su espalda hacia delante y puso toda su atención en

las palabras de su sobrino.



—He visto cada víctima del Fantasma desde aquel primer
desdichado borracho que mató en los suburbios y esta vez ha sido
distinto.

—¿Por el número de víctimas?
Bruno negó con la cabeza.
—Ese ser sigue una especie de modelo. No es el único asesino de

Venecia, pero sé distinguir un asesinato suyo en cuanto lo veo.
—¿Crees que no ha sido él? —preguntó Luigi con interés.
—Una de las víctimas gritó pidiendo auxilio, varios testigos

lograron escuchar la palabra Fantasma. Y es cierto que las colgó
como suele hacer con el resto de personas a las que mata. Sin
embargo, no lo ha hecho con la pulcritud que lo hizo las veces
anteriores.

Guardó silencio un instante.
—Esta vez ha descargado furia sobre ellos —concluyó el joven.
—Cinco son demasiadas víctimas, lo sorprendente es que ninguna

de ellas lograra escapar.
Bruno arqueó las cejas y puso una bolsa de tela sobre la mesa.

Abrió la bolsa ante la mirada atenta de su tío.
—Cerca de los cadáveres encontré esto.
Bruno colocó los humildes y rotos zapatos sobre la mesa del

inquisidor.
—No es de ninguna de las víctimas —dijo a su tío.
Luigi cogió uno de ellos. Estaba gastado y agujereado.
—¿Piensas que alguna logró escapar? —preguntó.
—Existe la posibilidad —respondió el joven.
—El Fantasma de Venecia no suele dejar a nadie con vida, sería el

primer testigo… ¿Has revisado las bocca di leone?
—Sí, pero alguien que lleva esos zapatos seguramente ni siquiera

sepa escribir.
Luigi expulsó aire por la nariz. Si era cierto que al fin alguien

había escapado de las garras del Fantasma era más que interesante,
porque aquel ser jamás solía perdonar la vida a nadie que se cruzara
en su camino.

Bruno se levantó para marcharse. Cogió con cuidado el zapato de
las manos de su tío y lo volvió a guardar.



—¿Piensas buscar a la dueña de los zapatos? —preguntó el
inquisidor.

—Estos zapatos pueden ser de cualquiera —respondió Bruno—.
La mayoría de las mujeres de los suburbios llevan unos iguales.

—¿Dónde los llevas entonces? —se extrañó Luigi.
—Son la prueba de que alguien ha sobrevivido al Fantasma. —

Bruno se alejó hasta la puerta.
—¿Qué harás? ¿Volver a vigilar los suburbios? —La situación era

desesperante, aquel ser podría volver a matar en cualquier lugar.
Bruno negó con la cabeza.
—No volverá por allí en un tiempo —respondió el joven—. Ha

matado a cinco desdichados, ahora irá a por alguien con poder.
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Dita le abrió la habitación y dejó caer la llave sobre la palma de su
mano.

—Ahora descansa —le dijo—. Cierra las ventanas y cubre los
cristales con las cortinas. Parecerá de noche.

***

Ella
Acabo de entrar en el que será mi dormitorio a partir de ahora. Es
amplio y está limpio. Es silencioso, un silencio al que no estoy
acostumbrada.

Me dirijo hacia la ventana entornada. Una leve brisa entra y me
anima a que salga a mirar. No es una ventana como a las que estoy
habituada, sino dos puertas de cristal que llevan a una estrecha
terraza. Puedo salir y ver el Gran Canal. Dita tenía razón, la vista es
preciosa.

Cierro las puertas, pero no quiero cubrir los cristales. Las cortinas
son gruesas, suaves, de un color rosa claro. La tela es tan hermosa
que podría utilizarse para hacer un vestido. Frente al balcón hay un
armario. Me acerco a él y lo abro, pero aún está vacío. A mi
izquierda, próximo a la puerta, hay un mueble con muchos cajones
pequeños y una silla, supongo que debe ser un escritorio. No puedo
evitar abrirlos y cerrarlos todos, uno por uno, aunque aún estén
vacíos. Siempre me han llamado la atención estos muebles con
tantos pequeños cajones. En uno de ellos encuentro una llave
dorada. De niña me encantaba jugar con las llaves de los cofres o
puertas que había en casa.

Intento levantar la pequeña mesa de escritorio y esta se eleva. El
mueble puede cerrarse, y sí, aquí tiene una cerradura. No puedo



evitarlo, introduzco la llave y la giro. Lo dejo cerrado.
Junto a la cama hay una pequeña mesa, todo en este cuarto es

de madera pintada de marfil y tiene una fina decoración del color
rosa claro de las cortinas. Allí, en la pequeña mesa junto a la cama,
hay un cajón. Guardo la llave.

A mi izquierda hay un gran espejo ovalado, un tocador y otra silla.
Me doy cuenta de que la silla está tapizada con la misma tela de las
cortinas. El tocador también tiene cajones pequeños, uno a cada
lado. Los abro también. Todo está vacío en esta habitación.

Doy un paso atrás, pero está la cama. Es tan grande que hasta en
una habitación enorme ocupa gran espacio. Tiene cuatro barrotes,
uno en cada esquina, y de ellos cuelgan otras cortinas, mucho más
finas que las de la ventana.

Lucrezia me ha pedido que duerma hasta la noche y Dita me ha
preparado agua caliente y le ha echado unas hierbas. Me ha
obligado a beberla, dice que es para que duerma mejor. Estoy
cansada, pero demasiado nerviosa para dormir.

Voy a sentarme en la cama, pero alcanzo a ver algo sobre ella y
me incorporo de momento. No sé cómo no la había visto antes. Su
color rojo contrasta en este mar de marfil y rosa. El único elemento
que no hace juego con la habitación.

Es un capullo de rosa roja del tamaño de un puño. La cojo,
parece hecha de tela de terciopelo, pero su olor me dice que es de
verdad. Su tallo está suave, alguien le ha quitado todas las púas,
una por una. Nunca había visto una rosa tan grande como esta.

Aspiro su olor. No sé si habrá sido un detalle de Dita o de la
propia Lucrezia. Destapo la cama y me tumbo. El colchón es tan
blando que no sé si voy a ser capaz de dormir sobre él. Coloco la
rosa junto a mí. No puedo dejar de mirarla mientras mis párpados se
cierran.

***



—Estaba completamente seguro de que, mientras Jianna estuviera
en La Serenissima, Lucrezia la sabría proteger de un mundo lleno de
arpías, de ladrones, de hombres aprovechados, de la envidia de las
altas damas, de la corrupción de los poderosos, y también de mí.
Aunque no, de mí no fue capaz de protegerla.
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Lucrezia entró en la habitación para despertarla. Jianna se incorporó
sobresaltada.

—Debes de ir acostumbrándote a tus nuevos horarios —dijo
Lucrezia, que ahora vestía aún más elegante que aquella mañana—.
Es hora de trabajar. ¡Vamos!

Jianna se levantó todo lo rápido que pudo, mientras la mujer le
tendía un vestido simple de color marfil.

—Tengo que pedirle a Dita que te suba más ropa —añadió
mirando el armario vacío y sonrió—. Dentro de unos meses no
tendrás donde colgar tus vestidos. Los clientes suelen ser muy
atentos con las niñas.

Jianna la miró asombrada.
—Pero tú no entiendes nada ahora mismo, ¿verdad? —Lucrezia no

obtuvo respuesta, salvo la mirada incrédula de la joven.
La mujer se acercó a la chica.
—Olvida todo lo que hiciste en las calles, ser prostituta en La

Serenissima es diferente. Si consigues poner a tus pies a los
hombres más poderosos, tendrás a Venecia en tus manos. —
Lucrezia sonrió—. Conozco esa expresión, tú no ansías el poder de
Venecia, ni quiera sabes qué haces aquí. Las chicas que vienen aquí
lo suelen hacer porque saben lo que pueden conseguir conmigo,
todos los días vienen varias jóvenes a mi puerta pidiendo ser una de
las doce. Pero tú no has venido, a ti te trajeron. Hace tiempo conocí
a alguien como tú. No deseaba poder, ni dinero, ni trajes, ni joyas.
Solo huir de lo que había conocido hasta entonces.

La joven la miró, perdida en sus pensamientos. Huir de lo que
había conocido, una vida de miseria y pobreza, enfermedad y
muerte. Aquellas palabras hicieron reaccionar a Jianna.

—¿Y qué ocurrió con ella? —preguntó.
Lucrezia sonrió.
—Alguien que no desea ningún privilegio no se puede comprar,

pero eso lo entenderás más adelante. Vamos abajo.



Jianna la siguió por las escaleras que llevaban hasta la cocina.
Jianna abrió los ojos como platos. Algunas jóvenes entraban a coger
algún alimento mientras corrían pasillo abajo. Llevaban los vestidos
más lujosos que su cabeza pudiera imaginar, joyas grandes que
brillaban con la luz de la lámpara. Estaban muy maquilladas, mucho
más que durante la mañana, y sus peinados eran también muy
diferentes, ondas que caían por sus espaldas y plumas u otros
adornos que centelleaban con tanta intensidad como sus largos
pendientes.

Los trajes eran bastante más descubiertos y con escotes más
generosos que durante el día, y sus talles parecían más estrechos.
Eran las mismas jóvenes, sin ninguna duda. Pero había algo
diferente a lo que había visto aquella mañana.

—En La Serenissima —le explicó Lucrezia—, el día comienza
cuando se va el sol.

La llevó hasta una sala, donde tres mujeres peinaban a las
últimas muchachas que quedaban. Lucrezia las miraba orgullosa.

—Quien viene a La Serenissima sabe qué va a encontrar —añadió
la mujer—: exquisitez, elegancia y belleza. Hay competencia, La
Odissea últimamente se está llevando a la mayoría de nuestros
clientes. Ofrecen precios más bajos, casas de juegos y más de
treinta mujeres. Pero la mayoría de ellas no tienen nivel. Manteneros
es caro, instruiros mucho más. No acepto mediocridad. Quien no
esté a la altura, se marcha de La Serenissima. No me es tan fácil
encontrar jóvenes para mí. No he podido encontrar a la que me
faltaba en más de un año.

—¿Tendré que irme? —respondió Jianna angustiada. Lucrezia rio.
—Tranquila, niña. —Le puso la mano en el hombro—. Han pagado

la mitad de tu debut y es mucho más de lo que nadie pagará hoy
por ninguna de ellas. En una semana, aun sin haberte visto nadie,
recibiré más ofertas. Ya he hecho correr la noticia de tu precio, por
eso nadie debe verte en estos meses.

—¿Sin verme? —Se asombró la joven y Lucrezia rio a carcajadas
—Aún no sabes nada de cómo pueden llegar a ser los poderosos

en Venecia. Solo unos pocos pueden pagarte, eso sumado a la
curiosidad que sienten sabiendo lo que saben…



¿Qué tendrían que saber? Jianna no entendía nada.
—Te protege Francesco Murano —aclaró Lucrezia, pero aquello no

despejó las dudas de Jianna.
—¿El hombre pequeño?
—No te dejes llevar por las apariencias. ¿No sabes quién es?
Jianna negó con la cabeza, mientras dejaba pasar a una de las

bellas jóvenes con un espectacular traje amarillo con plumas.
—Su verdadero apellido no es Murano, pero todo el mundo lo

conoce por ese nombre. Es un viejo amigo, aunque lleva unos meses
apartado. —Miró a Jianna—. Le llaman así porque la mayor parte de
las fábricas de cristal de la isla Murano son suyas. Ni el dux de
Venecia, ni ningún noble ni comerciante que puedas conocer, tienen
tanta riqueza como él. Pero debes estar atenta, Jianna, no es un
cliente común. Si aprendes a conocerlo y sabes cómo tratarlo, te
pondrá todo lo que tiene a tu disposición. Si no, no lo volverás a ver
más que cuando le apetezca pasar por aquí y eso no te mantendrá.
Hasta ahora ninguna de ellas lo ha conseguido y dicen que en La
Odissea tampoco. Sin embargo, tienes ventaja, he visto cómo te
mira y no sé qué es lo que ve en ti, pero te aseguro que augura algo
bueno. Y eso me despierta también cierta curiosidad por ti. Murano
rara vez se equivoca.

Lucrezia sonrió. Jianna volvió a seguirla hasta otro de los salones,
donde algunas chicas esperaban en sillones.

—Ahora no puedo dejarte entrar en la sala de fiestas ni en el
salón de juego porque ya han llegado algunos clientes, y como te he
dicho antes, no quiero que nadie te vea aún.

Subieron por unas estrechas y altas escaleras.
—Quiero que cada noche subas aquí —le dijo.
Llegaron hasta un pequeño habitáculo. En él había sillones, uno

de ellos junto a una pared cubierta con cortinas.
Lucrezia apartó la cortina, tras ella había una pequeña ventana

tapada con un fino velo negro, a través del cual se podía ver el
salón.

—Al otro lado del pasillo hay más, en total son cinco, suelen estar
ocupados por trabajadores míos que vigilan que no haya altercados
entre los hombres. A veces, sobre todo a última hora, suelen discutir.



Puedes ir al que quieras. A veces yo misma observaré contigo y te
explicaré. ¡Acércate!

Jianna se colocó junto a Lucrezia.
—Quiero que todas las noches observes y memorices —le explicó

—. Quiero que los conozcas uno a uno, que los mires, que elijas
quién quieres que sea para ti. Puedes elegir tantos como quieras o
seas capaz de atender, yo me ocupo del resto.

—¿Elegirlos yo?
—No seas imbécil, Jianna, claro que los elegirás tú, y yo te

ayudaré con el resto. Olvídate de las calles. No estás en la calle,
estás en mi casa, ahora tu casa. Eres una de mis hijas y mis hijas en
su casa eligen a sus clientes.

Jianna miró y vio a varios hombres. Conversaban, se saludaban
unos a otros. No podía oírlos desde la ventana, solo se escuchaba la
elegante y alegre música. Algunas chicas ya estaban en el salón.
Desde allí arriba las muchachas con sus trajes vaporosos parecían
flores de colores.

—Tienes tiempo —le dijo Lucrezia mientras Jianna observaba—.
Yo a ratos subiré aquí contigo y te iré diciendo nombres y todo lo
que necesitas saber sobre ellos. No te dejes llevar por las
apariencias, quizás quien menos esperes puede ser tu cliente más
especial, el que pague tu nivel de vida el resto de tus días.

Jianna entornó los ojos, desde allí podía ver a cada persona del
salón con total claridad. Veía a un joven apuesto acercarse a una de
las jóvenes, era rubia, de las más bellas de las hijas de Lucrezia.
Jianna no podía dejar de mirarla. Llevaba un generoso escote, que
dejaba ver la parte superior de su pecho, con una hermosa forma
redondeada. Largos pendientes brillantes colgaban a cada lado de la
ovalada cara de la chica. Y las dudas y el temor la inundaron, jamás
podría estar a la altura del resto.

Lucrezia tenía ya demasiados años y experiencia en su trabajo,
como para poder leer cada pensamiento de la silenciosa Jianna.

—Esta tarde te dije que memorizaras tu imagen. —La cogió por la
barbilla para que la mirara—. No volverás a verla. A partir de ahora,
tú serás como ellas.



Jianna asintió, aunque sin poder creerla. Lucrezia le infundía
seguridad, algo que necesitaba desesperadamente en aquellos
momentos. Sus piernas no dejaban de temblar, ella no solía ser así
de miedosa. Siempre había sido más fuerte y segura, no había
tenido más remedio siendo huérfana y viviendo en la miseria. De
una cosa estaba segura: no quería volver a su vida anterior, fuera lo
que fuera que pudiera esperar de La Serenissima, era mucho mejor
que volver a casa. Cerró los ojos un instante al recordar la noche
anterior. Jamás volvería a las calles después de lo que le pasó. El
terror la estremeció.

—Observa y aprende. —Lucrezia se dirigió hacia las escaleras
dispuesta a bajar—. Me darás una lista de tus elegidos y
comenzaremos a preparar tu presentación.

La dejó a solas. Jianna volvió a mirar el salón. Las jóvenes
parecían divertirse. ¿Cómo podían reír? Jianna odiaba prostituirse.
Recordó las palabras de Lucrezia: «Ser prostituta en La Serenissima
es diferente».

***

—Estaba seguro de que Jianna nos observaba y sentía curiosidad
por saber si había reparado en mí. De prostituta callejera a ser la
cortesana más cara de Venecia, un precio al que solo podían acceder
unos pocos. Pero mayor era la riqueza que hubiese dado en aquel
momento tan solo por averiguar si yo estaba en aquella lista, si ella
llegó a elegirme alguna vez o simplemente qué fue lo que pasó por
su cabeza la primera vez que me vio, antes de que comenzara el
juego que hizo que ella nos mirase a todos de otro modo.
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Lucrezia entró en el salón sonriendo, mientras recorría con la mirada
todos los rincones. Se acercó a unos sillones, donde dos de sus
muchachas estaban rodeadas de varios hombres y parecían escuchar
el relato de uno de ellos. Algo malo había ocurrido, porque Flavia se
había cubierto la boca con la mano en señal de asombro.

—Buenas noches —saludó al llegar.
—Ha matado a cinco esta vez —le dijo Flavia.
Lucrezia enseguida dirigió su mirada hacia uno de los hombres

que acompañaban a las dos prostitutas. Era joven, de pelo castaño y
ojos oscuros.

—Bruno. —Se acercó a él tendiendo su mano—. Os lo está
poniendo difícil El Fantasma de Venecia.

Los hombres rieron. Bruno sonrió también.
—Hace tiempo que no veo a tu tío, ¿se encuentra bien? —

preguntó, aunque sabía las razones por las que no visitaba La
Serenissima.

Bruno asintió.
—Precisamente hoy me ha acompañado —respondió el joven y

Lucrezia sonrió—. Está en la sala de juego. Tiene ganas de verte,
desde luego.

Lucrezia lo siguió hasta la sala de juego. El inquisidor estaba
dispuesto a sentarse en una de las mesas con varios hombres, pero
enseguida los vio y se aproximó hacia ellos. Lucrezia dirigió su
mirada hacia una de las mesas de juego, en la que se encontraba
Francesco Murano. Le alegró en gran medida que su gran fortuna
volviera a frecuentar el negocio.

—Lucrezia, querida. —Oyó la voz de Luigi Comminetti, el
inquisidor, que con cordialidad la besó en la mejilla.

—Querido Luigi, me alegra verte por aquí de nuevo —respondió
ella, a sabiendas del lugar que solía frecuentar el inquisidor los
meses que no había aparecido por La Serenissima.



—Tienes que disculparme por no haberte visitado en este tiempo,
pero…

—No tienes que excusarte, sé que no soy la única casa de
diversión de Venecia. —Lucrezia aparentaba ser amable, a pesar de
lo que le afectaba que sus clientes estuvieran disminuyendo cada
día. Aunque había multitud de prostíbulos en Venecia, era La
Odissea la única que podía hacer competencia a La Serenissima,
hasta el punto de colocar el negocio de Lucrezia en una situación
inestable y complicada. Los ingresos no cubrían los gastos de un
lugar lleno de lujos.

—Me alegro de que me recibas con la misma cordialidad de
siempre, aun así.

Lucrezia recordó las palabras de Flavia.
—Acaba de contarme una de las chicas que El Fantasma ha

matado a cinco esta vez —dijo y el inquisidor asintió.
—En los suburbios, dos prostitutas y tres hombres, al parecer

también relacionados con el negocio —añadió Bruno.
Lucrezia arqueó las cejas.
—Entonces, las putas tampoco estamos libres de ese demonio,

¿no? —bromeó y ambos hombres rieron.
—Nadie está libre del Fantasma. —Luigi Comminetti parecía estar

preocupado—. Tenemos que atraparlo antes del próximo Carnaval o
todos perderemos. Nadie vendrá a Venecia con un asesino suelto.

Lucrezia asintió. Los meses de Carnaval eran el sustento del año
entero de su negocio. Clientes de otras partes del mundo se dejaban
verdaderas fortunas en Venecia. El Fantasma comenzaba no solo a
sembrar el terror en la calle, sino en la economía de la República.

—Espero que lo atrapéis pronto —suspiró.
Bruno sonrió.
—Lo haré, no tengas dudas —concluyó el joven.
Lucrezia sonrió al decidido joven sin estar completamente segura.

Aquel ser no parecía tener límites y dudaba si era tan solo un
hombre o un verdadero demonio enviado desde el infierno.

—Cinco —pensó Lucrezia en voz alta—. ¿Cómo puede un solo
hombre matar a cinco?



Los Comminetti se miraron, el inquisidor se dirigió hacia Lucrezia
y le susurró:

—Esta vez sí parece que hay alguien que ha escapado de él —
explicó y Lucrezia se acercó aún más a ellos.

—O simplemente el Fantasma la dejó escapar —añadió Bruno—.
Hemos encontrado un par de zapatos de mujer junto a los
cadáveres. Una sexta persona salió con vida de allí.

—¿Y sabéis quién es? —se interesó Lucrezia pensativa.
Ambos negaron.
—Hemos preguntado a otras prostitutas y hombres que las

frecuentaban, pero tras los Carnavales llegaron numerosas
muchachas nuevas. Además, con el invierno la mayoría de las
familias pasan hambre y ya sabes lo que suele ocurrir, que las más
jóvenes suelen echarse a la calle.

Lucrezia asintió.
—Al menos ya sabemos que no es imposible escapar con vida de

él —respondió Lucrezia mirándolos de reojo—. Es curioso, hay en
Venecia alguien que lo ha visto…

—Alguien que perdió sus zapatos, si es que se le pueden llamar
así —añadió el inquisidor—. De todos modos, haremos todo lo
posible por atraparlo.

Lucrezia parecía estar sumida en sus pensamientos. Miró a ambos
hombres y se disculpó.

—Espero que disfrutéis esta noche, ahora voy a seguir atendiendo
a mis invitados.

Se dirigió con rapidez hacia la cocina. Dita acababa de recogerlo
todo y se disponía a acostarse.

—Dita —la llamó.
—¿Señora? —respondió la mujer.
—¿Dónde está la ropa que traía Jianna? —preguntó Lucrezia.
—La tiré en cuanto se la quitó. Eran harapos y tenían un olor

espantoso.
—¿Los zapatos también? —preguntó con avidez.
Dita negó con la cabeza.
—La pobre muchacha venía descalza. —La mujer guardó un trapo

en uno de los armarios—. Tiene las plantas de los pies tan oscuras



que me llevará semanas lograr aclarárselas.
Pero Lucrezia no la escuchaba.
«Maldito hijo de puta».
Andaba todo lo rápido que le permitían sus zapatos y enaguas.

Salió a la sala de juego, pero Francesco ya no estaba. Lo buscó en el
salón, pero tampoco lo vio, así que con rapidez dirigió sus pasos al
jardín y allí lo divisó por fin, con su corta estatura y su elegante
pequeña ropa.

Lucrezia lo agarró por el hombro, lo giró hacia ella y tiró de su
chaqueta.

—¿Me tomas por imbécil? —le dijo.
Francesco la miró alzando las cejas.
—Por muchas cosas, pero por imbécil… —negó con la cabeza con

ironía. Lucrezia enfureció. No podían hablar allí en medio, así que
tiró de él hasta un lado del jardín, mucho más oscuro, que estaba
vacío.

—¿Qué te pasa? —preguntó Murano con curiosidad y hasta
divertido—. ¿No te ha gustado el precio de la joven? Podemos volver
a negociarlo.

—Déjate de bromas —le respondió ella con ira—. ¿A quién has
metido en mi casa?

Francesco ya sabía a lo que se refería Lucrezia. No contestó.
—No me tomes por imbécil —repitió Lucrezia—. El Fantasma mató

anoche a gente del negocio en los suburbios, y Comminetti tiene los
zapatos de una sexta puta que escapó con vida. Y esta mañana tú
me traes a una joven puta, de los suburbios, descalza a mi casa. —
Se echó las manos a la cabeza.

Francesco rio.
—Y aún hay gente que se pregunta cómo lograste montar este

imperio —dijo, pero sus bromas solo conseguían enfurecer más a
Lucrezia.

—Maldito estúpido, ¿por qué no me lo contaste?
—¿Hubieses aceptado? —preguntó Murano.
—Por el doble —afirmó ella.
Él se encogió de hombros aguantando la sonrisa.



—Te daré el doble —respondió y Lucrezia lo miró sorprendida—.
Si es lo que quieres, te lo daré.

La mujer frunció el ceño.
—¿Y si él la vio escapar y viene a matarla? —respondió—. Es lo

último que necesito, un asesino en La Serenissima, sería mi ruina,
contando que me dejara con vida.

—¿Y si la vio escapar y decidió dejarla con vida? —preguntó él
entornando los ojos hacia ella—. Es una posibilidad.

Lucrezia le lanzó una mirada de reproche. Luego negó con la
cabeza aún enfurecida.

—¿Pagarías el doble? —preguntó a Murano y este asintió. No
podía creerlo—. ¿Qué has visto en ella?

Lucrezia no daba crédito a lo que le proponía Francesco. Bien era
cierto que su fortuna era grande y la cantidad desorbitada que
estaba dispuesto a pagar por la joven no significaría mucho para él.
Pero Francesco no era así, él no era ambicioso, no era un hombre de
caprichos, no era su forma de actuar, y aunque para su casi
arruinado negocio era algo bueno, no dejaba de buscar qué había
detrás de todo aquello. Y luego estaba El Fantasma de Venecia:
dejase a Jianna con vida o no, era un vínculo con un asesino
implacable. Pero necesitaba desesperadamente el dinero de
Francesco, no solo el que pagaría por Jianna, sino el volver a
recuperarlo como cliente. Él no había respondido y ella no insistió.

—¿Cómo está? —preguntó él.
—Empezaba a pensar que la chica era idiota —respondió Lucrezia

—. Apenas habla, solo tiembla. Ahora lo entiendo.
Suspiró.
—¿Puedo verla? —preguntó Murano de nuevo.
—No. —La respuesta fue rotunda.
—¿Me vas a pedir también que te pague por verla? —se burló él e

introdujo la mano en uno de sus bolsillos. Lucrezia le agarró la mano
para que no sacara las monedas.

—Está arriba —dijo ella y lo empujó para que la siguiera—, pero
como El Fantasma venga a por ella te juro…

Francesco rio tras Lucrezia y entraron en el salón. Lo atravesaron
hasta llegar a la decorada puerta doble por la que salían las



prostitutas cada noche. Entonces un hombre se acercó a ellos.
Lucrezia lo reconoció. Era un mercader que solía visitarlas cuando su
barco llegaba a la República. No solía vestir de manera elegante,
parecía más bien un trabajador del puerto, con su camisa
arremangada hasta los codos. Tenía el pelo largo, liso y rubio,
recogido en una cola. Era un cliente muy codiciado por las chicas,
tenía fortuna y era generoso, pues siempre solía traer regalos a las
niñas de todos sus viajes, y, por otro lado, tenía buen porte y gran
atractivo.

Él miró a ambos sonriendo. Lucrezia ya sabía lo que iba a decirles.
Al contrario que Francesco, Gianlucca sí era caprichoso y soberbio. A
Lucrezia no le gustaba, trataba a sus hijas como lo que eran, simples
putas. Sin embargo, era el único cliente que no había puesto un pie
jamás en La Odissea y eso Lucrezia también sabía agradecerlo.

—No sé si fiarme de los gustos de Murano. —Miró al pequeño
hombre—. Pero estaré encantado de verla.

—No es posible aún —respondió Lucrezia. No estaba preparada
todavía para negociar sobre Jianna, no tenía trazado ningún plan y
Jianna ni siquiera lo había visto, aunque dudaba que la joven pusiera
impedimento. Había unos cuantos de sus clientes que ninguna chica
rechazaba nunca. Si Jianna no era muy distinta, con toda seguridad
aceptaría. Pero no era momento de negociar.

—El precio se ha duplicado —añadió Murano.
Gianlucca arqueó las cejas hacia la dueña del prostíbulo.
—¿Cuándo nos la presentarás? —preguntó con curiosidad a

Lucrezia—. Hay rumores en el salón.
Alguna de las suyas se había ido de la lengua y ya buscaría la

forma de reprenderla.
—¿Rumores? —Quiso saber Lucrezia.
—Que es muda —respondió él.
Lucrezia rio con falsedad. Cuando supiera cuál de las suyas lo

había dicho, le echaría una buena reprimenda. Ninguna niña
dominada por la enviada iba a destruirle la esperanza de salir de su
mala situación. Jianna tenía un precio muy alto, un precio peligroso,
no sabía aún nada de ella y quizás tendría vigilándola de cerca a un



asesino del infierno. Arriesgaba demasiado con ella como para que
encima le saliese mal.

—Después hablaré contigo, pero, como ves, es cara —respondió
Lucrezia.

—No me importa —contestó él riendo—. Ahora he empezado a
hacer negocios con Murano.

Los hombres se sonrieron.
—Así que ahora puedo pagarla —se dirigió a Lucrezia de nuevo—.

¿Cuándo?
—Meses y ya estoy recibiendo ofertas —sonrió altiva.
Lucrezia observó gran curiosidad en Gianlucca. Parecía que la idea

de Francesco había sido buena: ofrecer dinero por ella aún antes de
estar preparada. No lo había meditado, recibiría muchas ofertas.
Necesitaba tiempo para pensar cómo hacerlo para sacar el máximo
provecho al asunto hasta que se desvaneciera el capricho, hasta que
Jianna dejase de ser una novedad, un lujo reservado a los
poderosos.

—La primera noche no es negociable, el trato está cerrado —
añadió Lucrezia—, pero podemos hablar.

Gianlucca asintió y se retiró.
—Te estoy salvando el negocio —Francesco le susurró con ironía.
—Aún no sé qué es lo que estás haciendo. —Ya estaban al pie de

las escaleras que accedían hasta Jianna—. Ni sé cuál es el interés
que tienes en ella, ni el cómo pudo escapar del Fantasma. Pero está
despertando mi curiosidad. Aun así, no sé qué es lo que va a salir de
ella y si estará a la altura.

Y estaba en lo cierto. Manipular a sus clientes era muy fácil, al
menos a la mayoría, que eran simples hombres como Gianlucca, que
estaban acostumbrados a tenerlo todo y lo querían todo. Jianna era
una joya muy cara y aún sin haberla visto pagarían por ella. Una
buena idea.

Sin embargo, no sabía por qué Francesco había pagado una
cantidad tan desorbitada. Jianna era guapa, pero tenía a otras en La
Serenissima mucho más hermosas. Aunque era cierto que la chica
estaba desnutrida y despeinada, sin embargo, dudaba que alcanzara
la belleza de Flavia o de Daniela. Aprovecharía la situación mientras



pudiera, Jianna rápido dejaría de ser una novedad y quizás tendría
que bajar el precio. Con que el precio durara todo el próximo
Carnaval se sentiría satisfecha. Salvaría La Serenissima. No pedía
más. Francesco pagaría lo que se le pidiera o esa era la disposición
que le veía, porque estaba dispuesto hasta a pagar por verla aquella
noche. Gianlucca no se iría de Venecia sin adelantar la mitad, de eso
estaba también segura. Y el dux no tardaría en regalársela a su
joven hijo. Comenzó a ponerse nerviosa de las posibilidades que
tendría ahora.

—Sube las escaleras —dijo a Francesco—. Está arriba.

***

—En el salón se comenzó a hablar más de Jianna que de mis propios
asesinatos. Pasé del entusiasmo y la euforia que me producía ver en
los ojos de otros el terror de mis actos, a la ira que me invadía al oír
la curiosidad que ella despertaba en todos. Podía ver la envidia en
las que iban a ser sus hermanas y temía lo que esto podría
acarrearle. Pero Lucrezia era inteligente y nunca dejaría que nada
afectara a Jianna. Y si alguien intentaba lastimarla, para eso estaba
yo.

Ahora llegaba lo peor. Era consciente de que tenía que empezar a
acostumbrarme a que hombres que apreciaba, y también hombres a
los que despreciaba, pudieran tocarla a cambio de una suma muy
alta. Me preocupaba poder contener mi ira y no introducir mi
debilidad en La Serenissima. Temía que mi mitad oscura dejara de
actuar por justicia y comenzara a matar por otras razones, razones
que se me pudiesen ir de las manos. Cuando se juega en el límite,
este puede ser muy peligroso.

Era fácil cuando sus clientes eran borrachos e inútiles. Aunque no
lo creas, con ellos no sentía nada. Pero este era mi mundo y ella
acababa de entrar en él.

.
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Ella

Me llama la atención que jóvenes apuestos vengan a un lugar como
este. Lucrezia dice que no me deje llevar por las apariencias, pero
no puedo evitarlo. Ya soy capaz de reconocer a algunos de ellos,
aunque dudo que mañana, si los volviese a ver con otros trajes,
supiera quiénes son. Lucrezia aún no me ha dado sus nombres,
tengo mucho que aprender todavía.

Me encanta el vestido que lleva la chica rubia y me encanta su
pelo. Es la más hermosa de todas. Lleva un traje gris que desde aquí
parece de plata. El pensar que algún día yo podré ponerme uno
igual me pone muy nerviosa. Tengo miedo de que cuando me toque
hacerlo a mí no esté a la altura y Lucrezia me eche de aquí.

No me gusta este trabajo, pero ellas ríen al hacerlo. Ningún
parecido con lo que viví en la calle, nunca había visto a ninguna puta
reír hasta hoy.

La joven morena del traje rojo parece tener gran éxito, es la que
más hombres tiene a su alrededor. Ella y la rubia del traje gris son
las más hermosas, sin ninguna duda mucho más que yo. Por mucho
que Lucrezia lo intente, yo no tengo la elegancia ni la desenvoltura
que aprecio en ellas.

Lucrezia acaba de pasar con Francesco. Si tuviera que elegir a mis
clientes entre todos los hombres de la sala, él no estaría entre ellos.
A simple vista elegiría al joven que estaba hablando con Lucrezia
antes, o al hombre de pelo largo dorado que habla con ella ahora.
Cerca de la rubia del vestido gris también hay varios con los que me
quedaría. Pero ya me advirtió la dama de esta casa que no debo
dejarme llevar por las apariencias. Y hay algo que tengo claro: no



quiero volver a casa de ninguna de las maneras. Así que no me
queda más remedio que seguir los consejos de Lucrezia y aprender
sus enseñanzas, porque mi vida depende de ello.

Ha entrado alguien importante, o eso parece, porque algunas
personas se han levantado de sus sillones para acercarse a
saludarlo. No puedo verlo bien. Tiene demasiada gente alrededor…
Sí, ahora lo veo, es un hombre acompañado de un joven.

—Jianna —me llaman y reconozco su voz.
Francesco está junto a la entrada de esta pequeña habitación,

con su pequeño traje de hombre, pero con el tamaño del de un niño.
Se acerca a mí, estoy sentada en la silla y aun así nuestras cabezas
están a la misma altura. Tiene el pelo largo y ondulado, sus ojos son
de un azul grisáceo, y su cabeza resulta demasiado grande en
comparación con su corto cuerpo. El balanceo de sus andares hace
que parezca que va a caerse a un lado de un momento a otro. Sin
embargo, su voz es cálida y me transmite tranquilidad. Le sonrío y lo
hago con sinceridad. Me alegra verlo.

Se asoma y me aparto para que pueda ver a través de la ventana
ovalada.

—Lucrezia no pierde el tiempo —me dice mientras observa el
salón—. Ese es el dux con su hijo.

No puedo evitar mirar a través de la ventana. Los veo, un hombre
de pelo cano y barba puntiaguda. Y el joven que está a su lado, de
pelo peinado a ondas y con espléndida sonrisa, cuyos dientes
blancos puedo ver desde donde me encuentro. Es guapo, uno de los
hombres más guapos que he visto. Aunque fuera feo, tan solo por
ser hijo del dux tiene que estar muy solicitado por las jóvenes de
Venecia, y por lo que observo no es diferente con las prostitutas de
Lucrezia, porque cuento hasta seis a su alrededor.

—No tardarán en preguntar por ti —dijo Francesco—. Y su padre
pagará lo que vales. Le da todo lo que pide.

Siento algo extraño en el estómago, algo parecido a lo que sentí
con el cochero de Lucrezia. Una sensación que me recuerda al
hambre, que me lleva a darme cuenta de que no me han dado de
comer desde antes de dormir, aunque tampoco tengo hambre, esta
sensación también es nueva para mí.



Francesco arrastra un sillón y se sienta a mi lado. No parece
importarle lo que ocurre en el salón. Me coge una mano.

—¿Estás bien? —me pregunta y asiento con la cabeza.
—Quiero que sepas que estás en un buen lugar. Confía en

Lucrezia por encima de todo. No hay una mujer igual a ella en toda
Venecia. Ella te querrá y te cuidará como a una hija. No importa lo
fría que parezca a veces, no la juzgues si te grita o se enfada. Sigue
sus consejos, aprende y vivirás sin necesidades el resto de tu vida.

Vuelvo a asentir y me alegra que todos mis pensamientos
coincidan con las palabras de Francesco. Será porque él y Lucrezia
son lo primero que he conocido de mi nueva vida, pero comienzo a
sentir algo muy especial por ellos.

Francesco me coge la cara.
—Lucrezia sabe que escapaste del Fantasma —dice y me

sobresalto.
Me levanto del sillón y se me saltan las lágrimas. En el sueño que

comienzo a vivir lo único que me angustia es lo que padecí anoche.
—¿Llegaste a verlo? —me pregunta y lo miro extrañada. No

quiero hablar de lo que pasó allí, pero al parecer él quiere saberlo—.
¿Te vio? ¿Cómo escapaste?

Miro al techo y luego lo miro a él. Suspiro. No tengo más remedio
que responderle. Dejo caer los brazos, me pesan demasiado como
las piernas y como la espalda. He dormido, pero sigo demasiado
cansada, estos temblores, la angustia y el miedo que no soy capaz
de dejar de sentir me dejan sin fuerzas.

—Ellos llegaron a la calle y comenzaron a golpearme. —Cerré los
ojos, «ellos» eran mis verdaderos demonios y no el que llegó
después—. Me tiraron al suelo y me siguieron pegando.

Me siento en el sillón de nuevo.
—Entonces vi el hueco de la pared del edificio. Se oyeron ruidos y

gritos, solo vi sombras. Ni siquiera miré, simplemente me escondí lo
más profundo que pude, hasta que llegaste tú.

—Tus zapatos aparecieron junto a los cadáveres —dice—. Los
tiene el inquisidor. Solo Lucrezia y yo lo sabemos.

Se asoma al salón.



—Pronto conocerás a los inquisidores y al resto del Consejo de los
Diez, al dux, a los signorias de Venecia y a todo el poder de la
República.

Se gira hacia mí y sonríe.
—Así que no me digas que después de haber estado cerca del

Fantasma de Venecia vas a temerles a todos ellos. —Ríe y yo me
sonrojo, o al menos las mejillas me arden—. Vas a encantarles, no
tengo dudas, ni Lucrezia tampoco. Ya están haciendo ofertas por ti.

Se sienta y toca la tela de mi vestido.
—Le enviaré a Lucrezia telas para que te prepare ropa —añade—.

Hacer negocios con Lucrezia es caro.
—¿Y por qué lo haces? —me intereso, tengo que preguntarlo—.

¿Por qué pagas tanto dinero por mí? ¿Por qué no lo haces por ellas?
Señalo hacia la ventana. Si yo fuese hombre y tuviese su dinero,

sin ninguna duda pagaría por la del vestido gris.
—Porque ellas no me interesan en absoluto. —Hace una pausa—.

No te voy a mentir, pretendí a Lucrezia hace años.
Sonrío y casi me imagino la historia y el final.
—Tú eres diferente, igual que lo era Lucrezia entonces. —Se

queda pensativo un instante. Luego se levanta para marcharse.
Puedo apreciarle un extraño cambio de talante—. Vendré a verte
otro día.

No entiendo la razón, pero me apena que se vaya. Me agrada su
compañía. Besa mi mano como si yo fuera una dama y se marcha
con su particular andar por la escalera.

. .
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Francesco buscaba a Lucrezia y al fin la encontró en la sala de
juego. Él se colocó en una esquina y le hizo una señal con la mano
para que se acercara.

Lucrezia sonreía y Francesco intuía la razón.
—Gianlucca y el dux quieren subir tu oferta por la primera noche

de Jianna. —Fue lo primero que dijo al llegar a él—. Pero no te
preocupes, que soy mujer de palabra.

Francesco ni siquiera prestó atención a su discurso.
—He hablado con la chica —comenzó—. No era lo que yo

pensaba al principio.
Lucrezia se inclinó hasta la altura de él para escuchar con

claridad. Francesco la miró.
—Ella no escapó de él —dijo Francesco con seriedad—. El

Fantasma no le perdonó la vida, ese demonio la salvó.
—¿Cómo dices? —Lucrezia acercó aún más su cara a él.
—Esa gente que apareció muerta —continuó— iba a matarla.
Ella se llevó la mano hasta la sien. Francesco rompió a carcajadas

y Lucrezia se sintió ofendida. A ella cada vez le desagradaba más la
situación como para que encima Francesco lo tomara a broma.

—No le veo la gracia, esto cada vez me gusta menos.
Francesco detuvo su risa y la miró.
—No seas imbécil, Lucrezia. Una de las mayores fortunas de

Venecia y un Fantasma. No tendrás competencia.
Ella lo fulminó con la mirada mientras él seguía riendo.
Escucharon risas tras ellos. Mujer y enano se giraron a la vez. No

era raro verlos juntos, lo que le extrañaba a Lucrezia era que no los
acompañasen ninguna de sus muchachas, ya que ellos solían ser los
protagonistas de las disputas más agresivas en el corazón de La
Serenissima.

Gianlucca Falcone, el guapo mercader que en los últimos meses
había hecho gran fortuna, Marco Grimani, hijo del dux, Giacomo
Casanova, «el follador» de Venecia y un auténtico sinvergüenza, el



joven conde, Lucio Cavalli, el mejor amigo del hijo del dux, y Bruno,
el jefe de investigación de la República.

Los hombres miraban a Francesco y Lucrezia intuyó qué querían
de él.

—Dinos, Murano, ¿de verdad vale lo que pagas? —bromeó Marco
y varios clientes más se acercaron al grupo.

—Como ninguno llegamos a un acuerdo con Lucrezia —explicó
Gianlucca a los caballeros que se habían arrimado—, podemos
negociar entre hombres. Juguemos y decidamos quién paga la
primera noche.

El salón de juego pareció quedar en silencio por un instante, no
era muy grande y se pudieron escuchar murmullos de mujeres y
hombres, algunos de ellos se levantaron de sus asientos y se
acercaron, otros llegaron a aplaudir la proposición del mercader.

Lucrezia se colocó entre el pequeño hombre y los prepotentes
jóvenes.

—¿Os vais a jugar a la chica? —gritó otro de los hombres—.
Contad conmigo.

—Creo que ha quedado claro antes —dijo la mujer—. El trato está
cerrado.

Lucrezia se lamentó de haber iniciado una puja guiada tan solo
por la curiosidad varonil sin tener un plan previo. Ella quería causar
el mayor interés por su pupila y lo había logrado, pero no esperaba
este resultado. Nadie parecía escucharla, ni siquiera miraron a la
dueña de La Serenissima cuando habló, tan solo observaban a
Francesco.

—Si no podemos competir con dinero, podemos echarlo a suertes
—lo retó el inquisidor, que se acercaba con andares orgullosos—.
Permítenos, Francesco.

A Lucrezia le daba igual el resto, ella necesitaba alejar al grupo de
jóvenes de Francesco con rapidez o comenzaría una disputa. Ella
conocía a Francesco y todo lo que le rodeaba. Desconocía si el resto
de competidores sabían que uno de ellos tenía algo personal con el
enano. Así que apoyó su mano en el hombro de Casanova y lo
empujó levemente hacia atrás.



—No se hable más —dijo—. Acompañadme y os ofreceré una
alternativa.

Francesco la detuvo.
—No, Lucrezia, llevan razón —respondió él con cortesía y se

oyeron vítores—. Preparad la mesa.
Los hombres rieron.
—Avisaré a mi padre —dijo Marco—. Seguro que al dux le

interesará participar. ¿Cómo dice que se llama la chica?
—Jianna —dijo Lucrezia mirando hacia un lado.
Enseguida los hombres se dispersaron y Lucrezia quedó sola junto

a Francesco.
—No tienes que hacerlo —le advirtió.
—No tengo suerte en nada más que en los negocios y en el juego

—respondió el hombre. Lucrezia se inclinó y lo agarró del brazo.
—Lo echaré si me lo pides —le propuso.
—¿Echarlo? No —respondió él y la dejó sola.
Lucrezia dio la espalda a la mesa de juego en la que se estaban

colocando los hombres, contó hasta quince. Las muchachas se
dispusieron a su alrededor.

No, como dueña de La Serenissima no le gustaba ese
comportamiento por parte de sus clientes. Y menos estando Murano
en el centro del conflicto. Murano no era un cliente más, ella lo
apreciaba de verdad. Suspiró. Tenía tantas cosas que advertir a
Jianna. Ni siquiera quería saber quién ganaría la partida. Se marchó
al jardín tras echar un último vistazo a la mesa. No le gustó lo que
vio en sus muchachas, sabía que aquello no era bueno para la
familia de La Serenissima, Jianna tendría que acostumbrarse
también a ser el centro de las disputas internas, entre hermanas.

Se sentó en un banco completamente sola. Salvar La Serenissima
tenía un alto precio, que auguraba que Jianna podría pagar si
conseguía hacerlo bien, pero iba a costarle innumerables disgustos.
Estaba acostumbrada: cada vez que entraba una nueva chica
provocaba cierta atención extra entre sus clientes y creaba
conflictos, pero jamás nadie causó tanta expectación como ahora lo
hacía tan solo un nombre, o más bien la bolsa de dinero que Murano



pagaba por ella. Y luego estaba ese demonio que, según Murano,
había salvado a la muchacha.

Miró a su alrededor, quizás ese demonio no anduviera lejos de allí,
quizás Jianna también lo atrajo a él. Quizás fuera algún criminal de
poca monta que vivía en los suburbios y la suerte quiso que no lo
encontraran, además, ahora se le había puesto un nombre al asesino
y eso lo hacía más temido.

Las dudas eran tan numerosas que no era capaz de disfrutar del
golpe de suerte de que Murano llamase a su puerta con una nueva
joven que apuntaba a ser la nueva joya del prostíbulo.
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Ella
Tengo que seguir observando, pero estoy muy cansada. A Lucrezia
no le importará que descanse un rato, de todos modos, en el salón
de baile ya no queda casi nadie. Todo el mundo se ha marchado con
rapidez, algo tiene que estar pasando en el salón de al lado, pero
desde aquí no puedo verlo.

Me duele mucho la cabeza, los golpes de anoche fueron
demasiado intensos, como solía dármelos Savino.

Bajo las escaleras, pero Lucrezia no está, no hay nadie. Reviso
todas las habitaciones de la planta baja, pero no hay un alma por
ninguna parte, solo silencio. Siento a alguien tras de mí y me giro
con rapidez.

Veo a Paolo y expulso aire de mis pulmones. Siento de nuevo algo
en mi estómago, esta vez con mayor intensidad. Bajo la cabeza
enseguida.

—¿Te he asustado? —me pregunta.
—Busco a Lucrezia —evado su pregunta, es evidente que me he

asustado. Pero ya no importa, el precio que he pagado por el
sobresalto es más que grato.

—Está en la sala de juego —responde—. Como todos.
Guardo silencio porque parece que quiere decir algo más, pero

finalmente calla.
—¿Puedes decirle que estoy en mi dormitorio? —le pido—. Dile

que aún no estoy bien, me duele la cabeza.
—¿Necesitas algo? ¿Quieres que avise a Dita? —se ofrece.
—No, solo necesito descansar —digo y me sonríe.
—Cualquier cosa que necesites —añade—, mi habitación está al

final del pasillo.
No soy capaz de devolverle la sonrisa.
—Gracias.



Huyo de allí. Paolo es amable, muchos muchachos habían sido
amables conmigo, incluso Francesco lo era, pero su amabilidad me
gusta y no entiendo el porqué.

Llego a mi dormitorio al fin. La ventana está abierta y entra una
leve brisa. Me dirijo a cerrarla.

Me encuentro mal por la sensación que me produce Paolo o la
sonrisa de algunos clientes. Tengo que hacerme a la idea de que a
partir de ahora mi vida y mis sentimientos van a ser diferentes. No
puedo sentir aprecio ni lealtad por cada persona que me ofrezca su
apoyo, ni tampoco enamorarme de ningún joven apuesto que me
sonría. Confío en que Lucrezia sepa guiarme.

Aparto la cortina de la cama, parece que la cabeza me va a
reventar de dolor. Veo una rosa enorme y roja sobre la cama. Pero
yo vi cómo Lucrezia cogía la otra y la colocaba en un florero sobre el
escritorio.

Miro hacia el escritorio y ahí está, el tallo sin espinas y el capullo
algo caído. Vuelvo a mirar la nueva rosa, erguida, fresca. No hace
mucho que la han colocado aquí. Pero Dita ya hace rato que se ha
acostado y Lucrezia está en el salón. No he visto a nadie más por la
casa. ¿Paolo? Él sí andaba por aquí, despierto.

Miro la ventana, no la he cerrado bien y suena. La abro al
completo y la leve brisa me enfría las mejillas.

Venecia es realmente hermosa de noche, la gran laguna, las
góndolas y sus luces, las farolas. Hasta hace unos días odiaba la
noche y todo lo que traía consigo, pero ahora mismo me parece que
no he visto nunca nada más hermoso.

Llevo la rosa en la mano, su tallo está frío, como la noche fuera
de aquí. No debe hacer mucho que la trajeron. Su aroma es fuerte,
toda la habitación huele a ella. Posiblemente a partir de hoy la rosa
roja será mi flor preferida.

Cierro la puerta del balcón y me tumbo en la cama. Realmente la
cabeza me duele demasiado. Cierro los ojos de nuevo inundada por
el olor floral.
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Se oyeron risas en la sala de juego. Francesco salió al jardín y sonrió
a Lucrezia.

—Todo queda tal y como estaba —le anunció.
Lucrezia espiró aliviada.
—Te dije que en los negocios y en los juegos suelo tener suerte.

—Se colocó frente a ella.
La mujer entendió el sentido amplio de sus palabras. No quería

indagar, pero Francesco le preocupaba.
—¿Cómo va todo? —preguntó al fin y él supo a qué se refería.
—Como siempre. —Trató de sonreír, pero no pudo.
Ella le puso la mano en el hombro y se lo apretó.
—Te dije hace tiempo… —añadió ella.
—Y vuelvo a responderte lo mismo —la cortó él.
Lucrezia no entendía por qué un hombre que lo tenía todo insistía

en vivir en el calvario. Francesco Murano era hijo de uno de los
maestros cristaleros de más prestigio de la isla. No heredó de su
padre el arte del vidrio, pero sí una inteligencia superlativa para
hacer negocios. Nacido en la isla, conocía todos los entresijos de
aquel gremio y desde la nada levantó un gran imperio, haciéndose
con la mayor parte de las fábricas de cristal que importaban al
extranjero.

Cuando su fortuna se hizo famosa y presumía de ser una de las
más grandes de Venecia, le permitieron u ofrecieron numerosos
matrimonios de conveniencia con patricias, hijas de nobles
empobrecidos o de otros mercaderes. Y él se decidió por una, Bianca
Bermuchi, hija de unos barnabotti, nobles arruinados. La chica se
negaba casarse con él, pero su familia la obligó.

Lucrezia conocía de antemano la fama de mujer promiscua de
Bianca y advirtió a Francesco de que jamás sería feliz con una mujer
así. «Una puta sería mejor mujer que ella, porque una puta lo hace
únicamente para ganarse la vida, pero ella lo hace porque no sabe



ser de otra manera», fueron las palabras de Lucrezia. Pero
Francesco no siguió sus consejos y finalmente se casó con ella.

Las infidelidades por parte de Bianca no tardaron en aparecer.
Jóvenes apuestos que buscaban el dinero de Murano y sus cristales,
tal y como Lucrezia le vaticinó. Discutieron porque la dueña de La
Serenissima, que lo consideraba su amigo, le dijo cómo serían las
cosas: «Los amantes de tu esposa buscan tu dinero y algún día ella
planeará tu muerte».

Tras estas palabras de Lucrezia, Francesco no volvió a frecuentar
La Serenissima hasta que Jianna apareció. Algo que de verdad
sorprendió a Lucrezia, y aún más que pagara tal cantidad de dinero
por una chica, ya que desde que Francesco se prometió con Bianca,
no había vuelto a pagar por ninguna. Solo bebía y jugaba.

Lucrezia sentía en gran medida que aquella noche Francesco
tuviera que verse cara a cara con uno de los amantes de su mujer.
Un hombre que había sido amante de demasiadas mujeres y ella
misma no entendía qué hacía Casanova visitando de cuando en
cuando La Serenissima. Aunque un día en una conversación con él,
el joven viajero le aclaró todo: «He estado con más mujeres de las
que recuerdo, pero las tuyas me enseñan lo que luego empleo con
las otras». Tenía sentido, el joven en parte no era muy diferente a
sus prostitutas, puesto que también se ganaba la vida entre
mujeres.

Pero que Francesco tuviera que verse cara a cara con el joven que
dormía con su esposa, no era algo que pudiera agradarle. Se
apenaba por Francesco, porque de todos los clientes que visitaban
La Serenissima, Murano era el único que amaba a su esposa de
verdad.

—Aún estoy vivo —dijo él con una sonrisa irónica—. Fue lo único
en lo que fallaste. Al menos hasta ahora.

Lucrezia sonrió y sintió ganas de abrazarlo, pero la dama de La
Serenissima, aparentando ser más fría de lo que realmente era, se
mantuvo en su lugar.

—Vendré esta misma semana. —Murano se alejó.
—Francesco —lo llamó ella y él se detuvo—. Puedes venir cuando

quieras a verla.



Él asintió y siguió su camino entre balanceos. Lucrezia no culpaba
a Bianca por no amarlo, ella misma lo había rechazado una vez. No
muchas jóvenes hermosas lo querrían si no fuera por su fortuna.
Pero si Francesco no se hubiese enamorado de aquella infeliz, no
tenía dudas de que hubiese podido encontrar a otra mujer que al
menos lo respetara como se merecía. Quien conocía el interior de
Francesco corría el riesgo de enamorarse de su persona, a pesar de
su apariencia.

Aquel hombre necesitaba ayuda, sabía que al final no saldría bien
parado. Cuando dejó de frecuentarla oyó que se emborrachaba cada
noche en La Odissea, que a veces había aparecido en la calle por la
mañana, desnudo y sin dinero, porque camino a casa le habían
robado. Le apenaba. Sabía por qué Francesco actuaba así, él se lo
había contado muchas veces. Cuando volvía a su casa encontraba a
su mujer con otros hombres. Por esa razón volvía a casa tan
borracho que era incapaz de ver nada.

Lucrezia había estado a punto de ir a buscarlo en muchas
ocasiones. Pero no se atrevió por temor a su reacción cuando la
viera, ya que cuando insinuó que algún día Bianca y sus amantes lo
asesinarían, la respuesta de Francesco fue inesperada. Gritó, la
insultó, lanzó un jarrón contra la pared, y se marchó para no volver.

Ahora parecía volver a ser el mismo Murano de antes y se
alegraba de recuperar a su amigo.

«Jianna lo ayudará, no tengo dudas. Lo ayudará a salir de esto».
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—«Meses», había oído decir a Lucrezia. Los mismos que yo tenía
para prepararme para ver a Jianna moviéndose en mi mundo, entre
hombres, sedas y joyas, y no entre harapos y moribundos.

En tan solo unos pocos meses iban a presentar a Jianna ante la
multitud y yo tenía que actuar ante ella con mi verdadera identidad.

Mi mente comenzó a maginar a Jianna en el salón de La
Serenissima…

Quedaban meses y ya temblaba al pensarlo.
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La calle era tan estrecha que el cadáver ni siquiera había quedado
estirado. Era un hombre delgado de largas piernas.

El Fantasma de Venecia lo colgó aprovechando un saliente de una
de las ventanas. Los miembros de la familia que vivían en la casa
decían que oyeron un grito, pero ninguno de ellos se atrevió a salir
por temor a que fuera el demonio de Venecia.

Sin embargo, reconocieron a la víctima, vivía en la misma calle,
tan solo unas casas más abajo.

—Otro más —dijo Bruno a uno de sus hombres.
—Al menos esta vez ha sido solo uno.
Entre los dos envolvieron al cadáver y levantaron el peso hasta

sus hombros para llevárselo de allí.
—Necesitamos más vigilancia —dijo el hombre a Bruno.
—Mi tío lo está arreglando con el Consejo, nos duplicarán los

hombres —respondió Bruno.
Mientras transportaban al hombre muerto, la multitud se

santiguaba. «No es un hombre, Dios lo ha enviado», se oía
murmurar.

Bruno y su compañero dejaron el cadáver en el carro.
—Llévatelo —le ordenó—. Voy al despacho del inquisidor.
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Lucrezia la despertó al abrir las puertas del balcón. Jianna se
incorporó un poco mareada.

—No me encontraba bien —se excusó.
—Buenos días —la corrigió Lucrezia y Jianna le respondió con

cordialidad.
La mujer enseguida divisó la rosa en la cama.
—¿De dónde sacas las flores? —preguntó.
Jianna miró la rosa sobre la cama y una más marchita en el

jarrón.
—Las encuentro cuando llego.
Lucrezia frunció el ceño y se asomó al balcón. Dita entró en la

habitación con sobres en las manos. Colocó varios de ellos sobre el
escritorio de Jianna.

—Tus cartas —dijo y se marchó.
Jianna alzó las cejas hacia los sobres que Dita había dejado en el

escritorio.
—Recibirás muchos —le explicó Lucrezia—. Cuantos más recibas,

mejor.
—¿Pero qué son? —preguntó y Lucrezia se echó a reír.
—Cartas, jovencita —respondió—. Cartas de los que aspiran a ser

tus clientes. No solo hace falta dinero para acceder a ti. Es una de
las claves de La Serenissima.

Jianna abrió la boca sorprendida.
—Ven conmigo, que quiero enseñarte la casa completa.
Jianna siguió a Lucrezia. Ya conocía la parte de la cocina, los

baños y las salas donde peinaban a las muchachas. Lucrezia le
mostró las habitaciones de las que según Lucrezia serían sus
hermanas, pero a juzgar por las miradas que recibía, Jianna intuyó
que mucha hermandad no podía esperar de ellas.

Lucrezia se las presentó una a una. Flavia se llamaba la belleza
rubia. Era algo más alta que Jianna y era muy delgada en



comparación con el resto de jóvenes. Pero era, sin duda, una de las
más bellas, aun a aquellas horas de la mañana y despeinada.

La chica hermosa de pelo negro se llamaba Erika, no era natural
de Venecia, le dijeron el nombre del país y dónde se encontraba,
pero Jianna no entendía de nada de eso, así que desistieron. Erika
era alta también y resaltaba entre el resto porque sus pechos eran
con diferencia los más grandes. A Jianna le llamó la atención su
pelo, que a la luz del sol parecía tener reflejos azules, nunca había
visto un pelo de aquel color, salvo en un perro o en un caballo.

Daniela parecía la más simpática de todas, al menos fue la única
que le sonrió con sinceridad, una jovencísima muchacha, no muy
alta pero de hechuras bien proporcionadas, con la barbilla muy
prominente y el pelo castaño. Elvira, de cuerpo más voluptuoso que
el resto y con unos grandes ojos verdes.

Carla y Giovanna, dos hermanas al parecer muy risueñas. Diana,
una muchacha cuyo pelo llegaba hasta sus rodillas y a la que
Lucrezia encontró en un circo durante el Carnaval, según le contó.
Úrsula, Elisandra y Marianna, las últimas en levantarse y al parecer
las más desobedientes según la dueña de la casa. Y, por último,
Aurora, una chica algo callada y solitaria.

Lucrezia le dio algunos consejos sobre las muchachas, sobre su
carácter e incluso le advirtió sobre Úrsula, Elvira, Erika y Flavia.

—No permito disputas dentro —le había dicho—. Pero no puedo
estar en todas partes.

Lucrezia la llevó a la parte trasera del palacete. Había un jardín
enorme y otro edificio. Mucha gente trabajando e incluso niños
corriendo. Parecía una segunda casa construida a la espalda de La
Serenissima.

—Aquí viven algunas que un día fueron parte de La Serenissima
—le explicó—. Pero no siguieron mis consejos. Ahora siguen
trabajando para mí, pero de otro modo.

Pasaron por las habitaciones y Jianna pudo ver a mujeres
cosiendo lujosas telas.

—Todo lo que ves correteando por aquí son errores —añadió—.
Escúchame, Jianna, aléjate de los sentimientos verdaderos. Las
putas no pueden enamorarse. Si lo haces, volverás a la miseria.



Jianna asintió.
—Nadie te sacará de La Serenissima, salvo tú misma cuando

reúnas el dinero suficiente —continuó—. Te propongan lo que te
propongan, no lo aceptes jamás. Es elegir entre ser puta durante un
tiempo o que te obliguen a hacerlo mientras dure tu juventud, y
luego estarás tal y como empezaste, pero con demasiados años. ¿Lo
entiendes?

Señaló a una mujer mayor que cargaba con unos niños pequeños
hacia una de las habitaciones.

—No permitas que los hombres te utilicen, tú los utilizarás a ellos
hasta que ya no los necesites y puedas seguir adelante lejos de todo
esto.

Jianna se detuvo frente a Lucrezia. Su pecho se movía, reflejando
su respirar acelerado.

—Necesito pedirte una cosa —le dijo y Lucrezia frunció el ceño.
—¿Qué necesitas?
—Si… pasan los meses y no soy capaz —sollozó—, ¿me permitirás

quedarme aquí? Puedo hacer cualquier otra cosa.
Lucrezia negó con la cabeza.
—No necesito más sirvientas —respondió—. Lucha por tu sitio allí,

este está completo.
Lucrezia le habló con dureza y la adelantó en el paso, dejándola

sola. Jianna suspiró y a punto estuvo de no seguirla, pero se volvió a
colocar a su lado.

—¿Cuánto tiempo tardarás en enseñármelo todo? —preguntó.
—Todo depende de lo estúpida que seas —respondió con

severidad la mujer, que había perdido todo el tono cordial que había
tenido aquella mañana con ella.

Jianna asintió.
—¿Cómo leeré las cartas? —preguntó de nuevo.
—No lo harás, aún. Tendrás que aprender a leer primero. La

primera regla aquí es que tu correspondencia es privada. Solo la
compartirás conmigo cuando elijas a quién quieres aceptar y yo lo
negociaré.

—¿Quién me aconsejas?
Lucrezia arqueó las cejas.



—Murano, por supuesto, necesitas su dinero para mantenerte
aquí, y yo también lo necesito. Por otro lado, alguien del Consejo de
los Diez y personas cercanas al dux. Así tendrás fortuna y poder.

Jianna asintió.
—Entonces necesito que me los elijas tú.
—Pero… yo no puedo, tú no harás bien tu trabajo si te los

impongo.
—Lo haré bien, porque tú me dirás cómo se hace —respondió la

joven. Miró a la dueña de la casa—. No voy a volver a la miseria. No
volveré jamás con mi familia. Nunca. Puedes pedirme que ame a un
enano, a un inquisidor, al dux o al mismo diablo, porque sea lo que
sea voy a hacerlo.

Lucrezia sonrió satisfecha. En ningún momento pensó en echar a
Jianna de allí, aunque no sirviera como prostituta. Nunca dejaría a
nadie volver a la miseria de la que procedía Jianna. Pero era mejor
que la joven no lo supiese.
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Lucrezia desataba las correas de las caderas de Jianna.
—Te dolerá durante días —le dijo.
—No puedo ponerme en pie —respondió la joven jadeando.
—Las primeras veces es así. —La mujer la ayudó a incorporarse

—. Lo siento.
La joven logró levantarse, los dolores eran insoportables, el

aparato ideado por Lucrezia parecía más de tortura que para
practicar ciertas artes de cortesana. Jamás había oído hablar de
aquello.

—Todas tus hermanas lo hacen y tú lograrás hacerlo tan bien
como ellas —la animó—. Solo necesitas tiempo, estás más débil de
lo que imaginaba.

Jianna la miró con incredulidad. En aquel momento le pareció
imposible poder hacer todo lo que le pedía Lucrezia.

—Vamos —la llamó la mujer desde una columna del jardín—. Hay
que continuar.

Jianna dio un par de pasos y se agarró a otra de las columnas.
Lucrezia se situó a su lado para ayudarla en el camino a la próxima
lección.

—¿Has acabado las cartas que te mandé hacer? —preguntó la
mujer.

—Sí, las terminé anoche.
—Muy bien, avanzas rápido en la escritura —sonrió.
Unas ancianas pasaron por su lado y saludaron a Lucrezia.
—Ellas fueron mis primeras compañeras —le contó y Jianna se vio

obligada a girar su cabeza para contemplarlas con atención. Eran
ancianas, ¿qué edad podría tener entonces Lucrezia?

—Son algo mayores que yo. —La mujer parecía poder leer sus
pensamientos—. Comencé demasiado joven.

Jianna la observó con atención mientras continuaban el camino.
Sentía curiosidad por el pasado de aquella mujer tan intrigante, pero
no quería ser indiscreta haciendo preguntas. Lucrezia en ocasiones
le había transmitido que le recordaba mucho a ella misma y por lo



tanto podía adivinar una parte de su vida. Pero quería saber más.
Más aún de lo que le enseñaba, aprender a través de sus
experiencias, a través de su inteligencia, de su intuición. Lucrezia era
la mujer más sorprendente que había conocido nunca.

—¿Qué edad tenías? —le preguntó al fin.
Lucrezia sonrió.
—Once años —respondió y Jianna arqueó las cejas—. Quedé

huérfana de niña y alguien se hizo cargo de mí. No era la única
huérfana de aquella casa, éramos doce, todas niñas, hijas de
mendigos o putas, huérfanas sin familia, sin nadie que pudiese hacer
nada por nosotras, salvo un matrimonio que nos acogió en su casa y
nos daba de comer.

Jianna se detuvo a descansar junto a un banco, Lucrezia le dio
permiso para sentarse. Doce, la cabeza de Jianna enlazó la cifra
enseguida.

—Siempre éramos doce, si alguna moría era reemplazada por otra
niña y así —continuó la mujer mientras levantaba el vestido de la
joven—. Al principio no parecía ser un lugar desagradable, la calle
era mucho peor, o los orfanatos. Pero al cumplir los diez u once años
la vida nos cambiaba.

Lucrezia metió las manos bajo el vestido de Jianna, entre sus
piernas, y extrajo un pequeño artilugio de acero de la vagina de la
chica. Jianna, sin embrago, la atendía sin distracción.

—No fue fácil —continuó—. La primera noche que me sacaron de
casa yo casi no entendía qué sucedía. Entonces llegó el primer
hombre y habló con la familia, me llevaron a un lugar oscuro y… el
resto lo imaginas.

Jianna no sabía qué responder.
—Los primeros meses fueron los peores de mi vida, veía cómo

mis hermanas enfermaban o morían a causa de aquel trabajo
desagradable que nos obligaban a hacer, mientras que el matrimonio
que nos acogió una vez ganaba dinero del que no veíamos nada. Al
poco tiempo me escapé de aquel lugar, prometiéndoles a mis
hermanas que regresaría a por ellas.

Jianna abrió la boca, sus ojos brillaban, no esperaba que la
historia de Lucrezia fuera tan sumamente triste.



—Mendigué por las calles, me alimentaba de comida podrida y
todo eso que hacen los sin casa, hasta que comprendí que lo único
que pasaría si continuaba de aquel modo sería que moriría. Y
entonces hice lo único que me habían enseñado a hacer: con once
años me prostituía en la misma calle en la que lo hacías tú.

La mujer le sonrió.
—Por eso Francesco cuando te encontró te trajo a mí, sabía que

no iba a negarme. Tú eras algo mayor que yo, pero la similitud de
nuestra desgracia era evidente. Todas las que frecuentábamos el
lugar teníamos una vida similar, parecida a la tuya: los padres
muertos, los cuñados borrachos, los hermanos enfermos, me son
más que conocidos. Así que escogí a once compañeras, las más
jóvenes y sanas, y las organicé. Enseguida acabamos con el negocio
del resto de muchachas y mujeres que frecuentaban aquello, y temí
que cualquier día nos ocurriese una desgracia, así que les propuse
un trato.

Aceptaron sin dudar: las doce hacíamos el trabajo con los
hombres y el resto se dedicaba a buscar comida, aprender el arte de
coser ropa, maquillar o peinar mientras nosotras descansábamos.
Pronto tuvimos dinero para comprar la primera casa en ruinas —
Lucrezia rio.

—Se nos inundaba con cada lluvia, la fuimos reparando hasta que
quedó bien, pero pronto se nos hizo pequeña. Al ser las únicas putas
de los suburbios tuvimos la oportunidad de adaptar los precios a
nuestras necesidades y pronto descubrimos el Carnaval. Meses de
experiencia fueron suficientes para comprobar cómo doce jovencitas
bien vestidas podían sacar una gran fortuna a forasteros, y reunir
dinero suficiente para instalarnos en el centro de la ciudad, cerca de
los canales.

Jianna no daba crédito a las palabras de Lucrezia. Siempre había
pensado que había sido una cortesana de un burdel que supo
invertir su dinero, jamás imaginó que ella hubiese levantado un
imperio desde abajo. Ahora entendía el amor de Lucrezia por el
prostíbulo.

—Ya tenía catorce años cuando nos fuimos de Caravaggio, pero
aún no era el momento de recoger a mis hermanas. Tenía que



preparar mi nueva casa, tenía algo en la mente, pero era muy difícil
llevarlo a cabo, así que tenía que cambiar de plan. En Carnaval era
fácil hacer dinero, el problema venía cuando los extranjeros se
marchaban y solo quedaba la sociedad veneciana y demasiados
burdeles.

»Comprendí que la única forma de hacer dinero era apuntando
alto, pero no sabíamos ni siquiera leer, iba a ser difícil llegar hasta
los ricos mercaderes. Un día me armé de valor, me puse mi mejor
traje y me dirigí hacia el puerto.

»Allí conocí a Francesco, que por aquel entonces comenzaba a
hacer fortuna. Fue fácil conquistarlo, sin embargo, Francesco es
demasiado inteligente para saber lo que alguien quiere de él, así que
le conté directamente lo que quería conseguir. Le sorprendió que yo
no buscara su dinero. Yo necesitaba a alguien que me educara y
educara a mis hermanas, necesitaba terciopelo y cristal para decorar
las paredes de mi casa y necesitaba atraer a clientes con dinero.

»Aquel día Francesco me llevó hasta casa en góndola y prometió
ayudarme. Fue cuando nació una de las amistades más profundas
que he tenido en mi intensa vida. Francesco fue mi primer cliente
rico y gracias a él atraje a muchos otros.

»Poco a poco las doce de Lucrezia adquirieron fama. Yo trabajaba
a diario y mientras el resto descansaba visitaba los muelles,
descubría nuevos clientes, atraía a mercaderes, a nobles y a todo el
que pudiera aportar algo a mi ambicioso sueño.

»Un mercader que venía de la India me transmitió ciertos
conocimientos sexuales que se practicaban en países lejanos, un
gran regalo que podía hacer que mi burdel marcara la diferencia si
lograba mantenerlo en secreto. Un mercader que logré acaparar los
escasos días que estuvo en Venecia, a sabiendas de que jamás
volvería por aquí y eso me garantizaba custodiar un valioso secreto.
En cuanto puse sus conocimientos en práctica, mi burdel se llenó
como nunca y tuve que buscar una casa aún mayor.

—¿Este palacio? —preguntó Jianna.
Lucrezia negó.
—Mi segundo prostíbulo no era más grande que el jardín de La

Serenissima. En aquella pequeña Serenissima me gané muchos



enemigos de prostíbulos cercanos e incluso de burdeles de aquí de
San Marco. En cuanto las doce estuvimos preparadas con aquellos
secretos, nuestra fama se acrecentó y toda Venecia quiso visitarnos.
Mi oportunidad para duplicar los precios de mis hermanas y triplicar
el mío. Entonces, al fin, pude volver a por mis primeras hermanas.
Algunas habían muerto y otras desconocidas ocupaban su lugar. Me
las llevé a las doce y el matrimonio miserable que las acogía me
insultó e incluso trataron de golpearme. Entonces les dije que mis
clientes eran personas muy poderosas en Venecia y que podía hacer
arder su casa y sus vidas si volvían a explotar a niñas indefensas. No
era cierto del todo, yo no tenía poder alguno por aquel entonces
para llevarlo a cabo, pero aquella acción me recordó que el dinero
no era suficiente para montar mi imperio. Así que comencé a
frecuentar el Consejo de los Diez.

Rio.
—Un día en el puerto conocí a un trabajador de acento extranjero

y gran atractivo, con vestimenta humilde, pero de gran inteligencia y
conocimiento, y me llamó especialmente la atención. Lo invité al
burdel y apareció una noche. En un principio no buscaba mujeres,
sino compañía. Mis hermanas comenzaron a recriminarme que cómo
podía desatender a distinguidos clientes y dedicar toda mi atención a
un portuario sin dinero que ni siquiera podía pagarse una puta. Pero
aquel portuario me atraía más que ningún otro cliente y mi intuición
me decía que había algo más en él que no mostraba.

»Un tiempo después, y ya siendo cliente habitual mío, me confesó
la verdad. Volvía a su país, Rusia. Llevaba meses recorriendo varios
países, aprendiendo el arte naval trabajando como portuario. Quería
aprender a construir barcos fuertes para su imperio. Y me confesó
su verdadero nombre, Pedro, zar de Rusia, apodado Pedro el Grande
con posterioridad.

»Pedro me enviaba tanto dinero, telas, joyas y todo lo que te
puedas imaginar, que enseguida pude comprar este palacio, para
envidia de mis enemigos, y al fin no escatimar para construir lo que
había soñado durante años.

»Esta es la historia de La Serenissima.
Jianna arqueó las cejas sorprendida.



—¿Y Francesco? —Lucrezia rio a carcajadas con la pregunta.
—Francesco me pretendió durante años, y no solo como cliente,

desde el primer momento supe que lo haría en otro ámbito. Murano
es una de las personas que yo más quiero en este mundo, pero le
dejé claro cuál era mi vida y qué era lo que esperaba de ella. En mis
planes nunca entró una familia.

Lucrezia miró hacia un lado, un joven acababa de llegar al jardín.
Jianna lo contempló, era la primera vez que lo veía por allí.

—Sube —le ordenó Lucrezia—. Ahora vamos nosotras.
El joven entró nervioso en la casa.
—Hay que seguir —dijo la mujer y ayudó a Jianna a levantarse—.

Lo siento mucho, pero debes de pasar por todo esto. A veces
utilizamos a Paolo, pero teniendo en cuenta cómo te mira, no lo he
considerado apropiado. Suele ser más fácil cuando el joven conoce
la técnica, al menos nos dura el tiempo suficiente para que
aprendas.

Jianna se sonrojó.
Llegaron hasta la habitación. El joven ya estaba tumbado en la

cama y completamente desnudo. Lucrezia cerró la puerta.
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Menos de cuatro meses habían pasado desde que Jianna había
llegado a La Serenissima. Angelina, una de las antiguas prostitutas,
acababa el recogido de Jianna. La joven miraba de reojo el vestido
gris que llevaría aquella noche y que Dita ya había preparado para
su estreno. Francesco había enviado preciosas telas para ella.

Pero aún no era ni mediodía, Lucrezia quería dar un paseo en
góndola y deseaba que Jianna la acompañara junto con las once
chicas.

Lucrezia estaba nerviosa. Había pasado demasiado tiempo junto a
ella como para conocerla en profundidad. Aquella noche iban a dar
una gran fiesta en La Serenissima para su presentación. Sin
embargo, Lucrezia no quería que todo se limitara a lo más selecto y
ansiaba que toda Venecia pudiera verla.

Jianna había elegido para su primer paseo en góndola un traje de
encaje blanco con bordados en rosa. Angelina le decoraba el pelo
con pequeñas rosas a juego con el vestido.

—Se nos hace tarde —decía empujando a las chicas para que
salieran.

Jianna se incorporó de su silla, Angelina había acabado. Se miró
lo que pudo ver de su peinado. Dita había logrado arreglar su pelo
sin necesidad de cortarlo, aunque durante semanas tuvo que dormir
con la cabeza empapada de aceites. Pero había merecido la pena
toda aquella incomodidad. Ya se había visto maquillada en otras
ocasiones, Lucrezia le había enseñado a hacerlo, aunque esta vez lo
hiciera Angelina.

Ya no reconocía ni su propia imagen en el espejo, había rellenado
la fina piel y eso le había cambiado por completo la cara y el cuerpo.
En las últimas semanas, cuando Dita le probó los trajes y Angelina
comenzó a ensayar los diferentes peinados y maquillajes, ya no se
veía tan distinta a sus hermanas.

Salió al pasillo, Paolo estaba junto a la puerta. Llegó a la calle al
fin y tomó aire. Pasó junto al joven sin mirarlo y se colocó al lado de



Lucrezia. Las últimas muchachas subían a la góndola.
—¿Les gustaré? —preguntó y Lucrezia sonrió con orgullo.
—Mañana todo el mundo hablará de mi nueva obra —le dijo

echándole algunos mechones de pelo hacia atrás. Luego le
contempló el rostro—. La mejor de mis obras.

Lucrezia subió a la góndola y Jianna lo hizo tras ella, no se sentó
a un lado como las demás, sino en el centro junto a Lucrezia.

—Colócate bien, levanta la cabeza —le ordenó la mujer—, y abre
la sombrilla.

Jianna obedeció. A ella no le molestaba el sol en absoluto, sino
todo lo contrario. Le encantaba. Pero Lucrezia estaba obsesionada
por las pecas que provocaba exponerse al sol sin sombrilla. La
sombrilla de encaje no cumplía mucho su función y tuvo que
inclinarla para que no le quitara la visión de tan maravillosa imagen.
La góndola comenzó a desplazarse con lentitud a través de la
laguna. La sensación del leve mareo desapareció pasados unos
minutos.

Lucrezia le mostraba los edificios y las casas y le indicaba los
nombres de quienes vivían en cada lugar, nombres que Jianna
memorizaba.

Ahora sabía leer y escribir, tenía nociones de historia, geografía y
conocía los secretos de la política de la República.

La góndola pasaba bajo los puentes, donde algunos curiosos
detenían el paso para mirarlas. En aquella góndola iban las
prostitutas más caras y famosas de Venecia, diosas de la belleza y el
placer, solo accesibles para unos pocos. Pero Jianna estaba instruida
para no reparar en nada más que en las palabras de Lucrezia, que a
medida que avanzaban le enseñaba lo que parecía una ciudad ahora
desconocida para ella.

—No es la Venecia que conozco —dijo Jianna.
—Tú tampoco eres la Jianna que conocía Venecia. —Rio Lucrezia.
Jianna sonrió.
—¿Estás nerviosa? —preguntó la mujer.
Jianna miró hacia un lado de la laguna. La góndola de La

Serenissima solía causar mucha expectación a su paso.



—Claro que lo estoy —suspiró—. Ha llegado el momento, y tengo
miedo.

—No voy a mentirte, yo también estoy nerviosa. ¡Mira!
Lucrezia señaló a un grupo de jóvenes agolpados en uno de los

puentes.
—Tu nombre se está haciendo conocido. —Rio—. Hemos

despertado algo que suele funcionar bien en una ciudad llena de
vanidad como esta. Curiosidad, señorita D’Angelo.

Jianna sonrió, mientras modificó la inclinación de su sombrilla
para que los jóvenes no pudieran ver su rostro al pasar bajo el
puente.

—Tú y El fantasma de Venecia sois el tema preferido en los
salones de juego.

—Anoche mató otra vez —dijo Jianna pensativa.
—Lleva cinco asesinatos esta semana —respondió Lucrezia—.

Anoche el inquisidor Comminetti me dijo que comienzan a pensar
que no sea solo uno, sino que nuevos asesinos hayan salido a buscar
la gloria y llevarse sus méritos.

—¿Méritos? Matar no es…
—No para ti, pero hay quien necesita buscar el poder de alguna

forma. Y, sin ninguna duda, ese Fantasma se está haciendo un
hueco en el poder de la República.

Jianna bajó la vista. Ella había estado cerca de él, y como ya
hacía tiempo de aquella pesadilla, podía verlo de otro modo.

Durante un tiempo podía recordar el pánico vivido, pero semanas
después fue capaz de dividir el miedo. No fue el Fantasma, sino
aquellos cinco indeseables los que la golpearon, y ellos eran los
demonios con los que a veces soñaba.

El paseo se le hizo corto. Llevaba meses encerrada en La
Serenissima y aunque era un palacete amplio se sentía enjaulada. Al
fin había recuperado la libertad.

Bajó de la góndola antes que Lucrezia y volver a poner pie en
tierra le provocó un leve mareo, una rara sensación de seguir el
vaivén del agua, aunque caminaba hacia la puerta de la casa. Entró
y miró en la cocina, tenía hambre, pero la comida no estaba lista.
Pidió a Dita que se la subiera a la habitación antes de salir.



En su escritorio había numerosas cartas y se dispuso a leerlas
mientras esperaba la comida.

Iba más o menos por la mitad cuando Dita entró con un plato de
sopa y una taza que colocó junto a Jianna y se marchó sin
interrumpirla.

***

Ella

Al principio me gustaba recibir cartas, pero ya me empieza a aburrir
y eso que Lucrezia siempre dice que son pocas. Hoy no me apetece
leerlas, estoy demasiado nerviosa por lo de esta noche. Dita ha
hecho bien en traerme este brebaje de hierbas, su sabor es horrible,
pero me hace dormir durante horas, y hoy lo necesito.

He aprendido con Lucrezia a pasos acelerados. Estaba deseando
que llegara este día y al fin liberarme de la presión que me ahoga.
No quiero volver a casa, ni hoy ni nunca. Preferiría morir que
hacerlo.

Otra carta más que parece escrita por la misma persona. Los
hombres que me escriben son poco originales, todos dicen lo mismo
y de la misma manera. Lucrezia me ha enseñado a intuir el carácter
de un hombre por su forma de escribir o de decir las cosas. Y según
intuyo, ninguno de estos va a gustarme lo más mínimo.

Esta noche voy a conocer a todos los clientes de La Serenissima.
Lucrezia ha preparado una gran fiesta y ha invitado a todos los
hombres de Venecia que puedan pagarme. Aunque ella y yo ya
sabemos los clientes en los que vamos a trabajar. Durante estos
meses ha habido pujas respecto a mí y algunos como Gianlucca, que
no podrá estar hoy, ya tienen su día reservado.

Me ha apenado que no esté, tenía ganas de conocerlo de cerca,
es uno de mis clientes más atractivos, por no decir el que más.
Lucrezia no ha elegido clientes que puedan gustarme, sino que
puedan convenirme.



De todos modos, esta noche conoceré a todos, tanto a los
elegidos como a los que no. A los que me atraen por su fortuna y
poder, como a los que lo hacen por su simple sonrisa. Lucrezia me
ha advertido que jamás me enamore de ninguno de ellos ni me
ilusione con sus palabras. Dudo que si el amor llega haya alguna
forma de evadirlo, pero ella dice que solo piense en la imagen que
recuerdo del día en que llegué y todo lo demás se convertirá en
humo.

Con Paolo ha funcionado, ha sido demasiado fácil echarlo a un
lado. Lucrezia sabe que él me mira diferente a como lo hace con las
demás y en un principio temió que yo le correspondiera. Y quizás lo
hubiese hecho en otro lugar, en otra situación. Pero yo soy lo que
soy, no tengo otra opción que pasar de largo, porque a partir de esta
noche cada fragmento de mí puede comprarse y él no puede
pagarlo.

Lucrezia ha acabado la primera parte de su trabajo conmigo y
creo que tengo claro lo principal. Ahora sé cómo tratar a cada
hombre que ponga un pie en La Serenissima. Llevaba razón cuando
me dijo que ser prostituta aquí es diferente.

Estoy tan acostumbrada a observarlos en la distancia que me va a
parecer extraño verlos cara a cara. Algo que me produce gran
interés, así como sus reacciones respecto a mí y las de mis propias
compañeras. Esta noche tendrán una competidora más.

De esto último sí que me ha advertido Lucrezia, ya que los
motivos de disputa no suelen ser las grandes fortunas, sino los
escasos jóvenes apuestos que visitan La Serenissima. Ninguno de
ellos está en mi lista de momento, salvo Gianlucca. Así que no
espero grandes enfados por parte de mis hermanas. Lucrezia me ha
dicho que trate con ellos lo menos posible de momento, no son
nuestro objetivo y pueden ahuyentar a los que de verdad queremos
atraer y enfadar al resto de chicas, algo que no conviene ni al
negocio ni a mí. Así que a pesar de lo que me agradará conocer de
cerca a Marco, a Bruno, a Casanova o al conde Cavalli, no podré
recrearme en ellos más de lo necesario y quedará en mí la
curiosidad de averiguar si todo lo que se dice sobre ellos es cierto.



Miro mi vestido de esta noche, ya está preparado. Es una
preciosidad. Ayudé a Angelina a diseñarlo. Es una de las mejores
costureras de Lucrezia. He elegido una tela que tiene el color gris de
las perlas oscuras de Lucrezia, y creo que no hace mucho recibí un
collar de perlas de ese mismo color. Los pendientes me los va a
prestar la dueña de esta casa.

Me pongo junto al traje y me contemplo en el espejo. Realmente
no parezco la misma joven que llegó sucia y harapienta a La
Serenissima. Ni siquiera mi propia hermana me reconocería. En
estos meses he enviado a Paolo a visitar a mi familia, saber que
están bien y llevarles dinero es lo único que quiero. Aún no estoy
preparada para volver por allí, ni siquiera de visita.

El vestido tiene un gran escote, Lucrezia dice que a los hombres
les gustan los escotes amplios y los talles estrechos. Es muy
incómodo llevar estos vestidos, tanto como hermosos pueden
parecerle al que los mira. Me costó acostumbrarme, casi no podía
respirar y el estómago se me hinchaba dentro de él, hasta el punto
de que parecía que iba a romper las costuras. Pero poco a poco mi
cuerpo se ha adaptado a ellos y a todo lo que me ponen debajo.

Destapo la cama y me tumbo. Hace semanas que quien quiera
que fuera que me enviara rosas ha dejado de hacerlo. Solo recibo
cartas y ramos de flores. Pero ninguna de esas flores tiene el aroma
de las enormes rosas rojas.

Miro las cartas, aún me quedan muchas sin abrir, pero ya lo haré
mañana. Las hierbas hacen su función y cada momento que pasa
me siento más mareada. Estoy entrando en ese punto entre el sueño
y la vigilia que tanto me gusta, donde nada duele y nada temo. No
tardaré en dormir.

***

—La espera había sido larga, pero al fin la noche se acercaba.
Estaba nervioso, me sudaban las manos, temblaba.



Jianna en la góndola junto a Lucrezia, con su rostro resguardado
bajo la sombrilla. Inteligente siempre la dueña de La Serenissima,
preservando el misterio del rostro más anhelado de Venecia, solo
mostrando parte de él. Hasta yo, que conocía la imagen de Jianna
de memoria, sentía deseos de ver más.

Faltaban horas para tenerla frente a frente.
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La dejaron sola en su habitación. Ya estaba vestida, peinada y
maquillada. Acababa de colocarse unos pesados pendientes largos
de Lucrezia. Se miró en el espejo y se reconoció hermosa, más de lo
que se esperaba ver algún día. El vestido era realmente precioso, el
gris le encantaba, lo eligió así por lo que le gustó el vestido de Flavia
la primera vez que la vio en el salón de La Serenissima.

Llamaron a la puerta y se dirigió hacia ella para abrirla. Era
Francesco Murano, Jianna bajó la cabeza para mirarlo. Traía una caja
de terciopelo negra en las manos.

—Bellísima Jianna —le dijo en cuanto la vio y sin demorarse le
entregó la caja.

Jianna la abrió con curiosidad.
—Sé lo importante que es esta noche para ti —continuó él—.

Quiero que tengas algo que no tiene ninguna cortesana en Venecia.
Hundidos en el terciopelo negro había cinco corazones de cristal,

cuatro pequeños, uno en cada esquina, y uno mucho más grande en
el centro. En un principio la joven pensó que eran colgantes o algún
tipo de joya. Pero no, eran solo corazones de redondeadas formas,
de un cristal que desprendía destellos plateados.

—Son preciosos —dijo la joven—. ¿Qué son?
—Son fragmentos del corazón de Jianna —le explicó Francesco—.

Sé que Lucrezia os pide que hagáis una lista de nombres. Tú tendrás
otra muy distinta. Los regalarás a quien tú desees y te apuesto que
el que lo reciba lo mostrará con orgullo. A partir de esta noche pasas
a ser una posesión que muchos querrán. Pocos pueden pagarte y
aún con dinero no se aseguran un acuerdo con Lucrezia.

Jianna sonrió. La idea de Francesco había sido más que buena y
dudaba si Lucrezia estaría de acuerdo, pero sin ninguna duda ella los
utilizaría. Se apresuró a coger el corazón más grande y a
entregárselo a Francesco dándole las gracias por el regalo, pero él le
apartó la mano.



—No, por favor —se excusó—. No quiero que te obligues a
hacerlo tan solo por gratitud. No los mandé a hacer para eso. Los
usarás con sinceridad, prométemelo.

Jianna asintió y volvió a colocar el corazón en la caja. Francesco
sonrió.

—Mañana todo el mundo hablará de ellos, Lucrezia se encargará
de eso —dijo el hombre menudo y la chica rio.

—¿Me acompañas hasta abajo? —pidió ella.
—Solo puedo hacerlo hasta que entres en el salón, si con eso te

conformas.
Tendió su brazo para que Jianna se agarrase, pero era algo difícil

ir erguida si se agarraba a él por la diferencia de estatura, así que
desistió.

—Quiero que estés tranquila —le iba diciendo—. No tengo dudas
de que si Lucrezia ha pensado que estás preparada es que
efectivamente lo estás. Por mucho que necesite el dinero, no se
arriesgaría a apresurarse, se juega demasiado. Confía en ti y
recuerda todos sus consejos. No fallarás.

Jianna suspiró.
—¿Ya están todos abajo? —preguntó.
—Sí, hace poco ha llegado el dux y los hermanos Leonelli, suelen

ser los últimos siempre.
Ambos rieron, pero Jianna enseguida se tornó seria otra vez.
—Tranquila, aunque el mismísimo Fantasma de Venecia te

esperase abajo, no será peor de lo que te esperará en el interior de
La Serenissima a partir de ahora.

Francesco miró al resto de las muchachas, que estaban colocadas
seis a un lado de la puerta y otras cinco al otro. Jianna se situó tras
la quinta chica del lado derecho.

—Te espero al otro lado —le dijo Murano e hizo una reverencia al
grupo.

Jianna tomó aire. Ahora, en cuanto se abriera la puerta, tendría
que bajar quince escalones enmoquetados de rojo, sin caerse, a la
par de sus hermanas de profesión y hogar.

Su respiración se aceleró y, bajo el apretado vestido, algo en su
estómago se removió. Le temblaban las piernas, podía notarlas



ligeras a punto de echar a correr, por un momento creyó que iba a
desmayarse entre nervios y miedo.

***

—Estaban a punto de bajar. Casi podía imaginar a Jianna al otro lado
mientras todos en el salón hablaban de ella expectantes, esperando
ver a la última obra de Lucrezia. Mis latidos se aceleraban cada vez
que oía su nombre a mi alrededor.

Quería verla, yo también sentía curiosidad por ver qué era lo que
Lucrezia había hecho con ella.

***

Ella
Lucrezia no ha invertido su tiempo en mí para que yo ande con
lloriqueos infantiles.

Murano ya se ha marchado y quedarme a solas con las que llamo
con falsedad mis hermanas me incomoda. No son mis hermanas y
están muy lejos de serlo. No soy querida en La Serenissima. Los
celos y la envidia han inundado a cada una de estas prostitutas tal y
como Lucrezia predijo. Ella se ha volcado en mí de un modo que
según Dita nunca había hecho con ninguna otra en la historia de
este prostíbulo. La razón: quizás mi origen y la similitud de mi vida
con la suya propia tengan un gran peso; la otra, la fortuna que
Francesco invierte en esta casa palacio desde que yo llegué.

Miro la nuca de Daniela que va delante de mí, mientras espero
que la puerta se abra al fin. Tengo a la hermosa belleza morena
Erika a mi lado, con un traje del color de las rosas que solía
encontrar los primeros días en mi dormitorio. Apenas les dirijo la



palabra a mis compañeras, Lucrezia prefiere mantenerme apartada
de ellas mientras que dure mi buena suerte.

Erika me mira con interés, sé que quiere decirme algo y está
esperando a que gire mi cabeza hacia ella para hablar, pero yo
continúo con mi mirada fija en la nuca de Daniela y en el broche de
su ostentoso collar.

—Jianna. —Sabe que no pensaba mirarla y aun así me habla—.
No sé quiénes estarán en tu lista, ni quiénes serán los imbéciles que
estén dispuestos a pagar lo que no vales, pero aléjate de Marco y de
Lucio.

Esos nombres me hacen comprender que habla en su nombre y
en el de Úrsula. Noto cómo mira a Flavia, la más hermosa de las
once, con su pelo rubio casi plata. Flavia conoce la consecuencia de
no seguir las advertencias de Erika y Úrsula desde pretendió al
atractivo hijo del dux y al embaucador conde Cavalli. Yo todavía no
había llegado a La Serenissima cuando aquello ocurrió, pero Lucrezia
me ha puesto al tanto. No es una amenaza para mí, ninguno de ellos
está en mi lista, aunque me hubiese encantado, pero Lucrezia ha
dispuesto a otros en primer plano como clientes principales, dejando
al resto como esporádicos, simples personajes secundarios de la
obra de teatro en que, en cuanto se abra la puerta, se convertirá mi
vida. Pura falsedad, entusiasmo fingido y verdaderos sentimientos
disimulados, casi desvanecidos.

Ninguno de los dos está en la lista, así que las palabras de Erika
no me producen temor alguno. Sonrío y noto cómo se estremece,
casi siento su mirada llena de ira clavarse en mí. El resto de chicas
de delante se han dado cuenta y están expectantes por oír mi
respuesta. No es algo nuevo que una de las once discuta con Erika o
con Daniela por culpa de los clientes, ya sea por los más ricos o por
los más atrayentes. Pero yo soy la nueva y eso despierta curiosidad.
Agradezco que Lucrezia, quizás por su debilidad hacia su última
obra, me haya enseñado muy bien las reglas del juego.

—No es un rumor que ambos están comprometidos con las
hermanas Disabatto —le respondo sin dejar de mirar el broche del
collar de Daniela, y tras este noto su cuello girarse—. Un



compromiso y una ceremonia significan muchas horas fuera de La
Serenissima, no me interesan.

Sonrío mientras soporto sus miradas. Se oyen risas desde el
principio de la fila. Van a responderme llenas de ira, pero la puerta
se abre y tienen que colocarse. La función teatral comienza.

Las primeras bajan lentamente los primeros escalones. Coloco mi
mano en la barandilla, un ancho pasamanos de madera que me
ayudará a no caer aunque las piernas me tiemblen. Me detengo y
levanto la vista. Todo el salón está lleno de hombres, noto sus
miradas curiosas. Entre tanto traje oscuro diviso el traje tornasolado
de Lucrezia, que sonríe orgullosa.

Erika se adelanta a mí y ni siquiera me espera. Tendríamos que
bajar a la vez, pero ella no hace nada por ayudarme, así que decido
aguardar a que todas estén abajo para bajar yo.

Miro a Lucrezia y sonrío, en este momento necesito su apoyo más
que el de nadie. Sabe lo que siento ahora mismo y sabe lo que esto
significa para mí.

Empiezo a ser consciente de lo que voy a vivir en los próximos
instantes. Esos hombres que he observado durante meses, que he
estudiado con Lucrezia, ahora se harán reales delante de mí.

Bajo las escaleras. Al fin consigo ver a Francesco y le sonrío. Él ha
pagado una fortuna por esta noche. Lucrezia dice que es una suerte
que sea él y no otro, y que pronto conoceré la parte más oscura y
desagradable de este trabajo, aunque sea en un lujoso palacio. Pero
no es momento de pensar en ello, tengo que parecer feliz.

Estoy a punto de llegar abajo, nadie se ha movido de su lugar
salvo Lucrezia, que se ha colocado a los pies de la escalera.

***

—Podría estar horas describiendo la imagen de Jianna mientras
bajaba aquellas escaleras y todo lo que yo sentí mientras la miraba.
Ya no quedaba nada de la escuálida joven sucia que encontré en la
penumbra. Cierto que el que otros hombres la mirasen, de la misma



forma que lo hacía yo, me hacía sentir cierto ardor en el pecho que
nunca había experimentado. Pero Jianna tan solo con su presencia
podía transmitirme cierta paz, es más, junto a ella podía notar cómo
mi mitad oscura se desvanecía por completo y era capaz de sentirme
un hombre normal.

Ella recorría con su mirada todo el salón y todos permanecíamos
inmóviles como imbéciles, esperando a que reparara en alguno de
nosotros y nos regalase una sonrisa. No reparó en mí, pero no me
importó en aquel momento. No buscaba que se enamorara de mí, yo
era un ser atormentado y ella un ángel. Me conformaba con tenerla
cerca, lo único a lo que podía aspirar como hombre y como
Fantasma. Y su belleza era más que suficiente como para que
mereciese la pena. Sí, las otras once eran hermosas también, pero
Jianna tenía algo que no tenía nadie más y que hizo que todos los
hombres y un Fantasma, aquella noche, cayeran a sus pies.
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Ella

Francesco se ha apartado, lo conozco lo suficiente como para saber
lo poco que le gusta llamar la atención. Es Lucrezia la que se ha
colocado a mi lado y yo espero que sea ella la que, uno por uno, me
presente a cada uno de los clientes de La Serenissima.

Lucrezia me agarra la muñeca y me coloca frente a un hombre de
mediana edad. Ofrece al dux el derecho de ser el primero, tal y
como esperaba. Nunca he visto a Pietro Grimani fuera de La
Serenissima, seguramente con su uniforme de gala impondrá más.
Aquí dentro tan solo es un cliente más, con pelo cano, aunque para
su edad se conserva físicamente bien. De joven quizás fuera tan
atractivo como ahora lo es su hijo, Lucrezia dice que el carácter del
padre es mucho mejor, un hombre de gran conocimiento y
sensibilidad. Es escritor de poesía y Lucrezia me ha hecho leer todas
sus obras, como las de algunos otros de mis futuros clientes que
también escriben.

El dux me agarra por el hombro y me empuja con suavidad para
que mire tras él. Su atractivo hijo está detrás y al parecer el dux
tiene más interés en que yo me fije en el joven que en él mismo,
algo que Lucrezia ya me advirtió.

Marco, con esa sonrisa que a corta distancia es aún más
impresionante, se acerca a mí. Lleva un traje de brocado verde claro
con brillo dorado. Me sonríe, me halaga y con seguridad piensa que
acabo de quedarme prendada de él. Es un engreído, piensa que
todas las mujeres de Venecia estarían dispuestas a casarse con él y
lleva razón, es lo que muchas pretenden.

Lucrezia apenas me da tiempo para hacer comentarios y me lleva
al siguiente grupo, el de los mercaderes. Gianlucca está a un lado y
me sorprendo porque Lucrezia me dijo que estaba de viaje.
Enseguida me besa en la mejilla, es la primera vez que me ve, pero



ya ha pagado por mí y Lucrezia lo aceptó, con lo cual quiere
demostrar que tiene más derecho que el resto sobre mí. Pero ese
derecho lo tendrá todo el que pague lo que valgo o lo que no,
siempre y cuando Lucrezia esté de acuerdo. Junto a él están Giorgio
y Vittorio Leonelli, mercaderes de tela. Todos los trajes que se cosen
en casa son con tela que ellos proporcionan, bien como regalo, bien
porque el resto de clientes les pagan para que nos sirvan. Hace
tiempo que ellos ya no andan por aquí, sino en La Odissea, pero hoy
han decidido venir. Sonrío lo mejor que puedo y sigo a Lucrezia
hacia otro grupo.

Heraldo Toldi, signoria de Venecia, un hombre rico por herencia y
de gran poder en la República, de baja estatura y prominente
barriga, acompaña a Bruno y a Luigi Comminetti. Luigi es muy alto y
delgado, con una afilada nariz. Me sonríe, pero aún más lo hace su
sobrino, menos acostumbrado a andar con mujeres. Bruno es
atractivo, tanto como Marco. Es tímido o eso parece, le cuesta
mantenerme la mirada. Lucrezia apenas me da tiempo y vuelve a
acercarme a otras personas.

El conde Antonio María Zanardi, conozco su historia, y de cerca no
es tan atractivo como me lo parecía desde el mirador. Quizás mi idea
errónea de su atractivo la ha creado mi propia imaginación. Hace
solo un par de años que se casó con Anna Girò, la hermosa prima
donna del viejo de Vivaldi, y según dicen también su amante,
aunque Lucrezia discrepa. El conde y el matrimonio la hicieron
retirarse de la música, una verdadera pena. Seguro que la prima
donna tuvo pretendientes mejores, aunque quizás no tan ricos.

Lo acompaña el conde Carlo Gozzi, es escritor y me gusta lo que
escribe, en cuanto tenga tiempo se lo diré. Es joven, apenas lo he
visto por aquí, no es muy asiduo de La Serenissima.

Le sonrío y noto cómo Lucrezia me empuja con suavidad de
nuevo. Carlo es enemigo de otros dos escritores clientes del negocio
y no se me permite decantarme por ninguno de ellos. Intuyo que los
artistas me van a traer de cabeza, al menos si son tan guapos como
este.

Por último, junto a ellos, está el conde Lucio Cavalli, de quien
Úrsula, mi hermana puta, y muchas otras más están perdidamente



enamoradas. Tenía interés en verlo de cerca, porque con sus largas
ondas negras era difícil apreciar su cara desde el mirador.

Lucio no es tan guapo como Marco, como Carlo, como Bruno, y
con seguridad tampoco lo será tanto como Casanova, pero su pelo
despeinado, sus ojos oscuros y su rostro sin afeitar le dan un
aspecto atractivo, una atracción que puedo sentir desde el interior
de mi cuerpo, algo que debo detener y desechar de inmediato, y me
temo que lo tendré que hacer demasiadas veces en esta nueva vida.

Paso al siguiente grupo. Casanova es inconfundible: con traje
celeste y pelo recogido en una cola hacía honor a su impecable
fama. No culpo a la esposa de Francesco por rendirse ante tal
hombre, su imagen, sumado a lo que se cuenta de él, lo hacen
atrayente sin ninguna duda. Aunque para mí es diferente, porque la
mayoría de las cosas que se dicen de él las aprendió en La
Serenissima, y yo de La Serenissima lo sé todo. Lo acompañan Carlo
Goldoni y Pietro Chiari, escritores enfrentados al conde Gozzi.
Goldoni debe de tener la edad del dux y de Lucrezia, unos cincuenta
años, pero Chiari es más joven, solo algo mayor que su guapo
enemigo el conde Gozzi. Creo que todo esto va a ser más divertido
de lo que esperaba.

No he conocido a todos los clientes aún, queda mucha noche por
delante, hasta que llegue la hora de subir con Francesco a las
lujosas habitaciones de La Serenissima, las que están justo encima
del gran salón. Tengo sed, mi madre adoptiva solo me permite beber
agua, aunque después de haber probado los licores que se suelen
servir en La Serenissima, la prefiero.

Me dirijo hacia una barra y tras ella veo a Paolo, ataviado de
forma elegante con uniforme del personal de servicio. Le sonrío,
pero él no me devuelve la sonrisa. Lucrezia no le permite ningún
acercamiento hacia nosotras en público.

Le pido agua y me hace una reverencia, es la primera vez que lo
hace y me entra la risa. Está serio y, como casi siempre, intenta no
mirarme. Me pone una copa de agua manteniendo la vista baja. Le
doy las gracias y me giro hacia el salón.

Suena música y algunos clientes han sacado a bailar a algunas de
las muchachas. Aún no sé bailar tan bien como ellas, espero que



nadie me invite a bailar hoy. Busco a Francesco, pero no lo veo. Los
hombres no dejan de observarme. Tengo que acostumbrarme a esta
sensación. Lucrezia dice que cuando comience el Carnaval y nos
inviten a las fiestas, toda Venecia me mirará y es algo muy
incómodo.

Echo un vistazo al salón y entiendo cuál es el problema de La
Serenissima: hay demasiados hombres y solo doce putas. Problema
que solventa La Odissea con creces. Pero Lucrezia insiste en que no
es tan fácil encontrar muchachas dignas de trabajar aquí y que es
muy costoso mantenerlas al nivel que ella lo hace.

Ahora sé cómo funciona el negocio, si Lucrezia no hubiese
decidido proteger aquí a todas las prostitutas que se retiran o que
vuelven después de haber sido abandonadas por sus clientes, podría
mantener más prostitutas. Pero Lucrezia es de hierro por fuera y de
algodón por dentro. He entendido que no solo trabajo por mí, por
salir de mi vida pasada, lo hago por todo el legado que esta mujer
pone en manos de quien entra a trabajar aquí. Tengo una familia
propia que cuidar y una nueva familia que contribuye en todo esto.
Cocineras, costureras, nanas que cuidan de los numerosos niños que
viven en la otra parte del palacio, y personas que están al servicio de
Lucrezia, que alguna vez produjeron dinero para el negocio, pero
que cayeron en la ruina. Buenas personas que no merecen mendigar
por la calle, criaturas de la edad de mis sobrinos que no quisiera ver
pasando necesidad.

Me vuelvo hacia Paolo, que por un momento había levantado la
cabeza, sin embargo, la baja enseguida. Suelto la copa y vuelvo con
Lucrezia.

***

—Una de mis desgracias en esta vida es ser poseedor de una
curiosidad continua y Jianna la hacía crecer por momentos dentro de
mí. Curiosidad por saber qué pasaba en aquel momento por su



cabeza, mientras conocía uno por uno a los que serían sus clientes.
Y qué pensó cuando me miró frente a frente.

Cuando Jianna me sonrió hizo que por un instante un alma oscura
como la mía pudiese pisar el cielo. Y aunque no quería hacerme
ilusiones en absoluto con ella me había dado cuenta de que, en
observarme a mí, se había detenido inapreciables segundos más que
en el resto.

La nueva situación apenas acababa de comenzar y presentía que
poco a poco terminaría volviéndome loco. Su forma de sonreír, su
voz, sus movimientos. Todo el tiempo que perdí preparándome para
aquel momento había sido en vano. Jianna a corta distancia era
capaz de conquistarme con rapidez.

El tiempo pasó y yo conté las horas para salir de allí y evadirme de la
única forma que conozco.

Tú ya imaginas lo que hice después de aquello. Lo necesitaba con
desesperación aquella noche. Era la única forma de sentirme
diferente, un ser superior a todos los imbéciles que la rodeaban.
Ellos tan solo eran hombres. Yo era El Fantasma de Venecia.

Y mi juego estaba a punto de comenzar. En cuanto a ti, ahora que
me has visto como hombre en aquel salón y que sabes quién soy en
la oscuridad, formarás parte de él.
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Abrió la puerta de su habitación. Francesco permanecía en los
dormitorios donde pasaban la noche los clientes. Las prostitutas
podían retirarse si lo deseaban una vez acabado el trabajo, aunque
había clientes que exigían la compañía de las chicas hasta el
amanecer. Por suerte, Francesco no era uno de ellos, algo que
agradecía la joven, porque Murano era tan amable como repugnante
en la intimidad. No por su conducta, sin duda encontraría pocos
clientes como él en ese sentido, pero le iba a costar acostumbrarse a
él.

Le resultaba extraño. Cuando lo hacía en la calle, solía tener
clientes aún más repugnantes. Pero en la calle eran solo minutos, en
los que ella apenas tenía el contacto necesario. Sin embargo, en La
Serenissima era todo muy diferente. Allí no tenía que permanecer
inmóvil mientras su cliente acababa, como solía hacerlo con el
tendero o con los borrachos que la frecuentaban. Lucrezia había
puesto bastante empeño en que aprendiera cada parte del papel
que tenía que representar cada día y el baile de la fornicación era
uno de ellos.

La hizo andar de rodillas durante horas por el jardín, mientras
arrastraba un pesado carro atado a su cadera, la hizo llevar
artilugios con peso dentro de sus partes, y la hizo practicar días,
semanas, con algunos jovenzuelos que solían tener para la causa.

Aprendió partes del cuerpo humano que desconocía, hasta llegar
a sorprenderse de los extraños gustos de los hombres. Gustos que
ella ahora tenía que satisfacer tan bien como supiera, porque de
ellos procedía el que mantuviera su alto precio.

Cerró la puerta a prisa, apenas iba a medio vestir. Llevaba el traje
gris sobre el brazo, lo dejó caer al suelo y corrió a cerrar la ventana.
Aún faltaban unas pocas horas para que amaneciera, todas las
farolas estaban encendidas.

Miró hacia su cama y en la penumbra le pareció ver algo sobre
ella, algo oscuro que hacía ya mucho que no recibía. Encendió las



velas de uno de sus candelabros, la tenue luz invadió la habitación
formando sombras. Enseguida la vio. Una enorme rosa roja, pero a
diferencia de las anteriores esta estaba ya florecida. Junto a ella
había algo más.

Se acercó a la cama despacio, a medida que acortaba distancias
el olor a rosa se hacía intenso. Casi no podía creerlo, junto a la rosa
habían dejado un sobre y, sin saber por qué, algo dentro de ella se
aceleró.

Estaba acostumbrada a recibir cartas y flores de futuros clientes
que, aun sin verla, le declaraban su interés por ella. Sin embargo,
nunca fue capaz de descubrir quién era la persona que le enviaba o
le dejaba una única rosa en su habitación. Una solitaria flor que al
lado de los grandes y ostentosos ramos de flores que recibía, podría
parecer insignificante. Pero aquella rosa y su procedencia anónima
estaban rodeadas por un halo de misterio y oscuridad que le
encantaba.

Por desgracia, hacía ya bastantes semanas que el ser que la traía
había dejado de hacerlo. En un primer momento sospechó de Paolo,
él tenía acceso limitado a las habitaciones, era fácil para él entrar en
ellas, o de cualquier otro empleado de La Serenissima. Intentó
comentarlo alguna vez con Lucrezia, pero esta nunca quiso seguir la
conversación. Decía que tanto los regalos como las misivas eran
privados y que ella no debería hablarlo con nadie.

Pero esta vez la insignificante flor no venía sola. Cogió el sobre,
se acercó al candelabro y lo abrió.

No reconocía la letra, no era de nadie que le hubiese escrito
nunca. Estaba acostumbrada a la letra alargada de los hombres,
pero esta era algo más redondeada.

Comenzó a leer:

Querida Jianna:
He tardado más de lo que debería en decidir escribirte. No ha sido

fácil, sería capaz de hacer cosas inimaginables para cualquiera antes
que decirte estas palabras.

Solo quiero pedirte disculpas por el horror que viviste un día por
mi culpa. Mi intención jamás fue asustarte, solo liberarte de aquellos



miserables. Sin embargo, siento que no lo hice de la mejor manera,
ya que tú huiste aterrorizada. También lamento el no haber llegado
antes de que ellos te dieran el primer golpe, estaban dispuestos a
matarte y si llegan a hacerlo no me lo hubiese perdonado nunca.

Como ya intuyes, aquella noche no fue la primera vez que te vi.
Desde el silencio te contemplé en muchas ocasiones y no me
avergüenza admitirlo, aunque es cierto que nunca me atreví a
acercarme a ti lo suficiente.

No puedo remitirte esta carta con mi verdadero nombre, por eso
es difícil que puedas contestarla como sueles hacer con el resto de
cartas que recibes. Pero si la lees esta misma noche, deja caer la
respuesta a través de tu balcón.

Ante todo quiero que sepas que, aunque el resto del mundo te
cuente horrores sobre mí, tú no debes de temerme. Los demonios
nunca matan a los ángeles.

El Fantasma de Venecia

***

—Lo sé. Fue una locura por mi parte hacer eso. Pero matar a un
corrompido más no me trajo la paz que anhelaba aquella noche.
Necesitaba acercarme a ella de algún modo. No pude hacerlo como
hombre, así que lo hice con mi otra mitad.

Había demasiados hombres, pero solo existía un Fantasma
veneciano, y ese era yo.

***

Ella



Casi no puedo respirar. Si esto no es una broma de esas que tanto
gusta a la rica sociedad veneciana, el verdadero Fantasma de
Venecia es el dueño de mis rosas. Y es imposible que sea una
broma, nadie sabe lo que ocurrió aquella noche, salvo él y yo. Está
también lo poco que le conté a Francesco, pero él no es de rumores,
dudo que lo haya difundido.

Me tiemblan las manos, casi no voy a poder responderle. Me dice
que no le tema, pero no puedo evitar tener miedo. Me ha vigilado en
mis tiempos de miseria y dice que me ha visto hoy. Está cerca de mí
y de este lugar. El terror de Venecia, el demonio que mata por las
noches… Muchas veces he pensado por qué me dejó con vida, ahora
sé la razón. No fue su intención matarme, sino liberarme. Y con ello
me liberó no solo de la muerte, sino de la vida que llevaba hasta
aquel momento y que era peor que morir.

Lleva razón, no debo tener miedo, él no es mi asesino. Es solo
parte del sueño en el que se ha convertido mi vida ahora, quizás la
única parte real de este sueño. Él me recuerda de dónde provengo y
por qué estoy aquí.

Acabo de escribir la nota y vuelvo a mirar su carta. «El Fantasma
de Venecia», no me atrevo a decirlo en voz alta, pero solo leerlo me
produce un vértigo en mi interior que me recorre pecho y estómago,
no sé si es miedo, dudo que lo sea, miedo es lo que sentí aquella
noche y no se parece en nada a esto.

Huelo la rosa y su perfume inunda mi nariz. Tengo que dejar caer
la nota por mi balcón, sin embargo, una parte de mí teme hacerlo.
Responderle es lanzar la otra mitad del lazo que forma el vínculo y
eso me ataría a él de alguna forma, algo que no sucedía con sus
silenciosas rosas. Pero, por otro lado, siento curiosidad por él ahora,
sabiendo que, de un modo u otro, no anda lejos de mí.

Hoy me ha visto, podría haber sido durante mi paseo en góndola,
pero ¿y si es alguien que frecuenta La Serenissima? ¿Y si hoy he
podido mirar a los ojos al demonio que aterroriza a Venecia, al ser
que me salvó la vida? ¿Le habré sonreído? Debo estar condenada al
infierno desde que me hice puta porque aquella noche le recé a Dios
para que lo alejase de mí y, en cambio, su castigo ha sido atraer a



ese ser a donde yo vaya. Así que, si Dios lo puso y lo dejó en mi
camino, que así sea.

***

Jianna salió al balcón, recorrió con su mirada lo que alcanzaba a ver
de la acera, pero estaba demasiado oscuro. Dejó caer la nota que,
por su poco peso, cayó lentamente. En la penumbra llegó a
distinguir algo moverse. Un guante oscuro alcanzó el papel antes de
que este llegase hasta el suelo. Fue fugaz, casi una sombra. El
corazón de Jianna se aceleró, mientras comenzaba a arrepentirse de
lo que acababa de hacer. Ella entró con rapidez en su dormitorio y
cerró las puertas del balcón. Mantenía la boca abierta para respirar.
Empezaba a ser consciente de que había vuelto a tener al Fantasma
a tan solo unos metros de ella. «Aunque ahora sé que lo he tenido
cerca alguna vez más». Sin embargo, el saberlo a ciencia cierta
cambiaba las cosas.

Se sentó en la cama, sus piernas, cansadas de toda la noche e
invadidas por el nerviosismo, no aguantaban más el peso de su
cuerpo. Dejó caer la rosa sobre la cama, justo en el lugar donde él la
dejaba. Él había accedido al dormitorio y, al parecer, podía hacerlo
cada vez que quisiera. Podía sentir los latidos de su corazón tan
fuertes que comenzaba a dolerle el pecho. Un asesino había entrado
en La Serenissima y era su culpa.

Lamentaba haberle seguido el juego, lamentaba haberle
respondido, eso lo invitaría a volver a enviarle más cartas. Levantó la
almohada y cogió el crucifijo de su madre, que siempre la
acompañaba.

—Padre nuestro que estás en los cielos —comenzó a rezar.

***



—Hui de allí, apretando con fuerza la nota de Jianna en mi mano.
Crucé al otro lado de la laguna, hasta que encontré una farola
solitaria.

Abrí la nota nervioso. No esperaba que Jianna se atreviera a
responderme. Con ese gesto ya intuirás que no era ninguna
cobarde. Nunca lo fue, hay que tener mucha fortaleza para soportar
lo que ella sufrió en la calle y para aguantar las órdenes de Lucrezia.

Pero su valor conmigo iba aún más allá. Yo había creado
verdadero terror en el pueblo veneciano en aquellos tiempos. Nadie
conocía las verdaderas razones de mis asesinatos. Los cristianos,
como lo era Jianna, pensaban que era un ser enviado desde el
infierno cada noche, un verdadero demonio. Tan solo mi nombre
provocaba pánico en quien lo escuchara.

¿Quieres saber lo que me respondió? Tendré grabadas aquellas
palabras en mi mente lo que me reste de vida.

Gracias por liberarme de algo peor que la muerte.

Mientras las leía, casi podía oír su voz pronunciándolas. Sabía lo que
significaban. La observé durante días en Caravaggio y fueron
suficientes como para conocer su desgracia, y a aquel borracho
inepto que había quedado a cargo de una familia demasiado
numerosa. Sí, podía haberla liberado de Savino, no hubiese sido
difícil. Era un miserable como los que yo solía matar. Pensé en
matarlo muchas veces, pero era alguien demasiado cercano a Jianna
y no tenía derecho a matarlo, a no ser que ella me lo pidiera. Por
aquél entonces, yo no sabía si su muerte podría causarle dolor a
Jianna y eso era lo último que yo sería capaz de hacer.

Las primeras notas de Jianna son las que recuerdo con mayor
claridad. No porque tuvieran más significado que otras tantas que
hubo después, sino porque fueron las primeras.

Jianna era luz, era bondad, humildad, nobleza y no te puedes
hacer una idea de lo que todo eso puede hacer sentir a alguien



sumido en la completa oscuridad, como lo estaba yo. Y me hizo
conocer un nuevo sentimiento que creí perdido; Esperanza.
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No solían comer a la misma hora ni tampoco en la misma mesa.
Pero había las suficientes personas en pasillos y jardines entre
servicio, prostitutas, cocineras y costureras como para que la noticia
llegara hasta sus oídos.

El Fantasma había vuelto a matar durante la noche, a dos
personas, no muy lejos de La Serenissima. De hecho, a una de las
víctimas la habían encontrado apenas a dos calles del palacete. La
otra muerte se produjo al otro lado del Canal. La cercanía de los
asesinatos había causado gran preocupación en el interior del
prostíbulo, sin embargo, a Jianna no le sorprendió en absoluto. Él no
se había alejado de allí.

Miraba a Lucrezia con culpabilidad. Varias veces pasó por su
cabeza la idea de decirle lo que había pasado, pero temía más a la
señora de la casa que al mismo Fantasma. Por un lado, pensó que
merecía la pena la regañina de Lucrezia si luego le daba sus sabios
consejos respecto a qué hacer con él si volvía a rondarla, pero, por
otro, pensaba que era mejor guardar silencio. De todos modos,
cabía la posibilidad de que El Fantasma no volviera a aparecer y todo
quedara atrás. Lucrezia siempre decía que la discreción absoluta era
lo que distinguía a una buena prostituta de una puta barata. «Todo
lo que descubra de mis clientes tendrá que ir conmigo a la tumba.
Me sobornarán, me amenazarán y yo tendré que callar a cambio
incluso de la muerte. Eso es lo que dice la que manda, ordena y
dispone en esta casa, y eso es lo que tengo que hacer. Qué más me
da quién sea ese demonio, prefiero no saberlo».

Pero no lograba sacarlo de su cabeza. Memorizó cada paso que
dio la noche anterior, buscando alguna señal de sospecha en algún
hombre que se encontrara en el palacete. Incluso creyó recordar
unos guantes negros en el salón, lo único que pudo ver del ser que
al vuelo capturó la nota. Apenas había dormido y no tenía hambre.
Lucrezia pensó que era por Francesco. Un hombre de corta estatura
no le quitaba el apetito, lo hacía otra cosa a la que no sabía poner



nombre. Una mezcla de temor, nerviosismo y curiosidad, que unidos
formaban un nudo en su garganta que le impedía tragar.

Se bebió las infusiones de Dita, más oscuras que de costumbre,
pues a partir de ahora en ellas había una extraña mezcla que
impedía que nada invadiera el interior de Jianna, los errores de los
que hablaba Lucrezia cuando veía a los pequeños corretear de día
por los jardines de la casa. El sabor era repugnante, aún más que el
olor de la piel de Francesco. Sin embargo, se obligó a tragarlo.

Subió a su dormitorio de nuevo, pero oyó la voz de Lucrezia.
Gritaba a algunas de las chicas, casi distinguió el nombre de Daniela.
No sintió la necesidad de curiosear lo que sucedía, como tantas otras
veces había hecho. Serían disputas por clientes, razones sin
importancia bajo su punto de vista en aquel momento.

Entró en su dormitorio y miró de reojo la cama, de alguna forma
buscaba la rosa. Pero allí no había nada. La rosa de la noche anterior
estaba en un jarrón sobre el escritorio, el sol de verano calentaba
con fuerza y el rojo de la rosa se había tornado oscuro por los
bordes. Su olor tampoco era el mismo.

Una parte de ella temía volver a encontrar una nueva rosa y una
nueva nota sobre la cama. La otra parte se sentía decepcionada por
no haberla hallado. Los nervios aumentaron al volver a recordar la
mano enguantada.

Las hierbas de Dita eran fuertes. Dormiría hasta la tarde por lo
menos y eso la tranquilizaba. Durante unas horas su cabeza dejaría
de pensar.

Se acercó al balcón para tapar los cristales con las gruesas
cortinas. El sol del verano era brillante y molesto. Incluso con las
cortinas la luz entraba, pero aun así dormiría. Volvió a mirar la rosa
antes de sentarse en la cama e inconscientemente metió la mano
bajo la almohada y agarró su crucifijo. A la vez que notaba la forma
de la cruz entre sus dedos, divisó un sobre amarillento sobre su
escritorio. Por un momento pensó que era el mismo de la noche
anterior, que tantas veces había leído hasta que se hizo de día, y que
lo había dejado olvidado sobre la mesa. Pero estaba segura de que
lo había guardado en uno de los pequeños cajones bajo llave, única
llave que llevaba consigo.



Se levantó ya mareada por la infusión de hierbas y llegó hasta el
escritorio. Se restregó la cara con las manos, el sueño la invadía,
pero no era momento de dormirse. Cogió el sobre y se tumbó en la
cama ya mareada. Una mezcla de ilusión leve le recorrió las pocas
partes de su cuerpo que sentía ya.

Veía las letras borrosas, apenas podía distinguir las palabras. No
se detuvo en ninguna de ellas. Con rapidez dirigió su vaga mirada
hacia la firma. No había dudas, de nuevo era él. Lo único claro que
fue capaz de leer.

El Fantasma de Venecia.
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Rosa era el color del vestido que había elegido para su segunda
noche. Aguardaba sentada en su escritorio, esperando la campana
que la llamara hacia la puerta de la escalera.

Había dormido profundamente a pesar de que se resistió con
todas sus fuerzas. No recordaba lo soñado con claridad: soñó con
Murano, con Lucrezia, con Daniela gritando. Todos gritaban. Soñó
con muchas personas, salvo con él. En parte era normal, de él lo
único que conocía era su nombre, su letra y una mano.

Tenía la carta de él frente a ella.

Querida Jianna:
Conocía tu angustia, pero por más que pensé no se me ocurría

cómo librarte de ella. Lamento solo saber arreglar las cosas de un
modo y esta vez no servía. Por alguna razón divina, tu familia y todo
lo que te rodea, estáis lejos de mi justicia.

Con esto nunca pienses que me debes nada, no tienes que
responder a mis cartas por temor o por agradarme. La tranquilidad
de tu respuesta anoche liberó mi alma también de un gran peso.

Has sido valiente, no gozo de buena fama y la mayoría de cosas
que se dicen de mí son ciertas, al fin y al cabo soy un asesino. Estoy
convencido de que hasta tú tiemblas cuando dices mi nombre. Bien,
pues no lo digas. Búscame otro nombre, olvida al ser que mata, no
soy una amenaza para ti. Simplemente soy un hombre más de
tantos que cuando te mira cree ver que Dios ha vuelto a poner a
uno de los suyos entre nosotros. Y mucho me temo que mi condena
en vida es tan solo admirarte como hombre y como demonio.

Si hoy o algún día me temes, no le reces a Dios para que me aleje
de ti, solo dímelo y no volveré. Esperaré bajo tu balcón esta noche a
la misma hora.

El Fantasma de Venecia.
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Quedar sola en el salón de baile significaba comenzar a observar y a
dudar de todo el mundo. Tan solo participar en conversaciones y
discusiones sobre economía, política o rumores podía alejarla de sus
pensamientos.

Estaba sentada junto a Francesco en un sofá, la acompañaba
también Gianlucca. Hablaban sobre algún negocio que tenían entre
manos. Ella trató de intervenir al principio, pero los hombres no
parecían prestar atención a sus comentarios. Tenía sed y sentada el
vestido le apretaba demasiado.

Se puso en pie, Francesco pareció notar algo en ella.
—¿Necesitas algo? —preguntó con cortesía.
—Regreso ahora —dijo ella y pasó por delante del mercader, que

se puso en pie.
—Te acompaño —le contestó y ella negó con la cabeza.
—La hemos aburrido —bromeó Francesco, sin embargo, Jianna

notó algo en su mirada—. ¿Estás bien?
—Estoy bien —sonrió.
Respiró hondo alejándose de ellos. Francesco había notado su

nerviosismo. Si Lucrezia lo apreciaba también, y lo haría, comenzaría
a hacerle preguntas.

—Jianna, ¿qué haces sola? —La voz de Lucrezia sonó susurrante
cerca de su oído.

—Tengo sed —se excusó ella.
—¡Paolo! —gritó Lucrezia.
Paolo solo tuvo que mirar para comprender lo que necesitaba

Jianna.
—¿Qué te pasa?¿Te encuentras bien? —preguntó.
—Sí, estoy bien, solo es agua.
Lucrezia se acercó mucho a ella, disimulaba arreglándole los

tirabuzones del pelo.
—Las conversaciones son muy aburridas, lo sé —le susurró—. Los

hombres solo hablan de dinero, de política y de sus acciones diarias



que no le interesan a nadie. Les gusta que les hagas preguntas
personales, pero ten en cuenta que la mitad de lo que te van a
responder es mentira. No permanezcas callada como un florero o en
menos de una semana no valdrás ni la mitad de tu precio de hoy. No
cobro por ti para que vean una cara bonita, para eso tengo a Flavia.

La presión que tenía Jianna dentro del pecho aumentaba con las
palabras de Lucrezia. Podía hacer su trabajo, el día anterior lo hizo
bien, pero con todo lo que tenía dentro de su cabeza lo iba a tener
muy difícil.

Abrió la boca para expulsar el aire.
—Tranquila —le dijo Lucrezia besando su frente—. Lo harás muy

bien.
Quedó sola de nuevo, pero por poco tiempo. Divisó a Paolo frente

a ella con una bandeja de plata en las manos.

***

Ella

¿Y si fueras tú? No, tus ojos son demasiado humildes para ser un
asesino. Cojo la copa sin dejar de mirarlo y me la bebo casi sin
respirar. La suelto sobre la bandeja. Le doy las gracias y él se
marcha.

Me giro, desde aquí veo las mesas de juego. Veo a los Leonelli en
una de ellas, parecen estar teniendo suerte. Uno de ellos, Giorgio, es
fuerte, lo suficiente como para matar. Vittorio, sin embargo, es
demasiado grueso, no podría trepar hasta mi balcón y entrar en mi
dormitorio.

Está el dux, pero jamás sospecharía de él. Es un anciano casi, el
Fantasma no creo que lo sea. Lo acompañan dos signorias de
Venecia, Toldi y Ferro. Los tres alcanzan la cincuentena. Lucrezia me
dijo ayer que Toldi le ha comunicado que está interesado en mí. No



me agrada, es repulsivo físicamente, pero Lucrezia dice que es un
buen cliente y me veré beneficiada por el cargo que ostenta. Mucho
me temo que esta misma semana tendré que vérmelas en la
intimidad con él. Pero después de lo que está pasando, eso no tiene
importancia.

No veo al hijo del dux y es extraño, porque suele venir junto a su
padre. Esta vez no ha sido así. No está con Erika ni con Flavia y
dudo que se encuentre en el jardín, aunque voy a comprobarlo.

El inquisidor Comminetti acaba de llegar con Bruno. Lucrezia no
me ha dicho nada de que se hayan interesado en mí, pero la mirada
de Bruno lo dice todo. Me sonríe y le devuelvo la sonrisa, y no sé por
qué le hago un gesto para indicarle que me espere un instante. Soy
necia, no sé ni siquiera adónde me dirijo y le he dicho que volveré,
cuando también le he dicho a Francesco y a Gianlucca que volvería
con ellos, pero las piernas me tiemblan y no sé ni lo que hago.

Busco a los escritores, sin ninguna duda. He recibido tantas cartas
estos meses que sé reconocer cómo escribe un hombre y el
Fantasma escribe realmente bien. Podría ser uno de ellos. Casanova
no anda por aquí. Estará con alguna de sus numerosas amantes, él
es novelista y está acostumbrado a escribir a mujeres, podría ser él.
O podría ser Gozzi, aparentemente serio, elegante, educado, es un
conde y la nobleza a veces tiene costumbres extrañas. Si el
Fantasma fuera un noble veneciano, el pobre dux moriría del
disgusto. Pero el dux también tiene un hijo joven, quizás su carácter
caprichoso le haya llevado a probar nuevas experiencias, a jugar a
ser Dios, un ser justiciero que puede decidir quién vive y quién no.
Le pegaría, sin ninguna duda. Pero, por mi bien, espero que no lo
sea, lo único que le haría falta al Fantasma sería tener esa sonrisa
junto a las palabras que me escribe, que con seguridad podrían
hacerme más daño que las sogas que usa para matar. Me estoy
empezando a acostumbrar al misterio que lo rodea, que sumado al
peligro que supone estar cerca de él, hacen que mi nueva vida no
sea la obra de teatro que esperaba. Nadie lo ha visto jamás, al
menos nadie que esté con vida, y que me haya permitido ver
aunque sea parte de su mano enguantada, ya me empuja a la
necesidad de verlo al completo. Me insinúa que está cerca de mí,



pero ese juego es fácil para él, estoy rodeada de decenas de
hombres. Estoy nerviosa, pero ya dudo que sea de miedo. Comienza
a gustarme este juego, sin embargo, no quiero admitirlo y rezo a
cada momento. No me separo de mi crucifijo, lo llevo en el pecho.
Pido a Dios que me aleje de él, pero no lo hago con sinceridad, si él
se marchara solo me quedaría esto que tengo a mi alrededor, y no
es bastante.

Pues me equivocaba, Marco está en el jardín, rodeado de mis
hermanas. Y cerca de él está Lucio, con la pesada de Úrsula. No hay
cortesana más pegajosa en toda La Serenissima. Me rio del
comportamiento bochornoso de mi hermana y Lucio se da cuenta de
mi risa. Me giro enseguida y les doy la espalda, he tenido hasta que
ruborizarme. No es cortes reírme de las mías. Mal empiezo. Como
Lucrezia se entere me mata.

Bruno se ha tenido que cansar de esperarme dentro porque ha
venido a buscarme. Me cae bien, casi no he hablado con él, pero
desde hace tan solo un día tenemos algo en común, que al menos
por mi parte me mantendrá unida a él de alguna forma. Ambos
tenemos el mismo objetivo, descubrir quién es El Fantasma. Y
mientras lo hago, no me alejaré de los Comminetti. Lucrezia les dio
el visto bueno, el inquisidor tiene gran poder en Venecia y Bruno es
el jefe de I signore della notte. Lucrezia siempre me dice que es
bueno crear rivalidad entre los hombres, sobre todo si ellos tienen
algo en común. Y el Fantasma y Bruno lo tienen, ambos pretenden a
la misma cortesana. Le sonrío y él me devuelve la sonrisa, si supiera
lo que pasa por mi cabeza en este momento, su sonrisa
desaparecería de inmediato. Vuelvo a reír. Todo esto que está
pasando quizás haga que a ratos lleve mejor este difícil y triste
trabajo. Gianlucca tiene que estar hecho una furia, no he vuelto y no
pienso volver de momento, aunque él ya ha pagado una parte de mí
a Lucrezia.

Bruno inicia una conversación sobre un incendio en el barrio
Castello. No sé de dónde, pero aparece el conde Zanardi. Él no es
tan joven, rondará los cuarenta años, como Francesco. Hablan
también de una obra en el Hotel Royal, muy cercano a La
Serenissima, donde suelen hospedarse Gianlucca y otros clientes que



no viven en la República. Lo están ampliando para el próximo
Carnaval, que empezará en otoño.

Hablar con Bruno es como leer el periódico, te enteras de todas
las noticias de Venecia, algo comprensible por su trabajo, y los
clientes lo saben y vienen a preguntarle con curiosidad. La
conversación se ha tornado incómoda y desagradable, una pelea en
Ca´Dandolo, la más famosa casa de juego de Venecia, con varias
personas muertas. Temo que llegue pronto la palabra temida. Me
giro de nuevo hacia Marco y Lucio. Este último al fin se ha podido
quitar a Úrsula de encima, aunque Isabella ocupa su lugar. Lucio, a
pesar de ser conde desde que muriera su padre, no tiene la
apariencia de un noble veneciano. Lejos del cabello recogido y las
blancas pelucas de ondas, que tan bien luce Giacomo Casanova sin
serlo, suele llevar su ondulado pelo suelto y despeinado. Tampoco
parece visitar a menudo la barbería. Sin embargo, la oscuridad de
sus ojos y su imagen en conjunto, lo hacen diferente. Cuanto más lo
observas, más te atrae, y eso es lo que creo que Úrsula y Daniela
ven en él, aparte de las numerosas posesiones que heredó y que
aún permanece soltero. Y una puta, por muy lujosa que sea su vida,
siempre sueña con que algún hombre rico la saque de este lugar.

¿Y si fuera él? Es joven y fuerte, tanto él como Marco son grandes
aficionados al deporte y a los juegos físicos.

—¿Ya has caído en las redes de esos dos? —La voz de Bruno me
sobresalta.

No me había dado cuenta de que Zanardi ya se había marchado y
Bruno me ha pillado observando la escena de las cortesanas
seduciendo a los dos solteros más solicitados de Venecia, junto a
Giacomo, claro. Pero este último es un caso aparte.

—Aún no —le respondo.
La relación de Bruno con Marco y Lucio no es buena, según tengo

entendido, aunque en público se tratan con cordialidad y pueden
mantener conversaciones sin llegar a la disputa. Marco me mira
desde el banco del jardín y me dedica su amplia sonrisa, algo que
molesta a mi hermana Giovanna. Sí, que Dios me libre de que el
Fantasma tenga esa sonrisa o me lamentaré de haber respondido a
su carta. Decido volver al salón y pido a Bruno que me acompañe.



Veo al fin a Gianlucca, en efecto, está molesto. Me disculpo con
Bruno, que parece notar el enfado de Gianlucca y la razón. Veo
chispas en los ojos del mercader hacia mi nuevo amigo, él ya ha
pagado por mí y en este mundo eso parece dar derecho a algo más
que a unas horas en el dormitorio. Soy puta, tengo que
acostumbrarme a estas cosas. Me apetece seguir hablando con
Bruno, pero la mirada de Lucrezia me indica que no debo. Así que
me coloco junto al mercader. Ya han tenido que invitar a Francesco a
la sala de juego. Acostumbra a dejar fortunas allí y es buen jugador,
siempre alguien suele invitarlo. Me encantaría formar parte de las
mesas, pero a las prostitutas no se nos permite jugar. Le hago un
gesto a Lucrezia para que nos acompañe a Gianlucca y a mí. Ella
sabrá cómo disipar su enfado, yo aún soy demasiado novata en esto
para hacerlo.

Aprieto el crucifijo con fuerza sobre mi pecho. Si esta es la vida
que me espera, no quiero que Dios aparte a ese demonio de mí.

***

—Aquella noche Jianna estaba hermosa como ninguna. Solo yo sabía
que mientras nos observaba uno por uno, su cabeza no dejaba de
preguntarse quién de nosotros le enviaba las cartas. Pero a pesar de
todo el mal que mi egoísmo le estaba causando, no se apreciaba
sufrimiento alguno en su conducta. Sonrió y atendió a todos como la
mejor de las cortesanas. Yo, sin embargo, esperaba con ansias otro
momento con ella, no en el interior del salón de La Serenissima, sino
junto a la laguna.

Rondé los alrededores por segunda vez, a pesar de que me
arriesgaba a ser descubierto. Me contuve para no matar aquella
noche, porque la fuerza que me acercaba a Jianna pudo más que
mis propias ansias por hacer justicia, a pesar de que antes de aquel
día mi instinto había sido incontrolable.

Con esto no quiero que pienses que el estar cerca de Jianna me
hacía un ser mejor. No importan las razones, yo era un asesino, que



mis víctimas no mereciesen la vida no es justificación.
Recuerdo que oí la puerta del balcón abrirse y anduve con mi

cuerpo pegado a la pared hasta colocarme justo debajo. No podía
verla desde donde me encontraba. El papel se demoró unos
instantes, y al fin vi caer la hoja con lentitud.

Hui de allí con la respuesta de Jianna, pero la oscuridad no me
dejaba leerla. La luz de la luna no era suficiente.

Al fin me detuve en una de las estrechas calles detrás de La
Serenissima, en la que un farol alumbraba. Al principio, Jianna tan
solo me escribía unas cuantas palabras con timidez, pero para mí
eran pura magia que llenaba mi interior de una sensación que
desconocía. «Te llamaré ÉL», fue su respuesta. Jianna no fue muy
ingeniosa al ponerme otro nombre, sin embargo, aquella respuesta
me encantó porque estaba convencido de que ella me pediría que no
la volviera a rondar.

No la hubiese culpado por ello. En realidad era lo que Jianna
habría debido hacer si hubiese actuado con cordura, pero no lo hizo.
Yo la incité y ella me siguió el juego. Con seguridad Lucrezia no lo
sabía, porque ella se lo hubiese impedido. Solo una loca lo haría.
Otros le ofrecían palacios y joyas, y yo tan solo misterio, incógnitas y
miedo. Entiende lo diferente que es Jianna al resto de mujeres,
porque cualquier otra hubiese preferido las joyas, y ella no.
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Se sentó en el borde de la cama, no podía dormir. Se giró para mirar
a su acompañante. Gianlucca dormía desnudo a su lado. Entre la
penumbra podía distinguir su ancha espalda y su largo pelo rubio
claro.

Quería irse a su dormitorio. Sin embargo, Gianlucca últimamente
le pedía que se quedara con él. Pero a ella le costaba coger el sueño
en aquel colchón y odiaba dormir en compañía. Así que se pasaba la
noche mirando el techo del dosel de la cama.

Ya faltaba poco para el amanecer, estaba deseando volver a su
dormitorio, era el tercer día tras la última carta de ÉL y una nueva
rosa y un nuevo sobre la esperarían sobre su cama. Cada tres días
es lo que acordaron casi desde el principio y así lo habían hecho los
tres últimos meses, sería más difícil que alguien los descubriera en
los breves instantes en los que intercambiaban los sobres. Pero ese
día ella no podía responder. Estaba con Gianlucca, así que tendría
que esperar otros tres días más, con sus respectivas noches, para
volver a ver el fugaz guante negro de ÉL atrapar la nota, siempre
antes de que esta cayese al suelo. Aunque con la entrada del otoño
y el viento que se levantaba en los alrededores de la laguna, cada
vez resultaba más difícil.

Había llegado el otoño y con él se acercaba el Carnaval. Apenas
cuatro días para que diera comienzo y la República se inundara de
máscaras. Algo que ilusionaba en gran manera a Jianna. Tenía
multitud de trajes preparados para los próximos seis meses de
fiestas y bailes. Al fin fuera de aquel palacio, que se estaba
convirtiendo en una jaula.

El Carnaval se disfrutaba en plazuelas, en otros palacios, en la
calle, sin rostros, sin nombre. «Todos seremos como ÉL».

ÉL continuaba sembrando el pánico en las calles y la ira en el
Consejo de los Diez. Seguía muy de cerca las investigaciones sobre
el asesino, porque los Comminetti, el dux y otros del Consejo solían



hablar a menudo sobre El Fantasma de Venecia en los salones de La
Serenissima. Pero El Fantasma de Venecia solo era el ser que
mataba por las noches. Quien le escribía cada tres días era ÉL.

Se colocó las enaguas del vestido. Hacía frío a aquella hora para
estar desnuda. Su traje estaba en el suelo, entre las ropas de
Gianlucca, y al tirar de él escuchó algo caer. Era uno de los
corazones de cristal de Murano. Hacía tiempo que le había regalado
al mercader uno de los cuatro pequeños, el primero de todos. Jianna
fue la primera cortesana en utilizar tal detalle, aunque poco después
la siguieron otras tantas, con la diferencia de que las fábricas de
Francesco se negaron a hacer copias en cristal y tuvieron que hacer
imitaciones, en latón, plata y bronce. Los corazones de las
cortesanas más solicitadas eran ahora una condecoración más en la
alta sociedad veneciana.

Lo guardó de nuevo en el bolsillo de la chaqueta donde Gianlucca
solía llevarlo. Hasta ese día solo había entregado tres: uno a su
guapo y atento mercader; un segundo al pequeño hombre que
pagaba la mayor parte de sus gastos; y un tercero al conde Gozzi, el
joven novelista que, a pesar de no ser un cliente asiduo, se había
ganado una parte importante de su alcoba con su elegante y
delicada compañía.

Aún le quedaba un cuarto cristal pequeño y un quinto, el más
grande de todos. Lucrezia le recomendó regalárselo al dux o a algún
miembro del Consejo de los Diez y el otro a alguno de los
Comminetti. Pero Jianna no estaba convencida. El dux no la buscaba
como mujer en la intimidad, sino como compañía. Era un hombre de
ciencias y conocimiento y le aportaba enseñanzas y alguna que otra
cosa, pero por respeto a Marco nunca se acercó a ella de la manera
que lo hacía al resto de prostitutas de La Serenissima.

Lucrezia le aseguraba, como vieja puta que era, que el hijo del
dux estaba maravillado con ella, aunque Jianna lo dudaba. No la
solicitaba como hacían otros, simplemente la observaba. No era un
joven acostumbrado a rogar amores, más bien al contrario. Podía
pagar por ella tantas veces como quisiera, pero él buscaba algo más
de la joven que los servicios tras un pago. Quizás él esperaba una
señal por su parte, una señal de cristal en forma de corazón, uno



que nadie había visto aún, mucho más grande que el resto, o quizás
estaba esperando a que se comportara con él como hacían el resto
de sus hermanas. Pero Jianna no estaba dispuesta a actuar más de
lo que lo hacía. Así que continuaba siendo cliente de Erika y a veces
de Flavia. Jianna suspiró. Si lo hacía, terminaría enemistándose aún
más de lo que lo estaba ya con sus compañeras. Ya les quitó una
vez a Gianlucca, puesto que este reservaba a Jianna todos los días
que pasaba en La Serenissima, sin frecuentar a ninguna otra. Ese
hecho había convertido la relación de Jianna con sus hermanas en
un infierno. Gianlucca era un bien preciado, no solo por su atractivo
físico, sino por sus numerosos regalos, y ahora todos ellos eran para
una sola puta. Jianna se sentía bien con él, habían llegado a buen
acuerdo: el engreído mercader la trataba como lo que era, un bien
de pago, y para Jianna él tan solo era un mercader que la visitaba
de manera esporádica, que le llevaba telas, joyas, flores y
numerosos objetos de decoración, sumado al dinero que pagaba por
ella las dos o tres noches que la visitaba. Un buen cliente cuyo físico
le facilitaba el trabajo. Así que no dudó en regalarle el corazón de
cristal.

A Francesco no tardó en regalarle el segundo cristal. Murano
estaba allí casi a diario, pero lo consideraba más un silencioso y
sabio vigilante que un cliente. Pasaba numerosas noches con él,
pero él solo pedía sus servicios alguna de ellas, otras tan solo quería
no estar solo. Aprendió a entenderlo y a tratarlo. Tenían un negocio
de bases asentadas, ambos sabían lo que el otro necesitaba y así
también llegaron a buen acuerdo. Jianna se había convertido en su
amiga, en su amante las menos veces, en su consejera y a veces en
su propia conciencia. Y, a cambio, el pequeño hombre había puesto
su inmensa fortuna a sus pies. Jianna no solía pedir más que su
propio pago, pero para Francesco eso no era suficiente. Quizás sería
el más repugnante de sus clientes a simple vista, pero era al que
más quería de todos. Le gustaba hablar con él, su voz y su forma de
pensar. Podían hablar de cualquier cosa, Jianna no solía tener
secretos con él, sin embargo, jamás le contó el hilo de contacto que
mantenía con el Fantasma. En algunas ocasiones habían hablado de
él, Francesco ya había intuido que Jianna no lo consideraba la



personificación del terror como lo hacía el resto, pero tampoco le
sorprendía. Él sí conocía la hazaña del asesino para salvarla, o al
menos para dejarla vivir. Fue el enano el que le dijo que sus
antiguos zapatos no estaban lejos del despacho del inquisidor
Comminetti y quien le aconsejó no ir a recogerlos. Nadie sabía que
aquellos zapatos eran de Jianna. Y mejor así, no quería que nadie la
vinculara con él.

Podría regalar el corazón a alguno de los Comminetti, tío y
sobrino habían pagado alguna vez por ella, y era cierto que en la
República el verdadero poder de decisión recaía en los Diez, y el dux
a su lado era tan solo un sainete. Pero el inquisidor le repugnaba en
la intimidad y si se lo entregaba a Bruno sucedería lo mismo que con
Marco, el hijo del dux. Los más mayores consideraban a las
cortesanas, y entre a ellas a Jianna, como simples objetos, pero los
jóvenes aún no estaban inmunizados a las artes femeninas y
seducirlos no era difícil. Regalarle a Bruno uno de los cristales podría
llevarlo a confusión y eso no era beneficioso.

Nunca tuvo dudas de regalar el tercer corazón al conde Carlo
Gozzi, aunque este sí era joven su comportamiento era diferente. Él
la consideraba una amante, de pago o no, una más. La única pega
era que iba a comprometerse con Rosaura Caccini, hija del fallecido
matrimonio Caccini, asesinados por El Fantasma tan solo unos meses
atrás. Ellos fueron las primeras víctimas adineradas del demonio de
Venecia, de tantas otras que vinieron después.

Lucrezia le aconsejó que, entre sus preferencias, los jóvenes
siempre fueran primero. La razón: los viejos se cansan o se mueren.
Lo pensaba a menudo, el día en que muriera Murano se empezaría a
tambalear su buena suerte. Lucrezia ya le había dicho que
comenzara a invertir su dinero en casas o en negocios. Y así lo hizo,
pero ella no entendía de negocios, así que delegó en la señora de la
casa y en Murano sus ahorros y ellos se los gestionaban. Al parecer,
una pequeña fábrica insignificante de la isla de los cristales ya era
suya. Había ardido un tiempo atrás y no producía cristal alguno, pero
Francesco le dijo que en unos años podría reconstruirla y hacerla
volver a funcionar. Tenía a Gianlucca a sus pies, si podía conservarlo



hasta entonces él podría hacer llegar el cristal a lugares remotos, tal
y como a veces hacía con el cristal de Francesco.

Pero todo aquello era muy lejano, apenas había cumplido
diecisiete años, aún le quedaban unos cuantos años más de
cortesana.

La luz del sol entró a través de la ventana y Gianlucca se removió.
Jianna se estaba impacientando, quería marcharse y leer la carta de
su secreto amigo, su compañero en la distancia.

Gianlucca al fin se despertó. Jianna lo ayudó a vestirse. No
volvería en mucho tiempo. Prometió traerle nuevos regalos de su
próximo viaje. Se despidió de él y se apresuró hacia su dormitorio.

Oía la voz de Dita llamarla desde la planta baja, pero la ignoró.
Tenía que tomarse pronto las hierbas, esas que a veces la hacían
sangrar a destiempo, pero las hierbas esperarían. Ella había llegado
tarde a una de sus citas y no podía demorarse más.

Cerró la puerta sin perder de vista su cama. Desde allí, tras el fino
velo, podía apreciarla. Su forma, su color, el olor que desprendía.

Se tumbó boca abajo y fue consciente de que ni siquiera había
traído consigo el traje. Más tarde lo traería Dita. Abrió el sobre
invadida por el nerviosismo al que no había sido capaz de
acostumbrarse. Ya no hacía ni falta leer su firma, podía reconocer su
letra entre miles, igual que su forma de contarle las cosas.

Querida Jianna:
Solo faltan cuatro días y tres noches para que comience el

Carnaval. Sé la ilusión que te hace vivirlo por primera vez desde
donde estás, muy diferente a otros que hayas vivido hasta ahora.
Hoy he paseado por las calles, ya están montando los primeros
casotto; los charlatanes, la adivina, los astrólogos, el teatro de
marionetas. La caseta del león, la del rinoceronte y la del gigante
Magrat te encantarán.

Debes de tener cuidado y alejarte lo menos posible de Lucrezia,
eres ingenua y demasiado joven aún. Bailes, música, fiestas y
máscaras no son lo único que encontrarás en Carnaval. Los robos y
los asesinatos aumentan en estas fechas y las calles no son un lugar
seguro. De todas formas, no temas, yo nunca ando lejos de ti.



Estás bella siempre, pero entre todos los colores el que mejor te
sienta es el azul.

ÉL

***

Ella

Lo ha vuelto hacer. Me pide que me olvide de quién es, pero no deja
de recordarme que está cerca de mí. Hace tan solo dos días llevé un
traje azul y él tuvo que verme.

ÉL estaba en el salón esa noche, entre todos los hombres había
un Fantasma. Trato de no pensar, pero a veces es imposible. La
noche del traje azul yo subí hasta las habitaciones con Gianlucca y
estuve con él toda la noche. Esa noche el salón y la casa de juego
estaban llenos de clientes, recuerdo ver a los Leonelli, a Francesco, a
Marco Grimani con Lucio, a Giacomo, a Chiari, a Gozzi, a Bruno, a
Zanardi y a tantos otros que hacen que la incógnita sea tan ardua
que me dé dolor de cabeza.

A ÉL le gusta este juego, a veces sus cartas son lejanas y otras
tan cercanas que parece conocer hasta mi olor. Más de veinte
hombres han ocupado mi cama desde que empecé a trabajar en La
Serenissima, pero quizás ÉL no sea uno de ellos, quizás sea un
trabajador. Hay docenas de hombres que trabajan aquí entre
obreros, jardineros, el servicio del salón y la casa de juego, Paolo…

Mis sueños y mis pesadillas son invadidos con frecuencia por mis
propias cábalas. A veces le pongo el rostro de Gozzi, de Giacomo, de
Marco o del propio Gianlucca.



Quizás en el fondo quiero que sea uno de ellos y no otro cliente
que me repugne, porque hay dentro de mí algo que me hace saber
que comienzo a sentir algo extraño por ÉL. Algo como lo que sentí
los primeros días con Paolo o con mis clientes más atractivos, sin
embargo, aquello desapareció poco tiempo después. Con ÉL esta
sensación no desaparece nunca, perdura aunque pasen los días y
me acompaña en cada momento.

Ahora, después de tantas cartas, sé la realidad que lo rodea a ÉL,
aparte de ese misterio al que me invita y que es más atractivo que
este mundo frívolo en el que vivo.

Guardo todas sus cartas, desde la primera que me escribió.
Algunas de ellas han sido más que emotivas. Solo en las dos, quizás
tres, primeras se limitó a alabarme y a explicarme por qué decidió
acercarse a mí. El resto han sido para acercarme a ÉL, para conocer
quién es ese demonio al que todos temen y cómo llegó a ser quien
es.

Aunque cuando recibí la primera carta no fuera consciente del
todo, siempre supe que uno de los misterios que me atraía de él,
dejando a un lado mi curiosidad por saber su identidad, fue el
conocer la razón del porqué alguien puede terminar siendo El
Fantasma de Venecia. Quizás por mi condición cristiana y mi
creencia de que los demonios una vez fueron ángeles que, por un
motivo u otro, descendieron a los infiernos. No me equivoqué con
ÉL. En mi tercera carta mi curiosidad y mi querer saber pudo más
que mi temor y le pregunté por qué lo hacía. En aquel momento no
entendí su respuesta, pero lejos de rechazarlo ÉL supo aumentar de
nuevo mi curiosidad hacia su persona.

Querida Jianna:
¿Crees que yo no me lo pregunto? Casi cada día busco una razón

que me libere de la angustia y del por qué puedo liberarla haciendo
lo que hago. No encuentro causas que justifiquen mi maldad, no las
hay, nada justifica hacer lo que yo hago.



La idea de matar rondó durante años mi cabeza, pero no me
invadió la verdadera locura hasta que no lo hice la primera vez.
Desde aquel momento mi mitad oscura fue invadiendo lo que había
sido hasta entonces y siento que ya no puedo pararlo. Cada noche
me sumo en la más completa oscuridad, perdido, enloquecido, lleno
de una ira que cada vez me es más difícil de contener.

Tan solo una noche, una sola, pude ver la luz en mitad del
infierno. La primera noche que te vi mi Fantasma se desvaneció
dando paso al ser que fui en otro tiempo. Quizás sea por esta causa
por la que desde entonces decidí seguirte, albergando la esperanza
de que aún me queda la oportunidad de hallar la paz de otro modo.

Es por esta razón por la que te digo que nunca debes de
temerme, frente a las personas como tú yo no soy ningún demonio.
Tú haces que mi Fantasma merme y hasta desaparezca, dejando
solo esa otra alma que ya había dado por perdida ¿Sabes lo que
significa eso? Tú has traído la luz a mi penumbra y ahora la necesito
cada día. No quiero volver a la oscuridad de mis infiernos. A pesar
de lo que soy, siempre he tenido miedo a la oscuridad.

ÉL

Aunque la primera vez que la leí no entendía muy bien sus palabras,
causó un profundo sentimiento en mí y le pedí que me mostrara ese
ser que había tras El Fantasma de Venecia y al que había dado por
perdido. Quizás fui demasiado atrevida por ofrecerme a ayudarlo y
con ello darle la esperanza de que algún día pudiera liberarse de sus
temores. Ni siquiera yo estaba segura de si eso iba a ser posible o si
ya era tarde y estaba demasiado consumido por el infierno. No hay
redención para los ángeles caídos, todo el mundo lo sabe. Pero fui
sincera en mi respuesta y se la escribí con el corazón y el
sentimiento que aún sin entender me producían sus letras. «No sé si
seré capaz de liberarte del infierno, pero no te dejaré solo en la
oscuridad».



Tiempo después, en sucesivas cartas, me di cuenta del acierto de
mis palabras y comprendí el alcance de lo que pudieron significar
para él, pues hay muchas piezas que construyeron a ese Fantasma
que mata por las noches y que ÉL me ha ido mostrando en cada
nota.

«La oscuridad» se ha repetido en sus cartas continuamente, una
oscuridad en la que su ser se sumerge y que lo hace enloquecer de
ira o llorar como un niño. Una oscuridad en la que no quiere
quedarse solo y en la que yo le prometí no abandonarlo, pero yo ni
tan siquiera sabía qué oscuridad podría ser esa que le aterraba. Me
juré encontrarla, la hallé en otra de sus cartas:

Querida Jianna:
Hace ya un año desde que soy un ser conocido por otro nombre,

sin embargo, no soy el mismo que era cuando comencé. Temo lo
que este Carnaval puede hacer conmigo. Las pesadillas aumentan y
con ellas mi insomnio y mi mal humor, y eso conlleva ira,
desesperación, tú conoces cómo acaba todo esto cada noche.

Hoy a la luz del día he pasado junto a un puesto ambulante de
máscaras y he tenido que contenerme para no romperlas y causar
alboroto con mi verdadera identidad. Hace años, casi veinte, compré
una máscara y una rosa en un puesto similar. Me la coloqué feliz y
corrí para regalarle la rosa a mi madre, roja, su preferida.

Era una de las últimas noches de Carnaval, recuerdo que hacía
frío y nevaba. Mi madre temió que yo enfermara con la humedad de
la noche y nos dirigíamos hacia casa. Alejados de las plazas
abarrotadas por los festejos, nos adentramos en solitarias calles
estrechas. Corría y me adelantaba, mientras cantaba con la máscara
puesta.

Entonces algo llamó la atención de mi madre. Aún recuerdo su
voz. «Sube a la fachada», me ordenó. A mi madre no le gustaba mi
afición por trepar por las fachadas y me extrañó su petición, pero
aun así la obedecí y trepé hasta alcanzar los barrotes de un balcón.
Me apoyé en un farol ya apagado y subí al balcón como pude. La vi



mirarme de reojo, como si no quisiera que alguien se diera cuenta
de que yo estaba allí.

De repente la oí gritar, alguien la había agarrado por el cuello y le
amordazaba la boca con una cuerda. Se oyó la voz de un hombre
mandándola callar, y yo me agazapé para que no pudieran verme.
Mis piernas temblaban, mientras sentía sus pasos bajo el balcón
buscándome a lo largo de la calle.

Cerré los ojos, pero podía seguir oyendo sus gemidos, cada vez
más apagados, hasta que estos desaparecieron. Y solo quedaron la
oscuridad y el silencio.

Mi madre solía decirme que los ángeles eran más fuertes que los
demonios. Pero aquella noche, querida Jianna, los demonios
vencieron.

Abrí los ojos y vi su cuerpo colgado de una cuerda. Bajé hasta el
suelo y me acerqué a ella.

Dejé caer mi máscara al suelo para alargar mi mano hacia su
cara, pero yo era demasiado pequeño para alcanzarla y tan solo
pude llegar a la altura de su pecho, donde aún llevaba la rosa roja
que yo le había regalado prendida en el traje de Carnaval. Agarré la
rosa, pero temblaba tanto que se me escapó de las manos y cayó al
suelo.

«Hay un niño», oí gritar, «Nos ha visto».
Bajé la vista, entre manchas oscuras de sangre estaba la rosa y

junto a ella mi máscara.
Entonces eché a correr lejos de allí. Pudieron verme, claro que lo

hicieron, pero solo pudieron ver a un niño con una máscara blanca
cubriéndole la cara. Nunca me reconocerían fuera de aquel lugar. Al
igual que nadie puede reconocerme ahora.

ÉL

Con esta carta comprendí cuál había sido el origen de su infierno.
Pero había más.



Querida Jianna:
Pensaba que en cuanto hallaran el cuerpo de mi madre la justicia

buscaría a los culpables y los llevarían hasta el infierno. Sin
embargo, aquellos miserables la hicieron desaparecer, nadie sabía
que la habían asesinado y yo no tuve el valor de decir que me
escondía como un cobarde y no hice nada por salvarla. Sin embargo,
con el tiempo he entendido que con seis años poco hubiese podido
hacer por ella. Al principio me parecía un mal sueño, una pesadilla y
que ella regresaría con vida a casa. Pero en mi habitación había una
máscara y una rosa que se deshojaba cada día.

Ahora entiendes el por qué la rosa y la máscara han pasado a ser
los símbolos del Fantasma de Venecia. Sin embargo, la rosa, que me
iluminaba en la penumbra de mis pesadillas, se fue deshojando y
desapareció por completo. Y tan solo quedó la máscara para
enfrentarme a la oscuridad.

En cuanto a lo de mi madre todo quedó en el olvido al igual que
tantas injusticias que se cometen en la República. Pero yo nunca
olvidé y por eso hago lo que hago. Personas que golpean a otros
más indefensos, mujeres que lanzan a sus hijos a la laguna,
hombres que toman a mujeres por la fuerza, los que matan, los que
hacen el mal y creen que pueden quedar impunes. Todos ellos
forman mi oscuridad, ánimas putrefactas que bailan en mis
pesadillas y de las que solo puedo escapar acabando con cada
miserable que voy encontrando en el camino.

Ahora, al fin, he podido liberar parte de mi infierno, revelando
aquello que juré no contar a ningún ser humano. Y, quiero que
sepas, querida Jianna, que nunca más volvió a haber ninguna rosa
desde aquel día hasta que apareciste tú.

ÉL

Queda tanto de ÉL que aún no conozco, descubrir su identidad no lo
es todo. Cada carta, cada paso que doy hacia ÉL, cada parte de su
ser que me revela no hace más que provocarme una mezcla de



sentimientos que no puedo controlar. Sea como sea, sabiendo todo
lo que sé ahora, yo también quiero estar cerca de ÉL, y más cerca
de lo que él me permite. Conozco su interior, su verdadero interior y
la necesidad de liberarse de todo aquello que lo atormenta. No
puedo dejarlo solo en la oscuridad.

***

—En aquellos días ya me había acostumbrado a verla de otro modo.
Ahora Jianna era parte de la farsa en la que se sumía la diversión en
Venecia y ambos teníamos que representar un papel frente a los
demás. Pero una noche cada tres días yo podía mostrarle la verdad
sobre mí con una carta y ella a mí la frágil pero dura joven que en
realidad era.

Una vez, tiempo atrás, tuve miedo de que Jianna fuera diferente a
como yo la imaginaba. Pues sí, lo fue. Jianna era mucho mejor.

Ya no me molestaba verla con hombres que detestaba, porque
estos solo podían tener una pequeña parte insignificante de ella. Y,
sin embargo, yo lo tenía todo.



33

Bruno esperaba al inquisidor en el despacho. Ante el inminente
comienzo del Carnaval necesitaban dar algo de confianza al pueblo. I
signore della notte habían encontrado la última noche a un asesino y
ladrón de poca monta y lo tenían encerrado en las mazmorras de la
cárcel. Si el Consejo daba su permiso lo ahogarían en la laguna
antes de la primera noche de Carnaval y, si tenían la suerte de que
en esas dos noches que quedaban El Fantasma no volviese a matar,
lo ahogarían con su nombre.

Durante seis meses, y con los numerosos asesinatos que se
cometían en Carnaval, el verdadero Fantasma pasaría desapercibido.

Ese era el plan que Luigi iba a presentar en el Consejo de los Diez
y el que todos debían aprobar.

El inquisidor entró en su despacho.
—El Consejo ha aceptado —anunció y Bruno asintió—. Dos

noches y mataremos a El Fantasma de Venecia.
Bruno se levantó.
—Mis hombres continuarán la vigilancia —dijo.
—En Venecia no hay secretos, ya hay rumores de que lo tenemos.

Si vuelve a matar, quedaremos como unos imbéciles.
—Ya estamos quedando como unos imbéciles —respondió Bruno

pensativo.
—¿Qué piensas?
—Que si llega a sus oídos que tenemos a un sospechoso… —

meditó la respuesta—. Tratará de hacer todo lo posible por dejarnos
en ridículo, por volver a reírse de nosotros. Y lo hará durante todo el
Carnaval.

—Nadie prestará atención a sus asesinatos en Carnaval, menos
aún si ya lo hemos sentenciado.

—¿Todavía no conoces cómo actúa? Nos dejará a sus víctimas en
el salón del palacio del dux, delante de todos los nobles de Europa si
hace falta, para hacerse notar. No es un asesino más, este es
inteligente. Está convencido de que somos unos ineptos.
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Se miró en el ovalado espejo. Rojo, como el color de las rosas de ÉL,
era el traje que llevaba esa noche. La última rosa ya estaba
marchita. Dos días eran demasiados para conservar su frescura, pero
aun así era hermosa. La siguiente noche una nueva rosa ocuparía el
florero, momento que esperaba con ansia.

Sonó la campana y se dirigió hacia la escalera con rapidez. Ya
había otras jóvenes colocadas. Iba la tercera en la parte izquierda,
tras Giovanna. Su traje no era el único rojo de la noche, Flavia y
Elvira también habían escogido el mismo color. El de Elvira era más
oscuro, para disimular su ancho talle no solía usar telas claras.

La puerta se abrió y bajaron casi al son de la música. Dos noches
era lo que quedaba hasta el comienzo del Carnaval y podría salir de
La Serenissima. Seis meses de media libertad, fuera de las paredes
del que era su único mundo.

Lucrezia apenas las dejaba salir al Carnaval cada tres o cuatro
días, tenían que seguir trabajando en La Serenissima y atender a los
clientes forasteros. La forma de reclamarlos era asistir a las fiestas y
a bailes en las plazuelas. Estaban invitadas a varias de ellas, la
primera la inauguración de Carnaval en el palacio del Dux.

***

—Aunque Jianna nunca se quejaba, me imagino lo duro que tenía
que ser para ella estar en el salón sabiendo con certeza que yo
estaba allí y sin saber mi identidad. En nuestro juego yo jugaba con
ventaja y de cuando en cuando se lo recordaba en una carta. Quizás
torturarla de aquella manera fue la única parte de mi demonio que
yo le mostré. Pero me encantaba ver su reacción a mis palabras,
verla observarnos uno por uno y hacernos preguntas. Ella no había
visto jamás a su ÉL, pero conocía mi interior y hay rasgos en mi



carácter muy peculiares que hubiesen sido fáciles de reconocer y,
sobre todo, que de tantos hombres como la rodeábamos también
era yo el que mejor la conocía ella. Así que, desde mi punto de vista,
era muy fácil descubrirme.

Abre los ojos, tú también podrás saber quién soy. Por mucho que
pusiera de mi parte a veces era imposible poder comportarme de
manera distante y objetiva con Jianna.

***

Ella

Bruno está junto a mí. Está más callado que de costumbre y conozco
la razón, El Fantasma y la cercanía del carnaval le están dando más
trabajo que nunca. He recibido un regalo de Giorgio Leonelli, es una
máscara para el Carnaval, dorada clásica. Lucrezia se la ha llevado
enseguida, casi no he podido apreciarla. Lo tengo a mi otro lado,
pero él habla con Francesco. Frente a mí está Gozzi, que escribe de
forma apresurada con letra ilegible, suele hacerlo cuando le aburre
la conversación.

Vuelvo a mirar a Bruno, que tiene la mirada perdida, solo
reacciona al ver pasar hacia la sala de juego a Marco y a Lucio entre
las risas de algunas cortesanas. Giacomo los sigue, pero nos ve y se
dirige hacia nosotros. De todos los hombres de La Serenissima es el
más elegante y hoy está impecable, con el traje esmeralda y una
peluca de ondas blancas recogidas en una cola que decora con un
lazo. Nadie lo invita, pero él se sienta y nos sonríe. Noto a Bruno
moverse en el asiento, creo que está a punto de marcharse y
Francesco lo nota. Veo como el hombre pequeño abre la boca para
hablar, pero mira detrás de mí y me obliga a girarme. Marco y Lucio
se han acercado. Este último se sienta sobre el brazo del sillón
donde se encuentra Casanova. Marco está más cerca de mí y de



Bruno. Ahora sí que Bruno se levanta. Francesco me mira, pero no
sé lo que quiere decirme con su mirada.

—Creo que ya es hora de pasar a la sala de juego —invita
Francesco, pero nadie lo escucha.

—Si me disculpan voy a… —Bruno no acaba la frase al ver a Paolo
llegar con una bandeja. Entonces comprendo que la excusa de la
bebida no le servía para abandonar el grupo. Noto incomodidad y yo
misma hago el intento de levantarme. No sé qué le ocurre a
Francesco, pero intenta ayudarme a salir de aquí.

—Vamos al jardín —me dice casi en un susurro y eso que Giorgio
Leonelli está entre nosotros.

Me dispongo a levantarme, pero escucho la voz de Casanova.
—¿Es cierto que tenéis al Fantasma? —pregunta.
Vuelvo a sentarme sobre el sofá, mis piernas se acaban de

convertir en plomo y noto cómo mis latidos se detienen. Francesco
no deja de observarme y yo lo miro, entendiendo el por qué quería
que me marchase cuanto antes. Tengo a Paolo muy cerca de mí,
reparte copas a los caballeros. Lo miro, se me acaba de quedar la
boca seca, necesito agua, pero él rehúsa mi mirada y ni siquiera soy
capaz de hablar para pedírsela.

Bruno no responde. El conde Zanardi se acerca al escuchar la
palabra Fantasma. Con él viene Chiari, que tan solo un rato antes
nos ha contado que durante el Carnaval se representará su nueva
obra de teatro e insistía en que Lucrezia y yo fuéramos al estreno.

—Vamos —me repite Francesco, pero ahora no pienso irme, me
tiemblan las piernas bajo la seda.

Miro al conde Gozzi, ha dejado de escribir y mira mis rodillas, no
sé si se ha dado cuenta de mi tembleque. Tengo mucho calor, debo
tener las mejillas ruborizadas, estoy sudando a pesar de llevar un
vestido escotado, pero no traigo abanico, hace ya más de un mes
que no es necesario. Necesito agua y aire. Pero no hay ninguna de
las cosas a mi alrededor.

—Se rumorea que lo tenéis —añade Marco con su sonrisa, me
extraña que siendo hijo del dux no lo supiese, a no ser que el dux
tampoco estuviera informado. No era extraño, el Consejo de los Diez
decidía al margen de todos.



—¿Estáis seguros de que es él? —pregunta Gozzi que vuelve a
mirar sus papeles—. ¿O es una pantomima para acallar al pueblo
antes del Carnaval?

Sonríe y algunos hombres ríen.
—¿Quién era? —pregunta Giorgio.
Noto la oreja de Bruno cada vez más encendida, pero sigue sin

hablar. Aunque ahora comienza a mover los labios.
—Comprenderéis que no puedo hablar de esto —se excusa.
—Si lo sabe toda Venecia —añade Lucio, me encanta su voz—.

Solo queremos saberlo de primera mano. ¿Desde cuándo lo tenéis?
—Desde anoche —responde Bruno.
Mis orejas deben de estar tan rojas como la de Bruno, me arde la

cara. Ha dicho «anoche», pero la noche es larga. Tomo aire, o
pregunto o exploto.

—¿Anoche temprano?
Los hombres ríen y me siento imbécil. Lucrezia siempre me

advierte de que a los hombres les encanta que a veces nos hagamos
las ingenuas, pero no soy Elvira, que tiene más de títere que de
puta, para que se rían así de mí.

—Ya sabéis lo curiosas que son las mujeres, lo quieren todo al
detalle —dice Francesco, pero yo no me río y no dejo de mirar a
Bruno.

—En la madrugada —me responde.
No puedo volver a preguntar y me muerdo la lengua. La

madrugada es larga, no me aclara nada. Yo solo quiero saber si lo
prendieron antes o después de que me dejase la última nota para
saber si es él al que tienen o no.

—¿Dónde lo atrapasteis? —pregunta Francesco.
—Aquí, en el barrio San Marco —contesta Bruno.
Hago el intento de levantarme y me choco contra Paolo, que traía

una copa de agua en su bandeja. Por suerte es hábil y agarra la
copa antes de que se caiga. No se ríe nadie y me alegro. Estoy
haciendo el ridículo hoy.

—Gracias —le digo con sinceridad, y aunque me hubiese bebido la
copa entera tan solo tomo un sorbo, que desaparece en mi seca
boca antes de llegar a la garganta. Suelto la copa.



—¿Quién es? —pregunta Marco—. Su nombre, después de tantos
meses matando, me llena de curiosidad. ¿Lo conocemos?

Miro a Bruno esperando la respuesta.
—No, ya llevábamos tiempo tras él, había cometido robos. No es

de aquí… es…
—¿El Fantasma de Venecia es un ladrón insignificante? —El conde

Zanardi está perplejo—. ¿Y no lo habíais atrapado antes?
—No sabíamos que era él.
—¿Estáis seguros de que es él? —pregunta Francesco.
—El Consejo cree que sí.
Intuyo que no soy la única que pienso que ni el propio Bruno se

cree las palabras que acaba de decir. Eso me tranquiliza. Quiero más
agua, pero no veo a Paolo. Lo busco con la mirada. Lucio se inclina
hacia delante para dejarme ver que Paolo está tras él. Levanto la
mano y Paolo se sitúa junto a mí tras el sofá de nuevo. Esta vez me
siento con la copa de agua, no pienso soltarla. Mis piernas han
dejado de temblar, pero el cuerpo me pesa muchísimo. Tengo que
disimular un bostezo. Miro a Francesco, necesito que me saque de
esta reunión y él lo sabe, lo miro con desesperación.

—Bueno, entonces todos volvemos a estar seguros, ¿no? —dice
Marco con su sonrisa—. Ya no debemos temer que nos cuelguen de
una soga.

«A ti nunca te colgarían aunque te lo merecieras, tienes una
guardia esperándote en la puerta». Esta es una de las razones por
las que no me decido a regalarle el cristal, a veces tiene una
prepotencia que me hace cambiar de opinión. Opinión que no
arregla una preciosa sonrisa.

Francesco sigue sin sacarme de aquí, tampoco lo entiendo. Antes
de que se iniciara la conversación intentó hacerlo para que no
escuchara los comentarios sobre el Fantasma y ahora me deja en
medio.

Huele a mujeres, mis hermanas revolotean. Siento seda y encaje
sobre mi nuca. No necesito a Francesco, me voy. No pienso
soportarlas en este momento. Me levanto, rodeo la pequeña mesa
que tenemos en medio, paso por delante de Francesco y le lanzo



una mirada llena de enfado. Pero le es indiferente y eso me enfada
aún más.

El grupo queda callado, se oyen voces de mujeres y luego risas.
Siempre hacen lo mismo, esperan la mínima oportunidad para
dejarme en evidencia. Lucrezia les dará una charla e incluso alguna
de ellas se quedará sin inauguración de Carnaval. Pero cuando es
por atacarme, nada parece importarles. Que se vayan al infierno. No,
al infierno no, que allí está mi Fantasma y lo quiero lejos de estas
arpías.

Salgo al jardín y me acabo de beber el agua. No puede ser ÉL.
Bruno ni siquiera ha dicho su nombre, pero ha dicho que no lo
conocíamos. Eso es imposible, tendríamos que conocerlo, al menos
yo.

¿Y si no es cliente? ¿Y si es un empleado de Lucrezia? Por eso
ellos no lo conocen. Pero sus palabras no son de una persona de
baja cultura. Aunque la mayoría de empleados de Lucrezia, al menos
los que tratan con los clientes, llevan tanto tiempo entre ellos que
han adquirido ciertos conocimientos, no puedo guiarme por eso.
Estos son los pocos días en los que me arrepiento de haber accedido
a seguir escribiéndome con ÉL. Voy a volverme loca.

***

—No sabía hasta qué punto Jianna podía creer que yo estaba preso.
No podía hablar con ella sobre eso y no era noche de notas.

Así que intenté arreglarlo de otro modo, tenía que hacerme notar
de otra forma, una forma que solo reconociese ella.
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Era media mañana. No dejaba de pasear por la planta baja,
esperando que alguien trajera la noticia de que el Fantasma había
asesinado a algún miserable. Pero, al parecer, el Fantasma no había
matado a nadie aquella noche ni la anterior.

Al contrario de la noticia que esperaba, había otra que inundó
enseguida las calles de Venecia. Él estaba atrapado y al anochecer
del primer día de Carnaval sería ahogado en la gran laguna, en
presencia de todos los ciudadanos que quisieran ir a verlo.

Jianna esperaba con ansia que llegara la noche. Ella podría
comprobar si el asesino preso era el verdadero o no. Si lo era,
necesitaba estar presente. Necesitaba ver su cara, conocer su
nombre, al menos eso. Mirarlo por primera y última vez. Lucrezia ya
le dijo que no, que de ninguna manera le permitiría ir. Le importaba
poco. Iría de todos modos.

El tiempo pasaba lento, ya no le importaba la fiesta de Carnaval
del día siguiente. Su vestido ya estaba acabado y ni siquiera se lo
había probado. Solo quería que las horas pasaran y llegara la
madrugada. Necesitaba más que nunca una nueva rosa en su
dormitorio que ocupara el lugar de la marchita. Porque a la vez que
el tiempo marchitaba la rosa, la impaciencia la marchitaba a ella.

Lucrezia apreciaba el nerviosismo de la joven, pero ella lo
achacaba a un suceso pasado, en el que el demonio de Venecia bien
podría haberla matado.

—Descansa para esta noche —le aconsejó—. Sube a dormir.
Dormir, comer y trabajar, su vida no había cambiado tanto como

en un principio pensó, salvo que ahora comía y antes no. Y ahora su
familia estaba a salvo de miserias, aunque Savino seguía haciendo
de las suyas. A pesar de sus excesos, ahora más que nunca con el
dinero de Jianna, no enfermaba ni moría.

Se levantó de la silla de una de las mesas de la cocina, para
seguir el consejo de Lucrezia. Dita entró con una gran caja.

—Jianna —la llamó—. Acaba de llegar esto para ti.



Siguió la voz de Dita hasta un salón con sillones y sofás que
usaban para las reuniones a media tarde. Algunas de las cortesanas
comían dulces, unas despeinadas y otras sin maquillar. Se había
acostumbrado a verlas tan a menudo con tan distintas
indumentarias, que ya no le parecían tan bellas.

—¿Qué es? ¿Un regalo? —preguntó Elvira con la boca llena de
comida.

—¿De Gianlucca? —se interesó Daniela.
Con ojos llenos de envidia se dispusieron alrededor de la mesa

donde Dita había colocado la caja, casi sin dejarle sitio a Jianna.
Lucrezia se abrió paso entre el resto de prostitutas.

—Apartad, si es lo que pienso lo vais a manchar —les dijo la jefa
a su espalda.

Jianna se colocó delante de la caja, deshizo las cintas que le
impedían abrirla y la destapó. Se oyeron gritos. Jianna abrió la boca
al verlo. Lucrezia sonrió.

Los ojos de Jianna se dirigieron enseguida a la nota que
acompañaba al impresionante traje de Carnaval.

—Venga, comprueba a ver de quién es —le dijo Lucrezia
enseguida.

—Quien sea tiene un gusto exquisito —respondió Giovanna al
tocar la tela.

—No toques, lo mancharás —regañaba Lucrezia.
—Y mucho dinero. ¿Qué es esto que brilla? —preguntó Flavia—.

Nunca he visto una tela así, son destellos de colores.
—Parece seda. —Dita inspeccionaba el traje, aún sin sacar de la

caja.
Jianna no decía nada.
—¿De quién es el regalo? —insistía la señora de la casa.
Lucrezia pegó su cara a la de ella para leer la nota. No estaba

firmada.
—«El color que mejor te sienta es el azul» —leyó en voz alta—.

¿Quién es? ¿Jianna?
Ella, que había quedado inmóvil, reaccionó.
—No lo sé —dijo y miró el vestido. No quería sacarlo allí delante

del resto de las chicas, que quemaban el vestido con la mirada.



Tenía que llevárselo enseguida, las creía capaces de cualquier cosa y
necesitaba estar sola para dejar explotar su pecho.

Volvió a tapar la caja, la cogió entre los brazos y miró a Lucrezia.
—Me voy a descansar —le dijo y ella asintió.
Jianna salió veloz al pasillo hasta las escaleras, casi le dio con la

caja en la cara a Paolo, que permanecía inmóvil observando con
curiosidad cuál era la razón para que todas las cortesanas estuvieran
en el salón.

—Jianna, deja que me lleve el traje. —La seguía Dita—. Habrá
que arreglarlo, se estropeará en esa caja, la tela es delicada.

—No, me lo llevo ahora. —respondió ella que subía las escaleras
sin mirar atrás.

Lucrezia la miró extrañada, luego se dirigió a Dita.
—Fui puta demasiados años —dijo—. Siempre se sabe de quién

es un regalo.

***

—El traje no fue la única sorpresa de aquel día. Ella también me
tenía algo en su habitación. Sobre la cama, justo en el lugar en el
que yo le dejaba el sobre y la rosa, había una nota para mí. Pensé
que sería una nota de agradecimiento, pero no. Jianna me había
escrito tan solo tres palabras: «Déjame verte hoy». Sabía que era
cuestión de tiempo que me lo pidiese, pero eso era imposible, nadie
podía verme y aún menos ella. En cuanto bajé de su balcón,
lamenté mi respuesta. Todavía hoy no entiendo cómo no se volvió
loca con mi juego.
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Ella
Francesco no ha venido hoy, desconozco la razón, pero me alegra,

volveré antes a la habitación. Por otro lado, aún tengo que hablar
con él sobre la reacción del otro día. Me crea dudas sobre qué sabe
o no de mí. Estoy empezando a pensar que él y Lucrezia me han
descubierto y no me dicen nada. Aunque si Lucrezia lo supiera, ya
hubiese hablado conmigo para impedir mi contacto con ÉL.

Hoy La Serenissima ha cerrado temprano. Todo el mundo se
prepara para mañana. Pocos clientes y aburridas conversaciones: los
Leonelli y sus ganancias gracias al Carnaval; Marco y las fiestas que
va a organizar en el palacio; Bruno y el ahogamiento del Fantasma;
Lucio y los recuerdos que le trae el Carnaval; Giacomo y sus
fantasías, enumerando las muchas mujeres que seduce en estas
fechas, de las cuales más de la mitad son mentira; el conde Gozzi y
su obra no representada este año porque Goldoni y Chiari se la han
jugado; y estos últimos repartiendo invitaciones a todo el mundo,
hasta al propio despechado Gozzi. Con esto he presenciado mi
primera pelea en La Serenissima, ya que estos tres meses han sido
tranquilos, no es lo normal.

Gozzi le ha dado un puñetazo a Goldoni, y Chiari, con sus
cincuenta años, le ha respondido con tal golpe al conde que llegué a
pensar que él también podría ser el Fantasma. Bruno y Lucio han
tenido que separar a los tres hombres. Dos contra uno, mala cosa,
hubiesen matado a Gozzi, aunque ya he visto lo bien que sabe
defenderse. Me ha sido extraño ver cómo un hombre correcto,
elegante y serio como es el conde Gozzi, puede tener una reacción
tan agresiva. Sé que es grande el enfado que tiene por el rechazo de
su obra y, conociendo su forma de escribir, seguro que el rechazo no
fue por mala calidad. Pero los carnavales dan prestigio y dinero, y
los autores de teatro y novela matarían por ver sus obras
representadas en uno de sus teatros, que creo que son quince en



esta época. Es llamativo que Goldoni y Chiari representen distintas
obras en todos y Gozzi en ninguno.

Ya nos hemos retirado al fin, estoy a punto de entrar en mi
habitación. Lo mejor de todo el día va a ocurrir ahora. Me encantaría
que me permitiera verlo.

El prendimiento de ese otro delincuente al que le han endosado
los crímenes me ha hecho pensar. Cualquier día lo detendrán
también a él y yo me quedaré con la duda de saber quién es, de
cómo es su voz, sus ojos. Quiero verlo al completo y no solo hasta
su antebrazo. Quizás haya alguna razón por la que no quiere que lo
vea. Quizás piensa que puede decepcionarme. Poco a poco le dejo
entrever en mis cartas mi interés por él. Escribirle ya no es suficiente
para mí.

***

Abrió la puerta de la habitación. La primera mirada la dirigió a su
escritorio, las hojas inmaculadas estaban revueltas. Sonrió, ÉL las
había tocado, y el pensarlo le producía un vértigo en el estómago
como no le pasaba con ningún otro.

Corrió hacia la cama. Allí estaba su nueva rosa, un sobre y junto a
él una nota. Cogió la nota con ansia para ver la respuesta a su
petición.

Ya me has visto hoy.

Abrió la boca para coger aire. Quizás merecía una respuesta como
aquella por atrevida. Pero hacer lo que él le hacía no era justo. La
ventaja que tenía sobre ella era evidente y eso la hacía torturarse
por momentos.

A veces le parecía divertido estar en el salón y pensar que él la
observaba, otras le creaba confusión. No tenía esperanzas de que le
dijera que sí, pero tenía que intentarlo.

Abrió el sobre tan enfadada como efusiva y rasgó el papel.



Querida Jianna:
Como ya sabes, el que mañana morirá no soy yo. No sufras por

él, no es ningún inocente.
Espero que el regalo te haya gustado. Llévalo puesto mañana.

ÉL

Su nota encima era corta, su enfado crecía. Se acercó a su escritorio
para responder. Se dirigió hacia el balcón que ya estaba abierto y
lanzó la nota por él.

«Ahora alcánzala si puedes». La vio volar y luego caer. Su enfado
le impedía asomarse, pero su curiosidad pudo más. La nota no
habría caído bajo el balcón y oyó un ruido. Se asomó, pero ya no
había nota ni ser. Cerró la puerta de cristales.

***

—No estoy seguro de si lanzó la nota con fuerza para que volara
lejos del balcón y poder verme, o si lo hizo por enfado. Fuese como
fuese, me respondió. «Lo llevaré». Fue suficiente para mí.
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Ella
Me gusta la sensación de este traje, las enaguas no pican ni se me
enredan en las piernas al andar. Es uno de los tantos cambios a los
que me voy adaptando poco a poco en mi nueva vida. Pasar de los
harapos al tul, el terciopelo y la seda no es tan fácil ni tan cómodo.

Es mi primer día de Carnaval como Jianna y no como la huérfana
famélica que mendigaba comida, y qué diferente se ve todo tras esta
máscara. El vestido no es del todo de mi talla, quizás ÉL pensó que
era más delgada, lo fui mucho más hace tan solo unos meses, pero
en La Serenissima no existe el ayuno. De todas formas, Lucrezia
siempre me ata el corsé tan fuerte que a veces pienso que la
espalda se desprenderá de las caderas o esa es la sensación que
tengo ahora mismo. Veinte pulgadas es lo único que podía entrar en
la cintura de este traje, lo cual no me permite disfrutar de la fiesta
tanto como quisiera. He tenido que retirarme de mis compañeras y
de nuestros clientes en varias ocasiones para expulsar por la boca
eso que no cabe en el estómago. Por desgracia, la única máscara
plateada que había en La Serenissima con el lujo a la altura de mi
traje no cubría los labios.

Lucrezia ha enviado a engarzar el corazón de cristal, el más
grande. Ahora lo llevo colgado en un collar en el cuello. Pesa más de
lo que esperaba, no es cómodo, aunque queda realmente bonito. La
dama de La Serenissima dice que hay cierta curiosidad por los
cristales que la cortesana Jianna regala a los clientes especiales. Es
extraño, en mi antiguo barrio, Caravaggio, los hombres se escondían
al visitar a las fulanas. Pero al otro lado del Canal no es un hecho a
ocultar ni resulta bochornoso, sobre todo, si se trata de ciertos
palacetes. Ser cliente de prostíbulos como La Serenissima significa
exclusividad, poder y muchísimo dinero. Ostentosidad que encanta
exhibir a la sociedad veneciana. Aquí todo es vano, superfluo y



vacío. Pero ya comienzo a acostumbrarme a este baile de títeres
carnavalesco del mundo de los ricos.

Muchos hombres me están mirando, pero aún más curiosidad
noto en las mujeres que en ellos. Ellas no suelen verme nunca de
cerca, no me ven más que en la góndola en la que nos pasea
Lucrezia. Esperan sin ninguna duda el momento en me quite la
máscara para comprobar si mi fama es merecida o no. Ni siquiera yo
estoy segura de merecer mi fama. No creo ser la mujer más
hermosa de Venecia, solo soy un producto diseñado entre mi
maestra y Murano.

En este Carnaval Lucrezia está muy animada, espera visitas de
grandes nobles europeos, al fin ha logrado volver a eclipsar a La
Odissea veneciana, la gran competencia de La Serenissima. Las
jóvenes de La Odissea no están muy lejos de mí. Sé que Lucrezia
está más que orgullosa hoy. No solo porque haya podido llevarse a
los más poderosos clientes, sino porque tras varios años de
decadencia su prostíbulo vuelve a ser lo que fue en sus mejores
años.

Mi traje es una obra de arte enviada desde alguna parte que
desconozco, aunque estoy segura de quién lo envió. Digno del
armario de las nobles más adineradas de toda Venecia, infinitamente
mejor que el que Lucrezia había preparado para mí, y un trofeo para
mi prostíbulo. Sin embargo, mucho me temo que si la madre de las
pupilas supiera quién es el remitente de tan carísimo regalo, no
hubiese permitido que el traje entrara en La Serenissima.

Miro a mi alrededor intentando ignorar a las curiosas damas y
prostitutas que me rondan. Hay varios muchachos esperando el
momento de abordarme, no es necesario tener mucha experiencia
para intuir los actos inmediatos de los hombres, son demasiado
previsibles. Hoy Lucrezia nos da carta blanca, podremos bailar con
hombres aun a sabiendas de que no pueden pagarnos. Sin embargo,
no creo que en el estado en el que me encuentro por culpa de este
apretado traje esté en condiciones de bailar.

Estoy a punto de girarme para retirarme de la zona de baile,
porque parece que estoy esperando con ansia a que alguien me
invite y nada está más lejos de mis deseos. Unas jóvenes me abren



paso sin apartar la mirada de mi escote y cuchichean. No les presto
atención, espero insultos y críticas a donde vaya. Algo que no sé
explicar me hace girarme de nuevo hacia el baile. No es ninguna
voz, tampoco veo nada que me llame especialmente la atención,
solo personas que se abren paso para entrar o salir con sus parejas
a bailar. Estoy a punto de girarme de nuevo, pero noto algo en la
parte de debajo de mi traje. Son dos niños que me entregan un rosa
y salen corriendo. Miro a mi alrededor.

Enseguida levanto la mirada y el corsé deja de apretarme, porque
mi respiración se detiene de inmediato. Lleva la maschera nobile
más elegante que he visto en mi corta noche de Carnaval. El
sombrero y la capa negra hacen que la blanca bauta que cubre su
rostro resalte. Ya imaginaba que no era cualquier mendigo a juzgar
por el traje que llevo puesto pagado por ÉL.

Alza el brazo hacia mí. El puño de su camisa de seda blanca está
decorado con un botón en el que brilla una piedra roja como sus
rosas. Me ofrece su mano enguantada. Dentro de mi presionado
estómago siento algo parecido al estar en el interior del carruaje
cuando baja veloz alguna rampa. Acabo de alargar mi mano para
que ÉL la tome, atraída de la misma forma que me atrae todo lo que
le rodea. Siento su mano envolver la mía, no hay carruaje ni rampa
que pueda emular lo que estoy sintiendo dentro de mi estómago.
Los ojos me brillan, al fin puedo tocarlo.

Enseguida me lleva hacia la zona de baile. No esperaba
encontrarlo aquí, a pesar de que anoche le pedí verlo, pero me
refería a verlo en la oscuridad, a solas, en algún lugar apartado. No
aquí, delante de toda Venecia, pero ahora mismo nada de eso me
importa. No dejo de temblar.

Me agarra por la cintura y se dispone a bailar. En cuanto noto su
mano cubierta por los guantes, que tantas veces he visto coger mis
cartas, tocarme por encima de la tela, algo en mi pecho se abre sin
remedio. Es cálido, no lo esperaba de otra manera si viene desde el
mismo infierno.

Lo miro a los ojos con decisión y curiosidad, todo lo que los
nervios me permiten, porque no soy capaz de pronunciar palabra y
tengo la sensación de que ÉL tampoco quiere que lo haga. Silencio,



demasiadas palabras hemos cruzado en cartas como para ahora
romper la magia del momento.

Sus ojos son oscuros, siempre me pregunté su color, aunque lo
intuía, lo cual hace que apague la luz que ilumina varios nombres
que tenía bajo sospecha. No hay otra parte de ÉL que pueda ver,
lleva el velo bajo el sombrero, la capa, los guantes, no puedo ver
nada más que sus ojos y prefiero que sea así mientras estemos
rodeados. Sé que no puede exponerse mucho tiempo y no quiero
perderlo intentando descubrirlo. ÉL tiene razón, es mejor así.

Cierro los ojos un momento sin acabar de creer que esto esté
pasando y me envuelve un extraño sentimiento. Estoy bailando con
el Fantasma, delante de toda Venecia. Siento el corsé a punto de
estallar. La sensación de estar en peligro junto a ÉL, en medio de
toda esta multitud, mezclada con la de tenerlo en mis brazos, hace
que mi sentimiento aumente a límites inimaginables.

ÉL confía en mí, sabe que no gritaré su conocido nombre, jamás
lo traicionaría. Necesito a este demonio cerca de mí. Aprieto su
mano con fuerza y acerco mi cuerpo al suyo para comprobar la
sensación. He intimado con más de una veintena de hombres, pero
el calor que desprende este es totalmente distinto.

***

Lucrezia la había perdido de vista hacía rato. Pero desde las
escaleras podía ver todo el salón y el traje de Jianna y su llamativo
azul no pasaba desapercibido. Estaba bailando con un hombre, pero
algo llamó su atención. No reparó en él, no tenía nada de
extraordinario aunque llevara un atuendo impecable a la altura de su
compañera de baile. Lo que más la sorprendió fue la forma en la que
Jianna lo miraba.

Bajó dos peldaños y entornó los ojos. No podía reconocer quién
era él, era imposible con semejante disfraz, pero Jianna sí que
parecía conocerlo. Extraño comportamiento el de su más preciada
pupila, que solía ser desconfiada con extraños. La imagen era



hermosa, casi perfecta, sin embargo, no le gustaba lo que veía.
Había visto esa misma escena en demasiadas ocasiones, con otros
protagonistas, y nunca traía nada bueno.

***

—Ordené un traje digno de una reina y quería que ella lo llevara
aquel día.

Jianna era un ángel. Sin embargo, tocarla con mi otra mitad, fue
una sensación diferente. Soy consciente de que ella era una
prostituta enseñada por la mejor y, por lo tanto, tendría que ser una
maravillosa actriz. Pero su comportamiento en aquel momento
parecía sincero. No estaba actuando y por eso Lucrezia no dejaba de
mirarnos. Esa vieja puta reconocía lo que estaba ocurriendo, aunque
sus pensamientos estaban muy alejados del verdadero peligro que
aquella situación tenía.

Notaba a Jianna temblar y no era una sensación que me
sorprendiera. Lo extraño era que no parecía estar temerosa. Y si no
era por miedo, aquella reacción solo la podía interpretar de una
manera. A pesar de lo que significaba para mí, no hizo que me
sintiera feliz, porque cualquier sentimiento verdadero que ella
pudiese sentir por mí, la ponía en peligro.

No sé lo que buscaba acercándome a ella, no lo medité, solo
actué por impulso, por egoísmo, nunca imaginé que aquello pudiera
suceder. Y por inverosímil que parezca, Jianna, a pesar de tener a
hombres de todo tipo a sus pies, eligió al demonio.

***

Ella



Acabo de apoyar mi mejilla sobre su hombro. No se esperaba mi
acción, pero no me ha apartado de él. Por el contrario, la mano que
tiene sobre mi cintura se ha movido en una caricia. Me resulta
extraño después de todas esas cartas a través de las cuales he ido
idealizándolo en mi mente, comprobar que actúe como cualquier
otro hombre. Y sus reacciones hacen que mi cuerpo también
responda como mujer.

Lucrezia siempre me dice que el día que me enamore dejaré de
ser la mejor puta de Venecia y entonces volveré a la miseria. Sé que
ella nos está mirando y sé que lo está viendo tan claro como es. Sin
embargo, la realidad es mucho peor de lo que ella piensa.

Soy consciente de las consecuencias, lo he sido desde que ÉL
empezó a escribirme. ÉL marca la diferencia entre tener una vida
vacía en el interior de una jaula en la que se disipan los sentimientos
y florece la hipocresía, o tener una ventana hacia la verdad, aunque
esta no sea perfecta.

Según ÉL lo tengo cerca siempre, pero si sigo mi intuición y mis
sentimientos, es imposible descubrir su identidad. No he sentido
esto con ningún otro hombre que conozca. Me colgarán o me
ahogarán en la laguna como al desdichado que han ahogado hoy.
Pero después de una corta vida de miserias y tan solo unos meses
de lujo a un precio que detesto, esto es lo mejor que me ha pasado
nunca.

Lucrezia me ha pedido que durante el Carnaval permanezca
cercana a Marco. Sé por qué lo hace, quiere demostrarle a La
Odissea cuál vuelve a ser el principal prostíbulo de Venecia. Pero
después de esto que está pasando ahora mismo me va a resultar
difícil actuar ante ningún hombre. A esto es a lo que se refiere mi
maestra cuando dice que una puta nunca debe enamorarse.

La música se detiene y sé que se tiene que marchar. Sigo
agarrada a él, me resisto a soltarlo. Solo han sido unos instantes
junto a él, no me conformo. Lo presionaré hasta que acceda a verme
de nuevo, lo esperaré bajo mi balcón, lo seguiré si hace falta.
Después de esto me niego a no volver a verlo más que en mi



imaginación. Las cartas no bastan. Noto cómo separa la mano de mi
espalda y me invade la tristeza. No quiero que se vaya, pero no
tengo forma de detenerlo.

Se separa, se aleja de mí. Reconozco en sus ojos que ÉL tampoco
quiere marcharse. Sin embargo, continúa alejándose. El hueco que
hay entre los dos ya es ocupado por otra pareja de baile. Se gira,
tan solo veo su capa. Desaparece entre la multitud.

Suspiro entre empujones mientras aparto a las personas de mi
camino. Trato de seguirlo, pero es imposible. Su sombrero negro se
pierde entre tantos sombreros de carnaval. Miro a mi alrededor, no
me he recuperado de la intensidad del momento y mis piernas
apenas pueden sostenerme. No sé a dónde ir, Lucrezia me hará
preguntas en cuanto me vea. Me comienza a invadir la tristeza,
siento unas ganas inexplicables de llorar en cuanto se me pasa por
la mente que existe la posibilidad de no volver a verlo más.

Busco mi rosa, es la única prueba de que todo esto no ha sido un
sueño. La dejé caer al suelo en cuanto lo vi. Hay demasiadas
personas, no la encuentro. Al fin la veo, pero sus pétalos están
esparcidos por el suelo. La han pisado demasiadas veces. La recojo
del suelo, pero se deshace entre mis manos. Suelto el tallo vacío.
Sigo mirando a mi alrededor, no sé a quién busco, sé que ÉL ya no
andará por aquí. La maschera nobile es un disfraz muy popular, hay
decenas de hombres vestidos de manera similar a la suya a mi
alrededor y eso hace que mi pecho se dé la vuelta en cuanto veo
una maschera blanca.

Tropiezo con lo que parece un niño. Es Francesco y me abrazo a
él.

—Jianna, ¿qué te pasa? —me pregunta, nota mi ansiedad—. ¿Te
ha ocurrido algo?

Niego con la cabeza. Tengo ganas de contárselo, pero sé que no
puedo hacerlo.

—No sé dónde está Lucrezia —miento.
—Lucrezia está ahí mismo —responde señalando—. Y ella sí que

sabe dónde estás tú.
Sabe que miento, pero me da igual, no le temo a él, sino a las

preguntas de Lucrezia.



Me invade un intenso olor floral, sé que tengo a la dueña de La
Serenissima tras de mí. Pone su mano en mi hombro.

—Jianna —me dice y ni siquiera me atrevo a mirarla—. Busca a
Marco, ahora.

Francesco la mira con extrañeza, el tono de voz de Lucrezia es
firme.

—Lucrezia —le replica Francesco—. No creo que sea el momento.
Lucrezia se acerca él.
—¿Desde cuándo diriges un prostíbulo, Murano? —le responde

ella.
—No entiendo de putas, pero tengo entendido que hoy Marco

acompaña a las hijas de Eduardo Disabatto, una de ellas será su
prometida. No quiero que expongas a Jianna en esa situación.

—Vete al infierno —lo insulta Lucrezia.
Se gira hacia mí.
—Ve ahora —me ordena—. Sabes lo que tienes que hacer.
—Pero si está…
—Me da igual con quién esté —me replica. Sus cambios de

temperamento son ya conocidos por mí, pero hoy está
tremendamente enfadada—. Tú eres la mejor puta de Venecia y
quiero que todos lo vean hoy. De hecho, yo también quiero verlo.

Me da la espalda y se marcha. Suspiro. Francesco permanece a
mi lado. Me mira con tristeza.

—Sea lo que sea lo que hayas hecho, no le ha sentado nada bien
—me dice—. Escucha.

Me coge de la mano.
—Voy a acompañarte hasta Marco —continúa—. Todos saben

quién eres. Las damas te insultarán para que te vayas. No hagas
caso.

Me río. No estoy acostumbrada a estar fuera de La Serenissima
desde que soy cortesana. Pero…

—Una vez fui puta callejera y te aseguro que intentaron echarme
de peor forma que lo harán estas —le digo y ríe mientras
caminamos.

—Me acaban de preguntar hace rato si vales lo que cobras —
añade riendo.



—¿Y qué les has dicho? No hundas mi reputación —bromeo, él
me inició en el sarcasmo y la ironía.

—Que si cobraras lo que vales, no habría nadie que pudiera
pagarte en Venecia.

Ambos reímos.
—¿Sabes quién me lo ha preguntado? —Me acerco a él con

curiosidad—. Antonella Disabatto, la joven que van a prometer a
Marco Grimani. Creo que no solo tienes enemigas en La Serenissima.
Por eso no me pareció buena idea que buscaras a Marco en este
momento. Las hermanas Disabatto lo están buscando también.

—¿Lo has visto a él? —pregunto con interés, Marco sí puede
permitirse pagar el traje que llevo puesto, sin duda.

—No —me responde—. Me he cruzado con Lucio ahora mismo,
pero no andaba con él. Debe estar con el dux, tienen que atender a
muchos nobles forasteros estos días.

Asiento con la cabeza.
—Ahí tienes a las arpías. La del vestido amarillo y la otra joven

vestida de rosa, Antonella y Cecilia Disabatto. Allí está Lucio con el
inquisidor. Y Marco no debe andar lejos. Haz lo que tengas que
hacer que te haya dicho la bruja de La Serenissima. Pero cuídate. Yo
no andaré lejos por si necesitas algo.

—¿Tú vienes solo?¿Dónde está tu máscara?
Me mira y me hace una mueca.
—Yo venía con mi esposa, pero andará flirteando con el primer

joven de máscara elegante que haya encontrado. Y yo no suelo usar
máscara. Me confunden con un niño.

Dudo si reírme, no le hubiese importado. Le acaricio la cara y me
dirijo hacia el grupo. Están en las grandes escaleras del salón del
palacio del dux. A los pies de la escalera diviso a Casanova. Lleva
peluca blanca, pero hasta con peluca y máscara que le cubre hasta
la nariz lo reconozco. Flirtea con un grupo de cuatro jóvenes, ellas
no hablan, tan solo lo miran. Me río al verlas, ellas no están
acostumbradas a los hombres ni a sus torpes armas de seducción.
Giacomo es tan torpe como cualquier otro, sin embargo, su fama,
inflada por las fantasías del novelista, hace el resto. Las muchachas
suspiran en cuanto oyen su apellido, que no es ni siquiera bonito. Me



acerco a la baranda de la escalera en la que tiene apoyada la
espalda Casanova. Me mira, le sonrío. Lleva una rosa roja y eso me
trae recuerdos. No hace ningún gesto de entregármela, pero se la
quito con descaro. Las muchachas ríen, pobres criaturas. Tres meses
con Lucrezia les vendrían muy bien.

Subo hasta la mitad de las escaleras, me encantaría ver cómo se
ve el vestido por detrás mientras subo. Parece flotar a mi alrededor,
nunca había visto a un vestido hacer eso. Me giro para ver el salón,
si en La Serenissima hay lujo, para esto no hay palabras. De las
paredes cuelgan enormes cortinas y espejos decorados con gigantes
ángeles dorados. En la planta de abajo hay tanta gente que ni
siquiera logro ver el suelo. Muchos de ellos me observan. Sabía que
era una cortesana conocida, pero encerrada en La Serenissima solo
lo sabía por palabras, comprobarlo por mí misma es diferente.

Encuentro a Lucio y al inquisidor Comminetti que mantienen una
conversación un poco más arriba. Están apartados de los demás y
decido no entrometerme en conversaciones privadas. Están en la
baranda, los rodeo, pero ellos me miran de la misma forma que
todos me miran hoy. Comminetti me detiene.

—Jianna, ¿has visto a Bruno? —me pregunta y niego con la
cabeza. Miro a Lucio que hace un gesto con la cabeza, nunca me lo
ha hecho en La Serenissima, pero parece que fuera de ella piensa
tratarme como a una dama. Le dejo claro que no lo soy y le doy la
rosa de Casanova que llevo en la mano.

—Es de Casanova —le aclaro y ríe, no tiene la sonrisa de Marco,
pero Lucio no la necesita, él tiene un atractivo diferente—. A él le da
suerte.

Miro hacia Casanova que aún está a los pies de la escalera, ahora
son seis las muchachas que escuchan sus mentiras. Los caballeros lo
observan y ríen.

—¿Cuántas sumarán este año? —pregunta Comminetti.
—Seis meses dan para mucho —respondo.
—A seis por día… —añade Lucio sin dejar de mirarlo—,

sumarían…
—Mil ochenta y cuatro —respondo y ambos hombres me miran—.

Recordad que cambiará la cifra cada cierto tiempo, tiene mala



memoria.
Ríen, saben que es cierto, conocen a Casanova tan bien como yo.

Es verdad que Casanova tiene numerosas amantes, pero no al nivel
que él lo cuenta. Y el resto de Venecia solo hace aumentar la
exageración, la República entera suele disfrutar con esta clase de
chismes. Un fornicador puede ser tan sorprendente y misterioso
como un asesino sin alma como es el Fantasma. Recordar su nombre
me hace revivir los momentos junto a ÉL y la escalera me da más
vértigo que el debido. Mi cuerpo bascula hacia delante, pierdo el
equilibrio y si Lucio no llega a sujetarme hubiese caído escaleras
abajo.

Lo miro con angustia.
—¿Estás bien? —me pregunta y asiento.
No me suelta hasta que comprueba que mi cuerpo ha recobrado

el equilibrio. Aparta sus manos de mi cintura y vuelvo a recodarlo a
ÉL. Agarro las manos de Lucio con las mías y él piensa que es
porque vuelvo a perder el equilibrio y me sujeta de nuevo. Pero no
es por eso por lo que lo agarro, quiero comprobar si su calor es el
mismo que el de ÉL. Lucio no lleva guantes, no puedo comprobar si
el calor de sus manos puede atravesar la tela. Está muy cerca de mí,
lo miro y tengo que sonreír. Ni siquiera en Carnaval es capaz de
aparecer peinado en el palacio del dux, sin embargo, sí parece haber
pasado por la barbería y, a decir verdad, me gusta más su aspecto
de siempre que el de hoy.

Comminetti coge la rosa que había caído dos escalones más
abajo.

—Bruno —llama a su sobrino que ya venía escaleras arriba. Sigo
sin ver a Marco, estoy a punto de preguntar por él, pero Bruno me
ve y me recita elogios. Comminetti me devuelve la rosa.

—¿Tanto dinero produce el cristal? —Siento una voz femenina a
mi espalda, levanto la cabeza sin mirarlas y se oyen cuchicheos. Miro
a Lucio y a Bruno, sé lo que piensan, pero no voy a darles el placer a
ninguno de verme enojada ni ofendida—. Tela azul con destellos de
colores, ¿has visto alguna vez algo así?

Puedo oír sus comentarios, sigo sin mirarlas. Damas venecianas,
que suelen hacer las mismas cosas que yo, pero sin cobrar, y, sin



embargo, creen tener el derecho a ofenderme.
Veo al fin a Marco aparecer. Nos ve, sonríe, dedica otra sonrisa al

grupo de señoritas, pero se apresura a bajar las escaleras hacia
nosotros.

—Al fin me ha dejado escaparme —se excusa.
—¿Ya ha llegado el rey de Francia? —pregunta Comminetti. Presto

atención a la respuesta de Marco. Lucrezia ya me ha hablado de él.
—Aún no, mi padre prepara una fiesta para su recibimiento —

responde.
Sonrío mientras sigo oyendo murmuraciones a mi espalda.

Recuerdo a Lucrezia. Me quito la máscara al fin, ya me está
resultando incómoda. Ellas saben que me la he quitado, pero rabian
porque solo ven la impresionante parte de atrás de mi vestido y los
tirabuzones que me ha hecho Angelina con los broches de cristales
que sujetan mi pelo.

Los caballeros sonríen.
—El rey de Francia correrá el riesgo de no querer marcharse de

Venecia —dice Marco, y lo miro con extrañeza. Él no suele elogiarme
de ese modo. Siento la incomodidad del resto de caballeros.

—¿Tu padre está aún en el otro salón? —pregunta Comminetti y
Marco asiente—. Voy para allá entonces.

Las muchachas esperan, con seguridad, a que Lucio y Marco las
inviten a bajar, y Bruno espera a que ellos lo hagan para quedarse a
solas conmigo. Sin embargo, ellos no parecen tener prisa. Oigo
voces femeninas de nuevo, pero no logro escuchar sus palabras. No
es algo bueno, Bruno desvía la mirada hacia el salón. Lucio baja la
cabeza y Marco está a punto de decirles algo, pero decide callar.

Se vuelve a oír una voz femenina.
—Marco, Lucio, ¿nos acompañáis? —pregunta.
Marco levanta una mano hacia ellas, creo que quiere que se

callen de una vez. Lucio ni siquiera las mira. Noto cómo Bruno baja
dos escalones, observa algo. Se oyen voces desde el salón, pero con
la música no se aprecian bien. Enseguida veo la razón, al parecer
una de las pesadas cortinas de uno de los enormes arcos que lleva
al jardín, se está descolgando. Hay gente que corre hacia fuera del
salón. Parte de la cortina se ha descolgado, y deja ver la viga a la



que estaba sujeta. Se está rompiendo. Se detiene la música. Ya
nadie baila, los que no deciden correr permanecen inmóviles. Desde
esta altura de las escaleras puedo verlo todo con claridad.

La viga se está rompiendo y está a punto de caer, pero ya no hay
nadie debajo gracias a Dios. La cortina de terciopelo rojo se
desprende por completo. Grito, pero mi grito no es el único del
salón. El cuerpo de un hombre cuelga ahorcado por una de las
cuerdas que atan las cortinas. Tiene el rostro color violeta. Aparto la
mirada enseguida. Bruno no está aquí, ha corrido escaleras abajo, él
conoce muy bien esta escena, la ha visto demasiadas veces. Oigo a
gritos su nombre desde diferentes gargantas. «El Fantasma de
Venecia». Aumentan los gritos y el pánico inunda el salón.

La gente huye despavorida, caen, se pisan unos a otros y vuelven
a caer. Veo máscaras rotas en el suelo, instrumentos destrozados.
Trato de bajar yo también, pero me sujetan para impedírmelo. Busco
con la mirada a mis hermanas entre la multitud, a Lucrezia, a
Francesco. Hay mucha gente a mi alrededor, es la guardia del dux,
reconozco los uniformes de los que esperan a Marco a las puertas de
La Serenissima. Tengo a Marco a tan solo un escalón de mí, esa es
la razón por la que estoy rodeada de guardias. El inquisidor baja con
rapidez seguido de otros nueve de toga roja con banda negra. El
Consejo quiere verlo con sus propios ojos. El Fantasma de Venecia
no está muerto y estos inútiles se dan cuenta ahora.

Se ha formado bajo el arco una barrera de personas que a la vez
no pueden salir hacia el jardín, el crujido de la madera los hace
retroceder. El madero se rompe y el cuerpo de ese miserable, quién
quiera que sea, cae sobre ellos. Grito de nuevo, buscando entre la
multitud a alguien que conozca.

—Giovanna —grito, está atrapada entre la multitud y chilla
despavorida. Un grito desgarrador, el vello se me eriza. Trato de ir en
su ayuda, pero vuelven a sujetarme.

Miro atrás, es Marco quien me sujeta y trata de girarme para que
no siga viendo aquello.

—Vamos, Jianna. —Tira de mí para que suba las escaleras con él.
Ya tan solo quedamos él, Lucio y yo. Las muchachas habrán huido
en algún momento.



—Ellas están ahí abajo —grito y lo obligo a soltarme.
Miro hacia la planta baja del salón de nuevo. I signore della notte

están ya allí, veo a Bruno dando órdenes. Apartar la viga, recoger
heridos.

—Son mis hermanas —añado, me brillan los ojos. Giovanna sigue
gritando pidiendo ayuda y siento las piernas a punto de echar a
correr.

Pero Lucio me sujeta impidiéndome bajar las escaleras.
—Ve con Marco —me dice—. Yo las buscaré.
Lo miro, pero mi vista se ha emborronado con las lágrimas,

apenas puedo verle la cara, sin embargo, lo sigo con la mirada
mientras baja con rapidez hasta la multitud. Se pierde entre
empujones y gritos. Marco tira de mí, pero me resisto. No veo a
ninguna más, tengo la esperanza de que hayan logrado salir de aquí.
Vuelvo a mirar a Giovanna. Y entonces veo que no está sola. Erika
está delante de ella. No veo a Lucrezia.

Marco me fuerza a girarme y dejo de oponer resistencia. Subo
dos escalones tras él, descalzándome un zapato en cada uno de
ellos. Le doy margen, espero a que él suba algún escalón más. Me
giro y echo a correr escaleras abajo. Ni los dos guardias que estaban
detrás de mí esperaban mi reacción.

Marco me llama, me grita, grita a sus guardias. Estos me siguen,
pero yo ya estoy apretada entre la gente. El traje me dificulta
avanzar, se me engancha, se mete entre mis piernas.

—Giovanna —grito, estoy cerca, Erika me escucha. Varios
hombres de la guardia de Marco me siguen entre empujones, su
fuerza superior a la mía y la comodidad de sus pantalones les
permiten ser más veloces que yo. No sé cuáles serían las órdenes de
Marco, pero uno de ellos me agarra el brazo y yo logro escapar de
sus manos. La extraña tela de destellos de mi vestido se cubre de
manchas.

—Jianna. —Erika grita despavorida—. ¡Flavia está bajo la viga!
Ahora conozco el porqué de los gritos de Giovanna y la razón por

la que no veía a Erika, porque estaba bajo la multitud intentando
levantar el madero. El corazón me da un vuelco recordando las
palabras de Lucrezia: «Aunque seáis rivales, aunque os enemisten



las envidias, sois hermanas y cuando llegue el momento vas a
comprobarlo».

No veo a ninguna de las dos, tienen que estar procurando
levantar el madero, pero hay personas saltando sobre él para salir.
Este maldito vestido no me deja avanzar.

***

Levantó el vestido y las enaguas tanto como pudo y sacó de entre su
ropa íntima la daga que Lucrezia las obligaba a llevar durante el
Carnaval. Sin dudarlo la hundió en la tela y cortó, en su empeño
rasgó la chaqueta de la persona que tenía delante, que enseguida se
giró para golpearla. Pero uno de los guardias de Marco logró
detenerlo. Jianna se inclinó y avanzó ayudándose con sus manos,
dejando gran parte de la falda de su traje atrás. Entre las piernas de
los que empujaban y saltaban por encima del madero, divisó a
Giovanna y Erika. Con la punta de la daga, fue punzando talones
para hacerse hueco y avanzar, notaba cómo le pisaban la espalda
para pasar por encima de ella, la hicieron caer a menudo y era muy
difícil incorporarse. Pero logró llegar hasta sus hermanas.

—Flavia está debajo, no sé si está muerta —explicaba Erika
acelerada—. Pero no podemos levantarlo.

Jianna fue consciente del problema, la viga no era pesada,
podrían levantarla entre las tres, el problema era que la multitud que
salía del salón no se lo permitía, pisaban el madero una y otra vez.

—Las tres a la vez, ¡vamos! —gritó.
Levantaron el madero todo lo que pudieron y Jianna metió la

pierna debajo de él para que, aunque lo pisaran, no volviese a
aplastar a Flavia. Al instante fue consciente de la gravedad de su
necia idea. No tenía fuerza suficiente para aguantarlo, el peso de la
multitud le rompería la pierna.

Divisó a Bruno, él trataba de levantar el madero por el otro lado,
y su presión hacía que la pierna de Jianna sufriera aún más. Erika y



Giovanna intentaban levantar la viga y que esta no le presionara la
pierna. Jianna gritó, pero el joven no la podía oír desde el otro lado.

—Bruno —gritó Erika—, suelta el madero.
—Sacad a Flavia ya —gritó Jianna a las prostitutas—. No aguanto

más.
—¡Bruno! —seguía gritando Erika y él al fin pudo verla, pero no

oía sus palabras—. Suelta la viga. ¡Jianna!
Aquel nombre sí pudo entenderlo y enseguida soltó la viga.

Empujando a las personas que saltaban sobre otras, se dirigió a
hacia ellas.

—Sacad a Flavia de una vez —volvía a gritar Jianna, el madero
crujía, se rompería a trozos él o su pierna.

Giovanna tiró del cuerpo inconsciente de Flavia de debajo de la
viga y, recibiendo golpes y pisadas, la intentó cubrir con su cuerpo
todo lo que pudo. La madera volvió a crujir sobre el muslo de la
joven. Bruno avanzaba hacia ellas mientras trataba de quitar el
madero de la pierna de Jianna.

—Lucio. —Oyó gritar a Erika.
El conde no andaba más lejos que Bruno, pero en cuanto llegaron

el uno hasta el otro, entre los dos pudieron abrir paso y llegar hasta
las muchachas.

—Jianna —gritaba Erika—. Está atrapada.
Ambos levantaron la viga y liberaron su pierna. Apenas podía

sentirla, el dolor era insoportable, y en el suelo seguía recibiendo
golpes y pisotones. Lucio la agarró y la levantó para que se pusiese
en pie, Jianna enseguida buscó con la mirada a Giovanna. Flavia
seguía sin moverse.

—Flavia —gritó.
Jianna fue hasta ellas, estaban en la pared entre el arco y una

columna. Giovanna intentaba aguantar la cabeza de Flavia contra el
muro.

—Respira, pero no está bien. —Giovanna estaba muy nerviosa.
Jianna puso su mano sobre la frente de Flavia.
—Hay que sacarla de aquí y llevarla a casa —dijo y miró a

Giovanna—. Lo has hecho muy bien, todo el tiempo.



Giovanna no tenía buen aspecto. Había recibido demasiados
golpes por proteger la cabeza de Flavia. Ella y Erika estaban llenas
de rasguños.

—Tenéis que salir de aquí —les dijo Bruno.
—Hay otra salida subiendo las escaleras —añadió Lucio.
—Llévatelas, yo tengo que quedarme.
Jianna se apartó para dejar a Lucio coger el cuerpo inerte de

Flavia, dudaba que Giovanna y ella fueran capaces de transportarla,
contando con que era más que difícil ir en dirección contraria al
resto de la multitud. Pero ya quedaban menos personas en el salón.
Desde las escaleras Jianna volvió a mirar atrás, tanto en el salón
como en la parte que podía ver de jardín había personas en el suelo
heridas. Algunos gritaban, otros no se movían. «¿Por qué has hecho
esto?».

Entonces fue consciente de que estaba descalza, y con el vestido
hecho jirones que le llegaban a la mitad del muslo. Casi no podía
andar, el dolor de la pierna se hacía intenso. Erika le ofreció su
hombro para subir las escaleras. Jianna la miró confundida.

—Vamos, Jianna, apóyate en mí —le dijo y Jianna no podía creer
lo que estaba escuchando de una de sus compañeras más distantes.

Subieron las escaleras y cruzaron un pasillo, pasando por
numerosos salones custodiados por la guardia del dux. Salían unos
hombres de uno de ellos, Jianna vio a Francesco acompañado del
conde Gozzi. Era evidente que los que conocían el palacio del dux
llevaban ventaja. El resto solo intentó huir por la única salida que
pensaban que había.

Francesco y Gozzi se acercaron a ella. Lucio recostó a Flavia en un
sofá. La mirada de Carlo Gozzi enseguida se dirigió al muslo desnudo
de Jianna y al prominente abultamiento que había en él.

—¿Qué te ha pasado? —le preguntó Gozzi.
Jianna torció los labios.
—Tuve una mala idea —respondió ella.
—Intentábamos sacar a Flavia de debajo de la viga —añadió

Erika.
Marco se acercó a ellos de forma apresurada.



—He mandado a avisar al médico del dux, vendrá a ver a Flavia,
no suele tardar —dijo.

Miró a Jianna y reparó en el muslo que se mostraba entre jirones
de tela azul con destellos. Se acercó aún más a ella y le cogió el
brazo, invitándola a sentarse en uno de los sillones.

—¿Por qué no me seguiste? —le preguntó—. Hay personas
heridas, graves, aplastadas bajo el arco.

Jianna lo miró. El joven clavó sus oscuros ojos en ella.
—Y mira cómo has acabado tú —añadió.
Ella dirigió sus ojos hacia Flavia y Erika.
—Ellas necesitaban ayuda —respondió bajando la cabeza—.

¿Habéis visto al resto? ¿A Lucrezia?
Francesco negó con la cabeza. Entonces Jianna vio salir del salón

a Cecilia y a Antonella Disabatto, que se fijaron en su vestido roto y
empezaron a reír.

—Tendrás que comprarle otro —dijeron a Francesco con ironía.
El enano miró el vestido y después a Jianna.
—¿He pagado yo ese vestido? —le preguntó y ella negó con la

cabeza.
Él miró a las muchachas y se encogió de hombros. Se acercó un

hombre de baja estatura, con un maletín en la mano y se inclinó
sobre Flavia. Lucio no se había separado de la joven aún
inconsciente. Jianna oyó que le decía algo al doctor. Prestó atención
a sus palabras, no entendía nada de lo que decían ni la jerga que
usaban, pero no escuchó la palabra muerta, que era lo que temía.
Las Disabatto no parecían dispuestas a marcharse, no dejaban de
mirar a Jianna y comentaban. Jianna apartó la vista de ellas, sabía
que había hecho trizas su más preciado vestido y que en ese
momento se le vería hasta la ropa interior, que con mucho gusto se
hubiera quitado para lanzársela a los dos cuervos chismosos que la
miraban.

Lucio volvía a hablar con el doctor, no pudo escucharlo con
claridad. Erika estaba con ellos.

—¿Está bien? —preguntó Jianna.
—No está muerta —la tranquilizó Marco—. Pero es pronto para

saber si vivirá o no.



Sus palabras no la tranquilizaron en absoluto. Volvió a mirar hacia
el doctor y Lucio. Marco también los observaba.

—Lucio siempre ha querido ser médico —explicó Marco—. Pero
tuvo que dejarlo cuando su padre murió para atender los negocios
del conde Cavalli.

Jianna entornó los ojos hacia Flavia. Sus pulsaciones volvían a
acelerarse al escuchar que Flavia no se recuperaba. Entonces
recordó que eran más de las suyas las que andaban perdidas. Se
puso en pie enseguida.

—¿Dónde vas? Permanece sentada —le dijo el conde Gozzi.
—He visto muchos cuerpos heridos abajo, necesito comprobar

que no haya ninguna de las mías.
—No puedes andar, Jianna —le dijo Marco.
—No me digas lo que puedo hacer —notó cómo el papel que

representaba y las enseñanzas de Lucrezia se perdían mientras le
hablaba al hijo del dux de Venecia como lo haría con cualquiera otro.
Se encontraba tan mal y tan preocupada que ni siquiera se
abochornó de su acción.

—Doctor —llamó Marco—. ¿Puedes decirle a la señorita D’Angelo
si debe caminar o no?

El doctor se giró hacia Marco, luego le dijo algo a Lucio y este se
levantó. Jianna volvió a sentarse y estiró la pierna y la encogió,
comprobando que, aunque con dolor, podía moverla.

—No está rota —dijo la joven con impaciencia, volviéndola a
mover sin importarle si con aquel movimiento se le veía la ropa
interior ante aquellos caballeros y dos damas chismosas.

—Pues eso que tienes… —decía Carlo Gozzi—. No tiene buen
aspecto.

—No tiene buen aspecto porque ha estado soportando decenas
de kilos de peso. He tenido heridas peores —replicó ella enseguida.
Notaba cómo todos la miraban perplejos por su fresca forma de
contestar.

—Seguro que sí —respondió Lucio con ironía acercándose a ella.
Se inclinó en el suelo y apartó los jirones del vestido para observar
mejor el inflamado moratón de la chica. Luego se incorporó y volvió
junto a Flavia sin decir nada. Marco lo siguió con la mirada.



—¿No le vas a decir que no debe caminar? —le preguntó a su
amigo.

—Da igual lo que le diga. —Lucio ni siquiera lo miró—. Ella va a
hacer lo que quiera.

Los caballeros se rieron, excepto Marco.
—Lleva razón. —Marco se puso en pie—. Siempre haces lo que

quieres, ¿no? Pues vamos, bajaré contigo.
Jianna arqueó las cejas y se levantó del sillón.
—Erika, Giovanna —las llamó—. Si queda alguna más allí la

traeré.
Giovanna estaba sentada en un sillón junto al sofá de Flavia, tenía

mal aspecto. Jianna pensó que no estaría de más que el doctor la
revisara también a ella. Erika, sin embargo, tenía mejor aspecto. A
pesar de la mala relación de Erika con Flavia era llamativo su
empeño por sacarla de debajo del madero y permanecía a su lado
incluso ante la presencia de Marco, que nunca era irrelevante para la
prostituta. Pero, en aquel momento, ni la presencia del hijo del dux
era más fuerte que la preocupación por una hermana.

Jianna y Marco caminaron por el pasillo, de vuelta hacia la
escalera que bajaba hasta el salón. Jianna andaba con dificultad,
pero no quería que Marco lo notara demasiado y permanecía todo lo
erguida que podía. Él miraba de reojo la parte baja del vestido.

—No me permitieron ir tras de ti —se excusó algo abochornado.
—Me imagino —respondió ella.
—Mis guardias no te alcanzaron —añadió.
—Estuvieron a punto de hacerlo —respondió ella y lo vio sonreír.
—¿Cómo te has roto el vestido? —preguntó con interés.
—Lucrezia nos dio una daga a cada una —explicó ella y Marco

arqueó las cejas.
—Agradezco que me lo digas. —Jianna contuvo la sonrisa ante su

expresión, no tenía ni fuerzas para reír.
Se detuvieron en las escaleras. I signore della notte se habían

llevado el cadáver y estaban aún recogiendo heridos que se
mantenían postrados en el suelo. El madero tampoco estaba ya.

Marco bajó la cabeza.
—No quería que vieras esto —dijo—. No los mires.



Le giró el cuerpo para que les diera la espalda.
—No le temo a los muertos ni a los enfermos, he visto

demasiados —dijo ella—. De donde vengo, mueren personas cada
día.

—Los suburbios —aclaró él y Jianna se sobresaltó al escucharlo.
No estaba sorprendido, lo sabía. Ella entornó los ojos hacia él,
pensativa, su mente comenzó a divagar enseguida. Marco levantó la
cabeza y miró hacia el salón.

—Vamos entonces —dijo.

***

Ella
Me detengo tras Marco. Busco en mi pecho y saco el crucifijo de

madera. Lo aprieto con fuerza. Él mira mi mano con extrañeza.
Quiere saber qué tengo, abro mi palma para que lo vea y sin
detenerse me mira de reojo. Podría ser él, sabe que procedo de los
suburbios y no parece estar afectado por lo ocurrido. Pero esto
último no importa, más fresco anda Francesco y no es él por razones
evidentes.

Bruno está en el salón, nunca había visto esa expresión
desesperada en su rostro. Marco se acerca a él y hablan en voz baja.
Me aproximo a ellos para oír la conversación. No es educado, pero
en este momento la educación es lo de menos.

Bruno me mira de reojo, no estoy en mi mejor día, desde luego.
Las damas venecianas se llevarían una gran alegría si me viesen
ahora.

Él continúa hablando con Marco.
—Hasta mañana no sabremos si alguien llegó a verlo —explica—.

Lo mató tras las cortinas, a la vista de todos. Creemos que la viga se
rompió porque utilizó el propio cordón de la cortina y al elevar el
cuerpo fue curvando la madera.



—Delante de nuestros ojos. —Marco mira lo que queda del arco
en la parte superior.

—Sí, pero había tanto ruido y tantas personas en el salón, que lo
tuvo fácil —añade Bruno—. Tampoco sabemos en qué momento
exacto de la noche lo hizo.

Bajo la cabeza y hasta me muerdo el labio. Yo sí lo vi, y puedo
hacerme una idea de cuándo mató al infeliz.

—¿Quién era? —pregunto casi con vergüenza, quizás si yo no
fuera una inconsciente podría haberle salvado la vida, y a las
personas que se han herido hoy.

—Leopoldo Bochelli —responde—, director de la orquesta que
estaba tocando.

Suspiro, empiezo a ser consciente de las consecuencias de mis
actos. Y la culpa me invade.

—Tranquila —me dice Marco y me sobresalto. Algo terrorífico
debe estar notando en mi rostro, porque me siento como el propio
diablo.

Los dejo tras de mí y me dirijo hacia el jardín mientras observo
cómo siguen recogiendo a los heridos. Echo a correr, mirando bulto
por bulto buscando una cara conocida y rezando para no
encontrarla. Aprieto tan fuerte el crucifijo que me duele la mano.
Hay personas llorando, pero yo paso de largo. Hay un pequeño lago,
hay zapatos flotando en el agua y un puente que lleva hacia la
salida. Allí, cerca de la puerta, veo un cuerpo grueso tendido en el
suelo. Reconozco el vestido de Elvira, echo a correr hacia ella. Me
inclino y le cojo tan fuerte la cara que le araño una de las carnosas
mejillas.

Tiene los ojos abiertos, me mira. Está viva, tiene tantos golpes y
rasguños que me recuerda a mí misma el primer día que llegué a La
Serenissima. Elvira me abraza y llora.

—¿Puedes andar? —le pregunto y asiente, mira mi traje y luego
me mira a los ojos.

—Estoy bien —le aclaro.
La ayudo a incorporarse, pero es tan pesada que con tan solo la

pierna que me funciona no es suficiente. Si Lucrezia vive, no sé lo



que dirá cuando vea a varias de las suyas inservibles al comienzo del
Carnaval.

—¿El resto está bien? —me pregunta y cae al suelo.
—Flavia es la que está peor —le respondo.
Vuelvo a ayudarla a incorporarse. Marco y Bruno están aquí y me

aparto para que la levanten ellos. Ayudan a Elvira a entrar, mientras
yo sigo comprobando que no hay nadie más de las mías en el jardín.
Puedo ver con mis propios ojos las consecuencias de los actos de El
Fantasma de Venecia. Y me está aterrorizando.

Miro hacia el palacio, Bruno y Marco ya tienen a Elvira casi en el
salón, tengo que ir tras ellos, pero me detengo a contemplar la
escena para no olvidarla jamás.

Me dejo caer de rodillas al suelo y aprieto el crucifijo.
—Padre nuestro que estás en los cielos —Cierro los ojos—,

aléjame de él.

***

—Sobran las palabras. Es evidente que lo que ocurrió le abrió por
completo los ojos a Jianna sobre mí. Si ya estaba arrepentido por
haberme acercado demasiado a ella, después de lo que hice lo
estuve aún más. Yo solo quería demostrar a Venecia que el
desgraciado asesino insignificante que mataron en público en la
laguna no era yo. Y mi ambición por demostrarlo puso en peligro a
muchas personas y a Jianna. Y lo peor de todo es que murieron
personas inocentes. Aquello me sumió en el abismo de un infierno
diferente. Me sentía un ser despreciable, condenado más que nunca.
Merecía morir por aquello, que al fin me atraparan y me ahogaran.
Siempre me dio igual la muerte, pero Jianna estaba en mi vida y
todo comenzaba a importarme más.

Aunque lo sucedido y las muertes ocuparon la mayor parte de las
conversaciones en la República, también se habló de ella. Las
cortesanas solo accesibles para unos pocos, como Jianna, llamaban
la atención entre el pueblo. Se contaron algunas verdades sobre ella



y muchas mentiras. El vestido fue uno de sus misterios, pero no por
lo original o lo lujoso que era, sino por cómo acabó la noche. Se
decía que escoltada por la guardia del dux se introdujo entre la
muchedumbre, que realmente iban a capturarla, y que rompió a
jirones su vestido para envolver las heridas de los perjudicados. No
fue así.

De todos modos, pienso que Jianna aquella noche nos sorprendió
a todos, tanto a los que la tratábamos como a los que no. Y esa
parte de Jianna que desconocía y que dejó mostrar, me atraía de
manera peligrosa hacia ella.
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El dux se encontraba acompañado por su hijo, esperaban que el
inquisidor Comminetti llegara para informarles.

—El Fantasma nos ha hecho parecer inútiles —decía—. Y tú… —
Marco lo miró con el ceño fruncido—. Nos has puesto en evidencia
con la familia Disabatto —le dijo con ira.

—¿Yo? —respondió el joven.
—Enviaste a mi guardia a entrar entre la multitud para rescatar a

una puta. —El dux fue firme—. Se habla en toda Venecia de ello.
—Jianna salió a correr y les dije que…
—Sé muy bien lo que dijiste —respondió su padre alzando la voz.
Marco se puso en pie y le dio la espalda a su progenitor.
—¿Quieren anular el compromiso? —preguntó Marco.
Su padre lo miró contrariado.
—Si es lo que te gustaría, siento decepcionarte. Se anunciará

cuando el rey de Francia esté aquí. Y os casaréis en cuanto acabe el
Carnaval.

Marco se giró hacia él.
—¿Puedo negarme? —preguntó.
—No. —El dux respondió con firmeza.
—¿Por qué Antonella? —se quejó.
—¿Prefieres a otra? —preguntó el dux y Marco lo miró.
—Con la que me pueda casar, no. Pero es pronto, me gustaría

hacer viajes por Europa antes.
—Pues llévala contigo.
—Quiero hacerlos solo.
—¿Y qué piensas hacer solo por Europa? —preguntó extrañado el

dux.
—¿A ti qué más te da? —respondió Marco con ira—. Siempre me

has estado controlando, decidiendo por mí, qué hacer o qué no, qué
es bueno, qué es malo. Te importan poco mis opiniones, mis gustos.
Sí, elígeme la novia, porque si pudiera elegirla yo no te gustaría el
resultado.



—Nunca te has quejado de mis decisiones —respondió el dux.
Marco tomó aire antes de responder, pero la puerta se abrió. El

inquisidor y Bruno entraron y el dux los invitó a tomar asiento.
—Ha ocurrido lo que más temíamos en el Consejo —comenzó el

inquisidor y el dux asintió—. Pensábamos que las muertes del
Fantasma pasarían desapercibidas en Carnaval. Sin embargo, solo
necesita un segundo para aterrorizar a toda la ciudad.

—Yo ya dije que iba a ocurrir esto —añadió Bruno, y el inquisidor
lo mandó callar de inmediato.

—¿Lo sabías? —preguntó Marco con ironía—. Hace unos días no
parecías estar muy convencido.

El dux y el inquisidor guardaron silencio un instante, mirando a
ambos jóvenes.

—Marco, ¿no habías quedado con Lucio? —lo invitó a salir el dux.
—Más tarde —respondió Marco sin dejar de mirar a Bruno.
—Un prostíbulo no era el mejor lugar para decir todo lo que

pienso sobre el Fantasma.
Marco se acercó a él y tomó asiento cerca.
—Ahora no estás en un prostíbulo —dijo Marco—. Cuéntalo.
El dux se dirigió hacia su hijo.
—El Fantasma es cosa del Consejo y mía, hijo.
—Anoche comprobamos que es cosa de todos. Y he hecho la

pregunta porque soy de los que piensan que ni el Consejo ni el
encargado de I signore della notte tienen la más mínima idea de
quién es y tienen tanto miedo de él como el resto.

—¡Marco! —lo calló el dux.
—Mi único deseo es que se me permita tener a ese demonio

frente a mí —respondió Bruno con ira—. El Consejo se ahorrará la
sentencia.

El dux se puso en pie.
—Marco, acompáñame fuera —le ordenó a su hijo.
Marco continuó mirando los oscuros ojos de Bruno unos instantes,

antes de seguir a su padre fuera de la sala.
El dux cerró la puerta tras su hijo.
—No te enemistes con ellos —le pidió—. No me enemistes con

ellos. Estás de parte del Consejo, no en contra.



—Es un inútil —replicó Marco.
—Está haciendo su trabajo, no es tan fácil atrapar a ese asesino.
—Sí, él ordena y manda vigilar las calles, mientras bebe y juega

en un prostíbulo.
—Tal y como haces tú —dijo el dux y Marco apretó los labios—.

Estaría bien que dejaras de frecuentar esos lugares. No está bien
visto que pases la mayoría de las noches fuera de casa.

Marco, con los ojos llenos de ira, abrió la boca para replicar, pero
la cerró de inmediato.

—Si comienzas a controlarme, me iré de Venecia —dijo mientras
daba pasos hacia atrás y se alejaba de su padre. Se giró y le dio la
espalda.

El dux observó a su hijo caminar por el pasillo. Se estiró el traje
con las manos y entró en la sala de nuevo.
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Ella

Llevo dos días, desde aquella noche, encerrada en mi habitación.
Suelo bajar a comer y a los baños, pero no voy al salón ni a la casa
de juego. Mi pierna no está rota, pero tengo el muslo deformado por
la hinchazón y de un color morado oscuro. Lucrezia no quiere que
trabaje así.

La verdad es que en estas condiciones tengo complicado trabajar.
Es muy aburrido permanecer todo el día aquí. Desde la fiesta de
Carnaval estoy recibiendo numerosas cartas, la mayoría de ellas de
extraños que me vieron aquel día y tengo tiempo de agradecerles a
todos la molestia de escribirme.

Flavia está mejor, Giovanna y Elvira tampoco pueden trabajar.
Erika sí está recuperada de sus leves heridas y baja con el resto. Al
menos podemos recibir visitas, han venido todos a verme a ratos,
tanto de día como de noche. Sin embargo, no he vuelto a tener
noticias de ÉL. Algo que por una parte me alegra, quiero que todo
esto desaparezca de mi mente. Con el tiempo parecerá un sueño,
como ahora lo es la noche en la que los cinco indeseables me
golpearon y ÉL me salvó.

Aún no puedo creer que la persona con la que bailé hace tan solo
dos noches sea la misma que hizo todo aquello después. ÉL ha
continuado matando estas dos noches, tres hombres y una mujer
han vuelto a ser víctimas del demonio de Venecia. Sé que no mata
sin una razón, que hasta el miserable director de orquesta tenía un
alma oscura que seguramente merecería un castigo, pero no las
personas que resultaron heridas, no mi hermana Flavia. Sin
embargo, yo sí me merezco los dolores y la cojera que estoy
padeciendo y poco castigo me parece.



Llaman a la puerta, es Bruno Comminetti. Me alegra mucho verlo,
amenizará mi tarde el corto tiempo que pueda pasar aquí conmigo.

Me besa la frente y se sienta sobre la cama.
—Hoy no he venido a verte solo por cordialidad —me dice—. Más

bien lo hago por trabajo.
Arqueo las cejas sorprendida mientras lo miro.
—No quiero que te asustes con lo que voy a decirte —me dice—.

Pedí permiso a Lucrezia antes de contártelo. Solo ella y tú lo sabréis.
Me incorporo hasta sentarme en la cama, me mata la curiosidad y

una parte de mí sabe lo que va a decirme.
—Tengo sospechas de que El Fantasma de Venecia frecuenta La

Serenissima —confiesa y de inmediato dejo de respirar.
Se me ha tenido que cambiar el color de la cara, porque

enseguida me atiende. Me ha entrado una fatiga que si no se aparta
le vomitaré encima. ¿Cómo puede saberlo? El corazón me late muy
deprisa y comienzo a temblar. Bruno piensa que es por miedo, y sí lo
es, pero uno muy diferente del que él cree.

—¿Pero cómo…? —Casi no me salen las palabras.
—Hace tiempo que expuse al Consejo de los Diez que pensaba

que ese ser no era un asesino cualquiera, que este es inteligente,
culto y quizás rico, incluso podría ser algún noble.

Mis ojos no se pueden abrir más de lo que ya lo están.
—¿Cómo puedes saber eso? —pregunté con curiosidad.
—Sabe leer y escribir, alguna vez ha dejado notas, su letra es

limpia y redondeada, está acostumbrado a escribir.
Sus últimas palabras han hecho que abejas y mariposas me

recorran el estómago.
—He visto por desgracia demasiados asesinatos, la mayoría

productos de la ira, del enfurecimiento, sin orden, sin control. Pero
los asesinatos del Fantasma son diferentes. Son elegantes, tiene su
forma de decirnos que lo ha hecho él, aunque no deje ninguna nota.

Sabe mostrar su presencia tal y como me hace a mí con las rosas.
Comprendo lo que quiere decir Bruno.

—Todos salvo uno de ellos. —Hace una pausa—. Una vez asesinó
a cinco personas en los suburbios, y no conozco la razón, pero se le
fue de las manos. Aquella vez muy diferente casi no pude reconocer



que era obra de él. Caos, desorden, es muy difícil explicártelo, pero
no era una de las obras que él está acostumbrado a dejarnos.

Me remuevo en la cama con incomodidad. El dolor de la pierna se
disipa y el terror invade mi cuerpo, haciéndolo ligero y pesado a la
vez. Frío que comienza en mis pies y acaba haciendo arder mi
pecho. Como si una repentina enfermedad me hubiese invadido,
haciéndome débil, dejándome a punto de perder el conocimiento.
Las muñecas me tiemblan.

—¿Y por qué me cuentas esto? —le pregunto para ver hasta
dónde sabe exactamente.

—Porque quiero que mantengas los ojos abiertos —dijo—. Tengo
un sospechoso.

Abro la boca, pero no se me ocurre qué decirle. Quiero saberlo y
a la vez temo que me lo diga. Ahora que he decidido apartar a ÉL de
mi vida, vuelve a ella otra vez como Fantasma, pero esta lo hace en
mi mundo real y no solo en mi cabeza.

Dime el nombre ya, Bruno, no te calles, necesito saber quién es
ÉL. Cierro los ojos porque temo las palabras del sobrino del
inquisidor.

—Sospecho del conde Carlo Gozzi —me confiesa.
Expulso todo el aire que me queda. Coincido con Bruno, si me

hubiese tenido que arriesgar a decir un nombre, hubiese dicho el
suyo quizás, aunque Marco comienza a ganar fuerza poco a poco.

—Anoche mataron a Goldoni —continúa—, y hace poco tú
presenciaste una pelea entre el conde y él. Y no es muy lejano el
asesinato de los Caccini, que se negaban a casar a su hija con él.

Se me eriza todo el vello de la piel y mi mente comienza a
comparar los ojos de mi Fantasma con los del conde.

—¿Lo viste en la fiesta? —me pregunta y asiento.
—Lo vi cuando ya pasó todo, estaba con Francesco arriba, había

más personas con él.
—Es cliente tuyo, aunque no suele venir mucho por aquí —añade

—. Solo te solicita a ti y por eso te cuento todo esto. Necesito que
mantengas los ojos abiertos con él. No tengo pruebas para acusarlo
aún, pero las tendré pronto.

Me coge las manos y me mira a los ojos.



—Ayúdame a atrapar a ese demonio —me pide.
Lo miro y veo tras él la marchitada rosa roja que me ÉL me dejó

la última vez.
—Ya viste lo que pasó en la fiesta. Venecia entera te lo

agradecerá.
Tomo aire lentamente, Bruno tiene que notar cómo me tiemblan

las manos. Las suelta y se levanta.
—Tengo mucho trabajo hoy —se despide.
Se marcha y me quedo sola. Aunque haya presenciado el horror

que causa, no puedo decirle a Bruno todo lo que sé sobre ÉL.
Tampoco creo que un puñado de cartas sirvan para atraparlo,
aunque podrían aumentar sus sospechas respecto al conde. El
Fantasma escribe bien, tan bien que es capaz de enamorar solo con
sus palabras, como suelen hacerlo los novelistas.

¿El conde Gozzi es ÉL? También entraba dentro de mis
posibilidades, pero hasta que ÉL no me lo confirmase no lo creería
del todo. Hay muchos más hombres de ojos oscuros cerca de mí que
podrían ser ÉL, como Marco, Lucio, Paolo, Giacomo, Zanardi, Chiari,
el propio Bruno, Giorgio y Vittorio, aunque este último es demasiado
grueso como para ser ÉL. Tampoco creo que sea Pietro Chiari si
Goldoni ha muerto a manos del Fantasma, ambos eran buenos
amigos y casi socios, sería una necedad que lo matase, aunque
pensándolo bien quizás ha querido quitarse un rival de en medio.

Gianlucca tiene los ojos del color del cielo y Francesco, aparte de
su altura mucho menor que el hombre de la máscara blanca, tiene
los ojos de color grisáceo.

Bruno me ha preguntado que si vi a Gozzi en la fiesta y es cierto
que estaba allí. Sin embargo, Bruno no tiene el conocimiento que
tengo yo. Él busca a alguien que se ausentó para matar, aunque no
está seguro ni de a qué hora se cometió el asesinato. Yo busco a
alguien que no estuviera en ninguna otra parte mientras ÉL bailaba
conmigo.

Puedo cerrar los ojos e imaginarme al conde Gozzi con la
maschera nobile, y sí, podría parecerse a él tanto como cualquier
otro. Ni siquiera he oído aún su voz. Solo conozco sus cartas y no
puedo compararlas con ninguna otra, Gozzi no suele escribirme.



Lucrezia está en el umbral de mi puerta. No me ha hecho
preguntas sobre el enmascarado que bailó conmigo, después de
todo lo que ocurrió pasó a ser algo sin importancia para ella. Se
sienta en el mismo lugar de la cama en el que estaba Bruno.

—¿Tienes miedo? —me pregunta con frialdad.
—No —le respondo.
—Deberías tenerlo, deberíamos tenerlo todos si Bruno no se

equivoca.
Suspiro y Lucrezia me observa. No puedo contarle que no

debemos de temerle. El Fantasma de Venecia solo mata a gente que
ha cometido actos deplorables y dudo que Lucrezia tenga algún
secreto inconfesable de esa índole. Ella aguarda a que sea yo quien
hable.

—Bruno me ha pedido que lo ayude a atraparlo —le digo y me
mira compasiva, luego niega con la cabeza.

—No pienso dejar que te expongas —dice ofendida—. Tú limítate
a proteger a La Serenissima y a los que la habitamos. No hagas
preguntas, no indagues por tu cuenta. Simplemente deduce y sé
discreta.

—¿Y si no lo hago? Quiero decir, ¿y si me mantengo al margen
descubra lo que descubra? —pregunto.

—Entonces podrían acusarte, expropiarte de tus posesiones y
dinero o incluso ahorcarte o ahogarte en la laguna por encubrirlo.

Cierro los ojos, mi sueño se torna en pesadilla por momentos.
—Ahora descansa —me dice tras levantarse—. Lo hablaremos

detenidamente. Lo más importante es que Gozzi no se dé cuenta de
nada.

Lucrezia se marcha y yo casi no puedo respirar. Necia de mí que
por un tiempo pensé que este juego de misterio sería divertido.
Bajar al salón sabiendo que él me observaba en algún lugar, que
quizás estuviera parte de la noche con él y, sin embargo, ahora
Bruno me pide que lo ayude a atraparlo.

Si no es Carlo Gozzi, Bruno me dejará en paz, sus sospechas irán
hacia cualquier otro y ya no será cerca de mí. Lo único que me
permitiría respirar es descartarlo. Pero no tengo ni idea de cómo



hacerlo. O sí, solo una idea. Tengo que volver a ver al Fantasma de
Venecia.
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Ella
La música del salón llega hasta aquí. Le he suplicado a Lucrezia

que me deje bajar, pero me lo ha prohibido. Tan solo le ha pedido a
Dita que me vista y me peine por si alguien quiere subir a verme.

Dita no se ha esmerado mucho, apenas me ha cepillado el pelo,
me ha recogido algunos mechones y me ha puesto un vestido liso
azul oscuro. Quiero salir de aquí, necesito bajar. Conmigo aquí ÉL no
podrá dejarme ninguna nota, no entrará en mi habitación si yo estoy
dentro. Necesito verlo, esperar abajo hasta que ÉL llegue es una
locura, pero puedo intentarlo.

Ni siquiera sé exactamente la hora en la que ÉL me deja la nota
porque nunca estoy aquí cuando lo hace. Hace rato ya que sonó la
campana, puedo salir con la excusa de ir a ver a Flavia.

Me levanto de la cama y busco en mi armario alguna capa, si
decido salir a la calle la necesitaré, aunque aún no estoy segura de
si voy a tener valor para hacerlo. Tengo una capa azul oscuro, me
alegra que Dita haya elegido un color discreto hoy. En la noche no
resaltará.

Salgo al pasillo, no me cuesta caminar tanto como ayer y eso es
buena señal. Oigo voces en el dormitorio de Flavia, tiene compañía.
La puerta está entreabierta. Marco y Lucio están con ella, uno a
cada lado de la cama, al parecer la hacen reír y me alegra volver a
verla así. Realmente pensaba que no viviría. Lucrezia aún no sabe en
el estado que quedará, si volverá a producir dinero o será un estorbo
más de la parte de atrás del palacio que habrá que mantener, yo
tampoco sé qué pensar. Desde que despertó, su semblante me
recuerda demasiado a mi cuñada y eso no es buena señal.

Les sonrío y me invitan a entrar. Soy consciente de que con ellos
delante no puedo entrar con una capa en la mano. Flavia apenas
puede ver con claridad, pero estos dos van a darse cuenta rápido. La
dejo caer en el pasillo, pero veo a Marco mirar de reojo para intentar



ver qué he soltado. Miro a Lucio, lo ha visto también. Me estoy
poniendo nerviosa y no tengo motivos. ¿Y si el Fantasma no es Gozzi
y es alguno de estos dos? Al menos Bruno no sospecha de ellos, él
solo me ha pedido que le ayude con un sospechoso en concreto.

No me decido a entrar en la habitación y debo parecer estúpida
aquí parada en el umbral, ellos me miran en silencio y mi bochorno
aumenta. Esto me está afectando más de lo que pensaba. La cabeza
me arde y ya no sé qué pensar. Hasta me estaba gustando la idea
de que fuera Gozzi si Bruno no se hubiese metido en medio. Sí, le
pega la personalidad elegante y sensible como tiene el novelista, sus
serenos ojos. Sí, creo que es él y yo me veré obligada a delatarlo.

—¿Estás bien? —pregunta Marco, llevo inmóvil en el umbral unos
instantes. Está claro que debo parecer estúpida.

—Sí, es que todavía me duele la pierna. —La excusa suena tan
tonta como yo, pero entro y me siento detrás de Marco y frente a
Lucio, a los pies de la cama de Flavia.

—Jianna —logra decirme ella—. ¿Hoy tampoco te ha dejado bajar
Lucrezia?

—No —le respondo—. Quizás mañana. Voy a enloquecer
encerrada en ese dormitorio.

—¿Por eso pensabas salir? —me dice Lucio y me sobresalto. Lo
miro y con la cabeza hace un gesto hacia el pasillo donde he dejado
la capa.

—No pensaba ir a ninguna parte —le respondo. Me arden las
orejas y siento un cosquilleo en las piernas. Busco una explicación
aunque sea tan tonta como la de antes. Cualquier cosa es mejor que
quedarme callada—. Me quema la pierna, pero tengo frío en el resto
del cuerpo. No me encuentro bien.

Lucio gira su cabeza hacia Flavia, estoy segura de que no me cree
del todo, pero no añade nada.

—¿Necesitas algo? —me pregunta Marco.
—No, Paolo vendrá luego y me subirá las hierbas de Dita.
Me levanto. Tengo que irme cuanto antes, aquí solo hago que mis

nervios aumenten y puedo meter la pata de un momento a otro.
—¿Habéis visto a Carlo hoy? —pregunto. Al ardor de las orejas se

le ha unido el de los cachetes.



—No —se extraña Marco por la pregunta. Lucio niega con la
cabeza.

—La otra noche, en la fiesta de Carnaval, tan solo lo vi después
de… —Cojo aire—. De lo que pasó, pero no pude hablar con él. —Se
me nota demasiado que estoy nerviosa y eso hace que los nervios
aumenten sobremanera. Lucio me mira las manos, me están
temblando, se está dando cuenta de que me pasa algo. Marco está
contrariado. Tengo que irme ya, además de imbécil voy a parecer
loca, lela, demente. Y eso no es nada bueno para mí ni para La
Serenissima. Eso podría mandarme de vuelta a los suburbios y al
infierno no quiero volver.

—Cuando hemos subido, él no estaba abajo —responde Marco.
—Voy a bajar a ver a Dita, necesito algo para el dolor —digo y me

doy cuenta de que hace unos instantes había dicho que no
necesitaba nada. El nerviosismo se torna en vergüenza y mis axilas
comienzan a mojar el traje.

—¿Quieres que le digamos a Carlo que venga a verte si lo vemos
hoy? Si tienes tanto interés… —se ofrece Lucio.

—No importa —lo corto. Ya estoy de espaldas a ellos a punto de
salir por la puerta. Me detengo un instante para meditar la estupidez
que he cometido preguntando por él.

No descubriré nada viendo al conde Gozzi, a Gozzi me lo sé de
memoria, vestido y desnudo. Necesito encontrarme con el verdadero
Fantasma de Venecia e indagar en él.

Salgo y cierro la puerta tras de mí. Me inclino a recoger mi capa.
Respiro hondo. Tengo que tomarme esto de otro modo o realmente
pensarán que estoy loca, pero es tan difícil. Lucrezia me enseñó a
actuar sin demostrar mis sentimientos, pero cuando los sentimientos
se reflejan en actos físicos como el temblor de mis manos no puedo
disimularlo. Si me he puesto así con Lucio y Marco, con Gozzi soy
capaz de caerme al suelo.

Bajo los escalones rezando para que Lucrezia no me vea. Saco el
crucifijo de madera y lo aprieto. Cada vez tengo menos fe en él y en
lo que representa, no creo que pueda librarme de Lucrezia, ni de la
presión de Bruno, aún menos del Fantasma y de todo lo que atrae
con él. Ya debo de tener un lugar reservado en el infierno.



Salgo por la puerta que lleva al Canal. La acera es tan estrecha
que apenas cabe una sola persona andando. Nadie pasa por aquí a
no ser que sea en góndola y a estas horas no suele haber nadie,
aunque sea Carnaval. El Fantasma ha conseguido que el Carnaval se
procure vivir de día. Si la pierna me fallara ahora, caería al agua.
Llego hasta mi balcón, es el último antes de que acabe el palacio.
Me asomo a la calle de atrás, pero está tan oscura que no me atrevo
a acceder a ella. Debe de ser en esta angosta calle, tan larga como
el palacio de Lucrezia, por la que ÉL se oculta, porque dudo que
venga en góndola.

El siguiente palacete en el Canal tiene la acera aún más estrecha
que La Serenissima. Mis pies, aunque son pequeños, no caben uno
junto al otro, pero puedo probar si de espaldas contra la pared
puedo esconderme aquí.

Observo la fachada, hay plantas que cuelgan y ornamentación
abundante como para que ÉL pueda trepar. Las puertas del balcón
están entreabiertas. Me empiezan a doler las pantorrillas en esta
postura incómoda y hace mucho viento. Esta noche hay niebla y la
humedad cala hasta los huesos.

Fantasma, no tardes, caeré al agua o enfermaré si no vienes
pronto. Y juro que no me moveré de aquí hasta que llegues.
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Había perdido la noción del tiempo, pero estaba convencida de que
era demasiado tarde. Había visto a varios clientes salir en sus
góndolas camino a casa, hacía ya rato que se había hecho el silencio
y ÉL no había aparecido. Jianna tenía dos posibilidades en su mente:
que ÉL no hubiese venido esa noche, o bien que entrara por la
puerta de su habitación y no por el balcón como había supuesto.
Quizás ya tenía en su dormitorio una nueva rosa y un nuevo sobre
esperando, pero de todos modos ÉL hubiese venido a por la
respuesta y allí no había aparecido nadie.

***

—La estuve observando más tiempo del que debía porque sabía que
estaba pasando frío y que en el estado en que se encontraba su
pierna no resistiría mucho manteniendo el equilibrio.

Pero me gustaba ver hasta qué límites era capaz de llegar, y llegó
mucho más lejos de lo que yo imaginaba. Sí, sé que fui cruel, pero
era su curiosidad hacia mí la que le causaba el daño, no yo. Jianna
comenzaba a ser consciente de las consecuencias de acercarse a mí,
aún más de descubrir mi identidad. Pero, al parecer, no le
importaban lo suficiente. Y allí estaba, dolorida, medio congelada,
arriesgándose a enfermar o a caer al agua antes de rendirse y
desistir al verme de nuevo.

Y no te voy a engañar, yo estaba encantado del arduo interés que
Jianna mostraba en mí a pesar de que me apenara lo que todo ello
conllevaba. No lo merecía.

***



Ya no aguantaba más, tenía que volver a La Serenissima, se estaba
helando. No sentía las manos ni los pies y su aliento exhalaba vapor.
Se desplazó despacio para no caerse. Su capa volaba a su lado
izquierdo y dejaba sus brazos descubiertos, pero si la agarraba para
envolverse perdería el equilibrio.

«No vendrá». Ya se había convencido de que aquella noche no
vendría. Se lamentó de la estupidez que había cometido. Si alguien
se daba cuenta de que no estaba en su dormitorio lo tendría
complicado y más en esos días en que no estaba muy lúcida con las
excusas.

Sintió el tintineo del agua, el mismo que hacía Paolo cuando
remaba en la góndola. Alguna góndola se acercaba, no podía ni
siquiera mirarla, apenas podía girarse sin caer. Temió que fuera una
góndola para recoger a alguien de La Serenissima, se aproximaba a
la fachada del prostíbulo y podrían verla.

Pegó su espalda a la pared y cerró los ojos como si al hacerlo
pudiese desaparecer. Pero escuchó el tranquilo sonido del agua al
moverse y volvió a abrirlos. Giró despacio la cabeza, poniendo
cuidado en no perder el equilibrio.

El humo de su propio aliento le difuminaba levemente la imagen.
Llegaba en una pequeña góndola que él mismo remaba. La
maschera blanca podía reflejarse en el agua, entre las sombras que
producía su oscura vestimenta. No llevaba el elegante traje de la
noche del Carnaval, esta vez llevaba uno completamente oscuro, y el
sombrero triangular sin broche alguno. El lujo del Fantasma de
Venecia en la noche de la fiesta se había transformado en sencillez y
eso le fascinó aún más.

Él soltó el remo para que la propia corriente lo acercase despacio
hasta donde Jianna se encontraba. Lo vio inclinarse para coger algo
junto a sus pies. La nueva rosa que sustituiría a la marchita de la
habitación.

La joven quedó inmóvil, siendo consciente de que más hermosa
era la rosa cuando la portaba su dueño, dando luz a la oscuridad de
su traje. Volvía a tenerlo delante, al verdadero Fantasma de Venecia,
no al Fantasma de Bruno, no a cualquier sospechoso que ella
pudiera tener en su mente. Tenía al de verdad, al que la hizo sufrir



dos noches atrás, al culpable de que apenas pudiera mover una
pierna, el terror de Venecia, el que le escribía cartas que no se
podían comparar con las de ningún otro, el que la hizo temblar
cuando bailaron. «Solo yo sé quién es el verdadero Fantasma,
aunque no conozca su nombre».

La barca chocó contra el borde de la estrecha calzada en el que
estaban los pies de Jianna y ÉL alargó su mano hacia ella.

Jianna tomó aire, el pulso se le había acelerado de manera
considerable y acababa de quedarse tan enmudecida como la noche
del Carnaval. Apartó su mano de la pared y la acercó hacia él. Los
oscuros guantes del Fantasma la tocaron. Esta vez Jianna puso toda
su atención en el tacto, estaban cálidos, lo notaba aún más en
contraste con sus manos heladas. Se aferró con fuerza a él y alzó
uno de sus pies para llevarlo hasta la góndola. Era fácil caer, pero él
le dio la seguridad suficiente. En cuanto su pie tocó la góndola
apartó el otro del suelo de la acera, y la barca se alejó de la fachada.
Nadie remaba, los llevaba la corriente, el fuerte viento los movía.
Jianna aún no había soltado la mano del Fantasma y no tenía
intención de hacerlo. No pensaba marcharse hasta conseguir lo que
había ido a buscar.

Por un momento pensó que la góndola se detendría en el puerto
de La Serenissima, pero ÉL no hizo ningún intento de dirigirla hacia
allí, la barca siguió la corriente por el Canal y Jianna respiró aliviada.
No sabía adónde la llevaría y no le importaba. Solo deseaba estar
junto a ÉL una vez más.

La Serenissima quedó atrás y las nuevas vistas del Canal, las que
no veía desde su balcón, excepto cuando Lucrezia las paseaba en su
góndola, volvieron a aparecer ante sus ojos.

Al alejarse de La Serenissima fue consciente de la gravedad de la
locura de lo que estaba haciendo, sin embargo, se mantuvo firme
mirando al frente, ya que no se atrevía a mirarlo a ÉL. Apretó su
mano contra la cálida mano enguantada y notó que el frío
comenzaba a disiparse. Con la otra mano agarraba aún el crucifijo
de madera.

Él giró su cuerpo hacia ella para ofrecerle la rosa. No tuvo más
remedio que mirarlo. En cuanto sus miradas se cruzaron volvió a



sentir esa sensación del carruaje y la rampa justo debajo del pecho y
por un momento estuvo segura de que el Fantasma no era nadie
que conociera.

Soltó la mano de ÉL para coger la rosa, la primera que le
entregaba en persona. Y por primera vez tuvo la oportunidad de
decírselo.

—Gracias. —Se atrevió a hablarle al fin.
Observó que aparecieron unos pliegues cerca del rabillo del ojo en

el hueco que le permitía la máscara y Jianna entendió que sonreía.
Ella entornó los ojos hacia ÉL, pero él le cogió la barbilla para
obligarla a mirar al frente.

—No lo hagas —le dijo y el estómago de Jianna pareció darse la
vuelta en su interior.

«Su voz», al fin la había escuchado. Sin embargo, de poco le
servía, tras la máscara era tan solo una voz grave de hombre más.
Se decepcionó por completo al oírlo, verdaderamente pensaba que
oírlo le daría alguna pista.

—¿Qué no debo hacer? —preguntó con la vista fija al frente.
—Buscar mi verdadero nombre —le respondió él.
Jianna sonrió. Había dado un paso más al menos, un paso que no

la llevaba a ninguna parte, pero por segunda vez pudo verlo.
—Terminaré descubriendo quién eres —dijo ella.
—¿Sabes lo que eso significa? —preguntó el Fantasma.
—Que me ahorcarán junto a ti. —Sonó segura, sin miedo, sin

temblar lo más mínimo.
Él se giró hacia ella.
—¿Y por qué te arriesgas entonces? —Se acercó a su oído para

que ella pudiera entenderlo con claridad, tanto que la joven
reaccionó con una intensa mirada y ÉL se apartó. Por muy cerca que
estuviera no podía reconocer su voz mientras llevase la máscara
puesta.

—No puede ser que ya te conozca —le dijo mirándolo a los ojos.
—Si sigues haciendo eso no dejaré que vuelvas a verme. —Bajó la

cabeza y la joven miró sus hombros.
«Su estatura sí es la misma de Carlo Gozzi, aunque Casanova,

Lucio, Paolo y Marco la tienen similar. La de Bruno no estoy segura».



Jianna se sobresaltó al volver a notar la mano de ÉL agarrar la suya
y enseguida sujetó la rosa con la mano derecha, donde llevaba el
crucifijo, para poder pegar por completo la palma izquierda a la de
ÉL.

Jianna bajó la cabeza, no sabía si debía hablar de ello.
—Flavia casi muere. —Se decidió, sin embargo.
—Lo sé —respondió firme y Jianna cerró los ojos. Por mucho que

dudara, no cabía duda de que ÉL era alguien cercano a todos.
—Ya está mejor —añadió la joven.
—También lo sé, no fue mi intención. Siento lo que pasó. No

esperaba que…
—¿Qué esperabas entonces? —cortó las palabras ella.
—Demostrar que no estaba muerto, que ese miserable al que

mataron no era yo —respondió con brusquedad, tanto que la propia
Jianna fue consciente de a quién tenía delante.

La joven se giró hacia él.
—Podrías haber dejado que creyeran que eras el otro —le

reprochó—. Hubiese salvado tu vida y también hecho más fácil la
mía.

—¿Cómo puedo hacer eso? —Su voz sonó débil, lejana. Lo vio
bajar la cabeza.

—Dejando de matar —le sugirió con humildad.
ÉL dirigió su mirada hacia la laguna.
—No puedo dejar de hacerlo. —Cerró los ojos tras la máscara—.

No lo entiendes. No depende de mí.
Jianna lo observaba de reojo, intentando memorizar cada

milímetro que la máscara le dejaba a la vista. Apretó su mano con
fuerza.

—Ya no estás solo en la oscuridad —le dijo ella y él abrió los ojos
para mirarla.

—No, ahora es aún peor. Ahora te he arrastrado conmigo —notó
el reproche en su voz. Un reproche que sabía que él no dejaba de
hacerse a sí mismo.

Ella sacudió la cabeza y desvió la mirada hacia el agua. El sonido
que hacía al mover la góndola le encantaba. Dejó pasar unos
minutos en silencio. El frío estaba desapareciendo, solo el tacto del



guante del Fantasma era suficiente para hacer que su cuerpo tomase
temperatura. Se dirigió a él de nuevo.

—Bruno Comminetti cree que eres el conde Gozzi —confesó y
volvió a ver los pliegues en sus ojos, sonreía.

—¿Y tú también lo crees? —La joven apartó la mirada.
—A veces. —Se sinceró—. Otras veces creo que puedes ser

cualquier otro.
Jianna se inclinó para sentarse en la góndola, sus piernas no

podían más. El Fantasma se inclinó junto a ella.
—¿Y ayudarás a Bruno a atraparme? —preguntó y Jianna levantó

la cabeza para mirarlo. Sentía el pecho a punto de explotar.
—¿Quién demonios eres que lo sabes todo? ¿Cómo sabes lo que

me ha pedido Bruno?
—No veo otra razón para que te cuente sus sospechas —contestó

él.
«Cierto. Pero también puedes ser él y yo voy a enloquecer».
—No me has respondido. ¿Lo ayudarás? —insistió con curiosidad.
—No, no puedo traicionar a Gozzi. —Jianna apoyó la frente en sus

rodillas.
—¿Por qué no? —Había inclinado su cuerpo hacia ella.
Jianna levantó la cabeza de nuevo. Tenía al Fantasma demasiado

cerca, en cuanto entornó los ojos hacia él, él se apartó como había
hecho antes.

—¿Por qué no dejas tú de hacer esto? —Se defendió ella—. Seas
quien seas, cómo voy a… —Agarró con fuerza su crucifijo y se lo
llevó hacia la barbilla.

Jianna comenzó a murmurar una oración con los ojos cerrados.
Sentía cómo él le agarraba la capa y la envolvía. Jianna abrió los
ojos en cuanto notó la mano de ÉL cerca de la mejilla. Tenía la cara
helada y el contacto con calidez de él era más que agradable, dejó
caer el peso de su cabeza en la palma de la mano del Fantasma.

—Jianna —le dijo—. Es mejor que no vuelva a verte.
Ella agarró la capa negra del Fantasma.
—No quiero que te alejes de mí. —Fue su respuesta y sonó firme.
—No tengo opciones si quiero mantenerte a salvo. En cuanto

descubran algún acercamiento entre nosotros, alguna coincidencia,



irán a por ti. Tus antiguos zapatos no están muy lejos del inquisidor.
Jianna frunció el ceño al oír nombrar sus zapatos. Aquel ser de

verdad parecía haber salido del infierno. Era imposible que lo
supiese todo.

—Te prometí no dejarte solo, dije que te ayudaría.
—Jianna, después de lo que ocurrió en el Carnaval, ya no hay

salvación para mí. Como ves, solo conseguiré arrastrarte conmigo.
No puedo permitirlo.

—No digas eso.
—Viste lo que hago con tus propios ojos. Soy lo que soy. No soy

diferente a las personas a las que les quito la vida. Soy como ellos.
—No, no lo eres. —Le puso su mano sobre la máscara—. No eres

como ellos. Tú te lamentas, te condenas y te torturas por lo que
haces. Eso es lo que te hace diferente. Solo yo conozco al verdadero
Fantasma de Venecia. Da igual que no me enseñes tu rostro.
Conozco tu alma, eso es suficiente para saber que no eres el
demonio que todos creen, que tú crees que eres. Me salvaste, iban
matarme y me salvaste. Y has matado a personas que, de seguir
con vida, continuarían matando y haciendo sufrir a otros. Sí, la otra
noche pudieron morir inocentes y fue horrible y… —Apartó la mano
de la máscara y desvió su cabeza hacia la laguna—. Y aquello hizo
que casi me alejara de ti para siempre. Pero soy consciente de que
son muchas más las personas a las que salvas que a las que les
quitas la vida. Como hiciste conmigo.

—Elimino el mal con maldad. No tiene justificación.
—Pues deja de hacerlo.
—Te he dicho antes que no puedo. —El Fantasma miró hacia el

Canal—. Venecia está llena de demonios.
Jianna le cogió ambas manos.
—Lleves razón tú o la lleve yo estaré contigo hasta el final.
—¿No entiendes que no puedo permitirlo?
La miró de reojo, comprobando cómo Jianna no acababa de

temblar de frío. Demasiado tiempo junto al Canal con la humedad de
la noche.

—Te llevaré a La Serenissima —le dijo, cubriéndola con su propia
capa—. Ha sido una locura por tu parte salir al Canal con esta



humedad.
Jianna sonrió.
—Ha merecido la pena —respondió y dejó caer su cuerpo en ÉL.
—Lucrezia no lo aprobaría —añadió ÉL.
—Imagina lo que diría si supiera que salgo a escondidas a ver a El

Fantasma de Venecia.
Los pliegues aparecieron de nuevo en los ojos de ÉL, la curiosidad

aumentaba en Jianna a la vez que aumentaban las ráfagas en su
interior. Se sentía tan feliz de volver a tenerlo delante. Había tantas
cosas que quería decirle que no sabía por dónde comenzar.

—Sueles decirme que estás siempre cerca de mí —comenzó—. Ni
siquiera sé realmente el tiempo que paso al día junto a ti, ni cómo
sueles tratarme con tu verdadera identidad. Si eres un caballero, un
sirviente.

Le agarró la máscara y lo miró a los ojos.
—A veces ni siquiera quiero saber quién eres.
—¿Por temor a decepcionarte? —preguntó ÉL.
—¿Decepcionarme? No, no es eso. Pero… —Le agarró la mano,

sentir el calor de él a través de la piel del guante era una sensación
que le estaba encantando. Con aquel gesto era capaz de erizarle el
vello—, mi miedo es… cómo reaccionaría yo ante ti.

Él le apartó el pelo de la cara. Jianna pegó su cuerpo al de ÉL y el
Fantasma la abrazó. La calidez de sus manos no era nada para la
temperatura que desprendía su cuerpo. El frío desapareció por
completo cuando se hizo hueco, acomodándose en el pecho de él.

—Tarde o temprano acabaré descubriéndote —le dijo—. Algún día
te miraré a los ojos cuando no lleves la máscara y sentiré todo esto
que estoy sintiendo ahora. Y entonces sabré que eres tú. No importa
cuánto quieras confundirme. No hay trucos que eviten este
sentimiento.

La góndola se detuvo, Jianna levantó la cabeza, estaban en La
Serenissima de nuevo, habían dado la vuelta completa a los edificios
a través del agua y ni siquiera había sido consciente. La joven miró
al enmascarado. Su imagen cubierta con aquel traje era tan



atrayente que cada vez que lo miraba creía estar en un sueño. Cerró
los ojos y lo besó a través de la fría máscara. Él le acarició la cara.

—No puedo volver por aquí. —Su voz sonó firme, sabía que todo se
le había ido de las manos.

Jianna se incorporó sin parecer escucharlo y bajó de la góndola.
En cuanto tuvo los pies en la calzada, miró hacia el prostíbulo,
dándole la espalda al Fantasma.

—Tres días —dijo ella.
—No volveré, Jianna, no puedo arriesgarte —respondió él.
—Si no vuelves, le llevaré tus cartas al inquisidor y le contaré

todo.
—Te ahogarán en la laguna. —Le agarró el brazo.
—Exacto. —Se giró hacia él—. Y será por tu culpa.
Jianna le apartó la mano para liberar su brazo.
—Me invitaste a jugar —le dijo al Fantasma—. Y ahora pienso

jugar hasta el final.
Se introdujo en el palacio de Lucrezia.

***

—Lucrezia siempre suele explicar a sus cortesanas que, si ponen a
los hombres más poderosos a sus pies, tendrían a Venecia en sus
manos. Jianna lo siguió al pie de la letra.

Fuera verdad o no lo que me dijo, no podía arriesgarme. No
lograrían descubrirme tan solo por las cartas, eso era lo de menos,
pero su locura podía llevarla hacia algo terrible.

Si veían un hilo de debilidad en mí respecto a ella, la utilizarían sin
ninguna duda para atraparme. No tenía opciones, tenía que seguir
viéndola hasta que ella se cansara de mí. Deseé por su bien que eso
ocurriera pronto. Aunque mucho me temía que Jianna se había
enamorado de mí tanto como yo de ella. Sí, para mí también era
difícil pensar que aquello hubiese sucedido. Yo era un hombre sin
rostro, sin nombre, casi sin voz. Un enmascarado que la pretendía



desde la oscuridad, desde el infierno. Y a ella no parecía importarle
ir al infierno conmigo. La has oído. Piensa jugar hasta el final.
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No dejaba de mirar la rosa en el florero mientras esperaba la
campana que la llamaría hasta la puerta. La flor estaba aún fresca y
eso le provocaba tristeza, los días pasaban lentos hasta que la rosa
se oscurecía y comenzaba a marchitarse. Cuando esto ocurría,
significaba que el Fantasma estaba cerca.

Esa noche había elegido un vestido amarillo con bordes de
encaje, el amarillo no era el color que mejor le sentaba, pero era
una tela que Gianlucca le había traído como regalo y debía de
utilizarla.

Sonó la campana y se colocó nerviosa en la fila. Esa noche estaba
decidida a hablar con Gozzi y ver si había algún parecido entre el
Fantasma y él. No lo hacía por Bruno, lo hacía por ella misma.
Hubiese sido más fácil si cuando le confesó las sospechas de Bruno
ÉL lo hubiese negado, pero no quiso hacerlo y consiguió que
perdurase el misterio. Así que solo quedaba descubrirlo a través del
propio Gozzi.

Bajó junto a sus compañeras de profesión al salón y buscó entre
los asistentes al novelista. Había más hombres que de costumbre, el
Carnaval atraía a muchos visitantes a los lujosos burdeles y La
Serenissima era una leyenda.

Francesco bebía con varios hombres y ella se acercó a él.
—¿Has visto al conde Gozzi? —le susurró.
—Sí —le respondió—, estaba por aquí hace un momento, quizás

esté en el jardín.
—¿Con este frío? —se extrañó ella.
Francesco se encogió de hombros.
Salió a prisa al jardín, evitando miradas y llamadas de atención de

hombres que se le acercaban. No reparó en ninguno, estaba muy
segura de su misión aquella noche. Salió al jardín y oyó risas de
hombres. Giró su cabeza hacia ellas, Gozzi conversaba con Lucio
Cavalli.



Se acercó a ellos con la mirada fija en el escritor, buscando en su
cabeza la manera de apartar al conde Cavalli y quedarse a solas con
Carlo, de otra forma perdería el tiempo.

—¿No tienes frío aquí? —preguntó el conde Cavalli y Jianna
entendió que a la que quería apartar de la reunión era a ella. Algo se
le removió por dentro y a punto estuvo de dar una respuesta
grosera, pero mantuvo una falsa sonrisa. Lucrezia la mataría si
ofendía a Cavalli y a la fortuna que solía dejar en el salón de juegos.

—No —respondió—. Nada de frío.
Los hombres guardaron silencio, lo que fuera de lo que estuvieran

hablando y la razón por la que reían no iba a continuar en su
presencia. Se sintió estúpida, estaba tan acostumbrada a que los
hombres reclamaran su atención, que no sabía qué hacer. Así que
decidió comenzar ella.

—Ahora que Goldoni ha muerto, ¿qué pasará con tus obras? —
preguntó a Carlo Gozzi.

En cuanto pronunció la pregunta, se arrepintió. Había sido
demasiado directa y encima con Cavalli delante.

—No pasará nada —respondió él colocando su copa sobre una
columna baja en la que normalmente reposaba una maceta—. Todos
pensáis que me beneficia su muerte, pero los contratos ya están
firmados y sus obras no han muerto con él. Al contrario, han
aumentado sus ventas.

Lucio la miraba a ella y miraba a Gozzi, abrió la boca para decir
algo y por su sonrisa Jianna dedujo que sería uno de sus
comentarios irónicos.

—¿Ha vuelto a matar? —preguntó Jianna sin perder de vista los
ojos de Gozzi, lo que hizo que Lucio cerrase la boca.

—Hoy, al parecer, no —respondió el escritor—. Pero la noche es
larga.

El conde quedó pensativo, solía hacerlo a menudo. Jianna le
dejaba siempre esos momentos de silencio, pues pensaba que una
mente soñadora, como la que debería de tener un escritor,
necesitaba sus escapes de la realidad. Ella, sin ser así, también los
necesitaba a veces.



***

Ella
No paro de mirar a Carlo Gozzi y no sé cómo decirle con amabilidad
a Cavalli que nos deje solos. Sé que sabe que quiero que se vaya,
pero no piensa irse. Lo mismo Lucio es ÉL y le divierte ver cómo
inspecciono a Gozzi. Sería una posibilidad más de tantas que tengo
dentro de mi cabeza.

Gozzi sigue dialogando con su interior y aprovecho para
acercarme a Lucio.

—¿Has subido a ver a Flavia? —le susurro. Quiero que se vaya
cuanto antes.

—Aún no —me responde.
—Pues ve —le digo y mi tono suena más a orden que a petición,

sonríe. Es evidente que quiero echarlo, tan evidente que parece
hacerle reír.

Entonces me detengo en el rabillo de sus ojos buscando los
pliegues que vi en mi Fantasma, el único rasgo que pude ver tras su
máscara. Lucio los tiene y además me recuerdan terriblemente a los
de mi enmascarado, tanto que hasta he sentido esa ligereza en el
pecho que me produce ÉL. Pero es imposible poder reconocerlo por
eso, la mayoría de personas los tienen cuando sonríen. Tan solo
recordar mi paseo nocturno en góndola junto a él hace que vuelvan
las ráfagas con fuerza a mi estómago. Tengo que encontrarlo como
sea.

Estoy a punto de pedirle con más claridad, y más brusquedad,
que se vaya, pero no hace falta. Al fin se ha dado cuenta de que
está estorbando.

—Está bien —dice y levanta las manos en señal de rendición—.
Iré a ver a Flavia. Si llega Marco le dices que estoy arriba.

Asiento y lo observo hasta que traspasa el umbral de la puerta
que lleva al salón. Ahora estoy sola con Gozzi y me estoy
empezando a poner nerviosa.



—Jianna —me dice Gozzi—. A pesar de lo que pienses, no me
beneficia la muerte de Goldoni.

—Me hago una idea —le respondo y parece saber la razón por la
que lo digo. Eso es lo que me gusta de Carlo y por lo que pienso que
el Fantasma puede ser él más que ningún otro. Con ambos me
hacen falta pocas palabras para que me entiendan. Con el resto de
hombres tengo que andar con explicaciones de qué y por qué
pienso. Ellos no, ellos parecen tener alguna conexión con el interior
de mi cabeza. Quizás sea por su extrema sensibilidad, esa que tanto
me gusta en ellos, que hace que sean intuitivos conmigo.

—¿Tú también piensas que soy yo? —La pregunta me sorprende y
no lo oculto. Entonces levanto los ojos y miro hacia los suyos con
interés. Sí, tiene cejas oscuras y ojos marrones como los de ÉL. Su
altura es similar. Pero no sé qué responderle. Ahora no estoy segura
de nada. ¿Me preguntaría el verdadero Fantasma si pienso que es
ÉL? Siento que no lo conozco lo suficiente para saberlo. Tan solo lo
he visto dos veces en persona y con Gozzi siento nerviosismo, pero
no son las ráfagas de viento interno que siento con mi Fantasma.

—No lo sé —le respondo. No tendría que haber sido sincera, me
mira sorprendido.

—¿Y aun así no te importa estar a solas conmigo? —me pregunta
y yo sonrío, sintiendo una punzada en el pecho. La luz se apaga. No
es él.

Si ÉL fuera Gozzi la mitad que no conozco del Fantasma de
Venecia estaría completa y el resultado sería más que satisfactorio.
Pero no es él.

—¿Si fueras él tendría que tenerlo? —le digo. El pulso regresa a
su ritmo normal poco a poco.

—No —me responde y vuelvo a sonreír.
Claro que no es ÉL, aunque me encantaría. El Fantasma de

Venecia sabe que no me importa estar a solas con ÉL. Yo misma
salgo de madrugada a buscarlo.

—La gente murmura a mi alrededor —me dice—. Piensan que soy
yo.

Le pongo la mano en el hombro y le aprieto.



—Discutí con los padres de Rosaura porque se oponían al
matrimonio y al poco tiempo ese demonio los mató. Ahora Goldoni.
Tengo a Bruno Comminetti tras mis pasos.

—Piensa que él seguirá matando y tú demostrarás que eres
inocente.

Me mira serio, sus ojos realmente podrían recordarme a los de ÉL.
Pero falta algo más, la seguridad arrolladora de mi demonio no la
veo en Gozzi. Si el Fantasma se viera perseguido no se lamentaría,
no mostraría la ofensa que está mostrando el conde. No es ÉL. No lo
es. Bruno se equivoca y tengo que hacérselo ver de alguna manera.
Aunque voy a tener difícil el convencerlo sin delatarme.
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Lucrezia entró en la habitación de Jianna y abrió las puertas del
balcón.

—Vamos, dormilona. Tenemos que hablar de algunos asuntos. —
La despertó.

Jianna tenía los ojos entornados, la luz del sol la cegaba y apenas
podía ver a la madre de las cortesanas.

Lucrezia se sentó sobre la cama.
—¿Cuántos cristales te quedan? —le preguntó.
—Dos —respondió Jianna.
—El estúpido de Francesco nos dio pocas opciones, solo cinco,

¿en qué estaría pensando ese enano?
Jianna alzó las cejas ante las palabras de Lucrezia.
—Pensaría que si fueran más perderían valor —lo defendió la

joven.
—Sí, claro, también —Lucrezia hizo un ademán con la mano—.

Tienes que darle uno a Marco —le dijo—. Si es el grande, mejor.
Jianna guiñó ambos ojos, aún no había acabado de despertarse

del todo y las palabras de Lucrezia le estaban sorprendiendo. Nunca
se contempló a Marco en su lista de clientes.

—Lleva unos días sin venir por aquí. Al parecer ha discutido con el
dux y… bueno, que tenemos que recuperarlo como sea.

—Para eso están las otras, sus asiduas. No yo. —Jianna bostezó y
se restregó los ojos. Buscó con la mirada su orinal y corrió hacia él.
Tras unos días su pierna se había recuperado por completo.

—No sirven. Tú tienes que atraerlo hasta aquí y el cristal es una
buena opción. Si los de La Odissea se nos adelantan lo perderemos
a él, al dux, que siempre anda vigilándolo, a Lucio, que es su mejor
amigo, y a todos los del Consejo. Me niego a perder a mis mejores
clientes. Eso sin contar con que te invitarán a la fiesta que el dux
dará en honor al rey de Francia. — Se giró hacia Jianna, que aún
estaba en el orinal—. A él deberías de darle el otro cristal —le dijo.



—¿Al dux? —Jianna no parecía ponerle mucha atención, miraba
entre sus piernas el fondo del orinal.

—¡Al rey! —le gritó Lucrezia—. ¿Estás dormida, niña? ¿Me estás
escuchando?

Jianna metió la mano en el orinal y la levantó llena de sangre.
Lucrezia enseguida se dirigió al armario para coger paños.

Jianna se tumbó en la cama algo nerviosa sin dejar de mirar lo
que había dejado en el interior del orinal. Otra vez recordaba haber
expulsado algo pastoso recubierto de sangre, pero esta vez era
abundante, desagradable y tan solo el pensarlo la hacía marearse.
Suspiró. Otra parte más, oscura y desagradable, de aquel modo de
vida.

Lucrezia le abrió las piernas.
—No es nada, a mí me pasó centenares de veces.
Jianna miraba al techo mientras la propia Lucrezia mojaba el

trapo en la palangana y la limpiaba. Era un trabajo que solía hacer
Dita cuando a alguna le pasaba algo similar. Había visto a Dita hasta
introducir dentro de algunas de sus hermanas un artilugio con
alambres para comprobar que no quedaba nada más dentro. Un
resto de aquel mal podría producir la muerte en pocos días. Sus
compañeras decían que era doloroso y desagradable, y que la
molestia duraba días en los que tenían que continuar trabajando y
disimulando su dolor.

—Ya está —dijo—. Dita te mirará luego. Ponte paños secos.
Lucrezia se dirigió hacia la puerta.
—Anoche le dije a Lucio que trajera hoy a Marco, que tenías que

hablar con él. —Jianna se sobresaltó—. Así que esta noche se lo
darás.

Salió de la habitación, pero se acordó de algo y volvió a entrar.
—Una cosa más —añadió—. Han prendido a Carlo Gozzi.
Jianna se levantó de la cama con rapidez.
—No puede ser. —Corrió hacia su armario y cogió un vestido—. Es

un error, no es él.
—¿Y tú cómo lo sabes? Bruno Comminetti está completamente

seguro.
—Bruno se equivoca. —Buscaba sus zapatos bajo la cama.



—¿Y tú dónde piensas ir? —le increpó Lucrezia—. No puedes salir
ahora, tiene que verte Dita.

Jianna se puso en pie con los zapatos en la mano.
—No puedo dejar que lo juzguen. No es él.
—A ti eso no debe importarte. Eso es cosa de ellos, tú solo eres

una prostituta.
Jianna sonrió.
—Y él es mi cliente —respondió la joven—. Deja que le lleve a

Bruno las fechas en las que Carlo estuvo conmigo y si el Fantasma
mató una de esas noches, lo soltarán.

—¿Pasear los libros de cuentas de La Serenissima? ¡No pienso
hacerlo!

—Entonces le diré a Bruno que venga a verlos.
—Ni hablar, menos aún quiero ver a un Comminetti meter las

narices en mis asuntos —respondió Lucrezia. Miró a Jianna a los ojos
—. Pero si quieres ayudarlo te daré el tuyo, y allá tú con las
consecuencias.

Jianna se sintió satisfecha con la respuesta de Lucrezia.
—Pero no te lo daré hasta que no dejes que Dita te limpie —le

dijo—. Puedes enfermar.
Ambas bajaron por las escaleras.



44

Lucrezia le había permitido salir, pero había tenido que peinarse y
vestirse bien. El artilugio de Dita le había provocado tanto dolor por
dentro que hasta el caminar la lastimaba. Llevaba en su mano el
libro de cuentas que Lucrezia le había dado. En él estaban las fechas
y los cobros de cada cliente desde que empezara a prostituirse en La
Serenissima. Tenía que intentarlo, si las fechas de las muertes y sus
noches con Carlo coincidían, podría salvar a un inocente de ser
ahogado en la laguna.

Paolo la llevaba en la góndola, no en la grande, en una más
pequeña y no tan lujosa. Había cientos de góndolas paseando
aquella mañana. Los días de Carnaval toda Venecia salía desde
temprano con sus disfraces y máscaras a divertirse en la continua
fiesta que eran las calles. Paolo detuvo la góndola y entre algunos
hombres apartaron otras vacías para que Jianna pudiera acceder a
tierra.

—Espera aquí —le pidió a Paolo.
El joven asintió. Cada vez hablaba menos con Jianna, ya ni

siquiera le respondía, solo movía la cabeza.
Jianna miró al frente, tenía que atravesar toda la plaza hasta

llegar al palacio en el que se encontraba el despacho de los
inquisidores. Los casotto estaban repletos de gente haciendo cola.
Tenían grandes carteles con dibujos espectaculares y colores
llamativos. Pero ella no tenía tiempo de verlos. Anduvo entre la
gente hasta llegar al palacio. Esperaba no tener que esperar mucho
tiempo hasta que algún Comminetti la recibiera o el pobre Paolo
desfallecería en medio de la laguna.

***

Ella



He perdido la cuenta de cuántas veces y a cuántas personas
diferentes he tenido que darles mi nombre. Al fin me han traído a un
despacho y me han pedido que espere. Según me han dicho es el
despacho de Bruno.

He dejado el libro sobre la mesa entre papeles desordenados.
Bruno no parece muy organizado en su trabajo, o de verdad el
Fantasma lo está volviendo loco. Tras el sillón de Bruno hay una
estantería con gruesos libros y distintas espadas a modo de
decoración, un gusto por las armas muy extendido entre los
hombres. Hay varios dibujos sobre la mesa de personas ahorcadas.
Este hombre debe de estar obsesionado con él.

La puerta se abre y Bruno entra sonriente. Me resulta extraño
verlo en este ambiente tan serio, ni siquiera parece tan joven como
en las fiestas nocturnas, pero supongo que todo es parte del papel
que representa en un lugar u otro, y me gusta el que representa
aquí. Hoy he comprendido parte de las palabras de Lucrezia cuando
me dice que tener el favor de alguien con poder es un privilegio.
Porque en cuanto Bruno ha sido avisado de mi presencia, las
personas que estaban tratando conmigo se han vuelto más que
amables. Ser la cortesana más famosa de Venecia tiene sus
ventajas.

—Señorita Jianna D’Angelo, una sorpresa verte por aquí —me
dice.

Le sonrío. Me alegra que Lucrezia no me haya permitido venir sin
arreglar como en un principio fue mi intención. Es parte de la
ventaja que disponemos las profesionales del arte de la seducción,
un trabajo en el que Lucrezia no deja de poner empeño. Va mucho
más allá que dar placer a los hombres y hace que influir sobre ellos
sea tremendamente fácil. Bruno me sonríe también.

—¿Qué es eso tan importante que tienes que contarme? ¿Es
sobre el conde? —me pregunta mientras se sienta en su sillón frente
a mí.

—Me gustaría que compruebes si es o no el verdadero Fantasma
de Venecia —le digo acercándole el libro y lo giro para que pueda
leerlo.



Bruno frunce el ceño.
—Es mi libro de cuentas, con la fecha en la que cobré de cada

cliente —le explico—. Puedes compararlo con las fechas de los
crímenes del Fantasma. Si Carlo es él, no pueden coincidir. Alguien
no puede matar en la calle si está en La Serenissima.

Bruno me mira con una expresión entre alegría y desilusión.
—Es… —dice—, muy buena idea.
Sonríe, se levanta y se dirige hacia un armario. Lo abre.
—Lucrezia tiene una digna sucesora —añade y mis ojos se posan

en un par de zapatos rotos y gastados que reconozco. Bruno saca un
libro de pastas parecidas al que traigo de mis cuentas y cierra el
armario. Bajo la cabeza, ver esos zapatos me ha puesto tan nerviosa
que se me ha quedado una punzada en el pecho.

Se sienta de nuevo y comienza a leer. Tiene un dedo índice en
cada libro, está descubriendo a cada cliente que ha estado conmigo
cada noche, pero me da lo mismo, él los conoce a todos y en alguna
de esas hojas está también él mismo. Se ha visto ya, se ha
demorado un instante. Dos líneas más abajo se detiene al fin. Hasta
del revés puedo leer su nombre: conde Carlo Gozzi.

Apunta algo en otro papel y sigue comprobando. Vuelve a
detenerse en otra fecha, vuelve a apuntar y pasa de página. Miro
hacia la ventana. No es él. Suspiro. No me equivocaba, algo me
decía anoche que no era él y no me equivocaba.

Bruno sigue anotando fechas, vuelve a pasar la página y el papel
amarillento sin estrenar aparece ante él, mis clientes se acaban.
Cierra el libro y sonríe.

—Muy bien —dice acercándome el libro—. Según esto, vuelvo a
equivocarme.

Sonrío satisfecha, mientras él coloca la mano en su sien. Ambos
continuamos con la incógnita de su verdadera identidad.

—Tengo que hablar con el Consejo de nuevo —continúa—. No
pueden volver a sentenciar por equivocación.

Asiento con la cabeza.
—¿Necesitarás esto? —le pregunto cogiendo la libreta.
Niega con la cabeza.
—Con mi palabra tendrán suficiente, si lo necesito iré a por él.



Me levanto.
—Tengo que marcharme —le digo y se levanta también por

cortesía.
Me conduce hasta la salida del palacio y su intención es

acompañarme hasta la góndola.
—Puedo ir sola, no te preocupes —le digo.
—Estoy muy agradecido por tu ayuda, el Consejo sabrá de tu

colaboración —me responde.
Me importa poco que lo sepa o no el Consejo. Yo ya he

conseguido probar que Gozzi no es mi Fantasma y me doy por
satisfecha. Me alejo de Bruno y vuelvo a la plaza, donde recibo
empujones de gente que baila.

Me detengo ante uno de los casotto. La fila de personas para
entrar es enorme. Me acerco a la puerta a ver si se puede curiosear
algo desde donde estoy, una idea que también ha tenido mucha
gente, porque recibo más empujones y pisadas en los pies. Hay una
cortina, no se ve nada.

Me vuelvo para irme, pero me fijo que en el centro de la plaza
comienza a construirse una torre humana, ya van por la cuarta
planta. De niña me llamaba mucho la atención cómo las personas de
abajo podían soportar tanto peso sobre sus piernas. Me empujan y
vuelven a empujarme y cada vez me acerco más a la torre de
personas, que unas sobre otras van subiendo en altura. Un número
peligroso, alguna vez se han caído sobre la multitud y han
provocado daños.

Me acuerdo de Paolo esperando en el Canal, Lucrezia tiene que
estar también preocupada, es tarde. Me giro para marcharme.

Entre los casotto y los diferentes disfraces veo una capa negra, un
sombrero triangular y una máscara blanca. Mi interior da un
sobresalto, pero el disfraz de maschera nobile es muy popular y
cualquiera puede llevarlo. A plena luz del día no impone tanto como
por la noche en medio de la laguna.

Avanzo con rapidez y paso cerca de él, miro de reojo y me
detengo. No deja de mirarme. No lleva ninguna rosa, pero eso no
importa, enseguida presto atención a sus ojos. ¿Cómo es posible
que no pueda reconocerlo entre los que me rodean y, sin embargo,



sea inconfundible para mí tras su máscara? Es ÉL. La profundidad de
su mirada es capaz de atravesar mi pecho y hacerlo vibrar. Puedo
notar cómo mis latidos se aceleran, ningún veneciano me hace sentir
esto salvo ÉL.

ÉL, el verdadero Fantasma, se acerca a mí. Bajo la cabeza, estoy
tan nerviosa que temo mirarlo, me rodea y se coloca frente a mí. Lo
miro al fin y eso en mi estómago se vuelve tan intenso como dos
noches atrás en la laguna.

—Estás loco —le digo. Pero me alegra que su locura le haga
exponerse una y otra vez porque es de la única forma que me
permite verlo.

Veo los pliegues en sus ojos, sonríe. Alzo mi libro de cuentas.
—No eras tú —le confirmo y vuelve a sonreír.
—Gozzi estará muy agradecido contigo —me dice.
—Estoy aprendiendo a reconocerte —le respondo entornando los

ojos hacia los suyos.
Quedo inmóvil mientras él inclina su cuerpo hacia mí y se acerca a

mi oído para que pueda escuchar lo que dice en medio del alboroto.
—Pues no lo hagas. —Me encanta su voz a pesar de que la

máscara hace algo de eco.
Pero esta vez he escuchado su voz un poco más clara que otras

veces, la máscara tiene una parte levantada en la barbilla y es tan
grave, suave y seductora que mi cuerpo empieza a temblar y, por un
momento, pierdo el equilibrio. ¿Qué poder ejerce este ser sobre mí?

Me sujeta, ha notado que mi cuerpo bascula. Me está tocando y
eso hace que mi equilibrio se disipe. Resbala las manos sobre mis
brazos hasta llegar a mis manos. Tira de mí para que lo siga. Nos
acercamos despacio hacia los casotto.

—¿Te gustaría entrar? —me pregunta y lo miro sorprendida.
Tengo que estar en algún tipo de sueño, porque pasear con el

Fantasma por el Carnaval de Venecia no es algo que ni siquiera
alcanzara a imaginar. Pasamos entre el bullicio. Nadie de los tantos
que nos empujan sabe que rozan el hombro del Fantasma de
Venecia, pero yo sí lo sé. Ir tras ÉL entre la multitud se me hace
extremadamente excitante. Una sensación que me avergüenza



admitir. Iré al infierno por todo esto, dónde si no iría a parar mi
alma.

***

—Pasear como el Fantasma de Venecia junto a Jianna, a la luz del
día, entre casotto, música y bailes, es magia que solo puede
conseguir el Carnaval veneciano. Fue un toque de normalidad a
nuestros encuentros nocturnos, quizás el único.

Los sorprendentes números y atracciones desviaron su curiosidad
de mí, y eso me permitió disfrutar más de su compañía. Siempre fue
muy complicado para mí estar cerca de ella, tanto como Fantasma
como con mi verdadera identidad, ya que cualquier error en mi
conducta podía hacer que me reconociera finalmente.

No voy a engañarte, los ojos de Jianna cuando miraban al
Fantasma de Venecia no eran los mismos ojos que me miraban a mí
cuando no llevaba la máscara. Siempre pensé que mi verdadera
identidad no le atraía en absoluto.

Sin duda, aquel fue uno de los días más agradables que pasé
junto a ella.

***

Ella
Sé que llega la hora de despedirnos. Hasta los violines que

suenen ahora parecen saberlo y tocan algo que suena a un último
encuentro. No puedo creer lo que acabo de vivir junto a él. Por unas
horas he dejado de ser la prostituta que soy y he sido tan solo una
mujer. Ahora tengo que volver a mi mundo y él al suyo, cualquiera
que sea. Me invade una gran tristeza cada vez que tengo que



despedirme de él aunque me suela recordar que no anda lejos de
mí.

La góndola está vacía, no sé el tiempo que llevo perdida entre los
infiernos del diablo. Es tarde, me he entretenido demasiado y Paolo
no está.

Es curioso, por momentos me he olvidado de quién me
acompañaba entre las atracciones y todo parecía normal. Ahora que
me estoy acostumbrando a su presencia, con y sin personas
alrededor, me está encantando.

Veo a Paolo al fin.
—¿Dónde estabas? —le reprocho.
—Buscándote —me responde, está enfadado y me sorprendo por

su forma de hablarme.
—Te dije que me esperaras aquí —le contesto.
—Pero estabas tardando demasiado. Demasiado —repite.
—Me han hecho esperar a Comminetti. —No se me ocurre otra

cosa que decirle.
—Hace ya bastante que fui a preguntar —responde él—, y ya te

habías marchado.
Me deja sin excusas, pero no pienso avergonzarme ante él. Me

subo a la góndola sin mirarlo.
—Todo lo deprisa que puedas —le ordeno—. Lucrezia debe estar

preocupada.
No tengo por qué darle explicaciones a Paolo y no me gusta su

manera de hablarme. Dudo si le contará a Lucrezia que no podía
encontrarme. Ya me inventaré qué decirle.

Vuelve a evitar mi mirada y no habla, mejor así que estar todo el
paseo discutiendo. Nos cruzamos con muchas otras góndolas con
personas disfrazadas, ni siquiera me detengo a mirarlas. Mi mente
no deja de divagar por mi paseo con ÉL a la luz del día. Casi no
logro conseguir diferenciar si ha sido realidad o uno de tantos
sueños que tengo. La góndola parece flotar en el aire. Me duele el
estómago, en cuanto llegue iré a ver a Dita, no me encuentro bien,
no es como las otras veces, ese artilugio me ha dejado un dolor que



no se quita. Noto que vuelvo a sangrar, Lucrezia tendrá que
prescindir de mis servicios íntimos con clientes unos días si Dita no
consigue parar esto. Sé que es algo frecuente para las que se
dedican a lo mismo que yo. Una de tantas partes oscuras y tristes de
mi vida como cortesana.

Me está entrando frío, sé que a Úrsula le pasó esto no hace
mucho. Enfermó unos días hasta que Dita la limpió por completo.
Pero es un mal momento para que me pase a mí. Esta noche me
espera Marco y Lucrezia me ha dejado claro lo que quiere que haga.
Con fiebre o no, tendré que actuar hoy.
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Ella
Dita me ha raspado por dentro tan fuerte que me ha dejado

todavía más dolor del que tenía. La campana ha sonado ya y ni
siquiera he podido levantarme de la silla. No tengo buen aspecto, el
color verde de este vestido tiene casi el mismo tono que la piel de mi
cara hoy.

Me duele la barriga y tengo fiebre, las hierbas de Dita esta vez no
han sido eficaces. Lucrezia insiste en que aún en este estado debo
trabajar. Va a ser muy difícil.

He logrado llegar hasta la cocina con gran esfuerzo, voy a entrar
por la puerta de abajo, no podría bajar tantas escaleras. Voy a
intentar llegar hasta uno de los sillones y no moverme de allí en toda
la noche.

Bruno está en el salón, es el primero que veo. Se acerca
enseguida a mí.

—El Consejo ha dejado libre al conde Gozzi —me anuncia.
Le sonrío.
—Te está muy agradecido —me aclara y asiento—. Y yo también.
No puedo pararme a hablar de pie. Me agarro a Bruno y lo

empujo para que me ayude a sentarme en un sillón. Enseguida
varios caballeros lo acaparan para que les cuente las últimas noticias
sobre el Fantasma.

Llevo el cristal en una bolsa de terciopelo negra. Bajo la tela en la
que estaban los cristales en la caja, había un hueco en el que había
cinco bolsas. Ya solo queda una.

Recorro el salón con la mirada buscando a Marco. Puedo ver a
Lucio, habla con Giovanna, Marco no debe de andar lejos de él, pero
sentada no puedo verlo.

Intento incorporarme, no sé bien lo que me pasa, pero no tengo
fuerzas para nada. Sonrío a los caballeros que me miran, mientras



camino lo más recta que me permite el dolor entre las piernas. Me
quema, me escuece, me impide andar.

Logro llegar hasta Lucio, pero Úrsula se interpone entre él y yo,
como si yo hoy estuviese para disputas por ningún cliente. Estoy
convencida de que habrá disputa entre Giovanna y ella, las veo
hasta empujarse. Mientras que ellas se lanzan miradas de ira,
consigo alcanzar el brazo del conde y tiro de él. Me mira.

—¿Dónde está Marco? —pregunto.
—No tienes buen aspecto, ¿te encuentras bien? —dice. Me

observa el cuello y el pecho, quizás atento a mi respiración alterada.
Es evidente que no me encuentro bien, pero si me retiro sin ver a

Marco Lucrezia me matará. No puedo decírselo, así que insisto.
—¿Ha venido hoy? —Deseo que diga que no para poder retirarme

a mi dormitorio.
—Claro que ha venido. Estaba aquí ahora mismo.
Recorro el salón con la mirada y veo a Lucrezia, que no deja de

observarme. Me encuentro cada vez peor, caeré al suelo de un
momento a otro. De hecho, caería ahora mismo si no estuviese
agarrada a Lucio.

—Espera aquí, voy a buscarlo —asiento. No sabe el favor que me
hace.

Se va y me apoyo en la pared, oigo una voz que dice mi nombre,
una voz grave y tranquila. Me pareció la voz de Francesco, pero es
Giacomo. No es de los clientes de La Serenissima que más me
fascinan, a pesar de su siempre impecable aspecto y su fama de
conquistador. Lo miro, hoy lleva peluca blanca, no creo que haya
nadie en Venecia que lleve la peluca con más elegancia que él.

Me coge la mano.
—¿Te encuentras bien? —me pregunta y giro la cabeza hacia la

pared por temor a vomitarle encima. Debo de ser una puta penosa
hoy—. Es evidente que no.

Se aleja de mí, coge un sillón y lo coloca a mi lado, lo que llama la
atención de todos.

—Estoy bien —le digo—. No hace falta.
Me pone la mano en la mejilla.



—Estás ardiendo, Jianna —me dice con cortesía—. Apenas puedes
tenerte en pie.

Lleva razón. Me siento y se arrodilla ante mí. Giacomo es atento y
tiene esa mirada profunda de los hombres seductores, la mirada que
tiene el Fantasma. Pero no, mi mareo hoy no me permite ver más
allá y lo último que necesito es comenzar a pensar en ÉL. Lucrezia
se sitúa a su lado. Me mira apenada. Espero que me diga que suba a
mi habitación, pero solo me observa.

—No es nada —dice a Casanova—. No le ha sentado bien la cena,
solo es eso.

Ella sabe que no es eso, sabe muy bien lo que me pasa, otras han
muerto por esto que me está pasando. Casanova tampoco cree que
sea eso.

—Está ardiendo, Lucrezia —le dice—. No debe de estar aquí.
—Te repito que no es nada, se encuentra indispuesta —le

responde—. De todos modos, ella no está libre hoy. —Se incorpora
—. Elige a otra —sonríe—. Todas estarán encantadas de atenderte.

Casanova mueve la mandíbula, está a punto de decir algo, pero
no lo hace. Lucrezia se acerca a mí y me susurra al oído.

—No me falles hoy —me dice—. Ha costado mucho trabajo que
Marco venga. Hoy no.

La miro casi desfallecida, pero logro sonreír.
Quedo a solas con Casanova de nuevo.
—Mira, tienes a Erika allí —le digo.
Es raro ver a Erika lejos de Marco, pero Lucrezia hoy le ha

prohibido acercarse a él. Me arrimo a Casanova.
—Está hablando con Helio Corzi —añado—. Pero no le gusta

nada. Le encantará que la acompañes.
Giacomo me sonríe. Marco acaba de llegar, Giacomo lo mira,

ambos se dan la mano.
—Te dejo en compañía —me dice Giacomo y se levanta.
Se acerca a Marco antes de marcharse y le susurra algo al oído,

oigo a Marco responderle. Le ha dicho que me encuentro mal,
parece ser muy evidente para todos, excepto para Lucrezia. Además,
ha dicho que no tengo la noche libre, ¿espera de verdad que la pase
con Marco? No puedo.



Marco se sienta en el brazo del sillón.
—Lucrezia dice que hay algo que querías hablar conmigo —me

dice.
Tenía pensado hacerlo en un lugar con menos ojos observando,

por ejemplo, el jardín. Pero no soy capaz de dar un paso.
—Tenía ganas de verte. —Trato de actuar, pero no sé si lo estoy

haciendo bien—. ¿Por qué no vienes por aquí?
Apoyo mi cabeza en el sillón.
—He tenido problemas. —Me acaricia la cara.
—¿Tu padre? —pregunto y asiente.
—Siempre quiere que haga las cosas a su manera —añade.
Pestañeo despacio, comienzo a ver todo con demasiada luz y me

marea.
—Es muy difícil a veces seguir sus órdenes —continúa.
—A lo mejor piensa que eres demasiado joven para decidir. —No

estoy para que se desahogue conmigo, pero no puedo hacer otra
cosa que ser amable.

—¿Demasiado joven? Tengo ya veintidós años y me trata como a
un imbécil.

—No lo eres —le digo—. Quizás él tiene una idea distinta. Te ve
joven, aficionado a fiestas y burdeles. Muéstrale lo que no ve.

—El problema es que me estoy hartando de ser el hijo perfecto.
—Se queda pensativo.

No puedo pronunciar palabra. Lo miro, su cara es la única imagen
que puedo ver clara entre siluetas difuminadas que se mueven.

Marco tiene el pelo ondulado, que suele recoger en una cola; a
diferencia de Giacomo, lleva la raya a un lado y su flequillo a veces
cae sobre la frente. La parte más llamativa de Marco es su barbilla
afilada, el color anaranjado de sus labios y, cómo no, una dentadura
clara con dientes alineados. He conocido a pocos hombres con los
dientes así.

—Jianna, no estás bien. —Entorna los ojos hacia mí—. Voy a
decirle a Lucrezia que te acompañaré hasta tu dormitorio.

Niego con la cabeza, me levanto del sillón con tanta rapidez que
casi me caigo de boca.



—Estoy bien. —Apoyo mi cabeza en su hombro, de otro modo
caería al suelo. El gesto parece gustarle, aunque no sé si entiende el
motivo de por qué lo hago. Me agarro a su cintura, voy a caerme de
un instante a otro. No recuerdo un momento de mi vida en el que
me haya encontrado peor. Le cojo la mano que le queda libre, tengo
todo el peso de mi cuerpo apoyado en él, creo que ahora sabe que
no es por afecto, sino por necesidad.

—Vamos arriba ahora. —Su voz suena a orden y vuelvo a negar—.
Luego hablaré con Lucrezia.

—Espera —le digo. Hago el esfuerzo de separar mi cuerpo del
suyo y me mantengo erguida.

Extiendo la mano con la palma abierta hacia arriba.
—Quería darte esto —añado. Si no lo hago Lucrezia me mata.
Marco sonríe y ya casi no puedo ver el resto de su cara, solo su

sonrisa no se emborrona ante mis ojos. Todo se oscurece.

***

Marco logró sostener su cuerpo y evitar que cayera al suelo. Se
oyeron murmullos y todas las conversaciones se detuvieron. El hijo
del dux la cogió en brazos.

—¿Qué ha ocurrido? —Se acercó a ellos rápidamente Lucrezia.
Giacomo se colocó junto a Marco.
—Algo que se auguraba, no sé cómo no se ha desmayado antes.

—Casanova alzó las cejas.
Paolo enseguida se colocó frente a Marco para coger el cuerpo de

Jianna, pero Lucrezia lo apartó.
—Retírate, Paolo —le ordenó—. Marco la llevará hasta su

dormitorio.
Los asistentes le abrieron paso hasta las escaleras y Marco subió

por ellas con Jianna desfallecida. Lucio corrió tras ellos y Lucrezia los
siguió.

El dormitorio de Jianna era el último del pasillo de la derecha. La
puerta estaba abierta. Marco dejó con cuidado a Jianna sobre la



cama.
Lucio se abrió paso tras Marco, desabotonó la parte delantera de

su vestido y puso su mano sobre la frente de la joven.
—¿Desde cuándo está así? —preguntó.
—Desde mediodía creo, estuvo toda la mañana fuera y llegó

indispuesta —respondió la mujer.
—¿Y por qué ha bajado en este estado? —preguntó Marco.
—Sabía que ibas a venir e insistió en bajar —respondió Lucrezia

con rapidez.
Marco se puso en pie. Lucio no hablaba.
—¿Qué es lo que le pasa? —preguntó Marco a su amigo.
—Lucrezia —la llamó Lucio para que fuera ella la que respondiera.
—No es nada que desconozca —dijo la mujer—. Por desgracia,

pasa más de lo que queremos.
—¿Y por qué no has llamado a un médico? —le reprochó Lucio—.

¿A cuántas de las tuyas has visto morir por esto?
Lucrezia miró hacia un lado.
—A demasiadas.
Lucio se incorporó y se dirigió hacia la puerta.
—Tiene que verla un médico. —Lucio abrió aún más el vestido de

Jianna.
El pecho de la joven subía y bajaba con cada respiración.
—Y pronto —añadió.
—Jianna no va a morir —replicó la mujer—. Ella es fuerte.
—Espero que sea así —añadió Marco y se dirigió hacia la puerta.
—Espera, Marco —lo llamó Lucrezia—. Esto se cayó en el salón.
Le tendió la bolsa de terciopelo negro.
—No —respondió el joven—. Cuando ella despierte.
Lucio siguió a Marco hasta el pasillo, se detuvo ante Lucrezia.
—¿Sabes a quién acudir? —preguntó el conde y la mujer bajó los

ojos, asintiendo. Ahora sí reflejaba el temor por su pupila.
Lucio no añadió nada más. Lucrezia los observó salir, luego dirigió

sus ojos hacia Jianna, estaba más pálida aún que cuando llegó a La
Serenissima. Sabía que había sido demasiado dura con ella. Rezó
para que viviera.





46

Ella

El médico acaba de irse. Le ha dejado a Lucrezia una botella con
alguna medicación que si no tomo moriré. Tengo frío, aunque esté
tapada con mantas tengo muchísimo frío. Entre el incidente de la
pierna y esto, de lo que según el médico tardaré quince o veinte días
en recuperarme, voy a perder la mayor parte de los clientes del
Carnaval. Lucrezia debe estar muy enfadada. Tiene a sus dos
mejores prostitutas en cama. Flavia mejora poco a poco.

Oigo un sonido en mi balcón. Me reincorporo en la cama. Es un
tintineo. No tengo fuerzas y me arriesgo a desmayarme de nuevo,
pero la curiosidad y la esperanza de que sea algo que deseo me
impiden quedarme aquí. Me levanto y llego hasta el balcón. Retiro
una de las gruesas cortinas.

Su capa negra vuela hacia un lado con el viento. Hay niebla, o es
mi vista aún borrosa. No puedo recrearme demasiado en su bella
imagen en la oscuridad, si lo hago caeré al suelo, abro enseguida y
me apoyo en la puerta de cristal. No hay nadie que me apetezca ver
más que a ÉL en estos momentos.

El Fantasma me ayuda y me lleva hasta la cama. Miro hacia la
puerta, si alguien entra y lo descubre, se acabará todo.

—Cierra con llave —le digo señalando un cajón.
Lo observo dirigirse hacia la puerta y oigo el tintineo de la

cerradura. No puedo dejar de mirarlo, de todos estos días, hoy es el
que menos me importa quién pueda ser. Quizás me muera mañana y
no quiero perder mi última noche pensando.

Estoy sentada en la cama y se sienta junto a mí.
—¿Cómo estás? —me pregunta y suspiro.



—Algo mejor —le respondo aunque no sea verdad. Me da la
impresión de estar soñando, su imagen en la penumbra de mi
habitación es como un sueño.

Coloca mi almohada para que me eche en ella, pero me niego a
perder un rato junto a ÉL si me duermo. Y lo haré, sin ninguna
duda, si me tumbo del todo. Así que apoyo mi cara en su brazo. El
médico ha dicho que esta noche es la más complicada, si sobrevivo
a esta noche tengo más posibilidades de no morir. Si es mi última
noche de vida, me alegro de estar junto a ÉL.

—Gracias por venir —le digo y me brillan los ojos.
—Cómo iba a dejarte sola esta noche —responde, cogiéndome la

cara y, a pesar del frío y el malestar, puedo sonreírle. Hasta en
momentos como este mi Fantasma es capaz de hacer que ráfagas de
viento recorran mi cuerpo por dentro.

—Vamos, recuéstate —me pide.
—No quiero dormir, no ahora —le digo sin despegar la cara de su

brazo, me acaricia y cierro los ojos.
—Puedes dormir tranquila. —Se recuesta en la almohada y me

dejo caer sobre ÉL—. No voy a irme.
No tiene ni idea de lo que significan sus palabras para mí. Sigo

teniendo frío a pesar de que ÉL me arropa. Tengo mi mejilla
apoyada en su pecho. Nunca he tenido almohada más cómoda y
cálida, e igual que a través de sus guantes, el calor traspasa la tela
de su camisa. Abro los ojos y lo miro, me da tranquilidad que esté
aquí, y sentir eso es extraño si pienso en quién es y el por qué lo
conocen. Cierro los ojos mientras que siento sus caricias en mi
cabeza, en mi hombro, en mi espalda. Me duermo y me lamento por
ello. Dormida dejaré de sentir todo esto.

Ahora estoy segura. No moriré hoy.

***

—Jianna temblaba de frío, se estremecía, sudaba y murmuraba entre
sueños. Durante toda la noche la obligué a beber, poco a poco, el



agua de una jarra que le había llevado Dita.
Fue una noche oscura. Pero de una oscuridad diferente a la que

yo conocía. Se ahuyentaron mis demonios y esa fuerza que me
empujaba a hacer lo que hacía. Solo necesitaba no separarme de
ella. No existía más que Jianna aquella noche.

Entonces entendí que había esperanza para que alguna vez no
venciesen los demonios. Mi madre tenía razón, los ángeles eran más
fuertes. Y mientras el mío viviera cabría la posibilidad de que yo
pudiese liberarme de mis tinieblas.

No pensaba, trataba de no ponerme en lo peor. Jianna era fuerte,
podía sobrevivir. Y lo hizo.

No me cuesta reconocerlo, si Jianna hubiese muerto aquella
noche, me habría vuelto completamente loco.

***

Ella
—Vamos, Jianna. —Oigo la voz de Lucrezia.
Es de día, casi no puedo abrir los ojos. Miro hacia el balcón, está

cerrado, y también la puerta de mi habitación vuelve a estar abierta.
No estoy segura de si ha sido un sueño. Quizás fuera mi delirio, no
hay rastro de ÉL.

Lucrezia me da la medicina y agua. Me ayuda a llegar hasta el
orinal y vuelve a acostarme. Me deja a solas de nuevo para que siga
durmiendo. Busco el crucifijo y lo aprieto, tengo vagos recuerdos de
la noche anterior. He sobrevivido, pero esta vez no me salvó Dios,
me salvó un diablo.
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Ella
Han pasado más de veinte días desde que enfermé y ya puedo decir
que estoy totalmente recuperada. Las fiebres duraron poco, ÉL me
acompañó cada noche hasta que desaparecieron por completo. Ya
comienzo a bajar al salón a ratos, aunque aún no puedo intimar con
clientes. Lucrezia no está tan enfadada como pensaba. Acaba de
venir la guardia del dux para traer la invitación a la fiesta que se
dará en honor a Luis de Francia. Jianna D’Angelo ha sido la única
elegida por el dux para el rey, nadie más de La Serenissima estará
allí, ni siquiera Lucrezia, tampoco irá nadie de La Odissea, y eso a la
señora del palacio parece que le ha gustado.

Sea como sea, estaré completamente sola. No sabemos qué traje
ponerme, es una fiesta del más alto nivel y no tenemos vestidos tan
lujosos en La Serenissima, así que Angelina está intentando rescatar
antiguos trajes de Lucrezia y adaptarlos a la nueva moda. Está
cosiendo un traje al estilo francés para agradar al rey, pero yo soy
veneciana y no pienso ponerme nada encima que indique lo
contrario.

Llaman a mi puerta y abro, es Francesco.
—No sabes lo que me alegra que vuelvas a estar como siempre —

me dice y lo abrazo.
Paolo lo acompaña, porta una caja enorme. Comprendo que el

tamaño de la caja es mayor que el propio Francesco.
—Déjala sobre la cama, Paolo —le ordena.
Paolo obedece y se marcha sin ni siquiera mirarme.
—Sé que no hay nada en La Serenissima para que lleves puesto

mañana —dice acercándose a la cama—. Si lo hubo, ya te
encargaste de hacerlo trizas.

Río, es fácil reír junto a Francesco.
—¿Traes un vestido? —le pregunto y se gira hacia mí haciendo

una mueca.



—Te traigo una obra de arte. —Coloca sus manos sobre la tapa de
la caja—. Fue una idea que tuve y compré la tela. Iba a ser un
regalo para mi esposa, a ella le hace mucha ilusión la fiesta de
mañana. Pero…

Destapa la caja.
—Prefiero que lo lleves tú. —Casi no puedo hablar—. Lo estaban

acabando y se me ocurrió, le pedí a Dita tus medidas y creo que te
estará bien.

Saca el vestido de la caja y lo extiende sobre ella. Doy un grito.
Completamente negro, de tul y encaje, tiene bordados con brillante
hilo dorado y, lo que lo que hace aún más especial, está cubierto por
diminutos cristales de la isla de Murano.

—No entiendo mucho de moda —añade con humildad—. Pero soy
un especialista en cristales.

Casi no puedo creer lo que estoy viendo. Acerco el cuerpo de
esponja forrado en tela, en el que Dita suele poner los vestidos que
llevaré por la noche. Francesco me ayuda a colocarlo. Puedo
entonces apreciar los detalles con claridad. Verlo expuesto de pie es
maravilloso. Recuerda la imagen del cielo en una noche estrellada,
los cristales son pequeños destellos plateados y violetas. No tengo
palabras para Francesco y pierdo la cuenta de cuantas veces le he
dado las gracias mientras hemos colocado el vestido.

—También traigo esto. —Se dirige hacia la caja de nuevo y saca
un tocado con largas plumas negras y una máscara dorada—. No he
tenido tiempo de comprar unos zapatos, pero seguro que Lucrezia te
buscará unos acordes.

—¿Por qué has hecho esto? —pregunto—. Lo encargaste para
ella.

Francesco suspira.
—Es un vestido único —explica—. No hay en el mundo un vestido

con cientos de cristales de Murano. No es algo que deba llevar
cualquiera y ella no lo merece.

¿Y yo sí? Tan solo soy una prostituta.
—Tú eres una gran mujer, da igual de donde procedas o la vida

que lleves. —Parece que Francesco conoce mis pensamientos. Me
suelta las manos y se dirige a la puerta.



—Te veré mañana en el palacio del dux, por desgracia tengo que
ir acompañando a mi esposa. —Me mira y sonríe—. Mañana tendrás
a Francia a tus pies.

Cierra la puerta. Vuelvo a mirar el traje. No he visto nada parecido
en toda mi vida.



48

Ella
Angelina lleva demasiado tiempo peinándome, ya no sé cómo

colocar la espalda. Ha hecho numerosas trenzas en mi pelo, algunas
las ha recogido arriba en espirales y otras las ha soltado bajo mi
nuca para que formen un arco en mi espalda. No puedo verme por
detrás, pero Lucrezia ha dado su aprobación y por su expresión
intuyo que debe de ser un peinado maravilloso.

Lucrezia ha traído unos pendientes que sé que jamás ha prestado
a nadie. Fue un regalo de uno de sus más venerados protectores. Un
portuario que ella atendió con amabilidad y atención a pesar de su
apariencia humilde, un zar de Rusia que vivió como un obrero
durante meses en Venecia, y que era conocido en Europa como
Pedro el Grande. Gracias a él existe La Serenissima.

Lucrezia dice que con Luis de Francia no lo tendré difícil, es un
hombre con gran afición por las amantes. Angelina está colocando el
tocado de plumas, plumas que alcanzan más de un palmo de altura
sobre mi recogido. Entre el tocado y los largos pendientes llevo un
gran peso en la cabeza.

Me pongo en pie y los cristales reflejan la luz, es como mirar al
cielo, no me canso de decirlo. Parezco una gran dama, una reina,
nada parecido a la harapienta que un día fui. Cojo por la vara la
máscara dorada. Sí, no logro reconocerme en el espejo. Ni siquiera
sé si alguna vez llegué a imaginar que existían mujeres que fueran a
fiestas con esta indumentaria, pero hoy parezco más veneciana que
nunca y eso me enorgullece.

Lucrezia me mira, le brillan los ojos, no sé bien qué significa esto
para ella, pero es como si estuviera reviviendo sus mejores años de
cortesana. Me mira y se ve reflejada en mí, y eso la emociona.

Bajamos las escaleras hasta la puerta del Canal. La puerta está
abierta y puedo ver a Paolo junto a la gran góndola blanca. Dita me
espera en el umbral con una capa negra. Me detengo y espero



mientras me la coloca. Hace frío y la parte superior del vestido es
descubierta y escotada. Estoy bien, pero debo cuidar de mi salud
según el médico.

Lucrezia me coge por los hombros.
—Sé atenta con el rey, pero no olvides a Marco —me aconseja—.

Al fin y al cabo, el rey partirá en unos días y Marco se quedará. Lo
del rey es tan solo para aumentar tu fama.

Asiento.
—Tú misión hoy es clara. Tráelo hasta La Serenissima —me pide

—. Trae a Luis de Francia.
Tomo aire, Lucrezia no deja de presionarme. Nunca fui tan

ambiciosa, pero ella me prometió que siguiendo sus consejos nunca
regresaré a la miseria de donde provengo. Paolo me mira de reojo,
está impresionado, aunque intenta disimularlo. Me ayuda a subir a la
barca.

—Vamos —nos dice Lucrezia.
La góndola se aleja de La Serenissima. Aún estoy de pie, en

medio de los numerosos sillones de la barca, digo adiós a Dita y a
Lucrezia con la mano. Tras de mí, oigo remar a Paolo. Hay
numerosas góndolas a nuestro alrededor, la gente me mira. La capa
se abre por delante y deja ver parte de mi vestido. En los ojos que
me miran compruebo que tiene que ser impresionante lo que ven en
mí. Me pregunto si ÉL también me estará contemplando.

***

—Aquella noche Jianna era el Carnaval veneciano resumido en una
sola imagen y, para los que amamos a la República, no hay belleza
comparable a eso.

No he vuelto a ver nada igual en mi vida. Y sí: el traje de cristales
también era impresionante.
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Ella
Estamos llegando al puente junto al que está el palacio del dux. Me
pongo en pie. Invitados y curiosos llenan la calle, no sé dónde va a
poder dejarme Paolo, la góndola de La Serenissima es enorme.

Paolo dirige la barca hacia la izquierda, tendré que cruzar el
puente a pie. La góndola se detiene y mi remero aparta otras
góndolas a nuestro alrededor para acercarse al puerto. Salta a la
acera y me ayuda a subir. Me mira al fin, está a punto de decirme
algo, pero calla. Aprieto su mano y me alejo de él. Hubiese preferido
que Lucrezia me acompañara, pero la invitación era clara: Jianna
D’Angelo.

Hay mucha gente transitando por el puente y se apartan a mi
paso, no saben quién soy, pero mi indumentaria es suficiente para
dejarme pasar.

Si bajo la cabeza el peso de mi tocado cae hacia delante y temo
que vaya a parar al suelo, así que tengo que permanecer erguida.
Llevo mi mano derecha sobre la barandilla, está fría y ahora mi
mano también lo está.

Casi llego a la mitad del puente, su zona más alta. Puedo ver el
palacio del dux al completo desde aquí: el lago, los jardines, la
cúpula que cubre el gran salón. Aprieto en mi mano izquierda la vara
que sostiene mi maschera.

Reconozco la verdad sobre mí. No soy tan buena prostituta como
me consideran, no hago nada que no haga el resto, no soy más
hermosa ni más risueña, no sé por qué entonces he sido invitada a
una fiesta así ni por qué Francesco me ha regalado el único traje de
cristales que seguramente existe en el mundo.

Me detengo, me han dejado paso, pero no soy capaz de avanzar.
Entre las personas que van y vienen de un lado a otro del puente,
hay alguien que permanece inmóvil apoyado sobre la barandilla.



Lleva el velo y el sombrero, apenas puedo verle la maschera
porque mira hacia la laguna pensativo. Se gira despacio, ahora sí
puedo verlo del todo. Hoy lleva camisa blanca y chaquetilla roja,
bordada bajo su capa doble, las manos enguantadas y una red
negra que ajusta sus brazos hasta casi el codo. Le brilla el broche
del sombrero, brilla tanto como mis cristales. Tiene una rosa roja
entre sus manos, mi rosa, la de hoy, la que me llevó cada día
cuando estuve enferma, ya no hay que contar noches. Siempre
puede ser nuestra noche. Me mira sin moverse de su lugar. Me
estaba esperando.

Tomo aire, cada vez me acostumbro más a su presencia, sobre
todo, después de las noches enferma. Pero cada día este Fantasma
parece diferente.

No separo mi mano de la barandilla, camino hacia ÉL y ÉL se gira
aún más hacia mí hasta ponerse de frente. Mis ganas de verlo sin
máscara se hacen intensas, cada día más. ¿Quién es este hombre
que con tan solo unos ojos es capaz de hacerme sentir que mis pies
se levantan del suelo?

Cada día estoy más convencida de que lo que siento por ÉL no es
solo curiosidad y atracción por todo ese misterio que lo rodea. Es
algo más, algo que me invade cada vez que aparece sin esperarlo,
cada vez que lo siento cerca. No es curiosidad, esto es distinto. Ya
no tiemblo como el primer día, y mi pecho y mi estómago se han
acostumbrado a su presencia. Ahora que todos esos nervios han
desaparecido, cuando lo miro puedo verlo claro. No tengo dudas, me
he enamorado del Fantasma de Venecia. Un hombre sin rostro, sin
piel, casi sin voz, que no ha necesitado ninguno de los sentidos para
encadenarme a él para siempre.

Me detengo junto a ÉL, no deja de contemplarme y algo me
sorprende. Estoy acostumbrada a su mirada profunda, no conozco
otro rasgo de ÉL que sus ojos, ÉL siempre me mira buscando algo
más, como si con sus ojos pudiera ver dentro de mí. Sin embargo,
hoy me mira como lo hacen el resto de los hombres que conozco. Y
eso comienza a gustarme y vuelvo a sentir esas ráfagas en el
estómago de los primeros días.

Deja caer la rosa a la laguna y me agarra la mano.



—¿Quieres que te acompañe? —me pregunta y sonrío.
Claro que deseo que me acompañe. He tenido que venir sola sin

más opciones, pero me aterra esta fiesta y me siento extraña e
insegura sin Lucrezia vigilándome de cerca.

ÉL parece saber siempre lo que siento y me encanta que sea así.
Él sabe disipar mis miedos, salvarme cada día. Eso es para mí su
presencia, salvación. La misma que dice ser para él la mía.

Caminamos y no me suelta la mano. Se la aprieto y lo noto
reaccionar a mi gesto apretándola también. Vuelven las ráfagas a mi
estómago.

—No me dejes sola —le pido.
Baja la cabeza.
—No puedo entrar contigo, pero no estaré lejos. No estarás sola,

no tengas miedo.
Cierro los ojos, claro que temo, temo a las Disabatto y su forma

de dejarme en ridículo, temo al dux, al rey de Francia, a las nobles
que suelen descargar su frustración con las amantes putas de sus
esposos. A todo lo que pueda encontrar dentro. Temo a todos, a
todos menos a ÉL.

Se detiene ante las rejas del palacio.
—Ahora escúchame bien. —Me acerco a ÉL para oír su voz con

claridad. Me encanta su voz aunque sea a través de una máscara—.
Tienes amigos dentro, no te alejes de ellos. Apártate de rincones
solitarios del palacio, los nobles no suelen ser cordiales si encuentran
a una mujer sola. —Lo miro con desesperación.

Noto cómo su mano suelta la mía. Regresa el miedo y la
inseguridad en cuanto se despega de mí.

—Tengo que irme —dice.
Abro la boca para coger aire y los ojos me brillan. Lo miro

mientras se aleja y se pierde entre la multitud. No tengo más
remedio que encaminarme hacia la guardia de la puerta de palacio.
Puedo diferenciar los de la guardia francesa, sus uniformes llevan un
fajín rojo. Me dirijo a un guardia veneciano, pero él parece
conocerme.

—Señorita D’Angelo —me invita a entrar.



El jardín del palacio está lleno de personas, damas con trajes
bellos y hombres con uniformes de gala. Hoy todo el mundo hace
uso de la mayor ostentación que se puede permitir.

Me miran, cruzo el pequeño puente sobre el lago y continúo
atravesando el jardín hasta llegar a las puertas que me llevan al gran
salón. Se organiza una recepción. Lucrezia me ha explicado que
tengo que limitarme a acercarme al rey y al dux cuando oiga mi
nombre, inclinarme ante ellos, apartar la máscara de mi cara a la vez
que lo hago, y que comience a levantarla por el lado en el que esté
sentado el rey.

Demasiadas cosas. Espero hacerlo bien.

***

—Conocía de los peligros de una fiesta como aquella y eran muchos
más que el convertirse en el capricho de un rey veterano. Jianna,
con aquella vestimenta, era como un regalo veneciano para los
invitados. Damas ofendidas por su presencia, eclipsadas por su
belleza, ignoradas por los caballeros, nobles que, conociendo su
profesión, se creerían con derecho a obtener algo más de tan divina
hermosura, un sinfín de peligros para una joven que, cortesana o no,
era mucho más inocente de lo que aparentaba.

Cómo iba a dejarla sola.

***

El rey Luis había llegado con retraso y la recepción había comenzado
algo más tarde de lo previsto. La larga lista de invitados que fueron
presentados al rey, sumado a la música que interpretaban en su
honor y que detenía la recepción, estaba alargando demasiado el
comienzo la fiesta.



Marco estaba impaciente. De pie, entre el sillón de su padre y el
rey Luis, se cruzaba de piernas en señal de aburrimiento. De cuando
en cuando miraba a Lucio, que había sido presentado de los
primeros y ya conversaba con algunos nobles y damas en el salón.

Quedaba poco para acabar, llegaban al final de la lista y era lo
único que lo mantenía en pie tras los ostentosos sillones. Esperar la
llegada de ella.

—Jianna D’Angelo. —Se oyó.
Los tres miraron hacia ella. Con un espectacular traje negro

cubierto de cientos de destellos, con altas plumas negras sobre su
cabeza y máscara dorada, llegaba la cortesana.

Luis de Francia se removió en el asiento y el dux al verlo sonrió.
Se inclinó hacia el rey.

—Es la cortesana más hermosa de Venecia —le explicó—.
También la más cara.

Marco no los escuchó. No dejaba de mirar a Jianna, que con paso
firme se situaba ante ellos.

El rey retiró su espalda del sillón y se inclinó hacia delante para
admirar el vestido de la joven, ansioso por ver su cara sin máscara.

Jianna hizo una reverencia lentamente y se retiró la máscara. Miró
al rey y sonrió, luego miró a Marco y por último al dux.

El rey era más o menos lo que Jianna había imaginado. Un
hombre que pasaba de los cuarenta años, bien conservado e incluso
atractivo. Tenía el pelo cano y una barba de punta que parecía más
dibujada que hecha con navaja. Al menos no era un hombre
repulsivo, lo cual le facilitaba las órdenes de Lucrezia.

El rey no ocultaba su asombro y el dux tampoco disimulaba el
orgullo de ver la satisfacción en la cara del monarca.

—Es…
Jianna se incorporó y se dirigió hacia la derecha, como se había

fijado que hacían el resto de invitados.
—La mujer más hermosa de Venecia —añadió Marco.
El dux rio con falsedad y Marco lo notó.
—Yo me retiro ya —dijo Marco.
—La recepción no ha acabado —le discutió su padre.
—Para mí sí —respondió él y Luis lo miró con interés.



—Creo que el joven tiene razón —intervino el rey—. Creo que ya
es suficiente.

Marco rio y el dux llamó a uno de los guardias para que
cancelaran lo que quedaba de recepción.

Luis se incorporó.
—¿Cómo ha dicho que se llama esa joven? —preguntó con un

peculiar acento francés.
—Jianna —respondió Marco—. Jianna D’Angelo.

***

Ella

Estar al lado de amigos es lo que trato de hacer. Pero hoy se acercan
tantos caballeros que los pierdo de vista a menudo. He conocido a
Bianca, la mujer de Francesco, es una joven hermosa, no la
esperaba así. Pero es una vergüenza cómo persigue a Casanova
hasta delante de su marido. El rey Luis se ha interesado por él y sus
numerosas conquistas y ha visto una buena representación de ellas
durante el baile. Parece mentira cómo cada vez las conquistas de
Casanova son más reales que creativas. Él creó su propia fama y le
ha salido bien. En cambio, mi fama la creó el dinero de Francesco.

Sé que ÉL no está lejos, no dejo de mirar a mi alrededor, me
vigila desde algún lugar que desconozco y eso me tranquiliza. Me
pica la muñeca izquierda, un repulsivo hombre me la ha besado con
un vasto bigote que arañaba al roce. Me he visto obligada a
sonreírle, Luis estaba delante.

El rey de Francia es todo un caballero y me gusta su forma de
hablar, aunque a veces no lo entienda. Lo he tenido fácil, como decía
Lucrezia no he tenido que hacer absolutamente nada para atraerlo.
El propio dux me ha dado a entender que soy una especie de regalo
que Venecia le ha hecho al monarca. Ya sé la razón de mi presencia
aquí. Regalo o no, tendrá que pagar lo que Lucrezia le pida por mí y



espero que apunte bien alto porque es uno de los hombres más
ricos del mundo.

Bruno está hoy extraño conmigo, más pendiente que de
costumbre, parece que el Fantasma no es el único que ve el peligro
en esta fiesta, que por otro lado parece de lo más tranquila.

Antonella Disabatto no puede disimular su odio hacia mí. Marco
me ha sacado a bailar y eso la ha dejado en evidencia delante de
todos. Hoy se anunciará su compromiso con Marco, y el de su
hermana Cecilia con Lucio. Cecilia también me mira con cierto odio,
pero el carácter de la hermana pequeña no parece el mismo que el
de su hermana mayor. Marco tampoco pone de su parte en mi
relación con las Disabatto. Es bastante descarado y lo he oído decir
que soy la mujer más hermosa de Venecia. El dux debe de estar
furioso. Me parece que la única razón por la que no me han invitado
a abandonar la fiesta es por el monarca.

Creo que he representado bien mi papel hoy, lo que se exigía de
mí, atraer clientes a La Serenissima y uno de ellos es un rey.
Lucrezia no tendrá quejas.

Aún me queda un asunto pendiente. El cristal de Marco, no he
tenido ocasión de volver a ofrecérselo definitivamente, sin fiebres y
sin desmayos. Aunque me desmayé en el momento oportuno, pues
el cristal de aquel día no es el mismo que traigo hoy. El cristal
grande ya tiene dueño, solo que él aún no lo sabe.

Lo busco, está al pie de la escalera. Lucio está con él y también
Antonella. No puedo acercarme a él ahora o seré insultada de
nuevo, no quiero armar escándalo o me confundirán con una puta
de La Odissea.

Paseo alrededor mientras los caballeros me abren el paso, no dejo
de mirar a Marco, pero él no me ve, tiene alguna discusión con
Lucio.

***

—Bruno piensa lo mismo —dijo Lucio—. Fue un error traerla.



—Ese imbécil de Bruno lo piensa por otras razones —añadió
Marco—. Yo tampoco quería traerla de la forma que lo ha hecho mi
padre, como regalo para el rey.

—Es una puta. ¿Cómo querías traerla? —Antonella aprovechaba la
mínima posibilidad de dejar claro la condición de Jianna—. No es
una dama, no debería estar aquí.

Marco se enfurecía por momentos. Lucio miró a Antonella de
reojo y siguió la mirada de la joven hasta Jianna.

—Voy a acabar con esto —dijo la joven—. Ahora mismo.
Se dirigió hacia Jianna. Lucio tocó el hombro de Marco.
—Impídelo —le pidió.
Marco siguió a Antonella y la agarró por el brazo.
—¿Qué vas a hacer? —le preguntó.
—Echarla de una vez de aquí —le respondió ella.
—Esta no es tu casa —le reprendió él—, es la mía.
—Pero soy yo la que va a casarse contigo —gritó.
—Si fuera por mi voluntad, no serías tú. —Antonella levantó la

mano para abofetearlo.
Lucio los observaba a una distancia prudente. Antonella bajó la

mano.
—Aún no se ha anunciado, estamos a tiempo de decir que no —le

dijo la joven con ira.
—Pues ve a decirlo tú, a mí no me lo permiten —añadió él.
—Nunca dejarían que te casases con una puta —le soltó ella.
—Pero no me pueden prohibir pagar por ella cuando quiera. —

Marco se alejó unos pasos de Antonella—. Y tú tampoco.
Lucio pasó por su lado sin mirarla. La joven jadeaba, la ira

rebosaba por sus ojos. Miró hacia atrás. Marco se dirigía hacia
Jianna.

***

Ella



Marco se acerca al fin. Tengo curiosidad por saber la razón de su
discusión. En unos días me enteraré de todo lo que no puedo oír y lo
haré en un lugar en donde todo se sabe, en La Serenissima.

—Marco —lo llamo, doy unos pasos hacia él.
—Vamos fuera —me dice y lo acompaño hasta el jardín.
A pesar del frío e ir escotada, no se está mal en el jardín. Quizás,

al haber tanta gente, el frío se reparte entre todos. Me alejo de
Marco para que me siga y nos apartamos de la multitud.

La sonrisa de Marco es realmente preciosa, pero la única forma
de que yo cayera a sus pies sería que en este mismo instante me
confesara que es ÉL. Pero no lo hace, está callado a la espera de
que yo hable.

No me demoro, le entrego la bolsa de terciopelo negro. Marco la
coge enseguida y al apretarla noto en su cara un hilo de decepción,
esperaba el mayor de todos.

—Es como el de Gianlucca —me dice.
—Sí —le confirmo.
—¿Quién tiene el otro? —pregunta sin mirarme.
—Nadie —le respondo.
Me mira a los ojos.
—¿Y quién será su dueño? —vuelve a preguntar.
—No lo sé. —Soy sincera, no sé si su dueño es él mismo o no.
Me agarra de la cintura y me acerca a él.
—Si ella fuera como tú —dice—, sería fácil.
—¿Antonella? —Lucrezia siempre me dice que no hablemos mal

de otras mujeres a nuestros clientes. Ellas no pertenecen a nuestro
mundo, con lo cual no son un peligro para nuestros ingresos.

—Ella es… —Cierra los ojos.
—Intenta que cambie —se sorprende—. Si te quiere podrá

hacerlo.
—Las buenas personas pueden volverse malas —responde—. Las

malas no tienen solución.
Acaricio la cara de Marco. Puede ser vanidoso y engreído, pero es

educado y tiene sentido de la justicia, aunque a veces le pierdan las
formas. Merece una mujer mejor que Antonella.



—Ella es todo lo contrario que deseo en una mujer, controladora,
brusca. Saber que tengo que soportar su voz irónica toda la vida…

—Lo siento. —Y lo digo con sinceridad. No es un mal hombre. Su
padre podría haber elegido mejor esposa para él.

—No dejaré de ir por La Serenissima —contesta y me acerca aún
más a él—. Entre mi padre y Antonella, La Serenissima será el único
lugar donde pueda ser libre.

Es exactamente lo que dice Lucrezia, que los clientes vienen
cuando no encuentran ningún otro lugar donde refugiarse para ser
ellos mismos. Cansados de aparentar un papel, presionados por sus
cargos, sus obligaciones, sus esposas, sus familias. Todo eso queda
fuera, en La Serenissima encuentran mujeres que los escuchan,
amigos con los que dialogar, jugarse el dinero o sus propias
posesiones, sin nadie que los vigile, sin nadie que los juzgue.
Lucrezia creó el sueño de los hombres venecianos.

—Y yo estaré allí siempre que lo necesites.
No debí de decir eso. Marco se inclina hacia mí, no tengo más

remedio que apartarme, no importa si se siente ofendido. Soy
prostituta, no una dama, no puedo hacer excepciones. Y acceder a
esto sería una ofensa seria para el dux, para la familia Disabatto,
para Antonella. Hay mucha gente en el jardín y mi vestido y su
uniforme son más que reconocibles.

Me retiro de él, algunas personas nos miran, demasiadas. Veo a
Antonella entre ellas y bajo la cabeza. Veo una sombra en el suelo y
levanto los ojos, es un guardia del dux. Me retiro de Marco
enseguida.

—El dux lo llama —le dice y conozco la razón. Será la hora de
anunciar su compromiso. Marco me mira.

—Yo me quedaré aquí —respondo. Lo último que deseo es
cruzarme con Antonella. A juzgar por su mirada es capaz de
clavarme el primer cuchillo que encuentre en una mesa—. No debo
estar presente.

Marco asiente y me coge de la barbilla. No me dice nada, solo me
mira y se va tras el guardia.

Tomo aire, me estoy ahogando. Hay una mujer detrás de mí, pero
no la reconozco, ella sin embargo me mira con interés.



—¿Eres Jianna? —me pregunta y asiento.
—Soy Rosaura Caccini —se presenta y arqueo las cejas. Es la

prometida de Carlo Gozzi, no conozco sus intenciones y comienzo a
mirar a mi alrededor. Los invitados abandonan el jardín para entrar
en el salón. No sé bien en qué consiste el anuncio de un
compromiso, pero parece ser otro motivo de celebración, aquí se
suele celebrar todo.

Rosaura tiene una belleza fría, sin gracia alguna pero elegante. No
veo en sus ojos la rabia de Antonella ni de su hermana Cecilia.
Rosaura se acerca a mí y me coge las manos.

—Eres aún más hermosa de lo que imaginaba. —No sé si sonreír
—. Tu fama es cierta.

Le agradezco el cumplido.
—Quiero darte las gracias por lo que has hecho con Carlo. El

Consejo estaba decidido a…
Me mira como si estuviera viendo a un ser divino. Esta dama es

tan humilde que casi siento vergüenza y bajo los ojos.
—El conde es un buen hombre —le digo.
—Gracias. —Me besa las manos y casi las aparto para que no lo

haga—. Que Dios la proteja siempre.
Rosaura se va hacia el salón y yo quedo inmóvil. La noche no me

da tregua, sorpresa tras sorpresa. No pienso acudir a ninguna fiesta
más sin Lucrezia.

Siento que hay alguien a mi espalda y casi temo volverme, porque
ya no sé qué más me puede suceder esta noche. He pasado desde
la emoción con mi Fantasma, al insulto y desprecio de la familia
Disabatto, a la veneración de Rosaura Caccini, a no sé cómo llamarlo
con Marco, y al capricho del rey Luis. Quiero volver a La
Serenissima.

Llega hasta mí un repugnante aliento y una respiración acelerada
que me llama a salir corriendo de aquí. Me dispongo a hacerlo, pero
me inmovilizan. Me giran, son dos hombres, están borrachos. Grito,
pero uno de ellos me tapa la boca. Esto es de lo que me avisaba el
Fantasma, por lo que Lucrezia me decía que no me quedara en la
fiesta hasta muy tarde. «Los hombres beben demasiado y ser puta
no nos beneficia ante sus ojos».



Me quedo inmóvil, mirando al hombre que tengo delante, porque
del que me sujeta tan solo puedo notar su aliento. El jardín está
vacío, todo el mundo ha entrado, salvo estos dos salvajes.

Conozco al que tengo delante de mí, es el mismo que me dejó la
rojez en la muñeca antes, su asqueroso bigote deja ver un
prominente labio que se encoge y muestra sus dientes amarillos.

—Veamos cuál es el secreto de la puta más cara de Venecia. —No
es veneciano, su acento no es de aquí. Habla como los Leonelli,
naturales de La Toscana.

Bajo mi mano buscando entre mis piernas, pero es imposible
levantarme el vestido para coger mi daga en esta postura. El hombre
repugnante se pega a mí.

—Pórtate bien y no te haremos daño —me dice al oído el que me
sujeta y me arrastra hacia las plantas, hasta colocarse bajo un árbol.
Con los setos apenas puedo ver la puerta del salón. Nadie nos verá
aquí. Fantasma de Venecia, ¿dónde estás?

El hombre del bigote me levanta el vestido, me toca, muevo las
piernas, las aprieto para que no lo haga, me hace daño. El que me
sujeta tira tan fuerte de mis trenzas que no puedo mover la cabeza.
El tocado de plumas ha caído al suelo.

Tanteo y encuentro la daga de Lucrezia, la clavo como puedo en
la cadera del salvaje que me está sujetando. He sido rápida. El
hombre chilla. La música se ha detenido, van a anunciarlo ya. Se ha
hecho el silencio.

Grito y el hombre del bigote me golpea.
—Mata a esa puta. —Oigo decir al otro, que se saca la daga de la

cadera—. O la mataré yo.
Me vuelven a golpear y caigo al suelo. Estoy boca abajo y me

abren las piernas, me doy la vuelta, he agarrado una vasija de
cerámica y lo golpeo con ella.

Grito con todas mis fuerzas. Vuelvo a gritar pidiendo ayuda. Se
oyen murmullos. Ellos también saben que me han oído. Sin dejar de
gritar tiro otra vasija hacia ellos, que se rompe en el árbol. Se miran
el uno al otro, no saben si huir o no. Oigo a gente en el jardín que
ha salido a ver qué ocurre. Vuelvo a chillar mientras me levanto y
corro hacia las voces.



Hay algunos invitados en el jardín. Pero yo no me detengo hasta
llegar al salón.

***

Se habían escuchado unos gritos y el temor por el Fantasma hizo
que algunos guardias e invitados salieran al jardín. El dux hizo una
pausa en su discurso y se oyeron murmullos. Las Disabatto, el dux,
el rey Luis, Marco y Lucio, permanecían impacientes en un balcón en
la primera planta, desde el que podían ver todo el salón y parte del
jardín.

—¿Teméis que sea ese asesino al que llamáis El Fantasma de
Venecia? —preguntó el monarca con curiosidad.

Volvieron a oír gritos de mujer. Marco bajó varios escalones para
poder ver mejor el jardín. Varios invitados y alguno de los guardias
salieron al jardín. Los gritos volvieron a escucharse lejanos, como
con un eco. Todos en el salón estaban expectantes por saber qué
ocurría y a la vez temerosos. En el arco que daba acceso al jardín,
los invitados abrieron paso. Jianna entró corriendo en el salón. No
llevaba el tocado de plumas ni su máscara dorada. Y desde el cuello
hasta el pecho tenía una herida que podían apreciar desde donde se
encontraban. Marco y Lucio bajaron enseguida las escaleras. Pero
fue Bruno el primero en llegar hasta Jianna.

—¿Qué te ha ocurrido? —preguntó—. Jianna, ¿ha sido el
Fantasma?

Estaba tan nerviosa que apenas podía pronunciar las palabras.
Negó con la cabeza. Marco y Lucio llegaron hasta ella también.
Marco miró el cuello de la joven.

—Eran dos —pudo decir—, dos hombres.
—¿Quiénes son? —preguntó Bruno.
Jianna tomó aire, podían ver el terror en sus ojos.
—A uno de ellos lo conocí esta noche. —Cerró los ojos—. Do…

Do… —No recodaba bien el apellido—. Son de La Toscana.
Los tres salieron al jardín dejando sola a la joven.



***

—Lo único que lamento es no haber tenido el tiempo suficiente para
descargar toda la ira acumulada sobre ellos.

***

Ella
Veo salir al jardín a muchos, hasta Francesco ha salido. El rey Luis

baja las escaleras junto al dux también.
—Así aprenderás a no salir del burdel. —Oigo la voz de Antonella

—. Esto es lo que le pasa a las putas cuando salen de su agujero.
No quiero mirarla, hago como si no la hubiese escuchado.

Antonella se aparta de mí para dejar paso al rey de Francia.
—¿Te encuentras bien? —me pregunta mirando mi herida.
Se oyen gritos en el jardín y salgo fuera junto al rey. Su guardia

nos rodea enseguida, tienen sus armas en la mano. Nos dirigimos
hacia la marquesina y seguimos andando hasta llegar al árbol en el
que trataron de esconderme. Aún puedo ver en el suelo las marcas
del arrastre. Levanto la vista hacia el árbol. Dos cuerpos cuelgan de
una de sus ramas. Uno de ellos aún se sacude en su agonía. Los
miro, los observo morir. Bruno descuelga al que todavía se mueve y
yo me acerco a él.

—¿Eran ellos? —me pregunta.
—Sí. —No dejo de mirar cómo de su boca abierta comienza a salir

sangre que le impide respirar. Tiene la mirada perdida.
Se gira en su angustia y aparto mi vestido de él. Bruno me retira

de su cuerpo.
—Ve dentro, Jianna —me pide Bruno—. No debes de ver esto.



Pero yo quiero verlo. He visto morir a muchas personas, entre
ellas a mis padres y varios hermanos, fue triste, agónico. Pero ver
morir a alguien al que le has deseado la muerte instantes antes, y
que tú mismo hubieses matado si hubieses tenido la posibilidad, es
distinto. Ellos eran dos hombres y yo una mujer, no podía hacer
nada contra ellos. El Fantasma de Venecia sí que pudo vencerlos.

Ha muerto, deja de luchar para no ahogarse. Sus ojos se han
tornado y mira al cielo. Pero él no irá allí, irá al infierno de donde
proviene la persona que lo ha sentenciado.

Miro a Bruno, él no deja de observarme.
—¿Lo has visto? —me pregunta, siento a Lucio y Marco tras de

mí. Ni siquiera me había dado cuenta, no podía dejar de mirar la
angustia del salvaje que me ha atacado.

Niego con la cabeza.
—Aquí no había nadie —le respondo.
—¿Te han llegado a hacer algo aparte de…? —La pregunta viene

de Marco.
—Escapé antes —respondo y recordar las manos de aquellos

miserables bajo mi vestido me hace dar una arcada.
Observo la herida que le he producido a uno con la daga. La

sangre en el suelo llega por un pequeño canal hasta mi vestido y
Lucio lo aparta para que no se manche. Lo recojo con una mano y
doy un paso atrás. Francesco se acerca a mí, me levanta la barbilla y
me examina el cuello.

—No es nada —me dice y sonríe.
Francesco me mira con atención, no sé a qué viene tanta sorpresa

por su parte, pero algo en sus ojos me dice que intuye más de lo
que parece.

El rey Luis se acerca a los cuerpos, ya han descolgado al otro.
—Vuestro Fantasma os ha ahorrado el trabajo —dice con acento

francés y se dirige al dux—. ¿Aquí ahorcáis a los violadores?
Inician un debate jurídico y se alejan de allí hacia el salón.
Marco encuentra en el suelo mi tocado y mi máscara. Luego se

acerca a mí. Intenta colocarme el tocado, pero el recogido en
trenzas que lo sostenía ya no tiene la fuerza suficiente para
agarrarlo.



—No te preocupes —le digo cogiendo el tocado con la mano—.
Vuelvo a La Serenissima.

—Te acompañaré hasta la barca —se ofrece Francesco. Luego
mira hacia Bruno—. Ese Fantasma no parece darte tregua. Ni
siquiera en las fiestas.

Francesco ríe y da unos pasos para dirigirse hacia el puente del
lago del jardín.

Miro a Marco.
—¿De verdad estás bien? —me pregunta.
—Ya he dicho que escapé. —Aún están los trozos de las vasijas en

el suelo y recuerdo mi daga. La busco con la mirada en el suelo.
Oigo a Francesco llamarme a voces desde el puente, pero tengo que
encontrar la daga de Lucrezia.

Al fin la veo brillar a un lado, bajo los setos. Me inclino para
cogerla. Aún está manchada de sangre. Marco enseguida me ofrece
su pañuelo para limpiarla, un pañuelo de fina seda que tiro al suelo
tras usarlo, no creo que Marco lo vaya a querer manchado de sangre
de un infeliz.

El dux llama a Marco a voces desde el arco del salón, mientras yo
le digo a Francesco que voy enseguida.

—Lo siento —se disculpa, pero él no tiene la culpa de mi mala
suerte esta noche—. De verdad que lo siento.

Se inclina hacia mí con cortesía y se marcha.
Me dirijo hacia Francesco, paso junto a Lucio que está parado a

mitad de camino, observando cómo se llevan a los dos miserables.
—Francesco tiene poca paciencia —me dice con ironía mientras se

escuchan de nuevo los gritos de Francesco desde el puente. Mira mis
manos, en las que llevo la daga, la máscara y el tocado—. El vestido
es precioso.

Vuelve a coger la tela, tal y como había hecho antes para
apartarla de la sangre.

—Cristales —dice pasando el dedo pulgar sobre ella—. Es la
primera vez que veo algo así.

Lo miro de reojo, sus rizos negros caen alborotados alrededor de
su cara. Lucio no es capaz de peinarse o recogerse el pelo ni tan
siquiera para recibir a un rey, sin embargo, es capaz de apreciar la



belleza de un vestido. Siento que hay mucho más en él de lo que
hasta ahora he visto. Camina junto a mí y se detiene a los pies del
puente, donde espera Francesco.

—Yo vuelvo ahora —le dice el enano y Lucio asiente—. Vamos, te
llevaré con Paolo.

Miro a Lucio y él inclina la cabeza levemente para despedirse de
mí. Me detengo y entorno los ojos hacia él. Por un momento, he
sentido algo en el estómago. Las piernas aún no han recuperado su
peso normal debido al miedo. Pero eso en el estómago ha sido otra
cosa, algo que reconozco muy bien, tanto como me cuesta
reconocer al único hombre que me lo produce sin la máscara.
Sacudo la cabeza y vuelvo mirar a Lucio, pero ahora solo consigo ver
al conde Cavalli. Voy a volverme loca entre unas cosas y otras.

Me dispongo a seguir a Francesco. Parece que va a reprenderme
por algo, pero no habla, solo mira las rejas para salir del palacio.

Un guardia nos abre y salimos. Francesco mira atrás y a nuestro
alrededor. Llegamos al puente y subimos por él. Desde allí puedo ver
la góndola de La Serenissima. Paolo está sentado en la calle junto a
otros gondoleros. Tengo frío, he olvidado la capa en palacio.
Francesco me presta la suya.

—Siento que no te sea de gran ayuda —se disculpa.
La capa de Francesco tan solo me cubre hasta la cadera, pero me

tapa el pecho y los brazos, que es suficiente.
El enano se detiene a mitad del puente, en el lugar en el que me

esperaba el Fantasma cuando llegué. Ojalá estuviese aquí de nuevo.
Lo necesito desesperadamente.

Francesco me mira y me pide que me incline hacia él. Mira mi
herida.

—Es solo un rasguño. —La toca y vuelve a mirarme a los ojos. —
Parece que todo el que te hace daño termina con su cuerpo colgado
de una cuerda.

Arqueo las cejas, Francesco tiene la intuición aún más sagaz que
Lucrezia.

—No sé qué relación puede haber entre ese ser y tú, pero en el
momento en que Comminetti se dé cuenta, podría ser peligroso para
ti —me advierte.



No sé qué responderle, espera que le diga algo, pero yo sigo sin
dar crédito a sus palabras.

Tomo aire, todo el que puedo. «Estoy enamorada del Fantasma
de Venecia», no puedo decírselo. «Hace meses que el Fantasma me
escribe cartas». ¿Cómo voy a confesarle eso? Cierro la boca y miro
hacia un lado. Sabe a la perfección que callo algo.

—Sea lo que sea no lo entenderé, así que prefiero no oírlo —me
dice.

Miro hacia la laguna. Paolo me ha visto y está colocado en la
góndola.

—Anda, ve a casa —se despide Francesco.
Lo beso en la mejilla y me apresuro hacia la barca.
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Ella

Lucrezia duda de si debe dejarme salir o no a más fiestas. Con mis
experiencias en las dos a las que he asistido, prefiero permanecer en
La Serenissima el resto del Carnaval.

He estado unos días fuera. Al principio, el rey Luis solía venir, pero
los tres últimos días que ha permanecido en Venecia ha preferido
tenerme en la habitación del hotel. Los peores tres días en mucho
tiempo. La mayor parte los pasaba sola, sin mi Fantasma y haciendo
las funciones de una sirvienta cortesana. Yo no quería hacerlo, pero
Luis pagó tanto dinero por esos días que Lucrezia no pudo negarse y
ahora poseo un edificio en una estrecha calle cerca de La
Serenissima. He pensado en arreglarlo y mudar a mi familia al fin
para alejarlos de los suburbios y de la enfermedad que por allí está
tan extendida.

El rey se ha marchado y en cuanto he regresado aquí le he pedido
a Dita que me prepare el baño. No sé cuánto tiempo llevo en el
agua, pero no tengo prisa por salir. Me gusta el olor del jabón que
prepara Dita, la suavidad del agua con sus aceites, los he echado de
menos.

***

La puerta que daba al Canal estaba abierta, Paolo se asomó para
comprobar si Dita o Lucrezia habían salido, pero no había nadie. La
luz del sol alumbraba el pasillo y pudo ver una sombra girar hacia el
otro pasillo, donde se encontraban los salones.

La siguió, no había nadie, pero alguien había entrado en La
Serenissima y desconocía sus intenciones.



—Dita —gritó—. Lucrezia.
Una respondió desde la planta superior. Lucrezia no se habría

enterado. Las prostitutas estaban repartidas por la casa, algunas en
el jardín, otras en los dormitorios durmiendo.

La Serenissima estaba repleta de corredores que podían llevar a
cualquier parte. Se detuvo silencioso en una esquina. Pudo ver en el
pasillo el vuelo de una capa negra. Corrió hacia él. Era el pasillo de
los baños. Llegó hasta el corredor y lo vio, encapuchado con una
máscara color plata, entrar en una de las habitaciones.

El chillido de Jianna se oyó en toda La Serenissima, el estruendo
de algo metálico caerse, los gritos de Paolo.

Lucrezia llegó a los baños aterrorizada.
Jianna estaba sentada en uno de los baños y Paolo la abrazaba.

La cara de Jianna se encontraba pegada al hombro del joven. La
camisa de Paolo estaba completamente deshecha en ese lado, y su
piel estaba roja, como si el fuego la hubiese quemado por completo.

Lucrezia gritó al comprender la escena. Jianna lloraba y Paolo no
la soltaba, a pesar del dolor que pudiera tener en aquella parte de
su hombro y espalda.

Lucrezia se llevó las manos a la sien. El ser había huido.
La mujer no apartaba la vista del hombro con el que Paolo cubría

el rostro de Jianna, temiendo lo peor. La cara de su más preciada
pupila tendría que estar en el mismo estado que la piel del
muchacho. El joven se retiró lentamente de ella y Lucrezia expulsó
todo el aire que había contenido en su cuerpo. Jianna contempló el
hombro de Paolo aterrorizada.

—¿Habéis podido verlo? —preguntó Lucrezia furiosa, mientras
Dita atendía a Paolo.

El remero bajó la cabeza y cerró los ojos. El dolor que estaría
sintiendo en la quemadura lo haría perder el conocimiento.

—Han tenido que enviarlo los de La Odissea —protestaba Lucrezia
y dio un grito con ira—. Y voy a matar a quien lo haya hecho.

—Cayó al suelo —dijo Jianna—. Paolo lo empujó y cayó al suelo.
—Lucrezia —añadió Paolo. Se le podía notar cómo la piel de su

cara tomaba un color amarillento. Caería al suelo de un momento a
otro—. Ha sido Úrsula.



Los ojos azules de Lucrezia se abrieron como Jianna no los había
visto nunca.

—¿Úrsula? —La ira de Lucrezia parecía crecer por momentos.
Jianna estaba de acuerdo con Paolo, los ojos azules de la joven

eran muy peculiares. Había sido ella y eso la aterrorizaba aún más.
—¡Úrsula! —gritó Lucrezia saliendo al pasillo y chocó con

Giovanna.
—Giovanna, ve tras ella —gritó Dita—. No dejes que ocurran más

desgracias.
Giovanna, que todavía no era consciente de lo ocurrido, obedeció.
Jianna miró a Paolo, los dolores que estaría padeciendo el joven

debían de ser insoportables. Dita le quitaba la camisa quemada, él
no dejaba de inspeccionar la cara de Jianna, comprobando si alguna
gota de aquel líquido que abrasaba había caído sobre su piel.

Jianna, aún desnuda, salió del agua y se envolvió. Luego se
arrodilló junto a Dita.

—Hay que retirarle la tela que se le ha quedado en la piel —dijo la
mujer y miró a Jianna aterrada—. Voy a preparar las cosas.
Acompáñalo a su habitación.

—Puedo ir solo —añadió el joven.
—Yo iré con él —respondió Jianna.
Dita no dejaba de mirar la espalda de Paolo mientras daba pasos

hacia atrás para salir del baño. Jianna lo ayudó a incorporarse.
—Gracias —le dijo y apoyó su mejilla en el pecho de Paolo en

señal de afecto, pero no recibió ningún gesto de respuesta del joven
—. Gracias.

Se retiró de él ante su reacción indiferente a su agradecimiento.
Supuso que sería por el propio dolor. Ni siquiera sabía cómo podía
mantenerse en pie.

—Vamos —le dijo y lo llevó hacia la puerta.

***



Ya habían retirado los trozos de tela de la piel de Paolo y Dita le
había puesto uno de sus ungüentos con la ayuda de Jianna. El joven
yacía en su cama boca abajo. Jianna estaba con él.

—Puedes irte, no hace falta que te quedes —dijo él.
Jianna le acarició el hombro que no estaba quemado. Lamentaba

el dolor que estaba padeciendo el muchacho. Ese dolor estaba
destinado a ella y no a él.

—¿Por qué lo habrá hecho? —se preguntó en voz alta.
—¿Se han llevado ya a Úrsula?
—Sí —dijo ella—. Lucrezia cree que en prisión sí hablará.
Jianna se levantó para marcharse.
—Todo lo que necesites…
—Lo sé —la cortó él.
Estuvo a punto de volver a darle las gracias a Paolo, pero se

dirigió hacia la puerta de la habitación. Miró de nuevo el hombro y
parte de la espalda del joven. En aquel mismo estado podría
encontrarse su cara, quemada, desfigurada. Cerró los ojos, la
garganta le escocía. No merecía tantos ángeles de la guarda. Hacía
apenas una semana atrás había gozado con la agonía de un hombre.
Eso estaba mal, era pecado. No merecía tal trato de Dios.

***

—Podrían ser tantos los enemigos de Jianna que no sabía por dónde
empezar. Así que tuve que exponerme con el riesgo de que me
atraparan. No había otra forma de hacerlo.
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La celda de Úrsula era tan estrecha que apenas podía abrir los
brazos. No había confesado aún, ni siquiera había admitido que lo
había hecho. No tenían pruebas suficientes, no podrían obligarla a
hablar. Pero estaban dispuestos a dejarla morir de sed y hambre
hasta que dijera algo.

Se había hecho un ovillo y cerró los ojos. Jianna y Paolo la habían
reconocido y se lamentaba por ello. Había sido torpe, el suelo estaba
húmedo y Paolo la empujó con fuerza. No había podido hacerlo y el
líquido cayó en el hombro de él y no en el rostro de Jianna, tal y
cómo le habían ordenado. Ahora temía que la condenaran y si
hablaba, la matarían los que le propusieron el trabajo. Parecía todo
muy fácil cuando se lo explicaron: dejar la puerta abierta, cubrirse la
cara, desfigurar a Jianna y huir. Nadie sospecharía de ella y, sin
embargo, el rostro de Jianna no había sufrido las consecuencias y
ella estaba en una celda.

Se durmió en la oscuridad de la cárcel y entre sueños pudo oír
cómo la llamaban. Abrió los ojos, pero le taparon la boca enseguida
para que no gritara.

—Tengo que saber quién te pidió que lo hicieras —le dijo él.
Llevaba la ropa oscura, velo y sombrero, y una máscara blanca

cubriéndole la cara. Sentía el guante de piel sobre sus labios. Úrsula
cerró los ojos y despacio, El Fantasma de Venecia, le liberó la boca.

—¿Vas a matarme? —murmuró con los ojos llenos de lágrimas—.
Iré al infierno. ¡El Demonio te ha enviado a matarme!

El Fantasma tuvo que volver a taparle la boca para que dejase de
gritar.

—Solo quiero saber quién te envió —susurró en su oído.
Ella lo miró de reojo, estaba aterrada. Temió que perdiese el

conocimiento de un momento a otro.
—Me matarán. —La oyó murmurar.
—Nadie puede matar desde el infierno. —Alejó su mano de la

boca de Úrsula.



La joven lo miró y entornó los ojos hacia su máscara.
—¿Quién eres? —Se apoyó en la pared, temblaba.
—Ya sabes quién soy. Dime quién quería desfigurar a Jianna. —

Movió la capa que se le había caído por detrás del hombro.
Úrsula bajó los ojos.
—Dicen que mataste a los dos hombres que la agredieron en la

fiesta del rey. Me matarás a mí por lo que intenté hacer. —Dejó
resbalar su cuerpo por la pared hasta el suelo.

El enmascarado no dejaba de observarla.
—Por alguna razón divina puedo reconocer el alma putrefacta en

las personas. La tuya aún no se ha apagado del todo. Solo dime
quiénes querían quemar a Jianna.

Úrsula levantó los ojos hacia él. Tenía el maquillaje emborronado
por la cara de restregarse las lágrimas durante horas. La joven se
tomó un instante mientras se limpiaba la nariz con la mano.

—Giovanni Corbatto, el dueño de La Odissea —respondió al fin—.
Está decidido a acabar con Lucrezia.

Bajó los ojos.
—Me prometió un hueco en su burdel cuando todo acabase —

añadió. Sus lágrimas regresaron—. Lamento… Dios mío, Jianna.
Metió la cara entre sus brazos. El Fantasma de Venecia se giró

hacia la puerta de la celda.
—¿Lo matarás? —preguntó Úrsula.
—Cuando vengan diles que El Fantasma de Venecia ya pasó por

aquí. —Fue su respuesta al salir de la celda.

***

—La Odissea fue mi siguiente parada. Úrsula no sabía nada más.
Cierto que estuvo a punto de hacer algo horrible, pero no fue del



todo su culpa. Aquella joven nunca sería un peligro para nadie. No
se me pasó por la cabeza quitar la vida a una pobre desdichada a
pesar de que estuvo a punto de destrozar a Jianna, yo mismo me
sorprendí de mi reacción cuando algún peligro cerca de Jianna era
capaz de sacar todos mis demonios con la misma fuerza que lograba
detenerlos cuando me transmitía la paz.

Quizás Jianna siempre tuvo razón y mi alma no estaba
completamente perdida.

***

El salón de baile de La Odissea era aún más grande que el de La
Serenissima. Numerosos viajeros solían frecuentarla en Carnaval, su
precio era algo más asequible que el de La Serenissima y las
prostitutas eran muy numerosas.

La música sonaba demasiado alta y algunos borrachos salían al
jardín a tomar el aire. El salón tenía altas escaleras como La
Serenissima, por las que las prostitutas subían y bajaban con los
clientes.

Giovanni Corbatto, dueño de La Odissea y enemigo de Lucrezia,
estaba apoyado en el pasamanos de la escalera. Nadie reparaba en
él. Sin embargo, su cuerpo cada vez se encorvaba más sobre la
baranda, hasta que el peso hizo que cayera de cabeza. Pero no llegó
al suelo, la cuerda no era lo suficientemente larga. Su cuerpo se
balanceó entre gritos y la música dejó de sonar.

***

—Que Giovanni estuviera en medio no me sorprendió en absoluto.
Sin embargo, había más.
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Ella

ÉL no ha venido esta noche, casi amanece y no ha venido.

***

Bruno había estado toda la noche en La Odissea, eran decenas de
testigos y no quería dejar ni uno atrás. Sin embargo, Úrsula y
Giovanni no habían sido los únicos visitados por El Fantasma aquella
noche.

La casa de los Disabatto estaba junto a un estrecho canal del
barrio San Marco. Cecilia estaba en un sillón llorando frente a su
madre, que apenas podía levantar la cabeza del hombro de su
marido.

Bruno subió hasta las habitaciones acompañado de sus hombres.
La puerta de la habitación de la joven estaba abierta. Antonella
estaba vestida con ropa de dormir, El Fantasma la habría
despertado.

Las sábanas estaban quemadas, un bote de cristal reposaba
sobre ellas. El fluido había abrasado hasta buena parte del colchón.
La joven estaba encogida y se abrazaba las piernas con los brazos
sin dejar de llorar.

Levantó la cabeza hacia Bruno, todo su cuerpo temblaba, mirando
las sábanas abrasadas.

—Dice que, si vuelvo a atentar contra ella, me matará —farfulló,
el llanto no le permitía decir más de dos palabras seguidas.



Bruno bajó la cabeza mientras pensaba. Ya no cabía duda, Jianna
era una de las piezas para atrapar al Fantasma.
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La familia de Úrsula acababa de llevarse todas sus pertenencias, una
vez que la liberasen, regresaría con ellos, Lucrezia no la aceptaría
nunca más en su casa. La Serenissima había quedado en silencio.
Algunas prostitutas lloraban en sus habitaciones.

Jianna se dirigía al dormitorio de Paolo. Ya sabía las hazañas del
Fantasma de aquella noche. Al miserable de Giovanni solo lo había
visto en la inauguración del Carnaval y Antonella era una de sus
enemigas, comenzaba a ser consciente de los verdaderos peligros de
la República. Sin embargo, los rumores de que el Fantasma había
matado por Jianna D’Angelo comenzaban a rondar por Venecia y
Lucrezia estaba preocupada por las consecuencias.

Jianna ya conocía la razón de por qué ÉL no había llevado la
carta, de por qué la rosa que encontró cuando regreso de los días
que pasó con el rey francés continuaba marchitándose en el florero.
Había sido una noche en la que un demonio acechaba a los
miserables.

La puerta de Paolo estaba entreabierta. El joven estaba recostado
boca abajo sobre su cama, Jianna no quiso molestarlo. Lo
contemplaba mientras sus pensamientos se perdían.

***

Ella
Apenas tengo trato con él y, sin embargo, no dudó en exponerse

por salvarme de las quemaduras. Mientras que toda Venecia habla
sobre mí y sobre el Fantasma, yo solo pienso en quién puede ser y
desde el incidente con Úrsula mis dudas aumentan. ¿Y si fuera
Paolo? ¿Y si no dejo de mirar fuera de La Serenissima para buscarlo
y ÉL siempre estuvo dentro? Al fin y al cabo, Paolo está más cerca



de mí que ninguno de los clientes. Pero Paolo no pudo pagar el traje
azul, no puede ser él. Aunque él suele ser el que recoge los pedidos
de las telas que encarga Lucrezia y tiene acceso a todo. No, no, no
puedo desviarme ahora que mi círculo se estrecha alrededor de tan
solo unos pocos.

Mi Fantasma no es ninguno de los hermanos Leonelli, ellos no
estaban en Venecia anoche. Tampoco pienso que pueda ser Bruno,
no, él no, su desesperación por encontrarlo no puede ser una
actuación, no quisiera ni pensarlo.

Mis sospechas se reducen a tres que sí pudieron pagar el vestido,
tres que estuvieron en la inauguración del Carnaval, tres que
estuvieron en la recepción del rey: Giacomo, Lucio y Marco. Sin
embargo, la idea de Paolo cobra forma después del incidente y él
estuvo cerca de mí también en las fiestas. Entre uno de ellos está el
verdadero Fantasma de Venecia.

***

—Jianna. —La voz de Lucrezia la sacó de sus pensamientos. La
mujer llegó hasta ella—. Bruno Comminetti quiere verte —anunció—.
Han prendido a Giacomo Casanova.

Jianna no respondió, no apartaba sus ojos de Paolo.
Casanova. La noticia le había helado la sangre. Tenía sentido que

lo fuera. La decepción y angustia no tardó en llegar a su cuerpo.
Decepción por descubrirlo al fin y de esa manera, decepción por no
haberlo visto antes, sumada a la decepción porque lo hubiesen
atrapado. Angustia, angustia porque todo había llegado a su fin de
la forma que más temía, ya que lo ahogarían en la laguna, y
angustia por sentirse culpable de alguna forma. Era evidente que
después de los últimos acontecimientos, llegarían hasta él. Apoyó la
espalda en la pared ante la mirada de Lucrezia.

—Jianna —le dijo—, ¿hay algo que deba saber?
Jianna bajó la cabeza, no tenía sentido ocultárselo por más

tiempo. Sin embargo, notó en su rostro que la mujer intuía más de



lo que aparentaba.
Lucrezia la sacó al pasillo, cerrando la puerta de la habitación del

remero, y se puso frente a Jianna, sujetándole los hombros.
—¿Has salido alguna vez de La Serenissima por la noche? —

preguntó al fin.
Jianna levantó la cabeza, Lucrezia nunca preguntaba por la

procedencia de las rosas, nunca le habló de sus salidas al anochecer,
pensaba que ni siquiera se había dado cuenta de ello. Pero a la
dueña de La Serenissima no se le pasaba nada por alto.

Lucrezia esperaba paciente una respuesta, no estaba enfadada,
su mirada era más de decepción, de angustia por las consecuencias
de lo que le dijera su más valorada pupila.

Jianna cogió aire y sintió una punzada en el pecho. Ya no tenía
sentido ocultárselo a Lucrezia.

—Me he enamorado del Fantasma de Venecia —confesó y sintió
cómo el peso de meses de silencio se disipaba con las palabras.

Lucrezia abrió la boca y se llevó las manos a la cabeza. Miró hacia
un lado.

—¿Sabes quién es? —susurró.
Jianna cerró los ojos.
—Nunca he visto su rostro —respondió la joven y Lucrezia se

sobresaltó sorprendida—. Lleva una maschera.
Lucrezia suspiró. Comprendió que aquel hombre misterioso que

vio bailar una vez con Jianna era él. Ahora tenía sentido. Las rosas,
el vestido, el baile, Jianna fuera del burdel de madrugada. Estaba
segura de que la joven veía a alguien a escondidas, pero nunca
pudo ni imaginar que se tratara de aquel demonio. Se sintió imbécil,
los años habían hecho que perdiera perspicacia. Los zapatos en la
oficina del inquisidor, cómo él la dejó vivir matando a las personas
que la golpearon, la muerte de los dos agresores de la fiesta del rey,
Úrsula, Giovanni y Antonella. La razón por la que Bruno Comminetti
esperaba en uno de los salones del prostíbulo. Suspiró de nuevo.

—Tienes que decírselo a Bruno, debes denunciarlo al inquisidor. —
Conocía la respuesta que iba a dar la joven a sus palabras—. Sea
quien sea, pueden atraparlo con tu ayuda.

—Jamás.



—Te ahorcarán, te ahogarán en la laguna o te hundirán en la
miseria.

Jianna cerró los ojos.
—Que lo hagan.
Lucrezia negó con la cabeza y le apretó los hombros.
—¿Tienes sospechas de quién pueda ser? —Lucrezia hablaba en

susurros.
—Sé que está cerca de mí, pienso en algunos, no estoy segura.
—¿Casanova es uno de ellos?
—Sí —confirmó la joven volviendo a coger aire.
Lucrezia cerró los ojos y apoyó su espalda en la pared.
—Dios bendito. —Se llevó las manos a la cara—. Tengo al

Fantasma de Venecia en La Serenissima. —Apretó los labios. Su piel
rosada tomó cierto tono encendido—. Voy a matar a Murano en
cuanto lo vea.

—Lo siento —se disculpó Jianna. Sabía que la culpable de todo
era ella.

—No debes sentirlo. —Lucrezia giró su cabeza hacia ella—. Él ya
estaría aquí, con seguridad, antes que tú. Tú solo has creado un
vínculo con él.

Volvió a coger a Jianna por los hombros.
—Si es Casanova y lo condenan a muerte, nadie sabrá nada, todo

quedará en rumores y se acabó —le dijo—. Pero si no lo es, debes
alejarte de él.

Jianna apartó la vista. Lucrezia entornó los ojos hacia ella con
desconfianza.

—Ahora ve a ver a Bruno —añadió—. Te está esperando.
—No pienso decirle nada —le advirtió Jianna.
Lucrezia la sacudió empujándola levemente hacia la puerta.
—Haz lo que creas conveniente —le dijo—. Yo te apoyaré en lo

que decidas aunque no lo comparta. Pero aleja a ese Fantasma de
nosotras o yo misma lo mataré a él. —Volvió a ponerse la mano en
la frente—. Lo último que nos faltaba, El Fantasma de Venecia en mi
burdel. Sería nuestra ruina.

Jianna la miró de reojo mientras abría la puerta. Era sorprendente
que Lucrezia no estuviese molesta con ella a pesar de las



consecuencias que pudiesen tener sus arriesgados actos. Si la voz
de que el Fantasma de Venecia tenía un vínculo con ella recorría la
República, los clientes mermarían de manera considerable y ni la
fortuna de Francesco podría salvarlas de la ruina. Se sintió
abochornada y culpable. Toda una vida de sacrificio de demasiadas
mujeres para que ahora una joven ligera hiciese tambalear los
cimientos del imperio.

Bajó la cabeza. Salió silenciosa para ir a atender a Bruno.

***

Bruno estaba sentado en uno de los salones de la parte principal del
palacio. Tenía la pierna izquierda cruzada sobre la derecha y no
dejaba de moverla. En cuanto Jianna lo vio, el temor invadió su
cuerpo. Rezó porque Bruno no lo notara.

El joven la miró con sus ojos oscuros y Jianna dudó de si hacía
bien en no incluirlo en sus cábalas. Podría ser él y todo aquello ser
una farsa.

—Siéntate, por favor —le pidió el joven Comminetti.
Jianna obedeció y suspiró.
—¿Sabes lo de Casanova? —le preguntó y ella asintió.
—No es cliente mío —explicó enseguida.
—Sé quiénes son tus clientes, no vengo por Casanova —le

respondió él y Jianna notó cómo el tono amable que siempre solía
tener Bruno con ella desaparecía, lo que aumentó su temor—. Vengo
por El Fantasma de Venecia y aún no estoy seguro de si es él o no.

«Yo tampoco estoy segura. Ahora mismo no estoy segura ni de
estar sentada aquí frente a ti».

—¿No te sorprende que Giacomo pudiera ser ese demonio? —
preguntó.

—Podría ser cualquiera —dijo ella—. Que lo conozca no es
sorprendente. Conozco a demasiados hombres.

Permanecer en su papel de puta le dio confianza unos instantes.
Bruno se inclinó hacia ella.



—No tengo dudas de que el Fantasma está cerca de ti —le
confesó—. Puede ser cualquiera de tus clientes o puede ser
Giacomo. Pero parece que ese ser tiene un interés especial en ti. En
toda la República se rumorea que la cortesana más hermosa ha
enamorado al demonio veneciano y que por eso mató al hombre que
ordenó desfigurarla. Bonita historia, Giacomo es especialista en
hacer historias, podría ser él. Pero no lo prendí por eso. Anoche
estaba en La Odissea y hace unos días en la fiesta del rey Luis.
Quizás fuera casualidad, pero a veces la casualidad es una señal que
te lleva a algo. Y él y el Fantasma, si no son la misma persona,
suelen frecuentar los mismos lugares. Y luego estás tú.

Jianna no respondió.
—Dos mercaderes de La Toscana te agredieron y murieron,

Antonella proporcionó a Giovanni ese líquido que quema lo que toca
para acabar contigo y obligaron a Úrsula a hacer el trabajo. No pude
ser más rápido que él. Pasó por todos ellos antes de que llegase yo.

Jianna bajó la vista hacia sus manos.
—¿Alguna vez has perdido unos zapatos? —preguntó Bruno

mirando los pequeños pies de Jianna—. Los encontré junto a cinco
víctimas del Fantasma en el barrio Caravaggio, el barrio donde tú
hacías la calle antes de venir aquí.

«¿Cómo puede saber eso? Jamás he dicho que vivía allí». Todo su
cuerpo temblaba.

—Francesco —añadió—. Lo vi aquel día. ¿Él te encontró en la
calle y se prendó de ti? ¿Cómo una puta de los suburbios acaba en
La Serenissima? De mendigos y borrachos al mismísimo rey de
Francia. ¿Cómo se consigue eso, Jianna?

No sabía el motivo por el que Bruno se comportaba así. No le
gustaba su tono de voz con ella, su forma de decirle las cosas. Era
un extraño reproche que no entendía. Su cambio de vida fue
casualidad, suerte, y nada de eso tenía que ver con los asesinatos
del Fantasma.

—Sí —respondió sabiendo que no tenía que abochornarse por su
origen ni por la forma en la que escaló en la sociedad—. Allí empecé.
Pero ¿qué tiene que ver eso con él?



—Mucho —respondió el joven—. Todo. El Fantasma de Venecia
cometió su primer asesinato allí en Caravaggio. ¿Tuviste allí algún
cliente especial? No sé muy bien cómo funciona en las calles.
¿Conociste a alguien que pudiera ser él y te siguiera hasta aquí?

—Aquello no tiene nada que ver con La Serenissima, ni siquiera
conocía el nombre de los clientes.

Al recordar su época en las calles hasta le parecía extraño llamar
clientes a aquella gentuza. Tan solo visualizar sus horas de trabajo
hacía que su estómago se diese la vuelta. La oscuridad de la calle, el
olor a orín, el miedo a que le robasen la recaudación…

Bruno rio con ironía y ella se sobresaltó.
—De mendigos al rey de Francia —repitió y el tono de su voz era

despreciable—. A seducir al hijo del dux, a los hombres más ricos y
poderosos de Venecia.

Sus palabras despertaron algo en el interior de Jianna, un hilo de
ira que incendiaba su pecho.

—Ser mendigo no es delito —le respondió con firmeza. Ya estaba
bien de tratar de humillarla—, ser puta no va contra la ley. ¿A qué
has venido, Bruno Comminetti?

Bruno se sorprendió de la reacción altiva de la joven a sus
ofensas.

—Quiero comprobar si la cortesana más cara de Venecia guarda
los secretos de sus clientes. ¿Qué sabes del Fantasma?

—Lo mismo que sabe todo el mundo —le respondió.
—Liberaste a Gozzi de morir, estabas segura de que no era él.

¿Por qué?
—Te enseñé por qué, lo comprobaste tú mismo.
—¿Qué interés podrías tener en demostrar que no era él?
—El de salvar a un buen hombre.
Bruno se puso en pie y Jianna lo imitó.
—Solo quiero que me digas que vas a ayudarme a atraparlo.
La cogió por los hombros. Su tono de voz de repente se tornó al

de siempre. Jianna entornó los ojos hacia él, contrariada.
—Jianna, mírame —le pidió—. Prométeme que, aunque descubras

que el Fantasma es el mismísimo dux, me lo dirás.



Jianna lo miró a los ojos, Bruno estaba diferente y aquello la
ponía tremendamente nerviosa. Sabía que no tendría margen de
error frente a él.

—Te lo prometo. —Sonó convincente al menos.
—Si ocultas algo al Consejo o a mí no podré hacer nada para

protegerte de la ley. —Su voz ahora sonaba amistosa pero solemne
—. Y nada me dolería más que ordenar que te ahoguen en la
laguna.

Bruno la desconcertaba más cada instante que pasaba. No tenían
sentido sus palabras ni sus cambios repentinos, desde el odio de sus
ofensas a la devoción de su última frase. Asintió con la cabeza y
sonrió, aunque por dentro estaba aterrorizada. Estaba protegiendo a
un supuesto demonio y, sin embargo, más inseguridad le daba
Bruno. Por un momento lo creyó capaz de poder representar
cualquier papel y de que él también pudiese ser ÉL. Pero cruel juego
sería el del demonio si todo aquello lo hacía por no dar a conocer su
identidad, incluso el someterla a tanta presión a sabiendas de lo que
pudiera causarle por dentro. No, Bruno no podía ser el Fantasma. ÉL
nunca le haría algo como eso.

El joven Comminetti la besó en la frente, deteniéndose en el beso
más de lo habitual, y se marchó.

Jianna no comprendía si la actitud de Bruno era por el Fantasma o
por otra cosa. Lucrezia le dijo que la rivalidad entre Marco y Bruno
era más que considerable y ella había presenciado muchas
competiciones de hombría entre ellos dos. Quizás fuera por Marco la
actitud de Bruno hacia ella. Pensar eso la tranquilizaba, eso sí podría
controlarlo y utilizarlo, pero si actuaba así por sus sospechas con el
Fantasma y su vínculo con ella, no sabía cómo llevarlo.

«Terminaré muerta o mucho peor».
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Ella
—¿Casanova? —Oigo decir a Francesco—. Qué grata sorpresa.
La ironía de Francesco llega a mis oídos como una flecha que

punza mi cabeza. Conozco las razones por las que lo hace y no lo
culpo. Sin embargo, no puedo evitar que me hagan daño.

Estoy en la sala de juego, apenas tengo paciencia para mantener
una conversación. Hay muchos extraños que no conozco y debería
de atenderlos. Lucrezia no me presiona hoy con los clientes,
supongo que Francesco ya le ha pagado la noche. Prefiero que sea
él, si el Fantasma no vino anoche puede hacerlo hoy y quiero
esperarlo en el Canal. Tengo que advertirle de lo de Bruno. Necesito
que venga y poder comprobar que no es Casanova, que no lo han
cogido.

Siento una mano sobre mi hombro y me sobresalto. Lucio Cavalli
está detrás de mí y ver una cara conocida entre tanto extraño me
alegra. Me coge del brazo para apartarme del sillón de Francesco y
me acerca a él.

—A Marco le han prohibido venir hasta que pase un tiempo —me
explica.

—Lo comprendo —respondo. No me sorprende. Nadie se fía de
frecuentar La Serenissima si el Fantasma anda por aquí. Aún menos
el hijo del dux.

—Ha dicho que volverá en cuanto pueda —añade.
—Dile que no voy a abandonar La Serenissima. —Trato de ser

afectuosa en mi respuesta, pero no encuentro las palabras que a
Marco le gustaría escuchar, o al menos no las siento, y decirlas en
vano un día como hoy me supera.

Lucio asiente y las ondas negras de su pelo caen a los lados de su
cara. Mis sospechosos son todos tan diferentes… Giacomo es
sofisticado y elegante, seductor, algo que en mi cabeza lo representa
a ÉL, y hasta en este momento pienso realmente que podría ser.



Pero algo dentro de mí se tranquiliza cuando miro los ojos de Lucio:
es un hombre desaliñado, a veces cortés y otras un auténtico
sinvergüenza, ¿por qué no podría ser el Fantasma y esta su farsa en
el mundo de títeres que es la sociedad veneciana? Luego está
Marco, él es el que más razones tendría de todos para convertirse en
el demonio veneciano. Obligado a ser el hijo que su padre quiere, a
estar sometido a las decisiones de otros, sin saber cómo poder ser él
mismo. Es consciente de que su sonrisa es deslumbrante y está
acostumbrado a sonreír a menudo, quizás sea esa la razón por la
que los ojos del Fantasma se pliegan con tanta frecuencia mientras
sonríe tras su máscara. Y luego está Paolo, que las pocas veces que
me toca lo hace con el mismo sentimiento con el que lo hace ÉL y
eso no puede disimularlo.

—¿Te encuentras bien? —me pregunta Lucio, pero apenas puedo
escuchar su voz lejana, sigo perdida en mis pensamientos. Creo que
voy a enloquecer—. Hace frío, pero si quieres podemos salir al
jardín.

Asiento, me apetece salir de aquí, el ruido que hay en el interior
de mi cabeza, sumado al del ambiente, hacen que sienta que voy a
explotar de un momento a otro. Solo deseo que pase el tiempo veloz
y cuando llegue a mi cama una nueva rosa la ocupe. No puedo creer
que el Fantasma sea Casanova y que lo hayan atrapado.

—Lucio —le digo y él gira su cabeza un poco para hacerme saber
que me escucha—. ¿Qué hay que hacer para que me dejen ver a
Giacomo?

—¿Quieres ver a Giacomo? —Su tono irónico no me gusta nada.
Le encanta usarlo con todo el mundo, pero a mí me enfurece
sobremanera—. No esperaba que tú fueras una de sus muchas
conquistas.

No estoy hoy para ironías. No sé para qué le pregunto, lo mismo
es ÉL y se está riendo de mí y de mi angustia por descubrirlo. Tenía
que haberle hecho la pregunta a Francesco, él lo comprendería.

—Solo Bruno puede darte permiso para verlo —añade.
Si solo es Bruno lo tengo difícil, aunque puedo apañármelas.

Puedo darle el corazón de cristal, mentirle, decirle que me he
enamorado de él, y luego pedirle que me deje ver a Casanova y



echarlo todo a perder. Bruno no es ningún imbécil. Lucio no me
pregunta por qué quiero ver a Casanova y yo no tengo por qué darle
explicaciones, hoy está imbécil.

Llegamos al jardín. Hace frío, pronto entrará el invierno y el aire
de la noche es helado.

—¿Cómo se encuentra Marco? —pregunto, lamento haberle dicho
que quiero ver a Casanova. Lo último que necesito es que Cavalli
cuente a todos que quiero ver a Casanova en la cárcel. Con la fama
que tiene Giacomo y la que tengo yo con el demonio de Venecia,
acabamos de montar la nueva obra de títeres del Carnaval. Lucrezia
dice que ya ha llegado a sus oídos que hay una sobre mí y el rey de
Francia y que el público ríe a carcajadas. No reirían tanto si supieran
la verdad, aunque ya comienzan los comentarios de todo tipo sobre
mí. Puede ser sorprendente cómo la mente humana puede inventar
historias que, sin saberlo, son muy cercanas a la realidad. Lucio me
está respondiendo y ni siquiera lo estoy escuchando. Asiento como si
lo hubiese comprendido todo.

Hoy no soy capaz de hablar con nadie, no soy capaz de escuchar
dos palabras seguidas, mi pensamiento se va. Me aburren las
personas, no quiero personas, necesito ver de una vez la maschera
nobile, su silueta en la sombra, lo necesito a ÉL. Tengo que pensar
cómo Bruno puede dejarme ver a Giacomo. Iré, iré mañana a
primera hora y le suplicaré, me regalaré, me someteré a todo lo que
quiera, pero necesito mirar a Casanova a los ojos y preguntarle si es
ÉL. Si hoy no hay muerte en las calles, o al menos la muerte que ÉL
suele dar, si hoy no hay rosas ni silueta en el agua del Canal,
mañana mismo iré a prisión y no me moveré de allí hasta que me
dejen verlo.

—¿Piensas que el Fantasma es Casanova? —Oigo la voz de Lucio
y su pregunta me recuerda a la del propio Fantasma cuando me
inquirió si pensaba que ÉL era el conde Gozzi.

Me sobresalto con sus palabras y noto el estómago encogido, me
cosquillean hasta las muñecas. Giro mi cabeza hacia Lucio y le miro
sus ojos.

«Lucio, ¿eres tú? Termina ya este juego que cada vez se torna
peor o perderé la cabeza por completo». Necesito a Marco aquí, y a



Casanova. Tener a los tres delante, seguro que así podría
descubrirlo. Yo, solo yo sé quién es el verdadero Fantasma y debo de
ser imbécil porque ni teniéndolo delante puedo encontrarlo.

—No lo sé —respondo casi sin medir las palabras—. Es extraño
que el Fantasma sea alguien que conozca.

Observo el rostro de Lucio para ver si puedo descubrir alguna
reacción en él. Pero nada me dice que haya entendido más allá de
mis palabras, solo recibo una mirada profunda como respuesta. Esa
mirada misteriosa que vuelve a recordarme a ÉL y el cosquilleo se
me extiende por el resto del cuerpo, hasta las costillas.

—Parece que Comminetti no tiene dudas de que el Fantasma sí
que te conoce a ti —me dice.

Ya que he metido la pata diciendo lo de Casanova, no importa
que la meta aún más. La noche no puede ser peor.

—¿Esa es la razón por la que prohíben a Marco venir aquí? —Mi
pregunta coge a Lucio desprevenido. No hace falta que me
responda, ahora lo sé. Soy necia por no haberlo imaginado antes.
¿Cómo iba a dejar el dux que su único hijo vivo venga a ver a la
prostituta que tiene cerca al demonio de Venecia? Pensaba que era
para protegerlo del peligro de un asesino, pero no es eso. Quiere
alejar a su hijo de una sospecha por parte de los Comminetti. Bruno
y el Consejo tienen que estar más que seguros de que el Fantasma
tiene relación conmigo para que el dux haya alejado a su hijo de mí.
Eso quiere decir que tampoco tienen nada claro contra Casanova,
quizás, aunque sea él, no puedan condenarlo a muerte.

—¿Cómo se encuentra el remero? —Desvía la conversación
enseguida y eso confirma que estoy en lo cierto—. Todo el mundo
conoce su hazaña.

—Las quemaduras son profundas —suspiro—. Pero él no suele
quejarse.

Inconscientemente sonrío y Lucio me observa.
—Es muy noble lo que hizo —añade.
Asiento. Paolo es quizás la persona más noble que conozco.

Silencioso me acompaña y espera durante horas, observando, nunca
se queja. He sido imbécil si alguna vez lo he tratado mal. Si alguna
vez no le hablé con respeto simplemente porque sabía que tenía



cierta devoción por mí, devoción que solo suelo corresponder por
dinero, cantidad no accesible para un humilde muchacho. De no ser
por él, hubiese vuelto a la miseria o sería una carga más de tantas
que tiene Lucrezia. Me siento despreciable. Paolo no puede ser el
Fantasma. No lo veo capaz de matar ni siquiera por justicia. Es
humilde, los actos del Fantasma no lo son.

—Quizás la persona más noble que conozco —confieso y no sé
por qué le digo esto a Lucio, como si a él le importara algo lo que yo
piense de un remero, pero de alguna forma alabarlo delante de
alguien me hace sentir mejor. Me estoy volviendo tan hipócrita como
lo son las personas que me rodean. Me he convertido en un títere
más de la República.

Miro a Lucio de nuevo y me inundan las dudas. Ese martilleo en
mi cabeza vuelve, con el mismo ritmo del martillo del herrero del
barrio en el que crecí, ese mismo sonido día y noche dentro de mí.
No puedo más.

—¿Echas en falta a Úrsula? —pregunto. El conde era cliente de
ella, bastante asiduo. Sé por mis hermanas que no es un hombre
que tenga sentimiento alguno por ninguna puta, aunque ellas están
deseando cazarlo y que las saque de esta miserable aunque lujosa
vida.

—No sé por qué trató de hacerte eso. —No responde, no la echa
de menos en absoluto. Ya somos dos. No puedo evitar sentir ira al
pensar lo que pudo hacer conmigo.

—Es obvio —respondo. Está claro que hoy no pienso ser correcta
en absoluto—. Y tú, Lucio, ¿crees que Casanova puede ser el
Fantasma? —Ahora la pregunta se la hago yo. Necesito conocer qué
piensa, aunque lo mismo tampoco me lo diría. Lucio me mira.

—No conozco al Fantasma —responde—, así que no puedo saber
si lo es o no.

Mejor respuesta que la que le hado yo antes, que simplemente le
he dicho que no lo sé, con la diferencia que él me ha dejado claro
que no conoce al Fantasma de Venecia y yo no. Lo dicho, estoy
metiendo la pata por momentos. Hoy no debo ni acercarme a Bruno.

—Lo mejor que le puede pasar a Giacomo es que el Fantasma
mate antes de que lo sentencien —añade.



Es lo mejor que me puede pasar a mí también. No puedo seguir
con esta conversación.

—Es tarde —le digo. Tengo que irme ya. Me ahogo y no quiero
que nadie me vea así—. Voy a buscar a Francesco.

Dejo a Lucio en el banco del jardín y me voy decidida a pedirle a
Francesco la noche libre. Renuncio a mi parte del dinero, el dinero
en la situación en la que estoy es lo de menos.

***

Ella
Hoy tampoco ha venido. Voy a volverme completamente loca.
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El dux encontró a su hijo en el jardín de palacio.
—Marco, te estaba buscando —le dijo.
Marco sonrió con ironía.
—No es difícil encontrarme, llevo siete guardias que me vigilan y

me impiden salir del palacio.
—Lo hago por tu seguridad —respondió el dux.
—¿Mi seguridad? El Fantasma está en prisión, ¿no? Pues déjame

salir de aquí.
El dux miró a su hijo con dureza.
—El Consejo no está convencido aún. —Echó un vistazo a su

alrededor—. Tres asesinatos en este mismo palacio, y la visita que le
hizo a tu prometida. Podría estar en cualquier parte. Lo de esa
prostituta…

—Tú pagaste por ella para mí. —Apoyó la mano en uno de los
jarrones del jardín—. Y ahora me prohíbes ir a verla.

—Hijo, está claro que el Fantasma tiene alguna conexión con ella,
puede ser un cliente o alguien que la conoció en los suburbios y la
sigue. No es seguro.

—La guardia me acompaña, no puede matarme —se defendió él.
—No sé hasta dónde es capaz de llegar ese ser, mató aquí,

delante de todos nosotros, dos veces.
Su hijo sacudió la cabeza.
—¡No puedes tenerme encerrado más tiempo! —gritó Marco.
—¿No lo entiendes? —El dux alzó también la voz—. Casanova está

en prisión, pero ¿y si sospecharan de ti?
Marco levantó la cabeza hacia su padre.
—Eso es lo que temes, que sospechen de mí. —Marco se retiró de

su padre—. ¿Te sorprendería? —preguntó—. ¿Que yo no fuera el hijo
que crees tener?

—Hijo…
—Ni siquiera me conoces, nunca te ha interesado conocerme, por

eso temes.



El dux se acercó a su hijo.
—No —respondió—. Yo nunca pensaría…
Marco se alejó de él de nuevo.
—Pues déjame libre de una vez.
El joven abandonó el jardín con paso rápido.
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Jianna se acercaba veloz al edificio donde no hacía mucho había ido
a llevar el libro de cuentas para demostrar que Carlo Gozzi era
inocente. Aún no sabía muy bien cómo pedirle a Bruno que le
permitiera ver a Casanova. El Fantasma no había matado aquella
noche y el tiempo jugaba en contra de Giacomo.

Se detuvo en las rejas y estaba dispuesta a dar su nombre al
guardia cuando vio salir a un pequeño hombre.

—¡Francesco! —lo llamó enseguida. Francesco se extrañó de verla
allí.

—Jianna, ¿qué haces aquí?
—Tenía que hablar con Bruno —respondió ella.
—¿Sobre Giacomo Casanova? —inquirió el enano.
Jianna asintió y Francesco la miró con desconfianza.
—No hace falta que lo hagas ya. —Jianna arqueó las cejas—. Mi

esposa se ha encargado de ello.
—¿Va a testificar?
—Según ella —continuó Murano—, Giacomo no es el asesino de

Venecia porque muchas noches él estuvo con ella.
Jianna expulsó todo el aire que la presión de su pecho le había

impedido dejar salir en los momentos previos.
—Parece que te alegras. —Francesco entornó los ojos hacia ella.
Jianna sabía todo lo que conllevaba que la esposa de Francesco

Murano, el cristalero más rico de la República, fuera amante de
Casanova. La reputación del pequeño hombre quedaría más que en
evidencia.

—Lo siento. —Le acarició el hombro.
—Jianna, llevo mucho tiempo pensándolo, pero ahora… —Le

cogió la mano—. Voy a marcharme un tiempo de Venecia. No
soporto estar aquí.

Sus palabras cayeron sobre Jianna y le provocaron un gran pesar.
Sin su protector, en la situación en la que se encontraba podría
suceder que las cosas se le complicasen sobremanera.



—No debes de preocuparte —continuó—. Volveré, no te
abandono, dejaré todo arreglado con Lucrezia.

—¿Cuándo te marchas? —preguntó Jianna.
—Hoy mismo parte un barco hacia La Toscana, no me quedaré allí

mucho tiempo, pero necesito irme lo más rápido que pueda y es mi
única opción en este momento.

—Voy a echarte de menos. —Y era cierto. Francesco era una
compañía necesaria en su vida. Era la voz constante de la cordura, la
inteligencia que podía guiarla. Iba a ser difícil sin él.

—Sé que lo harás —sonrió—. Tú y Lucrezia sois lo único que me
apena dejar atrás. ¿Cómo has venido? ¿Paolo ya está mejor?

Jianna negó.
—He venido andando —confesó ella.
—Entonces ven conmigo, es un largo paseo.

***

Ella
Hace frío, tanto que creo que me voy a congelar mientras espero

en la oscuridad tras La Serenissima. Tan solo Lucrezia y yo sabemos
que Francesco se ha marchado de Venecia. Esa es la razón por la
que yo estoy aquí sola. Para el resto, incluidas mis hermanas, estoy
con Francesco en las habitaciones de arriba.

Es la hora a la que acostumbra a venir a dejarme la carta y la
rosa. El cielo es violeta hoy, está a punto de llover. Llevo una capa
gruesa sobre mi vestido, pero no es suficiente, el frío y la humedad
traspasan la tela.

Me asomo al Canal, pero tan solo pasan barcas de gente que va y
viene, no ÉL. No sé por qué desaparece de esta manera. Si sabe que
Bruno me acecha lo comprendo, pero seguro que tiene alguna forma
de comunicarse conmigo.

Oigo pasos en la estrechísima calle a mi espalda y me acerco a la
esquina del Canal. Si es algún indeseable podré correr a tiempo y



entrar en casa. Sigo mirando a un lado y al otro del interminable
Canal, pero no consigo verlo.

—Jianna. —Me sobresalto y giro mi cuerpo. Mis pies están tan
helados que apenas me responden. ¡Lo he imaginado tantas veces
en estos últimos días! Es la primera vez que he pasado tanto tiempo
sin saber de ÉL desde la primera carta, y vuelvo a sentir las ráfagas
de viento en mi estómago. De todos modos. nunca lograré
acostumbrarme a la imagen del Fantasma de Venecia.

Alarga su mano hacia mí y yo le acerco la mía. Tira pidiéndome
que lo siga. Nunca he accedido a esta calle de atrás. Es larga y
oscura y tan estrecha que tengo que ir detrás de él. Si no fuera por
quién me acompaña, jamás hubiese consentido andar por aquí.
Porque ÉL es el terror de Venecia, quien encontremos no será una
amenaza. Vamos deprisa, su capa revolotea tras él y se enreda en
mí.

Se detiene, la calle acaba en un estrecho canal y cruzamos al otro
lado por un puente de hierro, la barandilla me deja helada la mano
que tengo libre. No sé adónde me lleva, pero no quiero interrumpirlo
con mi impaciencia. Solo deseo seguirlo.

Se detiene al fin junto al agua y me suelta para quitar el nudo de
la cuerda que ata una góndola al poste. Me pierdo en el reflejo de su
imagen en el agua, la oscuridad de su ropa contrasta con la máscara
blanca, que con el leve movimiento parecer brillar en la laguna.

Me invita a subir. La góndola es pequeña, inestable, pero me
siento en ella y abrazo mis rodillas, el frío es insoportable. Él sube y
se inclina hacia mí. Me gusta que me deje mirarlo de cerca donde
puedo ahondar en los huecos de su máscara que me permiten verle
los ojos. Me fijo en sus pestañas oscuras, abundantes para ser las de
un hombre. Sabe que quiero ver más allá y aparta la cara, pero yo
sujeto su máscara con mis manos. Está fría como todo lo que nos
rodea.

—Necesito saber quién eres —le digo. La incertidumbre me está
matando.

—No me pidas eso, Jianna —dice y aparta su mirada—. Es mejor
para ti no saberlo.



Sabía que no iba a decírmelo. Nunca me lo dirá, solo me queda
mi instinto para descubrirlo. Es extraño, Lucrezia me enseñó a no
enamorarme de ningún hombre que conociera, pero he acabado
enamorándome de un hombre que ni siquiera sé quién es. Algo
impensable y necio si lo hubiese oído de cualquier otra. Pero sé lo
que siento por él, sé cómo es su alma y me es suficiente. No me
importa el rostro que puede haber tras esta máscara. Solo lo quiero
a él. Me encanta su voz, la tranquilidad que me transmite cuando
está conmigo, y la seguridad de que en mi nueva vida no estoy sola.
Como siempre me dice, no suele andar lejos de mí.

Retiro una mano de la máscara y la meto bajo mi capa. Cojo la
bolsa de terciopelo negro y se la coloco en la palma de la mano. ÉL
cierra su mano, oigo el crujir de su guante rozar con el terciopelo.
Sabe lo que es y reconoce su tamaño.

—¿Por qué haces esto? —me pregunta.
—Sabes lo que es y la razón por la que lo hago.
—No deberías hacerlo —dice—. ¿Sabes lo que soy?
Le cierro la mano que sujeta el cristal.
—Soy un demonio, Jianna. —Sé lo que es, nada de lo que diga

me hará cambiar de opinión.
—Eres un hombre. —Le acaricio la máscara—. Ellos son los

demonios, no tú.
Cierra los ojos como si pudiese notar la caricia en su piel. A veces

me pregunto si él no necesita el contacto conmigo. Nunca puedo
tocarlo, capa, guantes, máscara y ropa me lo impiden. No conozco el
tacto de su piel ni él el mío. O tal vez sí, si es alguien demasiado
cercano.

Lo veo guardar el cristal bajo su capa.
—Claro que soy un demonio —repite.
Cojo su mano y me la llevo a la mejilla, la resbalo por mi cara

hasta el cuello. Noto sus dedos en mi nuca y se me eriza el vello,
estoy convencida de que no es de frío.

—Entonces llévame contigo al infierno.
Lo miro, entorna los ojos hacia mí. No le sorprenden mis palabras,

pero no sé si le gustan o no. Puede pensar que estoy enloqueciendo.



Llegados a este punto me da todo igual. Quiero que me arrastre
hacia su oscuridad.

—Si es lo que quieres, cierra los ojos. —No esperaba que
accediese.

Cierro los ojos y lo siento moverse en la barca. Estoy a punto de
abrirlos de nuevo, pero siento una tela sobre los párpados. Sus
manos vuelven a mi nuca, hace un nudo y el roce con mi piel hace
que el vello se me erice otra vez.

Estoy sumida en la oscuridad, noto el balanceo de la barca, me
marea levemente. Él me sube la capucha de la capa. Dejo caer mi
torso en él, me encanta el calor que desprende aunque todo esté
helado a nuestro alrededor. Que me lleve a donde quiera.

***

—Tenía que llevarla hasta mi infierno y que pudiera ver con sus
propios ojos lo que soy en realidad. Quizás así su mente se aclararía
y me pidiese que no volviera por allí.

***

Ella

La barca se detiene, la siento chocar con algo y oigo el ruido de la
madera crujir. Hay un absoluto silencio.

Él baja y me ayuda a incorporarme y salir de la góndola. Un
tintineo de llaves y el chirrido de una cerradura al girar me hacen



saber que vamos a entrar en algún lugar. Por eso me ha vendado los
ojos, no quiere que reconozca el sitio en el que nos encontramos.

Cierra la puerta tras de mí y lentamente desata el pañuelo de mi
nuca, que cae sobre mi pecho. Miro a mi alrededor, no reconozco el
lugar, pero las casas de madera en ruinas me son familiares. Es
pequeña, apenas una sola habitación, como donde yo vivía con mi
familia. A través de una única ventana, una farola alumbra la
vivienda. No hay muebles, no hay absolutamente nada, tan solo
cuerdas que cuelgan de las vigas, sacos de paja, telas oscuras y una
cadena de gruesos eslabones. En la pared hay un perchero de metal
que sostiene varias capas negras y algunos sombreros, y puedo ver
brillar el broche del que llevaba la noche del Carnaval. Me ha traído
a su guarida.

Doy un paso y oigo un sonido metálico, he pisado algo con mi pie
derecho. Retiro la capa y mi vestido. Es un gancho de metal grueso,
lo he visto muchas veces. Me inclino para cogerlo. Sí, lo usan en los
mataderos para colgar a las bestias, hasta en La Serenissima
tenemos alguno. Abro mi mano y lo contemplo, con esto es con lo
que el Fantasma cuelga a sus víctimas. Voy a dejarlo caer
aterrorizada, pero lo siento pegado a mi espalda. Me rodea con un
brazo hasta alcanzar el gancho y lo sostiene con su mano
enguantada.

—Esto es lo que soy, Jianna. —Su otra mano me agarra la cintura
y pega mi espalda a su cuerpo. No puedo moverme, siento mi
espalda apretada contra su torso, su calidez me contagia enseguida
y choca con el calor que comienza a producir mi cuerpo. Acerca el
garfio hacia mí, tengo mi mano sobre la suya, pero no hago ningún
esfuerzo por alejarla. Cierro los ojos mientras siento la punta del
gancho en el hueco que hay al final de mi cuello—. Esto es lo que
hago.

Arrastra el garfio por mi piel hasta llegar a mi pecho, mientras
dejo caer mi nuca sobre su hombro. El escote de mi vestido le
impide seguir.

***



—La sentía respirar acelerada pegada a mi cuerpo y no era porque
tuviese miedo de mí. Comprendí entonces que llevarla hasta allí, en
un intento de abrirle los ojos, fue una de tantas estupideces que
cometí con ella.

Me retiré de su cuerpo enseguida, lancé lejos el garfio y me dirigí
hacia la ventana. El cielo había roto en relámpagos, los truenos
hacían temblar el cristal y llovía tan fuerte que el techo parecía que
iba caerse a trozos sobre nosotros.

No podía sacar a Jianna de allí con semejante tormenta. Y, si te
soy sincero, yo tampoco quería hacerlo.

***

Ella
Está junto a la ventana, me encanta su silueta en la penumbra.

Podría mirarlo durante horas, pero no es mirarlo lo único que deseo
ahora, El Fantasma de Venecia despierta en mí lo mismo que
reconozco en los ojos de los hombres que suelen estar conmigo.

***

—Me giré para decirle «tienes que alejarte de mí» y entonces la vi.
No hay palabras para describir el cuerpo de Jianna desnudo. Los
hombres pagaban auténticas fortunas por contemplarlo, así que os
podéis imaginar lo que su imagen fue capaz de provocar en el mío.

Quise apartar la mirada de ella, pero no pude. Me di cuenta de
que ella había recogido el pañuelo negro del suelo y avanzaba hacia
mí.



***

Se detuvo cuando su pecho rozó la capa de él. Entonces levantó el
pañuelo y se lo colocó sobre los ojos, atándoselo con fuerza en la
parte posterior de su cabeza.

—¿Qué estás haciendo? —La sujetó por la cintura para impedir
que se acercase más a él.

—Hoy no me importa quién seas.

***

Ella
Noto su mano enguantada acariciar mi hombro y mi cuerpo

entero parece arder. Deja caer su mano hasta mi codo y tira de él.
Sigo sus pasos guiada por sus manos y choco con algo que tintinea,
son los gruesos eslabones de una cadena que cuelga de algún lugar.
El Fantasma me suelta y al hacerlo parece que pierdo el equilibrio,
estoy sumida en la más completa oscuridad y el no ver nada me
marea. Me agarro a las cadenas y espero inmóvil a volver a sentir la
suavidad de sus guantes sobre mi piel.

***

—Aquello se me había ido de las manos completamente. Junto a la
ropa de Jianna, que yacía en el suelo, pude ver el crucifijo de
madera al que tantas veces se aferraba. Pero ninguna fuerza divina
podría hacer que un demonio como yo recobrara la cordura en un
momento como aquel.



Tenía a Jianna delante, inmóvil, en la guarida de un demonio,
totalmente desnuda y con los ojos vendados.

Acerqué mi mano a un lateral de su espalda y la acaricié. Su piel
se erizó y se tornó rugosa, y su cuerpo entero se estremeció.

Y claro que pude notar su piel erizada bajo mi mano. No pienses
que, llegados ya a este punto, me dejé colocados los guantes.

***

Ella
Siento el cuerpo de él rozar mi espalda, está detrás de mí. Aprieto

con fuerza las cadenas y estas suenan, entonces curvo la cadera
hacia atrás en un movimiento que Lucrezia me hizo repetir una y
otra vez, hasta la saciedad, cuando me preparaba para los hombres
en la intimidad. Pero ÉL pega su pecho a mi espalda y nuestros
cuerpos encajan sin necesidad de forzarlos. La temperatura de la
piel del Fantasma sin ropa es tan cálida que no puedo dejar de
empujar mi espalda contra él, su cuerpo es firme, duro, sin
embargo, no hace el intento de ejercer ninguna fuerza sobre mí.

Levanto mi mano hacia su cabeza y la detengo en cuanto rozo la
maschera. La agarro, tiro de ella y la dejo caer al suelo. Sensación
extraña cuando la oigo chocar contra la madera y soy consciente de
que tengo al Fantasma de Venecia sin máscara tras de mí. Noto sus
labios en mi hombro y vuelvo a agarrarme a las cadenas para no
perder el equilibrio con sus movimientos.

***

—Jianna dejaba caer el peso de su cuerpo sobre el mío e hizo varios
intentos de agarrarme, pero yo alejaba sus manos de mí.



No podía arriesgarme a que me tocara, porque al más mínimo
desliz terminaría descubriéndome.

***

Ella

Intento agarrar su cuello, pero él me detiene, una única mano
agarrando la cadena no es suficiente para mantenerme, me dejo
caer de rodillas y él cae de rodillas tras de mí. Aún me sujeta la
mano y me la vuelve a colocar en la cadena, ÉL también se sostiene
en las cadenas y estas no dejan de tintinear. Puedo sentir sus
muslos pegados a los míos y todo mi cuerpo se afloja para que entre
en mí. Gimo, pero mi garganta lo hace por necesidad, porque no hay
otra forma de hacer salir todo lo que llevo dentro, y aunque Lucrezia
nos ha enseñado a que seamos nosotras las que hagamos el trabajo,
no deseo que su movimiento se detenga. Vuelvo a apretar mi cadera
contra la suya para hacérselo saber, pero intuyo que él ya lo sabe,
porque aprieta mis manos sobre la cadena. Aquí no sirve de nada
todo lo que me enseñó Lucrezia.

***

—Jianna había estado con decenas de hombres, pero supongo que
alguna diferencia tendría que haber cuando ese hombre era el
Fantasma de Venecia.

***



Ella
Suelta mis manos y por instinto trato de agarrar su cuello de

nuevo, soltándome por completo de las cadenas. Consigo alcanzarlo
y lo llevo hasta mi pecho. Al sentir sus labios otra vez, las ráfagas de
vértigo vuelven a mi estómago, pero el Fantasma vuelve a apartar
mis manos de él y tengo que apoyarlas en el suelo para sostenerme.

***

—Mucho me temía que acabaría desenmascarándome si seguía así.
Yo ya estaba perdido en ella por completo y no era capaz de vigilar
constantemente sus manos.

***

Ella
Deja caer parte de su peso sobre mí y me obliga a apoyarme

completamente en el suelo. Tiene sus labios en mi cuello y me
sujeta los brazos con fuerza. No puedo moverme y aunque pudiese
hacerlo no escaparía de aquí. No ahora que se me vuelve a erizar el
vello y mi garganta comienza a querer liberar todo lo que me hace
vivir quien quiera que sea él.

***

—Yo también había estado con decenas de mujeres, pero, como ella,
ninguna.



Hasta yo me sorprendí de lo que Jianna fue capaz de despertar
aquella noche en mí.

***

Ella
Se detiene y se retira de mí. Estoy a punto de decirle que no lo

haga, pero él me gira hasta que mi espalda toca el suelo, lo siento
sobre mí y por instinto trato de agarrar la suya. Ni siquiera he podido
rozarlo, me aprieta las muñecas sobre mi cabeza, contra el suelo.
Siento algo alrededor de ellas, algo duro, áspero, que me aprieta y
tira de mí, obligándome a estirar los brazos. El Fantasma me ata con
cuerdas. Pero ahora mismo siento que puede hacer lo que quiera
conmigo.

***

—No me siento orgulloso de haberlo hecho, pero si no llego a atar
las manos de Jianna aquella noche, hubiese acabado descubriendo
quién soy. Solo con tocarme lo hubiese averiguado.

A ella no pareció importarle en absoluto. Además, mantenerla
sujeta me permitía libertad para detenerme en otras cosas, sin tener
que estar pendiente de sus movimientos.

***

Ella



Al fin ha llegado a mis labios, no ha dejado ni una sola parte de
mi cuerpo sin besar. Casi no soy capaz de respirar y las muñecas me
duelen, pero de nuevo empujo mi cadera contra la suya y esa parte
de él vuelve a entrar en mí, sin detenerse, hasta encajar por
completo, como si alguien la guiara en el camino haciendo que mi
cuerpo se adaptara a sus movimientos otra vez. Y ahora sí que voy a
mostrarle todo lo que me enseñó Lucrezia.

***

—Lucrezia hacía ensayar a las suyas, durante horas a veces, para
dar placeres extremos a los hombres y de ahí sus altos precios.
Misteriosos ejercicios que desconocíamos todos. No era un secreto
en Venecia que tras esos ejercicios las muchachas no se podían
mover del dolor durante días.

Desconozco en qué consistía el método. Muchos burdeles trataron
de descubrirlo, pero jamás lo consiguieron. Aun así, lo de Jianna
superaba con creces las enseñanzas de Lucrezia.

***

Ella
Las cuerdas me aprietan cada vez más, he perdido la cuenta de

cuantas veces las he girado, aumentando su presión. Él, sin
embargo, se está dejando caer por completo sobre mí, puedo oír su
respiración profunda cerca de mi oído. Acabo de recordar que
aunque lo tenga en mí no he sido capaz de reconocer su identidad.
Siento su cuerpo, sus jadeos, le he dado todo lo que sé dar y aún no
puedo ponerle rostro. Sin embargo, el pensar todo esto ahora, lejos
de restar placer a lo que estoy haciendo comienza a aumentarlo de
nuevo.



Noto que está a punto de gritar, sus labios se encuentran muy
cerca de mi oído, sin embargo, me muerde fuerte en el hombro para
no hacerlo. Sabe que no puede, no lleva la máscara y yo podría
reconocer su voz. Siento su boca expulsar aire caliente sobre mi piel
mientras aumenta la fuerza de su mordisco y eso hace que mi
garganta vuelva a romperse otra vez, con más fuerza si cabe que la
anterior.

Mi corazón late tan rápido y con tanta fuerza que puedo
escucharlo a través de mi pecho. Me cuesta respirar y siento que a
él también le ocurre lo mismo. Si antes tenía dudas sobre ÉL, a
partir de hoy voy a perder la razón. Porque ahora sí que no tengo ni
idea de quién puede ser el Fantasma de Venecia.

***

—Sobran las palabras.
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—Aquella noche, después de dejar a Jianna en La Serenissima, los
peores demonios me invadieron y me sumí en la completa
oscuridad. Vi la realidad lejos de juegos absurdos. Jianna era una
cortesana y yo un ser sin alma que había probado algo que nunca
podría ser. Estaba completamente enloquecido.

***

Bruno tenía los zapatos de Jianna sobre la mesa. El inquisidor Luigi
Comminetti entró en el despacho.

—¿Sigues pensando que son de ella? —preguntó el inquisidor.
Bruno alzó la mirada.

—Lo son —respondió el joven—, y estamos cerca de atraparlo.
—¿Cómo? —se extrañó el inquisidor.
—A través de ella.
—¿Jianna sabe algo?
—Dice que no, pero… algo me dice que…
Bruno alzó un cuchillo y lo clavó en uno de los zapatos ante la

mirada atónita del inquisidor.
—¡Bruno! —El inquisidor no daba crédito a lo que acababa de

hacer su sobrino.
—Esto está acabando con mi paciencia. —El joven se sentó—.

Ahora Jianna y el Fantasma.
—Si esa prostituta tuviera algo que ver con él, el Consejo no

tendrá piedad con ella.
—Lo sé. —Apoyó la espalda en el sillón.
—¿Y eso te apena? —preguntó Comminetti. Bruno lo miró.
—Lo que me apena, lo que me llena de ira, es la razón por la que

ella está metida en esto.
El inquisidor tomó asiento para escuchar las palabras de su

sobrino.



—Sea quien sea ese demonio, está enamorado de ella, y no
alcanzo a entender los sentimientos que puede tener Jianna hacia
un asesino.

—¿Qué estás diciendo?
—Que ahora sí que voy a atraparlo. Y si ella lo está encubriendo,

también.
El inquisidor miró a su sobrino con dudas, pero estas se disiparon

pronto.
—¿Piensas ya en algún nombre? —preguntó.
—Hay algunos, pero solo uno encaja con todo esto y con ella.
El inquisidor se inclinó hacia él.
—Marco Grimani —anunció el joven.
—¿El hijo del dux? ¡Te has vuelto completamente loco!
—Él está cerca de Jianna y ya viste lo que pasó con su prometida.

Aun así, esta no está muerta —añadió Bruno.
—Es el hijo del dux.
—Es un hombre como cualquier otro. —Bruno alzó la voz.
—Marco está recluido por orden del dux hasta que se aclare lo del

Fantasma —repuso Comminetti.
—Por orden del dux, claro. —Bruno se levantó y rodeó la mesa—.

Casualmente lleva recluido el mismo tiempo que el Fantasma lleva
sin matar, cuando teníamos a Casanova preso, cuando recaían en
otro las sospechas. Esto es un juego para él. Intenta reírse de
nosotros.

—No puedes acusar al hijo del dux con suposiciones.
—No me harán falta —respondió—. No habrá dudas.
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Ella

Me ha prometido volver a venir hoy. Debo tener los ojos bien
abiertos en La Serenissima, después de lo que pasó anoche uno de
ellos no me mirará de la misma forma. Hoy tengo la oportunidad de
conocer quién es.

Mis sospechas se reducen tan solo a dos, aunque no pueda dejar
de pensar que Paolo también puede ser ÉL. Sin embargo, mi
intuición me dice que una vez que Gozzi y Giacomo están fuera de
sospecha, tan solo me quedarían Lucio y Marco como posible
identidad del Fantasma. Cada vez estoy más segura de que es uno
de ellos dos. Esta noche tengo que comprobarlo de alguna forma.
No puedo estar tan ciega como para no verlo.

***

Ella
El salón está lleno de hombres nuevos que tratan de negociar con

Lucrezia. Extranjeros que buscan las diversiones paralelas al
Carnaval. Me miran, vienen buscando a la prostituta del rey Luis, lo
que hace que Lucrezia aumente mi precio. Estoy detestando mi
trabajo hasta el límite, después de la noche con él no puede haber
otro. Lucrezia llevaba razón cuando me lo advirtió, dejaré de ser la
prostituta más cara de Venecia.

Azul es el color de mi vestido hoy, si me ve, sabrá por qué lo
llevo. Marco no está por ninguna parte, su padre le prohíbe salir de



palacio y eso me lleva a pensar que o bien tiene algún modo de
escabullirse o es el conde Cavalli el ser por el que se funde en fuego
mi alma. Claro que puede ser el Fantasma, tiene esa mirada intensa
y oscura que tanto me fascina tras la blanca máscara de mi
demonio. Lucio es fuerte y está acostumbrado a seducir a mujeres,
sin embargo, nunca trató de hacerlo conmigo. Tengo una gran
necesidad de encontrarlo hoy y mirarlo de frente.

Tiene que andar por aquí, suele venir casi cada noche. Lo busco
entre los grupos que se sientan a beber en el sofá, en la sala de
juego, en el jardín. Al fin lo encuentro, está en la entrada, habla con
Erika. Úrsula ya no está y esta puta lista quiere llevarse a uno de los
más ricos de Venecia. No me han visto y aguardo cerca de la cortina
mientras los observo.

Erika hoy lleva una brillante peluca, a pesar de que su pelo
natural es azabache, el blanco grisáceo de la peluca resalta sus
enormes ojos y pestañea despacio mirando al conde. Lucio tiene sus
ondas negras sueltas, como siempre, y trato de recordar la noche de
ayer, si es ÉL en algún momento tuve que sentirlos sobre mí, pero
fue un cúmulo de sensaciones tan intensas que si Lucio rozó su pelo
sobre mí, no fui capaz de apreciarlo.

Mira riendo a Erika, si fuera él, nunca mirará a Erika de la misma
forma en la que me mira a mí.

Se apartan a un lado, hay un pequeño pasillo que lleva al jardín y
está oscuro. Avanzo hasta otra de las pesadas cortinas de terciopelo
verde de La Serenissima y me escondo tras ellas para seguir
mirándolos. Si alguien alcanzara a verme, sería una situación
bochornosa para mí. Pero no puedo dejar de observarlos. Erika está
apoyada en la pared, lo hace cuando quiere que algún hombre se le
acerque más de la cuenta. Lucio tiene apoyada una de sus manos en
la misma pared, cerca del hombro de ella. Veo el perfil de su cara.
Los labios de Lucio son carnosos y no puedo quitarme de la cabeza
la boca del Fantasma recorriendo mi cuerpo. Acabo de sentir un
latigazo en mi estómago que despierta esa tormenta que me hace
sentir ÉL, y mirando a Lucio comienzo a pensar que es muy probable
que sea mi demonio nocturno: el que me escribe cartas, el que me
deja sobre la cama solitarias rosas, el que dibuja una sombra



inconfundible en la laguna cuando se acerca montado sobre su
góndola, el que inesperadamente me sacó a bailar en la
inauguración del Carnaval, el que me mira sereno tras su máscara
envuelto en un misterio que me atrae tanto como me obsesiona, el
que me hace temblar, sentir cosas que nunca antes había sentido. ¿Y
si es ÉL?

Cierro los ojos y suspiro. Empiezo a ponerme nerviosa, porque
solo pensar que pueda ser Lucio despierta en mí un torrente de
sentimientos que hace que tenga ganas de arrastrar a Erika por el
pelo a través de toda La Serenissima. Lucrezia me dice siempre que
el error más grande de una puta es enamorarse de un cliente, y que
ese error se convertiría en un infierno si encima él era cliente de otra
puta. ¿Lucio Cavalli el Fantasma de Venecia? Lucio es uno de esos
hombres de los que con tan solo mirarlos sabes que esconden
mucho más de lo que muestran. Nunca le presté la atención
suficiente, aunque sí que lo he tratado en público varias veces y, si
lo pienso bien, es el único por el que alguna vez mi estómago se ha
dado la vuelta al recordarme a él. Una sensación que me sobrevenía
de repente y de la que no soy capaz de hallar la razón. Voy a
enloquecer con esto, no puedo más.

Tomo aire, necesito liberar esta presión en el pecho. No sé si será
por culpa de mis pensamientos, pero contemplarlo junto a Erika, a
pesar de todas las veces que lo he visto con otras mujeres, ahora
me provoca sentimientos que me llenan de ira.

Miro hacia otro lado, qué más me da que sea él el Fantasma de
Venecia, si es ÉL puede estar con un burdel entero, porque a mitad
de la noche será solo para mí.

Los miro de nuevo, están tan cerca... Qué demonios estoy
diciendo, el Fantasma no es solo el Fantasma cuando está conmigo,
lo es durante todo el día y durante la noche. Y mientras no descubra
si es Lucio o no, esta puta engreída no se va a acercar a él. Ni ella ni
ninguna otra, aunque tenga que quedármelo como cliente hasta que
lo descubra.

Me acerco a ellos decidida y ver la sonrisa de Lucio y escuchar la
risa de Erika me hace un agujero entre las costillas. Erika me mira
como si fuera a clavarme un cuchillo de Dita en los ojos, pero no



pierdo el tiempo con ella y observo a Lucio. No sé la expresión que
tengo, pero él quita la mano de la pared para no darme la espalda y
me mira, aunque yo no soy capaz de hablar ahora. Debo estar roja
de la vergüenza por mi forma de actuar.

—¿Qué quieres? —me pregunta Erika.
No reparo en ella, no dejo de mirar al conde, sus cabellos

despeinados, el pelo crecido de su barbilla y que cae sobre sus
labios, su imagen salvaje pero elegante con un toque de tristeza que
siempre lo ha envuelto y que tiene su origen en las pocas veces que
me habló del recuerdo de sus padres. Tomo aire. Lo he encontrado y
se me hace un nudo en la garganta que no me permite ni siquiera
responderle a Erika. Lucio está notando algo, no es difícil hacerlo,
mis ojos tienen que estar brillando, noto la humedad. Dios bendito,
es ÉL. Tiene que ser él, estoy sintiendo todo eso que me produce el
Fantasma de Venecia, estoy completamente segura. Lo he
descubierto al fin. La humedad de mis ojos aumenta y no puedo
contenerla. Abro la boca para respirar, me cuesta respirar y el
corazón parece que va a salir disparado fuera de este apretado
vestido. Hasta Erika tiene que intuir lo que me ocurre.

—Pareces imbécil, ¿qué te pasa? —me dice Erika.
La miro con ira. Esta puta no sabe dónde se está metiendo.
—Tengo que hablar con Lucio, vete de aquí. —Mi voz suena

estricta, casi como una orden.
—¿Qué dices? —me responde con suficiencia.
Quiero cogerla por la peluca y arrastrarla hasta el salón.
—Fuera —le digo y algo en mis ojos la hace apartarse de mí.
—Erika —interviene Lucio y mete su cuerpo entre las dos.

Verdaderamente tengo que reflejar todo lo que llevo dentro ahora
mismo—. Será solo un momento.

Erika me fulmina y se aleja de nosotros. Mis nervios al quedarme
a solas con él aumentan y noto un cosquilleo en las muñecas que
hace que mis manos comiencen a temblar levemente. Miro a Lucio a
los ojos e intento imaginarlo con la máscara.

—¿Y bien? —me dice—. ¿Qué es eso que tienes que decirme?
Su pregunta me coge desprevenida. Está esperando la respuesta.

¿Se lo digo? ¿Me atrevo a decirle que pienso que es el demonio de



Venecia? Si no lo es quedaré como una loca. Aprieto los dientes y la
mandíbula me cruje. Debo tener valor para hacerlo. No soy capaz.

—¿Por qué no viene Marco? —pregunto. Menuda estupidez acabo
de soltar y qué poco pega con mi forma de invadirlos para echar a
mi hermana de aquí.

Lucio sonríe, parece divertido. Es ÉL y encima le hace gracia todo
esto, lo cual me hace sentir imbécil. En el juego lleva ventaja. Y
ahora entiendo todas las ironías de Lucio conmigo cuando Gozzi,
cuando Giacomo. Entre mis nervios comienza a despertarse un
repentino enfado que hace que quiera coger un palo y darle con él
en la cabeza.

—El dux no lo ha dejado en libertad de momento —me responde
—. Pero no te preocupes, el día que menos lo esperes se escapará y
lo tendrás aquí.

Asiento, me importa poco cuándo volverá Marco. Pongo la mano
en el brazo de Lucio y la dejo caer hasta la suya, la aprieto. Lo cojo
por la barbilla y lo obligo a mirarme. Me da igual lo que piense,
contemplo su cara, la inspecciono. ¿Es este el rostro que está tras la
máscara?, ¿pueden ser estos los labios que me besaron anoche? Su
mano es cálida, tanto como la del Fantasma. Vuelvo a sentir intenso
el vértigo en mi estómago al recordar lo de la noche pasada,
mientras miro los ojos de Lucio. ¿Cómo he podido estar tan ciega?
Siempre lo he tenido delante de mis ojos. Estoy completamente
segura de que es él si no me estoy volviendo loca con este juego.
Pero no es locura lo que estoy sintiendo ahora mismo. Sé que dudé
con Carlo Gozzi y con Giacomo, sin embargo, eran solo suposiciones,
casualidades. Ahora lo estoy sintiendo. Lucio Cavalli, eres tú.

—Jianna, ¿qué te ocurre? —dice quitándome la mano de su cara.
No pienso apartarme de él.
—¿Me acompañas al jardín? —le pido.
—Hace frío fuera, pronto comenzarán las nevadas —me responde

—. Además, Erika me espera.
No vas a volver a acercarte a Erika aunque Lucrezia me mate por

pelearme con una compañera por un cliente.
Noto cómo él deja caer la mano, quiere que lo suelte. Lucio nunca

me ha solicitado a Lucrezia, aunque puede pagarme. Quiere irse, es



ÉL y sabe que lo estoy descubriendo. Lo agarro con fuerza.
—Ven —le pido y doy un paso más hacia la oscuridad, lejos del

farol de la entrada.
—¿Qué es lo que quieres de mí? —me pregunta desconfiado—.

¿Qué te pasa hoy?
Tiro de él hacia la sombra que lleva al jardín. La puerta está

cerrada, debe de hacer mucho frío fuera. Miro a través del cristal.
—¿Por qué siempre con las otras? —pregunto mientras me hago

hueco en su pecho—. ¿Por qué nunca yo?
Cierro los ojos. Oscuridad es todo lo que vi ayer, respiro para

comprobar si noto su olor. No dudo de que lo es. Lo he descubierto.
Dios bendito, lo he descubierto. La garganta me escuece y mis ojos
se humedecen con intensidad. Siento hormigueo en las costillas y
esa necesidad de aferrarme a él y no soltarlo.

—¿No lo entiendes? —Su pregunta me provoca esas ráfagas por
dentro, como si miles de abejas volaran con su zumbido entre mis
costillas. Estoy a punto de pensar que va a confirmar mis sospechas
—. Marco es tu cliente.

Otra vez Marco, Marco se puede ir al infierno. Él está
acostumbrado a lo que soy, es frecuente que me vea con otros
hombres. Aunque quizás verme con su amigo sea distinto, no
entiendo bien hasta qué punto la posesión entre un hombre y su
puta conlleva la lealtad a un amigo. ¿Qué me importa eso ahora?

Levanto la cabeza hacia él. Mirar a Lucio hace que se fusione mi
mundo real con ese otro mundo que me produce el Fantasma. No sé
qué voy a hacer a partir de ahora. Muchas veces pensé que el día en
que descubriera su identidad toda la magia y el misterio
desaparecerían y nunca sería lo mismo. Sin embargo, no es eso lo
que ocurre. No, no lo es. Es aún peor, todo el sentimiento que siento
por el Fantasma se está trasladando a Lucio, y eso sí que me va a
ser difícil soportarlo.

—Para mí también eres la más hermosa de todas —me dice
levantándome la cara por la barbilla—. Pero no puedo ser cliente
tuyo.

Me acaricia la cara y apoyo la frente en su pecho, dejando caer mi
peso en él de nuevo. Siento ese calor que solo desprende mi



Fantasma. Pero Lucio me coge los hombros para que me aparte.
Gira su cabeza evitando mi mirada y se va. Se escapa. Estoy
convencida de que sabe que lo he descubierto. Y no se alegra de
que lo haya hecho.

Cojo aire mientras miro a través de la ventana. ¿Qué voy a hacer
a partir de ahora? Busco mi crucifijo de madera. No lo llevo conmigo.
De todas formas, Dios ya no debe de escucharme. Estoy condenada
al infierno desde hace tiempo.

—Jianna —me llaman y reconozco la voz de Bruno. Lo último que
deseo ahora mismo es hablar con él. Quiero salir corriendo de aquí.

Bruno no me mira, me inspecciona y observa el lugar por el que
se ha marchado Lucio, algo parece divertirle y por otro lado
enfadarle. Cada vez me cae peor este hombre.

—No me encuentro bien —me disculpo—. Voy a retirarme por
hoy.

Tengo que evitar que sepa que hoy tengo la noche libre, a
Lucrezia le está costando colocarme al nuevo precio que me ha
puesto, pero está empecinada en no bajar lo más mínimo, con lo
cual solo unos pocos pueden permitírselo. Pronto vendrá Gianlucca y
él pagará lo que haga falta, Lucrezia lo sabe y por eso no tiene
ningún interés en buscar clientes a cualquier precio. Pero Bruno sí
puede pagarlo, los Comminetti tienen tanto dinero como Cavalli, los
Grimani o Francesco. Y lo último que deseo es pasar la noche con
este ser que me provoca escalofríos.

—Desde que Marco no viene estás muy unida a Lucio por lo que
veo —me dice y solo tengo ganas de abofetearlo. Este es el
verdadero Bruno y no la máscara que me ha mostrado, amable y
atento todos estos meses. Quizás este sea un verdadero demonio
disfrazado y no el otro que me visita por las noches.

Suspiro.
—Lucio es un buen amigo —le digo.
—Ya veo —me responde con ironía.
—¿Por qué los odias? —Sé de su enemistad, nunca he sabido la

razón.
—Digamos que los jóvenes ociosos herederos de fortunas no me

caen bien.



Arqueo las cejas. Cada vez lo soporto menos. Vuelvo a
disculparme y me dispongo a irme.

—¿Tienes algo que decirme? —me pregunta cuando ya me he
alejado de él lo suficiente.

—No —respondo con seguridad.
—Buenas noches, Jianna.
Le sonrío con falsedad y me apresuro hasta el salón. Lucrezia me

ve de lejos, le hago una señal pidiendo permiso para marcharme y
ella asiente. Busco a Lucio en el salón, pero ya no está. Sin
embargo, sí veo a Erika y eso me tranquiliza. Lo dicho, ni esta puta
ni ninguna otra va a acercarse a Lucio Cavalli mientras yo respire en
La Serenissima.

Atravieso la puerta que lleva hasta la cocina. Encuentro a Paolo.
Me alegro de que esté mejor y pueda moverse. No le digo nada, tan
solo le aprieto el brazo y sonrío, pero él no me devuelve la sonrisa,
tan solo me mira a los ojos. Ahora que se ha convertido en un nuevo
ángel de la guarda ante mis ojos, siento gran afecto por él. Algo
parecido a lo que siento por mis hermanos.

Salgo veloz de la cocina dejando allí a Paolo y subo a mi
habitación. Ver la rosa sobre mi cama me hace olvidar a Bruno y
hasta a Erika. La alegría y satisfacción me invaden, a la vez que el
olor a rosa nueva penetra en mi nariz. Cojo la carta y reconozco su
letra redondeada en ella.

Te espero en la calle de atrás,

ÉL

***

Ella



Hace tanto frío que he tenido que cambiarme y ponerme un
vestido de tela más fuerte y cerrado en el escote. Llevo la capa más
gruesa que he encontrado y me he colocado la capucha, porque del
cielo caen diminutas gotas de hielo. Una lluvia lenta y extraña que
suele preceder a la nieve.

Me miro la capa negra, las gotas de hielo parecen cristales sobre
ella. Todo está en silencio, la estrecha calle está oscura, no me
atrevo a adentrarme en la oscuridad sin que ÉL esté. Así que espero
cerca de la esquina que da a la laguna. La calle se curva y solo
puedo ver hasta la mitad. Entre la negrura espero ver su silueta y la
claridad de su máscara.

Al fin aprecio movimiento, es ÉL. Suspiro. Su capa es diferente
hoy, más larga, más vuelo, más gruesa sin ninguna duda. Hasta el
demonio teme pasar frío en el duro invierno de Venecia.

Avanza rápido y yo ando hacia él. Oigo pasos tras de mí y me
giro. Veo una silueta en la esquina, son sombras. Por intuición me
giro hacia él, a la vez que reconozco en la sombra la forma del
uniforme de I signore della notte.

El pánico me invade cuando me doy cuenta de lo que está
ocurriendo.

—¡Corre! —grito—. Vienen a por ti.
El fantasma no duda de mis palabras mientras siento pasos

acelerados tras de mí. La calle es estrecha, tanto que no pueden
pasar si no me aparto. Estiro mi capa para que vuele y me dejo caer
al suelo. Tropiezan, alguno me salta, otros me pisan, pero he
logrado frenar su carrera. Necesito que él escape. Si ha llegado al
canal pequeño y cogido su góndola, no lo atraparán.

Vuelvo apresurada hacia La Serenissima, mientras maldigo a
Bruno. Ese imbécil me ha puesto vigilancia. Tonta de mí que no lo
imaginé, por eso esta noche estaba pendiente de mí en el salón, por
eso me vio con Lucio.

Entro en casa y comienzo a ser consciente de lo que está
ocurriendo. Si lo prenden o no, yo he ayudado a escapar al que
creen un criminal. Tomo aire. No temo por mí, temo por Lucrezia,
porque mi locura afecte al negocio por el que ella ha dado la vida.



Ni siquiera he llegado a las escaleras que acceden a mi
dormitorio. Lucrezia aparece con cara de desesperación, seguida de
más signore della notte. Vienen a detenerme.

***

—Aquella noche cometí un gran error: dejar atrás dos de mis más
valiosas posesiones.
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Ella
La mazmorra es tan estrecha y tan pequeña, fría y húmeda, que

siento dolor en todo mi cuerpo. Sigo a Bruno hasta la sala de los
signorias. Ni siquiera me ha mirado, veo su rostro lleno de ira y me
produce temor.

Entro a la sala. A los lados hay bancos de madera donde están
sentados todos los miembros del Consejo de los Diez. Paso por el
medio de todos ellos hasta llegar a un gran atril tras el que está el
signoria. Lo conozco, es difícil de olvidar su delgado, pálido y
repulsivo cuerpo desnudo. Se llama Tiziano y hubo un tiempo en el
que me visitaba una vez a la semana, pero dejó de hacerlo, por
suerte para mí.

Mantengo la cabeza baja. Oigo una voz fuera de la sala. La
reconozco, es Lucrezia, y mi sentimiento de culpabilidad aumenta.
No la dejan pasar a la sala. La puerta se cierra y quedo sola con
todos aquellos hombres que me inspeccionan.

—Jianna D’Angelo —comienza Tiziano—. ¿Conoce la razón por la
que está aquí?

No respondo, tan solo levanto la cabeza hacia él. Lo que vayan a
hacerme lo van a hacer confiese o no. Así que no diré una palabra.

—Anoche al parecer ayudó a escapar a alguien —continuó—.
Bruno, por favor.

Bruno se acerca con algo entre las manos. Abro la boca para
tomar aire. Reconozco el disfraz de la maschera nobile, el sombrero,
su máscara, la capa, su ropa. No puedo creer que lo hayan
atrapado.

Miro a Bruno. Está completamente furioso, su mandíbula se
mueve, sigue sin mirarme.

—Jianna —sigue Tiziano—. ¿Quién era él?
Tomo aire, su pregunta me desconcierta y ya conozco la razón de

la ira de Bruno. Escapó, logró escapar y la alegría me invade. No



respondo.
Tiziano levanta una mano, tiene algo en ella. Es mi corazón de

cristal, el más grande de los hermanos. El Fantasma lo llevaba con
él.

—Hemos encontrado esto entre las ropas de su misterioso amigo
—añade—. Dinos su nombre.

Nunca lo diré, que me ahorquen si quieren. Oigo murmullos del
Consejo.

—¿Quién es, Jianna? ¿Es un amante? Una mujer como tú tiene
muchos amantes, ¿por qué este es diferente? ¿Por qué no dices su
nombre?

No pueden obligarme a hablar. Sé por Lucrezia que cuando
prenden a algún barnabotti recurren a la tortura para hacerlo
confesar. Pueden hacer conmigo lo que quieran. No cogerán al
Fantasma a través de mí.

Bruno recoge las ropas y al fin me mira. Parece que va a decir
algo.

—Eres la amante de un asesino, confiesa —grita y su grito
retumba en toda la sala.

—Señor Comminetti —le llama la atención el signoria.
Bruno calla y se aparta de mí. No me duele su mirada de

desprecio.
—Señorita D’Angelo, es su última oportunidad, ¿quién es ese

hombre que huyó anoche?
Se hizo el silencio, esperaron un tiempo considerable.
—Lleváosla de aquí —ordena y enseguida me sacan de la sala.
Lucrezia está esperando.
—Jianna —me dice—. No me han dejado visitarte.
Uno de los guardias me empuja y casi me deja caer. Me giro hacia

él y lo miro con ira. Veo el terror de sus ojos como consecuencia de
su acto. Piensa que el Fantasma lo matará por empujarme con
desprecio. ÉL produce terror. Un hombre, un demonio, un monstruo.
No tienen ni idea.

Me dejan en un banco aguardando lo que decidan hacer conmigo.



***

—¿Cómo que no tenemos nada contra ella? —gritaba Bruno—.
Encubre a ese criminal, ¿no lo veis?

Tiziano desde su atril levantó la mano.
—Das por hecho que el dueño de este disfraz es él.
—Lo es —respondió—. Lo es y ella sabe quién es.
—No podemos condenarla sin pruebas, no lo atrapamos, no

sabemos quién es.
—El Consejo está de acuerdo con Bruno respecto al dueño de

esta ropa —dijo el inquisidor Comminetti—. El Fantasma está cerca
de Jianna D’Angelo y anoche lo vimos claro. Ambos se ríen de
nosotros.

—Impidió que mis hombres lo apresaran —añadió Bruno—. Eso sí
es un delito.

—¿Qué queréis que haga con ella entonces? —preguntó Tiziano.
—Exprópiala de sus posesiones. —Alzó la voz el inquisidor con

furia—. Hunde a esa puta en la miseria, que toda Venecia se entere
de que es la amante de un criminal. Que el peso de cada muerte de
ese demonio recaiga sobre ella. No hace falta que la condenemos, el
pueblo lo hará por nosotros. Acabará delatándolo.

Bruno miró a su tío pensativo.
—Cuando termine odiando al ser que convirtió su vida en un

infierno —añadió a las palabras de su tío, — nos lo entregará.

***

—Claro que temí por ella. Si la hubiesen condenado a muerte, me
hubiese entregado para salvarla.

***



Ella
La puerta se abre y me llevan a la sala de nuevo. Lucrezia esta

vez puede entrar y se queda en la puerta.
—Jianna D’Angelo —comienza Tiziano—. Usted puso impedimento

en el trabajo de I signore della notte. Por lo tanto, se la condena a
entregar todo lo que posea a la República: dinero, joyas, edificios y
todo lo que tenga en propiedad.

Lucrezia me mira desesperada, vuelvo a la miseria que tanto temo
o seré una carga más para La Serenissima.

Bruno se acerca a mí.
—Esto sí puedes quedártelo —dice entregándome el corazón de

cristal—. Ya no vale nada. Toda Venecia sabe que ayudaste a
escapar a un asesino, ahora nadie pagará por ti.
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El dux entró con Marco en la sala. El Consejo los había hecho llamar.
En el rostro del padre se apreciaba el terror de la razón por la que
los habrían citado. Luigi Comminetti se encontraba delante del resto
del Consejo, en pie. Junto a él estaba Bruno.

—¿Por qué nos habéis traído hasta aquí? —preguntó el dux.
Bruno miró a Marco y este le devolvió la mirada de desprecio.
—Anoche la señorita Jianna D’Angelo ayudó a escapar a un ser de

I signore della notte —explicó el inquisidor—. ¿Dónde estaba su hijo
anoche?

El dux estaba desconcertado.
—Marco no sale de palacio —lo defendió.
—No es eso lo que dice su guardia —añadió Bruno—. Marco, al

parecer, logra escabullirse, por llamarlo de alguna forma, ciertas
noches.

El dux miró a Marco pidiendo una explicación. Marco abrió la
boca, pero su padre no le permitió hablar.

—¿Y a qué viene esto ahora? —preguntó el dux ofendido.
—A que pensamos que el ser al que ayudó a escapar la cortesana

D’Angelo es un asesino bastante conocido en Venecia.
—Inquisidor Comminetti, por favor, sea claro con nosotros, ¿qué

intenta decirnos? —El tono de piel del dux se tornó rosado.
Todos miraron a Marco.
—La prometida de su hijo fue visitada por ese Fantasma, pero él

le perdonó la vida de algún modo —añadió Bruno.
Marco expulsó aire por la nariz.
—¿Me estás diciendo que soy sospechoso? —preguntó con furia.
—No. —Bruno negó con la cabeza—. No creo que seas un

sospechoso. Pienso que eres un asesino.
El dux tuvo que sujetar a su hijo y el inquisidor a Bruno cuando se

lanzaron uno contra el otro.
—¿Qué pruebas tenéis para acusarlo? —preguntó el dux una vez

que Marco se calmó.



—No las tienen —añadió Marco sin dejar de fulminar con la
mirada a Bruno.

—Ese Fantasma ha asesinado tres veces dentro de palacio, ¿cómo
entró? —inquirió Bruno.

—Media Venecia estaba en el palacio esas noches —respondió el
dux.

Marco no respondió.
—Vamos a detener a su hijo —dijo Comminetti y el dux palideció.
—No tienen pruebas, mi hijo lleva días en palacio sin salir —se

defendió—. Yo testificaré sobre ello.
—Da la casualidad de que el tiempo que su hijo ha pasado

recluido en palacio no hubo ningún asesinato, lo que nos llevó a
pensar que podía ser Casanova.

—No pueden hacerlo —gritó el dux—. Sus sospechas no son
suficientes. Mi hijo no es él. ¡No es El Fantasma de Venecia!

Bruno se acercó a Marco.
—¡Llevadlo a las mazmorras! —ordenó a sus hombres.
El dux se acercó al inquisidor.
—No lo hagas —le dijo—. No lo hagas.
—El Consejo ya ha decidido —respondió—. No puedes hacer

nada.
—Soy el dux —gritó.
—El dux no tiene poder sobre el Consejo.
Se llevaban a Marco preso.
—Deténganse —gritó el dux—. Testificaré contra el verdadero

Fantasma.
La guardia se detuvo y el Consejo miró al dux. Estaba

completamente enloquecido.
—No pensaba hacerlo por la unión que tuve con su padre, pero

antes de que cometáis un error os daré su nombre.
—¿Qué estás diciendo? —El inquisidor Comminetti no daba

crédito.
—El Fantasma de Venecia es Lucio Cavalli —anunció el dux y

todos enmudecieron.
—Padre. —Marco no podía creer las palabras que acababa de

pronunciar su padre.



Bruno se acercó al dux.
—Lo haces para salvarlo a él —le dijo—. ¿Qué pruebas tienes

contra Lucio?
—En la fiesta de inauguración del Carnaval lo vi hablar con el

director de orquesta, justo junto a la cortina en la que luego lo colgó
—explicó—. Más tarde Lucio estaba arriba y se había cambiado de
ropa, encontré la maschera nobile en uno de los despachos y la hice
desaparecer. Lo vi y lo confesaré ante todas las signorias de Venecia.
Nadie dudará de la palabra del dux.

—Esa ropa pudo haberla colocado allí su propio hijo y quizás esa
sea la razón por la que la hizo desaparecer. —Bruno lo miró con
desprecio—. ¿Va a acusar a un inocente por salvar a su hijo?

—Mi hijo no es un asesino, Lucio sí —confirmó el dux.
—No lo admito —dijo Bruno a su tío.
—El Consejo va a debatirlo —respondió Comminetti.
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La ausencia de Francesco hacía que la condena impuesta fuera peor
de lo que esperaba. Ya no poseía la fábrica ni la casa, no disponía de
dinero ni para ella, ni para La Serenissima ni para alimentar a su
familia.

Bruno llevaba razón, nadie la solicitaría ahora. Los rumores de
que era la amante del Fantasma se habían extendido. Sus
compañeras apenas le hablaban, por temor más que por otra cosa.
Pensaban que cualquier gesto podía desatar la ira del asesino.

Jianna se encontraba en la cocina. Ni siquiera podía mirar a la
cara a Lucrezia. Ahora era una carga más para aquel lugar. Jianna
había pensado en volver a casa para no perjudicar más al palacio y a
su dueña. Era la opción más razonable y justa. Volver al lugar de
donde procedía y salir adelante como lo hacía antes.

Suspiró. En cuanto Lucrezia llegara lo hablaría con ella. Estaba
segura de que iba a quitarle un gran peso de encima.

Oyó la voz de Dita, llamándola desde la puerta que daba al Canal.
Se asomó al pasillo, la puerta estaba entreabierta. Podía apreciar a
un pequeño chico. Apresuró el paso al reconocerlo, era su sobrino,
Lucca.

Se cruzó con Dita, que ya regresaba hacia la cocina de nuevo y
llegó hasta la puerta. Era extraño que Lucca acudiese a ella. Todos
sabían que Lucrezia no quería a familiares cerca de La Serenissima.

La joven abrió la boca y se la tapó con la mano cuando vio el
rostro de su sobrino. Tenía el ojo morado y una herida en la mejilla
izquierda. Le habrían golpeado con fuerza, seguramente con un
palo.

—¡Lucca! —Lo abrazó.
—Sé que no podemos venir por aquí —le dijo el niño con prisa. Se

retiró de ella para mirarla—. Tía Jianna. Mi madre te miente, te
oculta lo que sigue pasando en casa.

Ella entornó los ojos. Lo que más compensaba a su sacrificio era
sentir que su familia estaba bien.



—Mi padre nos sigue golpeando, nos roba todo lo que le das.
Volvemos a tener deudas y hambre, y sabes lo que viene después —
continuó—. Pero no he venido por eso.

Miró a los ojos a su tía.
—Dicen que conoces al Fantasma de Venecia —le dijo Lucca y

Jianna frunció el ceño—. Pídele que nos salve de él.
Se retiró aún más de Jianna.
—Dile que lo envíe a los infiernos. —Se giró y echó a correr,

perdiéndose entre los carruajes que a aquellas horas solían
deambular por la calle.

Jianna se quedó inmóvil. Sabía que Savino seguía bebiéndose y
jugándose parte de su dinero, pero jamás pensó que a pesar de su
esfuerzo todo seguía igual. Se llevó las manos a la sien, no era su
mejor momento para ayudarlos. Ni siquiera sabía cómo sería ahora
su propia supervivencia.

—Jianna. —Oyó la voz de Lucrezia y se sobresaltó.
Volvió a entrar en el palacio. Lucrezia la buscaba en la cocina. La

joven se apresuró a entrar, cuando Lucrezia ponía aquella voz aguda
no se intuía nada bueno. En cuanto la mujer la vio entrar se dirigió a
ella.

—Han prendido a Lucio Cavalli —dijo y Jianna abrió la boca para
coger aire. Demasiadas malas noticias en tan pocos minutos—. El
dux ha testificado contra él y el Consejo ha decidido. Mañana mismo
lo ahogarán en la laguna.

El cuerpo de Jianna se desequilibró y Lucrezia tuvo que sujetarla
para que no cayera.

—¿Es él, Jianna? —preguntó la mujer mirando los ojos llorosos de
la joven.

Lucrezia la abrazó.
—Muchacha mía —la consoló.
Jianna dejó caer su mejilla en el hombro de Lucrezia.
Paolo llegó hasta ellas preguntando qué había ocurrido.
—Han prendido a Cavalli —explicó Lucrezia.
Paolo miró a Jianna e incluso alzó una mano y se la puso en su

espalda.



—¿Dónde lo tienen? —Ella levantó la cabeza para mirar a
Lucrezia.

La mujer se encogió de hombros.
—Si van a matarlo mañana, lo deben de tener en el Puente de los

Condenados.
Jianna, sin embargo, se irguió, cogió aire y giró su cabeza hacia a

Paolo.
—¿Puedes remar? —le preguntó y el joven asintió.
Tal y como interpretó su respuesta corrió hacia el pasillo que la

llevaba hasta el Canal.
—Jianna —la llamó Lucrezia—. Bruno nunca te dejará verlo.
—Lo sé —respondió ella—. Pero tengo que intentarlo.
Lucrezia la cogió por los hombros.
—Eres prostituta de La Serenissima —le dijo—, recuérdalo.

***

Ella
El Puente de los Condenados es una cárcel sobre el agua, un

puente cerrado con unas pequeñas ventanas. Todo ha sido tan
rápido que apenas he tenido tiempo de pensar. Tengo que ver a
Lucio como sea, tengo que mirarlo a los ojos y hacerle por fin la
pregunta. Mañana al anochecer estará muerto.

Paolo detiene la góndola y bajo de ella con rapidez. Me dirijo
hacia el puente. La guardia me impide el paso.

—Busco a Bruno Comminetti —les digo.
Uno de ellos entra en el interior del puente. A los pocos segundos

veo asomar la cabeza de Bruno.
—¿Qué haces aquí? —pregunta con desprecio.
—Quiero ver a Lucio. —De nada sirve andarme con necedades.
—Eso no es posible —me responde—. Y debes marcharte de aquí.
La puerta se abre y veo salir llorando a una muchacha. Miro su

rostro, es Cecilia Disabatto, la prometida de Lucio. Vuelvo a revivir la



sensación que tuve con mi hermana puta. Ella me mira, me
reconoce enseguida y se dirige a mí.

—Tú —me dice—, culpable de las desgracias de Venecia. Deberían
ahogarte a ti en vez de a él. Él es inocente.

La miro y no soy capaz de responderle. Lo único que deseo es
arrastrarla por los pelos hasta la laguna. Me cae tan mal como su
hermana, esta no desprende tanta maldad, pero es igual de
repugnante.

—Mi hermana padece pesadillas por tu culpa y ahora van a matar
a Lucio —me grita y me empuja—. Márchate de aquí, puta.
Márchate.

Unas mujeres la acompañan y se la llevan a tirones.
—Vamos, hija, ella terminará condenada también.
Las veo alejarse. Bruno parece estar satisfecho con las ofensas de

Cecilia contra mí. Tomo aire, no lo voy a tener fácil, pero como dice
Lucrezia soy puta, aunque para estas señoras sea un insulto, y sé
sacar lo que quiero de los hombres.

Miro a Bruno, está altivo, orgulloso y mira de la misma manera
que me miraba la gente de postín cuando yo era una mendiga.

—¿Estás seguro de que es él? —pregunto a Bruno.
—El Consejo lo está.
—El Consejo ya se ha equivocado, no me interesa su opinión,

quiero conocer la tuya.
—Qué te importa lo que yo piense —me dice—. Tú seguro que

sabes mejor que yo quién es. Y aunque tuviese mis dudas, tu
presencia aquí me las está aclarando una por una.

—¿Por qué? —Entorno los ojos hacia él.
—Porque en tu situación no vendrías si no estuvieses segura de

que es él. —Me mira.
—He venido porque Lucio es un amigo.
—No lo hiciste con Gozzi ni con Casanova.
Con Casanova sí lo hice, pero no llegué a entrar. No puedo perder

el tiempo explicándoselo, está anocheciendo.
—Estabas muy segura de que no era Gozzi, ahora lo entiendo. No

podías cargar con la muerte de un inocente, ¿verdad?



Tampoco podría soportar que mataran a Lucio aunque no fuese el
Fantasma, pero es algo que tampoco merece la pena explicarle a
este imbécil.

Miro a Bruno, y recuerdo las palabras de Lucrezia, soy una puta
de La Serenissima y de algo tiene que servirme. Empezar a seducir a
Bruno no es buena idea, me rechazaría enseguida, no es la forma.
Pero hay algo que nunca falla con los hombres, una de las más útiles
enseñanzas de Lucrezia: utilizar la rivalidad entre ellos.

—Déjame ver a Lucio, por favor —le pido.
—Te he dicho que no, márchate de una vez.
Respiro, no voy a darle muchas vueltas a la conversación.
—Te daré el cristal, el más grande.
Bruno me mira y casi ríe.
—¿Ahora vas a dármelo? Te dije ya que no vale nada.
—Para ti quizás no —respondo—. Pero para Marco sí. Él lo desea.
Miro a Bruno, no ha dicho que no de inmediato, con lo cual hay

una esperanza para mí. Tarda en responder, no sé si es buena señal.
No tengo otra cosa que ofrecer ahora mismo.

—Déjame ver a Lucio a cambio del cristal —repito.
Bruno echa un vistazo a nuestro alrededor. Toma aire, me mira.

Sé que la idea le está gustando. Le importo poco, pero cualquier
cosa que pueda joder a Marco es una buena tentación para él.

—Está bien.
Intento no sonreír. Bruno ordena abrir la puerta a la guardia.

Entro tras él. El interior del puente es asfixiante, oscuro, frío.
—Lucio está al final —me dice y lo sigo.
—Tienes que dejarme a solas con él.
No responde. Hay un guardia junto a la celda de Lucio y entre los

barrotes puedo verlo. Está sentado en el suelo, tiene la cabeza entre
las rodillas y sus manos están atadas por cadenas que cuelgan del
techo.

Bruno se detiene y llama al guardia que custodia la puerta para
que se retire.

—Quiero entrar —pido, me niego a verlo por última vez a través
de unas rejas. Bruno me mira para rebatirme, pero decide no
hacerlo. El guardia abre la celda y Lucio levanta la cabeza.



—Jianna —dice mi nombre y parece sorprendido.
Entro en la pequeña celda mientras el guardia y Bruno nos dejan

solos. Me pongo ante él, pero tengo que desviar la mirada. En la
pared hay un hueco en forma de ojo por el que se puede ver el
exterior, tan solo un trozo de Canal y algunas casas.

—¿Qué haces aquí? —me pregunta Lucio con la cabeza baja de
nuevo.

Me acerco a él y me arrodillo. No puede apoyar los brazos en el
suelo, las cadenas se lo impiden. Le cojo la cara con ambas manos y
le obligo a levantarla. Dios mío, estoy segura de que es ÉL. Pero no
puedo dejar que muera sin preguntárselo. Quiero escucharlo de su
voz.

—Lucio —le digo—. Mírame.
No lo hace, mira hacia un lado.
—Mírame —le repito.
Meto las manos entre sus enredados rizos y pego mi frente a la

suya.
—Dime la verdad. ¿Eres tú?
Sacude la cabeza para que lo suelte.
—¿Tú también lo piensas? —me pregunta—. ¿Crees que soy yo?
Sus ojos reflejan esa tristeza que otras veces he visto en él, sin

embargo, hoy me recuerdan al Fantasma más que nunca. Tomo aire.
—Lo crees —confirma y mira hacia otro lado.
—Quiero que lo digas tú —le pido—. Quiero que me lo digas.
Lucio gira su cabeza hacia mí.
—No soy yo —me dice mirándome a los ojos y noto tanta

sinceridad en sus palabras que hasta el nudo que tengo en mi
garganta desaparece. No puede ser, estoy segura de que es ÉL. Me
está mintiendo.

—Lucio, van a matarte —le digo—. Dime la verdad, por favor,
necesito saberla.

—Te estoy diciendo la verdad —me repite—. No soy el Fantasma
de Venecia.

Me pongo la mano en la sien y cierro los ojos con fuerza. No
puede ser, no dice la verdad.

—No es verdad —le digo.



—¿Tan segura estás de que soy un asesino? —me pregunta y
abro los ojos. Voy a enloquecer con esto.

—Lucio, por favor, dime la verdad. Necesito saber la verdad. —
Vuelvo agarrarlo por el pelo.

—Te estoy diciendo la verdad —me dice—. Estoy condenado, no
tengo nada que perder si lo fuera, pero no lo soy.

Oigo un ruido, mi tiempo con él ha acabado. Si lo que me dice es
verdad, voy a perder la razón por completo.

Veo ya a Bruno y al guardia acercarse a la celda. Rodeo el cuello
de Lucio con las manos. Lo abrazo. No estoy segura de creerlo, pero
lleva razón, no tiene nada que perder, está condenado a muerte. Me
lo hubiese dicho. Quizás sea cierto y es inocente y eso me martiriza
de la misma forma. Dios debe de querer que pague mis pecados en
vida haciéndome sufrir todo esto.

Acerco mi boca a él.
—Prometí no dejarte solo en la oscuridad —le susurro, pero él

sigue inmóvil, sin reacción a mis palabras.
—Jianna —me llama Bruno y me sobresalto—. Tienes que salir.
Me levanto enseguida, Lucio vuelve a bajar la cabeza. Cierran la

celda en cuanto salgo de ella.
Paso junto a Bruno.
—Ve a La Serenissima cuando quieras y te pagaré mi parte —le

digo sin detenerme en él. Es imbécil, más que ningún otro hombre
que conozca.

Me giro por última vez hacia la celda y miro a través de la ventana
en forma de ojo. Está anocheciendo, mañana a esta hora el conde
Cavalli estará muerto. Todo el vello de la piel se me eriza al pensarlo.

***

—De todos, ese fue el día más duro para Jianna. Los ángeles son
más fuertes que los demonios. Ella era el ejemplo de que esas
palabras eran ciertas.
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Ella
La música del salón se escucha desde mi dormitorio. Ya he

hablado con Lucrezia de que voy a volver a casa, aún más después
de lo que Lucca me ha contado hoy, y no quiere de ninguna manera.
Pero no puedo dejar que esto que está pasando le afecte a ella. Me
ha dicho que ha superado cosas peores y que en cuanto Francesco
vuelva todo va a solucionarse.

No puedo quitarme a Lucio de la cabeza y si no es él necesito ver
al Fantasma hoy. Llevo horas en el balcón, pero ahora es más difícil
que ÉL vuelva por aquí. Ya es tarde, si no ha venido ya no lo va a
hacer.

Sigo aferrada a mi crucifijo, pero nada va a sacarme de este
agujero en el que estoy sumida. Tantas cosas se me están pasando
por la cabeza que parece que me va a explotar de un momento a
otro. Dita me ha ofrecido sus plantas, pero no las quiero hoy.

Es la primera vez que me pasa, tengo miedo de mis propios
pensamientos, aunque estos ya no puedan hacerme más daño. Me
levanto, llevo un vestido grueso, negro, de manga larga, y cojo mi
capa.

Bajo hasta la cocina. Busco entre los cajones, la música de La
Serenissima suena alegre cerca de mí, pero mi atención está puesta
en oír los pasos de alguien. Ya lo he encontrado. Lo guardo en el
saco junto con el resto de cosas.

Salgo por la puerta del Canal y desato una de las góndolas
pequeñas. Ahora comprendo por qué los brazos de Paolo son tan
fuertes, el agua es dura y cuesta avanzar. Ni me imagino lo difícil
que será llevar la góndola grande y él puede hacerlo solo.

Conozco el camino, no podría olvidarlo. No está tan lejos el lugar
en el que debo parar, el resto del camino lo haré caminando.
Lucrezia se ha extrañado de mi petición, aunque la comprende. No
he sido del todo sincera con ella. Solo le dije que lo necesitaba para
mi familia y es cierto, a mi familia llegará este dinero.



Al fin llego, amarro la góndola, espero que nadie la robe y esté
aquí cuando vuelva. Comienzo a andar, queda un largo camino, pero
no temo a los peligros que pueda encontrarme, temo a no ser capaz
de hacerlo cuando llegue el momento.

«Fantasma de Venecia, tenía la esperanza de que aparecieras hoy
y me liberaras de mi decisión, pero no lo has hecho. No me dejas
opciones, si eres Lucio Cavalli no puedo dejar que te maten y si no
lo eres no puedo permitir que muera un inocente».

***

Ella
Las calles del barrio Caravaggio me son tan familiares como tristes.
No me recuerdan nada bueno. A esta hora todas las putas de la calle
en la cual comencé a prostituirme suelen estar con clientes, y no me
equivoco, está completamente vacía. Miro de reojo el agujero en el
que escapé del Fantasma. Aún no lo han tapado. Entro a través de
él.

***

Debe de estar por aquí. Sabe lo que me ha pasado y habrá salido
corriendo con todo el dinero que ha sido capaz de robarle a mi
hermana, porque en un tiempo no habrá más.

Sé que todo el mundo lo conoce, pero no quiero preguntar,
cuantas menos personas me vean mejor. Al fin lo encuentro, intenta
entrar en una casa de juego, pero lo empujan hacia fuera. Otra vez
deberá dinero, ni con parte del sueldo de la puta más cara tiene
bastante.

—Savino —lo llamo en voz baja y se vuelve hacia mí.



—¿Qué haces aquí, puta? —me grita y le pido que baje la voz—.
Nos has llevado a la ruina otra vez.

No deja de insultarme y de gritarme.
—Tus sobrinos volverán a pasar hambre por tu culpa —continúa

—. Vete de aquí, no pienso darte nada más que una paliza.
Me lanza una botella, pero cae lejos de mí.
—Fuera —sigue chillando y me lanza insultos.
—Escucha —intento calmarlo—. Traigo dinero, nadie va a pasar

hambre.
Deja de gritar en cuanto me escucha y se acerca a mí.
—Acaban de dármelo y por eso lo traigo a esta hora. ¿Se lo darás

a mi hermana?
—No seas imbécil, claro que se lo daré. —Abre la mano.
—No lo tengo aquí, no me atreví a traerlo por temor a que me lo

robaran.
—¿No lo tienes aquí? ¿Y dónde lo tienes, imbécil? Mira que venir

sin el dinero.
Lo calmo de nuevo.
—Está escondido, sígueme —le susurró.
Me sigue, está tan borracho que apenas puede andar, me alegra

verlo en ese estado. Llegamos a la calle donde me prostituía.
—Ven —le digo.
—¿Y tú de qué conoces este sitio? —Mira hacia los lados—. Ah, sí,

eras una puta barata, lo recuerdo.
Ignoro sus comentarios y me inclino en el agujero.
—Aquí guardaba siempre el dinero —le explico, pero no parece

interesarle—. Vamos, entra.
Savino cabe por el agujero de la pared, es delgado y débil, tuve

que arrastrarlo para que pudiese salir al otro lado. Ya estamos
dentro del edificio en ruinas. El olor es el mismo que recuerdo de
aquella noche.

—Esto está oscuro —dice.
Las paredes están tan rotas que la luz del edificio de al lado

puede dejarnos ver por dónde andamos. El paso del tiempo ha roto
más la construcción.

—¿Dónde tienes el dinero? —se impacienta.



—Está ahí —le señalo y él mira hacia arriba—. ¿Lo ves?
En la penumbra se aprecia la bolsa, sobre un hueco en el techo.
—Bah, es pequeña.
—Es lo que tengo —digo.
—Es poco, muy mala puta debes de ser para traer solo eso. —Ríe

y su conducta no hace más que liberarme de este sentimiento de
culpa que he traído todo el camino.

—Si no lo quieres, me lo llevo —le digo y me subo sobre la caja
para alcanzar la bolsa en el hueco del techo.

—¡No! —grita empujándome—. Sea lo que sea, es para nosotros.
Lo miro desde abajo, Savino sube sobre la caja y casi se cae de

boca. No estoy segura de si he hecho el nudo bien, ni tampoco si he
colocado el gancho en un lugar fuerte que mantenga su peso. Pero
en su estado no podrá escapar de ninguna manera. Le paso la soga
por la cabeza a la vez que él alcanza la bolsa y murmura
maldiciones.

—¿Qué es esto? Maldita seas. —Tiro de la caja de madera y
Savino queda colgando. Intenta quitarse la soga del cuello, pero su
propio peso aprieta el nudo sobre su garganta. Ni siquiera puede
insultarme ya, se ahoga, se contonea y bascula.

Puedo apreciar cómo saca la lengua y deja de moverse
lentamente. Está muerto, sin duda, aunque su cuerpo sigue
balanceándose.

Dejo la nota bajo él. Sé cuál es su letra y la he imitado a la
perfección, la misma firma con la que comenzó en mis primeras
cartas, las que siempre les deja a ellos. Ni Bruno ni nadie del
consejo tendrá dudas de que ha sido El Fantasma de Venecia.

***

La puerta del edificio quemado estaba abierta. Con el viento se
movía y chirriaba. La gente caminaba de un lado a otro sin reparar
en ella. Una ráfaga hizo que chocara contra la fachada y se
descolgara. Algunas personas se detuvieron a mirar. El interior del



edificio se iluminaba con la luz del día. Dentro, colgado del techo,
basculaba un cuerpo.

Hubo gritos y enseguida se escuchó un nombre que todos
conocían.
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Había pasado frío de vuelta, el amanecer era sumamente helado y
apenas podía remar. El baño de agua caliente había logrado hacerla
entrar en calor. Estuvo tanto tiempo en el baño que el vapor la había
mareado y a gritos pidió a Dita que la sacara de allí. Supuso que el
cúmulo de los nervios y la tensión soportados le estaban pasando
factura.

No tenía ganas de comer, no podía quitarse de la cabeza la
imagen del cuerpo de Savino, estaba condenada al infierno.

Ahora solo tenía que esperar las noticias.

***

Ella

—Jianna. —Oigo la voz de Dita llamarme—. Bruno Comminetti está
abajo. Quiere verte.

Bajo con rapidez, Bruno me espera en uno de los salones.
—Jianna —dice—, he querido venir yo mismo a comunicártelo.
Arqueo las cejas y espero parecer sorprendida.
—Al parecer, el Fantasma ha vuelto a matar esta noche —continúa

—, y vuelve a ser alguien que conoces.
Me llevo las manos a la cara, no sé si lo hago bien o exagero

demasiado.
—Es el marido tu hermana —anuncia.
Me tapo los ojos y doy un grito.
—No puede ser. —Intento sollozar, pero no me sale ni una lágrima

—. Mi hermana decía que lo terminarían matando, estaba segura.
Bruno no dice nada.



—Lo siento mucho —prosigue—. Tu hermana también parece
estar muy afectada.

Mentira, deseaba su muerte tanto como yo.
—¿Estás seguro de que lo ha matado el Fantasma? —Me

avergüenzo de lo mal que interpreto la sorpresa. Bruno me mira.
—Parece ser que sí, aunque… —Espero a que continúe.
Me acerco a él.
—¿Qué le han hecho a Savino? —Lo que en realidad quiero es

que me diga ya si piensan soltar a Lucio, pero no quiero que él vea
mi interés verdadero.

—Lo han ahorcado y han dejado una nota con su firma.
Levanto mi mano.
—No me des más detalles. —Pongo cara de comenzar a llorar, me

giro y le doy la espalda, no quiero que vea que no hay ni una
lágrima en mis ojos—. Savino.

Imploro su nombre, espero que esté ardiendo en el infierno
donde acabaré algún día.

—Tengo que ir junto a mi hermana.
Necesito que Bruno se vaya para que no vea que todo esto es un

puro teatro de los que se representan en Carnaval.
—El Consejo ha decidido dejar libre a Lucio Cavalli —dice al fin y

ya me da igual que me mire el rostro. Ahora sí se me inunda en
lágrimas. El cuerpo deja de pesarme y siento mi alma menos
miserable.

—Me alegro por él —digo—. Era inocente.
—Yo ya no estoy seguro de nada —añade—. Pero el Consejo

piensa que, si los asesinatos continúan, el pueblo creerá que hemos
matado a otro más que tampoco es él y las consecuencias serían
mucho peores.

Sigo dándole la espalda.
—¿Quieres que te lo de ahora? —pregunto.
—No —me responde—. Estoy trabajando y tengo mucho que

hacer hoy. Esta noche quizás.
Pues vete de una vez.
—Jianna. —Levanto la cabeza, pero no me giro a mirarlo—.

¿Cómo puedes querer a un asesino? —La pregunta me sorprende—.



Sé que no vas a decirme quién es aunque lo sepas y ya el Consejo
te ha castigado por ello, pero… no entiendo qué puedes ver en un
demonio como él.

Sigo sin responder.
—Yo no pensaba que el Fantasma fuera Lucio en un principio. —

Estas palabras sí me hacen girarme hacia él—. En realidad pensaba
que todo era una invención del dux para inculparlo y salvar a su hijo.
Íbamos a detenerlo.

¿Tenían pruebas contra Marco?
—Pero ayer te vi con Lucio en el puente y entendí que sí era

posible que fuese él. Ahora ya no sé qué pensar aunque las pruebas
demuestren lo contrario.

Yo tampoco sé qué pensar. No sé mucho más que tú. Vete ya de
aquí.

—Sea quien sea, tienes que alejarte de él, Jianna —me dice y no
entiendo por qué ayer me trataba mal y hoy lo hace bien, me
desconcierta, me atemoriza su actitud—. Ya ha muerto alguien de tu
familia por su culpa.

No fue su culpa, fue la mía. Sigo sin responder.
Bruno baja la cabeza con cordialidad y se marcha.
Tengo que ir junto a mi familia a enterrar a Savino, también debo

de entregarles la bolsa de dinero de Lucrezia. No sé si en mi
situación podré seguir manteniéndolos, lo voy a tener complicado si
Francesco no regresa pronto. Mi hermano Marcelo sigue sin aparecer
y dudo que vaya a volver a Venecia nunca más.

Me dirijo hacia la puerta del Canal para ir a Caravaggio, Dita me
detiene.

—Tus cartas, Jianna. —Las miro. Ahora tan solo recibo insultos.
Las cojo y comienzo a pasarlas, leyendo los nombres de quienes me
escriben. Tengo aún la esperanza de volver a recibir algo suyo. Me
detengo en una de ellas, sin nombre alguno, y la abro.

No puedo creer lo que estoy leyendo.

Querida Jianna:
Lamento mucho el asesinato que cometí anoche y quisiera reparar

el dolor causado de alguna forma. Quisiera volver a verte.



El Fantasma de Venecia.

Esto debe de ser una broma, cualquier loco que desea tomar el
protagonismo del Fantasma de alguna forma. No es su letra, esta
letra es alargada, no es uniforme, no es de ÉL. Este imbécil se
atribuye un asesinato delante de la única persona que jamás lo
creería.

—Llévalas a mi dormitorio —le pido a Dita—. Necesito ir junto a mi
familia.

***

De día este lugar no parece cambiar mucho. No he tenido tiempo de
hablar con Delia, todo el mundo estaba a su alrededor ofreciéndole
sus condolencias, aunque supieran que la muerte de Savino era una
liberación para los D’Angelo.

—¿Vas a entrar en casa? —me pregunta justo en el umbral.
—No —respondo—. Pronto va a anochecer, tengo que irme.
Las tardes de invierno eran demasiado cortas ya.
—Quiero preguntarte algo —me dice, y es extraño, Delia no

acostumbra a decir nada. Se acerca a mí—. ¿Es cierto lo que
cuentan de ti?

Tomo aire, soy mucho más de lo que dicen. Por primera vez me
avergüenzo de mis actos ante la humilde mirada de mi hermana.
Isabella entra en casa pasando por nuestro lado. La miro, apenas
acaba de abandonar la niñez, dulce, inocente. Yo no era muy
diferente hace poco y ya no reconozco en lo que he me convertido.

—¿Le pediste tú que lo hiciera? —me pregunta Delia.
Estoy a punto de responderle, pero Delia me pone un dedo en los

labios.
—Sea como sea, gracias —me dice.



Los ojos de Delia se llenan de lágrimas. Saco la bolsa de dinero.
—Es lo único que tengo y no sé cuándo podré enviaros más —le

explico.
Delia abre la bolsa.
—Tenemos demasiadas deudas de nuevo —dice, pero eso ya lo

sé. —No quería decírtelo —continúa—. Savino siempre ha sido un
miserable, pero desde que comenzamos a recibir las bolsas de
dinero se convirtió en un verdadero demonio. Nos golpeaba, me
amenaza con matar a alguno de los niños si no le daba todo lo que
quería.

Tomo aire mientras el pulso se me acelera. Y yo todo este tiempo
en La Serenissima con la tranquilidad de que mi familia estaba bien
y esa era una de mis principales motivaciones. Pero todo lo que he
hecho no ha servido para sacarlos de la miseria.

—Al principio conseguía esconder algo, pero luego no —añade—.
Ponía el cuchillo en el cuello de los pequeños y yo me aterrorizaba.
Se lo daba todo y comencé con las deudas.

—¿Por qué no me lo dijiste en su momento? —le reprocho—. Yo
podría haberte ayudado.

—Tú ya has hecho demasiado por esta familia —me dice y siento
un nudo en la garganta—. La culpa de todo la tengo yo.

Se derrumba en llanto y la cojo por los hombros.
—Ahora todo será diferente —le digo—. Y yo seguiré estando

junto a vosotros.
Delia me abraza.
—Siento mucho todo lo que has tenido que hacer —me contesta

—. Todo lo que has tenido que soportar.
—Delia, ya, todo eso quedó atrás. —La calmo—. Ahora lo

importante es salir de nuevo de todo esto. ¿A quién le debéis?
Delia se retira de mí y, mientras se limpia con un pañuelo, me

explica:
—Comenzamos con las deudas en el mercado —dice—. Pero ya

nos negaron la ayuda y… Fabrizio nos tendió una mano.
Abro la boca para maldecir, pero no emito ningún sonido. Me

agarro a la puerta de la casa y la aprieto. La ira me inunda todo el
cuerpo y hasta las rodillas me tiemblan.



—¿Qué favores os hace Fabrizio? ¿Le debéis dinero? —pregunto
nerviosa por escuchar la respuesta.

—Ya no —niega con la cabeza—. Es un buen hombre, al principio
sí teníamos una deuda con él y yo conseguía esconder algo e ir
pagándole cuando nos enviabas el dinero, pero… luego ya ni eso y le
debíamos demasiado. Así que nos perdonó la deuda y vuelve a
enviarnos comida todas las semanas. Es un hombre generoso.

Estoy a punto de estallar de ira, miro al interior de la casa y veo a
Isabella con uno de los pequeños hijos de mi hermano en brazos.

—Delia. —Estoy a punto de insultar a mi ingenua hermana, no es
capaz de ver la evidencia ni teniéndola delante de sus ojos ni
aunque ya la hubiese vivido otra vez, y temo escuchar la respuesta
de la pregunta que voy a hacerle. Aprieto tan fuerte el marco de la
puerta que me duelen las uñas—. ¿Quién va a casa de Fabrizio?

—Isabella —me responde—. Desde que te fuiste toda la carga
que soportabas pasó a ella.

—Tiene once años. —Me brillan los ojos. Cuando coja a ese
miserable acabará igual que Savino. Pero Delia no tiene ni idea de la
razón por la que Fabrizio es tan amable con los D’Angelo y prefiero
que mejor no lo sepa y siga pensando que es un buen hombre.

No me paro a discutir con mi hermana y entro en la casa. Isabella
acaba de soltar al pequeño en el suelo. Me acerco a ella y la niña me
sonríe con timidez.

—Estás tan guapa —me dice. Ella también está hermosa, será
mucho más hermosa que yo, no lo dudo. Pero no por ello quiero que
siga mis pasos. Dios bendito, tiene solo once años.

—Isabella. —La cojo por la barbilla para que me mire—. No
volverá a tocarte. —No esperaba que le dijera eso, pero veo en sus
ojos la vergüenza y el temor que mi hermana no ha sabido ver en
todo este tiempo. Y sus ojos me hacen querer ahorcar a Fabrizio y
tirarlo a la laguna—. Se acabó.

Salgo de la casa dejando atrás a mi familia. Recorro las calles
hasta llegar al mercado. Cerca, en una de las esquinas, está la casa
de ese miserable. Aún tiene el negocio abierto y puedo verlo a
través de la puerta de madera.

Entro decidida y se asombra al verme.



—¿Qué haces aquí? —me pregunta.
—No debe sorprenderte la razón.
—Sí, creo que sé la razón, de no ser por mí tu familia hubiese

muerto de hambre otra vez. Mientras tú andas de puta de un
asesino, eso dicen de ti.

Todo mi cuerpo está ardiendo y siento una punzada en la sien.
—No vuelvas a tocar a Isabella, viejo ruin —le digo con ira y

Fabrizio coge un cuchillo de los que suele tener sobre la mesa.
—¿O qué? —me reta—. Si es cierto que te lo han quitado todo, tú

ocuparás su lugar de nuevo. Te arrastrarás por lo que sea, como lo
hacías antes. ¡Vete de aquí!

Me amenaza con el cuchillo, aunque no tiene distancia suficiente
para clavármelo. Solo intenta asustarme, dudo que tenga valor
suficiente para hacer algo más que aprovecharse de niñas con
hambre. Tengo ganas de insultarlo, de golpearlo, pero me contengo.

—Puedo hacer que te detengan —le digo—. Puedo hacer que te
quiten esta basura de negocio.

—Tú ya no eres nadie —se defiende—. Hasta Isabella es mejor
puta que tú.

Bajo la barbilla y levanto mis ojos hacia él. Dice que no soy nadie,
pero eso no es verdad. No tiene ni idea.

—Se acabó, Fabrizio. —Me siento al límite de la ira—. Le pediré al
Fantasma de Venecia que te envíe al infierno.

Su rostro palidece y veo el terror en sus ojos. Me cree, sabe que
digo la verdad. Estoy confirmando en voz alta que tengo algún tipo
de vínculo con el demonio veneciano. Y siento algo que no había
sentido antes: poder, el poder del que me hablaba Lucrezia, tener a
Venecia en mis manos. Es cierto, he vuelto a la ruina, pero aún me
queda el favor de alguien con un poder desmesurado en la
República. No soy débil, no estoy desvalida, él jamás me abandonará
en la oscuridad.

Sonrío mientras le doy la espalda y siento cómo parte de mi alma
se libera de algún modo. Me marcho, dejando allí al ruin tendero
temblando de miedo.

Ha anochecido, vuelvo a La Serenissima.



***

Mi góndola está al otro lado del puente. Hace frío, a pesar de ser
Carnaval de noche no suele haber mucha gente en la calle. El
Carnaval se vive durante el día cuando la nevada amenaza. Hoy hay
niebla, la luz de las farolas apenas alumbra la laguna y las calles.
Aún tengo que remar hasta el prostíbulo. Tengo los brazos muy
doloridos de ayer, no sé cómo voy a ser capaz de llegar sola de
nuevo.

Cruzo el puente y entre la niebla veo una silueta. Una gruesa
capa doble lo envuelve, reconozco el sombrero, pero no puedo ver si
lleva máscara. La satisfacción me inunda y el frío desaparece. Ignoro
quién es el farsante que me ha enviado la carta, pero reconozco en
cualquier lugar la imagen del verdadero Fantasma.

Me acerco a él despacio. Él mira hacia la laguna, sabe que estoy
aquí, me estaba esperando. No sé cómo lo hace, pero siempre suele
saber dónde estoy. Tomo aire y me coloco a su lado.

—Cuando el signoria me enseñó tu ropa pensé que te habían
atrapado —le digo, pero él está distante, diferente, ni siquiera me
mira.

—Ya ves que no —me responde.
Respiro mientras pienso en lo que tengo que decirle. Con él no

hace falta actuar, puedo hacerlo sin temor a lo que pueda pensar de
mí.

—Necesito que hagas algo por mí esta noche —le pido y mis
palabras hacen que me mire. Intento mantenerme distante como
hace él, que sigue apoyado en la baranda del puente, pero después
de todo lo que ha pasado es difícil comportarme así, cuando en
realidad tengo ganas de abrazarlo. No es el momento, su actitud me
lo indica.

—Dime. —Sé que intuye lo que voy a pedirle.
—Necesito que sentencies a alguien —confieso y ante su mirada

me avergüenzo de mi petición. Él vuelve a mirar hacia la laguna.



—Puedes hacerlo tú misma —responde—. Ya lo has hecho una
vez. La segunda vez no es tan difícil.

Abro la boca para defenderme. Sabe que yo maté a Savino y no
sé cómo eso es posible. Quizás esa es la razón de su distancia
conmigo. Está enfadado, decepcionado, sea lo que sea, no le gusta.

—Lo hice por una razón. —Doy un paso hacia él.
—Todos lo hacemos por una razón.
Abro la boca para replicar, pero no se me ocurre respuesta. Miro

hacia la laguna también.
—No aparecías. —El cuerpo completo comienza a pesarme y los

ojos me brillan—. No sabía qué hacer.
—Nunca lo he hecho las otras veces que han prendido a alguien y,

sin embargo, no hiciste ninguna locura como la de anoche. No
mataste por Gozzi ni por Casanova, ¿por qué por Lucio sí?

—Porque pensaba que eras tú.
—¿Crees que soy Lucio Cavalli? —Se inclina hacia mí y clava sus

ojos en los míos. Ahora soy yo la que aparto mi mirada de él.
—De cualquier modo, no podía dejar que lo mataran si era

inocente —me defiendo.
—¿Qué sientes por ese conde? —me pregunta, quizás es

exactamente eso lo que le ha molestado y me desconcierta. Estaba
segura de que era ÉL, pero ya no sé ni quién soy yo.

Vuelvo a mirarlo. La oscuridad de sus ojos hoy es más intensa.
—Dime de una vez quién eres, porque voy a perder la razón. —No

puedo más.
—No puedo hacerlo y lo sabes —me responde. Suelta la

barandilla y se coloca frente a mí—. ¿A quién quieres que mate?
Bajo los ojos y me sujeta por la barbilla para que lo mire.
—Pídemelo.
Sabe que ahora, después de esta conversación, me siento más

débil y es más difícil que yo le eche valor para pedírselo. Pero ya no
puedo tener más condena que la que tengo.

—Mata a Fabrizio.
Pasa por mi lado para marcharse hacia Caravaggio y cierro los

ojos. Voy a enloquecer con todo esto.



***

—Como has podido comprobar, la Jianna que descubrí en aquel
puente nada tenía que ver con la harapienta muchacha del barrio
Caravaggio que encontré asustada una noche.

Hizo lo que hizo y no tembló al hacerlo. Quizás, bajo toda aquella
apariencia angelical, ella nunca fuera muy distinta a mí, ella también
conocía la oscuridad. De una forma o de otra, empecé a sentir que
todo llegaba a su fin.

***

Fabrizio lo esperaba, aguardaba con un cuchillo en cada mano tras la
puerta. De nada le sirvieron, pronto estuvo colgado de la soga.

El Fantasma notó una presencia en la puerta, no contaba con ello
y se giró dispuesto a escapar, pero quedó inmóvil.

Jianna entró en la casa, no dejaba de mirar a Fabrizio, se
acercaba a su cuerpo con tranquilidad bajo la mirada del Fantasma.

—¿Por qué has venido? —preguntó él—. ¿Dudabas de que lo
hiciera?

Jianna negó sin apartar los ojos del miserable hombre.
—Bruno intuye que lo de anoche no lo hiciste tú —le dijo.
—No era muy difícil de intuir —respondió él.
Fabrizio tenía la piel del rostro completamente morada.
—He recibido una carta de alguien que firma con tu nombre y que

dice haber matado a Savino.
—¿Cómo dices? —El Fantasma tiró de ella hasta fuera de la casa

del tendero.
—Hay alguien que quiere ocupar tu lugar —le explicó ella.
—Jianna, esta vez no cometas locuras, él sí puede ser peligroso

para ti.



—¿Más peligroso que tú? —Jianna estaba muy cerca de él—.
¿Qué puede hacerme él? ¿Matarme?

—Sí —le respondió él—. No debes acercarte a él. Quizás lo haga
porque quiere matarte. No eres apreciada en Venecia ahora,
cualquiera podría hacerlo.

El Fantasma recorrió con su mirada la solitaria calle.
—Tenemos que irnos de aquí, alguien nos puede ver.
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Ella

Han pasado tres días desde que murió Fabrizio y las cartas del falso
Fantasma no dejan de aumentar. Sin embargo, el verdadero ÉL no
envía ninguna. Su distancia me duele más que ninguna otra cosa.
Hoy Lucrezia me ha permitido al fin bajar al salón e intentar retomar
mi vida de cortesana. Marco vendrá hoy por primera vez desde hace
muchos días. Eso, según la dueña de la casa, es una buena señal,
ella piensa que todo esto se acabará olvidando y todo será como
antes, aunque ya no valgo ni la mitad de lo que valía antes. Hasta
por Elvira pagarán más que por mí, pero a mí eso no me importa en
absoluto.

He repasado una por una las cartas de este extraño Fantasma
salido de la nada y ha logrado llamarme la atención. Es cierto que
insiste en verme en cada una de ellas, lo que me lleva a pensar que
lo único que desea es matarme. Prometí no acercarme a él, pero
quiero ver a este ser, ver su apariencia, la que él piensa que tiene el
verdadero Fantasma de Venecia. Y voy a arriesgarme esta noche a
acudir a su llamada en la calle de atrás de La Serenissima. Sé que
hay algo detrás de esto y tengo que descubrir qué es.

En cuanto al verdadero, mis incertidumbres continúan. Estaba tan
segura de que es Lucio, que la duda que tengo ahora de que no lo
sea me duele. Pero anoche el verdadero parecía ofendido porque yo
hubiese matado por salvar al conde, o quizás todo eso fue para
desviar mi sospecha.

Me queda Marco, esta noche será decisiva para descubrir si es ÉL,
aunque algo dentro de mí me dice que no lo es. Esta pesadilla me
está pesando demasiado, estoy haciendo cosas de las que me
avergüenzo y mi vida se ha convertido en el infierno de mi



Fantasma. No temo ya al farsante, quizás me acerco a la muerte al
acudir a su cita y no me importa. La muerte acabaría con todo esto
de una vez por todas. Es más, una parte de mí desea que lo haga.
He matado, he mandado a matar, y merezco la muerte.

***

El inquisidor abrió la puerta del despacho de Bruno.
—¿Aún estás aquí? —preguntó el inquisidor a su sobrino.
—Ahora lo tendremos más difícil si queremos prender a Marco —

dijo Bruno.
—Eso es lo que el dux buscaba. ¿Crees que él sospecha de su hijo

también?
—Claro que lo hace. —Bruno tenía sobre la mesa los viejos

zapatos de Jianna.
—Ella no dirá nada —le dijo el inquisidor—. Olvida a esa puta.
—Te equivocas, tío —respondió él—. Ella me llevará hasta el

verdadero Fantasma.

***

Ella
Es la hora, tengo unos minutos antes de que suene la campana

de La Serenissima. No voy a perder mucho tiempo con un impostor.
Bajo las escaleras y salgo a la calle del Canal. Rodeo el palacio y

me adentro en la estrecha calle. Debe de estar por aquí, no pienso
avanzar mucho más. Que sea él quien se exponga. No me hace
esperar mucho, aparece.

Por un momento entorno mis ojos, porque me parece el real.
Lleva el disfraz oscuro de la maschera nobile y eso me eriza el vello
de la piel. Tengo frío, la capa no me cubre todo lo que deja libre mi
traje de ramera. El impostor se acerca.



Al verlo de cerca no tengo dudas de que no es el verdadero
Fantasma, sin embargo, sus ojos no me son desconocidos.

—Has venido —me dice y su voz también me recuerda al
verdadero Fantasma, quizás toda voz de hombre tras la máscara se
torna igual.

—¿Qué quieres de mí? —le pregunto sin acercarme demasiado.
—Siento haber matado a Savino —me dice y lo miro—. Quisiera…
—¿Tú mataste a Savino? —le pregunto y comienzo a dar pasos

atrás hacia la laguna. Comienzo a ser consciente de que mi locura
me está llevando demasiado lejos. Otro demonio al que descubrir, lo
que me hacía falta. Además, este sí es verdaderamente peligroso.

—¿No lo crees? —Se acerca.
—¿Quién demonios eres tú? —Le vuelvo a preguntar sin dejar de

alejarme de él—. ¿Y por qué quieres verme?
—Solo quiero hablar contigo —me dice.
—No eres el verdadero Fantasma de Venecia —le respondo y me

giro en la esquina del palacio, estoy cerca de la puerta.
—¿Cómo estás tan segura de que no soy yo? —me pregunta.
—Porque es imposible que seas ÉL. —Mi tono parece enfurecerle,

intento escapar, pero es más rápido que yo y me agarra por el brazo.
—Necesito hablar contigo. —Me aprieta y me hace daño—. Te

estoy diciendo que yo soy el verdadero asesino de Venecia.
—No sé quién eres. Pero si eso que dices es verdad, mátame y

acaba de una vez. —Casi no me creo lo que acabo de decirle.
Comienzan a temblarme las piernas. Esto no es un juego, este sí
puede matarme. Y aunque merezca morir tengo miedo.

Me suelta despacio y me apoyo en la pared. Me agarraba con
tanta fuerza que de verdad pensé que me mataría. Pero él busca
otra cosa de mí.

—No quiero volver a verte por aquí —le digo—. Si vuelves, le
entregaré tus cartas al inquisidor.

—¿Por qué haces esto? —Acerca su cara enmascarada a mí y lo
miro a los ojos, los aparta enseguida. Lo conozco y teme que lo
descubra.

—Porque tú no eres el verdadero Fantasma —le digo—. No
mataste a Savino y todo esto es un circo que has montado, así que



vete.
Se enfurece tanto que me atemoriza. Pero arrastro mi espalda por

la pared hasta llegar al Canal.
—No te irás aún. —Me impide que continúe—. ¿Por qué estás tan

segura de que no soy yo?
Me coge por el cuello y lo aprieta. No me ha dado tiempo de

gritar, me ahogo, logro oír la puerta de La Serenissima abrirse.
—Paolo —murmuro, aunque mi voz es débil, no puedo respirar.
Paolo corre hacia nosotros dispuesto a atacar al ser que me

ahoga, pero este me suelta y escapa por la calle trasera del palacio.
Sujeto a Paolo para que no lo siga y él enseguida me atiende.

—¿Quién era? —me pregunta, pero yo no puedo dejar de toser. El
remero me sostiene la cabeza para que la mantenga erguida—.
¿Quién era?

Puedo tomar aire lentamente.
—Quiere que crea —jadeo, no puedo acabar la frase—, que es…
Paolo me entiende. Me retira el pelo de la cara.
—Vamos dentro —me dice.
Me agarro a él hasta que entramos en casa. Tengo mi mejilla en

su hombro. No dejo de cometer locuras, no dejo de ponerme en
peligro, las desgracias continúan sucediendo y Paolo parece ser más
que un ángel de la guarda que no merezco. Es una suerte que él
estuviese por aquí, el remero silencioso siempre aguarda cerca de mí
hasta que lo necesito.

Me apoyo en la pared y Paolo abre la puerta de su habitación.
—Lucrezia debe saberlo —me dice y entra en su habitación.
Lo miro y la locura vuelve a envolverme mientras contemplo su

rostro. Paolo siempre está ahí, como lo está mi Fantasma.
Va a cerrar la puerta de su habitación, pero yo se lo impido. Me

dejo caer sobre él y lo empujo. ¿Y si fuera Paolo? ¿Y si solo busco
hacia una parte del salón cada noche? ¿Y si solo miro hacia delante
buscando al Fantasma de Venecia cuando sus ojos están detrás de
mí?

Paolo se aparta de mí. Yo, sin embargo, no dejo que se aleje y
entro en la habitación cerrando la puerta detrás de mí. La habitación
de Paolo es estrecha, lo empujo hasta una pared mientras que



desabrocho los botones de su camisa. Apenas hay luz, me concentro
en su piel a ver si me recuerda a ÉL de alguna manera, Lucrezia
nunca me dejó intimar con Paolo en mi época de aprendizaje.

Cierro los ojos y me llevo las manos hasta la sien. ¿Qué demonios
estoy haciendo? Me estoy volviendo completamente loca. Me separo
de Paolo enseguida mientras él me mira perplejo por mi conducta. El
bochorno me invade y corro hacia la puerta para salir. Salgo al
pasillo, Dita me ve salir de la habitación del remero y arquea las
cejas.

Me arreglo el vestido con las manos, la campana suena.

***

—Aquella noche Jianna estaba tensa, como no podía ser de otra
manera con todo lo que le estaba ocurriendo. Yo había entrado en
su vida, descubriéndole un juego que ya no era posible parar.

Sabes que tanto ella como tú y como yo, llegados a este punto,
tenemos que llegar hasta el final. Al fin y al cabo, tú tampoco has
dejado de pensar en quién soy desde que comenzaste a leer esta
historia y sigues buscándome entre estas letras.

***

Ella
Marco no deja de mirarme, aunque solo se acerca a mí de vez en

cuando. No esperaba esta actitud de él después de tantos días sin
venir. Habla con Lucio y yo los observo. Comparo sus movimientos
con los de él, con los de Paolo. Me aproximo lentamente hacia ellos.
Su conversación se detiene, no es por mi presencia, sino por la de
Bruno. Recuerdo que tengo un asunto pendiente con él y debo
pagar mi deuda.



Los tres se miran y puedo notar la tensión entre ellos. Por un
momento me ha parecido que Lucio ha sujetado a Marco.

Agarro a Bruno de un brazo y lo aparto de ellos dos, se
sorprenden de lo que hago. Pero no lo hago por ellos, no trato de
evitar una pelea en La Serenissima.

Miro a Bruno a los ojos, le cojo la mano y deposito en ella la bolsa
con el cristal.

—Mi parte —le digo y sonríe con satisfacción.
—No está mal tu parte. —Mira a Marco y no me gusta la

expresión de su cara. Ahora podrá presumir de algo que no existe
ante el hijo del dux o ante quien Bruno sospecha que puede ser su
Fantasma. Quizás lleve razón y lo sea. Pero por más que miro a
Marco, no puedo reconocer al Fantasma en él.

Me retiro de Bruno y me acerco al conde y al hijo del dux.
—¿Qué tienes con ese imbécil? —me pregunta Marco.
—Un asunto pendiente —respondo y Lucio mira hacia otro lado.

Marco se da cuenta de su gesto y nos observa a uno y a otro.
—Prefiero no saberlo —dice e intuyo que sus pensamientos van

por otro lado. Me mira de reojo y su mirada se detiene en mi cuello
—. ¿Qué te ha pasado?

—No tiene importancia —digo. Lucio me observa también—. No
es nada.

—Sí tiene importancia —dice el conde—. ¿Quién te lo ha hecho?
No respondo. Marco me levanta la cara y la luz deja ver las

marcas en mi cuello. No había que ser muy audaz para entender de
qué podían ser.

—Jianna —dice Lucio—. Te han intentado ahogar.
—No —susurro—. Dejadlo ya.
Marco ya no está junto a nosotros, no sé a dónde ha ido. Acaba

de desaparecer delante de mis ojos y no consigo verlo. Estoy a
punto de preguntar a Lucio, pero él se adelanta.

—¿Por dónde se fue Bruno? —pregunta y entiendo su temor.
Enseguida se gira hacia la sala de juego y yo lo sigo. No están.

—El jardín —le digo y ambos nos apresuramos.
La puerta de cristal del jardín está cerrada, es demasiado pesada,

el conde me ayuda a abrirla. Oímos los gritos de Bruno.



—Seas tú o sea otro —dice.
Ambos nos miran. Bruno me señala.
—Ella —dice—. Ella lo sabe y es la que me desconcierta.
Marco me mira.
—¿Ha sido él? —pregunta Marco señalando a Bruno.
Miro al joven Comminetti, quizás sí. Su conducta es similar al

miserable que he visto disfrazado de Fantasma. Sin embargo, no
tengo pruebas para acusarlo.

—No —respondo y observo cómo Bruno esperaba impaciente mi
respuesta—. No ha sido él.

Bruno se dirige a Marco antes de marcharse.
—Abre los ojos —le dice.
Marco se acerca a mí.
—¿Es cierto lo que dicen? —me pregunta—. Todo lo que he

escuchado estos días…
Lucio se aleja de nosotros.
—Jianna, mírame —me pide—. Quiero que me respondas. ¿Qué

tienes con ese demonio?
¿Qué puedo responderle? Ni siquiera estoy segura de que ese

demonio no sea él. Y esa duda me hace hablarle con sinceridad.
—Marco. —Lo conduzco hasta un banco, pero está tan frío que

soy incapaz de sentarme. Nos quedamos en pie—. No es mentira
todo lo que dicen, aunque… no escuches a Bruno, él tampoco lleva
razón.

Marco se inclina hacia mí.
—No quiero escuchar a ese imbécil, quiero escucharte a ti. Confía

en mí. ¿Qué sabes del Fantasma?
Marco es la última persona en la que hubiera pensado para

confiarle todo esto. Pero si el propio Comminetti sospechaba de él,
puede ser que mi intuición falle y sea el verdadero Fantasma. Me
siento tan perdida que ya no sé lo que hago.

—Hace meses que él me escribe cartas —confieso y observo si se
sorprende. No lo hace, está impaciente por preguntar.

—¿Y estas segura de que es el verdadero Fantasma?
—Sabe cosas… —Tomo aire, Marco parece tener curiosidad—.

Hace meses yo… me prostituía en el barrio Caravaggio. Una noche



me pegaron y él… —Abro la boca para coger aire. Siento que estoy
metiendo el pie en un cepo—. Luego llegué a La Serenissima.

—¿Y fue cuando empezó a escribirte? —pregunta y niego con la
cabeza, esto no me lleva a ninguna parte.

—Las cartas comenzaron después.
—¿Lo has visto alguna vez?
Asiento y se sorprende demasiado. No es mi Fantasma.
—Entonces, ¿sabes quién es?
—Nunca deja que le vea la cara —le digo y aparto la mirada—. No

sé quién es y… hasta he llegado a pensar que eras tú.
No parece ofenderse y no entiendo por qué.
—Mi padre también ha llegado a pensar que lo soy, y los

Comminetti —me responde—. Pero no soy yo.
Miro a Marco y el joven engreído que suelo ver en él desaparece.
—Si Lucio tampoco es —continúo—, me quedo sin muchas

opciones. Todo esto es una pesadilla: primero Gozzi, luego Giacomo,
Lucio, tú.

—¿De quién sospechas? —pregunta y algo en mí se transforma en
desconfianza. Creo que ha sido un error todo esto, el contarle más
de lo que debía. Es el hijo del dux y es uno de los sospechosos de
Comminetti, si no es el Fantasma puede usar todo esto contra mí.
Tengo que andar más despierta.

—Necesito volver al salón —le digo.
Me levanto con rapidez y vuelvo al salón de baile. Hace frío fuera

y me acerco a una de las chimeneas para calentarme. Mi mirada se
pierde observando el fuego.

***

Marco esperaba en el jardín. Bruno no tardó en llegar.
—¿Has hablado con ella? —preguntó Comminetti y Marco asintió

—. ¿Y bien?
—No sabe quién es —dijo el joven.
—¡Miente! —Bruno se apartó del hijo del dux.



—No creo que lo haga, realmente no lo sabe.
—No esperaba que fueras tan imbécil —lo insultó Bruno—. Es una

puta, sabe engañar, sabe actuar.
—Me ha dicho la verdad —volvió a repetir Marco.
—¿Por qué estás tan seguro? —Bruno se metió la mano en los

bolsillos—. ¿Sabes que en tu ausencia han pasado muchas cosas?
Comminetti le mostró el cristal al hijo del dux.
—Estoy seguro de que esa puta sabe quién es él —dijo—.

Acabará llevándome hasta él y solo espero que no seas tú.
—Yo no soy el Fantasma, ¿cómo quieres que te lo demuestre?
—Como te dije, solo hay una forma de hacerlo y es ayudándome

a atraparlo. —Bruno sonrió—. No, ni siquiera creo ya que lo seas. —
Marco apretó la mandíbula—. Quiero que veas lo que he visto yo.
Vamos dentro.

***

—Jianna estaba en una situación delicada, y yo solo esperaba que
fuera lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de lo
que estaba sucediendo a su alrededor.

Lucrezia la habría ayudado si se hubiese sincerado con ella. Pero
Jianna parecía querer afrontar sola la situación.

Yo ya no sabía qué hacer para ayudarla sin delatarme.

***

Ella
La piel me arde junto al fuego y tengo que retirarme. Choco con
alguien. Es el conde Cavalli, que está detrás de mí. Erika se acerca a
nosotros y le dice algo al oído. No logro oírlo con la música.



—Acabo de preguntarle a Jianna precisamente si quiere bailar
conmigo —responde a Erika.

Abro la boca sorprendida, pero reacciono al instante.
—Sí, claro. —Acepto y Erika me empuja con el hombro al

marcharse.
Lucio jamás me ha invitado a bailar. Lo sigo hasta que se detiene

frente a mí. Bailar no es algo que me apetezca en este momento,
pero ahora mismo no puedo negarme. No paro de darle vueltas a
por qué Marco me ha preguntado todo eso y por qué he sido tan
imbécil de sincerarme con él. Pensarlo hace que sienta ganas de
abandonar esta casa y volver al lugar de donde vine. Ahora, sin
Savino, todo será más sencillo. No quiero seguir con este juego.
Tengo que alejarme de todos ellos.

Me gusta la música que suena, pero apenas puedo llevar el ritmo.
Lucio pronto entenderá que no quiero bailar y me soltará.

—Gracias por venir aquel día —dice.
Verte me costó el corazón de cristal y ahora no podré

devolvérselo al Fantasma.
—No es nada, lo hubiese hecho por cualquier amigo —contesto y

no entiendo por qué trato de excusarme con él. Me mira curioso.
—No viniste por eso —me responde—. Realmente pensabas que

era yo.
No soporto más esta situación. Estoy cansada de este juego, de

tantas preguntas. Mi Fantasma por un lado, por otro Bruno, y ahora
entran en el juego Marco y Lucio. El conde espera que yo añada
algo, pero no lo hago. Era evidente que pensaba que era él.

—No tienes ni idea de quién es, por eso viniste al puente.
Ríe, parece divertirle y yo estoy a punto de abandonar el baile y

esta conversación porque su risa me está tocando las narices. Pero
los pliegues a ambos lados de sus ojos cuando ríe me recuerdan
terriblemente al verdadero Fantasma y eso hace que permanezca
erguida frente a él, mientras me dejo llevar por la música. Bailé una
vez con él, recuerdo que su mirada estaba fija en mí y al recordarlo
vuelvo a sentirlo de nuevo como si estuviera pasando ahora mismo.

—¿Qué harías si el Fantasma de Venecia fuera yo? —pregunta y
mis pensamientos se desvanecen de inmediato con su voz. Esa voz,



siempre me encantó, con máscara y sin ella. Levanto la mirada hacia
el conde. Mi cuerpo se inclina hacia él.

—Huir contigo. —Dejo de bailar, quedo inmóvil en medio del salón
sin dejar de observar a Lucio. Aunque oiga de su boca que no era él,
que me maten ahora mismo si me equivoco.

Recibo un golpe y un empujón que hacen que caiga al suelo,
luego otro golpe y otro más. Casi no puedo ver a quién lo hace, solo
veo a Lucio apartando a un ser de mí.

—Puta —me grita y reconozco su voz—. Has deshonrado a
nuestra familia. ¡Eres la vergüenza de los D’Angelo! ¡Tratas con
asesinos!

Me llevo las manos a la cabeza. Es mi hermano Marcelo.



65

—Lucrezia —grito.
Han echado a mi hermano de La Serenissima y tengo que ir a

buscarlo. Lucrezia acude a toda prisa. Me coloco la capa.
—Tengo que llegar hasta Marcelo y explicarle todo lo que está

pasando.
—¡Jianna! Tienes que acabar con esto de una vez —me grita

Lucrezia en la puerta del Canal. Yo ya estoy sobre una de las
góndolas. Vuelvo a Caravaggio.

***

Ella

La casa de mi hermano no estaba muy lejos de donde yo vivía, pero
en dirección al puerto. Su esposa ya no solía habitarla, con su estado
de salud siempre andaba con nosotros.

La nariz y el labio no dejan de sangrarme. Pero el frío de la noche
me adormece la cara, congelándomela y haciendo que no me duela.

Este barrio nada tiene que ver con San Marco, aquí apenas hay
farolas. La niebla, el frío y la oscuridad convierten estas calles en el
infierno.

Llego a casa de Marcelo, pero está vacía, no hay nadie en su
interior, Gina debe estar con mi hermana y Marcelo Dios sabe dónde.
Oigo un ruido y comienzo a buscar de donde procede. La parte de
atrás. Marcelo tiene un granero en el que acumulaba el género que
le correspondía de sus viajes.

Rodeo la casa a toda prisa, el granero está cerrado. Empujo la
gran puerta de madera y cede.



Marcelo está en el suelo mirando a su agresor, junto a mi
hermano está ÉL, el verdadero Fantasma de Venecia y no el
saltimbanqui que vino a La Serenissima esta noche. No lo esperaba
aquí.

—No —grito y me coloco frente a los dos. Lo último que necesito
esta noche es que ellos dos se peleen.

***

—Vete de aquí —gritó Marcelo enfurecido, pero Jianna no dejaba de
mirar al Fantasma.

—Esto es cosa mía, vete —dijo ella con firmeza—. Es mi hermano.
—Tú ya no eres hermana mía —continuó Marcelo—. Has

deshonrado a nuestros padres, nuestro apellido, a Dios. Eres una
prostituta y andas con asesinos.

El Fantasma lo cogió por el cuello.
—Suéltalo. —Jianna le sujetó la mano.
Él miró a la cortesana y fue aflojando la mano hasta soltarlo por

completo. Se retiró de él con rapidez y se alejó de los dos hermanos,
aguardando en una esquina del granero, en silencio. Jianna respiró
aliviada.

—¿Qué ha pasado contigo, Jianna? —Marcelo no reparaba en el
Fantasma. No parecía tener miedo a morir ni siquiera a manos de él.
Estaba tan enfurecido con su hermana que nada parecía importarle.

Jianna miraba a su hermano con angustia, era la persona de su
familia que más había llegado a querer, mucho más que a Delia y
que a ninguno de sus sobrinos. Su desprecio le dolía más que el de
ningún otro.

—De no ser por mí, tu esposa y tus hijos estarían muertos —se
defendió ella—. Te prometí cuidar de ellos. No tuve elección.

—Siempre hay elección —le gritó él—. ¡Siempre la hay! Nuestros
padres nunca hubiesen permitido que lo hicieras.

Marcelo estaba furioso, dolido. Se incorporó.



—Cuando me contaron que mi hermana era una puta de La
Serenissima no lo podía creer —dijo—. Casi golpeo a la persona que
me lo dijo y entonces me hablaron de él. —Se colocó las manos en
la cintura y miró hacia un lado—. Por Dios bendito, él mató a Savino
—señaló al Fantasma y este comenzó a andar con rapidez de un
lado a otro del granero tras Jianna, sin perder de vista a Marcelo.

—Savino era un miserable —se defendió Jianna.
—Pero era tu familia —la acusó Marcelo golpeando el pecho de la

joven con su dedo índice y el Fantasma acudió enseguida, Jianna lo
empujó para que no alcanzara a Marcelo.

—No fue él —gritó ella—. ¡A Savino lo maté yo!
Los ojos de Marcelo se abrieron sorprendidos y los orificios de su

nariz se hicieron prominentes.
—Ahora sí que no reconozco a mi hermana —dijo con desprecio

—. Mañana mismo te denunciaré ante los inquisidores.
El Fantasma no dejaba de moverse con rapidez por el granero.

Sus nervios comenzaban a contagiar a los de Jianna.
—Tienes que pagar por lo que has hecho —continuaba Marcelo.
El Fantasma se detuvo con sus palabras. Jianna lo miró de reojo,

él tenía la mirada fija en su hermano.
—Si él te delata, te ahogarán —dijo él.
—¡Cállate! —le gritó Jianna y hasta Marcelo temió alguna

represalia por parte del Fantasma. Pero él tan solo la miró silencioso
un instante y salió del granero. Marcelo lo observó, la silueta de un
asesino acechando como un animal sin apartar los ojos de él a
través de la puerta, y seguidamente miró a su hermana.

—¿Qué clase de mujer eres ahora, que te atreves a gritar y a
empujar al demonio al que todos temen y él no es capaz de
reprenderte?

—Ese demonio no es lo que piensas. Él me salvó la vida —
respondió ella y Marcelo frunció el ceño—. ¿Qué sabes tú del infierno
que hemos vivido, del hambre, de las enfermedades, de los golpes
de Savino? ¿Crees que fue fácil para mí? No te puedes imaginar el
precio que tuve que pagar por la comida de nuestra familia.

Marcelo miró hacia un lado.
—Sin embargo, tienes que pagar por lo que le hiciste a Savino.



—Ese tirano merecía morir —se excusó Jianna.
—Tú no puedes decidir quién debe vivir y quién no. —Miró al

Fantasma—. Ni él tampoco. Puedes dejarle que me mate porque
aunque seas mi hermana debes de pagar por lo que hiciste ante los
hombres y, cuando llegue el momento, ante Dios.

El Fantasma entró con rapidez y Jianna lo sujetó por el hombro.
—Es su decisión y la acepto —le respondió ella—. No puedo

permitir que le hagas daño a mi hermano, y si lo haces yo misma
acabaré con todo esto.

El Fantasma cerró los ojos tras su máscara, los abrió para mirar
de nuevo a la joven y salió a toda prisa del granero.

—Tenías que haber dejado que me hubiese matado —contestó
Marcelo—. Sabes que lo haré.

—Él no mata a personas como tú. —Su hermano levantó la
cabeza hacia ella, sorprendido—. Quizás lleves razón y lo merezca,
quizás sea hora de que pague por todos los pecados que he
cometido. Haz lo que tengas que hacer, Marcelo, no voy a detenerte.

—Vete de aquí. —La echó—. Fuera de mi casa.

***

—Aquello era una locura. Jianna no sabía lo que el Consejo sería
capaz de hacer con ella si Marcelo la delataba y, sin embargo, no me
permitía hacer nada por impedirlo.

Jianna me lo había dejado claro: si yo mataba a su hermano, ella
misma acabaría con todo esto.

Pero, de cualquier forma, todo llegaba a su fin y era algo a lo que
yo temía. Fuera el que fuese el final, no presagiaba nada bueno.



66

Jianna aguardaba en su dormitorio. Era media mañana, esperaba
que fuesen a por ella. No tardaría en llegar. La puerta se abrió y
pudo leer la desgracia en la expresión de Lucrezia.

—Jianna —la llamó—. Hay I signore della notte abajo.
«Han venido a prenderme». Jianna se levantó de la cama.
—No hace falta que me acompañes esta vez —le dijo la joven.
—No, siéntate, prefiero contártelo yo. —Jianna se alertó con las

palabras de Lucrezia. Sus ojos brillaron temiendo lo que venía a
continuación, aunque ya lo sabía—. El Fantasma de Venecia ha
matado a tu hermano.

Jianna se llevó las manos a la boca y Lucrezia la abrazó, mientras
la joven gemía y gritaba.

***

La campana de la puerta de La Serenissima sonó y la dueña de la
casa se dispuso a abrirla. Lucrezia abrió la boca al ver aquella
imagen. Había comenzado a nevar y el suelo estaba cubierto de
nieve. En los escalones que accedían al palacio estaba Jianna. Con
su capa traía envuelto a un bebé que tornaba el año y cogía de la
mano a dos niños muy pequeños, de dos o tres años calculó la
mujer. Los acompañaba una joven completamente escuálida, con un
tono de piel cetrino.

—Son los hijos y la mujer de mi hermano —dijo Jianna. Su rostro
estaba pálido, enrojecido, lejos de parecer la cortesana que había
sido hasta hacía bien poco—. Mi hermana no puede hacerse cargo
de ellos.

Lucrezia notó cómo la voz de Jianna se rompía.
—Una vez le hice una promesa —añadió.



—Pasad, hace frío fuera —invitó la mujer y ella misma le cogió el
bebé de los brazos.

Jianna entró con los hijos mellizos de Marcelo. Gina la siguió, pero
sus andares eran pesados, extraños. Lucrezia la miró con las cejas
alzadas.

—¡Dita! —Oyó llamar a Lucrezia. La mujer acudió al momento y
miró a los niños sorprendida.

Lucrezia le tendió el bebé a Dita.
—Llévalos con el resto a la parte de atrás. Y a ella también —le

pidió—. Tienen frío, deben de cambiarles la ropa enseguida.
Jianna observó cómo Dita se llevaba a los pequeños y Gina los

seguía con andares torpes. No sabía ya de qué forma mirar a
Lucrezia, tan solo era capaz de llevar ruina y miseria a aquel lugar.
Lucrezia volvió a atender a su pupila.

—Tengo que acabar con esto de una vez —dijo la joven—.
Hablaré con el Consejo, voy a entregarles al Fantasma.

***

—Ya te decía que todo llegaba a su fin y este es el fin que Jianna
había decidido para nosotros.

No me sorprendió. Me había advertido que, si su hermano moría,
ella misma acabaría con todo y lo cumplió.

Pero algo escapaba a sus ojos: yo no lo había matado.
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Solo el Consejo y Lucrezia junto con ella conocían el plan. Jianna
aguardaba el sonido de la campana. Lo habían preparado todo de
forma apresurada y, sin embargo, presagiaba que todo saldría bien.

Habían organizado una fiesta de disfraces. Las mismas prostitutas
de La Serenissima habían confeccionado las invitaciones, la fiesta de
la maschera nobile había tenido gran aceptación y eso que tan solo
habían tenido día y medio para prepararlo. En la República ya no era
un secreto que el Fantasma de Venecia acostumbraba a llevar ese
disfraz. Lejos de convertirse en un disfraz maldito, se había puesto
muy de moda en todo el Carnaval. Jianna no era la única que se
sentía seducida por el atuendo de aquel ser y multitud de jóvenes
solían llevarlo para atraer a más mujeres que, guiadas por una muy
decorada historia de amor entre una cortesana y un demonio, caían
rendidas ante las máscaras blancas.

Era de obligatorio acceso aquella noche en La Serenissima llevar
el disfraz de maschera nobile en los hombres y que las mujeres
llevaran vestido rojo. Porque por una vez en La Serenissima, la
entrada estaba permitida a mujeres ajenas al palacio. Lucrezia vio en
la curiosidad y la excitación de muchas nobles damas un nuevo
camino a su negocio.

Jianna llevaba un vestido rojo que Angelina acababa de terminar
de coser. Todas las cortesanas, once de nuevo, llevaban el mismo
traje de vaporosa seda roja, con un gran escote que dejaba ver sus
hombros. Se oía la música y el ruido, el salón tendría que estar lleno
de personas como nunca lo había visto.

Suspiró mirando el jarrón con las seis rosas rojas. Rosas
exactamente iguales que las enormes que le dejaba él.

Había pedido a Dita que le hiciera un bolsillo en el lateral derecho
del traje, abrió el cajón del escritorio y sacó las cartas. Las guardó.
Se miró al espejo, a pesar de todo el sufrimiento, el maquillaje, el
peinado y el vestido volvían a hacerla la cortesana que era.



***

Ella
Se oye la campana al fin. Cojo las seis rosas y salgo de mi

dormitorio sabiendo que cuando regrese a él toda esta pesadilla
habrá acabado y yo seré libre.

***

Jianna se colocó al final de la fila, la puerta del salón se abrió y
desde lo más alto de la escalera se detuvo para contemplar la
imagen. Cuando le contó a Lucrezia su idea no esperaba que llevada
a la realidad fuera a ser tan hermosa. Decenas de ÉL paseaban a un
lado y al otro del salón, bailaban o conversaban. Algunos de ellos
traían rosas para regalar a las damas. La Serenissima se había
inundado de Fantasmas que, desde aquella altura, contrastaban con
el rojo de los vestidos de las damas. Negro, blanco y rojo, los colores
de ÉL.

***

Ella
Quiero detenerme a contemplarlo porque no quiero olvidar lo que

estoy viendo en lo que me reste de vida. Aunque pase el tiempo
cerraré los ojos y lo reviviré una y otra vez.

***



—Entrar en el salón de La Serenissima y encontrar nuestra historia,
la de Jianna y la mía, en una sola imagen fue sentir que, pasara lo
que pasase, todo aquello habría merecido la pena.

Y eso que en aquel momento aún no sabía lo que el Consejo,
Jianna y Lucrezia tenían preparado.

***

Ella
Estoy tan nerviosa que lo único que deseo en este momento es

salir corriendo. ÉL está aquí, puedo sentirlo. Hoy no es un hombre
más en el salón, es el Fantasma de Venecia, y al fin podré verlo
dentro de La Serenissima como lo que realmente es. Hoy podré
ponerle al fin la máscara a todos de los que alguna vez sospeché.

***

—Siempre me llamó la atención la forma de hacer las cosas de
Jianna. Ella no quería descubrirme quitándome la máscara, sino
poniéndosela a todos los hombres que conocía.

Alcé la vista y la vi en la escalera, inmóvil, mirando todo aquello, y
desconozco si sentía lo mismo que yo. Tú solo lo vislumbras y ya te
parece hermoso, así que imagínate lo que fue vivirlo.

Jianna tuvo una forma sublime de ponerle fin a la leyenda del
Fantasma de Venecia.

***



Ella
Bajo al fin las escaleras. Lucrezia está abajo y habla con un

hombre. Me detengo junto a ellos, se dirigen a mí. El atractivo del
disfraz se desvanece cuando lo lleva Luigi Comminetti.

—Le comentaba a Lucrezia —dice—, que no creo que aparezca
por aquí.

—Vendrá —le respondo—. Es más, ya debe de estar aquí.
El inquisidor se inclina hacia mí.
—¿Y cómo vas a encontrarlo entre tantos hombres vestidos como

él? —me pregunta desconfiado.
Alzo los ojos hacia él.
—Porque yo soy la única que puedo reconocer al verdadero

Fantasma de Venecia —le respondo tan segura de lo que digo que
parece estar satisfecho con mis palabras.

—Cuando quieras —me dice.
—Que tus hombres estén pendientes de mi señal —sonrío.
Le doy la espalda a Comminetti y miro el salón. Hay demasiada

gente, apenas se puede andar. Pero voy a encontrarlo.
Fantasma, tu juego hoy es mi juego. Se acabaron las dudas.

***

—La vi adentrarse en la multitud. Dije una vez que el color que
mejor le sentaba a Jianna era el azul, pero quizás me equivocaba.

***

Ella
Hay un hombre apoyado en una de las cortinas y está rodeado de

mujeres. Tiendo una rosa hacia él. Se acerca a cogerla y espero



paciente a que se aproxime lo suficiente. No es él, está demasiado
lejos de serlo. Me agradece el detalle y sigo mi camino.

Reparo en un joven acompañado por Rosaura Caccini. Es una
ofensa que una prostituta se acerque a uno de sus clientes en
presencia de su prometida. Pero hoy lo tengo todo permitido. Llego
hasta ellos. Rosaura me mira y sonríe. Es una joven con una
humildad y dulzura tan apreciables que siento realmente lo que voy
a hacer. Sonrío y le ofrezco al hombre otra de mis rosas. Rosaura no
está ofendida e incluso le empuja el brazo para que la coja. Les hago
una leve reverencia y me alejo de ellos.

Lucrezia y el inquisidor no me quitan la vista de encima, mientras
los guardias disfrazados me siguen.

Tomo aire, no va a ser tan fácil si los voy buscando a ellos por sus
nombres, pero sí será fácil si lo busco a ÉL.

Recorro el salón con la mirada y me parece verlo, pero hay mucha
gente bailando y es imposible comprobar si es ÉL. Me cruzo con su
mirada y siento las ráfagas que solo puede producirme el verdadero.
Lo veo pasar junto a una de las chimeneas y vuelve a perderse entre
la multitud.

Me dirijo hacia la chimenea y para ello tengo que rodear todo el
salón, cuando llego ya no está. No me sorprende, sabe escabullirse.

Miro a Lucrezia de lejos y asiento con la cabeza. Ella le susurra
algo a Comminetti y este se remueve bajo su traje. Lucrezia acaba
de decirle que el Fantasma de Venecia está aquí.

***

—No importa las vueltas que pudiera dar al salón porque acabaría
encontrándome.

Así que era inútil rehuir de ella.
Un tiempo atrás la invité a jugar y perdí.

***



Ella
Me acerco a un joven disfrazado que me mira serio tras su

máscara. Lleva una bandeja que sostiene con manos enguantadas.
Le tiendo una de las rosas. Ya solo me quedan la mitad. Duda, no se
atreve a cogerla, pero no desisto. Baja la cabeza y suelta la bandeja
en la barra. Coge la rosa y me mira. Luego se aleja de mí.

No me muevo de mi lugar, tan solo giro mi cabeza y reparo en
otro disfraz. No está solo, una mujer lo acompaña, es Cecilia
Disabatto. Tomo aire y me acerco a ellos. Ni siquiera miro a Cecilia,
tan solo lo miro a él y le ofrezco una de las tres rosas que me
quedan.

Él me mira, mira la rosa y vuelve a mirarme a mí. No hago ningún
gesto, ni siquiera sonrío. Coge la rosa al fin. Me giro dándole la
espalda y veo cómo Cecilia acaba de darse cuenta de lo que ha
sucedido, pero no le doy tiempo a que me insulte y me dirijo hacia
otro lugar.

No tardo en encontrarlo. El dueño de la penúltima rosa va
acompañado de un grueso hombre disfrazado y está rodeado de
otros tantos. Me mira, no deja de observarme, inmóvil, paciente,
esperando a que yo me acerque a él, así que cojo otra de las flores y
se la ofrezco. Es precioso el contraste que hacen las rosas sobre la
capa negra del disfraz.

Esto ha acabado ya, tan solo me queda una. Vuelvo al pie de la
escalera, desde el que se puede ver todo el salón. Lucrezia y el
inquisidor están a mi derecha. No me detengo con ellos, subo varios
escalones y me giro para ver la imagen de nuevo al completo. Tan
solo me queda una rosa para el sexto hombre del que sospeché.

Te he encontrado, Fantasma, ahora ya no tengo dudas de quién
eres. Ya no me importa lo que puedas decirme, el juego ha acabado.

***



—Y con una rosa que era exactamente igual a las que yo solía
llevarle, fue como recibí el beso de Judas de Jianna. Era consciente
de ello cuando la cogí, pero aun así lo hice. Creerás que fui imbécil
por permanecer allí en vez de escapar. No pensaba irme, quería
quedarme para ver el final que Jianna tenía preparado para mí. Fue
su voluntad, y yo la asumí con todas las consecuencias.

***

Ella

Le hago la señal al inquisidor y casi al instante la música se detiene.
Ya no hay guardias cerca de mí, se han ido quedando junto a cada
Fantasma que les marqué con una rosa.

Más guardias se quitan la capa y dejan ver su uniforme. La zona
de baile se queda vacía, mientras los invitados observan llenos de
curiosidad lo que ocurre. El inquisidor se sitúa cerca de mí y yo bajo
los escalones hasta quedar a su altura. Enseguida otro hombre
vestido de ÉL se sitúa a mi izquierda. Se oyen murmullos cuando la
guardia coloca ante nosotros a cinco hombres enmascarados.

—Descubridlos —ordena el inquisidor.
—No —digo alto—. Aún no.
Los miro uno por uno, qué claro puedo verlo ahora.
—Aún falta uno —digo dirigiéndome al inquisidor, mientras mi

última rosa se alza a mi izquierda.
El joven enmascarado mira al inquisidor confundido, no quiere

recoger el símbolo que lo pone bajo sospecha, pero no veo en el
inquisidor ningún gesto de querer excluirlo.

—Cógela —le ordena.
En cuanto su mano toca la rosa, dos guardias lo colocan junto a

los otros cinco.



***

—La culpa fue mía. La hice dudar tanto, sospechar de otros,
sospechar de mí, que verme allí inmovilizado por los guardias, junto
a todos los que alguna vez pensó que podían ser yo, era tan solo la
consecuencia de mis actos, el castigo que Jianna dispuso para mí. El
juego con todas sus piezas delante de sus ojos. Lo merecía, claro
que lo merecía.

***

Ella

Me tomo unos instantes para mirarlos. Comminetti aguarda paciente,
aunque está ansioso por ver lo que va a ocurrir. Lucrezia se sitúa a
mi otro lado. Puedo notar en el silencio de todos los presentes que
entienden lo que está pasando. Todos quieren saber quién es ÉL.

Ya es suficiente.
—Ahora —le digo a Comminetti.
—Descubridlos —ordena.
La guardia no se demora y los velos, los sombreros y las

máscaras suenan al caer al suelo.
Están todos: Bruno Comminetti, Marco Grimani, Paolo, Lucio

Cavalli, Carlo Gozzi y Giacomo Casanova.
—¿Es uno de ellos? —me susurra Comminetti y asiento.
Saco las cartas del bolsillo de mi vestido y se las entrego al

inquisidor. Les doy la espalda a los sospechosos para dirigirme a él.
—Son las cartas que me escribió el Fantasma de Venecia, tienes

una prueba porque en ellas suele describirme cada uno de sus



asesinatos, aparte de una letra muy peculiar.
El inquisidor va a abrir una de ellas, pero lo detengo.
—No es la única prueba que te ofrezco —le digo y pone interés en

mis palabras—. Encontrasteis el cristal entre las ropas del Fantasma
cuando escapó.

El inquisidor arquea las cejas.
—Yo se lo devolví. —Los ojos del inquisidor brillan.
Miró a la guardia.
—Registradlos —ordena.

***

Los guardias registraban los bolsillos del traje bajo la capa de cada
sospechoso y dejaban caer al suelo todo lo que encontraban. Uno de
ellos dudaba en dejar caer algo que había encontrado por temor a
que se rompiera. Un segundo guardia reaccionó de la misma manera
y poco después un tercero.

Jianna continuaba dándoles la espalda, pero giró su cabeza un
instante y pudo ver cómo los guardias extendían las palmas de sus
manos, mientras que con la luz los corazones de cristal emitían
destellos de colores.

Jianna se volvió hacia el inquisidor de nuevo.
—El que encontrasteis entre las ropas del Fantasma es único,

diferente al resto —añadió la joven—. No os va a ser difícil
reconocerlo.

El inquisidor palideció y Jianna conocía la razón por la que lo
hacía. Entonces ella puso sus manos sobre las de Comminetti,
indicándole que abriera una de las cartas.

El inquisidor abrió la boca en cuanto reconoció la alargada,
estrecha y desordenada letra de su sobrino.

—Ya tienes a tu Fantasma de Venecia —concluyó Jianna. Subió
varios escalones y colocó su mano sobre el pasamanos para girarse
levemente hacia el salón. Lucrezia estaba junto a ella.



El inquisidor se situó ante los seis detenidos, recorrió con su
mirada a cada uno de ellos y la detuvo en el último a su izquierda.

—Lleváoslo —ordenó y los guardias no se demoraron en
obedecerlo. El salón estalló en murmullos, entre los que se oían los
gritos de Bruno. El resto de detenidos fueron soltados por sus
respectivos guardias.

—No soy yo —gritaba el joven—. Esa puta miente, lo hace para
salvarlo. ¡No soy yo!

El inquisidor se giró hacia Jianna y la señaló con el dedo.
—Si has mentido, si el Fantasma de Venecia vuelve a matar —dijo

—, el Consejo ordenará ahorcarte y tu cuerpo sin vida se exhibirá
por toda Venecia.

Jianna no sintió amenaza alguna por parte del inquisidor. Les dio
la espalda a todos y continuó subiendo las escaleras seguida de
Lucrezia.

***

—Ni siquiera me miró cuando se llevaron a Bruno, ni siquiera reparó
en mí más que en ningún otro.

En aquel momento no sabía si el motivo era que no había sido
capaz de reconocerme o si solo lo había hecho para liberarme y para
alejarme de ella.

***

Lucrezia entró tras ella en el dormitorio. Jianna respiraba
profundamente. La mujer la miraba desconfiada.

—Dime que lo has reconocido —le pidió—. Dime que has
entregado al verdadero Fantasma.

Jianna se sentó sobre la cama.



—Lo he reconocido, no tengo dudas de quién es y he entregado
al Fantasma que mató a mi hermano, pero no es el Fantasma que
creen tener.

Lucrezia se llevó las manos a la cabeza.
—Ya has escuchado las palabras del inquisidor. —La mujer estaba

aterrorizada—. En cuanto sepan… en cuanto vuelva a matar…
—Lucrezia, el verdadero Fantasma también ha escuchado las

palabras del inquisidor —le respondió la joven con tranquilad—. No
volverá a matar nunca más. Ahora es libre. Y yo también.

***

—Los ángeles son más fuertes que los demonios. Los ángeles
vencieron y la oscuridad se acabó para todos.
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—¿Dónde está Jianna? —preguntaba Lucrezia a todo el que se
encontraba en la planta baja del palacio. Y la llamaba a gritos con
cada negativa.

Se dirigió hacia la puerta del Canal.
—¡Jianna! —gritó de nuevo.
—Estoy aquí. —Escuchó al fin la voz de la joven.
Jianna apareció en el pasillo. Lucrezia corrió hacia ella con una

gruesa capa en la mano.
—Acabo de recibir la noticia —decía empujándola hacia la puerta

—. Paolo ya está preparado en la góndola.
—¿Qué ocurre? —preguntó Jianna mientras Lucrezia le ponía la

capa.
Lucrezia la cogió por lo hombros.
—El conde Cavalli va a contraer matrimonio con Cecilia. —Lucrezia

sacudió la cabeza.
Jianna abrió la boca para añadir algo, pero Lucrezia volvió a

empujarla hacia fuera de palacio.
—No sé si llegarás a tiempo —dijo la mujer y puso sobre la mano

de Jianna una bolsa de terciopelo negro.
En cuanto la joven notó el peso de su interior, miró a Lucrezia con

los ojos brillantes.
—No hay tiempo ahora —le dijo la mujer—. ¡Corre!
—¿Qué quieres que haga? —Era justo lo contrario que Lucrezia

les ordenaba siempre que hiciesen.
—Esto es diferente. —Volvió a empujarla hacia la góndola.

***

El puerto era grande, pero si no le habían indicado mal el barco de
los Cavalli no estaba lejos. Irían a tomar matrimonio a un lugar



cercano que se llegaba a través del mar, por tradición familiar por
parte de la familia Cavalli.

Conocía bien el puerto de todas las veces que había buscado a
Marcelo allí y su conocimiento le hizo ganar tiempo. Corría a través
de numerosos portuarios, que la miraban perplejos. Jianna no se
detenía ni a tomar aire. Tenía que llegar a tiempo.

Los carros obstaculizaban su camino, los esquivaba como podía,
no dejaba de correr, el aire era helado en el puerto, parecía cortar su
cara, pero su pecho ardía.

Se detuvo jadeando. Era allí. Había niebla, demasiada niebla
como para comprobar si el barco seguía allí o había partido, apenas
podía ver. Miraba hacia un lado y hacia otro. Hasta que consiguió ver
un grupo de mujeres. Jianna nunca pensó que se iba a alegrar de
ver a alguien como Cecilia. «He llegado a tiempo». Miró a su
alrededor buscándolo, pero solo pudo ver trabajadores cargando
cajas en sus carros.

No quería acercarse al grupo de mujeres, pero necesitaba cruzar
al otro lado. Reconoció a la señora Disabatto en el grupo también.
Parecía estar emocionada al despedir a su hija para tomar
matrimonio. Jianna caminó rápido, alejándose de ellas todo lo que
pudo, pero no pasó desapercibida.

—¿Qué hace aquí esa ramera? —gritó la mujer en cuanto la vio.
—Yo sé qué hace aquí. —La voz era la de Cecilia y se dirigía hacia

ella.
Jianna notó un empujón.
—No te acercarás a él —le gritó—. Fuera de aquí.
La mirada de Cecilia hacia otro lado le delató el lugar en el que se

encontraba Lucio y enseguida pudo verlo a lo lejos, junto a un carro
guiado por un grupo de trabajadores del puerto, ya cerca del barco.

—Fuera de aquí. —Ahora era la madre de Cecilia la que la echaba.
Volvieron a empujarla.

—Sé lo que intentan hacer las furcias —le dijo Cecilia—. No te
dejaré que te acerques a él.

Jianna apartó las manos de Cecilia de su hombro.
«No puedes impedírmelo».
Echó a correr.



—¡Lucio! —gritaba y la niebla no le permitía ver si la había
escuchado—. ¡Lucio!

Oía insultos tras ella, no sabía si Cecilia la estaba siguiendo en su
carrera. No le importaba.

—¡Lucio! —gritaba y los portuarios se detenían a ver el porqué de
su apresurada carrera—. ¡Lucio!

Al fin pareció escucharla y se giró hacia ella. En cuanto reconoció
a la joven que corría hacia él, se adelantó a su encuentro. Jianna ni
siquiera frenó, chocó contra él y lo agarró con fuerza.

—Jianna, ¿qué haces aquí?
Jianna no sabía cómo comenzar. Un remolino de sentimientos

recorrió la poca cordura que él le había dejado. Miró a Lucio a los
ojos y el hombre y el demonio se fusionaron ante ella. No había sido
su locura la que le producía sus sospechas respecto a él, sus
sentimientos no la habían traicionado. Cuando lo vio con Erika,
cuando estuvo cerca de él en la puerta de cristal del jardín, cuando
mientras bailaban él le hizo cierta pregunta a la que ella respondió
de la misma manera que le hubiera respondido al verdadero
Fantasma de Venecia. Lucio siempre estuvo ahí, cuando le liberó la
pierna de la viga, cuando aquellos indeseables intentaron abusar de
ella, cuando enfermó, hasta cuando buscaba al Fantasma en algún
sospechoso él siempre estaba en medio, observando cada una de
sus reacciones a las que a veces él reía. Por eso echó valor a hacer
todo lo que hizo, nunca permitiría que lo condenasen a él. Prometió
no abandonarlo en la oscuridad, prometió liberarlo. Darle una
oportunidad, ser como cualquier otro hombre. Él no era un demonio.

Oyó la voz de Cecilia cerca de ellos y en su interior sintió algo
parecido a la noche en que lo vio con la prostituta.

—Lucio —lo llamó—. Tenemos que irnos.
Lucio la miró frunciendo el ceño, estaba tan cerca de Jianna que

hasta ella sintió incómoda la situación.
—Un momento —le respondió él sin retirarse de Jianna lo más

mínimo.
—Pero…
—Cecilia —le repitió él.



Lucio observó a Cecilia y al grupo de mujeres alejarse, hasta que
la niebla las cubrió. Luego se dirigió hacia Jianna. Colocó su mano
en la cara de la joven, su piel estaba helada por el aire. Jianna pudo
reconocer la calidez del infierno.

—¿Por qué has venido? —le preguntó él.
—Olvidaste algo cerca de La Serenissima. —Jianna sabía que no

tenía mucho tiempo, el barco partiría en tan solo unos instantes.
Agarró una de las manos de Lucio y la acarició. Luego depositó la
bolsa de terciopelo en ella y se la cerró—. He venido a traértelo.

Jianna notó cómo su voz se quebraba y tragó saliva con la
esperanza de que el escozor desapareciera. No quería estar los
últimos minutos que pasara junto a ÉL pareciendo una niña llorona,
ÉL no podía recordarla así. El viento tampoco le ayudaba mucho a
contener las lágrimas, sin embargo, fue capaz de controlarlas.

—Sí lo sabías. —Lucio bajó la mirada hacia la bolsa de terciopelo.
—Nunca te dejaré solo en la oscuridad —le recordó ella—. Ahora

eres libre.
El conde sonrió al mirar a Jianna. Una ráfaga de viento hizo que el

pelo de la joven volara hasta su cara y él lo apartó.
—Te hice una pregunta no hace mucho —continuó—. Y tú me la

respondiste.
Cogió las manos de la joven. Jianna entendió el por qué Lucrezia

quería que fuese a buscarlo.
—¿Qué harías si fuera yo? —volvió a preguntarle ÉL.
Jianna sonrió al escucharlo.
—Dímelo de nuevo —añadió.
—Huir contigo —respondió ella.
Lucio giró la cabeza hacia el barco.
—Ya no hay oscuridad, no hay razón para huir. —Volvió a mirarla a

ella, que aumentó su sonrisa—. Los demonios no volverán.

***



—Jamás, en ninguno de mis pensamientos, pensé que el destino que
ella había dispuesto para mí fuese tan maravilloso.

***

Ella
Desde que el sentimiento que me producía su mitad demonio se

trasladó al hombre, estuve segura de que era él. A pesar de que me
dijera que no cuando lo condenaron, a pesar de que intentara
desviarme en mis sospechas y lograra crearme la duda, a pesar de
las locuras de Bruno. Nunca tuve dudas de que no hubiese matado a
Marcelo, siempre supe que no había sido él. Bruno tenía que pagar
por haber asesinado a mi hermano. Entregué al falso Fantasma
porque nunca hubiese sido capaz de entregar al verdadero.

Permanezco inmóvil ante el escrutinio de todos, helada de frío. A
simple vista, somos un conde y una cortesana, algo usual, corriente,
no más de lo que ya han visto innumerables veces. Nada que ver
con la realidad. Pero claro, para ellos es tan solo el conde Lucio
Cavalli, para mí siempre será ÉL, el Fantasma de Venecia.

***

—Ahora tenía a Jianna como hombre. Pero un barco me esperaba
para desposarme con otra mujer. ¿Qué podría hacer?

Pues hice lo correcto.

***

Lucio se giró para mirar al barco de nuevo, luego miró al lugar por
donde se había marchado Cecilia. Había rodeado a Jianna por



completo con los brazos.
—Repítelo, Jianna. —Ella alzó las cejas al escucharlo—. ¿Qué

harías si él fuera yo?
La joven dirigió su mirada hacia el barco. Rozó su nariz con la de

ella.
—Repítelo —insistió.
—Huir contigo. —Los ojos le brillaron.
—¿Sabes lo que significa?
Ella se apartó levemente de él. Su cabeza no era capaz de

considerar lo que él quería decirle.
—No. —Fue sincera. Se escapaba a sus pensamientos. Solo pensó

en él como Fantasma, nunca como hombre ni lo que eso conllevaba.
Él entornó los ojos.
—¿Te da más miedo que el infierno?
Jianna abrió la boca para añadir algo pero volvió a cerrarla.
—Pues vamos. —La agarró de la mano y tiró de ella hacia la hilera

de barcos.
La joven echó una mirada hacia donde se habían dirigido las

mujeres. Con la bruma apenas podrían verlos. No alcanzaba a
imaginar cuando fuesen conscientes de que ellos habían
desaparecido y el barco también.

Lucio se detuvo a los pies del barco y se puso frente a ella.
—Señorita D´Angelo —le dijo—. ¿Aceptas ser la condesa Cavalli?
Sentía las piernas ligeras como cuando lo veía las primeras veces.

Abrió la boca para responder pero no le salía la voz. En su vida había
sido tantas cosas que sentía que no merecía más atributos y menos
uno tan honrado.

Bajó la cabeza para asentir y él se inclinó para besarla. Jianna
sintió los labios de Lucio, los mismos labios que la besaron en la
casa en ruinas.

—Pues huyamos —añadió.
Ella sonrió y lo siguió hasta el interior del barco.



EPÍLOGO

Querida Lucrezia:
Quiero disculparme, en primer lugar, por no haberte escrito

durante todo este tiempo, pero entre mudanzas y todo el trabajo
que tengo aquí no he podido… excusas que no vas a creer ni tienes
por qué hacerlo. Realmente no tengo excusas, podría haberte escrito
y no lo he hecho.

Después de tres meses estoy bien adaptado a París. No extraño el
clima veneciano, puesto que el de aquí también suele ser húmedo.
El idioma tampoco me resulta difícil, sabes que por los negocios de
los cristales tuve que aprender a decir lo mismo en varias lenguas y
este no es un idioma muy diferente al nuestro.

Me encanta Francia. Ya he fijado mi residencia en un palacio de
París, lo prefiero a la costa, puesto que la diversión parisina me
recuerda mucho a nuestra querida Venecia. Como puedes
comprobar, entre trabajo y trabajo, no me aburro en absoluto.

He hecho nuevas amistades. El rey Luis se ocupó de presentarme
a los miembros de la sociedad que merecen la pena. No te puedes
hacer una idea del buen uso que hacen aquí de mis cristales.
Siempre fueron mis mejores clientes, ahora entiendo el porqué.
Nunca he visto nada igual a Versalles.

Es curioso, una vez te adaptas, da la sensación de volver a estar
en Venecia, supongo que el resto del mundo será parecido, ricos que
se divierten, comerciantes, pobres mendigando y prostitutas, eso sí,
ningún prostíbulo similar a La Serenissima, y no te lo digo por disipar
tu enfado conmigo.

Poco más te puedo contar, salvo que he comenzado a practicar
esgrima, algo que seguramente te hará gracia si me imaginas con
una espada. No te sientas mal por ello, yo también me sentía
ridículo al principio, pero aquí si no conoces el arte de la espada
puedes morir en cualquier momento. No he escatimado en esfuerzos
y me enseña el mejor espadachín de Francia, el marqués De Main, y
mis avances son más que satisfactorios. He hecho gran amistad con



el marqués y eso me protege de ciertas adversidades, ya que goza
de la protección real y tiene una espada certera. Lo he invitado a
pasar unos días en Venecia en agradecimiento a todo lo que hace
por mí, así que pronto tendrás noticias nuestras.

Le he hablado de ti, por supuesto, y de La Serenissima, todo el
entorno del rey sabe de su existencia. Te encantará el marqués, es
joven y muy apuesto, bastante solicitado por las hijas de nobles
franceses, sin embargo, algo que no puedo explicarte en esta carta
hace que sea difícil comprometerlo con ninguna.

El marqués no es mi único amigo de confianza en París en estos
momentos. No muy lejos de mi casa se han establecido los condes
Cavalli en su paso por París. Y sí, tu intuición es certera, realmente
ha sido Jianna la que me ha animado a escribirte. Por su parte me
ha pedido que te diga que aún tardarán unos meses en regresar, ya
que quieren seguir viajando durante un tiempo. Y acuérdate si te
digo que no lo harán solos. No es educado decirle a una dama que
su talle está ensanchando de manera considerable.

Sé que ella te ha apoyado a volver a levantar La Serenissima, y
que tienes una especie de socia en la lejanía. Y también me ha
contado que su familia se ha traslado a la misma vivienda que le
expropiaron cerca de tu palacete. Me alegro de que todo se torne a
mejor. Yo también pondré de mi parte.

Como sé, Lucrezia, que eres dura, aún más que mis cristales, te
he enviado con esta carta un regalo. Se llama Marie Sophie, es la
mejor puta que he encontrado en París y creo que va a ser de tu
gusto. Ocupará el lugar que dejó libre la condesa Cavalli que sé que
aún estará libre. Ella os enseñará francés a la vez que vosotras le
enseñáis nuestro idioma.

Ahora viene la gran pregunta. Lucrezia, quiero que vengas
conmigo a París unos días. Nobles espadachines, damas con
vestimentas impresionantes, un rey que está fascinado con tu
prostíbulo y un pequeño mercader. ¿Qué me dices? ¿Quieres venir a
Francia?

Francesco.



Nota de la autora:

Gracias por leer El Fantasma de Venecia y espero que hayas
disfrutado con su lectura. Esta es una nueva versión de una novela
que escribí hace unos años, en un principio iba a ser dedicada a una
niña que hace mucho soñaba con ser escritora. Sin embargo, ahora
quisiera dedicársela a todas las personas que lo están haciendo
posible. Es maravilloso el apoyo que recibe cada uno de mis
trabajos. Gracias por leerme, por recomendar mis obras, y por todo
el ánimo que me dais cada día.

Si es la primera novela mía que lees, tienes disponible muchas
más. Para encontrarlas, solo tienes que escribir en el buscador de
Kindle: Noah Evans.

También puedes seguirme en Facebook e Instagram si quieres
comentarme algo sobre la historia, o si te interesa estar al día de
próximas publicaciones. Suelo publicar una novedad cada mes.

Si te ha gustado, te agradecería que dejaras un comentario al
respecto en Amazon. Me encanta leer vuestras opiniones sobre mis
trabajos.

Y a mi querida familia Noah, como digo siempre: Vendrán muchas
más, quedan mil sueños por escribir. Gracias por seguir conmigo.

Un abrazo, Noah Evans.




