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Nota del autor

Estimado lector:

Los personajes que aparecen en esta novela son de mi invención.
Del mismo modo, sus ideas y opiniones no se corresponden con mis
criterios personales. Dicho esto, solo me queda agradecerte que
hayas elegido El Triángulo de Hielo como lectura.



Cita

«Acepta la locura. Crea el delirio. Establece la duda.
Alimenta la paranoia».

JOHN KATZENBACH



Preludio

Enero

Una columna de nubes oscuras irrumpió en las calles junto a un
aire que acariciaba los huesos con dedos de hielo, y liberó gotas que
parecían haberse descolgado de témpanos. La lluvia dibujó lágrimas
en los cristales y un velo plateado en el asfalto, y su ruido blanco
enmascaró cualquier sonido distractor.

Un hombre desanduvo sus zancadas poco después de haber
empezado a cruzar la calle. Una joven de rostro enjuto cortó el
viento aguado con su paraguas; pocas veces había deseado tanto
llegar a casa. Los dientes de dos niños castañearon bajo el toldo de
un restaurante… Los más afortunados presenciaron cómo el agua
barría las calles al calor de un fuego crepitante, una estufa eléctrica
o una calefacción central. Pero un hombre desnudo contemplaba el
aguacero por una ventana abierta, en tanto las entrañas de su
dormitorio se retorcían de frío. El agua salpicaba en el alféizar y le
humedecía la piel mientras el viento sacudía su pelo negro.

Le echaba un pulso a la borrasca.
«Me quema un hielo por dentro que nunca se agota —pensó,

crecido ante la adversidad—. El frío es una prueba de nuestra
resistencia; la belleza reside en nuestra capacidad para enfrentarlo».

Inspiró hondo un aire que a cualquiera le hubiera irritado las vías
respiratorias y espiró un susurro:

—Es la hora.
Se vistió con unas bermudas, una camiseta de manga corta y unas

zapatillas transpirables. No se puso calcetines. Y, así ataviado,
caminó al encuentro de la mujer a la que había secuestrado, a través
de una vivienda con ambiente de cámara frigorífica.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

«¡Sal por la ventanilla!».
Me desperté sudorosa.
Mi móvil vibró encima de la mesita de noche.
Pesadilla y teléfono parecían haberse confabulado para

desvelarme en plena noche.
Le eché un vistazo al reloj despertador.
—No son ni las cuatro.
Respiré hondo y me incliné para ver quién llamaba: «Toño».
Solo podía quererme para una cosa.
—¿Me vas a hacer salir a estas horas de la cama? —espeté tras

descolgar.
—Yo estaba teniendo un sueño con una rubia de toma pan y moja

cuando Rojas me ha dado el aviso. No son horas, lo sé, Palomita,
pero es que, desde hace un tiempo, los asesinos nos han perdido el
respeto. ¿Recuerdas cuando esperaban a que acabáramos de
desayunar para deshacerse de los cadáveres? Qué tiempos…

—No me interesan tus sueños húmedos ni estoy para tu… —
Estuve cerca de decir «puto sarcasmo», pero me mordí la lengua—.
En fin. ¿Dónde?

—Avenida Valdeculebras, en Vallecas. Te pilla bastante lejos. ¿Te
paso a buscar?

—No.
—Te mando un wasap con la dirección.
—¿Hombre o mujer?
—Mujer.
—¿Juez?
—Estoy poniéndome los pantalones. Sé lo mismo que tú.
—Pues nos vemos allí.
—Tráeme un bollito o algo para desayunar.



—Claro. Lo que sea para que no mantengas la línea.
—Mira que eres mala.
Colgué con una sonrisa triste y salí perezosa de la cama.
Subí las persianas del ventanal de mi habitación y le eché un

vistazo a la avenida de San Luis. Madrid dormía pasada por agua.
Las gotas en el cristal generaron hermosos brillos a un palmo de mis
narices. A cualquiera le hubieran inducido una sensación de frescura
y vitalidad; a mí, los peores momentos de mi día más aciago.

«¡Sal por la ventanilla!»: la voz exaltada de César resonó en mi
cabeza por enésima vez.

Dejé el pijama, las bragas y el sostén encima de la cómoda que
llevaba tiempo usando de cesto para la ropa sucia. Me invadía por
momentos una preocupante falta de voluntad para hacer cualquier
cosa desligada de mi trabajo. Si no fuera por el curro, me pasaría el
día deambulando por este piso. Llevaba días sin barrer y los platos
se amontonaban en el fregadero.

Con los ojos hinchados y las piernas cansadas, me puse una
sudadera roja, unos vaqueros y unas botas de agua encarnadas.
Presentí que Toño se mofaría de mi calzado. Pero yo llevaba meses
pasando del qué dirán.

Cogí un paquete de dónuts de un armario de la cocina.
Le di un beso a la foto enmarcada de César que tenía sobre el

mueble del recibidor, como era mi costumbre desde hacía un año.
—Hasta luego, amor.
Salí del piso rumbo a mi Peugeot 2008.
Y conduje hacia la escena de un crimen.

«El mal no entiende de día y noche, de estación del año», pensé
adormilada. El asfalto reflejaba las luces de los coches y las farolas.
El sol no tardaría en intentar secar las calles, pero las nubes no se lo
permitirían. Según los meteorólogos, llovería intermitentemente al
menos un día más. «Como para fiarse de los hombres y mujeres del
tiempo», medité, y supliqué a los nubarrones que aguantaran hasta
que examinara la escena.



La avenida Valdeculebras se encontraba lejos del agotador centro
de Madrid y gozaba de la amplitud de un polígono industrial, con
amplias rotondas y medianas ajardinadas que separaban dos carriles
en cada dirección, flanqueados por casas adosadas.

No tardé en ver el cordón policial al fondo de la calle, la
ambulancia, los coches patrulla, los agentes de uniforme y los de
paisano y los embutidos en monos blancos. Me sorprendió que las
cintas amarillas protegieran un parque infantil. Había esperado
encontrar la escena en uno de los descampados de la zona.

Tiré del freno de mano entre dos vehículos del Cuerpo Nacional de
Policía. A pesar de las horas intempestivas, de las calles encharcadas
y de que corriera una brisa que congelaba el aliento, un corro de
vecinos y periodistas se agolpaban al otro lado del perímetro.
Gracias a Dios, ni los objetivos de las cámaras ni los ojos de los
curiosos grabarían a la muerta: mamparas desplegadas en el
corazón del parque la protegían de los no autorizados.

Fruncí el ceño al ver las aristas de un columpio que asomaban
como huesos por encima de las mamparas.

Caminé hacia el acceso dando un pequeño rodeo, esforzándome
por esquivar a los periodistas. Una reportera avispada advirtió mi
maniobra y corrió a hacerme preguntas. Lo único que consiguió fue
una frase de advertencia:

—Ni se te ocurra pasar de aquí.
Se detuvo con cara de decepción ante las señales que le prohibían

el paso.
Le mostré mi placa al oficial encargado de llevar el registro de

quienes entraban y salían de la escena. Dejó constancia de mi
ingreso y me facilitó unos cubrezapatos y unos guantes de nitrilo, si
bien yo llevaba un par de cada en los bolsillos.

Toño estaba en el centro del lugar de recreo. Sus casi dos metros
y ciento veintipico kilos no lo hacían pasar precisamente inadvertido.
Lo acompañaba Darío Rojas, nuestro inspector jefe, que a su lado
parecía un renacuajo. Mi compañero vestía un tejano negro, un
jersey gris de cuello alto y un abrigo marrón. Parte de la comisión
judicial charlaba a sus anchas espaldas. El juez Almarcha no era de



personarse en las escenas, lo que me hizo suponer que el crimen
llenaría portadas de periódicos.

«Se avecina presión mediática», temí.
Caminé por un pasillo creado con cintas mientras mi respiración

dejaba una estela en el aire y los árboles parecían seguirme con la
mirada. Los gritos de los periodistas llegaron a mis oídos tras saltar
el cordón. Me invadió una sensación que no me era desconocida. Un
especialista cortaba un pedazo de suelo de corcho arrodillado a la
orilla del camino. Un segundo criminalista fotografiaba una colilla
destacada con un indicador de indicios, usando un testigo métrico
como escala de referencia. Un tercero tomaba medidas por las
inmediaciones de las mamparas…

«El agua habrá borrado la mayor parte de los indicios», pensé
justo antes de saludar a Toño y a Rojas con un escueto «hola».

Mi compañero levantó las cejas a modo de bienvenida.
—Hola, Del Moral. —Rojas usó su voz de «cuidado, que estoy que

trino».
A esas horas todos lo estábamos.
El inspector jefe llevaba un pantalón de vestir beis, un jersey

ceniza y una chaqueta de color camel. Tanto Toño como Rojas no
habían escatimado en elegancia.

Y yo en tejanos, sudadera y botas de agua.
—Bueno —exhaló Rojas—. Voy a hablar con el inspector jefe

Segura, de la Científica, y con el juez Almarcha. Habrá que empezar
a pedir permisos. Mientras la Científica y el forense ultiman los
informes, revisaremos las cámaras de seguridad de los comercios de
la zona y de vigilancia, y les tomaremos declaración a los familiares.
Lo de siempre.

—¿Se sabe quién es la víctima? —pregunté.
—Belén Rivera.
—¿En serio?
—¿Me ves con ganas de bromear? Y, para más inri, el asesino se

deshizo de su cadáver cuando en Madrid caían chuzos de punta; y
no creo que sea una casualidad. Me temo que andamos tras la pista
de un robasueño.

Así llamaba Rojas a los asesinos organizados.



—Hoy, sin ir más lejos —afirmó Toño.
—Hoy ¿qué? —preguntó Rojas con hosquedad.
—Que hoy ya le ha robado sueño.
—Muy observador, Castro. —Nuestro superior hizo una mueca de

hastío—. Examinad el cadáver y luego hablamos. No andaré lejos.
Asentí con la cabeza; Toño levantó los pulgares con cara de

payaso psicópata. El modo de actuar de Antonio Castro —cuarenta y
siete años— podía descolocar al más versado en apariencias. Yo
conocía las entretelas de mi compañero, pero entendía que, de
buenas a primeras, a uno pudiera parecerle un sinsustancia.

—Oye, te quedan bien esas botas de agua —opinó en cuanto
Rojas nos dio la espalda, a pesar de que los cubrezapatos ocultaban
parte de la goma roja—. «Para presumir hay que sufrir» no va
contigo, ¿eh, Palomita?

—¿Tú cómo tienes los pies?
—Los he metido en un socavón nada más bajar del coche.

Digamos que hago lo que puedo para mantener mi fama de patoso.
Me fijé en sus zapatos: al menos gastaba un 46.
—Pues yo los tengo sequitos.
—No te pongas a la defensiva, que lo decía de buen rollo. Soy tu

mayor fan, y lo sabes.
Lo mejor de Toño es que te hacía sentir valorada.
En temas laborales era un fenómeno achantando al personal, y su

talento para los interrogatorios no tenía parangón. Siempre lo vi
como una curiosa fusión entre Peter Pan y Harry el Sucio. Actuaba
como Toño con los compañeros y como Antonio Castro con los
mezquinos. Una vez le vi cambiar de acera a un tipo de un guantazo.
La calle no era muy ancha, pero el tipo pasó de una fachada a otra
en lo que dura un pestañeo. Le permitía llamarme Palomita; a
cualquier otro lo hubiera mandado a la mierda al primer diminutivo.
Toño sabía mejor que nadie lo mal que lo estaba pasando y se
esforzaba —demasiado, a mi parecer— por animarme. Él tampoco
atravesaba por un buen momento, lógicamente, pero, al menos en
apariencia, lo sobrellevaba mejor que yo.

—Ya hablaremos de moda invernal durante el almuerzo —dije,
forzando una sonrisa—. ¿Quién la ha encontrado?



—Un jubilado que padece insomnio ha salido a dar un paseo a las
tres de la madrugada. ¡A las tres, con la que estaba cayendo!

—Hay gente para todo.
—Lo que hay es mucho rarito. En fin. Se ha topado con la chica y

ha llamado a una comisaría de la Policía Local. Una patrulla ha
llegado antes de que nadie pudiera grabarla o fotografiarla. Aunque,
según Paseador Nocturno, sorpresa: las calles estaban desiertas
cuando la ha encontrado.

—Pues veamos ese cadáver.
—Me he asomado y es una rayada máxima.
—Siempre lo son.
—No tanto como este.
Toño logró que arrugara la frente antes de traspasar las mamparas

y que mis ojos colisionaran con Belén Rivera, y entendiera su «No
tanto como este».

«Y que lo digas», pensé impactada.
La luz de un foco portátil destacaba el cuerpo de un modo

impecable, como la lente de un microscopio una fibra.
La puesta en escena me dejó muda.
El forense me miró de soslayo y continuó examinando el cadáver;

como mi compañero, me dio tiempo para digerir lo que estaba
viendo.

Desaparecida en Molina de Aragón; hallada en Madrid.
Su rostro había aparecido en las redes sociales de la Policía

Nacional y la Guardia Civil. Antes de acostarme aquella misma
noche, me enteré de que su búsqueda se había suspendido por
culpa de una tormenta de nieve. Resultaba increíble que su cuerpo
sin vida permaneciera sentado en un columpio de un parque infantil
de Madrid, a doscientos kilómetros del pueblo de la provincia de
Guadalajara en el que se perdió su rastro.

«No hace falta que sigáis buscándola», me dije, afligida. E imaginé
a una madre y un padre destrozados.

—Hola, Cacho Carne —saludé al fin, haciendo un juego de
palabras con el apellido del forense.

—Buenas noches, Del Poca Moral —procedió Cacho—. ¿Cómo
estás?



—Todo lo bien que se puede estar ante un desastre como este.
La cara del forense exteriorizó un «qué me vas a contar».
Luis Cacho era un tipo de cincuenta y muchos, de pelo cano y

barba recortada que en aquel momento cubría una mascarilla. Ojos
azules, rostro redondo y nariz carnosa, y un ligero sobrepeso. Me
caía bien y trabajaba aún mejor, de ahí mi saludo en plan coleguita;
nunca bromeaba con los compañeros a los que no tragaba.

Las manos de Belén Rivera se aferraban a las cadenas de un
columpio mediante cuatro bridas. Las tiras dentadas se ceñían a sus
muñecas y a sus dedos a fin de que pareciera estar disfrutando de
unos pueriles momentos de esparcimiento. Un cuadro macabro
potenciado por el tono violáceo que habían adquirido su nariz y las
puntas de sus dedos, las manchas rojizas que salpicaban sus
articulaciones y el hecho de que solo la cubrieran un sujetador, unas
bragas y unas zapatillas tipo Converse.

Me pregunté si había muerto de frío o si se trataba de daños post
mortem, mientras me fijaba en que sus orejas, nariz y manos
estaban hinchadas.

El rigor mortis le confería un extra de tenebrosidad al panorama.
Su rostro, de ojos de pez, se mantenía erguido. Si alguien la hubiera
empujado por la espalda, su balanceo habría provocado más de un
estremecimiento.

Las raspaduras y arañazos que marcaban sus brazos y piernas, de
incuestionable factura reciente, me suscitaron sospechas: «¿Te diste
a la fuga? —me pregunté/le pregunté—. ¿Lograste escapar del lugar
en el que te retenía? No conseguiste darle esquinazo, eso es
evidente. Pero tu instinto de supervivencia tal vez nos sirva a
nosotros. Toda herida esconde un motivo».

Las hipótesis no tardaron en hacer su aparición. En aquel parque
infantil, empezó la caza: la perfilación criminal, la recolección de
evidencias… Respiré hondo mientras el forense libraba a la muerta
de la brida que constreñía los dedos de su mano derecha. Una vez
cortada con unas tijeras, la guardó en una bolsa de pruebas para su
posterior análisis. El minucioso trabajo de forenses y policías
científicos me procuran lo que yo llamo «tranquilidad provechosa».
Su indiscutible pericia me permite analizar las características que el



asesino ha dejado en la escena sin tener que preocuparme de lo
tangible. Mi fuerte son los patrones conductuales, los modus
operandi, los detalles que ayudan a comprender la dinámica del
crimen y la personalidad del criminal. Algunas pistas no pueden
recogerse. ¿Cómo se recolecta el amor, la ira, el odio, el miedo…?
Esas cosas hay que saber buscarlas. Toda escena cuenta una
historia, y yo había aprendido a destaparla.

—Chalado a la vista —opinó Toño.
—Podemos estar delante de una escena simulada —conjeturé yo.
—Ahora mismo todo es posible —estimó el forense—. Pero quien

ha matado a esta pobre chica tiene un trastorno mental. No creo
que eso admita discusión. El cuerpo presenta arañazos y algún que
otro moretón, y las uñas guardan residuos que, a primera vista,
parecen vegetales, lo que me lleva a pensar que corrió a campo
abierto antes de morir, quizá a través de un bosque o… —Se encogió
de hombros—. Todo apunta a que murió por hipotermia, eso sí. El
cuerpo muestra una isquemia generalizada y… —Hizo una mueca de
contradicción—. ¿Sabéis? No me apetece hablar por hablar. Procedo
a quitarle las bridas restantes y continúo en el instituto. El estudio
histológico confirmará mis sospechas. O no.

La colocación del cuerpo me sugirió dos posibilidades: el asesino
mandaba un mensaje, tal vez una amenaza expresa dirigida a
alguien que supiera interpretarla, o la escenificación guardaba un
significado especial para él en el ámbito social, familiar o psicológico.

«¿Qué pretendiste al colocarla así? ¿Por qué trasladaste el cuerpo
tantos kilómetros? ¿Buscabas ofender a la sociedad o humillar o
degradar a la víctima? ¿Quisiste vengarte de un familiar? ¿O solo
buscas fama?».

Me vino a la memoria una mujer de setenta y dos años asesinada
por estrangulación con ligadura. El agresor adornó su cuerpo con
numerosas joyas; un collar ocultaba la marca de estrangulación. Un
comportamiento anómalo, que consiste en la tentativa simbólica de
«deshacer» psicológicamente el asesinato por remordimientos. El
asesino trata de devolver a la víctima a un estado de apariencia
natural. En estos casos, es habitual que haya existido una relación
previa entre el agresor y la víctima. El caso de la anciana —cerrado



hacía años: la mató su hijo— y el de la Chica del Columpio —bauticé
el caso en mi fuero interno— tenían ciertas similitudes.

«¿La conocías o saliste a cazar?».
—Hablemos con Rojas —propuso Toño.
—Aquí está todo visto, sí. Hasta luego, Cacho.
—Hasta otra, pareja.
—Ta luego —dijo Toño.
Volvimos a poner las mamparas de por medio; mis ojos

agradecieron desprenderse del cadáver alterado por el frío.
Nos acercamos a Rojas, que conversaba con el juez Almarcha. Su

señoría era un tipo alto y delgado de piel blanca que sufría
problemas de espalda: de vez en cuando caminaba doblado hacia la
derecha.

—Se le ha vuelto a quedar pillado el intermitente —bromeó Toño
por lo bajini. No le reí la gracia.

Saludamos al juez.
—Hay que ponerse las pilas. —Nos aguijoneó sin dignarse a

devolvernos el saludo—. Os iré dando instrucciones, pero ya sabéis
lo que tenéis que hacer. Ahora tengo que irme. Un asunto familiar.

—Vamos hablando —dijo Rojas.
—Que echen más horas que un sereno —le sugirió a nuestro

superior inmediato, y nos guiñó un ojo a nosotros.
—Ahí va, el cabronazo —dijo Toño, más doblado que las cucharas

de Uri Geller.
—Reunión a las ocho y media —ordenó Rojas. Y, con las manos

hundidas en los bolsillos, se alejó cercado por cintas amarillas.
—Oye, Palomita, ¿no tienes frío sin abrigo ni guantes ni bufanda?
—Estoy bien.
—Puedo prestarte mi abrigo.
—¿Estás sordo o tonto? Deja de tratarme como a una cría, joder.

Tengo treinta y dos años. Eres mi compañero, no mi puto padre,
hostia.

—Vaaaale… Dejo de cuidarte un rato, mujer.
Puse los ojos en blanco, a medio camino entre la sonrisa y el

cabreo monumental.



—Ah, por cierto. —Metí la mano en un bolsillo de mi pantalón y
saqué un dónut de chocolate en su envase, un poco aplastado—. Un
regalo, por ser tan pelmazo. Tengo tres más en el coche. Este
barrigón no va a mantenerse solito…

Le di unos golpecitos en el estómago.
—No sé si te quiero o te odio a muerte.
—No estás obligado a comértelo.
—Anda, trae p'acá.
Me lo arrancó de las manos, lo sacó del envase y se lo zampó en

tres bocados.
—Mmmm…
Se limpió el glaseado de los labios con la manga del abrigo —al

estilo Toño— y habló con decisión:
—Mientras el forense y la Científica ultiman los informes,

revisaremos las cámaras de vigilancia y de seguridad de la zona.
Tomaremos nota de las matrículas y procederemos a pedir
coartadas. Desde ya mismo empezaremos a redactar una lista de
sospechosos. Una vez que tengamos los informes, hablaremos con
los familiares.

—¿Seguimos planificando con un café? —propuse.
—¿En la sala de descanso de la comisaría?
—Dónde si no. A estas horas no están abiertos ni los puticlubs.



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

A pesar de las preguntas de los periodistas, del cuchicheo de los
vecinos y de los ruidos que nosotros mismos provocábamos, la
noche le confería un aura de tranquilidad a la escena. Una calma
densa inundaba asimismo la comisaría. No obstante, la atmósfera
que respiré en el parque infantil tardaría en abandonar mi cuerpo.
Tal vez nunca diría adiós. Aún recuerdo las sensaciones que me
produjo el primer muerto al que me confiaron hacer justicia. Con el
tiempo, mi memoria olvidaría los detalles. Para refrescármela,
tendría que echar mano de los expedientes. Pero el ambiente
perduraría bajo mi piel como un tatuaje.

«El perímetro era insuficiente —pensé, sentada a una de las
mesas de la sala de descanso, mientras Toño preparaba los cafés—.
Tras acordonar el parque, los oficiales debieron cortar la avenida por
sus extremos. Pero supongo que desde fuera todo parece más fácil.
Que nos lo digan a nosotros cuando llegan los artículos con frases
como “La Policía no logra avances en la investigación” tres días
después del hallazgo de un cadáver».

—Aquí tienes tu cafecito.
Toño dejó mi taza sobre la mesa y se sentó ante los dónuts que

yo, con un poco de maldad, había dejado delante de una silla vacía
alejada de la mía: no me apetecía oler el rancio aliento que se le
quedaba después de beber café.

Toño hizo una mueca de descontento de pie ante la silla.
—¿Qué? —pregunté áspera.
—Que he pillado la indirecta. La próxima vez, si quieres, me siento

en otra mesa.
Toño era el tipo más avispado que conocía. Su inmadurez podía

despistarte. De tanto en tanto le perdían las formas, pero rara vez
hacía gala de un mal criterio.



—Siéntate y calla.
Sonrió, apartó la silla y se repantingó como un adolescente que

desafía las normas.
—¿Puedo hablar sin tapujos? —rogó mientras desenvolvía uno de

los dónuts.
—¿Sabes hablar de otra manera?
—A estas alturas no voy a negar que César era la mejor persona

del mundo. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Era mi hermano,
joder, y lo echo tanto de menos que ahora mismo tengo ganas de
partir esta mesa de un cabezazo.

—Con el melón que gastas, lo veo factible.
—Hoy te has levantado con ganas de marcha, y eso me gusta.

Pero, cabezón al margen, te diré una cosa que ya sabes: César era
un hermano cojonudo, un marido de puta madre y un policía
ejemplar. Pero la palmó. Y tú mejor que nadie sabes que querría que
siguiéramos adelante con nuestras vidas. Incluso que tú volvieras a
enamorarte.

—Eso no lo digas ni en broma. Estás a un paso de que te mande a
la mierda. Avisado estás.

Toño alzó las manos en son de paz. Cada vez le brillaban más los
ojos.

—La cuestión es que llevas un año dando pena, y a él eso no le
gustaría.

—Tu hermano era mi mejor amigo, mi compañero y el amor de mi
vida. Y murió ante mis propios ojos. Tengo derecho a estar
destrozada. ¿Sabes?, no sé por qué acepté ser tu compañera. Ahora
me doy cuenta de que fue una idea nefasta.

—Eso me ha dolido. Antes eras una fuente de alegría y ahora
amargas a los buitres. Solo quiero que vuelva algo de la Paloma de
antes; ahora mismo pareces alguien que se hace pasar por mi
cuñada. —Me miró a los ojos, serio, como casi nunca permanecía
cuando estaba conmigo—. Voy a contarte un secreto. ¿Sabes lo que
me dijo mi hermano, tu marido, más o menos un año antes de morir,
un día que estábamos viendo el fútbol en vuestro piso? Tú andabas
por tu habitación haciendo no sé qué…

—Si estaba en mi habitación, ¿cómo quieres que lo sepa?



—Era una pregunta retórica, malasombra —dijo sonriente—.
«Prométeme que, si algún día me pasa algo, cuidarás de ella». Me lo
hizo jurar, el cabrón, más serio que una trombosis. Y sabes que
conmigo estaba de coña a todas horas. Pero si no te sientes a gusto
trabajando con tu cuñado, le pedimos de mutuo acuerdo un cambio
de compañero a Rojas y santas pascuas. Seguro que no pondrá
pegas.

—Lo único que pido es espacio. No puedes estar todo el día ahí,
erre que erre. Que corra el aire, ¿entiendes? Tú te encargas de
rastrear al asesino por medio de las cámaras, las pistas
criminalísticas y forenses, las…

—¿Pesquisas palpables?
—Eso. Y yo de los patrones de comportamiento y los detalles

psicológicos. Tarde o temprano vamos a necesitar un perfil criminal.
Lo del parque infantil no tiene pinta de quedarse ahí. Si no lo
detenemos, volverá a matar.

—Es más o menos lo que hacemos siempre.
—Ya. Pero en este caso lo haremos más en modo independentista.
—Me parece bien. Y, sobre lo que comentas de que no piensa

detenerse, estoy contigo. La escenificación, el traslado del cuerpo…
Se ha tomado demasiadas molestias como para quedarse en un
asesinato. Como no le hagamos la zancadilla, llega a asesino en
serie.

—Presiento que el perfil criminal será de ayuda, que no abundarán
los indicios materiales. Espero equivocarme, pero me da que se
avecina una búsqueda larga. De ahí que vaya a afrontar la
investigación como si ya fuera un asesino en serie. ¿Me entiendes?

—Adelantarse a sus movimientos.
—Exacto.
—¿Y las entrevistas?
—Las haremos juntos, o las harán otros. Sinceramente, no creo

que aporten nada. Todo apunta a que no conocía a la víctima, más
allá de haberla vigilado. Seguiremos siendo compañeros y, por tanto,
llevando el caso juntos, pero cada uno se dedicará a hacer lo que
mejor se le da.

—Me parece estupendo.



—Tenía restos en las uñas. Si acaban siendo de plantas, como ha
intuido Cacho, es probable que en algún momento estuviera a
campo abierto antes de morir, puede que en un bosque. La chica
desapareció en Molina de Aragón y el pueblo está a 1213 metros de
altura, muy cerca del Parque Natural del Alto Tajo. Lo lógico es
pensar que su asesino viva en un paraje natural. Y su cadáver ha
acabado en un columpio de Vallecas, a doscientos kilómetros de
donde se le perdió la pista. No parece que el móvil sea pasional o la
venganza, ni siquiera la locura del típico perturbado que padeció
maltratos en su infancia. Puede que el forense determine que sufrió
una agresión sexual, y eso cambiaría las cosas. Queda mucho por
recorrer.

—No son ni las seis y cuarto de la mañana —espetó Toño tras
echarle un vistazo a su reloj de pulsera. Y se metió en la boca la
mitad del último dónut.

—Comes como un cerdo, ¿lo sabes?
—Ya te digo —admitió, enseñándome el dónut que daba vueltas

por su lengua.
Puse los ojos en blanco por enésima vez y me incorporé con la

taza en la mano.
—Voy a redactar el informe de la inspección ocular hasta que

llegue la reunión.

A las ocho y cinco entré en el despacho de Rojas para comentarle
cómo había pensado afrontar la investigación. Me interrumpió
cuando aún no había terminado de explicarme:

—Sí, sí… Es lo que tenía pensado.
Hizo un aspaviento que traduje como un «largo de mi despacho».

Rojas no me trataba como una flor que se marchita poco a poco; y
se lo agradecía. Supuse que estaba sobrepasado. El crimen le
robaría muchas horas de sueño y se había puesto las pilas desde el
primer segundo para que fueran las menos posibles. Lo cierto es que
siempre lo daba todo en las investigaciones: por eso no lograba
conciliar el sueño durante el transcurso de las complicadas. En



consecuencia, no le robé más de su valioso tiempo y salí
silenciosamente de su despacho.

Todo me recordaba a César. El despacho del que me alejaba. La
sala de descanso y la de reuniones. El parquin de la comisaría. Su
mesa, que ahora ocupaba Toño. Los servicios, donde una noche nos
metimos a hacer el amor… Jamás pediría un traslado ni vendería
nuestro coche ni nuestro piso; ni siquiera quitaría su ropa del
armario. No quería olvidarlo. No quería dejar de llorar su pérdida.
Quería sentirlo a cada paso. Creer, al despertar, que estaba
durmiendo a mi lado; aunque la vuelta a la realidad quemara como
un hierro al rojo vivo.

Cuando entré en la sala de reuniones me encontré con dos parejas
de inspectores con las que solíamos formar equipo: Manolo Vázquez
y Laura Lobo, y Miriam Acosta y Ramón Vera.

Vázquez era un tipo bajo y calvo con bigote. Su compañera, Lobo,
le sacaba una cabeza entera y lucía una despampanante melena
rubia. De habérmelos presentado como marido y mujer, el instinto
me habría empujado a buscar una cámara oculta por las esquinas.
Acosta y Vera, en cambio, podrían haber pasado por hermanos,
morenos, de piel clara, ojos marrones y una altura cercana al metro
ochenta. Toño y yo éramos del estilo Vázquez-Lobo. A veces, para
mirar a mi compañero a los ojos tenía que echar la vista al cielo. Por
aquel entonces yo pesaba cincuenta y cuatro kilos y descalza mido
un metro setenta; Toño es un mastodonte de espalda ancha y
cabeza grande que con botines casi llega a los dos metros.

Los saludamos en conjunto y Toño los agasajó con su
característica zalamería:

—No sabía que hoy se celebraba una reunión de intelectuales.
—Y yo me pregunto, ¿qué coño haces tú aquí, Castro? —Vera le

siguió la broma.
—Pasaba a ver si se me pega algo.
La entrada de Rojas, acompañado por el comisario Madrona, que

solía limitarse a supervisar, truncó aquellos momentos de confianza
entre compañeros. Tras los saludos de rigor, el inspector jefe conectó
su tableta a la tele de la sala de reuniones vía wifi, como era su
costumbre. Llevaba ocho años a las órdenes de Darío Rojas y sus



métodos siempre conducían a buen puerto. Lo consideraba un
policía inteligente, avezado y resolutivo.

—Es pronto para tener nada ni medianamente claro, pero lo
razonable es pensar que el asesino reside en esta zona. —En la
pantalla del televisor apareció un mapa con parte de las provincias
de Teruel y Guadalajara marcadas con un círculo rojo; dentro
destacaban Calamocha, Molina de Aragón y Teruel—. Es una
hipótesis, pero la tuvo que retener en algún lugar, y es improbable
que fuera en un piso. Planeó el asesinato con tiempo, de eso no me
cabe duda. La chica, además, mostraba síntomas de haber estado
en una zona con ramas, maleza… Como si hubiera tratado de
escapar campo a través. Cuadra que la retuviera en una casa de
campo o en una situada a las afueras de Molina de Aragón, donde
residía la víctima, o de una localidad cercana. —Suspiró—. Habrá
que esperar a los informes de la Científica y del forense; con un
poco de suerte, arrojarán algo de luz sobre el asunto.

»No hay testigos. Es pronto, lo sé, pero, sinceramente, con el
aguacero que caía cuando se deshizo del cuerpo no creo que
aparezcan. La meteorología no va a ponérnoslo fácil. Pero no por
ello vamos a obviar ningún paso.

»Acosta y Vera, os desplazaréis a Molina de Aragón y haréis
preguntas. Hablad con los padres y familiares. Los padres no suelen
pisparse de los asuntos turbios de sus hijos, así que entrevistad a
sus amigas, o amigos, íntimos. Enteraos de qué bares frecuentaba,
si salía con alguien, quiénes fueron sus novios… Y pedid coartadas.
Lo visto en la escena de abandono no apunta a un asesino de su
entorno. El hecho de que la secuestrara en Molina de Aragón y su
cuerpo haya aparecido a doscientos kilómetros y sentado en un
columpio señala hacia un asesino organizado de los que creen recibir
órdenes de Dios o del mismísimo demonio, o de los que se han
impuesto una misión personal. Un loco con piel de persona
corriente. No obstante, debemos encontrar la escena primaria,
donde se produjo mayor contacto con la víctima, y donde seguro
encontraremos evidencias del crimen.

—Ahondaremos en la vida de la víctima —dijo Vera—. Hasta los
dimes y diretes.



—Como ha de ser. Ah, y asistid al funeral. Sé que los padres no
estarán para nada, pero pedidles que echen un vistazo en busca de
alguien sospechoso, de un tipo de entre treinta y cincuenta años que
no les cuadre en la iglesia o en el cementerio. La víctima tiene dos
hermanas; pedidles también que observen. Sed extremadamente
amables. Esa familia está pasando ahora mismo por un infierno.
Pero todos tenemos que arrimar un poco el hombro si queremos
atrapar a ese desgraciado.

—A la orden —acató Acosta al tiempo que su compañero asentía.
—¿Descartamos que fuera una mujer? —preguntó Toño.
El comisario Madrona dio un paso al frente y habló con su

distinguida voz ronca:
—No podemos descartar nada. Esto acaba de empezar. Pero los

tiros no apuntan en esa dirección. La venganza y los celos son los
principales motivos que empujan a las mujeres a terminar con la
vida del prójimo. Las mujeres matan menos que los hombres. Es un
hecho, y también que su forma de actuar conlleva menos violencia
que la de los hombres.

El comisario dio un paso atrás.
—Vázquez y Lobo —prosiguió el inspector jefe—, vosotros hablad

con el teniente Daniel Sans, de la Sección de Desaparecidos de la
Policía Judicial de la Guardia Civil. Le he llamado hace un momento
para avisarle de que os pasaréis a recabar información. Que os
ponga al tanto sobre los indicios que han descubierto acerca del
secuestro, que, dado el poco tiempo transcurrido, serán pocos. Pero
seguro que han examinado el contenido de su ordenador, tableta…,
y sus redes sociales.

»Se solicitó la colaboración ciudadana. En consecuencia, anotad
los nombres de los sujetos que la buscaron. No sería el primer
asesino que se ofrece voluntario para buscar a su víctima y luego
hasta asiste al entierro. Y, como he dicho antes, no descartaremos
ninguna posibilidad hasta haberla exprimido del todo. Asimismo, que
Sans os remita los informes de las tomas de declaraciones a
testigos, familiares, amigos y demás contactos personales, de
haberse efectuado, para, una vez que los hayamos entrevistado
nosotros, poder buscar contradicciones.



»Castro, tú ocúpate de la localización de cámaras de vigilancia y
de seguridad en las proximidades de la escena del crimen y analiza
las grabaciones. Por fuerza tuvo que transportarla en un vehículo.
Que lloviera a mares cuando se deshizo del cuerpo es bueno y malo:
las imágenes no se apreciarán nítidas, pero apenas habrá tráfico. —
Toño asintió y Rojas me clavó su profunda mirada, que aquella
mañana andaba rodeada por párpados hinchados y bolsas—. Del
Moral, tú, a lo tuyo: acota el cerco mediante un perfil criminal.
Enfoca la investigación hacia blancos realistas.

—Eso está hecho.
—Presiento que los patrones de comportamiento van a ser

decisivos. —Rojas dio una palmada en el aire y pronunció la frase
con la que siempre llevaba a término la primera reunión de un caso
—: ¡Que no se diga que no somos infalibles!



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

Sentada a mi mesa, había empezado a enfocar la investigación
hacia blancos realistas, como me habían ordenado.

Tomaba notas en una hoja DIN-A4 que más tarde pasaría a limpio:

• La escena indica que el asesino ha tratado de dejar un mensaje.
Pero ¿para quién? ¿La Policía? ¿La sociedad? ¿Una persona a la
que busca provocar daño emocional?

• El lugar del secuestro (Molina de Aragón) y la escena de
abandono (Madrid) están separados por doscientos kilómetros.
¿Por qué arriesgarse de esa manera a ser descubierto? Pudo
haber abandonado el cuerpo en cualquier cuneta o descampado.

«Una opción es buscar casos similares en busca de patrones de
conducta —me planteé, en mi elemento; por unos segundos olvidé
que era una desdichada—. Los asesinos que matan de un modo
similar actúan de un modo parecido. Pero en España no encontraré
un asesinato con las características del de Belén Rivera. Buscaré en
países extranjeros, con énfasis en Estados Unidos, donde los
psicópatas son, por así decirlo, más creativos. Trataré de elaborar un
perfil criminal a través de características demográficas o
conductuales compartidas. Pero, por el momento, dicha posibilidad
la meto en el cajón de los “últimos recursos”. Y espero no tener que
sacarla de ahí».

• Factores que provocaron que Belén se convirtiera en víctima.
¿Hubo una segunda persona implicada o solo actuó el azar?

Salió a buscar un cuerpo con el que montar su espectáculo y
Belén se le puso a tiro, di por hecho.



• Perfil geográfico. La ubicación de la escena de abandono del
cuerpo y la del secuestro inducen a pensar que la escena
primaria, la residencia donde la retuvo, se encuentra en o cerca
de Molina de Aragón. Conoce la zona, lo que refuerza esa
hipótesis.

Abrí Google Maps y leí lo que rezaba internet sobre Molina de
Aragón, «municipio y localidad española de la provincia de
Guadalajara, en la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha.
Cabeza del partido judicial de su mismo nombre y capital y centro
económico de la comarca del Señorío de Molina-Alto Tajo, cuenta
con una población de 3280 habitantes. Tiene el título de ciudad…».

Estudié el municipio detenidamente. Y el pueblo de tres mil y pico
habitantes arrojó una potencial conexión. El estado congelado del
cuerpo y las hierbas bajo sus uñas sugiriendo que la víctima había
estado corriendo a la intemperie cuadraban con una zona de unos
dos mil kilómetros cuadrados enmarcada entre las provincias de
Teruel y Guadalajara: el Triángulo de Hielo.

La zona más fría de España.
«No puede deberse a una casualidad que la víctima apareciera con

signos de hipotermia y que Molina de Aragón se encuentre, según
reza el artículo, “en la franja geográfica donde se han registrado las
temperaturas más bajas en zonas pobladas de España según los
datos oficiales de la Agencia Estatal de Meteorología”».

«Eso es frío y lo demás tonterías», pensé tras leer que en el
invierno de 2021, en la localidad de Torremocha del Jiloca —a
setenta kilómetros de donde residía Belén Rivera—, situada dentro
del Triángulo de Hielo, se registraron −26,5 °C en la madrugada del
12 de enero.

«¿El asesino vive en el Triángulo de Hielo?», me pregunté. No
creía en las coincidencias; no al menos en las que aparecen en el
curso de una investigación.

—Eh, Toño.
Mi compañero se movió sobre su silla.
—¿Qué pasa, Palomita?



—El móvil está asociado con el frío. No sé de qué modo, pero
pondría la mano en el fuego por que el asesino tiene alguna extraña
obsesión con las bajas temperaturas. Y creo que vive en la zona más
fría de España, conocida como el Triángulo de Hielo.

Toño echó la cabeza hacia atrás y me miró con cara de
incredulidad, como quien aparta la vista de las páginas de un libro
tras leer un final absurdo.

Avenida de San Luis, Madrid

Entró con un término rondándole la cabeza, «el Triángulo de
Hielo», y soltó las llaves sobre el mueble recibidor con la desgana de
un desahuciado.

Besó la foto de César que descansaba sobre el mueble recibidor.
—Ya estoy en casa, amor.
En otro tiempo, su piso fue su refugio. Abandonaba los malos

rollos en el descansillo y entraba sonriente en su nidito de amor.
Ahora solo veía sombras del pasado. Dolía vivir entre aquellas
paredes, pero no barajaba vender lo que compraron juntos;
deshacerse del sofá donde veían la tele los domingos, de la cama
donde hicieron tantas veces el amor, de la cocina en la que
prepararon platos entre risas… El dolor puede llegar a ser adictivo, y
Paloma no podía dejar de chutarse la pena que le provocaba el
recuerdo de César.

«Tiene un plan. —Pensó en la escena del crimen—. Ha diseñado
un principio y un final. Si no lo remediamos, los plazos se
cumplirán».

«Baila conmigo»: la voz de César apareció de la nada cuando su
silueta se reflejaba en la pantalla del televisor de su dormitorio. Se
imaginó entonces durante una de sus clases de baile de los jueves,
cogiéndose y soltándose las manos, estirando las piernas mientras
giraban sobre sí mismos…

A César le gustaba mover el esqueleto al ritmo de un rock and roll
o un twist.

Suspiró.



Buscó en YouTube la canción que le pirraba bailar con ella, que
una vez le prometió «jamás bailaré con otra». Y ella nunca tendría
una pareja de baile que no fuera él.

Le dio al play y Rock ’n’ Roll Is King, de Electric Light Orchestra,
llenó la habitación con su endiablado ritmo.

Los pies cansados de Paloma no pudieron evitar moverse al son de
la música. Y sin darse cuenta, bailaba como una loca con un
compañero imaginario. Si aquel baile hubiera formado parte del final
de una película, la cámara habría volado más allá de la ventana del
dormitorio y se habría alejado por encima de las azoteas de los
edificios colindantes, y los créditos finales habrían opacado el rock
and roll de la inspectora.

Pero la película La chica del columpio aún iba por la secuencia de
arranque.



Toño Castro

Calle de Aldonza Lorenzo, Madrid

Tiró del freno de mano enfrente del bloque de pisos donde residía
con su madre. Se le caía el alma a los pies cada vez que dejaba su
Audi A3 a merced de las inclemencias del tiempo. El enlucido que
alguna vez cubrió la fachada había pasado a mejor vida. Algunos
ladrillos parecían estar a punto de rendirse ante la gravedad. Con
sus grietas y su desgaste, el rostro del edificio era un reflejo de las
historias que yacían tras sus muros. Los inquilinos eran personas
mayores que luchaban contra los achaques o inmigrantes que lo
hacían por subsistir en un país que no siempre les tendía la mano.

Llevaba seis meses viviendo con su madre. Concha se había
negado a mudarse con él; mucho menos a una residencia.

Toño la llamaba number one. Adoraba a su madre.
Concha necesitaba ayuda y le costaba admitirlo. Así que el

inspector, además de irse a vivir con ella, contrató los servicios de
una empresa de cuidados para personas mayores y estos le
proporcionaron a un cuidador a domicilio para que la asistiera
cuando él perseguía homicidas. Mantenía su piso en Sanchinarro,
por el que pagaba una hipoteca, pero empezaba a cansarse de
llegar justo a fin de mes. Su madre cobraba una pensión irrisoria
que no daba ni para pagar la mitad de lo que cobraba el cuidador.

Entró en el bloque sin ascensor y caminó por un portal de terrazo
desgastado por décadas de pisadas. Subió por fuerza por las
escaleras mientras le cedía su peso a una barandilla desconchada, y
accedió a un piso de paredes cubiertas por un papel pintado
descolorido con un patrón floral que se repetía a lo largo del pasillo.
El espejo del recibidor reflejó a un inspector que dejó las llaves con
desgana sobre un mueble anticuado. Antes de entrar en el salón,
cambió su cara de desánimo por una de júbilo. Las cortinas de
terciopelo descoloridas…, el retrato de su padre en blanco y negro



colgado en la pared de enfrente… por poco le restituyen la
expresión.

—¿Qué pasa contigo, namber uan? —saludó enérgico.
—¿Y contigo, namber chu?
Toño soltó una risotada.
—Calla. —Concha se levantó con dificultad de la butaca en la que

hacía punto—. Ha sobrado guiso. Al… —Concha pareció quedarse en
blanco—. ¿Cómo se llama el que viene a molestar todos los días?

—¿Te refieres a Bruno?
—Sí, el mayordomo. Ha traído guiso para comer. El mío le da tres

vueltas a ese mejunje, pero como no me dejáis cocinar… En un mes
me veo con grilletes.

—Y esposas.
Concha miró a su hijo con un gesto que osciló entre el enfado y la

guasa.
—Acábate tú el guiso —dijo Toño—. Yo me preparo un bocata de

salchichas con tomate.
—Hazte una ensalada, por Dios.
—Tengo hambre, mamá.
—Pero estás mu gordo. Cualquier día de estos habrá que cambiar

las puertas para que entres con ese cabezón. ¡Si te caes de la cama
por los dos lados!

—¿Has estado buscando chistes de gordos por internet? Te tengo
dicho que no lo hagas. Vieja mala… ¿Y qué os ha dado a todos hoy
con mi cabeza?

Poco a poco, los dos iban levantando la voz.
—Que tienes que controlarte con las comidas, hijo. Que engulles

como los patos y sin miramientos. Y eso no es sano. El día menos
pensado te da un jamacuco, y entonces ¿qué hago yo sola en este
piso?

—Deberías mudarte conmigo. Podríamos venderlo y vivir
desahogados. Pero, oye, aún estamos a tiempo.

—Eso ni hablar. En este piso te concebí. Y aquí sé dónde están las
cosas. Cada vez me cuesta más encontrarlas. ¿Qué se me ha
perdido a mí en un piso de soltero? ¿Dónde iba a sentarme a hacer
punto?



—¿En el sofá? Y tengo hasta sillas. Es que soy muy moderno. Y
una mesa, un cuarto de baño… Ah, y una tele en color.

—¿En qué color? —Toño no pudo evitar sonreír por el chiste malo
de su madre—. ¿Quieres que te prepare una ensalada o no?

—No, mejor un guisante. Tengo que hacer régimen, ¿no?
—Pues marchando un guisante.
Concha anduvo renqueante hacia la cocina; Toño, hacia su

habitación, a ponerse un pijama y unas zapatillas de estar por casa.
Al volver, encontró un plato encima de la mesa con un guisante en el
centro adornado con hojas de perejil.

«Y yo sin saber que mi madre era chef de alta cocina».
—Que aproveche —dijo Concha desde la cómoda, maliciosa.
Toño trató de no reírle la gracia, pero las comisuras de sus labios

se curvaron irremediablemente hacia arriba. Se acercó al plato, cogió
el guisante, lo lanzó al aire y lo atrapó con la boca.

—Bocato di cardinale —dijo el inspector, con los dedos juntos ante
la boca.

—De aquí al circo —dijo Concha, tras el alarde de coordinación de
su hijo—. Todos los días la misma cena y en un par de meses estás
como un palo.

—Gracias, mamá. Nunca olvidaré lo que haces por mi aspecto.
El sarcasmo y las pullas corrían por aquel piso con la asiduidad de

un tren de cercanías.
—¿Por tu físico? No te equivoques, hijo: me preocupa tu salud. A

mí me importa un pito si eres feo, guapo, si te las llevas a todas de
calle o no te comes un rosco. Lo que quiero es que… ¿Cómo se dice?
¿Cuerpi sani en menti sani?

—Lo has clavado. Anda, cuerpi sani, ponte el pijama y vamos a ver
un rato la tele. Que luego te quedas sopa y tengo que llevarte en
brazos a la cama, y no me apetece desvestirte.

—Yo solo duermo en el catre.
—Y roncas como un jabalí.
—Calla, bobo.
Concha le dedicó una media sonrisa al único de sus descendiente

que aún respiraba.



En efecto, se durmió en mitad de un capítulo de La que se
avecina. Toño la cogió en brazos mientras ella emitía unos
sosegados ronquiditos.

—Tú ya cumpliste —susurró mientras la bajaba suavemente a la
cama y lo invadían recuerdos felices de su infancia—. Ahora me toca
a mí.

Se cruzó con el cuidador en el descansillo.
—Buenos días, Bruno —saludó de pasada—. Espero que la

marquesa no te dé hoy mucha guerra. Ayer por la noche estaba
bastante centrada.

—No caerá esa breva —bromeó el cuidador.
Se sonrieron mientras Bruno metía las llaves en la cerradura y el

inspector enfilaba las escaleras. Él se ocuparía de Concha desde las
ocho de la mañana hasta las tres de la tarde. Las horas restantes
hasta que Toño llegara del trabajo estaría sola. Toño le había
prohibido usar la vitrocerámica y el horno y, tras varios días de
broncas por culpa del asunto, su madre transigió. «No necesito que
nadie me limpie el culo», le dijo a Bruno con el gesto desencajado el
primer día que lo tuvo delante. Pero a Concha no le quedó más
remedio que habituarse a tener al cuidador revoloteando por su
casa, y su característico humor no tardó en aflorar, como un cardo
en agosto: dejó de llamarle Bruno y empezó a referirse a él como
«mayordomo». Bruno, a quien no le faltaba desparpajo, contratacó
llamándola «marquesa». Concha había perdido agilidad mental y sus
funciones cognitivas no andaban en su mejor momento, pero su
tono humorístico no había perdido fuelle.

Semanas antes de que Bruno empezara a ir a la casa, Toño
encontró un puchero rebosante de cocido entre la ropa de su madre
y, una semana después, un libro dentro del lavavajillas. Cuando le
preguntó, Concha se encogió de hombros.

Cuando tenía que pasar días fuera por trabajo, hablaba con la
empresa de cuidados para personas mayores y Bruno u otro
cuidador la atendían hasta las nueve; unos servicios que se
chupaban la pensión de su madre y gran parte de su salario. Puede



que Concha no supusiera un peligro para sí misma, como ella
aseguraba, pero el inspector temía por su bienestar cuando estaba
sola y no encontró un modo mejor de invertir su dinero que
protegiendo lo que más quería.

—Hacerse viejo es una mierda —murmuró mientras cruzaba la
calle.



Lidia Trapé

Calle de Miguel Yuste, Madrid

Dormir es una inversión en energía, pero Lidia lo consideraba un
desperdicio de tiempo. Descansaba lo justo para mantener una
mente despierta. «Ya dormiré cuando me muera», se decía a
menudo.

Su fuerte no eran los aforismos.
Desenterraba historias que permanecían en secreto. «Toda buena

investigación, ya sea para la ciencia o para un libro, es una forma de
obsesión», escribió Mary Roach. La personalidad obsesiva de Lidia la
empujaba a lograr sus objetivos. Su manejo de las fuentes era
envidiable y, como no podía ser de otro modo, era valiente. No le
asustaban los pleitos ni las amenazas de muerte. No eran plato de
buen gusto, pero tenía presente que siempre estarían en el menú.
Asumía los peligros que conlleva meter las narices en los asuntos
ilegales de otros. Se consideraba una fuerza transformadora que
desafiaba a la corrupción y promovía la justicia social.

Su fuerte tampoco era la humildad.
«La gente ha perdido la fe en el periodismo», lamentó, pensativa.
Detrás de cada noticia o titular se escondía un interés, y Lidia

estaba cansada de remar a contracorriente.
«Los medios de comunicación están en manos de grandes

empresas y estas los utilizan de acuerdo con sus intereses
económicos», apuntaló.

Una afirmación para nada conspiranoica: los datos así lo
demostraban.

«Y La Verdad no es una excepción».
Internet le suministraba información en tiempo real; las redes

sociales eran un escaparate de lo que sucede en el mundo.
«Las fake news se han colado en nuestras vidas —meditó mientras

se vestía—. Debemos verificar las noticias antes de formarnos una



opinión sobre ellas».
Lidia contrastaba hasta la extenuación. Usaba fuentes de calidad

que respaldaran sus afirmaciones y dieran contexto a sus hallazgos.
Se actualizaba a cada minuto sobre el tema que trataba… Tal vez
fuera joven e impulsiva, pero ejercía como una periodista veterana.
No obstante, su buen hacer no le había conseguido grandes logros.

Se preparó un café en una cocina de ambiente luminoso y paredes
pintadas de un sutil azul cielo. Dejó la taza sobre una mesa blanca y
se sentó a meditar en una silla de madera clara. La fachada de
ladrillo desgastado del bloque, profanada por grietas que se
retorcían como cicatrices, le bajaba el zen cada vez que la miraba.
De ahí que nunca saliera al balcón ni para tomar el aire. Le gustaba
trabajar desde su templo de calma y relax, que solo abandonaba
para realizar trabajos de campo. Contaba con un talento innato para
sacar asuntos turbios a la luz con la única ayuda de un ordenador y
un teléfono móvil. Una llamada a una de sus fuentes podía revelar
más información que cien entrevistas en persona.

Aquella mañana andaba a la búsqueda de una «historia valiente».
Se trasladó al comedor tras rumiar un rato con la taza en una

mano. Colocó el portátil y el café encima de una mesa estilo atril que
había comprado hacía poco. Le gustaba teletrabajar desde el sofá.
Cuando vio la mesa en Amazon se dijo: «Así el ordenador no me
achicharrará los muslos», y clicó en el icono «Comprar ya». Se
acomodó en el asiento del medio de la cheslón y buscó una idea o
hipótesis que confirmar. Su especialidad eran los reportajes
medioambientales y los escándalos en temas de salud. Si bien aquel
día se había levantado dispuesta a darle un giro temático a su
trayectoria, en su opinión, estancada desde hacía años.

«Asesinos a sueldo en España», tecleó en el buscador de internet.
«Casi todos son jóvenes y procedentes de países suramericanos —

rezaba el primer artículo que se le puso enfrente—. Se ofrecen para
dar palizas, romper piernas o brazos, hasta para matar. Sus precios
oscilan de los 5.000 a los 30.000 euros. Diez disparos acabaron con
la vida de un hombre en Madrid en 2018. Dos jóvenes, desde una
moto, lo acribillaron a balazos. A finales de los noventa, grupos de
asesinos a sueldo llegan a España para montar las llamadas



“oficinas”. Ven en nuestro país un lugar con clientes que necesitan
cobrar deudas o ajustar cuentas. En los últimos años se han
desarticulado decenas de “oficinas”, cada una compuesta por unos
cuatro o cinco pistoleros…».

Arrugó la nariz.
«No parece que haya mucho donde rascar. La Policía tiene claro

cómo funciona el tinglado. Si lograra relacionar a algún político,
policía, empresario o persona pública con esas “oficinas”… Pero… —
Negó con una mueca de aversión—. Asesinos a sueldo, vais de
cabeza al montón de los “quizá”.

»Luego me paso a hablar con Pedro, a ver si le hace tilín algún
asunto de la lista».

Pedro Iglesias era el redactor jefe de La Verdad, y la sede del
periódico se encontraba, para comodidad de Lidia, en la calle de
Miguel Yuste, a poco más de doscientos metros de su bloque de
pisos.

Se abstrajo en la pantalla negra del televisor.
Resopló.
La vista se le fue instintivamente a la puerta del piso.
«Debería salir a correr, a ver si el ejercicio me trae alguna idea».
Se giró sobre la cheslón y contempló un cielo nublado a través del

ventanal.
«Se avecina tormenta. Menuda semanita de mierda llevamos…».
Perdió las pocas ganas que tenía de hacer footing.
Volvió a mirar hacia la puerta al oír un siseo.
En el suelo de color avellana había crecido una mancha blanca.

«Eso no estaba ahí». Imaginó que alguna carta o documento se
habría caído del mueble recibidor. Pero ¿sin que nadie lo tocase? No
obstante, enseguida recordó que, cuando dejó las llaves en el
cuenco la noche anterior, el mueble estaba limpio de papeles.

Apartó la mesa y se incorporó con expresión ceñuda. Cada paso
volvía más nítido el objeto, hasta que un sobre blanco de gran
tamaño quedó entre sus pantuflas.

—¿Te han deslizado por debajo de la puerta? —le preguntó al
objeto inanimado.



Se agachó para comprobar que no llevaba remite ni remitente.
Abrió la puerta y se asomó al pasillo del cuarto piso: nada ni nadie.
Cerró con llave y, en el mismo recibidor, abrió el sobre intrigada.

Guardaba una hoja DIN-A5 doblada por la mitad.
La desdobló y leyó lo que alguien había impreso.
«No puedo creerlo —pensó fascinada tras leer el mensaje. No

pudo evitar sentirse la protagonista de una novela negra—.
¿Pretende sentar a una persona en esa silla y matarla de frío?».

Hizo cinco copias de la carta y las ocultó por su piso, y protegió el
original con una funda de plástico. Entró en su habitación para
vestirse con unos tejanos apretados, un jersey negro con el cuello
redondo y unos botines, y antes de salir descolgó su chupa de cuero
de un perchero esquinado.

—Adelante.
Abrió la puerta con nombre serigrafiado y pisó un despacho amplio

y bien iluminado. Las vistas de la ciudad que resplandecían a la
espalda de Iglesias siempre le evocaban algún reportaje. Se sentó
ante su escritorio organizado, rodeada de estanterías con libros de
referencia, fotografías de eventos históricos, premios periodísticos,
diplomas… Cuatro paredes entre las que se habían forjado noticias y
tomado decisiones cruciales sobre qué publicar. Por eso estaba allí,
para pedir permiso para investigar un asunto delicado.

—Buenos días, Trapé.
—Hola, jefe.
—¿En qué puedo ayudarte?
—Necesito un reto que me levante el ánimo. —Mintió a medias,

desde el otro lado de la mesa de despacho: no estaba inapetente,
pero le apetecía enfrentarse a una investigación peliaguda—. He
recibido una carta del asesino de Belén Rivera.

—¿Cómo?
En contadas ocasiones había visto al redactor jefe tan ojiplático.
—Pues que he recibido correspondencia de un asesino.
—¿Y qué ponía en la carta?



—Vayamos por partes. Para empezar, quiero todos los medios
disponibles para averiguar quién mató a Belén Rivera y dárselo en
bandeja a la Policía. Lo nunca visto.

—¿Se ha identificado de algún modo, o solo en plan «soy quien
mató a Belén Rivera»?

—Se hace llamar Hombre de Escarcha.
—Apunta a asesino mediático.
—No le molesta la notoriedad, eso está claro. ¿Puedo investigar el

asesinato? Doy por hecho que publicaremos la carta…
—No corras tanto. —Iglesias movió la cabeza como un péndulo.

No estás preparada. No permitiré que una periodista sin experiencia
en investigaciones criminales se ocupe de un asunto tan importante.
En cuanto salgas de este despacho me pondré en contacto con la
Comisaría General de Policía Judicial. Publicaremos la noticia en
primera plana, pero de ahí no pasaremos.

Lidia hizo un aspaviento que acompañó con una mueca de asco.
—En cuanto se sepa que recibes correspondencia del asesino —

añadió Iglesias—, tu cara va a estar en todas partes. No van a
dejarte respirar. ¿Es lo que quieres?

—Quiero dar la campanada.
—Esta vez hay vidas en juego. Eres ambiciosa y eso está bien,

pero debes aprender a elegir con cabeza. ¿Y si el juez te imputa por
revelación de secretos? Pregúntales a los periodistas que destaparon
el máster de Cristina Cifuentes cómo se las gastan algunas
señorías…

—Es un riesgo que estoy dispuesta a correr. Y siempre suele haber
vidas en juego. Los abusos sexuales silenciados durante décadas en
el seno de la Iglesia católica… La gente se suicida por esas cosas, lo
sabes, ¿verdad? Las investigaciones sobre temas
medioambientales… ¿O es que la contaminación no se cobra vidas?
Y no hablemos ya de los temas relacionados con las mafias: trata de
mujeres, asesinatos por encargo… Tú y yo siempre hemos buscado
ceses, dimisiones, cambios, apertura de causas judiciales,
condenas… ¿Qué te ha pasado, Pedro? Es mi derecho constitucional
investigar lo que me parezca digno de estudio. No te tenía por un
cínico.



—He buscado dimisiones, cambios, condenas…, en efecto. Pero en
tu caso siempre de temas medioambientales. Esto te viene enorme,
y es demasiado peligroso. Theodore Roosevelt dijo una vez: «El
periodista de investigación es a menudo indispensable para el
bienestar de la sociedad, pero solo si sabe cuándo dejar de
investigar». Yo añadiría: «Y cuando saben echarse a un lado para
que indaguen otros más preparados». —Lidia se sintió ninguneada
como nunca. Por su mente pasó la frase «vete a tomar por culo»,
pero se contuvo—. Nos limitaremos a publicar lo que vayas
recibiendo, si es que recibes algo más. Y antes de cada publicación
hablaremos con los inspectores al frente del caso. Esto es muy serio:
hablamos de pruebas en un caso de asesinato. No obstante, les haré
entender que les interesa que publiquemos las cartas. Haré
referencia a un caso mediático estadounidense. En 1995, Theodore
Kaczynski, más conocido como Unabomber, envió una carta al New
York Times en la que exponía su rechazo al avance de las nuevas
tecnologías. A cambio de detener sus atentados, exigía la
publicación de un extenso manifiesto. Durante varios meses, las
autoridades debatieron si acceder o no a su petición: desconfiaban
de su palabra y temían que, aun así, siguiera enviando bombas. Pero
al final decidieron hacer público el documento, pues pensaron que
alguien podría identificarle por su modo de expresarse, por su forma
de pensar… Recibieron miles de llamadas de personas que creían
conocer a Unabomber. Y una de esas llamadas lo cambió todo: el
hermano de Kaczynski, David Kaczynski, lo reconoció en el
documento, entre otras cosas, por una frase clave: «No puedes
comerte la tarta y seguir teniéndola», la cual era típica de su
hermano.

—Todo el mundo conoce el caso Unabomber. No me vengas con
clases de historia criminal. El Hombre de Escarcha me ha elegido y
creo saber cómo desenmascararlo.

—¿Cómo?
—Eso te gustaría saber, ¿verdad? Presiento que recibiré más

cartas suyas, en las que profundizará en sus motivaciones. Pretende
aleccionarnos, y aleccionar cuesta tiempo. A menos que lo detengan,
seguirá matando y enviándome correspondencia. Puede que dentro



de una semana encuentre una carta en el limpiaparabrisas de mi
coche. —Levantó los hombros y las cejas—. Es inteligente. La edad
te ha aburguesado. Has perdido la garra que te caracterizaba.
Dimito. Venderé la información o la publicaré en mi blog. O escribiré
un puto best seller. No os necesito. Me paso al periodismo free
lance.



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

—Han llegado los informes preliminares —me avisó Toño.
—¿Todos a la vez?
—Más o menos.
—Estúdialos y hazme un resumen. Estoy ultimando el perfil.
—¿Te imaginas que el tío fuera de Barcelona?
—Lo dudo. Pero eso significaría que estoy perdiendo el tiempo.
Cuarenta minutos después, Toño se acercó a mi mesa con su

tableta en las manos.
—En el informe preliminar —dijo concentrado—, Cacho ha

diagnosticado la hipotermia como causa de la muerte. Concluye que
«la acción del frío sobre el cuerpo originó el cuadro denominado
hipotermia, al ser el organismo completo el afectado». A falta de los
resultados toxicológicos, ha encontrado tejido en la uña del dedo
índice de la mano derecha. Dado que no dispone de fibras con que
cotejarlo, lo ha dejado en custodia para un posible estudio
comparativo en el futuro. La víctima tenía dos pinchazos en el cuello,
lo que sugiere que los resultados toxicológicos proporcionarán un
aspecto más de su modus operandi: inyecta algún tipo de sustancia
a sus víctimas. Asimismo, Cacho ha enviado al Instituto Nacional de
Toxicología y Ciencias Forenses muestras de plantas recogidas
durante la autopsia en varias uñas del cadáver. Habrá que esperar a
los resultados.

—Puede que las fibras pertenezcan al maletero del coche del
asesino y el resultado del análisis de los restos de plantas nos
acerque a la escena primaria.

—Y esos datos, además, pueden servirnos para hacer descartes.
—Pero antes hay que apuntar hacia alguien.
—Para eso estás creando un perfil, ¿no? Ah, y el cadáver tiene un

corte en el tobillo realizado con un objeto cortante tipo cúter, un



bisturí…, suturado con pegamento quirúrgico, que puede comprarse
en cualquier farmacia.

—No me fijé en ese detalle en la escena.
—Porque se lo tapaban las zapatillas.
—Solo se me ocurre que la cortara para meterle algo dentro y que

tras matarla se lo quitara.
—Eso he pensado yo también. ¿Un localizador GPS?
—Es una posibilidad. No hago más que imaginar a Belén Rivera

corriendo en ropa interior por un campo nevado o un bosque,
soportando temperaturas bajo cero.

—El tipo se tomó muchas molestias para acabar con ella.
—El efectismo le garantiza ser trending topic. No es lo mismo un

cadáver hallado en un descampado con signos de hipotermia que
uno sentado en un columpio, que además pertenece a una chica
desaparecida a doscientos kilómetros de distancia. Se ha asegurado
de abrir telediarios y me temo que no va a dejar de promocionarse.
¿Y el informe de criminalística?

—Nada.
—Cómo que nada.
—Estúdialo tú misma si quieres. Yo solo he visto basura

numerada. Literalmente. No creo que el ADN de la colilla que consta
en el informe pertenezca al asesino. No lo veo fumando mientras
caen chuzos de punta. Y su modus operandi no apunta a que vaya
por ahí esparciendo su ADN. La lluvia limpió la escena. Está claro
que lo planeó con calma. Es detallista. Por el momento, se están
cotejando las muestras de ADN con las bases de datos. Y yo voy a
seguir revisando las cámaras de seguridad y de vigilancia de la zona.
Llevo treinta y nueve matrículas anotadas y el nombre de los
propietarios y propietarias de esos vehículos, cónyuges, hijos… Pero
ya te adelanto que son de Madrid. Ninguno vive en la zona esa del
Triángulo de Hielo. Un equipo de criminalistas se encargará de
comparar la fibra hallada en el cuerpo con las de esos coches. Pero
llevará un tiempo. No obstante, si la fibra coincide con un coche de
los que rondaba el lugar de los hechos… Premio para el caballero.

—Muerta de frío —medité en alto—. Mi hipótesis es que la
abandonó semidesnuda en una zona aislada del Triángulo de Hielo



para que muriera de frío. Tras su muerte, la trasladó a Madrid. Pudo
encontrarla gracias al localizador… ¿Por qué no se limitó a dejarla
donde cayó muerta? Efectismo. Pudo ocultar el cadáver sin
problema. Pero no pretende ocultar sus actos. Madrid es el centro
neurálgico de España. Los terroristas no atentan en pueblos. Esto es
lo mismo.

—Más datos para tu perfil —dijo Toño—. Ah, y puedes añadir, y
además sin miedo a equivocarte, que su película favorita es Frozen.

Resoplé.
—Se me escapa la causa de su comportamiento.
—Tengo el presentimiento de que, a no mucho tardar, hablaremos

con el asesino. La pregunta es: ¿sabremos que le estamos tomando
declaración?

—Probablemente no. Pero en algún momento le pondremos
nombre y apellidos.

Pretendía seguir cerrando el cerco con los escasos datos de que
disponíamos mientras Toño continuaba revisando las cámaras de
vigilancia y de seguridad cercanas al lugar de los hechos. Sobre las
doce tenía pensado hacerle una visita a una buena amiga para
pedirle consejo sobre el caso. Pero mis planes se fueron al traste por
culpa de una carta.

—Han llamado del periódico La Verdad —nos comunicó Rojas, de
pie entre nuestras mesas.

—¿Y qué querían? —preguntó Toño.
—El asesino de Belén Rivera le ha enviado una carta a una de sus

periodistas de investigación, Lidia Trapé. Bueno, extrabajadora del
periódico. Parece ser que ha dimitido por desavenencias creativas
con su redactor jefe. El caso se pone raro, por decirlo de un modo
elegante.

—¿Y qué quería el asesino? —Mi frente no podía estar más
arrugada.

—Trapé se ha negado a contárselo a su redactor jefe antes de
dimitir. Pero la firmaba el Hombre de Escarcha.

—¿El Hombre de Escarcha? —espetó Toño—. Hostia puta. Menudo
nombre artístico se ha puesto el cabronazo.



—Id a hablar con la periodista y traed la maldita carta. Y
explicadle cómo funciona nuestro mundillo. Dejadle claro que, si se
guarda información, la empapelaremos hasta que parezca una
momia.

—Suban. Los estaba esperando.
Nos miramos sorprendidos ante el portero automático.
Un ascensor con espejos nos condujo a un descansillo con luces

empotradas y paredes pintadas en tonos neutros.
Llamamos al timbre del 4.º C.
Nos abrió una chica de mi edad, delgada y espigada con el pelo

rapado por los lados y una mata de cabello erguido y azul en lo alto.
He de admitir que los estilos «rebeldes» me gustan; yo misma llevé
un corte parecido en el pasado, pero sin tinte. El color miel de sus
ojos se adentraba en los tuyos con facilidad. Su mirada, unida al
pelo, el piercing que separaba sus fosas nasales y los tatuajes que
asomaban por debajo de las mangas de su jersey, me llevó a
sospechar que nos encontrábamos ante una amante de la
indisciplina.

—Pasen y siéntense en el sofá. Enseguida estoy con ustedes.
¿Quieren tomar un café, un refresco…? Yo voy a hacerme un
cafecito.

—Me apunto al café —aceptó Toño, con alegría.
—Yo estoy bien, gracias —afirmé yo, con menos emoción.
Trapé caminó por el pasillo que se abría a nuestra izquierda,

supuse que camino de la cocina. Nosotros entramos en el comedor y
nos sentamos en la cheslón, como nos había pedido, mientras ella se
alejaba con un contoneo de caderas digno de una modelo.

—No parece estar nerviosa —dijo Toño en voz baja, en un salón
luminoso de techos altos y grandes ventanales.

—Ni lo más mínimo.
—Tranquila, que ya me encargo yo de ponerla tensa.
Me gustó que se pusiera en plan poli malo. Me formé una idea de

cómo era Lidia Trapé sin conocerla de nada y mi prejuicio no la puso
en buen lugar.



Regresó con su café y el de Toño y se sentó en una silla, que
apartó de la mesa a la izquierda del sofá, a una distancia más que
prudencial de nosotros.

—Supongo que han venido a ver la carta.
—No —dijo Toño, tajante—. Hemos venido a llevárnosla, aunque

la leeremos antes de irnos. Y también queremos hablar contigo
sobre lo que harás a partir de ahora. Deberías haber contactado con
nosotros nada más recibirla, y no ir a pedirle permiso a tu jefe para
investigar un asesinato. Y más te vale que no sea una argucia para
progresar en tu carrera profesional. Porque, de ser así, me
aseguraré de que pases una buena temporada entre rejas y de que
al salir no quieran contratarte ni para escribir la tira cómica.

Trapé sonrió; un gesto que me hizo entender que conocía el
modus operandi de la Policía y dónde estaban los límites que no
podía cruzar. Resultaba evidente que no era de las que se dejan
intimidar fácilmente.

Abrió un cajón del mueble que tenía a su espalda, sin levantarse
de la silla, y entendí que no se había sentado allí por casualidad.

Se inclinó para entregarme una hoja protegida con una funda de
plástico.

—Un momento —rogué mientras, a través del plástico, entreveía
un texto escrito a máquina y un dibujo esquemático.

Trapé se mantuvo expectante.
Me puse los guantes de nitrilo que había cogido de la guantera

antes de bajarnos del coche. Toño hizo lo propio.
Cogí la funda y extraje la hoja.
Leí para mí misma mientras Toño lo hacía inclinado hacia mi

cuerpo; podía notar su peso empujándome fuera de la cheslón.
Hola, Lidia Trapé:
Me presento: soy quien sentó a Belén Rivera en un columpio de

Vallecas. —Mis pulsaciones se dispararon—. Estás de suerte: te he
elegido para transmitir mi mensaje. Puedes referirte a mí como el Hombre
de Escarcha.

El Frío no tolera a los débiles, Lidia.
Tengo el poder y la responsabilidad de haceros prosperar.
Se avecina la próxima prueba.



Debajo del escrito aparecía el dibujo de una habitación desde una
vista cenital, con un aparato de aire acondicionado en cada una de
sus paredes y una silla en el centro.

La carta terminaba con una frase desalentadora: «Volverás a tener
noticias mías».

—¿La ha tocado alguien aparte de ti?
—¿La hoja?
—El sobre, la hoja… Todo.
—Solo yo.
—Por orden judicial —mentí. El juez aún no conocía la existencia

de la carta—, cada vez que te llegue información sobre el asesino de
Belén Rivera nos lo harás saber. Y no vas a abrir los sobres,
¿entiendes? O le pediremos al juez de instrucción que te impute por
todo lo que se nos ocurra: obstrucción a la justicia, publicación de
asuntos que afecten a la seguridad nacional, revelación de
secretos… Si se retrasa un solo segundo la detención del Hombre de
Escarcha por tu culpa, vengo aquí y te llevo a rastras a una celda.
¿Lo pillas, o te envío una carta con un croquis?

—No lo entiende, ¿verdad, inspectora?
—¿El qué?
—Si su mensaje no llega al gran público, se acabaron las cartas. Y

se acabaron los indicios que podrían haberse extraído de estas. —
Toño hizo un gesto que me dio a entender que pensaba algo así
como «tiene toda la razón»—. Su intención es concienciar sobre
algo. Cree tener una misión divina o algo por el estilo. La cuestión es
que nos envía un mensaje. Y si su mensaje no llega a través de mí,
buscará a otro periodista como canal. Podría limitarse a meter a sus
víctimas en un congelador, pero opta por someterlas al frío por
medio de pruebas complejas. Lo de los aires acondicionados es un
buen ejemplo. Un aire acondicionado común no puede matar a una
persona. Ni siquiera cuatro splits apuntando a un cuerpo desnudo.
Lo común es que la temperatura no baje de los 16 °C; haría más frío
en la calle en Madrid en invierno que en la habitación. Así que
hablamos de aires acondicionados modificados. Otro dato que
debemos tener en cuenta: el Hombre de Escarcha entiende de
electricidad y mecánica. Busca el efectismo porque sabe que



seguiremos el señuelo: a las personas nos pirra lo escabroso. Nos
importa un bledo que alguien construya hospitales en Ruanda. Pero
si un asesino mata de modos imaginativos, oh, entonces pegamos la
antena a las noticias.

Toño me susurró a la oreja:
—No podemos perder esa vía de investigación. Almarcha estará de

acuerdo.
—Hablaremos con el juez de instrucción. No te muevas de este

piso hasta mañana. Si no tienes noticias nuestras, puedes publicar la
carta a las diez. Y, a partir de ahora, no hagas nada sin nuestro
consentimiento.

—Los llamaré si recibo otra carta. Subiré el escrito y el dibujo a mi
blog esta noche a las diez: por el buen desarrollo de la investigación,
el pueblo ha de conocer lo que piensa y pretende el Hombre de
Escarcha. Les sugiero que investiguen a los primeros en comentar la
publicación: uno de ellos podría ser el asesino de Belén Rivera.

Desistí de decirle «tú a lo tuyo y nosotros a lo nuestro».
—Quedamos así, entonces —dijo Toño levantándose de la cheslón.
Cuando agarraba el pomo de la puerta, Toño habló desde el

umbral del salón. Trapé lo escuchó sin levantarse de la silla.
—Ah, por cierto: que te haya seleccionado para transmitir sus

gilipolleces no es para estar orgullosa. Si más adelante necesita dar
un golpe de efecto, igual se le ocurre meterte en un congelador a
ver cuánto aguantas.

«La puntilla», confié.
Pero el gesto de la periodista no mostró la más mínima congoja.

Ni siquiera tragó saliva.
—Tendré cuidado —prometió con altivez antes de que

abandonáramos su luminoso piso.
Tomamos el ascensor meditabundos.
—Le pediremos órdenes al juez de instrucción para instalar

cámaras en el edificio —dijo Toño mientras descendíamos una a una
las plantas del bloque—. Si es tan imbécil como para volver a pasar
una carta por debajo de la puerta de Trapé, lo veremos. No tengo la
menor duda de que lo hizo con la cara cubierta, pero, como poco,



daremos con su fisionomía. El juez querrá tomarle declaración a
Trapé.

—Eso ni lo dudes. ¿Sabes qué? Voy a darle un toque.
—De acuerdo.
Marqué el número personal del juez de instrucción cuando

salíamos a la calle.
—¿Qué te cuentas, inspectora? —El tono y la cadencia de la voz

de Almarcha denotaron lasitud.
Lo puse al tanto de lo sucedido aquella mañana.
No cupo en sí de asombro.
—Si le prohíbo publicar la cartita de los cojones, mal —dijo

toscamente—, pues es probable que deje de enviarle sus planes y
motivaciones y perdamos la oportunidad de adelantarnos a sus
movimientos. O se buscará a otro periodista, y puede que el
siguiente sea peor que la buscapleitos de Trapé. Si le permito
publicarla, también mal, porque nos pone en una posición de
permisividad que puede sentar precedentes y le estamos dando
visibilidad a un asesino. Conclusión: haga lo que haga, la prensa va
a ponerme a parir, así que haré lo que considero mejor para la
investigación, que es dejar que publique la carta y el dibujo.

—De acuerdo, señoría.
—A más ver.
—Hasta pronto.
—Cuatro aires acondicionados trucados para matar de frío a una

persona —susurró Toño en cuanto colgué—. ¿Se puede estar más
perturbado?

Contesté a su pregunta con un encogimiento de hombros y
después hablé resolutiva:

—Pásate por la Comisaría General de Policía Científica a dejar el
sobre y la hoja, que yo tengo que hacer una gestión.

—A la orden. —Toño me hizo el saludo militar—. ¿Vas a hablar con
Pilar Ponce?

—A veces eres de lo más perspicaz.
—¿A veces? ¡Si me llaman Perspicator!
—Nadie te llama así.
Toño hizo una ridícula y a todas luces forzada mueca lastimera.



—Va siendo hora de que busques el sentido del humor que
perdiste hace un año, Palomita.

—Tú sigue con el tema de las cámaras y no me marees. No olvides
que trabajamos juntos pero no revueltos. Cuantos más datos
tengamos para contrastar, mejor. Cuando enfilemos a alguien, esas
matrículas que estás anotando, la fibra encontrada en el cuerpo, los
resultados del laboratorio sobre los residuos vegetales… y lo que
sigamos descubriendo serán decisivos a la hora de acusar o
desestimar. De mañana no pasa: redactaré una lista de sospechosos.
Se aproximan entrevistas en los pueblos del Triángulo de Hielo. Si no
tienes gorro, guantes y bufanda, ve comprándote unos.



El Hombre de Escarcha

Un día antes. Madrid

Se sentó en el sofá de un comedor gélido. Jamás cerraba las
ventanas. El termómetro de pared colgado a su derecha marcaba
tres grados.

Desnudo. En su elemento. Odiaba cualquier temperatura que
superara los diez grados.

Llevaba años midiendo cada paso, buscando soluciones a los
posibles imprevistos, salidas en caso de que surgiera un incidente.
Había estudiado qué decir en caso de que los inspectores llamaran a
su puerta y buscado dónde ocultarse en caso de ser descubierto.
Conocía los nombres de sus futuras víctimas, dónde trabajaban,
dónde vivían, sus hábitos.

«La previsión es determinante», se dijo antes de cerrar los ojos
embriagado por el frío, de ponerse a meditar sobre el siguiente paso
de su proyecto.

«Pronto pondré a prueba a la segunda elegida».
Abrió los ojos al oír lo que interpretó como un aleteo.
—¿Quién es?
Algo se movía en el aire.
—Eres tú, ¿verdad, viejo amigo?
Una sombra se deslizó de una esquina a otra en el sentido de las

agujas de un reloj. Trató de seguirla con la mirada, pero su velocidad
aumentó hasta dejar el salón en el ojo de un huracán de hielo
forrado de carámbanos que amenazaban con descolgarse sobre su
cabeza.

Una voz sibilante le llegó desde todas partes:
—No vas a conseguirlo.
—¡No hace mucho éramos amigos! ¡Congélame o déjame en paz!
—¿Congelarte? —Una risa diabólica resonó más allá del viento azul

que giraba salvajemente—. No eres digno de mi poder.



—¡No puedes matarme, ¿verdad?! ¡Tengo el don! —aseguró
mirando hacia los carámbanos afilados como estacas mientras su
pelo se agitaba con violencia.

—No me hagas reír. Pierdes el tiempo. No atienden a razones. Me
he llevado a tantos por delante… Pero me divierte ver cómo lo
intentas.

El tornado se esfumó de pronto y la habitación quedó fría, como
antes de la repentina aparición.

—Volveremos a vernos —prometió el Hombre de Escarcha.



Paloma del Moral

Un día después. Calle de las Cuevas de Almanzora, Madrid

Todos se protegían con chaquetas o abrigos. Los más frioleros
llevaban guantes, gorro, braga o bufanda. Muchos andaban solo con
los ojos al descubierto. El viento los arrastraba a ir de un lado para
otro con prisa; hasta los coches parecían ir más rápido de lo normal.
Yo andaba con una gabardina, tejanos y zapatos negros, y una blusa
fina. El cielo anunciaba tormenta desde el amanecer, pero aquella
mañana no me había apetecido ponerme una sudadera y unas botas
de agua.

Aparqué en una calle dominada por bloques de ladrillo naranja,
una de esas que un guía turístico nunca elegiría como itinerario. Los
árboles se balanceaban en las aceras como si cambiaran el peso de
un pie a otro. El frío se enroscaba en las plantas de los arriates y
arrancaba sus hojas, que terminaban sumidas en espirales. Un gato
callejero maulló en la acera de enfrente cuando me embriagó el
aroma a pan recién horneado de una panadería… «El Frío no tolera
a los débiles —recordé—. “Frío”, en mayúscula. Sin duda alguna,
padece un trastorno psicótico».

Pulsé el timbre correspondiente al 1.º C.
—¿Sí?
—Del Moral.
Pilar abrió sin mediar palabra, como era su costumbre.
Superé un peldaño tras otro hasta llegar al primer piso. Notaba las

piernas cansadas. Pero tampoco es que hubiera caminado tanto. El
agotamiento no siempre viene de la mano de un esfuerzo físico, a
menudo lo origina una mente sin paz y unas emociones castigadas.
Era una suerte que la finalidad de mi oficio fuese hacer justicia y, en
numerosas ocasiones, salvar vidas. No hubiera podido enfrentarme a
la pérdida de César en una oficina cualquiera, creando bases de
datos o haciendo facturas.



Amar lo que haces puede salvarte la vida.
Pilar me esperaba en el descansillo.
—Hola, preciosa —me saludó con su mejor sonrisa.
—Hola, guapa. —Yo había regalado sonrisas mejores.
Nos fundimos en un abrazo.
—Entremos.
La seguí hasta el salón.
Me maravillaban aquellos pasillos adornados con mapas de la

ciudad, distintivos y condecoraciones. Pilar Ponce fue policía judicial
de la Guardia Civil. Llevaba un tiempo jubilada. Pero yo me acercaba
a su casa a pedirle consejo como si siguiera en activo. Toño no era
santo de su devoción, por eso acudía sola. «Tu compañero es un
lerdo», se sinceró conmigo la última vez que, por cuestiones ajenas
a un crimen, me pasé a hacerle una visita: pensé que tomar un café
con una amiga me levantaría el ánimo. Y ciertamente me animó, al
menos durante el rato que estuvimos charlando.

—Esta vez tu visita no es por placer, ¿eh, Paloma? —presintió una
vez que estuvimos sentadas en el sofá en un salón de muebles
chapados a la antigua—. Estás aquí en busca de mi opinión
profesional sobre quién ha sentado a esa pobre chica en un
columpio de Vallecas.

Su instinto para destapar lo oculto rozaba lo sobrenatural. La
había visto redactar un perfil en menos de media hora tras leer los
expedientes de un caso sin resolver. Averiguó cómo se aproximó el
criminal a la víctima, cómo accedió a la escena y cómo se fue, por
qué eligió esa zona en particular, qué le motivó a matar, qué le
gustaba, sus tendencias espaciotemporales… Sobra decir que, como
todo hijo de vecino, se equivocaba, pero las más de las veces daba
en el clavo. En nuestro trabajo no se es infalible. En algunos casos
nos vemos obligados a seguir hipótesis o pálpitos que no conducen a
ninguna parte.

—¿Una cerveza? —me invitó.
—No, gracias.
—Por una no pasa nada, mujer.
—No bebo estando de servicio, y lo sabes.
—Así me gusta.



—¿No te cansas de intentar pillarme con la guardia baja?
—Me gusta comprobar que eres una inspectora honrada. Pero al

lío. ¿Qué me traes?
Antes de confiarle lo recabado hasta el momento, me fijé en las

arrugas que encuadraban sus ojos marrones, en su pelo corto y
blanco y en su nariz chata, en las venas azuladas que recorrían los
dorsos de sus manos como riachuelos de aguas oscuras… «Algún día
seré como ella, una expolicía que vive en el pasado», intuí
melancólica.

Le describí la escena en profundidad y de seguido le mostré
fotografías de la víctima en mi teléfono móvil, y la puse al corriente
de los indicios obtenidos leyendo directamente del informe forense
preliminar: la fibra y los restos de plantas hallados en las uñas de la
víctima, el corte en el tobillo, los pinchazos en el cuello… Observó la
carta que el Hombre de Escarcha le había enviado a la periodista de
investigación con el ceño fruncido. «Es fascinante», se dijo en un
susurro. Le hablé asimismo de mis sospechas sobre dónde, a
grandes rasgos, se encontraba la escena primaria.

—Bien —profirió tras mis largas explicaciones—. Entiendo que
quieres que proceda con un primer bosquejo, pues intuyes que no
aparecerán más indicios.

—Acosta y Vera están en Molina de Aragón tomando declaración a
padres y familiares. Vázquez y Lobo mantienen reuniones periódicas
con el teniente Daniel Sans, de la sección de desaparecidos de la
Policía Judicial de la Guardia Civil, en busca de indicios sobre el
secuestro. Sin embargo, ni unos ni otros parecen estar logrando
avances significativos. A mí se me ha ordenado acercarme todo lo
que pueda a la identidad del asesino. Por eso estoy aquí, porque
fuiste una pionera. ¿Cuándo fue, en el 95, cuando se creó la Sección
de Análisis del Comportamiento Delictivo de la Guardia Civil, la
SACD?

—En el 94. Sí, fuimos los primeros en realizar perfiles psicológicos
en España. El primer caso en el que se utilizó la técnica de la
perfilación criminal fue en 1997 con Joaquín Ferrándiz, el asesino en
serie de Castellón. Pero no nos desviemos del tema. Dame un
momento…



Cerró los ojos y respiró profundamente.
«Al estilo Ponce», pensé al borde del asiento mientras rezaba por

que sus observaciones fueran más allá de donde yo había llegado.
—Asesino organizado —exhaló, sin abrir los ojos—. Metódico.

Caucásico. Español. Los asesinos con ese tipo de comportamiento
habitúan a matar a los de su misma etnia. De entre cuarenta y
cincuenta años. Soltero. Le puso un localizador para rastrearla, lo
que da a entender que la abandonó para que muriera de frío. Pero
necesitaba su cuerpo para montar la escena en el parque infantil…
Estar casado no le daría el tiempo que necesita. Dispone de una
habitación en la que instalar los aparatos de aire acondicionado
manipulados. Sí, está claro —se dijo, focalizada en los datos—:
Soltero y sin hijos, de unos cuarenta y cinco años, con
conocimientos de mecánica y electricidad.

»Padece un trastorno psicótico. En la carta aparece la palabra
«frío» en mayúscula. Ha personificado al frío.

»Pretende mandar un mensaje, tal vez una advertencia, por eso le
envió la carta a la periodista: necesita un emisario para propagarlo.
Cree tener una misión que cumplir. No. —Pilar se había enfrascado
en una conversación consigo misma—. Nos censura. —Negó
mientras arrugaba la nariz—. Conduce un todoterreno o una
furgoneta y vive o tiene una segunda vivienda en una localidad de
las que forman el Triángulo de Hielo o limítrofe. Y pondría la mano
en el fuego a que está traumatizado por un suceso asociado con el
frío, a que perdió a una persona querida a causa de la hipotermia.
¿Abandono, negligencia, accidente…? El trauma no debería ser fruto
de un suceso eventual. Puede que exista un crimen sin resolver o
que ni siquiera se llegara a investigar, una injusticia que él trata de
redimir. Un… —Se quedó unos segundos pensativa y abrió los ojos
—. Te lo haré llegar por escrito. Ardo en deseos de prepararme una
manzanilla y estudiar lo que me has dado más a fondo. Espero
aportar algo a lo que ya tenías.

—Me has dado más de lo que esperaba.
—¿Esperabas menos de mí?
—Es un decir. Mi perfil es idéntico al tuyo, excepto en la parte en

la que presientes que está traumatizado por un suceso relacionado



con el frío. Es un dato interesante que ayudará a hilar fino.
«Sufre un trauma asociado con el frío —pensé esperanzada—. Más

sabe el diablo por viejo que por diablo. Puede que dentro de veinte
años sepa tanto como ella».

Me despedí de Pilar con dos besos y un abrazo, desanduve mis
pasos hasta el coche por una calle azotada por el viento y conduje
de vuelta a la comisaría.

Estaba a punto de sentarme en mi puesto cuando recibí una
llamada de Pilar.

—Dime.
—Te he enviado un email con el perfil.
—¿Ya?
—Pero, ojo, nada tiene sentido si no vive en la zona conocida

como el Triángulo de Hielo o en sus cercanías. Y ya sabes que un
perfil geográfico erróneo puede mandar al traste el conjunto de un
perfil y, en lugar de acercarte, distanciarte de la identidad del
asesino. No obstante, pocas veces andamos sobre seguro, ¿verdad,
inspectora?

—¿Pocas o ninguna?
La imaginé sonriendo al otro lado del aparato.
—Hablamos, Paloma.
—Gracias, Pilar.
—Es un placer sentirse útil.
Tras colgar, pasé a limpio mi perfil criminal y sumé el aporte de

Pilar: «Trauma asociado con el frío».
Una vez terminado, fui al despacho de mi inspector jefe.

Necesitaba ayuda para rastrear bases de datos, noticias de
periódicos, autopsias que determinaron «muerte por hipotermia»…

Entré después de llamar con los nudillos.
—Dime, Del Moral. ¿Cómo vas con el perfil?
—De eso quería hablarle. Está terminado, pero necesito un

puñado de compañeros que rastreen en las bases de datos en busca
de un sujeto coincidente. No podemos dormirnos en los laureles o,
cuando menos lo esperemos, aparecerá otra mujer asesinada por
hipotermia.

—Pongo ahora mismo a cinco oficiales a analizar datos.



—Aquí tiene el perfil.
Le entregué el documento.
—Trauma relacionado con las bajas temperaturas —susurra

cejijunto—. Asesino organizado de entre cuarenta y cincuenta años.
Conduce un todoterreno o una furgoneta. Vive o tiene una vivienda
en un lugar apartado, presumiblemente en un pueblo incluido en el
Triángulo de Hielo o limítrofe… —Termina de leer para sí mismo—.
Con esto vamos a hacer magia. Buen trabajo.

—No eche las campanas al vuelo, jefe, que solo son hipótesis.
—Todavía no me han dado un perfil criminal con el nombre del

asesino.
—Solo digo que…
—Tranquila, que vamos a exprimir todas las posibilidades. Pero en

casos como este el perfil suele ser importante. Vázquez y Lobo y
Acosta y Vera no están sacando nada en claro. Todos los
investigados hasta el momento tienen coartada y el secuestro fue
limpio.

—Puede que alguien reconozca su locura en el escrito, su forma
de pensar… Puede que tras la publicación alguien nos llame diciendo
que sabe quién es el autodenominado Hombre de Escarcha.

TOÑO CASTRO

—No me lo puedo creer —susurró perplejo.
Observó al hombre cubierto por un chubasquero negro y una

braga que ocultaba su rostro con la ayuda de la capucha mientras
una cortina de agua velaba sus ojos, lo único a la vista, que aparecía
en la grabación de una cámara de videovigilancia instalada en una
de las posibles rutas que el asesino tomó para entrar o salir del lugar
de los hechos. Con los ojos puestos en el suelo resbaladizo, el sujeto
arrastraba una maleta gris. El inspector mantuvo la mirada fija en la
pantalla hasta que el sospechoso dobló la esquina.

«Cómo no», pensó al comprobar que se protegía asimismo con
unos guantes y unas botas de agua. La mirada atónita de Toño
persiguió al siniestro sujeto por la acera, que recorría como una
mancha atada a otra mancha. «Es el Hombre de Escarcha», se dijo.



Tampoco dudó sobre el contenido de la gran maleta de la que tiraba
con tesón. «Belén era una mujer menuda. Aparcó en las afueras y
puso rumbo al parque infantil con una muerta de equipaje. El cotejo
de la fibra no servirá de nada. —Observó la lista de nombres
extraída de las matrículas, como si se encontrara ante una lata de
refresco abierta y vacía. No obstante, tras el disgusto le sobrevino
un pensamiento estimulante—. Con esta grabación podemos tomarle
las medidas: un dato más, un poco más cerca».

—Eh, Palomita. —La inspectora despegó la mirada de una hoja en
la que estaba escribiendo a mano.

—¿Qué?
—Acércate y alucina.
Paloma se colocó al lado de su compañero sin levantarse de su

silla con ruedas.
—Mira.
Toño reprodujo en bucle los escasos diez segundos en los que el

supuesto asesino pasaba ante la cámara.
—Lugar, fecha y hora coinciden —se fijó la inspectora—. ¿Crees

que…?
—Movió el cuerpo con una maleta para no dejar constancia de la

matrícula ni del modelo del vehículo. Las matrículas son fáciles de
falsificar, pero no tanto las características de un medio de transporte.
Sabe que Madrid está llena de cámaras y no quiso arriesgarse a que
pudiéramos relacionarlo con el lugar de los hechos.

—Pues la falta de nitidez por culpa de la lluvia y la indumentaria
que lleva hacen imposible su reconocimiento. Pero envíales la
grabación a los de la Científica para que documenten las medidas.
¿Qué crees que mide, un metro ochenta?

—Utilizando como referencia las puertas de los bloques de pisos y
las fachadas de las tiendas por las que pasa, yo diría que algo así.
Pero los expertos nos darán las dimensiones exactas.

—Podría ser un hombre cualquiera que vuelve de un viaje de
trabajo —desconfié.

—La gente no va por ahí arrastrando una maleta cuando cae el
segundo diluvio universal. Una persona normal se desplaza en coche
o coge un taxi. El hijo de perra ese al que ves pasando en bucle por



la pantalla de mi ordenador es el Hombre de Escarcha, y dentro de
esa maleta esconde el cadáver de Belén Rivera en posición fetal.



Toño Castro

Calle de Aldonza Lorenzo, Madrid

Es lo más bello o lo más atroz. Y, sin distinción, todos queremos
romperla. No somos conscientes de que la monotonía y la repetición
son la ley de la naturaleza y de muchas partes de nuestra vida, ni de
que cuando desaparecen asoma la complejidad.

Las pullas iban y venían como cada noche, y como cada noche
iban acompañadas de miradas cómplices. Inmersos en la rutina no
corrían peligro: todo fluía en un aburrido bucle. Pero, como tantas
veces había deseado Toño, la monotonía se rompió en mil pedazos y
madre e hijo dejaron de actuar en un escenario seguro. No se dio
cuenta de lo bien que estaban en aquel discurrir invariable hasta que
Concha hizo «la pregunta»:

—¿Dónde está tu hermano?
—¿Quién? ¿César?
—¡Pues claro que César! ¡Quién, si no! ¿¡Tienes más hermanos

acaso, mameluco!?
—César mu…
No fue capaz de terminar la frase. Fue entonces cuando quiso

volver al tedio de la monotonía. Hubiera invertido todo su dinero sin
pensárselo en más tiempo de rutina, pero ya era demasiado tarde
para dar media vuelta. La complejidad se había llevado por delante a
la monotonía, envuelta por una palabra, «demencia», que desfiló
por la mente del hijo como un usurpador.

Toño no supo cómo reaccionar. No tuvo el valor de sumir
nuevamente a su madre en dolor. Cómo darle de nuevo la peor
noticia que había recibido.

—Mañana vendrá a vernos —mintió atormentado—. O eso me ha
dicho hace un rato por teléfono.

—¿Con Paloma?
—Supongo.
—Tu hermano es un santo, y Paloma lo hace feliz, ¿verdad?



—Forman una pareja adorable, sí.
—A ver cuándo me dan un nietecito, caray, que no parecen por la

labor. A ti ya ni te pregunto.
—Conmigo no cuentes. Ahora vuelvo. Tengo que ir un momento al

baño.
Toño salió del comedor, entró en el baño como un fugitivo con la

Policía en los talones y apoyó las manos en el lavabo para verse
llorando en el espejo.

Sonó el telefonillo.
«¿Quién coño es ahora?».
Salió del baño mientras se enjugaba las lágrimas con el dorso de

la mano.
—¿¡Quién llama!? —preguntó Concha desde el comedor.
Toño ignoró a su madre.
—¿Quién es?
—Soy Paloma.
Toño se abstrajo en el runrún que emitían los coches que pasaban

por la calle; Paloma aguardó ante un portero automático que parecía
haberse quedado mudo.

—¿Me abres?
—Sí, sí, perdona. Sube.
«Qué oportuna, joder —pensó tras colgar—. ¿Se pasa semanas sin

venir a ver a su suegra y se presenta justo ahora?».
La esperó en el descansillo.
—Vuelve mañana —dijo en cuanto Paloma asomó por las escaleras

—. Hoy mi madre no se encuentra bien.
—¿Ni siquiera puedo pasar un momento a saludar?
—No.
Paloma se fijó en que los ojos de su cuñado estaban enrojecidos.
—¿Has estado llorando?
—Los machotes como yo no lloramos. A no ser que nos pillemos la

picha con la cremallera; entonces, lágrimas como puños.
—Me cuesta venir aquí, ¿sabes? Me cuesta verte a ti cada

mañana. Pero no es por tu culpa. Eres un buen compañero. Y,
aunque te cambiara por otro, te seguiría viendo todos los días en la
comisaría. Además, eres un buen policía. El problema soy yo, que



me enamoré locamente de tu hermano y murió sin que ni siquiera
pudiera despedirme. Estoy perdida. No sé qué hacer desde que
salgo del trabajo hasta que vuelvo al curro a la mañana siguiente.
No me trago que Concha esté enferma. Pasa algo y no me lo quieres
contar. ¿Y sabes qué? No pienso irme hasta darle dos besos.

—Pídele permiso a Rojas para acampar en la comisaría y se
acabarán tus problemas.

—Lo tuyo no tiene nombre. ¿Nada enturbia tu ánimo?
—Oh, sí. A tu pregunta de antes…, sí, he estado llorando. Mi

madre ha preguntado por César.
—Mierda.
—Sí, mierda.
Paloma abrazó a Toño, que no tuvo tiempo ni de abrir los brazos.

No alcanzó a abarcarlo del todo. Apretó la cabeza contra su pecho y
pudo notar los latidos de su corazón angustiado.

—Ahora mismo no sé qué hacer, Palomita.
—Habla con su médico de cabecera. Él podrá aconsejarte. La

derivará a un especialista. Tú limítate a hacer lo que te digan. Eres
hijo único y tienes un trabajo. Necesitas tu sueldo.

Paloma conocía bien a su cuñado, e intuyó que en algún momento
se le pasaría por la cabeza dejarlo todo para cuidar a su madre.

—¿Sabes qué? Entremos. Actuemos como si no hubiera
preguntado por su hijo muerto.

El final de la indelicada frase de Toño, el «hijo muerto», le cortó la
respiración a la inspectora.



Lidia Trapé

Calle de Miguel Yuste, Madrid

Se dispuso a compartir la carta en las principales redes sociales
por medio de su blog, donde divulgaba temas de actualidad desde
un enfoque multidisciplinar. Acompañó la carta con una explicación:
«Buenas noches, lectores. Esta mañana he recibido correspondencia
del asesino de Belén Rivera, y me gustaría compartirla con
vosotros». Fiel a su estilo directo. Sin alardes que desviaran la
atención del asunto clave: la carta que un asesino le había remitido.

—Vamos allá.

Su móvil echaba humo. Pero no atendió a ninguna llamada.
Cuando vio el nombre «Pedro Iglesias» en la pantalla, sonrió y
pensó: «Demasiado tarde».

«Van a lloverme las ofertas para publicar mi próximo reportaje, o
puede que me atreva con un documental. Prepararé un material
completo y complejo que ahondará en mi historia con el Hombre de
Escarcha y las oscuras entretelas de la actuación policial. Demostraré
que en la Policía Judicial faltan mecanismos de transparencia, que
investigan bajo una lamentable impunidad, que el Ministerio Fiscal es
proclive a la inactividad y no solicita la práctica de diligencias de
instrucción. Esos dos inspectoruchos se van a cagar. —Recordó las
amenazas de Antonio Castro—. Que me aprieten las tuercas si se
atreven, que me muestren la verdadera cara de la Policía».

Entonces le sobrevino un pensamiento perturbador. «¿Y si no
recibo más cartas? ¿Y si todo se queda en una exitosa publicación
en mi blog y un reportaje nada rompedor?».

Por un momento se sintió el ser más deleznable del mundo. El
éxito de su futuro reportaje —o documental— implicaba más
correspondencia del Hombre de Escarcha, más explicaciones del
asesino, los cómo, los porqués…, más muertes. «Si no sienta a



alguien en esa silla rodeada de aires acondicionados trucados no
tendré la oportunidad de averiguar su nombre antes de que lo haga
la Policía y no tendré suficiente material para concebir el trabajo más
impactante de lo que llevamos de siglo».

Observó su móvil, que vibraba sobre la mesa.
Entre llamada y llamada —la mayoría de los números no los tenía

guardados—, la pantalla mostró un nombre: Ernesto Rey.
Sonrió.
«Debería haberlo llamado tras dimitir», se regañó, y cogió la

llamada de su antiguo cámara.
—¿Qué pasa, alopécico coletudo? —dijo en tono festivo.
—Eso digo yo, ¿qué pasa contigo, lesbi desertora?
—No he desertado: me han obligado a marcharme. Pero te puedes

unir al equipo Trapé cuando quieras.
—No grabo vídeos porno, ya lo sabes.
—Qué más quisieras tú que grabarme montándomelo con una

macizorra.
—Ahora en serio. ¿Estás bien? Te has metido en un buen lío. Sé

que te va la marcha y que sin riesgo no hay recompensa, pero
nunca habías metido las narices en casos criminales y juraría que
nunca habías recibido correspondencia de un asesino.

—No me suena. Pero, ironías aparte, tengo entre manos lo que
podría ser un reportaje irrepetible. Ese asesino chalado debe de
creerse el Señor del Frío Implacable.

—¿Quién?
—Morozco, conocido como Ded Moroz, un anciano de barba larga

que según una leyenda eslava trae consigo el hielo y la nieve, así
como regalos para aquellos que demuestran su fortaleza frente a sus
pruebas gélidas. En fin. Hace un rato he recibido una citación del
Juzgado de Instrucción para comparecer mañana.

—Gajes del oficio. Ahora mismo tu nombre está en boca de todos.
—El primer paso para conseguir un buen precio por el reportaje es

crear expectación.
—He dudado de si llamarte, ¿sabes? No quería parecer un

oportunista.



—El oportunismo es mi credo, así que no te dé reparo sacar tajada
de las circunstancias. Tú serás el camarógrafo elegido cuando
necesite uno. Me vendrá bien uno con poco cerebro y muchas
pelotas, que aguante la cámara hasta el último segundo.

—Gracias por lo de descerebrado. Curro no me falta, pero las
emociones fuertes abundan cada vez menos. Bienvenida al
periodismo free lance, Lidia. Mañana saldrás en todos los periódicos
de España y en las noticias. Y en la puerta de tu casa van a
amontonarse los compañeros. ¿No tienes miedo de que ese loco te
ponga en su punto de mira?

—Me necesita.
—¿Y cuando no te necesite?
—Si me acobardara a las primeras de cambio, no estaría donde

estoy —dijo, petulante—. Dudo que el Hombre de Escarcha me haya
elegido al azar.

—En eso estoy de acuerdo. A Lidia Trapé le falta un tornillo, y el
día que lo encuentre perderá su esencia.

—¿Quedamos la semana que viene y te pongo al tanto de mis
intenciones mientras tomamos una cerveza?

—Eso está hecho.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Volví con el rostro de mi suegra tatuado en las retinas.
Aunque César no estuviera entre nosotros, seguía casada con él.

«Hasta que la muerte os separe» no significa ‘divorcio’, por lo menos
para mí. Por lo tanto, Toño era mi cuñado, y Concha, mi suegra. Y lo
seguirían siendo hasta que volviera a casarme. Y Paloma del Moral
no volvería a pisar el altar: no traicionaría al hombre que en vida me
convirtió en la mujer más feliz del mundo, por mucho que supiera
que él querría que siguiera adelante y buscara la felicidad con otro
hombre.

«El muerto al hoyo y el vivo al bollo», me dijo una vez que
tocamos ese tema delicado.

«Ni el muerto al hoyo —pensé, pues fue incinerado y sus cenizas
esparcidas en la Dehesa de la Villa, donde nos dimos nuestro primer
beso—, ni el vivo al bollo».

El problema es que él era la felicidad. El Hombre de Escarcha
había personificado al frío y yo le había puesto cara a la felicidad.

—Y si yo la palmara, ¿seguirías con tu vida tan campante? —le
pregunté cuando me salió con el fastidioso refrán.

—Una cosa es lo que yo haría, y otra, lo que querría que hicieras
tú. Tú vas a ser la única.

Concha me preguntó por mi marido, por su hijo. Y yo reaccioné de
un modo penoso. Tras quedarme en blanco, fingí que había recibido
un mensaje importante y me excusé.

Salí del piso al borde del llanto.
—Lo siento —le dije a Toño cuando se acercó al descansillo a

consolarme, si bien era él quien debía recibir mi apoyo—. Tenías
razón: no estaba preparada. Nos vemos mañana en la comisaría,
¿vale?, y lo hablamos con calma.



—Eh, Palomita. —Me volví antes de poner un pie en el primer
peldaño de las escaleras—. Lo tengo todo bajo control.

Toño me guiñó un ojo lleno de reflejos.

«¿Qué me pasa? —me dije pesimista en el momento en que dejé
las llaves en el mueble del recibidor—. ¿Mi compañero necesita
apoyo y yo salgo por patas? Doy pena, joder. Aunque no siempre de
la mejor manera, él siempre ha estado ahí».

Me di una ducha de agua templada.
Me hice un sándwich y me fui a la cama.
«Trapé —pensé de pronto—. La carta».
Cogí mi tableta y entré en su blog, Trapé, periodista de

investigación, con la espalda apoyada en el cabezal. Leí la entrada
titulada «La carta del asesino». Me gustó comprobar que había sido
comedida, mostrando lo recibido con un texto que se alejaba del
sensacionalismo barato.

Entré en Twitter.
En «Tendencias de España» encontré lo esperado. En primera

posición estaba «El Hombre de Escarcha», y en segunda,
«#LidiaTrapé». En Instagram, Lidia ocupaba la primera posición, y el
asesino, la segunda. En Facebook, la dupla asesino-periodista
arrasaba.

«Puede que alguien conozca a un tipo obsesionado con el frío y
llame a la comisaría para informar al respecto»: intenté ver el lado
positivo de las cosas.

Estuve cuatro horas leyendo comentarios en busca de un
llamémoslo desliz. Tenía la seguridad de que el Hombre de Escarcha
había visto la entrada del blog. Como yo, se daría una vuelta por las
redes sociales para comprobar —él, satisfecho, y yo, horrorizada—
cómo los españoles no le hacíamos ascos a una historia morbosa.

Asimismo, entre comentario y comentario, la mayor parte de ellos
del tipo «Dios santo, qué miedo», «Cada día hay más loco suelto»,
«Parece el guion de una película» o «Qué valiente eres, Lidia», leí
varios artículos sobre el Triángulo de Hielo.

Un párrafo de uno de ellos llamó mi atención:



Aquí lo que sucede es que hay una mayor predisposición por el perfil
orográfico y, sobre todo, porque en condiciones como las ocurridas en el
pasado mes de enero, después de un episodio de grandes nevadas, ocurre
que hay tres factores que confluyen: que se despeja el cielo, el aire se queda
en calma y el suelo está completamente nevado. Estos tres ingredientes dan
lugar a una confluencia para que se genere un «efecto congelador» en la
zona. Ocurre no solo por la noche, sino también por el día, cuando el
termómetro no sube de los 0 °C porque la propia nieve hace que el manto de
aire que hay encima sea muy denso, muy pesado, y al final se crea como un
pantano de aire frío que descansa sobre la zona y hasta que no cambia la
circulación atmosférica se queda como en una nevera.

«Efecto congelador, día y noche», pensé antes de darle el beso de
buenas noches a la foto de César que tenía encima de la mesilla.

Me disponía a tumbarme cuando noté que brillaba la pantalla de
mi móvil: mis padres querían hacer una videollamada.

No me apetecía en absoluto, pero hice el esfuerzo.
—Holaaaaa… —saludaron al unísono desde el sofá del comedor de

la casa donde vivían, en Santa Cilia, en la provincia de Huesca. Los
acompañaba mi hermana Lucía, seis años menor que yo, doña
Siempre Sonriente.

—Hola. ¿Qué tal estáis?
Mi madre vestía una blusa sencilla de tres cuartos beis y una falda

que le llegaba hasta la pantorrilla; por encima, un delantal con
bolsillos que le recordaba de siempre.

—Pues hemos acabado de cenar hace un momento y nos hemos
dicho: vamos a llamar a Paloma, a ver qué nos cuenta —dijo mi
madre.

Mi padre, fiel a su costumbre, dejó que fuera su esposa quien
llevara las riendas de la conversación. Me irritaba el rol al que mi
madre lo había arrastrado con los años, el de «marido fiel que no
abre la boca para no molestar». Dijera lo que dijera, ella levantaba
la voz y lo mandaba callar. «Tú qué sabrás»: la réplica multiusos
preferida de Adela Carballo.

Mi padre, taxista de profesión, vestía un camisa blanca de manga
larga con sutiles rayas marrones y unos chinos azul marino de corte
clásico.

Los tres llevaban zapatillas de ir por casa.



Mis padres no se ponían el pijama hasta un segundo antes de
acostarse. Ni siquiera un chándal cuando llegaban a casa para estar
más cómodos. No osaban pasar más allá de las pantuflas. Lo cierto
es que no recordaba haberlos visto en chándal. ¿Por qué? Misterios
de la vida que no pretendía resolver.

—Te vimos por la tele —dijo mi hermana, que llevaba un pijama
negro con Minnie Mouse lanzando un beso al aire.

—¿Ah, sí?
—En Vallecas.
—Mejor hablemos de otra cosa, ¿vale?
—¿Cuándo vas a venir?
—Ahora mismo estoy hasta arriba de trabajo. ¿Para Navidad?
—¿Para Navidad? —espetó mi madre—. ¡Si estamos en enero!
«No iré a ninguna parte hasta que el desgraciado que ha matado

a Belén Rivera esté entre rejas», me prometí.
—Intentaré ir antes, pero no prometo nada. No voy a pegarme

cinco horas y pico de viaje para volverme al día siguiente. Os visitaré
cuando pueda coger una semanita de vacaciones, ¿de acuerdo? Y os
digo una cosa, si vais a llamarme para recriminarme esto y lo otro,
mejor guardaos las videollamaditas.

Podría decirse que siempre fui la hermana borde y, tras la muerte
de César, mis groserías no habían mermado precisamente.

Mi padre abrió los ojos de par en par mientras mi madre ponía
cara de no entender nada.

Lucía sonrió.
—Calma, hermanita, que te van a salir arrugas —bromeó.
No podía enfadarme con mi hermana ni con mi padre ni aunque

me lo propusiera. Pero mi madre era otra historia.
—Iba por ti, mamá —especifiqué—. ¿Puedes dejar de ser tan

pesada?
—Si solo he preguntado —espetó ella, con cara de ofendida.
—Es un cúmulo de cosas, mamá. En fin. Estoy cansada. Me voy a

dormir. Buenas noches, papá, hermana y compañía.
Colgué de sopetón y silencié el móvil.
«Yo no soy tu marido —me dije, susurrante—. A mí no puedes

moldearme a tu gusto. Iré a Santa Cilia cuando me dé la gana».



Advertí que mi hermana me había enviado un mensaje de
WhatsApp:

«Te quiero, hermanita. Ven cuando puedas, pero que sepas que te
echo de menos».

«Yo también te quiero, hermanita. Hablamos mañana, ¿vale?».
«Claro. Ya sabes que estoy aquí para lo que necesites».
«Lo sé. Buenas noches».



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

—La Guardia Civil de Molina de Aragón ha recibido una denuncia
por desaparición y, dadas las coincidencias con el caso, nos la han
remitido —informó Rojas, a medio camino entre nuestras mesas.

—¿Y quién es el desaparecido? —preguntó Toño.
—Adrián Guerrero, de cuarenta y seis años, soltero, en el paro,

que reside en una casa en las afueras y conduce una Renault Master,
furgoneta que, según el denunciante, el desaparecido tiene
camperizada.

—Déjeme adivinar —dije, reflexiva—: ¿Alguien de su familia murió
por hipotermia?

—En efecto. Perdió a su novia durante una excursión por la sierra
de Albarracín, que se extiende entre las comunidades autónomas de
Aragón, Castilla-La Mancha y Comunidad Valenciana, por si no lo
sabéis. Los pilló una tormenta, se perdieron… Ella se precipitó por
un terraplén y se rompió una pierna, con herida abierta… No dieron
con ningún refugio de montaña… Un desastre. Cuando encontraron
cobertura y llamaron a emergencias, solo pudieron darles una
ubicación aproximada. El tal Guerrero denunció al Servicio de
Rescate e Intervención en Montaña de la Guardia Civil por
negligencia. En fin. Las temperaturas bajaron bruscamente durante
la noche. Se intentaron proteger del frío, pero lo único que
consiguieron fue evitar el viento. Él perdió tres dedos antes de que
los encontraran. Ella no vio el amanecer.

—Adrián Guerrero da el perfil o, lo que es lo mismo, constará en la
lista de sospechosos que estamos preparando —adelanté—. ¿Creéis
que intuyó que llamaríamos a su puerta y se ha dado a la fuga?

Tanto mi compañero como el inspector jefe se encogieron de
hombros.

—¿Desde cuándo lo echan en falta? —preguntó Toño.



—La última vez que lo vieron por el pueblo fue el 9 de enero, el
día que secuestraron a Belén Rivera. Es de esos que no salen
demasiado, de ahí que hayan tardado en percatarse de su ausencia.
La Renault Master no está en su garaje, su teléfono móvil,
apagado… Y, según el denunciante, un amigo, se llevó una maleta y
comida enlatada.

—Madre mía —dijo Toño—. Él mismo se ha puesto una diana en la
espalda.

—En nuestro trabajo no se puede dar nada por sentado —nos
recordó Rojas—. La sección de desaparecidos de la Policía Judicial de
la Guardia Civil buscará a Adrián Guerrero. Si ellos no lo encuentran,
es que nadie puede hacerlo. Según Tomás Lindo, quien ha
interpuesto la denuncia, Guerrero conoce la franja conocida como el
Triángulo de Hielo como la palma de su mano. Y eso no es nada
halagüeño.

—Tendremos que hacerle una visita al tal Lindo —pensé en alto.
—Y ahora viene la buena noticia —anunció el inspector jefe—.

Desde el Juzgado de Instrucción nos han hecho llegar un informe del
Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses con el resultado
de los restos obtenidos del raspado de las uñas de la víctima. Parece
que Almarcha les ha metido prisa, porque menuda velocidad.

—¿Y? —azucé, expectante. Necesitaba confirmar que el asesino
había matado a Belén en el Triángulo de Hielo.

—Un botánico ha señalado el Juniperus thurifera como la planta
que acabó en las uñas de Belén Rivera; una suerte que se hiciera la
manicura y las llevara bastante largas.

—¿Juni qué? En cristiano —rogó Toño.
—Juniperus thurifera, conocido como enebro o sabina, común en

la sierra de Albarracín. El Triángulo de Hielo, como sabéis, está
flanqueado por dicha sierra. No creo que se deba a una casualidad:
ese loco obsesionado con el frío eligió el lugar idóneo para matar a
su víctima. Admitámoslo. El Hombre de Escarcha. El Triángulo de
Hielo… No puede sonar más peliculero. Y gracias a la carta y a la
escenificación en el parque infantil, sabemos que busca visibilidad. Y
a este paso va a ser más mediático que el Asesino de la Baraja.



—Este hallazgo es importante —dije esperanzada—. Temía que el
perfil cojeara en lo geográfico, pero esto apuntala que la mató en la
zona que sospechábamos y que, por tanto, hay una alta probabilidad
de que el asesino resida en uno de los pueblos próximos a dicha
sierra.

—Solo tenemos un perfil confeccionado a partir de indicios e
hipótesis —hizo constar Rojas—. Si has atinado, servirá para cerrar
el cerco, para hacer descartes. Pero necesitamos pruebas. Un perfil
no sirve ante un jurado.

Rojas trató de ponernos los pies en la tierra.
Era tarde para frenar mi optimismo.

Me uní a la búsqueda de personas que respondieran al perfil. Me
puse en contacto con Luis Cacho, quien realizó la autopsia de Belén
Rivera, para rogarle que se encargara de buscar muertes por
hipotermia certificadas en España.

«Pero el trauma no tiene por qué estar relacionado a la fuerza con
una muerte», recelé. Un perfil criminal presenta una posible
información acerca del asesino. Hipótesis sobre las características
personales y demográficas que tratan de disminuir al máximo el
listado de posibles culpables. Un punto de partida, por así llamarlo.
Pero mi sensación era que todo pendía de un hilo. Un solo aspecto
erróneo podía echarlo todo por tierra. ¿Y si no vivía en la franja
señalada? ¿Y si no había sufrido un percance asociado con el frío? ¿Y
si conducía un deportivo? Teníamos un punto de partida, pero ¿nos
conduciría a la meta o nos alejaría de ella? Los agentes asignados a
la búsqueda habían dado con tres sujetos prometedores. Yo
encontré dos posibles asesinos, pero uno de ellos era uno de los
suyos. Lo teníamos repe. Por tanto, contábamos con cuatro nombres
que investigar si incluíamos al desaparecido Adrián Guerrero,
residente en Molina de Aragón. Cuatro sujetos de entre cuarenta y
cincuenta años, solteros, de alrededor de un metro ochenta en
posesión de un todoterreno o una furgoneta, que vivían en las
localidades que formaban el Triángulo de Hielo (Molina de Aragón,



Calamocha y Teruel), y que, además, almacenaban en sus memorias
un episodio traumático vinculado con el frío.

Me sorprendió que fueran tantos.
«Demasiados», pensé, con una sensación de desasosiego

corriendo por mi cuerpo.
Antes de marcharme a casa revisé por última vez —aquel día— la

lista de sospechosos:
RODRIGO ÁLAMO. Residente en Molina de Aragón, en la calle Río

Tajo. Perdió a su hija por inmersión en agua fría. La niña sufría una
afección médica (diabetes) que afectaba su capacidad para la
regulación adecuada de la temperatura del cuerpo. Cayó a una
acequia cuando los termómetros estaban por debajo de cero. Dos
años después de la tragedia, su mujer le pidió el divorcio. Son pocos
los matrimonios que superan la muerte de un hijo, aparece la culpa,
las acusaciones…, y todo se va al traste.

Memoricé los tres nombres restantes:
ADRIÁN GUERRERO. Residente en Molina de Aragón. El desaparecido

que perdió a su novia en la sierra.
Dos de los sospechosos tenían casas en el mismo pueblo en donde

vivía la víctima. ¿Cuántas posibilidades había de que dos sujetos, en
un pueblo tan pequeño, respondieran al perfil? Aquí pasaba algo
raro.

JAVIER BUGALLO. Residente en Calamocha. El del robo.
DIEGO FRESNEDA. Residente en Teruel. «El hielo se quebró bajo los

pies de su madre —recordé—. El forense dictaminó que la muerte se
produjo por ahogamiento en aguas heladas».

En mi fuero interno no concebía otra posibilidad: uno de esos
cuatro hombres era el Hombre de Escarcha.



El Hombre de Escarcha

Los copos de nieve se estrellaban contra la luna de la furgoneta.
Su boca escupía nubes blancas. No se daba apenas contraste entre
el interior y el exterior: la temperatura dentro del coche rondaba los
cinco grados bajo cero.

Condujo por el camino previamente seleccionado.
Llegó al apartadero escogido.
Aparcó y sacó un móvil de prepago de la guantera.
Se puso una careta de plástico y se apeó en calzoncillos y

zapatillas de deporte.
El viento amainó de un modo abrumador. Los árboles se quedaron

inmóviles bajo capas de nieve. Las ramas parecían esculpidas en
diamante, y el suelo, en mármol blanco. Los pájaros se
resguardaban en las oquedades de los troncos. La naturaleza pareció
contener la respiración.

Abrió la caja de la furgoneta.
La mujer había vuelto en sí.
Le sorprendió que no hubiera gritado durante el recorrido.
Lo miró con ojos de miedo y asombro.
Una careta de un monstruo de hielo cubría su rostro, a excepción

de los dos agujeros por los que asomaba una mirada intensa. La
máscara parecía haberse tallado directamente de un glaciar.
Pequeños fragmentos de escarcha creaban la ilusión de que estaba
constantemente cubierta por una capa de hielo recién formado. La
nariz recordaba a las fosas nasales de un cráneo. La boca estaba
abierta, con dientes afilados y puntiagudos que parecían estalactitas.
A cada lado sobresalía un cuerno retorcido y cubierto de pequeños
cristales de nieve, que se curvaban hacia atrás. Una mueca de
permanente furia contenida.

—Al otro lado hay una casa de campo abandonada, con mantas,
leña en la chimenea y cerillas —explicó el Hombre de Escarcha—. Si
logras cruzar el bosque, vencerás a las bajas temperaturas. Si no…



Nadie va a pasar por aquí. Dependes de tu tolerancia al frío, de si
tienes el don o no.

La mujer apretó la espalda contra un mueble de la furgoneta.
—¡Estamos en el Triángulo de Hielo! —gritó, en tanto el cielo

espolvoreaba su cuerpo con copos de nieve. La chica dio un respingo
—. ¡Deléitate con las temperaturas heladoras del valle del río Jiloca!
¿¡Oyes cómo silban los vientos polares!? ¡Esto es lo que busco, que
el frío no os controle! ¡Y tú eres la primera piedra que dará forma a
la salvación! ¡Pero eso no significa que tenga que ser tu final!
¡Sobrevive o sirve de ejemplo! —Señaló con el mentón la marea de
pinos que se alargaba a su derecha—. ¡He estudiado el lugar!
¡Veinte kilómetros en ambas direcciones, un camino remoto por
donde casi nunca pasa nadie, jamás con este tiempo! ¡Pero cruza el
bosque y encontrarás la salvación! ¡Eres libre de elegir el camino:
veinte kilómetros de pista o cinco cruzando el bosque! ¡Pero, elijas lo
que elijas, ten presente que el frío está en todas partes!

Belén bajó titubeante de la furgoneta y pensó: «Los árboles
cortarán el viento». Su mirada de espanto no se desprendió de la de
su secuestrador, hasta que abrazándose a sí misma y con los dientes
castañeando se adentró en la espesura blanca en ropa interior y
zapatillas tipo Converse, al acecho de la casa al otro lado del
bosque.

Algo le dijo a Belén que no vería la siguiente puesta de sol.
«Morirás —intuyó asimismo el Hombre de Escarcha, tras perderse

ella en el piélago de troncos—. Y tu muerte salvará vidas».
Abrió la aplicación que le permitía visualizar la ubicación de Belén

en su teléfono móvil. Con la mirada puesta en el punto rojo que
destellaba en la pantalla, se internó en el bosque en slips y zapatillas
de deporte.

«Me enfrento de la misma manera que tú —se justificó, como si
pudiera hablar telepáticamente con la mujer que, por delante de él,
luchaba contra la hipotermia—. Pero yo no sucumbiré hoy al frío. Yo
tengo el don. Y un propósito que me trasciende a mí mismo».



Toño Castro

Cuatro días después. Calle de Aldonza Lorenzo, Madrid

«Si no empeora demasiado podemos seguir como hasta ahora», le
dijo Bruno cuando le preguntó por la enfermedad que padecía su
madre. «No soy médico, pero he visto casos parecidos. Diría que se
encuentra en la etapa media, que puede durar años. Pero tendrás
que hablar con un especialista. Notarás que confunde palabras, se
frustra y se cabrea o que, por ejemplo, se niega a bañarse. A
medida que la enfermedad avance, tu madre requerirá de un mayor
nivel de atención. Pero hasta entonces creo que podemos seguir
como hasta ahora».

Las palabras del cuidador habían tranquilizado a Toño.
Al menos por un rato.
Su móvil vibró encima de la mesilla de noche cuando se cambiaba

de ropa.
—Dígame, jefe.
—El Hombre de Escarcha ha llamado a la comisaría —lo informó,

apresurado.
—¿Y qué ha dicho?
—Se ha presentado y después ha formulado una pregunta:

«¿Logrará vuestra compañera superar la prueba gélida?». Y Paloma
no coge el teléfono.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Entré con ganas de repasar las entrevistas de los sospechosos que
había ultimado en la comisaría. Toño pasaría a buscarme a las ocho
y cuarto para desplazarnos a Molina de Aragón. En los inicios de las
investigaciones sin pesquisas claras no nos quedaba otra que actuar
en base a hipótesis, investigar algo a tientas. Pero confiaba en que
las entrevistas generaran puntos de luz que nos guiaran hasta la
identidad del Hombre de Escarcha.

¿Cuáles son sus fantasías?, medité en medio del recibidor. No la
raptó para torturarla con sus propias manos. No la agredió
sexualmente. No se llevó ninguna parte de su cuerpo. No la marcó,
más allá de las señales que dejó la hipotermia. ¿Esa es su firma, la
hipotermia, el frío, los estragos que deja en el cuerpo?

¿Tendrá un cómplice?
Salí de mi abstracción y le di un beso a la foto de César, y caminé

hacia la cocina. Al pasar por la puerta del salón, un bulto frenó mis
pasos en medio del pasillo. Mis pulsaciones se elevaron. Vi una
maleta delante de las cortinas que aplacaban la luz ambarina que
subía de la calle. Una siniestra silueta rectangular con esquinas
redondeadas.

Traté de desenfundar, pero él, desde el fondo del pasillo, ya
empuñaba una pistola de madera con el rostro oculto por una careta
de una especie de monstruo de hielo. Apretó el gatillo y un dardo se
me clavó en el muslo. Y, como una aparición fantasmal, se adentró
en la cocina con movimientos suaves. Caminé a su encuentro
cuando debí disparar al aire. Tomé una mala decisión. Fui a por él
cuando mi única opción era pedir auxilio por medio de disparos. Mis
vecinos habrían llamado sin duda a la Policía. Con un poco de
suerte, un par de oficiales lo habrían detenido antes de que me
raptara.



Caí de rodillas a medio metro de la puerta de la cocina.
Todo me daba vueltas.
Es curioso lo que uno puede llegar a pensar en momentos de

máxima tensión: «Ha fabricado una pistola casera. Tiene
conocimientos de ingeniería mecánica. Pero me temo que no podré
añadir ese dato al perfil. Va a meterme en una maleta y más tarde a
sentarme en la silla de la habitación de los aires acondicionados».

Desperté, como preví, en el centro de una sala de paredes blancas
con cuatro aires acondicionados apuntando hacia mi persona,
semidesnuda, amordazada y maniatada a una silla atornillada al
suelo. Lo que no esperaba encontrar fue una cámara sujeta por un
trípode ante mis ojos.

La habitación parecía recién pintada.
Tuve claro que moriría aquella noche y, a pesar de ello, estudié la

sala en busca de señales que nos condujeran al paradero del
monstruo que me había transportado en una maleta hasta su
guarida. Únicamente encontré paredes lisas, dos respiraderos y una
puerta, y los cuatro aparatos de aire acondicionado de modelos
diferentes que acabarían con mi vida a base de chorros de aire. Se
percibía el leve sonido del motor de una máquina, como si uno de
los aparatos ya funcionara. Pero los cuatro tenían las lamas bajadas.

El Hombre de Escarcha entró cargando con una silla sobre la que
descansaban los mandos a distancia que iniciarían la prueba,
cubierto con unos slips y su careta de monstruo helador. Busqué
marcas en su cuerpo: tatuajes, cicatrices, lunares… Su piel era lisa y
blanca; parecía haber nacido para ser irrastreable.

«En efecto, mide sobre un metro ochenta —confirmé—. ¿Quién
eres? ¿Rodrigo Álamo? ¿Adrián Guerrero? ¿Javier Bugallo? ¿O eres
Diego Fresneda?».

El enmascarado colocó la silla a mi lado, cogió los cuatro mandos,
se sentó tranquilamente, los puso sobre sus muslos y habló con una
voz suave, mitigada por el plástico que evitaba que le viera el rostro.

«¿Por qué se cubre la cara, si no saldré de esta?», pensé,
resignada.



—La hipotermia se puede clasificar en cinco grados basados en los
signos clínicos y su relación con la temperatura central —explicó
mientras la mordaza me presionaba las comisuras de los labios y las
cuerdas me constreñían las muñecas y los tobillos—. El grado uno es
cuando el cuerpo alcanza una temperatura de entre 35 a 32 grados
Celsius, cuando la persona afectada está consciente, temblorosa,
con disartria y aumento de la frecuencia cardíaca. En este punto,
toda la sintomatología es reversible con tratamiento de
recalentamiento. —Parecía evidente que entendía del tema—. En el
grado dos, de 32 a 28 grados, el paciente suele estar confundido y
somnoliento, pero sin manifestar temblores. También se producen
alteraciones en la conducción cardíaca que pueden desencadenar
arritmias letales. El grado tres, de 28 a 24 grados Celsius, se
produce ante el fracaso de los mecanismos termorreguladores
corporales. La persona puede llegar a perder el conocimiento o estar
inconsciente con signos vitales presentes. En el grado cuatro, entre
24 y 13,7 grados, se produce asistolia, por lo que habrá ausencia de
signos vitales y muerte aparente. En este punto aún es posible la
reanimación de la persona afectada. El grado cinco, inferior a 13
grados Celsius, se conoce como hipotermia irreversible, en la cual
existe incompatibilidad con la vida. Tú tendrás que soportar el grado
tres durante dos horas. Debería someterte al cuatro, pero el tres
será suficiente para comprobar si tienes el don.

—¡No tengo ningún don! —me desgañité. Dudo que entendiera
una sola palabra. La mordaza actuó como amortiguador. Solo oyó
una sucesión de ¡mmm…!

Pulsó el botón de rec de la cámara. «Todo el mundo contemplará
mi muerte», pensé mientras una luz roja parpadeaba ante mis ojos
asombrados. Encendió asimismo los aires acondicionados, con la
calma de un samurái. Las lamas se desplegaron como alas de
carroñeros. Y arrojaron aire frío sobre nuestros cuerpos
semidesnudos.

«No necesita cuatro aparatos modificados para matarme de frío —
pensé aterrada—. La habitación no es tan grande. Pero así queda
más chulo, ¿verdad, cabrón? Buscas que el asesinato perdure en las
retinas del público».



El Hombre de Escarcha no se movió de su silla.
«Va a someterse conmigo», entendí, impresionada.

No tardaron en llegar los escalofríos. Mi cuerpo se defendió de la
baja temperatura mientras él permanecía con la espalda recta y los
ojos cerrados sin sufrir el más mínimo espasmo.

La habitación fue llenándose de un frío denso como la gelatina.
La cabeza se me bamboleaba, como una cortina mecida por un

viento invernal.
Me entró sueño. Deseé morir dulcemente. Pero mi cuerpo se

empeñó en mantenerse despierto y desorientado. No discernía si
llevaba diez minutos o una hora recibiendo el aliento helado de las
máquinas. El mundo se volvió una sucesión de lapsos confusos. Y él
seguía a mi lado, quieto, con los párpados bajados, como si hubiera
cambiado su piel por la de un oso polar.

—Necesito propagar un cambio de mentalidad —dijo de pronto,
sin abrir los ojos—. Por eso te he elegido, inspectora: he de llamar lo
más posible la atención. Aspiro a que recapacitéis antes de que sea
demasiado tarde. No he encontrado otro modo de haceros entrar en
razón. Debéis entender que es posible. Tú estás a punto de
conseguirlo. Sobrevive y sirve de ejemplo.

«Si cree que he perdido el conocimiento, puede que se confíe y
me desate», pensé entre el desconcierto.

Decidí, como último recurso, fingir que me había desmayado. Mis
opciones eran prácticamente nulas. No obstante, trataría de
averiguar su identidad hasta el último aliento, aun cuando me la
llevara a la tumba. Pero el hombre que soportaba el frío de un modo
sobrehumano no parecía haber dejado nada a la improvisación.
Abandonó la sala tras apagar uno a uno los aires acondicionados.

«¿Ya han pasado dos horas?», me pregunté.
Entreabrí los ojos: nada había cambiado.
Los cerré cuando advertí que abría la puerta.
Percibí cómo se acercaba con sus pies descalzos.
Noté un pinchazo en el cuello.
«Mierda».



Entreabrí los ojos de nuevo y pude ver la jeringa en su mano, la
careta, el cuerpo sin señales, los aparatos, las paredes blancas, los
respiraderos…

No tardaron en volverse borrosos.
Antes de perder el conocimiento, esta vez de verdad, oí la voz

apacible de mi secuestrador:
—Sobrevive, inspectora, y sirve de ejemplo.



Toño Castro

Molina de Aragón

Salió hacia Molina de Aragón sin pedirle permiso a nadie ni
sopesar las consecuencias; no consintió en quedarse de brazos
cruzados a la espera de la noticia del hallazgo del cadáver de su
compañera. Dejó a su madre durmiendo en su cama y salió a buscar
a Paloma, aun sabiendo que sería prácticamente imposible
encontrarla. Entraría en las casas de los sospechosos a horas
intempestivas y las registraría con o sin sus permisos. Fue una
suerte que llevara consigo una lista. Sin aquellos cuatro nombres, el
mundo habría parecido un inmenso depósito de escondrijos. Ella le
había dado la única pista que tenía sobre su paradero.

Nunca le importó menos perder la placa.
«Aguanta, Palomita», se repitió cuando puso un pie en la calle Río

Tajo, y una brisa helada arrastró a sus oídos el sonido del tráfico
lejano.

Se aproximaba al muro del chalé de Rodrigo Álamo por una calle
desangelada. Su dedo se abalanzaba sobre el timbre del potencial
asesino cuando sonó su móvil, rompiendo el silencio de la noche
cerrada. Rojas lo llamaba, y su corazón se encogió.

Imaginó a su superior dándole la mala noticia: «Ha aparecido el
cuerpo de Paloma».

Contestó con un nudo en el estómago.
—Dígame, jefe.
—Ha aparecido con vida —informó, con emoción en la voz—. La

han trasladado al Hospital Obispo Polanco de Teruel. Saldrá de esta,
Toño. El asesino le ha perdonado la vida.

Se dejó caer sobre el escalón de la puerta con lágrimas en los ojos
y la respiración acelerada.

—Es la hostia —dijo Toño, feliz—. Si ya era fan de Paloma,
imagínese ahora.



—Te dejo, Castro. Salgo para Teruel en unos minutos.
—Nos vemos allí, entonces.
Colgó y se deshizo de la tensión a risotadas.

Subió a la planta de cuidados intensivos y preguntó por el doctor
que había atendido a su compañera. De camino a la habitación de
Paloma, el médico, que no tendría más de cuarenta años, le explicó
que había llegado consciente. Toño pensó que la encontraría con
algún aparato enchufado, tal vez un gotero…, pero la descubrió
durmiendo con una bata de esas que al menor descuido te dejan el
culo al aire.

—Está descansando —explicó el doctor—. Hemos calentado su
cuerpo de forma progresiva empleando medidas de primeros
auxilios. Es menos grave de lo que parece. La mantenemos en
cuidados intensivos por precaución, pero en un par de días estará
como nueva. —Se frotó el mentón con gesto pensativo—. Ese
Hombre de Escarcha… Me pregunto qué enfermiza obsesión tendrá
con el frío. Debería saber una cosa, inspector.

—¿Respecto a qué?
—Con relación a que algunas personas soportan mejor el frío que

otras. Lo que escribió en la carta que le mandó a la periodista me
dio que pensar: «El Frío no tolera a los débiles. Tengo el poder y la
responsabilidad de haceros prosperar. Se avecina la próxima
prueba». —Metió la mano en un bolsillo de su bata y extrajo su
móvil, y trasteó con él durante unos segundos bajo la atenta mirada
del inspector—. Escuche atentamente lo que encontré sobre un
estudio publicado en la revista American Journal of Human Genetics
en referencia a la proteína alfa-actinina-3. —Leyó en voz alta—: «No
solo se ha explorado su implicación en el ejercicio físico, también en
la resistencia al frío. Las conclusiones apuntan a que las personas
que carecen de esta proteína —concretamente, que tienen una
mutación en el gen que les impide expresarla— tienen una mejor
capacidad para mantener su temperatura corporal cuando se
exponen a situaciones de bajas temperaturas, como las inmersiones
en aguas frías. En el apartado de casos extremos tenemos a Wim



Hof, un hombre que ha batido varios récords gracias a su resistencia
extrema al frío: ha escalado el Everest y el Kilimanjaro usando
únicamente pantalones cortos, ostenta el récord del nado más largo
bajo hielo… Tal es el interés que suscita este individuo que, para
investigar su caso, un trabajo científico le hizo una resonancia
magnética durante una exposición al agua fría y encontró que su
cerebro es capaz de inducir una respuesta de estrés que le ayuda a
resistir el frío. Los autores afirman a la revista de divulgación
Smithsonian Magazine que “por accidente o por suerte, Hof ha
encontrado una manera de hackear su sistema fisiológico y puede
sentirse eufórico en un ambiente de frío extremo”. Existen casos
aislados de personas que han demostrado una resistencia extrema,
sobrehumana incluso, al frío». —Paró y miró a Toño a los ojos—. La
proteína alfa-actinina-3 está ausente en mil quinientos millones de
personas en todo el mundo. Y no me cabe la menor duda de que su
compañera es una de esas personas.

«Una maravillosa casualidad —pensó Toño mientras observaba a
una Paloma durmiente—. Vas a ser la comidilla de España,
Palomita».

Le sobrevino un posible titular: «Paloma del Moral, la inspectora
que venció al frío».



Lidia Trapé

Calle de Miguel Yuste, Madrid

Nada más levantarse buscó en el suelo del recibidor. Revisó
asimismo los buzones de entrada de sus correos electrónicos. Tras
no encontrar nada, encendió el televisor en busca de noticias
relacionadas con el Hombre de Escarcha. El Canal 24 Horas
mencionó una lista de sospechosos redactada en base a un perfil
criminal, pero ante todo informó sobre la mujer que había superado
la prueba de los aires acondicionados.

«Hay que tener agallas para secuestrar a una inspectora de
homicidios», pensó inquieta.

De la tele pasó a la prensa, y de esta, a las redes sociales. Paloma
del Moral copaba las primeras noticias y los ránquines de
popularidad.

—La inspectora te ha robado el protagonismo, Hombre de
Escarcha.

«Es pronto —reflexionó—. Acaba de sentarla en la sala de los
aires. ¿Por qué sigues con vida, Del Moral?».

Recordó a la inspectora sentada en la cheslón en la que ella le
estaba dando vueltas al asunto.

—No puedo esperar más —se dijo venida arriba—. He de arriesgar.
Pueden pasar meses hasta que vuelva a recibir una carta suya, y eso
con suerte. Después de secuestrar a la inspectora, la búsqueda se
intensificará. Puede que decida esperar a que las aguas se calmen.
Si es tan listo como sospecho, sabrá que me vigilan, que han
instalado cámaras en el edificio… Es hora de dar el primer gran
paso.

Marcó el número de la inspectora Sandra Casas en su teléfono
móvil.

—Ahora sí quieres hablar conmigo, ¿eh? —contestó Casas, directa,
sarcástica e hiriente—. Cuando me enteré de lo de la cartita, me



dije: a ver cuánto tarda en llamar la falsa de la Trapé. Sé lo que
quieres y la respuesta es no. Busca a otra. O espera un poco, que en
este mundillo todo acaba sabiéndose. Además, yo ni siquiera
investigo el asesinato.

—No quiero esperar. Y aunque no te hayan asignado el caso,
puedes averiguar los nombres de esa lista. No me trates como a una
novata.

—Me utilizaste. ¿Y ahora vienes pidiendo favores?
—No seas llorica. Yo he recibido una carta del asesino y tú puedes

conseguirme esa lista. Estaba escrito. El destino quiere que
volvamos a lo nuestro.

Casas exhaló una risa ahogada.
—No quiero volver a nada; tuve más que suficiente. Y no es

ninguna casualidad cuando te has trajinado a la mitad de las
lesbianas del Cuerpo Nacional de Policía.

—A un veinticinco por ciento como mucho.
—Cachondéate todo lo que quieras, pero de mí no vas a sacar

nada.
A pesar de la firmeza de la inspectora, Lidia conocía su punto

débil, que no estaba lejos de su punto G.
—Si me haces ese favorcillo, te haré pasar un buen rato. Ya sabes

cómo me gusta encajar la cabeza entre tus piernas…
Un silencio agudo entró en la conversación.
—¿Te has quedado muda, inspectora?
—Trato hecho.
—Eres una salida de mucho cuidado, ¿lo sabes, Sandra?
—Mira quién fue a hablar. En un rato tendrás la lista de

sospechosos. En el correo ese que me diste, el de las siglas…
—Perfecto. Gracias.
—Pronto me pasaré por tu casa a cobrarme el favor.
—Y yo te pagaré encantada. Mmmm…
Lidia colgó tras ronronear como una gata.
Se fue a la cocina con el ánimo mejorado y se preparó un vaso de

leche. Regresó al salón con la bebida caliente en una mano y una
magdalena en la otra, que mojó en el líquido blanco mientras
rumiaba.



«Tengo que empezar a moldear el reportaje. Es una carrera de
fondo, pero lo ideal es ponerse a correr cuanto antes. Y necesito un
cámara que corra conmigo».

Llamó a Ernesto Rey, el operador de cámara free lance con el que
había estado trabajando en La Verdad.

—¿Qué pasa, Lidia?
—Necesito hablar contigo en un lugar concurrido. Me da que estoy

bajo vigilancia.
—Lo normal, ¿no crees? «El que no quiera polvo que no vaya a la

era», decía mi padre.
Recordó la toma de declaración que completó en el despacho del

juez de instrucción. Almarcha —haciendo honor a su cargo— le dio
instrucciones sobre cómo proceder tras recibir la correspondencia del
asesino, si es que volvía a contactar con ella. En presencia del fiscal,
Trapé asintió a todo lo que le ordenó su señoría, mientras pensaba:
«Lo que tú digas, chato».

—Dime cuándo y dónde —rogó Ernesto, que parecía tener prisa
por zanjar la conversación.

—En la plaza de la Independencia, en el Cappuccino Café. A las
cuatro. Estaré esperando en la barra.

—En esa cafetería nos van a sablear.
—En los locales que tú frecuentas todo está manga por hombro.

No quiero tener a un desconocido pegado a la espalda. Podría ser de
la pasma, ¿lo pillas, coletudo alopécico?

—Lo pillo, lesbi tocapelotas.

Salió de la boca del metro; de haberse tratado de una boca
humana, habría emergido velada por un manto de vaho.

Un hombre la golpeó en el hombro al pasar por su lado.
—Disculpe.
—Nada.
«Haga frío o calor, Madrid siempre está lleno de turistas», pensó

quejosa, abrumada por el gentío.
Clavó la mirada en la Puerta de Alcalá sin dejar de caminar. Su

parecido con los arcos de triunfo romanos la transportó por un



segundo a otra época. Se quitó el gorro y la braga mientras
observaba sus tres arcos de medio punto y sus dos adintelados, sus
lemas, armas, banderas y cornucopias, el escudo de España…

Entró en el café y se sentó en la barra.
—Buenas tardes —la saludó una camarera desde el otro lado,

ataviada con un traje oscuro y una pajarita que le daba un toque
alegre al conjunto—. ¿Desea tomar algo?

—Estoy esperando a un amigo.
La joven asintió y se retiró a atender a otros clientes.
El interior combinaba la elegancia clásica con toques modernos.

Techos altos adornados con lámparas colgantes, sillas de terciopelo,
mesas de mármol, paredes decoradas con obras de arte y espejos…
Una cafetería refinada y, por lo tanto, cara.

Ernesto entró como si fuera un aldeano obligado a pernoctar en el
castillo del conde Drácula.

—A vaya sitio de pijos me has traído —espetó antes de sentarse
en el taburete de al lado.

—Yo invito, así que deja de quejarte.
Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo. «Mucho por

detrás y poco por delante», pensó la periodista. A Lidia no le entraba
en la cabeza que Ernesto se mirara en el espejo y no se
escandalizara ante aquel flagrante «quiero y no puedo». «Rapado
estarías más guapo», le había aconsejado en más de una ocasión.
«Cuando tú te quites la cresta de gallo esa que llevas, yo me cortaré
la coleta», había contestado en todas las ocasiones. Y la periodista
exhaló un «touché». Lo mismo que le sorprendía que le gustase
verse con aquellas pintas de viejo que no sabe envejecer le
impresionaba su personalidad. Lidia no consentía que nadie se
inmiscuyera en su vida privada y le gustaba juntarse con personas
afines a su filosofía.

Pidieron dos cervezas y se sentaron a una mesa.
—Bueno, pues cuéntame —rogó Ernesto tras dar un sorbo.
—Hay que entrar en el meollo de la cuestión —dijo Lidia en un

tono de voz conspirativo—: Quién es el Hombre de Escarcha.
—Pero ahora ¿no colaboras con la Policía Judicial? —preguntó el

camarógrafo con retintín.



—El juez de instrucción cree que me tiene atada en corto. Hace un
par de días instalaron cámaras en mi bloque de pisos. No vi a nadie
colocándolas ni he visto las jodidas cámaras, pero sé que están ahí.

—¿No estarás un poco paranoica?
—No. Tengo la oportunidad de completar un reportaje único que

nos dé los galones que merecemos. Daremos los primeros pasos
entrevistando a los sospechosos que baraja la Policía. Y se…

—Dices que empezaremos haciendo entrevistas —la interrumpió
—. O sea, nada del otro mundo. Pero al mismo tiempo hablas de un
reportaje sin precedentes. ¿Qué me ocultas? No dejaste La Verdad
para seguir haciendo lo mismo. Querías carta blanca, ser tu propia
jefa. ¿Y me hablas de entrevistas? Desembucha, anda. Y mide bien
tus palabras; si me tomas por gilipollas, tendrás que buscarte a otro
operador de cámara, y ninguno será tan cabeza hueca como para
seguirte. Solo hay un Ernesto Rey.

—Ser paciente no va contigo. ¿Tienes que entrar siempre a saco?
¿Por qué crees que todo el mundo confabula a tu alrededor?

—Gajes del oficio.
—Ya. Pues si me hubieras dejado explicarme un poco más, te

habría informado de que tú grabarás la entrevista que le haré al
asesino.

—¿Pedirás cita en la cárcel?
Lidia no supo distinguir si estaba siendo sincero o irónico.
—Entrevistaremos al asesino antes de que lo detengan.
—¡Te has vuelto loca! —Lidia chistó mientras apretaba el brazo de

Ernesto, que bajó el tono—. ¿Y puede saberse cómo piensas lograr
esa temeridad, que además puede mandarte a la cárcel?

—Con muxo cuidao. Y si yo voy a la cárcel, tú te vienes conmigo.
—Será si acepto.
—Pues claro que vas a aceptar.
—A regañadientes.
Sonrieron.
—Ya pensaremos en los cómo cuando desenmascare al Hombre de

Escarcha. La piedra angular del documental será mi relación con el
asesino y cómo descubrí su identidad, y lo decoraremos con datos
incriminatorios sobre la mala praxis que esconden las investigaciones



policiales. Por el momento entrevistaremos a quienes constan en la
lista que me ha conseguido una de mis fuentes. Tiraremos de la
lengua de algún inspector retirado… Me vienen a la cabeza un par
de corruptos que podrían dar bastante juego. Les prometeremos que
no desvelaremos nuestras fuentes, y bla, bla, bla, y los untaremos si
hace falta. Mientras tu amigo piratea los terminales invertiremos
nuestro tiempo en hacer lo de siempre.

—¿Quieres que JM crackee los ordenadores de los sospechosos?
Lidia no conocía el nombre real del amigo cracker de Ernesto.
—No. Quiero que instale un software espía, de esos que pueden

instalarse de forma remota en un teléfono inteligente. Al estilo de
Pegasus. Quiero tomar el control del dispositivo, incluido el acceso a
mensajes desde aplicaciones como WhatsApp, y encender el
micrófono y la cámara cuando se me antoje.

—¿En qué momento se te ha ido la olla del todo? Se va a negar.
—De eso nada.
—Y tanto que sí. Se cagará encima cuando averigüe que esos

tipos son sospechosos de asesinato. No se va a manchar las manos
por un par de miles.

—Adiós al coche nuevo —murmuró Trapé.
—¿Qué?
—Nada. Los crackers que actúan en la dark web, donde tu

amiguito hace sus pinitos, pueden conseguirte documentos falsos,
incluidos permisos de conducir igualitos que los de verdad, por
cuatrocientos pavos. Un documento de identidad europeo cuesta
unos quinientos, un pasaporte americano, unos cuatro mil
quinientos… Yo le pagaré veinte mil. Entiendo el riesgo, y se lo
compensaré.

—Por veinte mil me rapo al cero y me hago monje.
—No me tientes.
—¿Y si el Hombre de Escarcha no consta entre los sospechosos

que baraja la Policía?
—Pues habré perdido veinte mil euros y un tiempo valioso. Pero

así funciona la investigación periodística.
—No creo que JM rechace esa cantidad. Más tarde iré a hacerle

una visita.



—Pues de momento es todo. Te llamaré si averiguo algo
interesante. Si me llamas por teléfono, no nombres el reportaje. No
me apetece rendirle cuentas a ningún juez.

Lidia se incorporó y caminó hacia la barra.
—¿Qué le debo?
—Quince euros.
—¿Quince? —refunfuñó Ernesto.
Lidia abrió su bolso para sacar el monedero.
—No puede ser —susurró. Los ojos de la periodista no podían

despegarse del interior del bolso.
«¿El tipo que me ha golpeado en el hombro al salir del metro? —

sopesó, conmocionada—. Ni siquiera le he visto la cara».
—¿Qué pasa? —preguntó el camarógrafo con la frente arrugada

mientras la camarera esperaba su dinero.
—Ha estado tan cerca de mí que podría haberme susurrado al

oído —pensó en alto.
—¿Quién?
Lidia se inclinó hacia su amigo y le habló en voz muy baja al oído:
—El Hombre de Escarcha.
—¿Qué?
—Ha metido un sobre en mi bolso sin que me percatara.
—Dios santo.
Lidia cogió veinte euros del monedero con precipitación y los dejó

sobre la barra.
—Quédese con el cambio.
—Gracias —dijo la currante con una reluciente sonrisa por encima

de su pajarita.
—Y encima le da propina —renegó Ernesto una vez más.
—¿Podemos ir a tu casa a ver qué contiene? Palpo algo rígido

dentro; podría ser un pendrive.
—Ábrelo y salgamos de dudas.
—Ni de coña. No me fío de la mitad de los clientes. Esos dos de

ahí, los que han entrado cuando nos servían las cervezas…
Lidia señaló a dos tipos sentados a una mesa esquinada que

parecían conversar amigablemente.
—No seas paranoica.



—¿Podemos ir a tu casa o no?
—Pues claro.



Paloma del Moral

Hospital Obispo Polanco, Teruel

Un hombre me encontró en ropa interior en el arcén de la N-211.
Volví en mí dentro de la ambulancia.
Cuando me tumbaron en la cama del hospital caí en un sueño

profundo. Soñé con César, con sus últimas palabras: «¡Sal por la
ventanilla!». Pero, al despertar, ni el mal sueño ni el recuerdo del
Hombre de Escarcha me causaron más amargura de la que llevaba
arrastrando desde el accidente. Más bien lo contrario.

La mente es extraordinaria.
«Me narcotizó y me metió a presión en una maleta», pensé.

Costaba creerlo.
Me dieron el alta al día siguiente. Más que dármela, la exigí.
—Del hospital a la casa del sospechoso —dijo Toño en cuanto me

acomodé en el asiento del copiloto—. Sí, señora, con un par. No
puedo ser más fan de la Chica de Hielo. ¡Nunca sospeché que tenía
a una superheroína de compañera!

Toño rompió a reír como un descerebrado al tiempo que giraba la
llave en el contacto y yo ponía los ojos en blanco. Pero, por primera
vez desde la muerte de su hermano, a mi gesto lo acompañó una
sonrisa.

La mente es extraordinaria.
Me explicó lo que le había contado el cuidador, un tal Bruno,

mientras conducía hacia la residencia de Diego Fresneda, quien, a
causa de mi repentino secuestro, había pasado del último puesto del
calendario al primero.

—Disfrutaré de ella el tiempo que me quede. —Parecía haber
asumido que tarde o temprano su madre lo olvidaría.

Mi prisma cambió en todos los sentidos. Su insistente
preocupación por mi bienestar dejó de molestarme. No volvería a
llamarlo pelmazo.



—¿Y qué tal es viajar dentro de una maleta? —me preguntó.
—Se va un poco apretada, pero no está mal. A ti tendría que

haberte descuartizado y usado tres maletas, una solo para la cabeza.
Mi humor negro también parecía estar de vuelta.
Toño esbozó una sonrisa cómplice.
El Hombre de Escarcha había supuesto un antes y un después.
Mi affaire con la muerte me había sentado mejor de lo esperado.
No consentí coger ni uno de los días de descanso que me ofreció

Rojas. Pasamos por alto la burocracia, la visita de rigor al psicólogo…
¿Por qué tomarme unas vacaciones si me encontraba bien y un
asesino andaba suelto?

No hubo trauma más allá del escalofriante recuerdo ni más estrés
policial del acostumbrado. Lo único que el Hombre de Escarcha dejó
en mi cuerpo fue un frío momentáneo y ganas de salir del agujero.
La mente es extraordinaria, insisto. En vez de disuadirme con su
prueba de frío, me dio el empujón que pedía a gritos. Soportar lo
que experimentó Belén me regaló un motivo para alcanzar mi mejor
versión, la que tanto echaba Toño de menos. Me propuse cambiar el
pasado por el presente, sin olvidar. Nunca dejaría de besar la foto de
César antes de marcharme y al llegar a casa, pero los besos de amor
tristes pasarían a ser besos de amor felices, por haberlo tenido. Es
mejor amar y perder que no haber amado nunca.

«Te voy a cazar —pensé mientras circulábamos por la calle Llanos
de San Cristóbal, una vía estrecha flanqueada por fincas de olivos y
parcelas invadidas por hierbajos en la que, de vez en cuando,
aparecía un chalé cercado por muros—. Rodrigo Álamo, Molina de
Aragón. Adrián Guerrero, desaparecido en el mismo pueblo. Javier
Bugallo, Calamocha. Diego Fresneda, Teruel…

»Empezamos por ti, Diego».
—Que empiece la fiesta —dijo Toño tras tirar del freno de mano,

como si me hubiera leído la mente.



Paloma del Moral

Calle Llanos de San Cristóbal, Teruel

—Es raro no haber visto furgonetas de la tele —me maravillé.
—Ya, bueno, dales tiempo. Los nombres de la lista aún no se han

filtrado. Pero tranquila, que no se les resistirán.
—¿Te encargas de hacer las preguntas?
—Claro.
—Yo me dedicaré a analizar sus gestos y…
El recuerdo de su cuerpo en calzoncillos, de la careta, del aire

helado atacando mi cuerpo por los cuatro costados, de la cámara
grabándome sobre un trípode… consiguió que no terminara la frase.

—¿Estás bien? —se preocupó Toño.
—Sí.
Antes de apearnos cogimos de la guantera una bolsa para pruebas

y dos pares de guantes de nitrilo. Haríamos las veces de
criminólogos y criminalistas. Tanto Toño como yo habíamos realizado
un curso de perito judicial criminalístico, por lo que teníamos algo de
experiencia. Jugaríamos a lo que nosotros llamábamos «El Indicio».
Pocas veces un asesino te deja husmear en su casa, tomar
muestras. Y nosotros andábamos sin una orden de registro. La
predisposición a dejarnos investigar por su casa era signo de
inocencia. Le pediríamos una coartada y, de no tenerla preparada, le
rogaríamos que nos dejara inspeccionar la casa y el maletero de su
todoterreno, y su propia actitud se encargaría de fijarlo o apartarlo
de nuestros puntos de mira. Jugaríamos a El Indicio. Cada pareja de
inspectores tiene su manual particular, y Toño y yo lo usábamos en
función de los componentes del caso; y en esa ocasión, no teníamos
ni una sola prueba inculpatoria, solo un puñado de indicios que
habían dado como fruto una lista.

Toño llamó al portero automático.
Esperamos, pero no obtuvimos respuesta.



«Nadie puede ser tan idiota», pensé ante su supuesta ausencia.
—Estaba avisado —dijo Toño—. Empezamos bien si se ha dado a

la fuga. Y no estoy siendo irónico: Almarcha lo declarará en busca y
captura, y además sin despeinarse. Es lo bueno que tiene el Torcido,
que no vacila.

—No te burles de los problemas de espalda del juez; él podría
llamarte Gordo Cabrón y no lo hace.

—No voy a enfadarme si Almarcha me llama Gordo Cabrón,
porque estoy gordo y soy un cabronazo, ni él debería molestarse
porque yo lo llame el Torcido, porque anda más inclinado que la
Torre de Pisa.

—Menuda filosofía…
La puerta corredera se abrió lenta y chirriantemente.
—Le ha costado sacar los cadáveres del armario —susurró Toño,

sonriente.
—¡Pueden aparcar el coche delante del garaje! —gritó Fresneda

desde la puerta de la casa.
—¡Gracias! —chilló mi compañero, con su característico aire

despreocupado.
Toño entró con el coche; yo anduve por el camino adoquinado que

conducía a las escaleras del porche. La parcela tenía al menos dos
mil metros cuadrados, con un espacio reservado para el césped y los
árboles frutales, otro, para una piscina desmontable, otro, para un
pequeño invernadero…

Procedimos con las presentaciones y los estrechamientos de mano
de rigor.

—Entremos, que aquí hace fresco —dispuso mientras se frotaba
las manos.

La serenidad de Fresneda me llamó la atención.
Nos condujo hasta un gran comedor con vigas barnizadas a la

vista, cestas decorativas de mimbre, cortinas y cojines de lino rojizos
y verde oliva, paisajes naturales y bodegones colgando en las
paredes… Me fijé en sus facciones. Moreno, con el pelo corto y
abundante. Ojos grandes. Nariz de tabique recto y boca pequeña…
Si estábamos allí era porque daba el perfil, pero ¿hasta qué punto?
Examiné el tamaño de su cabeza, el color de sus ojos —pude ver los



del Hombre de Escarcha a través de los agujeros de su careta de
monstruo de hielo, azules como un zafiro—, su altura, sus manos, su
cuello… Cuarentones con aquellas facciones los había a puñados.
Pero Diego Fresneda tuvo un percance asociado con el frío que
acabó en muerte, y eso lo hacía especial. Conducía un todoterreno,
medía en torno a un metro ochenta, vivía en una casa alejada del
mundanal ruido, en una de las tres localidades que formaban el
Triángulo de Hielo…

«Pudo ponerse lentillas», pensé.
Sentados en una larga cheslón, mientras él lo estaba en una

poltrona, empezó la entrevista:
—¿Sabe por qué estamos aquí? —preguntó Toño.
—Supongo que creen que soy el tarado ese que mata de frío. Me

he enterado por la radio de que la Policía ha creado un perfil del
asesino. Y ahora están ustedes aquí. Blanco y en botella… Soy de
Teruel, vivo solo y en una casa a las afueras… Supongo que me
ajusto al perfil. Sobra decir que yo no he matado a nadie…

Tenía una voz parecida a la del hombre que me secuestró, pero no
era idéntica. «La voz puede modificarse. Puede fingirse una voz
gruesa o una voz más fina. Y el Hombre de Escarcha llevaba puesta
una careta de plástico, factor que se la alteraba ligeramente».

—¿Dónde estuvo los días nueve y diez de este mes?
—Aquí. Trabajando, cuidando del huerto, viendo la tele… Supongo

que habrán visto afuera el invernadero, donde cultivo lechugas,
tomates… Me gusta saber lo que como, al menos de vez en cuando.

—¿Estuvo con alguien?
—Más solo que la una. Entre semana no suelo salir de casa. Con el

frío que hace, mejor quedarse en casa calentito, ¿no creen?
«La chimenea está apagada —advertí, recelosa—. Y la calefacción

no parece estar encendida. No puede decirse que haga frío, pero
ninguno de los dos nos hemos quitado los abrigos. A causa de su
patología, el Hombre de Escarcha no encendería ningún tipo de
climatización, por lo menos estando a solas. Yo misma he
contemplado cómo le gusta enfrentarse al frío. No obstante, un tipo
inteligente habría encendido la chimenea para despistarnos. O no,
para hacernos creer que su comportamiento no cuadra con el de un



asesino inteligente. Antes de entrar se ha encogido y frotado las
manos aparentemente aterido… Y el Hombre de Escarcha ni siquiera
tembló durante la prueba. ¿Finge?».

Empezaba a sentirme perdida en un laberinto de posibilidades.
—¿A qué se dedica, señor Fresneda? —prosiguió Toño.
—Soy programador. Desarrollo software, principalmente.
—Tengo entendido que de los trabajos que se pueden desempeñar

desde casa es de los mejor pagados.
—Me gano bien la vida, no lo negaré.
—¿Esta casa tiene sótano? —pregunté.
—No.
—¿Nos permitiría echar un vistazo por la casa al terminar la

entrevista?
—Pueden husmear todo lo que quieran.
—Se lo agradecemos. —Intenté mostrarle una sonrisa, pero me

salió una extraña mueca a caballo entre la incomodidad y la
confusión.

—Pero antes de dejarnos husmear —dijo Toño—, ¿puede
hablarnos de la muerte de su madre?

Fresneda suspiró mientras los ojos se le empañaban.
—No me gusta hablar de aquella desgracia. Pero dado quiénes son

ustedes, haré un esfuerzo. —Mi compañero levantó el pulgar—. Yo
tenía nueve años. Pero hay partes que se han grabado en mi mente.
Mi madre quiso ir a la laguna de Bezas, en la sierra de Albarracín. Mi
padre estaba trabajando en aquel momento y ella era bastante
impulsiva. Aquella semana hizo un frío terrible, y eso que los
turolenses estamos acostumbrados a las bajas temperaturas. Se me
quedó incrustada una de sus frases: «¿Nos vamos a dar un garbeo
por la sierra?». Yo contesté que sí, claro. Me encantaba, y me
encanta, estar en comunión con la naturaleza. Cuando el tiempo
acompaña, no con el frío que hace estos días. La cuestión es que
llegamos a la laguna de Bezas y le pareció divertido caminar por
encima del hielo. Cuando apenas nos habíamos distanciado de la
orilla, se coló por un agujero. Estaba y de pronto no estaba. No es
que el hielo cediera, como publicaron los medios locales, sino que
alguien hizo un boquete y mi madre no se percató. Siempre me he



arrepentido de no haberme sumergido a buscarla, pero, no les
mentiré, me entró un miedo paralizante. Empecé a llamarla a gritos,
entre llantos… En fin. Pueden imaginárselo. Cuando entendí que no
iba a salir, corrí en busca de ayuda. Encontré a una pareja que hacía
senderismo. Él corrió a su coche y condujo hasta un restaurante
cercano y llamó a la Policía. Según la autopsia, se dio un golpe en la
cabeza con el borde del hielo y una corriente interna hizo el resto.
Tardaron tres días en encontrar su cadáver. No somos nada. Lourdes
Montilla Fernández murió porque a alguien le pareció divertido hacer
un boquete en el hielo. —Los ojos de Fresneda flirtearon con las
lágrimas, pero ninguno llegó a derramar una—. La fatalidad se cebó
con mi familia. Tres años antes, mi hermano Carlos había muerto a
causa de una afección crónica de las vías respiratorias. Mi padre y yo
nos quedamos hechos una piltrafa tras la muerte de mi madre. Nos
dio la puntilla, por así decirlo. La convivencia no fue nada buena con
mi padre a partir de entonces. En cuanto pude independizarme, lo
hice.

Conocíamos el fallecimiento de su hermano Carlos a los cinco años
de un ataque de asma. Me sorprendió que Fresneda lo llamara
«afección crónica de las vías respiratorias». No obstante, se trataba
de un hecho aislado sin relación con el frío.

—¿Dónde está ahora su padre? —interrogó mi compañero.
—Murió de cáncer hace unos siete años.
—Lo siento. Ha dicho que nos dejaría echar un vistazo por la casa,

¿me equivoco?
—No se equivoca.
—¿Y nos permitiría también tomar una muestra de tejido de su

todoterreno?
—Lo que necesiten. ¿Les parece que empecemos por el garaje?
Nos mostró su conformidad levantándose de la poltrona.
Recogimos muestras de fibra de su Land Rover.
Fresneda nos observó proceder con el gesto relajado.
Nos dejó seguir con la inspección ocular mientras él trabajaba en

el salón. Fresneda era un hombre ordenado. Puse especial atención
en el tamaño de las habitaciones y en si alguna había sido pintada
recientemente, pues, de no haber usado masilla y pasado la brocha,



se apreciarían las marcas de haber quitado los aires acondicionados.
Ninguna coincidía con la sala en la que me sometió a la prueba de
frío. Ni siquiera el garaje, más pequeño incluso.

«Podría haber utilizado un emplazamiento distinto a su vivienda
habitual».

Jugamos a El Indicio y no dio síntomas de culpabilidad. Si
Fresneda era el Hombre de Escarcha, era sin duda el mejor jugador
al que me había enfrentado.



Paloma del Moral

Calamocha, Teruel

Tardamos tres cuartos de hora en llegar al pueblo más frío de
España, que se alza en medio de la extensa llanura del río Jiloca.
Uno de los principales polos productores del jamón de Teruel, con
una población en torno a los cuatro mil quinientos habitantes.

Pisamos poco sus calles: como el anterior sospechoso, Bugallo
vivía a las afueras del pueblo.

—¿Y a este qué le pasó? —preguntó Toño mientras conducía por
la estrecha y bacheada calle Carretera Morata—. Refréscame la
memoria.

—¿Refréscame la memoria o es que no te has leído el informe que
redacté sobre los traumas de los sospechosos?

—Lo segundo.
—Mira que eres perro. En fin. Cuando tenía dieciocho años, Javier

y su hermano Pedro, de veinte, se pusieron hasta el culo de droga y
tuvieron la brillante idea de ir a robar jamones a unas instalaciones
frigoríficas para curado que hay a las afueras de Calamocha. Su
hermano se quedó encerrado en los secaderos y en aquel momento
la temperatura rondaba los tres grados. Javier corrió hasta una
comisaría de la Guardia Civil con las pupilas dilatadas, pero cuando
la ambulancia llegó su hermano ya la había diñado. El muchacho
entró a robar en camiseta de tirantes y pantalón corto. Días más
tarde, el forense diagnosticó un trastorno metabólico que ni el
mismo fallecido conocía que aceleró su muerte por hipotermia. Que
fuera hasta arriba de drogas y alcohol tampoco ayudó demasiado.
De aquello han pasado casi treinta años, pero seguro que Javier no
lo ha olvidado.

—Mira, tus amiguitos —dijo Toño, irónico—. ¿No los echabas de
menos?



Aparcadas en fila india en el arcén, invadiendo medio metro de
calzada, tres furgonetas de canales de televisión me alteraron el
ánimo. Los periodistas y los camarógrafos aguardaban nuestra
llegada a las puertas del chalé de Javier Bugallo, como perros
rabiosos atados en corto.

—Tú aparca ahí mismo. —Señalé un apartadero delante del muro
del chalé—. Déjame hablar a mí.

—Claro: la estrella de la función.
En cuanto pusimos un pie en el arcén, arremetieron con

preguntas: ¿por qué el asesino la ha dejado con vida, inspectora Del
Moral? ¿Qué vivió durante esas tensas horas de secuestro? ¿La sentó
en la silla de la sala de los aires acondicionados? ¿Por qué el Hombre
de Escarcha le envía correspondencia a la periodista de investigación
Lidia Trapé?…

—Me encuentro bien, gracias —contesté, aunque nadie se hubiera
preocupado por mi bienestar—. Por favor, despejen la entrada. No
haremos ningún tipo de declaración. El gabinete de prensa los
mantendrá al corriente de los avances en la investigación.

—¡Desalojen la zona! —ordenó Toño.
Los periodistas se apartaron unos metros, pero siguieron

grabándonos.
Llamé al timbre mientras los periodistas seguían haciendo

preguntas a nuestra espalda.
Bugallo abrió en persona con gesto de agobio y nos instó a entrar

con un ademán hostil.
Nos colamos dentro con la soltura de una lagartija.
El ruido de los periodistas quedó aplacado por la puerta corredera

de acero.
—Perdonen mis prisas, inspectores, pero es que llevan un rato ahí

dándolo todo y…
—Tranquilo, señor Bugallo —dijo Toño, comprensivo—. Sabemos

bien a qué se refiere.
Dejando a un lado los pequeños detalles, la casa de Bugallo y la

de Fresneda eran de aspecto parejo. Aquellos muros eran más altos
y el jardín estaba algo más descuidado y no disponía de piscina,
pero destilaba más color gracias a las flores plantadas en las



esquinas del cercado. La casa de Bugallo estaba pintada de color
blanco hueso, y la de Fresneda, de un sutil pajizo…

—Buenos días —saludé yo una vez dentro, y paseé la mirada por
su cuerpo—. Discúlpenos un momento, señor Bugallo.

Con un gesto de cabeza, le pedí a Toño que nos distanciáramos
del sospechoso.

—Es demasiado grueso —le comenté, a unos metros de Bugallo.
—Pues next.
No hay mal que por bien no venga. Si el Hombre de Escarcha no

me hubiera secuestrado, Bugallo habría dado el perfil y nos habría
hecho perder un tiempo valioso. Me volví, por tanto, hacia el hombre
demasiado rechoncho y hablé resuelta:

—Cambio de planes, señor Bugallo. No da usted el perfil.
—¿Se van, entonces?
—Sí.
—¿Y piensan volver o…?
—No cuente con ello.
—Pues es un consuelo.
—Imagino.
Nos despedimos y sorteamos una vez más la marabunta de

periodistas.



Paloma del Moral

Molina de Aragón

Siguiendo el horario previsto, comimos en un restaurante de
carretera. Tras saciar nuestro apetito, retomamos las entrevistas. ¿El
siguiente de la lista? Rodrigo Álamo.

Toño condujo mientras el río Gallo se alargaba a lo lejos.
Tardamos una hora en plantarnos ante la puerta de metal negra

encajada en un muro de piedra rojiza. Agradecí no encontrar a la
prensa dando la murga. El chalé del sospechoso se encontraba entre
dos campos de trigo, al borde de una carretera angosta sin arcén ni
línea divisoria. Una vivienda solitaria, que encajaba a la perfección
con lo que andábamos buscando.

Llamamos al timbre, nos presentamos…
El día empezaba a parecer un prolongado déjà vu. Carreteras,

muros, jardines, fachadas, hombres semejantes. El frío tampoco
parecía dispuesto a aportar un cambio de escenario; seguía
provocando escalofríos en quienes se interponían en su camino. La
nariz de Toño se puso roja tras recibir el viento helado que mecía las
copas de los árboles del huerto de enfrente.

Las medidas de Álamo coincidían. Lo dejé en gayumbos
mentalmente y le coloqué la careta de monstruo de hielo. «Este y
Fresneda sí podrían ser el Hombre de Escarcha», medité mientras el
sospechoso nos acompañaba adentro vestido con un pantalón de
chándal gris y una sudadera negra, abrigado con una chaqueta
acolchada y una braga.

Al entrar en la casa, Toño se quitó el abrigo. Yo me deshice del
mío con apuro. Álamo, de su chaqueta y la braga… Dentro hacía un
bochorno exagerado.

«Tiene la calefacción a tope —pensé—. El Hombre de Escarcha no
consentiría esta temperatura. Tiene la casa como el puto infierno».

É



Nos sentamos en un sofá de tres plazas amarillo. Él, en una
butaca del mismo color. La decoración y los muebles eran más
modernos que los de la casa de Fresneda. No llegamos a pisar la de
Bugallo.

«Tiene los ojos azules, como el asesino, y es rubio».
«Pudo ponerse lentillas». Tuve el mismo pensamiento que en el

salón de Fresneda.
Empezaba a sentirme agobiada, y el calor que hacía en aquella

casa incrementó mi malestar.
Toño procedió con las preguntas de rigor.
No pudo darnos una coartada. «Estuve solo», y bla, bla, bla.
Álamo trabajaba en las oficinas de una cadena de supermercados.

De lunes a jueves teletrabajaba y el viernes se desplazaba a las
oficinas de Teruel a currar desde un cubículo.

«Pero a Belén Rivera no la secuestraron ni la mataron un viernes»,
discurrí, acalorada. Me fijé en que el sospechoso tenía la frente
empapada cuando Toño se secaba la suya con el dorso de la mano.

Cuando mi compañero le preguntó por su infortunio con el frío,
contestó con tristeza en la voz:

—Mi hija tenía diabetes, que, por si no lo saben, afecta a la hora
de regular la temperatura del cuerpo. Hace ocho años se cayó a una
acequia cuando los termómetros marcaban bajo cero, mientras
jugaba con sus primas. Aquel día estaba a cargo de mi hermana y
ella…, en fin. Dejémoslo en que tuvo mala pata. Un detalle
insignificante, un paso en falso y todo se va a la mierda. —La mirada
de Álamo se perdió en las vetas del parqué—. A los dos años, mi
mujer me pidió el divorcio. Y con razón. Aquello ya no era un
matrimonio, sino un entierro que se estaba alargando demasiado.

A pesar del tema delicado, Toño meó fuera del tiesto; no obstante,
lo consideré una meada inevitable.

—Usted mismo está sudando como un cerdo. ¿Se puede saber a
qué viene este bochorno?

Toño parecía un miura rasgando la tierra con las patas.
—Voy a bajarla —dijo Álamo con apuro—. Me gusta la calefacción

alta, pero si a ustedes les molesta…



—No. —Lo frené cuando se incorporaba—. Lo de la calefacción no
ha sido buena idea. Ha querido sacudirse nuestras sospechas,
¿verdad? En cuanto se le notificó que íbamos a venir, se puso a
investigar sobre el Hombre de Escarcha, sobre el asesino del que
habla todo el mundo. Entendió que daba usted el perfil y trató de no
darlo. Si el asesino ama el frío, yo amo el calor, pensó, ¿cierto?

—¿En serio? —preguntó Toño, retórico, con cara de no poder
creérselo. El sospechoso se mantuvo en silencio, con gesto tenso,
mientras pasaba con la mirada de mi rostro al de mi compañero—.
¿Ha puesto usted la calefacción a full para no ajustarse como
sospechoso? ¿Es usted lerdo, señor Álamo? ¿Ha intentado
engañarnos? Porque eso puede traerle problemas, y graves…

Toño se puso en modo aprietatuercas.
—Lo siento. Supongo que veo demasiados true crimes. —El

sospechoso intentó quitarle hierro al asunto, pero ninguno de los
dos cambiamos nuestras caras de malas pulgas—. A veces, la Policía
se empecina en que alguien es el asesino y le hunden en la miseria.
Como le pasó a Dolores Vázquez o… —No pareció venirle a la cabeza
ninguna persona más acusada injustamente por un tribunal—. Yo
mismo busqué a Belén por el monte cuando desapareció. No soy el
Hombre de Escarcha. Entiendo que dé el perfil, porque vivo solo y
esas cosas, pero no me parece lógico que un hombre que ha perdido
a su única hija por hipotermia someta a mujeres a pruebas de frío,
como hizo con usted misma, inspectora. ¿A ustedes sí les cuadra?

No contestamos a su pregunta. Álamo parecía estar realmente
aterrado por verse envuelto en un juicio mediático que dañara
gravemente su imagen. Sin embargo, durante el devenir de mi
carrera me había cruzado con auténticos maestros de la
interpretación.

Le dejamos que bajara la calefacción. Tener ocurrencias
estrambóticas no estaba penado por ley, siempre y cuando esas
idioteces no le causaran daño a nadie. Y a nosotros solo nos habían
causado un sofoco. No teníamos nada en su contra al margen de
una hipótesis sobre ciertas características del Hombre de Escarcha.
No obstante, su modo de actuar me suscitó una pregunta: «¿Es un
lerdo con ideas de bombero o más listo que el hambre?».



Su casa sí tenía sótano.
Como Fresneda, nos dejó tomar muestras de su todoterreno y

echar un vistazo por la vivienda. Tras pillarle con el engaño de la
calefacción, se desvivió por enseñarnos hasta el último rincón de su
casa. Incluso abrió cajones y armarios. Pero el tamaño de las
habitaciones tampoco coincidía con el de la sala de los aires
acondicionados, ni siquiera el sótano, grande, con estanterías llenas
de trastos y cañerías rojas por las paredes.

«Pudo colocar un muro de pega —me dije—. Pero algún tipo de
señal perduraría…».

Como en la vivienda de Teruel, ninguna sala parecía haberse
pintado en las últimas semanas.

También jugamos a El Indicio con Rodrigo Álamo y, a pesar de su
desliz con la temperatura, nos puso cara de póker.

Antes de entrar en el coche recibí una llamada de Tomás Lindo, el
denunciante de la desaparición de Adrián Guerrero. La Guardia Civil
se empleaba a fondo, pero Guerrero, quien daba el perfil tanto o
más que Álamo y Fresneda, no daba señales de vida. Tras las dos
entrevistas y el descarte de aquella mañana, Guerrero se postulaba
como principal sospechoso, a un indicio sustancial de convertirse en
imputado.

—Mi perro ha comido algo y no se encuentra bien —me informó
Lindo—. Temo que pueda haber ingerido veneno o…, no sé. —Se le
notaba desbordado—. ¿Podemos retrasar la entrevista?

—No se preocupe. ¿Le viene bien mañana a las once?
—Estupendamente, gracias.
Colgué y Toño me miró con ojos cansados.
—¿En serio, estando aquí, nos vamos a marchar sin completar las

entrevistas?
—Tomás Lindo no da el perfil. Y necesitamos hacerle las preguntas

correspondientes e inspeccionar la casa de Guerrero, que ahora
mismo es nuestra mejor baza. No me apetece ir con prisas. La
Policía Científica investigó la vivienda del desaparecido, o del fugado,
llámalo como quieras, pero a veces cuatro ojos ven más que una
decena.

—Sobre todo cuando esos ojos son de lince.



Sonreí de medio lado.
—Necesito hablar con Almarcha.
—¿Por?
—Quiero pedirle que proceda con un par de diligencias.



Lidia Trapé

Calle de Enrique García Álvarez, Madrid

El domicilio de Ernesto era un cliché de las películas de terror. La
periodista no imaginó un piso de soltero reluciente, menos aún
cuando su amigo no esperaba visita, pero tampoco latas de refresco
aplastadas encima del sofá.

—Si algún día quieres deshacerte de una mujer, tráela a este
cuchitril —le aconsejó antes de apartar una silla de la mesa del
comedor.

—La mujer de la limpieza pasa los jueves.
—¿En serio?
—No.
La periodista puso los ojos en blanco mientras negaba con la

cabeza.
—Abre el sobre y deja de comportarte como mi madre.
—Eh, relax. Tendré que avisar al juez. Una cosa es ir a mi aire, y

otra, desobedecer a su señoría. —Pronunció la palabra «señoría»
con mofa—. Y no creo que ese arrogante de mierda me dé permiso
para publicarlo esta noche. Eso si no cambia de idea y me lo
prohíbe. Pero salga o no a la luz, el contenido de este sobre
aparecerá en el reportaje.

—Voy a por unas birras —anunció Ernesto—. Por cierto, me han
costado cincuenta céntimos cada una.

—Mira que estás pesadito con el precio de las cervecitas…
—Odio que me sableen.
—¡Pero si he pagado yo!
—Aun así.
Lidia volvió a poner los ojos en blanco.
—Ve a por las cervezas, anda, y déjame un rato tranquila.
Aprovechó la ausencia de Ernesto para abrir el sobre con la

meticulosidad de un cirujano. Despegó la solapa con cuidado



mientras la lengua le asomaba por la boca. Hizo caso omiso al juez
de instrucción, que le había ordenado por activa y por pasiva que le
llevase el sobre «sin abrir y cagando leches».

Vació el contenido sobre la mesa. Dos hojas DIN-A4 y un pendrive
aterrizaron en la madera de roble.

—Espero que ese chisme no almacene un vídeo snuff —dijo
Ernesto a la espalda de la periodista con una lata de cerveza en cada
mano.

—No me extrañaría —dijo Lidia mientras se ponía los guantes de
lana que siempre llevaba en el bolso para protegerse del frío.

Desplegó una de las hojas y encontró un escrito a máquina.
Leyó en voz alta mientras el camarógrafo se sentaba en la silla de

al lado:
Hola, Lidia:
Seamos sinceros: no movéis un dedo por los demás, ni siquiera por

vosotros mismos. Pasáis del trabajo a las redes sociales y de estas a
las plataformas de streaming, y os quedáis a verlas venir. Disculpa la
expresión, pero el ser humano solo aprende a hostias. Tras darle vueltas
al asunto durante años, he decidido obligaros. Algún día me lo
agradeceréis.

El colapso de la circulación de vuelco meridional del Atlántico Norte
y la consecuente glaciación en Europa es inminente, y requiere de una
acción inmediata. El clima dará un giro de ciento ochenta grados en
Europa haciendo que sea prácticamente inhabitable para quienes no tengan
el don. Estudios de universidades de prestigio advierten que el desastre
sucederá en la próxima década, lo que desencadenará una nueva glaciación
en gran parte de Europa. Las ciudades que no están acostumbradas a
condiciones invernales tendrán que adaptar sus infraestructuras para
hacer frente a la nieve y el hielo. Yo ya me he adaptado.

El colapso es inminente. Los datos indican que, si continúan las
tendencias actuales de emisiones y calentamiento global, la circulación
de vuelco meridional del Atlántico Norte podría colapsar entre 2025 y
2095. Y el ser humano no piensa cambiar. 2025 está a la vuelta de la
esquina, Lidia Trapé.

La adaptación a los efectos del frío será crucial para asegurar un
futuro sostenible y habitable para el continente europeo y el mundo
entero.

Sal cuando haga frío. Nada de guantes, gorro, bufanda o chaqueta. A
medida que la temperatura te afecte menos, podrás ir deshaciéndote de
más prendas hasta ser capaz de caminar por la calle en pleno invierno en
camiseta de tirantes y pantalón corto. Conduce con la calefacción del
coche apagada. Para enfrentarte a un reto mayor, baja las ventanillas.
Dúchate con agua muy fría. Al principio te resultará incómodo, pero es
una buena manera de empezar a desarrollar tu tolerancia a las bajas
temperaturas. Sube de peso. Aumenta un poco tu grasa corporal; aun así
debes comer sano y de forma equilibrada, con un ligero aumento en la
cantidad de calorías que consumes a menudo será suficiente. Ingerir
alimentos ricos en proteínas, carbohidratos y grasas saludables, como
las carnes magras, productos lácteos, alimentos integrales y aceites



vegetales, es una manera comprobada de subir de peso sin estresar
demasiado tu corazón y sistema digestivo. Apaga el termostato. Llena tu
casa de frío y acostúmbrate a andar por ella en ropa interior. La
temperatura corporal baja ligeramente por naturaleza cuando duermes, así
que si quieres aumentar rápido tu fuerza de voluntad, prepárate a dormir
destapada en pleno invierno. Toma agua helada. Lleva agua helada a todas
partes, incluso en invierno. Ingerir bebidas heladas disminuye tu
temperatura interna ligeramente, lo que obligará a las respuestas
adaptativas de tu cuerpo a compensar el cambio. Aunque la mayoría de las
personas recurren al café o al chocolate caliente en los meses más
fríos, debes hacer lo opuesto. Al final, ni siquiera sentirás la
necesidad de calentarte.

Si no tienes el don, has de empezar a prepararte cuanto antes. Es un
proceso lento y el Frío se acerca rápido.

Volverás a tener noticias mías.

—¿Qué diantres es el don? —preguntó Lidia.
—Ni idea. Pero, visto lo visto, pretende salvar vidas. No esperaba

un motivo que trascendiera al de siempre, a estar mal de la cabeza.
Está loco, sí, pero…

—¿Me estás vacilando?
—Le fallan las formas, es evidente, pero tiene buenas intenciones.
—En este caso, el fin no justifica los medios.
—Eso no hace falta ni que lo digas. Pero admitirás que se han

perpetrado genocidios con menos argumentos. En fin. Y la otra hoja
¿qué contiene?

La periodista desdobló el papel en cuestión para descubrir el
dibujo esquemático de un arcón congelador con la silueta de una
persona en posición fetal en su interior.

Ernesto se asomó por encima del hombro de Lidia.
—Pobre de la próxima que caiga en su red. En fin. Mete el

pendrive en la tele y terminemos con esto de una maldita vez —rogó
mientras trasladaba las latas a la mesa de centro. Lidia ni siquiera
había tirado de la anilla de la suya—. Esta noche tendré pesadillas
con un hombre de hielo o vete tú a saber qué se inventará mi
subconsciente.

—A lo mejor te ataca una bayeta de hielo untada en jabón… Uh…
—Me parto contigo.
Introdujo el dispositivo negro en la ranura USB del televisor

mientras el camarógrafo corría las cortinas para deshacerse de los
reflejos de la pantalla.

Reprodujo el único vídeo que contenía y contuvo el aliento.



—Es Paloma del Moral —susurró Lidia, impactada—. El asesino
grabó la prueba. Esto es oro puro.

No se movieron durante las dos horas de grabación, que carecía
de audio. La imagen fija los engulló. El encuadre mostraba a la
inspectora sobre un fondo blanco, atada en ropa interior a una silla
atornillada al suelo. La observaron siendo sometida a la prueba de
frío entre tiritones y espasmos hasta perder el conocimiento.

Lidia extrajo el dispositivo y se sentó sombría a la mesa. Dobló las
hojas con esmero y las introdujo en el sobre.

—¿Tienes pegamento de barra?
—Creo que sí. Un momento.
El camarógrafo se ausentó unos segundos y regresó con el

adhesivo. Lidia selló el sobre circunspecta.
—¿Y el pendrive? —preguntó Ernesto.
—Esto me lo quedo.
Lidia se guardó el dispositivo en un bolsillo.
—No me hagas esto. ¿Quieres hundirme en la miseria? Si no vas

con todo al juez, me conviertes en cómplice de ocultación de
pruebas y vete tú a saber de cuántos delitos más.

—Yo jamás te delataría.
—¿Y si la Policía averigua que abriste la carta en este piso?
La periodista se encogió de hombros.
—C'est la vie.
—Eres una egoísta de mierda.
—Eso ya lo sabías cuando aceptaste el trabajo.
—En eso tienes razón.



Paloma del Moral

Área residencial Las Tablas, Madrid

Madrid se transforma en invierno. Las calles bulliciosas del verano
se vuelven más tranquilas. Para desarrollar una buena investigación
se necesita tiempo y calma. El Hombre de Escarcha le había
transmitido sus intenciones a una periodista: sometería a una
persona a su prueba de frío por medio de un arcón congelador.

Carecíamos de tiempo y calma.
Almarcha nos puso al tanto durante el trayecto. Según la

periodista de investigación, el asesino le había metido el sobre en el
bolso sin que se diera cuenta, lo que confirmaba que andábamos
tras la pista de un hombre astuto y paciente.

El juez de instrucción nos citó en un asador vasco. Aguardaba
apoyado en la fachada con aire pensativo, envuelto en un abrigo
negro.

—Tú deberías estar de baja —me dijo con tono reprensor sin
mediar saludo o apretón de manos, si bien con cara de guasa. Se
separó del muro y se echó la mano a un costado, y exhaló un
quejido gutural—. Esta espalda va a acabar conmigo.

—Estoy bien, señoría —me defendí.
—¿Seguro?
—Totalmente.
—En las redes sociales te llaman Chica de Hielo.
—Eso escapa a mi control.
—He de admitir que te di por muerta, Del Moral. No sabes lo que

me alegra verte sana y salva.
—Gracias.
—En fin. Veréis qué pastel de puerros y qué brandada de bacalao

hacen ahí dentro. —Señaló el interior del local con la cabeza—. Y
unas tartas caseras para chuparse los dedos.

—Pero ¿es que vamos a cenar? —preguntó Toño.



—Un poco de cañeo y tapeo mientras hablamos de temas serios.
Estoy hasta el gorro de dramas.

El juez de instrucción entró en el establecimiento justo después de
que nosotros asintiéramos.

Aquel no era un asador clásico, vetusto, lleno de vigas de madera,
sino que tenía una decoración vanguardista. Un espacio agradable a
la vista que albergaba distintos ambientes, desde una gran barra
para picoteo hasta una zona de pinchos con mesas altas. Al fondo,
un gran comedor y un reservado, y en el otro extremo un salón para
comer a la carta. Nosotros nos sentamos en las mesas dispuestas
para el cañeo y tapeo.

Almarcha y yo pedimos una copa de vino y pastel de puerros;
Toño, una caña y unos pintxos de chistorra.

—La Trapé me ha llamado hace una hora. He enviado al secretario
judicial a por la carta. No la ha abierto, como le ordené. De
momento, se está portando bien. Le he mandado una copia para
que la publique mañana a las diez de la noche. Cuando llegue a casa
os haré llegar una a vosotros. No me ha parecido apropiado traerla
aquí y, si os digo la verdad, he ido de puto culo todo el día. No
obstante, os adelanto que el asesino pretende poner a prueba a otra
persona usando un congelador. Y que, según él, lo hará por nuestro
bien. Expone datos sobre un inminente colapso de la circulación de
vuelco meridional del Atlántico Norte que va a degenerar en una
glaciación que nos va a congelar los meados a todos. Ese cabrón ha
logrado que me informe sobre el tema de los cambios en corrientes
oceánicas y esas paparruchas. Pero yo, cuando llegue el tsunami,
aguantaré la respiración, como hará todo el mundo.

—No puedo decir que me sorprenda —confesé—. Quiere que
fortalezcamos nuestro sistema inmunológico para que no
sucumbamos cuando llegue el frío extremo que cree que se avecina
sobre el mundo. Mira si es buena persona —dije sarcástica.

—Estoy hasta el moño del Hombre de Escarcha, de la Trapé y del
calentamiento global. Cuando el mundo se vaya a la mierda, os diré
«hasta nunca». Pero a lo que íbamos. El piso de la Trapé está
vigilado. Le tomé declaración y le dejé claro que la mandaría a la
cárcel si nos hacía alguna jugarreta. Cuatro agentes se turnan para



vigilarla. Hoy se ha visto con un tal Ernesto Rey, el camarógrafo
autónomo con el que trabajaba en La Verdad. Está claro que
pretende sacar tajada del asunto. Yo lo haría, qué demonios. Cuando
el asesino de Belén Rivera esté entre rejas, no os quepa duda de
que venderá su historia al mejor postor a modo de reportaje o de
documental. Va a hacerse de oro a costa de un asesino.

—Necesito que ordene un par de diligencias. —No me anduve por
las ramas—. Una rueda de reconocimiento con Fresneda y Álamo en
calzoncillos y que les ponga a ambos vigilancia.

—¿Algo más, o solo son esas dos minucias?
—Solo esas dos minucias.
—Pues no, ni a lo uno ni a lo otro.
—¿Por qué? —preguntó Toño, con la boca llena.
—Porque habéis tomado una mala dirección. Para qué una rueda

de reconocimiento si no te mostró su cuerpo tal y como es. Es un
asesino organizado. Vete a saber cuánto tiempo lleva planeando su…
campaña de concienciación. Se taparía los lunares con maquillaje, se
pondría lentillas… Acéptalo: la has cagado con el perfil. Y cuidado,
que no te lo recrimino. El perfil es coherente, pero ya sabes cómo
funciona el tema: un dato incorrecto puede alejarte más de lo que te
acerca. El perfil geográfico es erróneo. El tipo montó la habitación de
los aires en su casa y vosotros habéis estado en los garajes y
sótanos de los sospechosos poco después de que te sentara en esa
silla. Nadie puede deshacerse de todas las huellas en tan poco
tiempo. Y me apuesto una cena a que las fibras no demostrarán que
Belén Rivera estuvo en esos coches. Te has equivocado. Buscad
otras vías. Ni siquiera han llegado los resultados toxicológicos. La
Guardia Civil sigue buscando a Adrián Guerrero con la ayuda de
especialistas del Seprona, drones y Protección Civil. Él es el Hombre
de Escarcha. —Entendí de pronto sus reticencias: había dictado
sentencia en su fuero interno—. Si no, ¿por qué desaparecer de la
noche a la mañana en su cámper, cargado de ropa y comida? La
Guardia Civil está revisando las grabaciones de las gasolineras de la
zona; en algún momento tendrá que repostar. No digo que
tengamos que quedarnos de brazos cruzados hasta que aparezca



Guerrero, pero no voy a perder el tiempo con ruedas de
reconocimiento ni vigilancias sin sentido.

—La rueda de reconocimiento se realizaría en dependencias
policiales, con el fin de orientar la investigación, sin efecto en el
proceso penal.

—He dicho que no.
«Maldito Torcido de los…».
Tuve que morderme la lengua.
—¿Puedo hablarle con franqueza, señoría?
—Claro.
—Se equivoca. ¿Dónde diantres me metió Adrián Guerrero?

¿Montó una habitación en medio de la sierra de Albarracín? Vamos,
no me joda.

—No me joda, señoría. Que lo mío me ha costado el titulito.
—Pues no me joda, señoría.
—Andas por un cable muy fino, Del Moral. A ver si se te quita la

tontería con otro vinito. ¡Aitor, dos vinos más por aquí! ¡Al
grandullón, agua, que tiene que conducir!

Toño lo miró con cara de querer estrangularlo allí mismo.
—¿No os estáis dando cuenta? —preguntó mi compañero—. El

Hombre de Escarcha lo está consiguiendo. Usted mismo lo ha dicho
hace un momento: «Ese cabrón ha logrado que me informe sobre el
tema de los cambios en corrientes oceánicas…».

Nos miramos en silencio. El juez puso cara de agobio; yo, de
inquietud, Toño, de incertidumbre.

—Lo que voy a decir va a sonar fatal —dijo Toño—, pero…
—Mejor cállate —lo interrumpí de mala manera: intuí por dónde

iba a salirnos.
—Cállate tú, imbécil. —No recordaba que Toño me hubiera

insultado nunca—. No sabes lo que voy a decir.
—¿Que tendremos que esperar a la siguiente escena del crimen y

rezar para que el asesino meta la pata?
Toño hizo un aspaviento.
—Haya paz —medió Almarcha—. La presión está haciendo mella.
Asentimos.



Charlamos un rato más, pero el juez viró la conversación hacia
temas triviales.

Tomé goxua de postre.
Salimos del establecimiento con la panza llena.
—Siento haberte llamado imbécil —se disculpó Toño mientras me

llevaba a casa.
—Ya era hora, ¿no crees?
Sonrió.
—Pero, cuéntame, ¿qué te pasa? Nunca te había visto ese mal

genio. Bueno, sí, muchas veces, pero no conmigo. ¿Es por tu madre?
—Supongo. Va de mal en peor. El otro día fui un momento al baño

y cuando salí no estaba. Fui corriendo al descansillo y la encontré
bajando las escaleras en camisón y pantuflas, como Pedro por su
casa. Le pregunté que adónde iba y contestó que «abajo, a comprar
en la tienda de la Paqui y el Rafael». No hay ninguna tienda de
ninguna puta Paqui ni ningún puto Rafael en el barrio, y menos
«abajo».

—Supongo que hablaba de una tienda de Aranjuez.
—Se fue de Aranjuez cuando yo ni siquiera había nacido. ¿No

recuerda que su hijo murió y sí a la Paqui y al Rafael de los cojones?
—Es lo que tiene la demencia, Toño. Está confusa. Cree que su

marido está vivo, pero nunca llega del trabajo; cree que su hijo está
vivo, pero nunca va a verla… Se siente sola, aunque esté con un
cuidador y contigo. Está perdida en un mundo que cambia a su
alrededor cada dos por tres. No poder hacer cosas que hacía antes,
como cocinar o salir a hacer la compra, también la debe de
entristecer… Me pongo en su pellejo y se me cae el alma a los pies.

—Ha ido todo demasiado rápido. —Mi compañero no era de los
que dejan que una lágrima resbale por su mejilla, no al menos en
presencia de otros. Él, como yo, era más de llorar hacia dentro;
nuestras lágrimas resbalaban por nuestras almas. Y no me cupo la
menor duda de que en aquel momento Toño derramaba lágrimas
como puños—. Empezó con tonterías, como guardar comida en los
armarios en lugar de en el frigorífico. Es verdad que la notaba
dispersa, pero es que ahora se pierde entre el pasado y el presente,
se olvida hasta de mi nombre. Bruno, el chico que la cuida, dice que



debería ir pensando en ingresarla en una residencia. Pero eso sería
como abandonarla, ¿no crees?, como darle una patada en el culo,
como a un perro que te molesta para irte de vacaciones. Ella ni
siquiera nos llevó a la guardería. Se pasaba el día con nosotros.
César y yo éramos unos niños enmadrados, de los que ponen de los
nervios a sus abuelas. ¿Cómo voy a meterla ahora en una triste
residencia?

—No la abandonas. Ni la residencia tiene por qué ser triste. Tú
tienes un trabajo. Y ella estaría cuidada por profesionales. Además,
podrás ir a verla todos los días. Ingrésala en una buena residencia,
en una bonita en la que tenga habitación propia. Vende su piso y
con lo que saques, que no será poco, y la pensión de tu madre
podrás pagarla. Y tú vuelve a tu piso, que es donde debes estar. Yo
también me pasaré un par de veces a la semana a hacerle una
visita. Acepta y fluye, cuñado.

—Llevabas una eternidad sin llamarme cuñado.
—También iba siendo hora, ¿no crees?



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Cogí el retrato de encima de la mesilla de noche —tengo varios
repartidos por la casa— y le hablé a mi marido:

—Un médico le ha explicado a tu hermano que algunas personas
están dotadas de una variante genética que mejora la tolerancia al
frío. ¿Te lo puedes creer? Y está convencido de que yo tengo esa
mutación. No me han hecho pruebas ni nada, pero él lo tiene claro.
Y razones no le faltan, la verdad. Pero no creas que soy la única que
tiene ese «superpoder», como lo llama el flipado de tu hermano. El
asesino, en cambio, lo llama «don». Esta vez, me quedo con el
apelativo del malo. En torno al dieciséis por ciento de la población
mundial lo «padece». De vuelta a casa, tu hermano ha insistido
tanto en el tema que me he vuelto una experta en la materia. Cree
que soy como un tal Wim Hof, un atleta extremo holandés conocido
como Iceman. Supongo que por eso el apodo Chica de Hielo, que
me han puesto los medios. Hof es famoso por su capacidad de
tolerar temperaturas heladas. Ha batido récords Guinness en nado
bajo hielo y no sé qué locuras más. Él atribuye sus hazañas al
«método Wim Hof», una combinación de exposición al frío y técnicas
de respiración y meditación. No sé si le habrán hecho pruebas o no,
ni me importa, pero supongo que también carece de la proteína alfa-
actinina-3. Yo no voy a coronar el monte Kilimanjaro en pantalón
corto, pero nunca he utilizado guantes, ni bufanda, ni gorro…
Incluso, a veces, como ya sabes, he salido a la calle sin chaqueta
con temperaturas bajo cero. ¿Cuántas veces me dijiste aquello de
«¡ande vas sin chaqueta, mujer, con el frío que hace!». ¿Recuerdas
cuando, en pleno invierno, tú te tapabas con dos mantas y yo
dormía con una sábana? ¿O cuando te quejabas de la potencia del
aire acondicionado del cine y yo estaba en la gloria? Pues me da que
hemos desvelado el misterio. Soy la Chica de Hielo —bromeé—: La



mujer que superó la prueba del Hombre de Escarcha. En fin. Bromas
aparte, pertenecer a ese dieciséis por ciento de la población me ha
salvado la vida. Y me ha hecho entender que es demasiado corta
como para pasársela llorando por las esquinas.

«Sobrevive, inspectora, y sirve de ejemplo», recordé, empoderada.
No obstante, me sobrevino un bajón anímico al recordar el cadáver
de Belén Rivera. Ella no superó la prueba.

Rechiné los dientes.
—El ejemplo lo voy a dar yo cuando te meta en la cárcel.



Paloma del Moral

Doce días después. Comisaría General
de Policía Judicial, Madrid

El caso pasaba por momentos de investigación sistemática. Todas
las indagaciones recorren dicha senda, pero mis sensaciones eran
que seguíamos vías muertas; si aguzábamos la vista, podíamos ver
los callejones sin salida que esperaban al final de cada trayecto.

Nos trasladamos a Molina de Aragón para tomarle declaración a
Tomás Lindo, el denunciante de la desaparición de Adrián Guerrero,
según él, su mejor amigo. El tal Guerrero encajaba como un guante
en mi perfil. Su novia murió por hipotermia durante una excursión
por la sierra de Albarracín. Vio con sus propios ojos cómo se
apagaba lentamente a causa del frío. Denunció al Servicio de
Rescate e Intervención en Montaña de la Guardia Civil por
negligencia. Perdió tres dedos antes de que los encontraran los
servicios de rescate… Conducía una cámper equipada para vivir en
ella. Desapareció el mismo día que secuestraron a Belén Rivera.
Soltero. Casa en las afueras. Complexión coincidente…

Me negué a dejarlo todo en manos de la Guardia Civil, que no
tenía un mísero indicio sobre su paradero. Mi teoría era que se
ocultaba en la casa de un compinche. Pero la Guardia Civil había
sondeado esa vía y no había descubierto nada.

Así que, mientras ellos daban palos de ciego, yo me dediqué a lo
mío. Llevé a cabo un análisis de predicción utilizando datos de
crímenes anteriores y software de modelado predictivo para estimar
dónde podría ocurrir el próximo crimen. Una técnica útil en ciudades
grandes. No obstante, en nuestro caso no aportó nada a lo que ya
teníamos. Estudié en profundidad la vida de la víctima, sus hábitos y
sus interacciones sociales para identificar patrones o características
que pudieran haber atraído al delincuente, en busca de potenciales
víctimas. Pero tampoco conseguí nada significativo.



Investigamos la localización de los móviles de los sospechosos
mediante las antenas repetidoras de telefonía móvil cercanas al
lugar de los hechos y del secuestro, pero dichos móviles ni siquiera
habían salido de las residencias de sus dueños. No obstante, un tipo
listo jamás se llevaría un teléfono a un secuestro o a un asesinato.
Revisamos las coartadas, las grabaciones de las cámaras de
videovigilancia y de seguridad, tanto de Madrid como de Molina de
Aragón; sin embargo, no logramos volver a detectar al hombre de la
maleta. La Policía Científica peinó mi piso sin éxito en busca de
restos orgánicos o huellas. Las matrículas recabadas por Toño no
coincidieron con las de los todoterrenos de Guerrero, Fresneda ni
Álamo. Nos encontrábamos a la espera de los resultados de las
fibras, pero el instinto —y la lógica— me decía que tampoco iban a
alegrarnos el día.

No saber dónde murió Belén resultaba un hándicap importante.
Presentí que en el suelo del lugar de la sierra de Albarracín donde
supuestamente la había abandonado a su suerte en bragas y sostén
permanecían unas huellas de neumático a la espera de ser
encontradas. Pero a esas alturas dudaba mucho que llegáramos a
encontrarlas nunca.

Recibimos denuncias de ciudadanos. Decenas se acercaron a una
comisaría a dar la identidad del Hombre de Escarcha. «Mi vecino
sale al jardín en tirantes en pleno invierno»; «Tengo un primo que se
mete en agua helada cuando yo no puedo ni meter un pie»; «Mi
cuñado tiene una careta como la que sale en los periódicos»…
Resultó casi cómico el montón de denuncias que llegaron hacia los
«cuñaos». Todas y cada una fueron investigadas. Las más llamativas
quedaron a cargo de Acosta y Vera. Los señalados fueron
descartados a golpe de coartada o perfil criminal. Puede que
Almarcha tuviera razón y mi perfil cojeara en lo geográfico, pero
seguíamos teniendo unas medidas y unas características biográficas
y del estilo de vida que no admitían discusión.

En cierto momento se me pasó por la mente una frase que
odiaba: «Espero que la próxima vez meta la pata». Sentí pena de mí
misma por resignarme de aquella manera. Era pronto para usar la
palabra «estancados», pero no tanto para usar «perdidos».



Y entonces llegó la prometida muerte por hipotermia.
Y la escena del crimen nos invitó a usar la palabra «optimismo».



Paloma del Moral

Fresno de Torote, Madrid

Aceras que reflejaban el paso de las inclemencias del tiempo y del
tiempo en sí mismo. Farolas oxidadas. Ventanas rotas, persianas
desgarradas que les daban a las casas el aspecto de rostros
sufrientes. Árboles desnudos donde antaño hubo un parque, con
retales oscuros allí donde estuvieron los bancos, como sombras
proyectadas en la maleza.

Tomé una calle de pavimento agrietado mientras fachadas
mancilladas con grafitis de palabras ilegibles se inclinaban
peligrosamente hacia el derrumbamiento. Fresno de Torote me
sobrecogió por su silencio aplastante, hasta que llegamos al bullicio
de la escena.

—Esta vez se ha curado en salud —dijo Toño desde el asiento del
pasajero. Solía ir él al volante, pero aquella mañana me levanté con
ganas de intercambiar posiciones—. Sabe que estrechamos el cerco
y ha optado por un lugar apartado y vacío. No se me ocurre mejor
sitio que un pueblo abandonado para deshacerse de un cadáver.

—¿De verdad crees que estrechamos el cerco?
—Puede que no lo parezca, pero sí, estoy convencido. En cualquier

momento llegará la pista clave, que no nos diría nada de no ser por
todo el trabajo que habremos hecho hasta ese momento.

—Y mientras tanto van muriendo personas —lamenté,
descorazonada—. De cualquier manera, para meter a una persona
en una nevera horizontal se necesita espacio. No puedes meter un
aparato tan grande en una cámper llena de muebles y
electrodomésticos. Según Tomás Lindo, la furgoneta de Guerrero
está equipada con una minicocina, un baño… Por fuerza ha de
disponer de un garaje para proceder con los asesinatos.

—Cuadraría que fueran dos tíos. Uno las rapta mientras el otro
vigila, y lo mismo para deshacerse de los cadáveres. Pero el tipo de



la maleta iba solo. Y a ti te secuestró un único enmascarado…
Resoplé antes de apearme.
Dejamos atrás la maraña de periodistas.
Nos identificamos.
Superamos el cordón policial…
Encontramos el congelador con la tapa abierta, con la chica

dentro, ante una casa con las entrañas a la vista. Me asomé. Una
mujer joven, de pelo moreno y con marcas en la piel parecidas a las
que mostraba Belén Rivera en el parque infantil de Vallecas,
encajonada en un espacio rectangular. Los expertos tomaban
fotografías y medidas embutidos en monos blancos. Cacho
conversaba con Almarcha a unos metros del equipo de refrigeración.
Forense y juez nos saludaron con la mano y prosiguieron tomando
decisiones sobre el levantamiento del cadáver.

—Me sorprenden dos cosas —dijo Toño, con la mirada clavada en
el cadáver encogido—. Por un lado, que haya pasado de la capital a
un pueblo deshabitado. Por otro, que no la haya colocado de un
modo, digamos, llamativo.

—La primera estaba en un columpio en un parque infantil de
Vallecas; la segunda, dentro de un congelador, en la calle
desangelada de un pueblo fantasma. A mí me parece que son
puestas en escena bastante llamativas.

—No sé.
—Buenas tardes, inspectores.
Nos dimos la vuelta para ver quién nos saludaba. Era el teniente

Daniel Sans, de la sección de desaparecidos de la Policía Judicial de
la Guardia Civil. Un cachas de ojos azules y pelo castaño de
alrededor de un metro noventa. Tenía lo que para muchas es un
físico perfecto. Yo era más de cuerpos «no definidos en el
gimnasio». No me interesaban los abdominales llamados «tabletas
de chocolate» ni los glúteos de acero. Me gustaba la tripita
cervecera de César, su nariz imperfecta, sus ojos simplemente
marrones, sus canas, sus orejas un poco de soplillo. Cuando uno es
hermoso por dentro, la envoltura es lo de menos.

—Buenas tardes —respondimos a coro.



—Los padres de Sonia García denunciaron su desaparición ayer
por la tarde —nos informó Sans, yendo directo al grano—. La chica
es de Valencia.

—¿De Valencia?
No podía estar más sorprendida.
—La han encontrado unos fumetas. En esa zona de ahí —señaló el

fondo de la calle con el mentón— hemos encontrado huellas de
neumático recientes. Estamos comparándolas con las ruedas de la
furgoneta del novio.

—¿No se corresponden con los neumáticos de la furgoneta de
Adrián Guerrero? —preguntó Toño con la frente arrugada.

—Averiguamos el modelo de los neumáticos de la furgoneta con la
que supuestamente huyó Guerrero con una simple visita a su taller
habitual. Y no, no coinciden. Puede verse a simple vista. Es lo
primero que hemos comprobado.

—No lo entiendo —susurré.
—A lo mejor llevaba de repuesto en la cámper. —Sans se encogió

de hombros—. Estamos investigando las cámaras de tráfico de la A-3
a ver si aparece la maldita cámper, pero no tengo demasiadas
esperanzas. Seguro que circuló por carreteras secundarias. O puede
que no haya sido Guerrero, quién sabe. Jamás me había cruzado con
un chalado como el Hombre de Escarcha. Es inteligente y, lo más
preocupante, paciente. Preparó un escondite con tiempo. Estoy
convencido. Mientras lo buscamos por el Triángulo de Hielo, debe de
estar riéndose de nosotros en la tranquilidad de una casa de campo
en vete a saber dónde. —Levantó los hombros por segunda vez—.
Hemos establecido decenas de controles de carretera, pero me temo
que sabe dónde los ponemos. Si eres un buen buscador, las redes
sociales te soplan muchas cosas. La gente comenta que la han
parado en un control, por ejemplo. Siguiendo ciertos hashtags, con
paciencia, puedes marcar todos los controles en un mapa. Internet
nos ayuda, y mucho, pero a veces es un lastre.

—Nos vamos a Valencia —dije, decidida—. Hablaremos con los
padres. Registraremos su habitación…

Nos despedimos de Sans y nos acercamos a hablar un momento
con el forense y el juez sobre las circunstancias del asesinato. Las



primeras hipótesis apuntaban a que, tras someterla a la prueba en
otra parte, llegó, descargó y se marchó, como si fuera un mero
repartidor.

Nos despedimos asimismo del juez de instrucción y del forense.
«Espero que los informes no solo aporten indicios», rogué, antes

de ponerme al volante.
—Voy a llamar a la empresa de cuidados para que Bruno o quien

sea se quede hasta más tarde con mi madre —dijo Toño con cara de
agobio, cuando dejábamos atrás el cartel que marcaba el final del
término del municipio despoblado.

—Tienes que solucionar el tema de tu madre, y ya sabes cómo. Tu
trabajo exige pasar tiempo fuera de casa, llegar a veces a las tantas,
salir de madrugada… Y Concha necesita cuidados especiales.
Cualquier día de estos le prende fuego a la casa.

—No vuelvas a decirme eso o te juro que le compro un traje
ignífugo de esos que usan los especialistas de cine.

Toño hacía esfuerzos por no perder su habitual —y a veces
inclasificable— sentido del humor. Pero lo traicionaban sus gestos
involuntarios. A veces lo descubría negando con la cabeza o
discutiendo consigo mismo…

—Todo se arreglará.
Traté de subirle el ánimo con una frase comodín. Lo único que

podía hacer era tenderle la mano. Toño debía tomar una decisión
difícil que, por desgracia, también era una decisión ineludible.

Paramos a repostar. Aproveché para cederle el asiento: me
entraron ganas de comprobar qué se cocía en los periódicos digitales
de España.

«Una nueva víctima del Hombre de Escarcha».
«El asesino cumple con su amenaza y mata por hipotermia a otra

mujer».
«La Guardia Civil y la Policía Local de Teruel buscan a Adrián

Guerrero por tierra y aire en un amplio dispositivo que cuenta con
una decena de patrullas y un helicóptero».

«Valencia, consternada por la muerte de Sonia García».
«Las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado no logran cerrar el

cerco en torno al asesino que ya se ha cobrado dos vidas».



—Nada nuevo bajo el sol —suspiré.
—¿Qué?
—Nada.
Tardamos cuatro horas en llegar a la avenida Hermanos Maristas,

donde la víctima residía con sus padres.
Un grupo de reporteros aguardaba en la puerta.
—Esos padres acaban de perder a su hija de un modo terrible —

me quejé mientras Toño buscaba un hueco donde aparcar—. ¿No
pueden darles un poco de tiempo para que se recompongan?

Toño encontró un espacio en la acera de enfrente tras dar la
vuelta en una rotonda.

—¿Vas a aparcar en una plaza para discapacitados?
—No hay otro hueco ni veo párquines de pago… —Hizo un

aspaviento—. Y si me hacen pruebas, seguro que puedo aparcar
aquí.

—Si te hacen pruebas, me quedo sin compañero. Mentalmente no
estás para llevar placa.

—Pero guárdame el secreto, ¿eh, Palomita?
Me apeé con ganas de abofetear a mi compañero. Negué con la

cabeza mientras miraba la rueda derecha delantera, que pisaba el
aparcamiento para minusválidos.

Acondicionaba mi espíritu para afrontar la maraña de periodistas
que aguardaba al otro lado de la calle con mediana ajardinada
cuando sonó el móvil de Toño.

—Dime, Sans.
Mi compañero prestó oídos durante unos segundos.
—Espera un momento, que entramos en el coche y pongo el

manos libres.
Con un movimiento de cabeza, Toño me rogó que volviera a

sentarme.
—¿Ya? —preguntó el teniente de la Guardia Civil.
—Adelante —autoricé—. Te escuchamos.
—Nadie ha matado a la chica.



Paloma del Moral

Avenida Hermanos Maristas, Valencia

—Los inspectores de Valencia han ido a por el de siempre —
explicó Sans.

—El marido —dijo Toño.
—Novio, en este caso. La chica vivía con sus padres. Acaban de

confirmarme que el dibujo de los neumáticos de su furgoneta
coincide con las huellas encontradas en la escena. Los…

—¿Y por qué la víctima ha aparecido en un congelador? —lo
interrumpí, confusa.

—Deja que me explique, sin cortarme, y lo entenderás.
—Claro. Perdón.
—Los inspectores de Valencia se han puesto las pilas. Han

inspeccionado la habitación de la víctima y han encontrado recortes
con las cartas del Hombre de Escarcha y un libro, El método Wim
Hof: trasciende tus límites, activa todo tu potencial. El Wim Hof este
es un…

—Sabemos quién es Wim Hof —le informó Toño mientras yo
empezaba a entender por dónde iban los tiros.

—En resumidas cuentas: el novio ha confesado hace una media
hora. Faltan flecos, pero el asunto parece claro. Hablamos de un
accidente y de una decisión desastrosa.

—Ya me parecía a mí que la puesta en escena estaba poco
elaborada… —dijo Toño con las cejas arqueadas—. Pero, si no te
importa, ¿me puedes aclarar el motivo? Es que yo no soy tan
avispado como los guardias civiles.

Sans soltó una risa ahogada mientras a mí se me pasaba por la
cabeza un posible titular: «El Hombre de Escarcha se cobra otra
vida, esta vez sin necesidad de secuestrar a la víctima».

—Parece ser que Sonia García le tenía un miedo atroz a la muerte
—expuso Sans—. Hasta tal punto que pensar en ella le provocaba



ataques de pánico. Según Mario Bel, el novio, quiso seguir los
consejos del Hombre de Escarcha. Y resulta que el mejor amigo de
Mario trabaja de repartidor de productos cárnicos. Lo llamaron para
que se acercara con el furgón térmico… Yo siempre digo que cuando
algo tiene que pasar pasa; ya se encarga el demonio de que todo
coincida. —Me sorprendió que un teniente de la Guardia Civil
nombrara al demonio. Pero enseguida entendí que se refería a la
«calamidad»—. Se fueron a un descampado y efectuaron la que, en
principio, sería la primera sesión de acondicionamiento al frío, por
llamarlo de alguna manera. Él asegura que la temperatura dentro del
furgón era soportable, pero ella sufrió un paro cardíaco o… —Lo
imaginé encogiéndose de hombros—. El informe forense nos sacará
de dudas. La cuestión es que el novio y el amigo entraron en pánico
y tuvieron la demencial idea de hacer pasar a Sonia por una víctima
del asesino de moda. Gracias a la carta, sabían que el Hombre de
Escarcha pretendía someter a una persona a la prueba del
congelador, y se fueron a la casa del amigo, que tenía un arcón
congelador en el garaje, lo vaciaron y lo cargaron en la furgoneta, y
luego metieron a la chica dentro. Ya sabéis cómo acaba la historia.
Si el forense demuestra lo que ha declarado Mario Bel, les caerán
como mucho tres años por homicidio involuntario.

—Y por hacerles perder el tiempo a las fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado ¿cuánto les caerá? —pregunté retórica y
cabreada, no sé si por culpa de la estupidez del novio o porque no
hubiéramos avanzado en el caso—. Yo lo metía veinte años en la
cárcel y, así, el próximo se lo pensaría dos veces antes de tratar de
endosarle el muerto a un asesino mediático.

—Yo no apruebo las leyes, inspectora. Pueden volver a Madrid a
seguir con lo que estaban haciendo. Les avisaré si hay novedades.

Me despedí con un «gracias, teniente»; Toño con un «que la
fuerza te acompañe».

—Nos podíamos haber ahorrado el viajecito —se quejó Toño.
—¿Tú sabías lo que iba a pasar? Porque si lo sabías, la cul…
Un grito me interrumpió.
—¡Es Paloma del Moral!
Miré al frente para ver cómo un tipo me tomaba una fotografía.



—Puto fotógrafo… —farfulló Toño mientras giraba la llave en el
contacto.

Una marea de periodistas y camarógrafos cruzó la calle por
nuestra derecha con micrófonos en alto y cámaras al hombro. Toño
salió por poco quemando rueda antes de que llegaran a lanzarnos
sus predecibles preguntas. El fotógrafo que prendió la mecha tuvo
que apartarse para no salir despedido.

Mi compañero rompió a reír a un centenar de metros.
—¡Ni que fueras Meryl Streep!
A pesar de mis esfuerzos, no logré contener una risa nerviosa.

El verdadero crimen llegó una semana después, y la escena no
tuvo nada que ver con lo que adelantaba el dibujo esquemático. Una
chica de veintiséis años residente en Calamocha apareció colgando
semidesnuda de un puente de piedra sobre el río Gallo, antes
siquiera de que nadie la echara en falta. En principio, el Hombre de
Escarcha la secuestró por la mañana y la mató de hipotermia por la
tarde, haciendo uso de un arcón congelador. Y, como hizo con Belén
Rivera, la trasladó lejos de la escena primaria y preparó una escena
de abandono espeluznantemente llamativa. Dos arcos robustos se
alzaban sobre las aguas oscuras que arrastraban hojas secas,
haciéndole de marco a la muerta junto con la corriente. Tres focos
portátiles resplandecían por encima del cuerpo, y sobre estos, la
luna llena. A ambos lados del río se retorcían árboles hacia el agua,
como si tuvieran boca y anduvieran sedientos. La niebla flotaba
sobre las piedras como polvo denso mientras los presentes hundían
las manos en los bolsillos… Una escena dantesca que aportó una
evidencia. Tras la sospechosa desaparición de Adrián Guerrero, la
Guardia Civil requisó de su garaje una bobina de hilo de poliéster de
quince milímetros a la que le faltaban unos tres metros de longitud:
el mismo modelo de hilo con el que el Hombre de Escarcha había
colgado a Mireia Preciado de aquel puente.

Temí que el cuerpo mecido por el viento se congelara en mi
memoria.



El Hombre de Escarcha

Salió desnudo.
Los altos muros le otorgaron la privacidad que buscaba.
Cerró los ojos y gritó:
—¡Lo estoy consiguiendo, viejo amigo! ¡No podrás matarlos por

hipotermia! ¡No a todos! ¡Quienes se adapten a tu intensidad
esquivarán la muerte!

Un viento feroz se levantó y agitó los árboles y la puerta del
jardín, que traqueteó sobre su guía. La tierra se levantó en un baile
de corriente circular hasta atraparlo en el epicentro de una nube
embudo.

—No lo entiendes —dijo el Frío—. Sois una plaga. Y vuestro
tiempo de hegemonía se acerca a su final. El viento helado y la nieve
tomarán el control y el planeta volverá a respirar.

—¡El ser humano todavía puede cambiar!
—No tenéis remedio. El colapso es inevitable. Reduciré la plaga

hasta que la Tierra pueda soportarla.
—¿¡Dices que no hay vuelta atrás!? ¡Entonces, trataré de salvar al

mayor número posible!
El Frío rompió a reír.
El viento amainó mientras su risa malévola se perdía como el eco.
«No hay atajos hacia el éxito —se dijo emocionado—. Solo

sacrificio. Sé lo que aguarda al final del camino».



Lidia Trapé

Días antes. Madrid

Miguel Hernández los citó en una habitación de hotel de Gran Vía.
La entrevista les costó dos mil euros, que sufragó Ernesto; una
minucia comparado con el sobre que Lidia le dio al camarógrafo para
que pagara a JM. Llevaba años guardando dinero en casa como una
hormiguita para, en casos como el del pago del crackeo, no tener
que rendir cuentas con Hacienda. Mientras el misterioso JM
pirateaba los móviles de los sospechosos en el caso Escarcha,
decidieron avanzar con las entrevistas no relacionadas
estrechamente con la investigación. Habían estado desplazándose a
Molina de Aragón, pero aquel día le tocaba el turno a un policía de
los que cargan con acusaciones de prácticas corruptas.

La habitación era bonita. Como Hernández no pagaba, se decantó
por la más cara, a la que seguro daría buen uso tras marcharse la
periodista y el camarógrafo.

«Capaz de traerse a una fulana», pensó Trapé.
La cara de Hernández era de las que suscitan desconfianza. Su

mirada de ojos marrones estaba llena de rencor y pena, como la de
un perro mil veces apaleado. Con una barba canosa de cuatro días y
un pelo negro despeinado, vestido con una camisa negra de manga
larga y unos vaqueros azul oscuro, habló de espaldas a la cámara y
de frente a un ventanal con las cortinas corridas.

—¿Qué puede contarnos sobre la corrupción policial, en concreto
en las investigaciones de los homicidios?

—Existe la obstrucción a la justicia, la omisión del deber de seguir
indicios, la coacción y el cohecho, con la intención de incriminar a un
falso culpable. Sé que algunos de mis antiguos compañeros han
asistido a fiestas con sexo, alcohol y drogas en la sala VIP de una
discoteca de Madrid, con las que los agasajaron a cambio de deslices
en una investigación. No obstante, debo matizar que ese tipo de



prácticas son aisladas. Pero el Servicio de Asuntos Internos está al
tanto de la corrupción policial. Creo que fue en 2021 cuando
arrestaron a dos miembros del instituto armado en Cádiz por
colaborar activamente con una poderosa organización de
narcotraficantes marroquíes, los hermanos Al Moudi. Y no es un
problema del sur. En 2022 condenaron a dos mandos de la Policía
Nacional por liderar una banda de narcos en el puerto de Barcelona.
En las investigaciones de homicidios pasa algo parecido a lo del
narcotráfico. No tan acusado, pero pasa. El juez dio carpetazo a las
pesquisas sobre posible corrupción policial en el caso de la mafia
china, la llamada operación Emperador. Aparecieron implicados tres
comisarios, tres inspectores y varios agentes de la Policía Nacional y
Municipal de Madrid. No digo más. La corrupción existe en las
comisarías. Es un hecho probado.

—¿Puede darnos algún ejemplo concreto de mala praxis en la
investigación de un homicidio?

—Más que de mala praxis, de hijoputismo. —En aras de su
credibilidad, Lidia habría preferido que no usara palabras inventadas.
No obstante, no interrumpió su arranque de confesión—. Recuerdo
un caso algo rocambolesco en el que colaboré en 2014. En principio,
un robo que acabó en homicidio. El arma, cuchillo o navaja, según el
forense, no apareció por ningún lado, pero en la escena se
encontraron muestras de ADN que acabaron contaminadas: se
mezclaron accidentalmente con otras, de modo que era difícil
discernir si el resultado del análisis se debía a las características del
indicio o se había visto afectado por el material contaminante. Se
barajaron varios sospechosos, pero, hoy en día, nadie ha sido
acusado. No tengo la menor duda de que la sangre pertenecía a
Borja Pinillos. Y yo sé quién contaminó la prueba y por qué lo hizo.
Pero no pude demostrarlo. El caso no trascendió a los medios.
Cometí un error de principiante: debí filtrar mis sospechas a la
prensa desde el principio. Luego el caso se enfrió y dejó de
interesarles. El asesinado era un don nadie… —Hizo una mueca que
reflejó su frustración—. Pero supongo que aún estamos a tiempo de
darle vidilla al asunto. —De pronto, Lidia entendió por qué había
aceptado contestar a sus preguntas sin mostrar apenas reticencia.



Solo a cambio de dinero. Se necesitaban mutuamente: ella buscaba
ingredientes para cocinar un documental único, y él, arrancarse una
espina que llevaba clavada desde hacía mucho tiempo—. Realicé una
investigación del entorno de Pinillos —prosiguió Hernández— y
descubrí que una de las criminalistas que manipuló la muestra era
amiga de la mujer del principal sospechoso. Supongo que sigue
siéndolo. No creo que hagan falta más explicaciones. Es un caso que
me persigue. No solo me jode que el maleante de Pinillos no pisara
la cárcel; me jode todavía más que la arrogante de la criminalista,
Abril Rayo, se saliera con la suya.

Hernández siguió hablando de la corrupción policial, pero ninguno
de los datos que siguieron a los del caso de Pinillos resultaron
novedosos. No obstante, consiguieron una entrevista que le daría
masa al documental junto con las de los familiares de Belén Rivera y
las de los sospechosos que barajaba la Policía.

—¿Qué opinas de Hernández? —le preguntó Ernesto a Lidia, ya en
el coche.

—Que es un cínico: critica lo que ha hecho más de una vez. Y
seguro que exagera: cree el ladrón que todos son de su condición.
Pero su cinismo y sus excesos nos vienen de perlas para el
documental. Nosotros sacamos la información a la luz y nos lavamos
las manos.

—Y de paso nos las frotamos…
—Exacto. Las leyes protegen el derecho al secreto profesional y la

no revelación de las fuentes.

10 días después. Molina de Aragón

Empezaron la entrevista a Tomás Lindo, denunciante de la
desaparición del principal sospechoso, Adrián Guerrero, en el
comedor de su casa. Los días anteriores habían procedido con Diego
Fresneda, Rodrigo Álamo y Javier Bugallo. Entrevistas monótonas y
aburridas que aportarían poco para el documental. Básicamente,
Fresneda, Álamo y Bugallo se dedicaron a defender su inocencia a
capa y espada. Lidia tenía claro que por la senda del reglamento no
lograría indicios de asesinato. Necesitaba observarlos cuando



pensaran que nadie los estaba mirando. Pero el software espía se
hacía de rogar.

Aprovechó el tiempo entre entrevistas para definir el tono y estilo
visual del documental. Escribió una escaleta con las futuras escenas,
entrevistas, archivos y secuencias. Planificó el hilo narrativo… Puede
que fuera pronto para todo eso —necesitaba más material, y mejor
—, pero no podía quedarse de brazos cruzados durante los tiempos
muertos.

Ernesto grabó a Lindo, sentado en un sofá marrón que estuvo de
moda antes de que ellos dos nacieran. Estanterías de madera junto
a aparadores de metal que parecían sacados del desmantelamiento
de una carnicería. Muebles modernos cerca de otros que podían
estar en un museo. La mesa del comedor era de un modelo, y las
sillas, de otro… La periodista se sintió en un fumadero de crack lleno
de pufs deformados. No obstante, a pesar de su horrible gusto para
la decoración —o a lo mejor no tenía ni un duro—, Lindo parecía
haber pasado el plumero y fregado antes de que llegaran.

—Les dije lo mismo a los inspectores Del Moral y Castro —
contestó Lindo tras preguntarle Lidia «¿Cree que Adrián Guerrero es
el Hombre de Escarcha?»—. Conozco a Adrián desde que éramos
unos niños, y para mí es una buena persona. No sería su amigo de
lo contrario. Sin embargo, no conozco a ningún amigo de un asesino
que después de la detención de este les diga a los periodistas: «Se
veía venir. Siempre pensé que era un psicópata».

—¿Usted tiene llaves de la casa de Guerrero?
—Tenía: me las requisó la Guardia Civil. Si quieren entrar en su

casa, tendrán que acercarse a la comandancia de Guadalajara.
—¿Tiene fotos del interior de la vivienda?
—Sí.
—¿Podría enseñárnoslas?
Lindo hizo una mueca de oposición.
—Podría meterme en un lío.
—Usted es libre de enseñarnos las fotos que quiera. Si la Guardia

Civil no se las ha llevado ni le ha pedido expresamente que no las



enseñe…
De nuevo, su gesto reflejó rechazo.
—No puedo con esto. —Lindo se levantó agitado y se arrancó el

micrófono del cuello de la sudadera—. He de pedirles que se
marchen.

—Siento si…
—Por favor —cortó a la entrevistadora con rotundidad—,

márchense.
Lidia respiró hondo y se dijo: «Se acabó por hoy».
—Le agradecemos que haya contestado a nuestras preguntas —

aseguró con hipocresía.
Ernesto cortó la grabación y recogió los bártulos.

—¿Es normal que tarde tanto? —le preguntó a Ernesto cuando
salían de la casa, en referencia a JM y el pirateo de los móviles.

—JM no es de Anonymous. No trabaja con un equipo de crackers.
Si quieres rapidez, busca por la dark web, a ver qué encuentras.

Iniciaron una acalorada conversación delante de la puerta del
jardín. Los bañaba una brisa digna del Ártico, mientras el coche
esperaba —con su calefacción— en un apartadero lejano.

—Ya. Pues que me devuelva los veinte mil pavos —dijo Lidia,
iracunda—. Tenía pensado cambiar de coche, ¿sabes? Al final,
después de los descartes, solo son tres teléfonos de nada, el de
Diego Fresneda, el de Rodrigo Álamo y el del gilipollas que acaba de
echarnos de su casa. ¡Llámale y que se ponga las pilas!

—¿¡Tres teléfonos de nada!? ¡No pienso llamar a nadie! ¡Ten
paciencia! ¿Tú sabes lo complicado que es lo que le pediste? Da
gracias de que conozca a un cracker tan bueno. Es un milagro que
accediera a hacerlo. La mayoría de los crackers se dedican a piratear
tarjetas de crédito o cuentas de Instagram. Lo que va a conseguir es
de otro nivel.

—¿Y si no lo logra?
—Si ha dicho que lo hará, puedes estar tranquila. Pero necesita

tiempo.



Lidia se dio cuenta de que estaba siendo injusta con su
camarógrafo.

—Lo siento. Es que estoy hasta el moño de entrevistas. Llevamos
días saltando como pulgas de una casa a otra. Los padres y amigos
de las víctimas, los sospechosos que barajó la Policía antes de
centrarse en Adrián Guerrero, las confesiones de Hernández sobre la
mala praxis en las investigaciones policiales…. No son suficiente. Ni
siquiera como complemento para las cartas. A cualquier periodista
de investigación le parecería un material cojonudo para montar un
documental para Netflix, pero yo no soy cualquier periodista. Y tú no
eres un operador de cámara cualquiera. Si conseguimos ayudar en la
investigación, le ponemos la guinda al documental. Y menuda
guinda. Guardo la esperanza de que Lindo esté en el ajo, por mucho
que nos haya asegurado por activa y por pasiva hace un momento
que no está al corriente de la ira homicida de Guerrero. Por eso
necesito acceder a los teléfonos: creo que pueden ser la llave del
éxito.

—Volvamos a casa. Estoy molido. Y aquí hace un frío que pela.
Caminaron por un arcén blanco y traicionero. Las ramas de los

árboles soportaban el peso de la nieve a duras penas.
«No viviría aquí ni por todo el oro del mundo», pensó Trapé.
Ernesto metió en el maletero la maleta con ruedas con la que

transportaba su cámara de una entrevista a otra mientras Lidia se
sentaba al volante de su viejo Audi A4. Sujetó el volante con ambas
manos, pensativa, entretanto su aliento se condensaba en el aire. Se
dispuso a meter la llave en el contacto y entonces un susurro escapó
de su boca: «Ahí estás», al tiempo que se sobrecogía, como cuando
le dieron el primer beso con lengua. Ernesto entró con aire
despreocupado y, tras mirar donde apuntaban los ojos abiertos del
todo de la periodista, exclamó: «¡Hostia puta!».

Un sobre sujeto por el limpiaparabrisas.
El tercero que le hacía llegar el Hombre de Escarcha.



Lidia Trapé

Calle de Miguel Yuste

«Te lo llevas a casa y lo vacías allí, por tu cuenta y riesgo. Si abres
el sobre en el coche, te quedas sin camarógrafo y le cuento a la poli
que te quedaste el pendrive con la grabación de la inspectora
superando la prueba».

«No serías capaz».
«Pruébame, a ver qué pasa».
—Cagón —susurró mientras abría la puerta de su piso tras

recordar parte de la conversación que mantuvo con Ernesto de
regreso a Madrid.

Se puso unos guantes de lana, para no dejar huellas, se sentó a la
mesa de la cocina y abrió el sobre con el mismo cuidado que el
segundo, en el piso de Ernesto.

Dos hojas se deslizaron sobre la mesa del salón.
«Esta vez no hay vídeo».
Leyó lo que contenía la primera, como siempre, escrita a máquina:
Algunos os preguntaréis cómo es posible que el planeta se esté

calentando y que al mismo tiempo haya olas de frío. Aunque parezca
extraño, las olas de frío son perfectamente compatibles con el cambio
climático que estamos padeciendo y que eleva la temperatura media de
nuestro planeta año tras año. De hecho, es un ejemplo perfecto de los
eventos extremos que vamos a experimentar de manera cada vez más
intensa, con más frecuencia y en lugares más inesperados.

Existe una relación entre el calentamiento global y las olas de frío
en el hemisferio norte: el calentamiento del Ártico (cuatro veces más
rápido que en el resto del mundo) debilita y desacelera el vórtice polar
ártico y la corriente de aire a la altura de la estratosfera que
mantiene separadas las corrientes de aire polares de las templadas. El
calentamiento del Ártico está reduciendo la diferencia entre las
temperaturas frías del norte y las cálidas del sur, lo que da lugar a
una corriente en chorro más débil y ondulante que empuja el aire muy
frío hacia el sur. Esas corrientes más onduladas hacen que lleguen más
lenguas de frío hacia los trópicos en invierno. Estas lenguas de aire
frío son las que producen episodios de mayor frío u olas de frío, o
episodios como la gran borrasca Filomena, que cubrió de nieve el centro
de la península ibérica en 2021.

Y el día menos pensado llegará la glaciación.



Las temperaturas gélidas aplastaron a Napoleón y a Hitler en Rusia.
¿Lección? No subestimes al Frío. Témelo, y hazle frente con las armas de
que dispongas. La ciudad de Yakutsk se encuentra sobre el permafrost, en
el norte de Siberia. Los yacutos soportaron en el invierno de 2022 los
−64,4 °C. Un ejemplo a seguir. Os aseguro que sus cuerpos soportan el
Frío mucho mejor que los vuestros. El cuerpo humano no está diseñado
para el frío polar. La mayoría de nosotros vive en climas templados
donde el termómetro rara vez baja de los cero grados centígrados. Pero
algunas poblaciones se han adaptado a los extremos polares, como los
inuits en el Ártico canadiense y tribus como los nenets en el norte de
Rusia. Nuestro ingenio y pericia nos han permitido fabricar ropa que
soporta todo menos las más violentas de las tormentas árticas, y eso es
lo que se acerca. ¿Y si las calefacciones dejan de funcionar? El frío
congelará hasta la última tubería. ¿Y qué sucederá cuando se acabe la
leña y el coche no arranque y tengáis que salir a buscar madera con
temperaturas por debajo de los veinte grados bajo cero? La exposición al
frío, respaldada por estudios científicos, mejora el sistema
inmunológico. La adaptación es la clave de la supervivencia. Os suplico
que no esperéis de brazos cruzados al Frío inclemente. Quienes ignoren
mis ruegos estarán en desventaja.

Volverás a tener noticias mías.

«El mensaje es cristalino», se dijo Trapé.
Desdobló la segunda hoja.
Descubrió la representación gráfica de un barril cargado de cubitos

de hielo con una persona sumergida hasta el cuello con dos cadenas
que la sujetaban por los hombros evitando que pudiera escapar de
la prueba casi seguro mortal.

«Esta vez ha optado por la inmersión en hielo. No puedo esperar a
mañana para avisar al juez. Maldita sea. No podría perdonarme que
una chica muriera durante esta noche por retrasar la comunicación».

Hizo copias de las dos hojas.
Puso al tanto a Almarcha.
El juez envió a su secretario a por el sobre, un tipo rechoncho que

parecía ir siempre con prisa.
Llegó en torno a las nueve.
Lidia le dio el sobre protegido con una funda de plástico.
—No lo has abierto, ¿verdad? —le preguntó el secretario en el

recibidor.
—No. Pero supongo que podré publicarlo. Dejará de enviar cartas

si no me lo permitís.
—El juez de instrucción se pondrá en contacto contigo.
El secretario judicial se marchó con la urgencia con la que había

llegado.



Aquella noche, Lidia soñó que estaba dentro de la bombona
mientras Ernesto la grababa con su cámara. «Esto va a quedar
genial en el documental», no dejaba de repetir mientras el foco la
deslumbraba al tiempo que el camarógrafo giraba a su alrededor
como un coche que hace trompos.

El Hombre de Escarcha los observaba desde una esquina. No lo
vio en ningún momento, pero sabía que acechaba entre las sombras.

Se desveló sobre las seis y media con la sensación de haber
superado la prueba.

Ernesto la llamó horas después para hablar y colgar:
—JM te lo ha dejado en el escritorio.
Ni siquiera le dio tiempo a preguntarle.
«¿JM se ha metido en mi ordenador sin mi permiso? —se

preguntó, cejijunta—. Es hacker, o más bien cracker, y mi portátil no
es que esté a la última en ciberseguridad… Espero que ese
mamonazo no me haya birlado nada».

Subió la tapa del ordenador sentada en la cheslón y accedió al
escritorio. Tardó segundos en encontrar los iconos: tres teléfonos
móviles antiguos con los nombres de los espiados.

—Qué retro nos ha salido el JM… —murmuró mientras se sentía
vigilada.

Clicó sobre el icono que le daría acceso al teléfono de Fresneda.
Encontró una interfaz sorprendentemente simple. Toda la gestión se
llevaba a cabo a golpe de clic. Bastaba con pulsar, por ejemplo, el
área de «micrófono» para activarlo a su antojo sin que el
smartphone espiado diera pistas a su propietario. Un trabajo de
diseño estético poco currado pero intuitivo. Tenía sus propios
sistemas de reproducción, por lo que era posible acceder a los datos
de forma sencilla. Las funciones más destacadas del servicio de
espionaje eran activar el micrófono para escuchar todo lo que



ocurría alrededor del dispositivo en tiempo real, activar la cámara
para tomar imágenes, grabar y almacenar el contenido de llamadas
telefónicas entrantes y salientes, leer mensajes de texto, acceder a
aplicaciones como WhatsApp…

—Es una pasada.

Solo llevaba tres días de investigación, pero sus ansias por
descubrir una prueba que le diera categoría al documental la
llevaron al borde de la insania. Ser el Gran Hermano la absorbió.
Solo le faltó mear en una botella. Lo dejó todo de lado para
sumergirse en la intimidad de tres personas.

Acceder a los móviles le dio más información que si hubiera
registrado sus casas. Ubicaciones en tiempo real, historiales de
desplazamientos, horas de sueño, con quién se veían y durante
cuánto tiempo, de qué hablaban, quiénes eran sus amigos y
familiares, gustos, aficiones, ideas políticas… No solo tuvo acceso al
momento presente. Podía husmear en sus historiales de búsqueda,
mensajes y anotaciones antiguas, por lo que se enteró de lo que
habían estado haciendo mucho antes de que se hiciera con el control
de sus teléfonos.

Álamo era el que menos socializaba. Hablaba a menudo de temas
triviales con un tal Bueno y un tal Martínez y quedaba con ellos en
su bar de confianza para succionar cerveza como si no hubiera un
mañana.

Fresneda conversaba con compañeros de trabajo y poco más. No
tenía WhatsApp, lo que sorprendió a la periodista de investigación.
No salía apenas de casa, o al menos no se llevaba consigo el móvil,
que por lo general pasaba del salón a su habitación.

Lindo hablaba con mucha gente, amigos, familiares…, y salía a
tomar copas con los amigos casi todos los días. Tenía novia, a la que
le envió una fotopolla al segundo día.

Los tres entraban a menudo en distintas redes sociales y en
periódicos digitales a informarse sobre los avances del caso
Escarcha. Normal, cuando dos de ellos habían sido tachados de



sospechosos y el tercero era el mejor amigo del principal
sospechoso.

Durante los tres primeros días de espionaje, ni Fresneda ni Álamo
sacaron a relucir su turbulento pasado, uno de los factores que los
había puesto en el punto de mira de los investigadores. Asimismo, le
pareció razonable: no solemos compartir nuestros traumas, ni
siquiera con los más cercanos; somos más de guardárnoslos y
permitir que nos carcoman por dentro. Rodrigo Álamo no nombró a
la hija que cayó en una acequia y Diego Fresneda no habló con
nadie del agujero en el hielo que succionó a su madre. Ni siquiera
Lindo habló de la muerte de la novia de Guerrero cuando se
perdieron durante una excursión por la sierra de Albarracín y los
atrapó una tormenta.

No detectó signos de criminalidad a pesar de haber entrado en sus
vidas como una perforadora. Pero cuando estaba a punto de
empezar a darse por vencida, una de las cámaras de los móviles
enfocó hacia un termómetro de pared en un comedor. Segundos
después, mostró una ventana abierta de par en par. «Hay que estar
mal de la azotea para abrir las ventanas en el Triángulo de Hielo»,
pensó. El termómetro marcaba una temperatura heladora: –3 °C.
Gracias a internet, averiguó que coincidía con la que en ese preciso
momento hacía al otro lado de las ventanas abiertas del domicilio.

Uno de los sospechosos se encontraba a gusto bajo cero.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

El primer grafiti lo encontré de camino a la comisaría, en un muro
medio derruido: «Enfréntate al Hombre de Escarcha», en letras
azules que imitaban pedazos de hielo. El segundo, en el metro, que
por poco era arte urbano, pero ¿cómo llamar arte a un grafiti que
anima a seguir las doctrinas de un asesino?: «Adáptate al Frío». El
tercero fue el que más me sorprendió: mi cara —muy bien hecha,
además— con el sobrenombre que corría por las redes sociales, la
Chica de Hielo.

Toño se pasó el día haciendo bromas a cuenta del grafiti.
Todos los días me cruzaba con algún periodista que intentaba

sacarme una entrevista.
Y luego llegó el despropósito de las escape rooms y los grupos en

redes sociales donde la gente quedaba para hacer ejercicios de
adaptación al frío. «El laberinto de hielo» era el nombre de una de
esas salas de escape, donde un grupo de jugadores se encerraban a
solucionar enigmas y rompecabezas para desenlazar una historia
relacionada con el Hombre de Escarcha —o eso prometía la web—
antes de que finalizara el tiempo disponible. No cupe en mi asombro
al comprobar que el cuarto donde se encerraban estaba ambientado
en la habitación conocida como «la sala de los aires
acondicionados».

«Yo sí que estuve en una verdadera escape room, tontolabas». Me
costaba digerir la imbecilidad que habían alcanzado ciertas personas.
¿No se daban cuenta de que jugaban a un juego inspirado en un
hombre que había matado a dos mujeres y hundido en la miseria a
sus familias?

Netflix había anunciado una serie documental sobre los crímenes
del Hombre de Escarcha…

La gente se abrigaba menos.



O puede que fueran imaginaciones mías.

Aquella noche dormí intranquila. El dibujo de la bombona cargada
de hielo se me apareció en sueños.

Me desperté temprano, cansada de dar vueltas en la cama.
Me disponía a darme una ducha de agua caliente —no volvería a

ducharme con agua fría para llevarle la contraria a Adrián Guerrero—
cuando el inspector jefe Rojas me telefoneó para darme una noticia
más difícil de digerir que la imbecilidad que habían alcanzado ciertas
personas:

—La Guardia Civil ha encontrado la furgoneta de Adrián Guerrero
en la sierra de Albarracín.

—¿Abandonada?
—No. Guerrero ha muerto, junto a la víctima. El Hombre de

Escarcha no ha superado su propia prueba.
—No puede ser.



Paloma del Moral

Sierra de Albarracín, Teruel

Habíamos completado unas tres horas de trayecto. Mayormente
en silencio. Yo, recapitulando los puntos principales del caso. La
impactante escena del crimen en un parque infantil de Vallecas. La
sorpresiva primera carta y el primer dibujo que anunciaba cómo
aspiraba a matar a la siguiente víctima. Cuando me sentó en la sala
de los aires acondicionados. Las entrevistas a los sospechosos.
Cuando dos descerebrados trataron de fingir que una muerte por
hipotermia accidental era obra del asesino que estaba en boca de
todos. La chica colgando de un puente de piedra…

Parecía mentira que todo hubiera acabado.
Llamamos al teniente Sans. Las piezas encajaban. Si las fibras

halladas en las uñas de Belén Rivera coincidían con las de la cámper
de Guerrero, el caso estaría visto para sentencia. Sin nadie a quien
sentar en el banquillo de los acusados, pero cerrado.

—Siento haberte arrastrado hasta aquí —me disculpé, taciturna.
—He venido porque me ha dado la gana —afirmó Toño, al volante

—. No puedo dejar que inspecciones una escena sin escuchar mis
sublimes comentarios. No tendría gracia. Pero hablando en serio. Por
poco te mata. Y a mí me dio un susto de muerte. Es normal que
quieras ver dónde se ha hecho justicia poética. —Toño suspiró de
una forma inusitada. Un aliento largo y quejumbroso que lo hizo
parecer un hombre derrotado—. Mañana por la mañana llegaré más
tarde a la comisaría: ingreso a mi madre en una residencia.

Pensé que lo mejor era mostrarle únicamente mi apoyo, olvidarme
de frases comodín como «es lo mejor para todos» o «todo irá bien»
o «es normal que te sientas así».

—¿Quieres que te acompañe?
—Gracias por el ofrecimiento, pero no quiero que te lleves todo el

protagonismo, Chica de Hielo.



Si me hubieran dado un euro por cada vez que mi compañero me
empujó a negar con los ojos en blanco, podría haberme cogido un
año de suscripción a cualquier plataforma de streaming.

En la A-1512, un cartel indicó ALBARRACÍN 7. TERUEL 44. La sierra
se abría a nuestro paso; nos acercábamos al lugar que Guerrero
había seleccionado para, a la postre, su última prueba de frío. Los
pinos se amontonaban a los lados de la carretera como verdosos
mantos ondulados. Durante algunos tramos, las laderas opositaban a
desfiladero. De vez en cuando aparecía una granja arcaica con sus
silos y cobertizos o almacenes a cielo abierto, llenos de balas de paja
redondas. Si bajabas la ventanilla, podías inspirar el reconfortante
aroma a campo que traía el aire helado, de la hierba húmeda, la
tierra mojada y la madera de bosque, de las hojas… El frío mantenía
la nieve en los bordes de la carretera como una marca vial extra.

Dejamos atrás las localidades de Frías de Albarracín y Royuela sin
llegar a entrar en ninguna de ellas. No me hubiera importado
echarles un ojo.

—Es ahí —advirtió Toño.
Un todoterreno de la Guardia Civil nos señaló el camino. Me

sorprendió no ver a ningún periodista.
Toño se detuvo ante la barrera que cortaba una pista en mal

estado. Los agentes nos dieron los buenos días y nosotros les
respondimos mientras sacábamos las placas por la ventanilla.
Tomaron nota de nuestro ingreso en la pista estrecha y bacheada y
retiraron la valla.

—Ya verán el perímetro más adelante —indicó el más esbelto, y
señaló hacia el bosque con la barbilla.

Toño circuló por una vía que no tardó en ser devorada por un
sinnúmero de pinos. Un par de kilómetros más adelante aparecieron
los primeros todoterrenos rotulados y el furgón de los criminalistas,
y la cinta que cortaba el acceso a la escena del crimen.

Los hombres y mujeres del SECRIM llevaban horas estudiando el
lugar de los hechos. No esperaba tener el placer de contemplar el
cadáver de Adrián Guerrero ni de estremecerme con el de la
turolense Stella Castaño. Éramos unos meros espectadores.



Un guardia civil uniformado nos apartó la cinta tras identificarnos
de nuevo. La casa de piedra se encontraba a la derecha del camino,
al fondo de un claro de bosque ligeramente inclinado. Subimos la
leve elevación sin perder de vista la construcción que el asesino
había seleccionado para proceder con la tercera prueba, la que le
daba el título de asesino en serie.

El teniente Sans llamó nuestra atención desde debajo del arco de
piedra donde un día hubo una puerta, por el que asomaba el morro
de la cámper. Los árboles se cernían sobre los muros cubiertos de
musgo y ennegrecidos por el tiempo. Desde fuera podían verse
restos de vigas carcomidas por insectos, que se aferraban a las
esquinas de un tejado semiderruido.

El aire se respiraba húmedo…
Tras los saludos de rigor, Sans nos puso al tanto de los

pormenores del asesinato y de la muerte del asesino.
—Los padres de la víctima estaban de viaje y ni siquiera se había

interpuesto una denuncia por desaparición. Puede que Guerrero
estudiara sus movimientos. El morro de la furgoneta estaba
mimetizado con ramas y arbustos. No era fácil de detectar.
Seguidme.

Pasó por el espacio que quedaba entre el marco de piedra y la
puerta de la cámper. Toño se atascó por culpa de su tripa.

—Vamos, que tú puedes —lo animé con retintín.
Las puertas traseras de la furgoneta se encontraban abiertas, y

ante ellas estaban las dos bombonas de plástico con cadenas
colgando de sus extremos. Los cadáveres viajaban en aquel
momento al Instituto de Medicina Legal de Aragón.

—Como veis, acopló dos bombonas de plástico de doscientos
litros.

Me asomé a la caja de la cámper mientras Sans daba
explicaciones. El vehículo estaba equipado con un aire
acondicionado, nevera y congelador —que por fuerza llenó de
cubitos de hielo—, una pequeña cocina, mesas extensibles, muebles
en los laterales… No podía sacársele más partido a un espacio.

—La chica salió a correr y no volvió a casa —escuché a mi espalda
—. Esta noche las temperaturas han caído en esta zona por debajo



de los diez grados. Todo cuerpo tiene un límite. Es irónico, ¿verdad?
No ha podido superar su propia prueba. Es lo que pasa cuando crees
que tienes superpoderes.

—¿Sigue aquí la forense? —pregunté.
—La mujer rubia del fondo. —Señaló hacia una esquina de la

habitación sin apenas techo llena de técnicos del servicio de
criminalística de la Guardia Civil—. Irene Escolar. Un maquinón.

Me acerqué cuando anotaba algo en su tableta.
Me presenté, aunque a aquellas alturas no necesitara

presentación.
No me anduve por las ramas.
—Me gustaría que durante la autopsia de Guerrero le realizase una

prueba poco habitual.



Paloma del Moral

Sierra de Albarracín, Teruel

Iniciamos el viaje de regreso a Madrid tras haber inspeccionado
una escena del crimen sin cadáver.

—Bueno, pues caso cerrado —celebró Toño—. No me esperaba
este final, pero bien está lo que bien acaba.

—¿Sabes qué fue lo último que me dijo tu hermano? —pregunté
sin venir a cuento.

Sentí la necesidad de contárselo. El cuerpo me exigía quitarme ese
peso de encima. Y, por primera vez, me sentí preparada.

—No.
—Sal por la ventanilla.
—¿Sal por la ventanilla?
—Aquella mañana me sorprendió con un viaje al delta del Ebro.
—Lo sé.
—Aun así, deja que te lo explique.
—Claro.
—Yo quería pasar unos días en la playa y él en el campo, y buscó

una zona que reuniese los dos ambientes. Ni siquiera recuerdo el
nombre del hotel en el que íbamos a hospedarnos. La cuestión es
que circulábamos por una carretera ancha y con buen arcén, con un
canal de agua enorme que se alargaba a nuestra derecha. Las vistas
eran preciosas… Entonces, un inconsciente adelantó sin mirar y tu
hermano tuvo que salirse de la carretera para no darnos de frente.
Estuvo a punto de enderezar el coche, pero este perdió tracción, giró
como una peonza y caímos al canal. De lado, con el techo contra
una pared y la ventanilla de César contra el fondo. Tu hermano
mantuvo la calma. Él sí era un superhéroe. Yo empecé a chillar como
una histérica mientras el agua se colaba por todas partes. —Negué
con la cabeza—. No pude hacerlo peor.



»César se quitó el cinturón, sacó el reposacabezas del asiento y
usó la parte metálica para introducirla por el borde lateral y romper
el cristal de mi ventanilla haciendo presión. Antes de que el agua
entrara a chorro, gritó: “¡Sal por la ventanilla!”.

»Me costó horrores salir del coche. Creo que hasta le di una
patada. Cuando emergí, la corriente me empujó canal abajo. Nadé
hacia el coche, pero se había convertido en una mancha borrosa.
Traté de sumergirme, pero la corriente, aunque no era demasiado
fuerte, me… En fin. Ya sabes cómo termina la historia. A tu hermano
lo sacaron los buzos de la unidad acuática de los Mossos d'Esquadra.

»Si hubiera salido más rápido…
Dos lágrimas rodaron por mis mejillas.
Toño puso los cuatro intermitentes y se detuvo en el arcén, y se

inclinó hacia mí con un brillo especial en los ojos. Pensé que iba a
darme un abrazo de consolación, pero solo susurró en mi oído:

—Te contaré un secreto, Palomita: mi hermano murió feliz.



Toño Castro

Calle de Aldonza Lorenzo, Madrid

Toño se asomó al cuarto de baño.
Su madre se acicalaba ante el espejo, absorta en sus rizos.
—¿Qué miras?
—Nada. Pero las he visto más rápidas. Llevas diez minutos

ahuecándote el pelo. Enga, que es para hoy.
Toño no estaba para bromas, aun así intentó que aquella mañana

pareciera normal. No le gustaba mentirle a su madre, pero durante
los últimos días se había hartado de hacerlo. Cada vez que le
preguntaba por su padre o por su hermano, le decía: «No creo que
tarden», y cuando lo hacía por un vecino de su otra vida, le salía por
peteneras.

—Y yo los he visto menos tontos —contratacó Concha.
El inspector había acudido recientemente a una entrevista con el

equipo asistencial de la residencia. Les rogó por teléfono no hacerlo
en compañía de su madre. Le informaron sobre los servicios y el
reglamento y qué enseres personales y documentos debía llevar el
día del ingreso.

La noche anterior había llenado una maleta con ropa de
temporada mientras su madre le hacía una visita a una vecina. La
sensación de estar tendiéndole una trampa le dolía en el alma. Pero
creía conocer a su madre y no encontró un modo mejor de hacerlo.
Los miembros del equipo de asistencia le recomendaron una
adaptación gradual, que Concha realizara visitas previas a la
residencia.

«Conozco a mi madre mejor que nadie. Háganme caso. A la
segunda visita viene con un bidón de gasolina y un mechero debajo
del abrigo», los advirtió Toño durante la entrevista.

Tras su insistencia, el centro aceptó —a regañadientes— proceder
como el inspector consideraba oportuno.



—Vamos —dijo Concha tras el último retoque.
Creía que iban a pasar el día por la zona del Retiro, que su hijo

había cogido un día libre para llevarla a dar un paseo. Lo hacían de
vez en cuando, pero siempre en fin de semana: un detalle del que
Concha no se percató.

Bajaron cogidos del brazo, Concha midiendo cada paso; cada
escalón era un tormento para sus caderas.

El inspector la ayudó a meterse en el coche. Antes de ponerse al
volante, observó las ventanas del piso de su madre, encajadas en
una fachada vieja.

«Puede que lo esté haciendo de pena —contempló—. Ni que la
llevara a una cárcel. Otro día volveremos y que se despida del piso.
O tal vez sea mejor cortar por lo sano…».

Lo atacó la culpa, la sensación de ser una mala persona.

Madrid le pareció más gris que nunca, más incluso que cuando
recorría sus arterias tras investigar la escena de un crimen
espantoso.

Aparcó cerca de la puerta de la residencia.
—¿Dónde vamos? —preguntó Concha con la frente arrugada.
—Es una sorpresa.
—No me gustan las sorpresas.
—Pues te aguantas.
—¿Vamos a ver a César y a Paloma?
—No.
La residencia le pareció un bloque de pisos de ladrillo cualquiera.

Pero había estado dentro, observado la amplia habitación de su
madre y recorrido el espacioso jardín por el que podría pasear con
sus compañeras de residencia.

Se apearon del coche y caminaron por la acera al bajo ritmo de
Concha.

—¡Dime dónde vamos, hostia!
—Ya está, es aquí.
El inspector se detuvo ante una puerta de metal. Concha vio el

letrero con el nombre de la residencia y habló con más calma de la



que había previsto su hijo, y con menos piedad:
—Era cuestión de tiempo. ¿César sabe esto? Es lo único en lo que

le superas, en la sangre fría. Cría cuervos y te sacarán los ojos.
Toño exhaló un suspiro de resignación y llamó al portero

automático.
—Soy Antonio Castro. Vengo a ingresar a mi madre.
La puerta se abrió y una gran cristalera apareció al final de un

camino de piedra delimitado por flores. Podía verse la recepción a
través de la reluciente cristalera al final del sendero. Tuvo la
sensación de estar en el último tramo de un largo trayecto.

A Toño le impactó la docilidad con la que su madre entró en la
residencia. Concha sacó adelante a dos hijos con cuatro duros y un
marido borrachuzo que no daba palo al agua; y pasó por la puerta
de la recepción con la cabeza gacha y los ojos tristes.

Una joven con uniforme de enfermera les rogó que aguardaran.
Concha no miró a su hijo durante la espera. Clavó los ojos en el
suelo de mármol en silencio, como el acusado que asume con
dignidad su sentencia.

Una cuidadora se la llevó finalmente a enseñarle las instalaciones.
Concha no se despidió de su hijo. Mientras se alejaba con pasos
cortos, Toño escuchó un ruego con voz temblorosa:

—Llamad a mi hijo César. Seguro que no está al corriente. Él
arreglará este desaguisado.

—Luego lo llamamos —dijo la cuidadora con voz melosa.
El inspector volvió al coche a por la maleta de su madre.
Al regresar a la recepción, lo esperaba la directora del centro. Sus

ojos marrones desprendían la paz de un salto de agua y la sonrisa
que le dedicó antes de estrecharle la mano le robó un pedazo de
amargura:

—Puede irse tranquilo, señor Castro. La vamos a cuidar como si
fuera la madre de todos nosotros.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Antes de acostarme fui incapaz de no poner las noticias y
embriagarme con imágenes sobre los crímenes del Hombre de
Escarcha.

Sentimos interés por lo desagradable y morboso. La popularidad
de los true crimes es la muestra de un rasgo psicológico presente en
los seres humanos: la curiosidad macabra. Y no hablamos de un
rasgo moderno. Un buen ejemplo de ello es el Coliseo romano,
donde la gente pagaba para ver combates y otro tipo de
espectáculos violentos y sangrientos. Leí un curioso artículo en la
sala de espera de mi dentista que, si mal no recuerdo, atribuía
nuestro interés por lo macabro al instinto de supervivencia. El
mundo es un lugar bastante peligroso, y tener curiosidad por lo
violento, por aquello que genera miedo, es una manera de aprender
sobre esos riesgos para poder evitarlos o lidiar con ellos. No
obstante, contemplar tanta violencia puede hacernos creer que
vivimos en un mundo más peligroso de lo que realmente es, lo que
puede estimular todavía más nuestra curiosidad macabra y hacer
que busquemos con más ansia ese tipo de material, adentrándonos
en un círculo vicioso. Los pilotos de avión practican en simuladores
de vuelo; los médicos, con cadáveres… De un modo inconsciente,
hacemos simulacros de miles de escenarios ficticios para poder
analizar cómo reaccionaríamos en uno real. Ahora, con internet y las
redes sociales, podemos acceder a casi cualquier situación macabra
cuando lo deseemos. Podemos practicar tanto como queramos.

El Sacamantecas. El crimen de la calle Fuencarral. El crimen de la
plancha. Los asesinatos del huerto del francés. El crimen del expreso
de Andalucía. El caso de Carmen Broto. El crimen de Tardáguila…
Qué tiempos aquellos, en que únicamente la radio y los periódicos
aireaban los asesinatos, cuando un crimen aún no era un circo de



tres pistas en el que el público se deleita desde las gradas de sus
casas con los detalles, sin pensar en lo que sufren las familias y los
amigos de las víctimas.

«He de esperar al resultado de la prueba antes de ponerme en lo
peor», me dije antes de apagar el televisor y darle el beso de
buenas noches a la foto de César.

Dormí poco y mal. El cierre de un caso nunca me había dejado tan
insatisfecha. En mi profesión, cerrado significa «bien atado», pero a
mí me daba la sensación de haber dejado cuerdas sueltas por el
camino.

Desayuné cereales con leche y partí hacia la comisaría dispuesta a
investigar un caso que se nos resistía desde hacía más de un año, el
mismo en el que colaborábamos antes de que apareciera una mujer
muerta en un parque infantil de Vallecas. La falta de pruebas estaba
consiguiendo que el asesinato de Lorena Marqués de una puñalada
por la espalda mientras caminaba sola por la calle fuera considerado
por los medios como «perfecto». Pocas palabras compuestas me
producían más repugnancia que «crimen perfecto». Alguien la siguió
y la apuñaló cuando se encontraba a pocos metros de la puerta de
su casa. Un trabajo limpio, sin dejar huellas ni dejarse captar por
cámaras. Mi punto de mira estaba fijo en una compañera de trabajo
a la que Marqués le hacía mobbing, pero, a pesar de que no pudo
darnos una coartada e incurrió en contradicciones durante su
declaración, no habíamos podido demostrar su autoría con pruebas.
Ni siquiera teníamos el arma homicida. No creía que anduviéramos
tras la pista de una extraordinaria mente criminal, sino de una
asesina con suerte y una sangre fría óptima para salir indemne.

Encontré a Toño en la sala de descanso.
—Hola, Palomita. —Llevaba un par de semanas decaído por culpa

de la enfermedad de su madre. Pero aquella mañana lo noté
especialmente sombrío—. ¿Te preparo un café?

—Sí, gracias.
Me senté a una de las mesas: intuí que necesitaba desahogarse.



—¿Cómo fue el ingreso? —le pregunté después de que se sentara
al otro lado del tablero—. Hoy tenía pensado pasarme a verla, pero
si te parece demasiado pronto…

—Espera una semanita o así. Si vas hoy, es capaz de pedirte que
le cueles una lima.

—¿Tan mal se lo tomó?
—No soltó ni un solo grito. Y lo hubiera preferido, la verdad. Entró

quejándose, pero tranquila. Resignada. Me dijo que en lo único que
superaba a César era en frialdad. ¿Y sabes qué es lo peor de todo?
Que cuando llegué a mi piso tuve la sensación de haberme quitado
un peso de encima. Y eso me mata por dentro. ¿Qué clase de
persona soy?

—Una buena. Es normal experimentar ese tipo de sensaciones.
Eso no significa que no quieras a tu madre; simplemente, que una
persona dependiente es una carga mental y que dejarla bien cuidada
en una residencia te libera un poco de esa carga.

—Hubieras sido una buena psicóloga.
—Creo perfiles psicológicos.
—Cierto. Esta tarde-noche me pasaré a hacerle la primera visita

formal: la prueba de fuego.
—Mi consejo es que actúes como cuando llegabas a su piso.
—No voy a hacer un drama de todo esto; para eso ya está ella. Me

llevo el café a la mesa.
—Sí, vamos, que hay un caso que desatascar.

Llevaba poco más de una hora redactando una lista de preguntas
que hacerle a la principal sospechosa cuando mi móvil vibró encima
de la mesa. Me chocó ver el contacto «Forense Escolar» en la
pantalla.

—Buenos días, Escolar. No me digas que ya tienes los resultados
—dije con tono de asombro. No concebí otro motivo para su
llamada.

—Así es.
—Menuda velocidad.



—La he realizado yo misma. No es una prueba compleja. Entiendo
el motivo, y por eso me he dado prisa. No existe mutación en el gen
ACTN3, que da lugar a una copia truncada de la proteína alfa-
actinina-3. Me pediste que comprobara si Guerrero tenía deficiencia
de la proteína y la respuesta es no.

Por poco se me sale el corazón del pecho.
—Te debo una, Escolar.
—Solo he hecho mi trabajo.
Me levanté de la silla y enfilé el pasillo de cubículos rumbo al

despacho de Rojas, como un ciudadano ejemplar hacia un teléfono
tras presenciar un crimen. El hallazgo me ardía en la garganta.

Le di un toque a Toño.
—Sígueme.
Toño se incorporó y siguió mi estela.
—¿Qué pasa? —preguntó a unos metros del despacho.
—No me hagas explicarlo dos veces.
Arqueó las cejas mientras yo llamaba con los nudillos.
—Adelante —autorizó nuestro inspector jefe.
»¿Algún avance en el caso? —preguntó en cuanto pusimos un pie

dentro.
—¿En cuál? —respondí.
—¿Cómo que en cuál? —Rojas me dedicó una de sus miradas

precabreo—. En el caso Marqués.
—En ese no, pero sí en el caso Escarcha.
Noté cómo Toño me miraba de soslayo con cara de asombro.
—El caso Escarcha está cerrado a cal y canto. El cuerpo de Gue…
—No —lo corté con firmeza.
—No ¿qué?
—Que Guerrero no era el Hombre de Escarcha. Únicamente su

mano derecha.
—Deberías haber incluido algún «creo» en esas frases, ¿no te

parece? —dijo bruscamente.
—Le pedí a la forense que comprobara si tenía deficiencia de la

proteína alfa-actinina-3. El Hombre de Escarcha habló de un don, y
estoy convencida de que se refería a esa deficiencia, que en el fondo

É



es una habilidad. Él estaba seguro de tener dicha ventaja contra el
frío. Estoy convencida de que se hizo algún tipo de prueba.

—¿Nombró esa proteína cuando habló contigo? —me preguntó
Toño.

—No, pero ¿a qué pudo referirse, si no?
—Entonces, según tu hipótesis —inquirió Rojas—, ¿mató a su

compinche para cargarle el muerto?
—En otro caso —expliqué meditabunda—, lo consideraría una

estratagema para quedar impune. Ya sabe lo que dicen: el crimen
perfecto no es aquel que no se resuelve, sino el que se resuelve con
un falso culpable. Pero el Hombre de Escarcha pretende que
creamos que ha sucumbido a su propia prueba de frío para actuar a
sus anchas. Nadie lo busca. No hay controles de carretera en la
zona, más allá de los habituales. El Triángulo de Hielo, su gran
escenario, ha quedado despejado.

—¿Quieres decir —preguntó Rojas de nuevo— que en estos
mismos instantes, mientras discutimos si sí o si no, el Hombre de
Escarcha está planeando un nuevo asesinato usando el frío como
arma homicida, bajo la tranquilidad que le otorga ser dado por
muerto?

—Jefe, no ha podido resumirlo mejor.
—Digamos que te creo, Del Moral. Sin embargo, ningún indicio

apunta hacia otra persona. Te basas en una corazonada. Que tenga
o no la proteína esa no exime a Guerrero de ser el único asesino. Es
una pista endeble, basada en supuestos.

—Los pálpitos, el instinto… no deben pasarse por alto.
—No he dicho que vayamos a ignorar tu intuición. Después de

todo, tiene su lógica. Pero, insisto, ¿qué crees que deberíamos hacer
en adelante? Los demás hemos dado el caso por resuelto…

—Si estoy en lo cierto y Guerrero solo fue una marioneta del
Hombre de Escarcha, y mi plan sale mal…

—¡Hasta tiene un plan!
Toño se echó las manos a la cabeza con una impertinente mueca

de sorpresa. No me gustó el gesto, fuera de lugar. Tampoco a Rojas,
que le echó una mirada reprensora.

Estuve tentada de darle un guantazo allí mismo.



—Tengo un plan, sí, zoquete, y es de lo más descabellado. Pero lo
único que se me ocurre es adelantarnos a su próxima jugada. O, en
su lugar, protegernos. Desde que le pedí la prueba a la forense no
he hecho más que darle vueltas a la posibilidad de que nos hubiera
dado gato por liebre. Creo saber cómo piensa el hombre que tiene el
don. Creo saber cuál será su siguiente paso.



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

Toño se acercó a mi mesa cuando yo revisaba las grabaciones de
las cámaras de vigilancia próximas a la calle donde Lorena Marqués
fue asesinada.

—¿Quieres acompañarme a ver a mi madre?
—¿Has cambiado de idea?
—Lo he estado pensando y creo que necesitaré refuerzos.
—Ya viene siendo hora de que le haga una visita. Lo he pospuesto

demasiado tiempo. Entrar en su piso me llenaba de tristeza, ¿sabes?
No es excusa, pero… La culpa… En fin. Es lamentable que haya
tenido que esperar a que esté ingresada en una residencia.

—Todos tenemos nuestros malos tiempos. No te fustigues. Solo
cruza los dedos para que tenga un buen día.

—¿Qué pasa contigo, number one? —saludó Toño, enérgico.
La encontramos leyendo en su habitación, sentada en un sillón

encarado hacia la ventana que llenaba el dormitorio de una tenue
luz. Sus ojos, rodeados de arrugas, aún mostraban parte de la
chispa de la juventud. Pero no miraban como antaño: parecían
perdidos, buscando mientras te repasaban. Vestía una falda negra y
un suéter blanco, y un chal tejido a mano que le había visto otras
veces.

—Ni number one ni hostias, mala bestia, que me tienes contenta.
Le dimos dos besos y nos quedamos a los pies del sillón.
Intuí que no me había conocido.
—Ya se te pasará el enfado —dijo Toño—. Al menos no estás en

plan dramático… Que tengas ganas de meterte conmigo es buena
señal. Además, aquí estás en la gloria. ¿Lo vas a negar?

—Es lo que te va a salvar, mameluco, que no me has metido en
una residencia deprimente.



—Yo nunca haría eso.
—Ya. ¿Y hoy qué pasa, que vienes acompañado? —le preguntó—.

¿No me vas a presentar a esta chica tan guapa? ¿Es tu novia?
Concha puso cara de guasa mientras yo sentía una extrema

tristeza y Toño me miraba con cara de circunstancias.
—¿Esta pipiola? No, mamá. Es Paloma. La mujer de César.
—Ven. Acércate.
Di un paso al frente y Concha me cogió de las manos. Su piel seca

y áspera, delgada, quebradiza y llena de pliegues y manchas, me
recordó lo frágiles que nos vuelve el tiempo.

Puso sus ojos sobre los míos, como si tratara de encontrarme en
la profundidad de mis pupilas.

—Paloma —susurró—. Ay, sí, Paloma… La de mi César. —Se
incorporó y me abrazó. Y enseguida volvió a sentarse—. Se me va la
cabeza, hija mía. No sé qué me pasa. A veces olvido dónde estoy,
qué día es… —Su gesto cambió—. ¡Esto no me gusta, es una
mierda! ¡Una mierda! No me gusta, no me gusta… Tengo que
comprar huevos. ¡Que tengo que comprar huevos, joder!

Concha empezó a mecerse en el sillón mientras susurraba «tengo
que comprar huevos». Di un paso atrás.

—Espérame en el pasillo —me rogó Toño—. Ahora salgo.
—Adiós, Concha.
Un adiós que sonó a algo más que una despedida.
Desde el pasillo escuché cómo Toño consolaba a su madre.
—Mamá. Voy a llevar a Paloma a casa y vuelvo, y vemos un rato la

tele, ¿vale?
Me asomé a la habitación.
—No hace falta. Vuelvo en metro.
—¿Seguro?
—Segurísimo.

La demencia va borrando los recuerdos del enfermo y destroza los
sentimientos de los que lo quieren. El día menos pensado dejas de
ser quien eras. Ser uno mismo está infravalorado. La vida es
compleja. Demasiado. Cuando crees que has aprendido cómo se ha



de vivir, llega un accidente o una enfermedad y has de volver a
aprender. Como Concha, Paloma del Moral se vio obligada a
aprender a vivir. Esperaba no tener que volver a estudiar una de las
peores asignaturas que ofrece la vida: empezar de cero.



Toño Castro

Cinco días más tarde. Casa de Campo, Madrid

Aparcó el coche en un apartadero de la carretera Garabitas.
Se apeó y se estiró sobre un suelo acolchado por hojarasca

mientras inhalaba aroma a pino y a tierra húmeda. No se avistaban
edificios, solo caminos de tierra color crema resaltados por el marrón
de las hojas caídas que zigzagueaban entre los troncos. Traía buen
humor. A pesar de la demencia, su madre se estaba adaptando bien
a su nuevo hogar. Según los de la inmobiliaria que contrató para
vender su piso, era probable que lo vendiera en poco tiempo y a un
precio razonable. Los últimos acontecimientos le levantaron el ánimo
y decidió que ya era hora de perder peso. Aunque fuera un poco. Por
eso pretendía recorrer las cuestas, cambios de nivel y peralte de la
Casa de Campo, a la luz de la luna y de las farolas.

Se ajustaba la linterna para running en el pecho cuando un
todoterreno con las lunas tintadas accedió al apartadero y formó una
ele con su Audi.

«¿Eres tú?», pensó justo antes de que el conductor bajara la
ventanilla.

Al otro lado apareció la careta de un monstruo de hielo.
«Tenías razón, Palomita».
El enmascarado sacó el brazo y lo extendió, y apretó tres veces el

gatillo de una pistola de madera. El inspector notó un primer
picotazo en el muslo, un segundo en el brazo y un último en la
mejilla, como si lo atacara un enjambre de avispas. Se arrancó los
dardos con furia y caminó hacia el conductor apretando los dientes,
gruñendo como una loba que protege a su camada. Se imaginó
arrancándole la careta de un puñetazo, pero las fuerzas lo
abandonaron a un metro de la puerta y se dio de bruces.

«Ha abollado la chapa con la cabeza», se sorprendió el
secuestrador: lo último que Toño oyó antes de perder el



conocimiento.
Se apeó y abrió una de las puertas traseras para hacerse con el

extremo de una cuerda de nailon que ondeaba sobre los asientos,
hasta terminar en un cabestrante manual. Ató al inspector por los
tobillos con un nudo doble y con la calma de quien no teme ser
descubierto y caminó hasta el maletero. Entró de rodillas y tiró con
saña del gran cuerpo del inspector con la ayuda del cabestrante
anclado en el suelo del lugar donde se guardan la compra y las
maletas. Arrastrado y golpeado, Toño acabó sobre los asientos
traseros.

—Menuda mole. Tuve mis dudas sobre si podría subirte con mis
propias manos. Pero está hecho. Hombre prevenido vale por dos —
susurró antes de cubrirlo con una manta del mismo color que la
tapicería.



Toño Castro

Triángulo de Hielo

Abrió los ojos y encontró oscuridad.
Notó que tenía las manos atadas a la espalda y no podía separar

los pies. El Hombre de Escarcha lo había amordazado y le había
puesto una venda en los ojos.

Intentó liberarse, pero las ataduras eran firmes.
—Has despertado en el momento preciso —oyó.
Se hallaba entumecido. Notó que estaba desnudo bajo la manta,

al margen de sus calzoncillos bóxer y sus zapatillas de running. Tiritó
mientras creía haber despertado en una cámara frigorífica.

El asesino tiró de la gruesa manta. Sin embargo, Toño no pudo ver
más que un contorno de luz. Imaginó a su captor en calzoncillos y
zapatillas, con la máscara. Y no se equivocó.

—Estamos en el lugar donde todo empezó. El camino por el que
hemos llegado se extiende más de veinte kilómetros en ambas
direcciones. Nadie pasa por aquí, menos aún a estas horas y con
este tiempo. Pero tranquilo, que la luna iluminará tus pasos. Cruza el
bosque y darás con una casa de campo abandonada, con mantas
dentro, leña en la chimenea, cerillas…

»Contigo tomaré medidas extraordinarias. —Cogió un arma del
asiento del pasajero—. Ahora mismo tengo una ballesta entre mis
manos. Si intentas agredirme, te clavaré una flecha en el corazón. Te
advierto que soy un excelente tirador. Tampoco puedo perder el
tiempo yendo a buscar tu cadáver. Esta vez no usaré un localizador
GPS. La atención está llamada. La Guardia Civil encontrará tu
cuerpo, si es que no superas la prueba. A mí me prestas el mismo
servicio si vives o si mueres; servirás de ejemplo de todos modos.
Voy a desatarte las piernas y a ayudarte a bajar del coche. No hagas
ninguna tontería o tus posibilidades morirán a los pies del
todoterreno.



El Hombre de Escarcha salió a la intemperie semidesnudo y abrió
la puerta trasera, y deshizo el nudo doble que juntaba las piernas
del inspector. Tiró de él como de una bala de heno hasta que el
cautivo puso los pies sobre la tierra.

«Poco puedo hacer con las manos atadas a la espalda y los ojos
vendados», se desalentó Toño, con más miedo que nunca.

El asesino lo obligó a cruzar el camino empujándolo por la espalda
mientras sujetaba la ballesta con una mano.

Lo detuvo en la linde del bosque.
«Espero que hayáis notado que he salido de Madrid —pensó Toño

mientras lo atacaba un frío tremendo y un intenso olor a pino—.
Este no puede ser mi final».

—Espera aquí. Enseguida vuelvo para quitarte la venda de los
ojos. No querrás salir corriendo a ciegas, ¿verdad?

Toño negó con la cabeza y el asesino se dispuso a tomar medidas,
por si el policía que lo había estado rastreando superaba la prueba.
Sacó una funda impermeable del maletero del todoterreno y lo
cubrió por completo.

Caminó hasta colocarse de nuevo a la espalda de su víctima.
E hizo una última puntualización:
—Hoy no es un día cualquiera. Después de un episodio de grandes

nevadas se despeja el cielo, el aire se queda en calma y el suelo está
completamente nevado. Tres ingredientes que le dan al lugar un
efecto congelador. No solo ocurre por la noche, también durante el
día. La propia nieve provoca que el manto de aire que hay encima
sea denso, muy pesado, y se crea una especie de pantano de aire
frío.

»No mires atrás.
Lo despojó de la venda, la mordaza y liberó sus manos de las

ataduras.
Toño se encontró en el límite de un bosque nevado, con la luz

plateada de la luna filtrándose entre ramas blanquecinas. El aire
entró al fin por su boca y cada exhalación se convirtió en una nube
de vapor. A su derecha se alargaba un camino estrecho marcado por
las ruedas del coche del asesino; a su izquierda, una pista apenas
perceptible.



Se adentró en el bosque a toda velocidad ante la sorpresa del
Hombre de Escarcha. Saltó un tronco, casi a tientas, y estuvo a
punto de darse de bruces contra el sotobosque al pisar una roca
congelada. Su piel pálida rozó ramas bajas y matorrales. Le costaba
moverse con soltura. Su organismo se empeñaba en encorvarse y en
abrazarse a sí mismo.

Entonces, cuando el asesino caminaba hacia el coche, oyó un grito
en plena noche:

—¡Que no se diga que no somos infalibles, hijoputa!
Frunció el ceño.
Le quitó la funda al todoterreno con el grito del inspector en la

cabeza.
Se puso al volante sin despojarse de la careta de plástico.
«¿Que no se diga que no somos infalibles? —pensó mientras

sujetaba el volante—. Bah. El frío puede provocar confusión».
Toño no se adentró en el bosque. No fue en busca de la casa

prometida donde podría encender un fuego. Corrió en paralelo al
camino y se acurrucó detrás de una roca cuando su cuerpo dijo
basta, y aguardó. «Llegad pronto o moriré de frío», suplicó con la
vista pegada a la carretera mientras se frotaba el cuerpo con ambas
manos.

El Hombre de Escarcha condujo sobre sus propias huellas de
neumático durante aproximadamente un cuarto de hora. Al tomar
una curva a la izquierda se topó con un todoterreno de la Guardia
Civil que circulaba con las luces apagadas. Dentro, Toño lo saludó
cubierto por una manta térmica.

El asesino metió marcha atrás y salió quemando rueda, y se
despeñó por una ladera.



Paloma del Moral

Días antes. Despacho del inspector jefe Rojas, Madrid

—Quiere dar el do de pecho —expliqué, intensa—. Por eso
necesitaba deshacerse del acoso de la Guardia Civil. Lo que pretende
es complicado, y no creo que su fin sea salir indemne. Tengo el
presentimiento de que ha superado el punto sin retorno. Su único
anhelo es dejar una impronta profunda en nuestras mentes. Lo tenía
planeado desde el principio. Quiere someter a la prueba a otro de
nosotros, y necesita pillarnos con la guardia baja.

—Si estás en lo cierto y nos quedamos de brazos cruzados —
meditó Rojas—, se coronará mientras nos hace parecer unos
incompetentes. Antes has dicho que tenías un plan.

—Hacer lo mismo que él hizo con Belén Rivera.
—¿Matarlo de frío?
—Ponernos localizadores GPS que nos avisen cuando uno de

nosotros salga de Madrid. Como si fuéramos el coche de un
sospechoso. Lo adheriremos a nuestra ropa interior, por la parte de
dentro. Lo importante es que no se vea. Conocemos su modus
operandi: no mata al momento. Nos trasladará al Triángulo de Hielo,
tal vez a su casa, y lo seguiremos y detendremos. Si hemos de
abandonar la capital, daremos aviso de cuándo y adónde vamos. Si
alguien desaparece sin informar…

—Es… —Rojas no supo cómo definir mi estrategia.
—Es una jodida genialidad. —Toño sí.
Mi compañero me dedicó un gesto de absoluta adoración.
—Iba a decir poco ortodoxo —se apresuró Rojas a aclarar—. Pero

no vamos a morirnos por llevar un localizador en los gayumbos y las
bragas. Si te digo que no y luego se lleva a uno de nosotros… Eso sí,
los localizadores tendrán que ser de quita y pon, o a los dos días
iremos dejando un rastro de tufillo…

Toño sonrió. Yo ni mucho menos.



—A lo mejor me equivoco —dije, preocupada.
—No pienso esperar a averiguarlo. Más vale prevenir que curar —

juzgó Rojas—. Te lo pondrás tú, por si quiere repetir; el
descerebrado este —señaló a Toño con la cabeza—, Vázquez y Lobo
y Acosta y Vera, y hablaré con el teniente Sans, a ver si quiere
enchufarse uno. Sobra decir que yo seré el primero en estar
localizable. Y ahora, si me disculpáis, voy a hablar con los
informáticos.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Fui la primera en salir en busca de Toño y por ende del Hombre de
Escarcha.

«Por los pelos —pensé, nerviosa—. No llevamos los localizadores
GPS adheridos a la ropa interior ni veinticuatro horas».

En cuanto el móvil me avisó de que mi compañero había
abandonado Madrid, me vestí a toda prisa y salí rumbo al Triángulo
de Hielo.

Puse sobre aviso al teniente Sans mientras bajaba por el ascensor,
también a Rojas.

«Como haya salido de Madrid sin avisar, te juro que lo mato —
pensé mientras giraba la llave en el contacto de mi Peugeot 2008—.
Y si es una de sus bromas pesadas, lo mato dos veces».

Perdí el rastro. Los bosques densos y las montañas interfirieron en
la señal GPS.

«Puede que ya esté corriendo bosque a través», pensé nerviosa.
La nieve resplandecía en los arcenes como barras luminiscentes

cuando descubrí tres todoterrenos de la Guardia Civil en el acceso a
una pista nevada que se perdía en la profundidad de un bosque de
troncos apretados.

Respiré aliviada al encontrar un marcador en el camino.
El viaje se me hizo soberanamente largo.
Hablé con los agentes iluminada por los faros de sus cuatro por

cuatro mientras más allá solo existía oscuridad. Por un momento me
sentí una bruja en un aquelarre. Lancé un suspiro de alivio que se
condensó en el aire cuando me comunicaron que Toño estaba sano y
salvo. No me alegró tanto saber que una patrulla se cruzó con el
asesino, pero que este había logrado escapar.



Les pedí que me acercaran a donde estuviera Toño. Temí que mi
coche no pudiera con la nieve del camino. Las ruedas de sus
todoterrenos estaban equipadas con cadenas. Uno de ellos accedió a
llevarme hasta mi compañero.

Un agente joven de pelo negro y nariz aguileña condujo durante
poco más de media hora, hasta que Toño apareció en un apartadero,
apoyado en el morro de un todoterreno.

Me apeé antes de que las ruedas del todoterreno dejaran de girar
del todo.

Nos miramos sonrientes antes de darnos un abrazo en medio de
un camino blanco. Toño llevaba puesto un uniforme de campaña de
invierno de la Guardia Civil.

—¿Te has pasado a la Benemérita? —le susurré al oído.
—He desertado.
Sonreí mientras el abrazo se deshacía.
—No vas a creértelo. Cuando nos lo hemos topado de frente, poco

después de que yo saliera en calzones delante de un todoterreno de
la Guardia Civil, el loco ha puesto marcha atrás y se ha despeñado
por un terraplén. El coche ha empezado a dar vueltas de campana
y… no sabemos cómo, pero, antes de salir en gayumbos, zapatillas
de deporte y la careta, ha tenido tiempo de prender una mecha o…
La cuestión es que el coche ha empezado a arder como una tea, lo
que, además de servirle como técnica de distracción, ha destruido
pruebas. El humo era tan denso… Es flipante que después de dar
dos vueltas de campana haya conseguido quemar el coche y salir
por patas.

—No volveremos a cruzarnos con un asesino tan previsor. Su don
es la paciencia y la planificación. Tal vez por eso ha llegado tan lejos.
En vez de reprocharnos no haber logrado detenerlo antes de que
asesinara a tres personas, deberíamos felicitarnos por sitiarlo antes
de que matara a otra.

—El coche está ahí abajo, por si quieres echarle un ojo. —Señaló
al otro lado del camino con la barbilla—. Lo están investigando ahora
mismito. Estaba esperando a ver si pueden darme una matrícula o
un número de serie. Pero me temo que no va a poder ser.

—La matrícula es falsa.



—A eso me refiero.
—Voy a echar un vistazo.
—Aquí te espero.
Me asomé al terraplén.
No tuve claro a quién pertenecía el coche calcinado. ¿Fresneda,

Álamo, tal vez Lindo? ¿O era de un desconocido? Observé el amasijo
de hierros ennegrecidos desde lo alto del camino mientras dos
agentes especialistas en investigación de incendios de la Guardia
Civil lo inspeccionaban dentro de un pequeño cordón policial.

«Puede que fuera de alquiler».
—Ha tomaban muchas precauciones para evitar la identificación —

dijo uno de los guardias civiles—. La matrícula es falsa. Ha borrado
el número de bastidor…

«Estaba claro». El Hombre de Escarcha merecía pudrirse en una
cárcel, pero no podía dejar de maravillarme por su capacidad de
planificación. Pero no escaparía de la sierra de Albarracín. Un
dispositivo de búsqueda compuesto por más de cien agentes lo
rastreaba con la ayuda de perros, drones y helicópteros.

El fuego solo le serviría para demorar su identificación.
Miré hacia la profundidad de los bosques y pensé: «Aún crees que

puedes escapar, ¿verdad?».
Me acerqué a mi compañero; no parecía haber estado cerca de

morir por hipotermia.
—Gracias —me dijo.
—¿Por?
—Por salvarme la vida.
—¿Por esa tontería? —Le guiñé un ojo—. No hay de qué, cuñao.

Hoy por ti y mañana por mí.
Sonrió.
—¿Suicidio, se entrega o lo matan de un disparo? Vamos, apuesta.
—No bromees con esas cosas. En el fondo es una persona

enferma.
—Ha matado a cuatro personas y ha intentado liquidarme, y a ti

también. Puedo bromear sobre su muerte.
—Entonces, digo suicidio. Aunque no es lo que deseo: me gustaría

interrogarlo. Pero su perfil psicológico indica que no se dejará



atrapar con vida.
—Pues yo digo que se lleva un tiro mientras intenta escapar.
—¿Y se puede saber qué nos estamos jugando?
Toño se frotó el mentón.
—Un menú degustación en el restaurante Gaytán.
—¿Y cuánto cuesta eso?
—Unos doscientos pavos.
—La madre del cordero. Pero ¿sabes qué? Acepto. Para celebrar

que somos infalibles. Bueno, que soy infalible.
Una estridente risotada resonó por la sierra de Albarracín cuando

uno de los especialistas de la Guardia Civil aparecía por el terraplén.
—Se ha atrincherado en un refugio forestal —nos informó entre

resuellos.

El guardia civil nos acercó con su todoterreno.
El refugio se alzaba sobre un suelo blanco de retales marrones y

verdes y el gris de las rocas. A la derecha de la pequeña
construcción se abría una senda cercada por una rudimentaria
barandilla. Un poco más lejos, un puesto de vigilancia para incendios
recordaba la torre vigía de madera de un antiguo paso fronterizo.

Observé la fachada revestida con piedra natural como si fuera una
caja sorpresa sellada con un lazo. «Ahí dentro se oculta un
nombre», me dije. Y sentí el irrefrenable impulso de tirar del lazo.

El perímetro se había establecido a unos doscientos metros de la
construcción.

Un joven sargento pelirrojo le dio unos toquecitos a Toño en la
espalda cuando nos acercábamos al teniente Sans, que aguardaba
con la mirada fija en el refugio resguardado tras una furgoneta
rotulada.

—Aquí no pintas nada —le dijo el pelirrojo a Toño cuando se volvió
—. Vigila desde aquella ladera de ahí.

Le señaló un montículo con el dedo índice.
—Pinto más que tú. No me…
—Te ha confundido con un guardia civil —lo interrumpí antes de

que se excediera.



Toño se pasó la mano por el pelo con una mueca de incomodidad.
—Disculpe, sargento. Me han prestado el uniforme. Y soy el

tontolaba que se ha dejado atrapar por el chiflado que se ha
atrincherado en ese refugio de ahí.

El sargento puso cara de no entender nada y se fue a dar órdenes
a otra parte.

Saludamos al teniente.
—¿Cómo está el tema? —le preguntó Toño.
—Le estamos dando la oportunidad de entregarse. Las

ambulancias están de camino, también una negociadora… No
arriesgaré la vida de ninguno de mis agentes hasta que no tenga
claro que no hay otro remedio que entrar por la fuerza.

—No le deis mucho tiempo —aconsejó Toño—, o igual hace un
hoyo como en Cadena perpetua. Capaz.

El teniente hizo una mueca que reflejó que no estaba para
bromas.

—¿Está desarmado? —pregunté yo.
—Creemos que sí. Pero no es seguro.
—¿Puedo acercarme a hablar con él?
Sans me miró como si yo hubiera perdido la cabeza.
—Por supuesto que no. Pero puedo conseguirte un megáfono.
—¿Y cómo coño voy a oírle yo a él? ¿Es porque soy mujer?
—Claro que no —dijo con indignación—. Es porque es peligroso.

Punto. A Castro le diría lo mismo.
—Por mí, como si le prendéis fuego al refugio —soltó Toño.
—Por el amor de Dios, lo tenéis rodeado —dije, con tono de

súplica—. ¿Cuántos tiradores apuntan hacia la caseta? No voy a
entrar, solo a hablarle a través de la ventana; intentaré convencerle
de que se entregue. Creo que me hará caso. Y yo voy armada. ¿Qué
va a hacer, atacarme con un palo?

—He dicho que no. No eres negociadora. Y dentro del refugio ha
podido encontrar un cuchillo. Estoy al mando de la operación y digo
que te mantengas al margen.

—Si no fuera por mí, mi compañero estaría muerto, y su asesino,
tan campante —repliqué en un tono que rozó lo inapropiado—. ¡Que
me abran un expediente!



Salí corriendo hacia la caseta.
Esquivé a quien trató de detenerme. Mi metro setenta me vino de

perlas para escabullirme entre tanto hombretón. A día de hoy,
todavía no comprendo por qué me la jugué así por un asesino.

—¡Vuelve aquí! —escuché a mi espalda.
Hice oídos sordos.
—Que la escolte un equipo de apoyo —transmitió Sans por radio.
Me parapeté al lado de la ventana de cristales rotos que se

encontraba pegada a la puerta entornada del refugio. El equipo de
apoyo, dos hombres y una mujer, no tardó en hacer lo mismo por
detrás de mí.

Desenfundé y les susurré:
—Solo voy a hablar con él. No intervengáis hasta que no quede

otra.
Asintieron al unísono.
—Hombre de Escarcha —llamé en voz alta—. Soy Paloma del

Moral.
—Hola, Chica de Hielo.
Hubo un largo silencio, al que siguió el sonido de cristales rotos:

rompió del todo la ventana para que pudiéramos escucharnos mejor.
Me asomé con cuidado al interior, pero solo pude ver siluetas entre

penumbras.
—¿Qué me ha delatado? —Quiso comprender qué parte de su plan

había fallado.
—Adrián Guerrero no tenía el don. Y yo sabía que tú tenías una

deficiencia de la proteína alfa-actinina-3.
—Ella murió y él sobrevivió —meditó, en referencia a la novia de

Guerrero—. Debí comprobarlo, pero son tantas las posibilidades que
cubrir… —Su tono de voz manifestaba derrotismo—. Mi mayor error
fue subestimarte. ¿Te das cuenta de lo caprichoso que es el destino?
El Hombre de Escarcha y la Chica de Hielo separados por un muro
de hormigón. Nuestro destino ha estado marcado desde el principio.
El mío, salvar a tantos como pudiera; el tuyo, detenerme. El éxito
requiere de cambio y adaptación. Sé que he salvado más vidas de
las que me he llevado. Ese es mi consuelo. El mensaje calará más
hondo si eres tú quien me detiene.



—La vía del miedo es un error. Matar nunca es el camino. «La letra
con sangre entra» es una estupidez.

—Quemé todas mis naves por la vía pacífica. Y me miraron como
si estuviera loco. No encontré otra manera. La vida no es un final
digno para el Hombre de Escarcha. Debería convertirme en un
mártir. Pero los últimos acontecimientos me han obligado a cambiar
de planes. Lo importante es que el mensaje se prolongue en el
tiempo. Mi muerte a manos de la Chica de Hielo perduraría en los
anales de la historia, no lo dudes, pero creo haber dado con un
modo mejor de extender mi doctrina. Documentales, películas,
series, libros… Debates, artículos… Cuantas más personas sean
conscientes de lo que se avecina, a menos pillará desprotegidas. La
gente se reúne para adaptarse al frío. Se abrigan menos; lo he visto
con mis propios ojos. Muchos ya han tomado medidas. Se me
tachará de monstruo, pero, aunque muriera hoy, ya habría salvado
más vidas de las que he segado.

No entendí a qué se refería con «un modo mejor de extender mi
doctrina», ¿a escribir un libro en la cárcel?

—Qué tal si sales con las manos en la nuca y te tumbas bocabajo
sobre la nieve.

—Entra, Chica de Hielo. No me resistiré.
Confié en la palabra de un asesino.
Me coloqué ante la puerta con las piernas separadas, como si

estuviera a punto de hacer prácticas de tiro. El equipo de apoyo se
situó a mi espalda con sus rifles de asalto, listos para usar en caso
de fuerza mayor. Empujé la madera con la mano y esta chirrió como
el freno de un coche viejo. Lo encontré en penumbra al fondo de la
habitación, arrodillado con las manos en la nuca de cara a la pared,
como un niño castigado. El haz de una linterna pasó por encima de
mi hombro e iluminó al asesino en ropa interior. El punto de luz bailó
como una luciérnaga descarriada.

La careta de monstruo, aun dándome la espalda, me cortó el
aliento.

—Te estoy apuntando con un arma —lo avisé.
—No tengas miedo, inspectora.
—No lo tengo.



Me acerqué con decisión.
Le junté las manos a la espalda y le puse las esposas.
No tuve tiempo de hacer nada más: una avalancha de guardias

civiles se abalanzó sobre nosotros dispuestos a robarme un pedazo
de medalla.

El ímpetu de los agentes me hizo caer al suelo.
—¡Eso ha sido una temeridad! —me abroncó Sans desde el umbral

de la puerta.
—Muy fan —dijo Toño a su lado.
Y mientras yo resollaba sobre un suelo de cemento sucio, el

teniente se acercó al Hombre de Escarcha y lo despojó de la careta.



Lidia Trapé

Días antes. Parque del Retiro, Madrid

Se reunieron en un banco desde el que podía verse la iluminada
Puerta de Alcalá por entre las ramas de dos árboles. Ernesto se negó
en redondo a que lo hicieran en el café de las cervezas caras.

Lidia le transmitió su averiguación y sus intenciones.
—Es un asesino —dijo el camarógrafo, con miedo en la voz y en

los ojos.
—Hace un tiempo lo estuviste grabando y no pasó nada.
—Entonces no sabía que era un psicópata. Deberías haber llamado

a la Policía.
—Lo haré hoy mismo. Después de la entrevista. Le he rogado que

fuera hoy para asegurarme de que la demora en informar no cueste
una vida. Lo tengo todo controlado. Lo importante es que él no sabe
que conocemos su secreto. Nos espera a las siete y media. Le he
contado una milonga sobre que hemos extraviado la grabación.
Tenemos por delante tres horas y media de trayecto. Hemos de salir
cuanto antes.

—¿Has concertado la entrevista sin preguntarme antes?
—Una periodista de investigación entrevistará a un asesino

mediático sabiendo que lo es, antes incluso de que lo sepa la Policía.
¿Vas a dejar pasar la oportunidad de participar en el documental del
siglo? Dentro del coche, antes de que llamemos a su puerta, me
grabarás y pondré a los espectadores en situación. La urgencia le
añade tensión. En cuanto salgamos, llamaremos a la Policía y no nos
moveremos de allí hasta que lo saquen esposado. Podremos grabar
en primicia la detención de uno de los asesinos más sonados de la
historia negra de España, y tras haberle hecho una entrevista.

Ernesto no parecía tan emocionado como Lidia.
—Pero entonces sabrán que has pirateado su teléfono. Y no es

seguro que sea el Hombre de Escarcha. Puede que solo siga sus



consejos. Llámame influenciable, pero yo llené la bañera de hielo el
otro día y cronometré a ver cuánto aguantaba.

—A veces no sé si hablas en serio o me estás tomando el pelo.
¿Van a recriminarnos que hayamos salvado vidas? Harán la vista
gorda. En este caso, el fin justifica los medios. Pudiéndose centrar
en una persona, sacarán hasta el último de sus trapos sucios y
entonces la presión mediática y social nos hará improcesables. ¿Van
a enchironar a la periodista de investigación y al camarógrafo que
desenmascararon al Hombre de Escarcha?

—Es excesivamente arriesgado. Y es probable que la Guardia Civil
nos requise la tarjeta de memoria de la cámara, por muchos
derechos que tengamos.

—En cuanto terminemos la entrevista, meteré la tarjeta de
memoria en una bolsita que llevo en el bolso y me la tragaré.

—Estás mal de la cabeza.
—Puede. Pero no se llevarán la entrevista, como mucho la

grabación de la detención. No llegas a leyenda del periodismo de
investigación sin mancharte un poco las manos, y sin cagar de vez
en cuando una tarjeta de memoria.

—Es demasiado peligroso —insistió Ernesto.
—¿No creerás que vamos a meternos en la boca del lobo sin

protección?
—¿Te has agenciado una pipa?
—¿Tú qué crees?
Ernesto se pasó la mano por la cara.
—No te pega ir con pistola, ¿sabes?
—¿Por qué no?
—Siempre te he tenido por una tiparraca que da puñaladas

traperas. Trapé, trapera, ¿lo pillas?
—Lo pillo. Entonces, ¿te apuntas o no?
—¿De dónde has sacado la pipa?
—De los bajos fondos de internet.
—No sé para qué pregunto. A veces das miedo.



La noche cayó sobre Teruel como una capa negra salpicada de
manchitas blancas.

Lidia intentó sacudirse el miedo con la ayuda de pensamientos
alentadores, pero sus nudillos blancos de tanto apretar el volante
reflejaban la tensión a la que ella misma se había sometido. El
silencio resultaba ensordecedor, roto por el ocasional crujido de los
asientos de cuero y el viejo motor del Audi. La pistola oculta en la
guantera añadía un peso invisible a los hombros de periodista y
camarógrafo. El reloj del salpicadero marcaba las 19:05, pero el
tiempo parecía haberse detenido. Fuera, el frío seguía
intensificándose, pero dentro el calor de la tensión era casi
insoportable. La presión era inmensa; el margen de error,
inexistente. ¿El premio? Pasar a la historia del periodismo de
investigación.

Aparcó a un centenar de metros de la puerta corredera de metal.
Ernesto cogió de los asientos traseros la maleta donde guardaba su
cámara.

La sacó en silencio y se la apoyó en el hombro.
—Cuando quieras.
—Mis investigaciones nos han conducido a la calle Llanos de San

Cristóbal, en Teruel. Nos encontramos aparcados a un centenar de
metros de la vivienda de Diego Fresneda, quien hemos descubierto
que es el Hombre de Escarcha. —Ernesto no pudo evitar tragar
saliva. La oscuridad que se propagaba por detrás de la luna y de las
ventanillas dotaba al encuadre de una atmósfera espeluznante—.
Fresneda perdió a su madre al caer por un agujero en un lago
helado, lo que le causó un trauma que degeneró en una patología
que se ha cobrado vidas. Pretendo entrevistarlo antes de poner
sobre aviso a las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado.
Conozco su identidad desde hace una hora —mintió—, y lo he citado
a las siete y media para no darle tiempo a cometer ningún crimen
mientras llega la Guardia Civil de Teruel. No intento justificarme. No
trato de excusar mis métodos no convencionales. Me he enfrentado
a un dilema ético y legal, y me he decantado por no darle la espalda
a mi profesión. El ciudadano tiene derecho a saber quién es el
hombre que ha aterrorizado a la población y mantenido en jaque a



la Policía. Me mueve la veracidad, la justicia y la responsabilidad
social.

Ernesto cortó tras un gesto de Lidia, y habló con tono derrotista:
—Nos mueve el interés personal. Y la sociedad no es tonta.
—Vamos a detener a un asesino. Eso es con lo que se quedará la

gente. Si no nos hubiéramos saltado las normas y espiado a los
sospechosos, si no hubiéramos procedido de un modo inalcanzable
para la Policía, Diego Fresneda volvería a matar. Lo sabes tú, lo sé yo
y lo sabrán los españoles. No le quites mérito a nuestro logro porque
queramos cobrar una recompensa.

—Lo que tú digas. ¿Entramos? Son y veintisiete. Por cierto, llevo
una navaja en el bolsillo.

—Bien pensado. Deja el móvil preparado para llamar a la Guardia
Civil de Teruel.

—Lo he hecho por el camino.
—Perfecto. Grábale solo a él, ¿de acuerdo?
—Tú mandas.
—Pues vamos a hacer historia.
Lidia se inclinó para sacar la pistola de la guantera. Acabó pegada

a su espalda, sujeta por la cintura de sus pantalones tejanos.
Caminaron a la luz de una farola distante. El chalé de Fresneda se

mostró como una silueta tristona. Llamaron a la puerta del muro de
piedra como ya habían hecho antes. Como entonces también,
Fresneda contestó con un «¿quién es?».

—Lidia Trapé y Ernesto Rey.
—Adelante. Ya conocéis el camino.
Avanzaron silenciosos por un camino adoquinado delimitado por

luces clavadas en la tierra, que aclaraban medio metro a su
alrededor. «Es una locura», pensó el operador de cámara al tiempo
que arrastraba la maleta; las ruedas traqueteando sobre el
empedrado resonaban como un largo trueno nocturno. «Pasaremos
por un mal trago, pero valdrá la pena», se dijo la periodista con las
pulsaciones desatadas. El ambiente parecía mantener el equilibrio
sobre una cuerda de tenebrosidad. La luz que salía por las ventanas
de la planta baja eran de un tenue amarillento, añadiéndole al



conjunto un aura de pesadilla. En contraste, se inhalaba un intenso
olor a romero.

Fresneda salió al porche a recibirlos. Vestía un jersey de cuello alto
azulado y un pantalón tejano de color blanco. Como un bloque de
hielo. Hacía frío y salió sin chaqueta.

—Buenas noches —saludó con aparente placer antes de
estrecharles la mano.

—Buiiinas noches.
A Ernesto se le escapó un gallo; tocar la piel del asesino lo

intimidó.
—Te agradecemos que hayas accedido a una nueva entrevista —

hizo constar Lidia.
—No hay de qué. Pasad.
Dentro no hacía ni frío ni calor.
—¿Cómo queréis proceder?
Fresneda los atendió con la misma calma que la vez anterior. Lidia

se fijó en sus facciones, en su pelo corto negro, sus ojos grandes, su
nariz recta, su boca y orejas diminutas y su mandíbula afilada. «El
rostro de un asesino —pensó, a medio camino entre el miedo y la
emoción—. Una cara como cualquier otra».

—Esta vez lo haremos de un modo diferente —explicó Trapé—.
Aprovecharemos para darle un enfoque de documental.

—Como queráis.
La periodista se acercó a la mesa rectangular de madera maciza

de pino y señaló una de las sillas.
—¿Puedo?
—Claro.
La levantó con las dos manos y la colocó en el centro del comedor.

Volvió a por otro asiento y lo dejó a unos tres metros de distancia.
—He dejado tanto hueco entre nosotros porque es un asunto

serio. Será un documental true crime y buscamos una atmósfera
fría, misteriosa, ¿comprendes?

—Por supuesto.
—La luz es excelente; no hará falta volver al coche a por los focos.

Y tendré que tratarte de usted.
—Lógico. ¿Puedo sentarme?



—Sí.
Fresneda se acomodó en la silla solitaria y Lidia lo hizo en la otra;

notar la presión de la pistola en la espalda le otorgó seguridad.
Ernesto se acercó a Fresneda para colocarle el micrófono de

solapa. No atinaba a sujetarlo con la pinza en el cuello de pico del
jersey

—A-a veces pasa —se excusó, con voz temblorosa. Estar a
centímetros del supuesto Hombre de Escarcha provocó que su
amígdala acelerara las señales de alarma que llevaba enviándole a
su cerebro desde que habían salido de Madrid.

—Por mi parte no hay prisa —lo tranquilizó Fresneda. Pero Ernesto
tragó saliva y Fresneda se dio cuenta—. ¿Estás bien? Pareces tenso.

—He dormido poco.
Lidia pensó: «Relájate un poco, joder», cuando el camarógrafo

terminó de ponerle el micrófono inalámbrico.
Ernesto se retiró y abrió la maleta en la que guardaba su cámara,

y un minuto después la colocaba sobre un trípode y enfocaba a
Fresneda. Comprobó que el encuadre fuera el idóneo y dijo:
«Cuando quieras». Lidia traía las preguntas memorizadas. No había
hecho otra cosa que repasarlas mentalmente desde que supo que
Fresneda no solo no ponía la calefacción cuando en la calle las
temperaturas helaban al más pintado, sino que abría las ventanas de
su casa para que el frío entrara a sus anchas.

Formuló la primera pregunta sin recurrir a presentaciones ni
saludos:

—¿Cree que la Policía Judicial actuó correctamente al etiquetarlo
de sospechoso?

Fresneda arqueó las cejas.
—Entiendo que se refiere a «a pesar de que yo sea inocente».
—A pesar, sí.
A Ernesto la pregunta lo pilló por sorpresa. No esperaba que Lidia

empezara tan fuerte.
—Según me dijeron, habían preparado un perfil y yo cumplía con

las características del hombre que había asesinado a Belén Rivera.
¿Si actuaron correctamente? Claro. Dudo que atrapar a un asesino
organizado, como lo describieron en el periódico, sea fácil. Entiendo



que han de interrogar a muchas personas, barajar sospechosos…
Cuando te toca es una jodienda, pero uno debe entender que forma
parte del proceso. El problema es el miedo que te entra a que el
cuarto poder inicie un juicio paralelo. Por suerte, tengo entendido
que los investigadores se percataron del error y buscaron otras vías.

—¿Tiene antecedentes penales, señor Fresneda?
—No.
—Pero no pudo darles una coartada.
—Los días por los que me preguntaron no salí de casa. Compré

una parcela de dos mil metros cuadrados porque soy hogareño. No
me gusta salir de fiesta, los bares… Me decanto por la tranquilidad
de un sofá mullido, cultivar mi huerto, hacer yoga al aire libre…

—Los asesinos no destacan por el tipo de habilidades sociales que
tienen.

—¿Tengo que recordarle que doy con el perfil criminal que elaboró
la Policía?

—No.
—Pero un perfil es solo una hipótesis.
—Y si yo le asegurara que he encontrado indicios de su

culpabilidad, ¿qué me diría?
«Eres una puta mentirosa», pensó Ernesto con el rostro pálido y la

respiración acelerada. Estuvo tentado de dejarla tirada, de salir de la
casa sin despedirse siquiera. Incluso dio un paso hacia la puerta,
pero, finalmente, pudo más la lealtad que el miedo.

—Le diría que se equivoca, eso para empezar —dijo Fresneda con
una calma pasmosa—. Luego le preguntaría cuáles son esos indicios
que cree haber descubierto.

—Usted abre las ventanas en pleno invierno viviendo en una de
las zonas pobladas más frías de España. Ese factor, sumado a que
encaja como un guante en el perfil…

—¿En serio? ¿Por eso? ¡Estaba comprobando cuánto lograba
aguantar! —Parecía haber perdido los papeles. Pero enseguida volvió
a mostrarse tranquilo—. Entré en una página de internet en la que
ponía algo así como «¿pasarías la prueba del Hombre de Escarcha?
¿Quieres saber si tienes el don?».

—¿Con el ordenador?



—¿Cómo?
—Que si entró en esa página con su portátil.
—Sí. ¿Por?
—Para que conste. Puede continuar.
—Ese Hombre de Escarcha es un psicópata y merece pudrirse en

una cárcel, pero lo que dice sobre el frío no es ninguna tontería.
¿Qué hay de malo en adaptarse a las bajas temperaturas? Siempre
he sido de la máxima «mejor prevenir que curar». Una buena
periodista de investigación se habría cerciorado a fondo antes de
presentarse en mi casa con acusaciones falsas.

—¿No se da cuenta, señor Fresneda?
—¿De qué?
—No ha preguntado cómo he descubierto que abre las ventanas

cuando fuera hace un frío que pela. Lo primero que habría exigido
una persona normal, y por tanto inocente, es una explicación. Qué
menos que un «¿me han estado espiando?». Pero usted no es
normal, ¿verdad?, y por eso se ha apresurado a justificarse sin hacer
preguntas.

Fresneda emitió una risita de niño travieso.
—De acuerdo. —Sonrió—. Has venido hasta aquí en busca de la

verdad. Y aunque no estés preparada para conocerla, te la contaré.
Me enfadó que te guardaras la grabación en la que la Chica de Hielo
supera la prueba.

Ernesto por poco se atraganta con su propia lengua. Lidia sacó la
pistola de su espalda con precipitación y la empuñó con manos
temblorosas.

—Si te levantas, la usaré —amenazó Lidia.
Fresneda alzó las manos en un gesto pacificador.
—Me has obligado a cambiar ligeramente de planes. Y no me

gusta desviarme del camino. Ahora, cuando las aguas se calmen,
tendré que enviarle otro pendrive a otra periodista sin escrúpulos.
Pero esta vez me aseguraré de que sea más precavida que tú. —El
asesino fijó la mirada en la pistola—. ¿Vas a dispararme, a llamar a
la Policía…? ¿O quieres carnaza para tu documental?

—Habla. Para eso hemos venido.



—Nunca he querido matar a nadie, solo salvar vidas. Pero cuando
intenté concienciar por otras vías, nadie me tomó en serio. Intenté
publicar mi, por así llamarlo, manifiesto. Sin embargo, ni un solo
periodista ni politicucho me hizo el menor caso. Me trataron como a
un chalado defensor del medio ambiente. En las redes sociales, bajo
una identidad falsa, me di cuenta de una dolorosa verdad: para que
te escuchen has de usar la fuerza. Es triste, pero es un hecho. Y,
una vez tomada la senda de la intimidación, no puedo permitir que
nadie se interponga. ¿Puedo haceros una última pregunta?

—Claro.
—¿Cuál es mi profesión?
—Programador informático.
—Exacto. ¿Crees que una periodista de investigación con un ego

desmedido y un camarógrafo coletudo pueden engañar al Hombre
de Escarcha? Habéis venido hasta aquí, solos y sin contarle a nadie
vuestras intenciones, porque sois conscientes de que estáis haciendo
algo malo, incumpliendo la ley, ocultando pruebas en una
investigación criminal. En ningún momento he pensado que avisarías
a la Policía.

»Es inminente que me den por muerto. —Lidia y Ernesto tuvieron
la sensación de que algo terrible estaba a punto de suceder, y de
que no podrían hacer nada por evitarlo—. ¿De verdad creísteis que
un hombre como yo, que lleva preparándose más de una década, no
se percataría de que le han pirateado el móvil? Dirigí la cámara hacia
el termómetro y la ventana abierta a propósito.



Paloma del Moral

Plaza de la Guardia Civil, Teruel

Nos desplazamos a la comandancia de la Guardia Civil en Teruel
para asistir al interrogatorio del año. Todavía quedaba mucho por
descubrir. Sin embargo, ni en mis peores presagios pensé que sería
tanto.

El buen final me consiguió más palmadas en la espalda que
amenazas de amonestación. Aquella misma mañana había escupido
sobre los protocolos de actuación y no estaba orgullosa. Sin
embargo, no parecía que fueran a tomarse medidas disciplinarias
contra mi persona.

Conduje hasta Teruel con Toño sentado de uniforme a mi lado.
—Después del interrogatorio nos acercamos a una tienda de ropa

y me pillo unos tejanos y una sudadera —dijo mientras miraba la
pantalla de su móvil—. No puedo ir así por la vida: es delito
suplantar a un agente de la ley.

Toño leyó artículos sobre la detención de Fresneda y las
publicaciones en redes sociales de algunos influencers. Quien más y
quien menos opinaba sin tener ni puta idea. Su nombre corría por
las redes como si lo persiguiera un demonio. Diego Fresneda esto,
Diego Fresneda lo otro… No pasaba un día sin que me sorprendiera
de la rapidez con la que descubrían los periodistas. Cualquier noticia
no relacionada con los crímenes del Hombre de Escarcha había
quedado relegada a un segundo plano.

«Anteponemos los detalles de una tragedia a cualquier otra
información», pensé mientras estacionaba en el parquin de un
restaurante de comida rápida de Teruel. Un alto en el camino para
darles tiempo a los guardia civiles para preparar el interrogatorio.
Mejor esperar desayunando que en una comandancia.

Agradecí el ambiente familiar. Los niños riendo y gritando y los
padres tratando de contenerlos con gestos de desesperación.



—¿Estás enfermo?
Me impactó ver a Toño comiendo ensalada.
—Quiero perder peso.
—¿Por salud o por una mujer?
—Por las dos cosas.
—¿Estás saliendo con alguien y no me lo has dicho?
—Tenía pensado contártelo durante la cena de lujo que te debo.
—Ninguno de los dos ha ganado la apuesta.
—Por salvarme la vida.
—No me debes nada.
—Pues te invito porque me da la gana.
—No pienso pelearme contigo porque quieras pagarme una cena

de doscientos euros.
—Pues eso.
—Te voy a dar tres consejos, y además gratis. Uno: no comas

delante de ella como si no hubiera un mañana y menos hables con
la boca llena, como has hecho hace un momento. Dos: bajo ningún
concepto le cuentes uno de tus chistes verdes, porque no hacen
gracia, dan pena. Siempre acaba alguien sodomizado, por Dios.
Tres: a pesar de los dos consejos anteriores, no finjas ser alguien
que no eres.

—Tomo nota, Palomita.
Salimos del restaurante y retomamos el camino hacia la

comandancia de Teruel.
Toño llamó a Sans para avisarle de nuestra llegada. Presentí que

dentro de la comandancia nos sentiríamos desubicados, fuera de
nuestro elemento, pese a que jamás un guardia civil nos había
hecho sentir unos extraños.

—Envío a alguien a recibiros —dijo Sans—. El interrogatorio
empezará en cuanto llegue el abogado de oficio. Fresneda está
todavía en los calabozos. No ha dicho ni mu.

—De acuerdo. Gracias.
Me pilló por sorpresa que un hombre tan previsor como Fresneda

no tuviera abogado, más, siendo conscientes de que gozaba de una
buena situación económica. La extraña sensación de que algo no
marchaba bien me obligó a tomar aliento justo antes de que un



grupo de periodistas nos acosara en la entrada de la rotonda que
daba acceso al cuartel. No haber dormido apenas me procuraba
unas piernas cansadas y unas ojeras de espanto. Los micrófonos
golpearon las ventanillas.

—Y yo con estos pelos —bromeé.
Las preguntas perforaron nuestros oídos. No me detuve, aun

cuando lo correcto hubiera sido cederle el paso a una moto que se
acercaba peligrosamente por la rotonda adornada con pinos.

Nos detuvimos ante uno de los arcos de medio punto flanqueados
por dos torres gemelas de ladrillo anaranjado. Nos identificamos por
enésima vez y accedimos al recinto vallado. Aparcamos entre dos
todoterrenos tras superar la zona verde que daba la bienvenida. Un
guardia civil abandonó el abrigo de la sucesión de arcos que rodeaba
el edificio principal para preguntarnos si éramos los inspectores
Castro y Del Moral. Asentimos. Hacía frío. Nos acompañó a la sala
desde la que seguiríamos el interrogatorio.

TOÑO CASTRO

Entró en la anodina sala con la cabeza gacha mientras aparentaba
serenidad, pero su mirada era triste y las sonrisas esporádicas que
parecía dedicarse a sí mismo se veían forzadas.

Observaríamos desde detrás del espejo unidireccional mientras un
equipo del SECRIM buscaba vestigios en el chalé de Fresneda.

Un guardia civil de uniforme lo esposó a la mesa de interrogatorios
y de seguido se mantuvo a su izquierda con las manos unidas a la
altura de la cintura.

Su abogado se sentó a su lado.
El teniente Sans tomó asiento ante el detenido.
—¿Dónde sometiste a la inspectora Del Moral? —Sans no se fue

por las ramas—. No lo hiciste en tu casa. ¿Dónde? ¿Dónde mataste a
Mireia Preciado?

Fresneda miró a su abogado y este asintió con el gesto
desencajado. Después, clavó los ojos en los de Paloma, como si
pudiera olfatearla a través del cristal.



—Guardaré silencio a partir de esta explicación. No contestaré a
ninguna de sus preguntas. Declararé ante el juez, si lo creo
conveniente. Hago uso de mi derecho a no confesarme culpable. —
El imputado echó mano del artículo 118.1 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal—. Pero me gustaría hablar con la prensa.

Tuve la sensación de que le había dado orden a su abogado de
que mantuviera el pico cerrado.

—Eso ni lo sueñes. ¿Dónde la obligaste a luchar contra el frío? Te
interesa ayudarnos a esclarecer los hechos.

Fresneda guardó silencio.
En aquel momento me imaginé estampándole la cara contra la

mesa de interrogatorios hasta hacérsela papilla.
—¿Dónde escondiste la furgoneta de Guerrero? —reiteró el

teniente.
El asesino se humedeció los labios con la lengua.
—Cometisteis los asesinatos juntos, tú y Adrián Guerrero,

¿verdad?, hasta que decidiste usarlo como cabeza de turco.
La pregunta le dejó a Fresneda un extraño rictus de decepción.
El abogado de oficio había perdido hace rato el sonrosado de las

mejillas.
Sans suspiró resignado.
«La casa de Guerrero fue registrada tras la desaparición y vigilada

por la Guardia Civil —medité—. Allí no pudieron esconder la cámper.
Tampoco en el chalé de Fresneda. Estuvimos allí poco después del
secuestro de Paloma y estuvimos inspeccionando el garaje. Y la fibra
encontrada en las uñas de la primera víctima coincide con las
obtenidas de la cámper… ¿Dónde preparasteis la sala de los aires
acondicionados? ¿Dónde ocultasteis la furgoneta? Los aires tienen
una unidad exterior. Pudo quitarlos en cuanto terminó la prueba,
pero…».

En ocasiones, los pequeños detalles son la chispa que prende la
mecha. Las cosas pequeñas hacen que sucedan cosas grandes. La
atención al detalle marca la diferencia. Me costó verlo, pues el quid
de la cuestión se encontraba únicamente en la memoria de mi
compañera y en el informe policial que redactó tras su secuestro.



—¡Los respiraderos! —exclamé, y di una palmada en el cristal.
Atraje las miradas de teniente, imputado y abogado—. Dijiste que la
sala de los aires acondicionados tenía respiraderos, ¿cierto?

—Sí —contestó Paloma.
Entré en la sala sin pedir permiso a la voz de «dadme un

momento». Apoyé las manos en la mesa mientras Sans me
observaba expectante, y Fresneda, impertérrito.

Hablé con el rostro del asesino a un palmo del mío:
—Tu casa tiene un garaje subterráneo. Formaba parte de la

construcción original, ¿verdad?, pero un día perdiste la cabeza y
decidiste transmitirle al mundo tus delirios sobre el frío, y tuviste la
brillante idea de desvincular el garaje de la vivienda para así poder
maquinar a tus anchas. Para mayor disimulo, mandaste construir
uno nuevo encima. Ocultaste la entrada del de abajo a conciencia…
—Fresneda me aguantó la mirada sin gesticular—. Por mí puedes
mantener la boca cerrada el resto de tu miserable vida. La
habitación donde sometiste a mi compañera disponía de conductos
de ventilación. Preparaste la sala de los aires acondicionados bajo
tierra. Creíste haber dado con el refugio perfecto, pero no tuviste en
cuenta un factor determinante: somos infalibles.

»Nos vemos, Sans.
El teniente asintió con la cabeza.
Abandoné la sala de interrogatorios con precipitación.
—¿Te vienes al escondite de un asesino en serie? —le pregunté a

Paloma cuando pasé por su lado.



Paloma del Moral

Calle Llanos de San Cristóbal, Teruel

Aparcamos al lado de un furgón del SECRIM.
Entramos en la parcela equipados con guantes de nitrilo y

cubrezapatos tras identificarnos ante el agente apostado en la
entrada; un procedimiento tan rutinario que olvidaba haberlo
realizado un minuto después.

Los criminalistas trabajaban dentro de la casa. Solo un técnico
tomaba fotografías por el jardín.

Anduvimos por un camino adoquinado delimitado por dos largas
cintas amarillas hasta detenernos ante la puerta del garaje. Al lado
se encontraba un pequeño huerto, protegido por un invernadero de
cristal y aluminio.

Toño se frotó el mentón.
—La puerta debería estar oculta bajo un lateral de la casa.

Hablamos de un garaje subterráneo cubierto por algún tipo de
plataforma o… —Pateó el suelo con la bota—. Esto es piedra. Pero
por los laterales hay césped, árboles, el huerto… Necesito algo fino y
puntiagudo para comprobar la profundidad del terreno.

—El invernadero está encima de una plataforma corredera, como
las que cubren algunas piscinas —sospeché, absorta en las
tomateras.

Toño echó la cabeza hacia atrás con las cejas arqueadas, pasmado
por mi rápida deducción.

—Comprobémoslo.
Me acerqué al invernadero, abrí la puerta y descubrí un rastrillo de

mano entre dos surcos. Empecé a cavar donde me figuré que
estarían los límites de la tarima. Toño hizo lo mismo en la parte de
atrás, con sus propias manos, como un perro que pretende
desenterrar un hueso.

Cavé profundo.



—Aquí abajo no parece haber nada.
—Acércate —rogó Toño.
Al colocarme a su lado entendí que nos hallábamos en las

cercanías del escondrijo de un asesino en serie: mi compañero
acababa de desenterrar un trozo de entarimado del que colgaba una
cuerda.

—He pensado que de alguna manera tenía que mover la
plataforma —explicó. Y agarró la cuerda como si pretendiera jugar al
tira y afloja.

Accionó el mecanismo y el invernadero se movió en bloque. Las
lechugas, los tomates, las acelgas… parecieron viajar en una
alfombra mágica.

—Lo veo y no lo creo —dije, atónita.
Una rampa apareció al tiempo que se descolgaba tierra de los

raíles. La cuesta empinada quedó barnizada de marrón oscuro.
Percibí el desnivel de cemento como el camino a un perturbador
submundo. Supe que había estado allí antes, pero no recordaba
haber cruzado la puerta basculante de metal que aguardaba a su
término.

Toño bajó hasta quedarse a un palmo de la puerta ancha, negra y
alta, por la que sin duda pasaba una furgoneta.

Trató de abrirla manualmente, pero solo logró levantarla dos
dedos.

—Pues el mando debió de quemarse con el todoterreno —
presintió, con cara larga.

Pusimos al tanto a Lucía Azorín, inspectora jefa del SECRIM
encargada de coordinar el registro. Una vivaracha cincuentona de
pelo canoso y ojos azules.

—Llevamos un gato hidráulico de tijera en la furgo —nos informó
—. Esa puerta sube en un periquete.

Azorín salió de la parcela embutida en un mono blanco y regresó
poco después con el gato hidráulico. Bajó la rampa y dejó el artilugio
ante la puerta.

—Hombretón, es tu turno.
Mi compañero acudió a la llamada de la inspectora jefa.
—Súbela cuanto puedas.



Toño se acuclilló, metió los dedos por debajo de la puerta lo más
profundo que pudo y tiró de ella hacia arriba entre quejidos
guturales. Azorín encajó la pala del gato en el hueco que Toño había
abierto con su nada desdeñable fuerza.

Mi compañero se incorporó y se echó las manos a las lumbares.
—No me pilláis más —bromeó.
—Yo creo que sí —dijo Azorín, y señaló la palanca con los ojos—.

Enga, a darle a la zambomba.
—Eso se me da bien.
«Estos dos harían buena pareja», pensé, impaciente.
Me puse al lado de Toño y este empezó a subir y bajar la palanca

y, a pesar de la resistencia, la puerta se elevó en torno a un metro.
—¿Podéis darnos unos minutos antes de entrar? —le rogué a

Azorín.
—Claro. Pero no toquéis nada sin protección y devolvedlo todo a

su sitio.
—No somos unos novatos —repliqué.
—Por si acaso —manifestó. Y se perdió más allá de la rampa.
Pasamos por debajo de la puerta.
Toño pulsó el interruptor de la luz.
Seis ojos de buey iluminaron un garaje vacío.
Al fondo se encontraba una puerta negra que contrastaba con la

claridad del garaje desierto. Al otro lado encontramos un pasillo con
cuatro puertas. Sus paredes blancas y lisas estaban cubiertas por
recortes de noticias y fotografías y notas escritas a mano, en
relación con el cambio climático y las glaciaciones. Cada tramo
parecía contar una historia vinculada con las bajas temperaturas
que, según aseguraba Fresneda —y más de un científico de
renombre—, mermarían la vida en la Tierra.

Me detuve a leer la fotocopia de lo que parecía la página de un
libro.

El calentamiento que está ocurriendo afecta gravemente el
estado del casco de hielo marino en el océano Glacial Ártico.
Hasta hace poco tiempo los hielos marinos dificultaban mucho la
navegación por la ruta marítima del norte (también conocida



como paso del noreste), mientras que el paso del noroeste en el
archipiélago ártico canadiense era prácticamente intransitable.
Actualmente, los hielos que tienen el índice de continuidad de
más de siete puntos se encuentran solo en la región cerca del
polo y en el norte del archipiélago ártico canadiense. Se ha
registrado la reducción de la superficie de hielo permanente en
el Ártico en los últimos diez-quince años, aproximadamente un
cuarenta por ciento. Según los datos de la altimetría láser de
satélite, a partir del año 2004 el espesor medio del hielo marino
en el mes de octubre se ha reducido de 2 a 1,4 metros, su área
se ha disminuido en un veintiséis por ciento, mientras que el
volumen del hielo se ha reducido en un cincuenta por ciento…

«Por Dios, menudo tostón».
—¿Crees que cuando construyó la casa ya tenía en mente llevar a

cabo su misión? —preguntó Toño, asomado a la primera habitación.
—No me extrañaría. Esto no es solo un garaje, es un piso

subterráneo.
Me asomé al pequeño cuarto que Toño inspeccionaba. El

mobiliario era escaso. Un escritorio y una estantería llena de libros.
Sobre la mesa había un flexo y libros abiertos. Uno de ellos era El
método Wim Hof: trasciende tus límites, activa todo tu potencial;
otro, La biblioteca de hielo. Un viaje literario por el frío… Cada
detalle estaba meticulosamente organizado, mostrando la obsesión
de Fresneda por el control y la perfección.

Toño se acercó a la estantería y tiró de uno de los lomos.
Abrió el libro de tapa dura por una página central.
—No son libros —susurró—. Son diarios. Escucha: «Hoy he vuelto

a seguirlo. Es un hombre descuidado…».
—Luego volvemos y les echamos un vistazo —lo interrumpí. En

aquel escondite había lectura para meses—. Quiero estudiar el resto
de las habitaciones antes de que entren los del SECRIM.

—Claro.
La siguiente sala contenía cuatro archivadores de metal, un

televisor de pantalla plana con una silla enfrente sobre la que había
un mando, dos cámaras de vídeo sobre trípodes y un maletín negro.



Lo abrí, para descubrir que era donde guardaba las videocámaras.
Creí reconocer una de ellas: con la que me inmortalizó mientras
superaba su prueba de frío. La otra era más profesional, sin duda
más cara, y estaba conectada al televisor mediante un cable.

Encendí la tele con el mando a distancia.
—No sé si es buen momento para poner Netflix.
Ignoré la gracia de Toño, como en tantas otras ocasiones.
Seleccioné la tarjeta de memoria en la pantalla y cliqué sobre el

icono de play del único vídeo que contenía. Apareció el rostro de
Lidia Trapé, sentada en un vehículo durante la noche:

Mis investigaciones nos han conducido a la calle Llanos de San
Cristóbal, en Teruel. Nos encontramos aparcados a un centenar
de metros de la vivienda de Diego Fresneda, quien hemos
descubierto que es el Hombre de Escarcha. Fresneda perdió a
su madre al caer por un agujero en un lago helado, lo que le
causó un trauma que degeneró en una patología que ya se ha
cobrado tres vidas. Pretendo entrevistarlo antes de poner sobre
aviso a las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado…

Pausé la grabación.
—Malditos inconscientes —condenó Toño—. ¿Cómo diantres

descubrieron que Fresneda era el Hombre de Escarcha?
Intuí que Ernesto Rey sujetaba la cámara. Gracias al seguimiento

al que el juez Almarcha había sometido a Trapé, sabíamos que había
estado quedando con él y que el día que recibió la segunda
grabación estuvo en su piso.

—Reinicia —rogó Toño.
Le di de nuevo al play y poco después descubrimos el cómo y el

porqué:

—Usted abre las ventanas en pleno invierno viviendo en una
de las zonas pobladas más frías de España. Ese factor, sumado a
que encaja como un guante en el perfil…

…
—Es inminente que me den por muerto. ¿De verdad creísteis

que un hombre como yo, que lleva preparándose más de una



década, no se percataría de que le han pirateado el móvil? Dirigí
la cámara hacia el termómetro y la ventana abierta a propósito.

Fresneda, con la velocidad de manos de un mago, sacó su famosa
pistola de madera de debajo del jersey de cuello alto y disparó
ligeramente a su derecha —en el encuadre solo aparecía él—, en
principio, al camarógrafo. Se escuchó un estruendo y Fresneda
recibió un disparo que lo hizo caer de la silla, pero desde el suelo
consiguió disparar a quien le había perforado el pecho del jersey. Un
segundo disparo y un tercero resonaron en la habitación mientras el
asesino gateaba a toda prisa hacia la puerta.

En el encuadre quedó una silla tumbada en un comedor de estilo
rústico.

—Nos ha sedado. —Nunca había escuchado la voz de Ernesto Rey,
pero sin duda era él quien hablaba con desesperación—. No te
desmayes, Lidia. Aguanta.

—Es el fin —dijo Lidia.
Se escuchó un golpe seco y después ruidos confusos.
Y luego silencio, hasta que Fresneda apareció más allá de la silla

volcada.
Congelé la imagen de nuevo.
—Están muertos —sentenció mi compañero.
—La pistola de madera la usaba para sedar. Puede que los

mantuviera con vida para someterlos más adelante a una de sus
pruebas.

—Están muertos —reiteró—. Y, fíjate, se ha quitado el jersey y
lleva un chaleco antibalas. Fijo que se lo agenció en la dark web. No
solo es listo, el cabrón tuvo suerte de que la periodista no le volara
los sesos.

—Una persona corriente apunta al bulto.
—Lo que está claro es que esta grabación es la prueba de cargo

definitiva. Por si a algún idiota le quedaba alguna duda sobre la
culpabilidad de Fresneda.

Reinicié el vídeo para ver si Fresneda había filmado algo más. Salió
del encuadre y segundos después se interrumpió, para iniciarse otra
en un lugar diferente. Lo que mostró la pantalla a partir de ahí



podría catalogarse de película snuff. Lidia Trapé y Ernesto Rey en la
sala de los aires acondicionados, igual que estuve yo. Avancé la
grabación hasta que ella perdió el conocimiento entre temblores.
Ernesto aguantó un poco más, entre lágrimas.

—A pesar de que la periodista estaba en boca de todos gracias a
las cartas, nadie ha denunciado sus desapariciones —dijo Toño con
pena—. Las redes sociales nos han alejado de las experiencias reales
de la vida. Antes de que llegara internet, esto no hubiera pasado.

—Nadie merece acabar así.
—Mañana examinaremos las grabaciones del bloque de pisos

donde residía Trapé. Sus víctimas ascienden a seis. En fin. Veamos
qué contienen los archivadores.

—Sí.
Oí ruidos en la zona del garaje: los criminalistas habían decidido

invadir nuestra espeluznante intimidad.
Dentro de los cajones del primer archivador encontramos carpetas

etiquetadas: seguimiento, estilismo, escenas, zulo, cámper, ruedas,
cámaras de vigilancia y de seguridad, protecciones, cartas…

—Aquí está toda la planificación. —Dije lo evidente mientras
ojeaba las anotaciones escritas a mano sobre cómo maquilló su
cuerpo para borrarse lunares y cicatrices, cómo se puso lentillas…—.
Esto hay que leerlo con calma.

—Yo no pienso husmear en esta mierda. En cuanto salga de aquí,
a otra cosa, mariposa.

—¿No te pica la curiosidad?
—Pues claro que sí. Pero tú te lo vas a leer, ¿no? Ya me harás un

resumen.
—La madre que te parió.
—Por cierto: dudo que la muerte de su madre se debiera a un

accidente. Creo que le atizó con un pedazo de hielo y la hundió en el
lago.

Me encogí de hombros y abrí un cajón más antes de pasar a la
siguiente sala. Me costó horrores abandonar la habitación llena de
revelaciones. La etiqueta de la segunda carpeta que sostuve por
poco me obliga a sentarme: «Perfil criminal».

«No es posible».



Leí para mí misma:

Asesino organizado. Metódico. Blanco. Español. De entre
cuarenta y cincuenta años. Soltero. Sufre un trastorno psicótico.
Conduce un todoterreno o una furgoneta. Reside en o cerca del
Triángulo de Hielo. Padece un trauma asociado con el frío.

Buscar, vigilar y secuestrar a un sujeto que dé el perfil.

—Increíble.
—¿Qué? —Toño levantó la mirada de las anotaciones que estaba

examinando.
—Previó que crearíamos un perfil e hizo uno sobre sí mismo. Me

temo que Guerrero nunca fue su compinche, ni siquiera su
marioneta. Rastreó a un sujeto que encajara y lo secuestró para
hacernos creer que Guerrero era el Hombre de Escarcha. Más
adelante lo mató para fingir que no había superado su propia prueba
y tener vía libre para secuestrarte.

—En este —dijo Toño mientras señalaba su carpeta con el mentón
— anotó qué debía comprar: guantes de látex, una redecilla para el
pelo, una ballesta, dardos tranquilizantes, bolsas para cubrirse los
zapatos, mascarillas, gafas de protección, un traje de bioseguridad…

Devolví la carpeta a su sitio y salí al pasillo.
Miré hacia el garaje: dos criminalistas charlaban en voz baja.
«Esto pronto será un hervidero de técnicos».
La siguiente habitación era sin duda el zulo donde retuvo a

Guerrero. Una cama de noventa, un pequeño televisor, un
escritorio… En los bajos de la puerta descubrimos una ranura por la
que supusimos que le pasaba la comida.

Solo restaba abrir una puerta.
—Supongo que sabes lo que hay al otro lado —dijo Toño.
—La sala de los aires acondicionados.
Giró el pomo y empujó la puerta despacioso, como si buscara

imprimir misterio, y apareció la sala con los cuatro aparatos y las dos
sillas. Mi mente colocó a Lidia Trapé en uno de los asientos y a
Ernesto Rey en el otro, y un intenso dolor invadió mi espíritu.



—No me dijiste que había un congelador horizontal —se
sorprendió Toño.

—Porque no estaba ahí cuando me sentó en una de esas sillas. Es
donde metió a Mireia Preciado antes de colgarla de un puente.

Me acerqué al congelador y lo abrí. No sé cómo no lo vi venir. Mis
pupilas reflejaron los cuerpos congelados de Ernesto y Lidia.

—Esto es insoportable.
—Están ahí dentro, ¿verdad?
—Sí.
—¿Sabes qué te digo?, que mucho «lo hago para concienciar»,

«no me quedó más remedio», «quiero salvar a los demás» —Toño
imitó a un niño llorica—, pero disfrutaba matando de frío. A lo mejor
empezó porque creía en su misión, pero le acabó cogiendo el gusto.
Mucha preparación, mucha carpetita y mucho diario y recorte de
periódico, pero ¿sabes dónde está ahora?, ¡en un cuartelillo!

Toño rompió a reír en el lugar menos indicado. Su risa nerviosa
corrió por el pasillo como un pájaro de mal agüero. Imaginé que los
dos miembros del SECRIM habían alucinado con la risotada.

—Echémosles un último vistazo a los diarios.
—¿En serio? —A Toño no le gustó la idea.
—Diez minutos y nos vamos.
—De acuerdo.
Regresamos a la habitación de la estantería y el escritorio donde

Fresneda se había sentado a planear con calma su «movimiento de
concienciación». Dejamos atrás los recortes de periódico y los
documentos que forraban las paredes del pasillo.

—Empiezo por el final —me informó Toño mientras se aproximaba
a la estantería con un andar pesado—. A ver si me nombra. Me haría
mazo ilusión.

—Yo empiezo por el año pasado. Echamos un vistazo y nos vamos.
Ya los leeré todos más adelante.

Mi compañero abrió el que en principio era el último diario en el
que plasmó su día a día y dio rienda suelta a sus pensamientos
enfermos.

—Escucha lo último que anotó —dijo mi compañero—: «Hoy,
mientras compraba dardos tranquilizantes en la dark web, un pirata



informático me ha contactado de improviso. Se hace llamar X. Y
sabe que soy el Hombre de Escarcha».

—¿Quién coño es X? —espeté, consternada.



Paloma del Moral

Diez meses después. Comisaría General
de Policía Judicial, Madrid

«Esto es la obra de un perturbado obsesionado con el frío. ¡Pues
claro que es raro! ¡No podemos permitir que nos atormenten los
delirios de un hombre que ha matado a seis personas! ¡Ese puto X
podría ser un jodido amigo imaginario!».

Sentada a mi mesa, recordé los gritos de Toño en el piso-garaje
subterráneo de Fresneda. Perdió los papeles, pero no se lo tuve en
cuenta: filtramos demasiada maldad en demasiado poco tiempo.

Las muertes de Lidia y Ernesto me sumieron en una tristeza
palpitante. No debieron llegar tan lejos. Pero nadie tiene derecho a
quitarle la vida a nadie, por lejos que llegue. Diez meses después de
ponerle las esposas al Hombre de Escarcha, no lograba expulsarlo
de mi mente. Resultaba irónico: afronté la culpa que sentía por la
muerte de César gracias en parte a que Fresneda me llevó a las
puertas de la muerte y, de la noche a la mañana, experimenté un
declive emocional que me devolvió al punto de partida, al día
después de la muerte de César. El Hombre de Escarcha seguía
sometiéndome desde la cárcel; era capaz de helarme a distancia.

Tenía un sueño recurrente. Toño y yo nos quedábamos atrapados
en la escape room inspirada en la sala de los aires acondicionados.
Resolvíamos uno a uno los enigmas y rompecabezas relativos al caso
antes de que el tiempo se agotara; nadie conocía los entresijos de
los crímenes del Hombre de Escarcha mejor que nosotros. Pero
cuando tratábamos de salir victoriosos del «Laberinto de hielo», la
puerta no cedía. Entonces las paredes empezaban a congelarse y un
manto blanco brotaba del suelo con el fin de convertirnos en
esculturas de hielo. Siempre me despertaba cuando el frío trepaba
por nuestras piernas.



Las semanas que siguieron a la inspección del escondrijo las
dedicamos a atar cabos. No podía quitarme de la cabeza lo último
que plasmó en los diarios: «Hoy, mientras compraba dardos
tranquilizantes en la dark web, un pirata informático me ha
contactado de improviso. Se hace llamar X. Y sabe que soy el
Hombre de Escarcha». Las cámaras de vigilancia instaladas en el
bloque de pisos donde residía Trapé se encontraban operativas
cuando ella y el camarógrafo fueron asesinados. Dejaron de grabar
justo el día después, cuando apareció el cuerpo de Guerrero y todos
pensamos que el asesino más mediático de los últimos tiempos
había muerto sometido a su propia prueba. Las grabaciones
revelaron que Trapé había abandonado el edificio a las 14:26; sobra
decir, que para no volver. A las 03:02, un hombre en pantalón de
chándal, sudadera con capucha y zapatillas de deporte, con el rostro
cubierto por una braga y un gorro de lana y las manos por guantes,
entró en el bloque con la cabeza gacha. Sus proporciones coincidían
con las de Fresneda. La hipótesis es que usó el coche de Ernesto
para trasladarse a Madrid y las llaves de Lidia para entrar en su piso,
puesto que cuando nosotros lo hicimos lo encontramos revuelto:
cajones abiertos, ropa desperdigada y ni rastro de su portátil, tableta
o móvil. El coche de Ernesto se encontraba en paradero
desconocido…

Rojas ordenó que nos sumergiéramos de nuevo en el caso
Marqués, y matizó «sin mirar atrás, Paloma». Pero yo sacaba la
cabeza de las profundidades de la investigación para intentar
conectar las piezas que no encajaban en el caso Escarcha. Estaba
cerrado, pero a mí el portazo me sonó como un chiste, una X
prolongada.

Gracias al gran despliegue de medios de comunicación que se
produjo durante el traslado de Fresneda al juzgado, todo el mundo
pudo conocer su rostro. La corta comparecencia se resolvió sin llegar
a juicio y sentenciándole a prisión permanente revisable. Una
negociación de culpabilidad que no les gustó a los periodistas, que
se frotaban las manos a las puertas de cara a un juicio que les
hubiera suministrado un goteo constante de noticias.



Su fama creció como una lechuga bien regada. Se habló incluso de
que se preparaba una película… Pero hasta las historias más
poderosas se enfrían con el tiempo.

El informe forense y el del Servicio de Criminalística de la Guardia
Civil únicamente consiguieron dar más rienda suelta a mi
imaginación. Mi instinto consideró que no todo encajaba, como el
inspector jefe Rojas y mi compañero se empeñaban en recalcar. El
forense certificó las muertes por hipotermia de Ernesto y Lidia. En el
sótano no se encontró ningún ordenador, y el que usaba Fresneda
para trabajar en el piso de arriba no arrojó indicios de crimen. En
algún lugar desconocido se encontraba el portátil con el que accedió
a la dark web y desde el que recibió el enigmático mensaje de X.

Por poco pierdo la cabeza dándole vueltas al asunto.
Con los informes llegaron montones de archivos con las

anotaciones descubiertas en el subsuelo. Leí durante semanas sus
delirantes pensamientos, sueños, pretensiones, planteamientos… Me
volví una experta en calentamiento global, glaciaciones, corrientes
marinas, el deshielo de los glaciares, los inuits, cómo adaptarse al
frío…

Me sorprendió no encontrar referencias a la muerte de su madre,
ahogada en las aguas de un lago helado. No obstante, sí escribió
largo y tendido sobre el fallecimiento de su hermano pequeño.
Desde mi punto de vista, cabían dos posibilidades: la madre murió a
consecuencia de la intervención del karma o bajo la mano de
Fresneda. ¿La golpeó con una piedra, la arrojó al agujero y la
sumergió, como sospechaba Toño? Mi mente se encogió de hombros
cada vez que me hice esa pregunta. La muerte de su madre, fortuita
o no, nunca fue el trauma que lo obsesionó con el frío. El choque
emocional que trastocó su mente tenía que ver con Carlos Fresneda,
quien, según él, fue asesinado. Cuando lo entrevistamos en su casa
creímos que el fallecimiento de su hermano no guardaba relación
con el caso. Tampoco es que cambiara gran cosa. La raíz del trauma
no habría modificado el resultado final. Pero, en mi caso, descubrirla
le añadió unos gramos de lobreguez al peso de mi alma. Del mismo
modo, averigüé los métodos que usó para lograr matar a seis
personas antes de que lo detuviéramos. Los criminólogos y



criminalistas seguimos unos procedimientos. Fresneda se valió de
ese conjunto de acciones metódicas para trazar un plan
fundamentado en una investigación y análisis exhaustivo que incluía
identificar los recursos necesarios, las acciones y los posibles
obstáculos.

Aprendí mucho sobre planificación de un perturbado.
Toño me frenó cada vez que hice amago de hablar con Fresneda.

Según él, necesitaba olvidarme del hombre que me había sometido
a una prueba de aguante físico. Mi creciente obsesión provocó que
Rojas me obligara a hacer terapia. Rubén Miralles, psicólogo
especializado en psicología policial, por poco logra que pase página.
Pero un día me desperté sudorosa en plena noche y decidí
automedicarme.

Y me receté visitar a Fresneda en la cárcel.



Diego Fresneda

Enero de 1985. Calle Agustín Alegre, Teruel

Cuando hace frío, algunas cosas van más deprisa. Las personas
aprietan el paso. Se discurre mejor. Las calorías se queman en
menos tiempo. El sueño se coge pronto. Aumenta la frecuencia
cardiaca…

Y la muerte llega temprano a sus citas.
El viento mecía el columpio. Pero hacía mal tiempo para jugar en

el jardín. Una cortina de nubes nocturna había llenado Teruel de
retales blancos. Los carámbanos que colgaban de los aleros del
tejado daban la impresión de que la casa lucía una corona de laurel
congelada. Solo Eolo, con su silbante aliento helado, osaba truncar
el silencio de la intemperie.

Dentro hacía calor.
Tal vez demasiado.
Las llamas de un fuego pintaban sombras danzarinas en las

paredes. Los niños jugaban con sus regalos recién estrenados. Los
Reyes Magos le habían traído a Diego un avión que se lanzaba con
un tirachinas, el juego Hundir la flota, el Telesketch y un muñeco de
Skeletor, que Diego puso en la carta porque le regalaron a He-Man
para su cumpleaños y quería hacerlo luchar contra su archienemigo.
Carlos encontró debajo del árbol un Mr. Potato y un Gusy Luz, una
cometa con todos los colores del arcoíris y un yoyó.

El día después de Reyes, la mayoría de las casas desbordan
alegría. Pero los niños disfrutaban de sus nuevos juguetes entre
risas que sonaban huecas. El comedor estaba desordenado, con
envoltorios de regalos y cajas esparcidas por el suelo. En la mesa
quedaban restos del roscón de Reyes que el cabeza de familia había
desayunado antes de marcharse a trabajar. Desde la cocina llegaba
una suave melodía, como sacada de una vieja caja de música. La
madre escuchaba la radio mientras fregaba los platos de la cena



anterior, con un vaso de vino a mano sobre la encimera. Lourdes
Montilla pasaba de frotar a beber como un gato de rascarse a
lamerse.

Era temprano y ya le dolía la cabeza.
A Carlos se le cayó el yoyó al suelo cuando intentaba un tirabuzón

que había visto por la tele.
—No hagas ruido —le advirtió Diego tras sisear—, o se enfadará.

Ya sabes cómo se pone cuando no está papá.
Los hermanos estaban cortados por el mismo patrón, morenos,

pelo corto, ojos grandes, nariz respingona y boca pequeña, y por
poco vestían de la misma manera, pantalones de pana y jerséis de
lana tejidos a mano por su abuela materna, fallecida recientemente,
que a Diego le picaba en la zona del cuello y a los dos les daban
calor, pero que su madre no les permitía que se quitaran. Del
perchero del recibidor colgaban dos trencas con botones de madera
grandes y capuchas y sendas bufandas de lana y guantes también
tejidos a mano, que se pondrían más tarde si los dejaban salir a
jugar al jardín cuando amainara el viento.

—Mira.
Diego dejó de enfrentar a He-Man con Skeletor y miró a su

hermano. Carlos echó el cuerpo hacia atrás y lanzó el yoyó como si
le hubieran cambiado el brazo por una catapulta. El juguete dibujó
una línea horizontal y volvió al dedo de Carlos, pero por el camino
tiró una foto enmarcada que descansaba sobre la repisa de
mampostería de la chimenea. El cristal se rompió y la fotografía se
desencajó del marco, y la estampa de Lourdes con su madre quedó
encima de los cristales.

Los niños permanecieron inmóviles, en espera de lo inevitable.
Lourdes entró en el comedor con los ojos hinchados; dos pozos
oscuros y profundos donde la cordura se había ahogado hacía
tiempo.

—¿¡Quién ha sido!? —se desgañitó.
—Yo.
Diego se apresuró a dar una confesión falsa.
—No. —Lourdes señaló a Carlos con el mentón—. Has sido tú.

Siempre eres tú.



Lourdes no necesitó devanarse los sesos para encontrar al
culpable: descubrió a su hijo pequeño cerca de los cristales y con el
yoyó colgando de un dedo como un ahorcado solitario al que nadie
tiene la decencia de bajar del cadalso.

—He sido yo, mamá.
Las mentiras de Diego no iban a ninguna parte. Carlos asintió con

la cabeza mientras sus ojos buscaban una salida que no existía.
Lourdes lo cogió por la pechera y lo llevó a rastras por la casa

hasta lanzarlo con desprecio al jardín trasero. Diego consiguió salir
antes de que su madre gritara «¡así aprenderás!» y diera un
portazo.



Paloma del Moral

Cárcel de Soto del Real (Madrid V)

Le pedí permiso a Rojas para interrogar a Fresneda en la cárcel.
Tras su primera negativa —todos estaban de acuerdo en que lo
mejor para mi salud mental era olvidarme del Hombre de Escarcha—
se lo pedí como favor personal y, finalmente, eché mano del
chantaje emocional: «Si no fuera por mi deducción sobre la proteína
alfa-actinina-3, Toño estaría muerto y váyase a saber quién más».

No le gustó la coacción. Pude notar cómo su mirada penetraba por
mis cuencas oculares y continuaba más allá hasta darse un paseo
por mis pensamientos.

—De acuerdo. Yo mismo llamo a Soto del Real.
—Gracias.
Le dije a Toño que prefería ir sola.
Pensé que se enfadaría, pero tras comentárselo su gesto fue de

alivio.
—Dale un abrazo de mi parte al chalado del frío, ¿eh?
Toño llevaba meses de buen humor. Su relación con la directora

marchaba bien y su madre, como él decía en broma, se había
convertido en la capo del geriátrico. Se notaba que era feliz.
Parecían haberlo diseñado para hacer de contrapeso a mi
desasosiego.

Dos días después

La gravedad de los crímenes de Fresneda provocó que las
autoridades judiciales le asignaran el Centro Penitenciario Madrid V,
conocido por albergar a presos de alta peligrosidad, para cumplir
condena. La prisión se encontraba en el término municipal de Soto
del Real, a unos cincuenta kilómetros al norte de Madrid.

Conduje por la M-609 hasta que la alta torre de vigilancia empezó
a sumergirme en la atmósfera carcelaria. Las altas rejas que



aparecieron después me ambientaron un poco más. La Guardia Civil
se encargaba de la seguridad exterior del centro. Llegué con la
antelación suficiente como para identificarme y pasar por el control
de seguridad, que incluía la revisión de mis pertenencias y un
detector de metales, y después me dejé guiar por un funcionario de
prisiones hasta una sala sencilla con una cámara de vigilancia en
una esquina.

Me senté a una mesa azulada a la que Fresneda aguardaba
esposado. Lo encontré ataviado con una sudadera negra y un
pantalón gris. Diez meses habían pasado desde que lo vi en persona
por última vez. Pero su mirada seguía transmitiendo la misma calma
y su voz una seguridad parecida.

—Has tardado en venir, Chica de Hielo. ¿Por qué? ¿Tus superiores
no están de acuerdo con que estés aquí?

—¿Quién es X?
—Directa al grano. No decepcionas, inspectora. X es un hombre

malo.
—¿Como tú?
—Peor.
—Nadie es peor que tú.
—Te aseguro que lo es.
—¿Por qué contactó contigo? ¿Qué pretende?
—Quería conocer a su ídolo.
—Ya. ¿Quién es X? —volví a probar suerte.
—No conozco su nombre, ni su aspecto ni su paradero. Es una

sombra. Pero piense un poco, inspectora. ¿Por qué acabaron Lidia
Trapé y Ernesto Rey en la sala de los aires acondicionados?

—Lo único que se me ocurre es que usaran algún tipo de spyware
del estilo Pegasus. Por la vía de la legalidad no pudieron dar contigo.
Imposible. La noche del día en que los mataste, entraste en su piso
y borraste las huellas sobre cómo te habían descubierto. ¿Me
equivoco?

—Era lo que debía hacer.
—Entonces, ¿entablaste conversaciones con X por medio de la

dark web?
—No es el momento de hablar de X. Tal vez otro día.



—No he venido a…
—No —me interrumpió, tajante—. Las riendas de esta

conversación las llevo yo. Si no le gusta cómo las manejo, puede
marcharse.

La ira me carcomió por dentro hasta el punto de hacer ademán de
abofetear al ególatra que tenía delante.

—Cálmate, Chica de Hielo.
—Escribiste en tus diarios que Carlos murió porque tu madre lo

castigó a estar en el jardín cuando los termómetros marcaban
temperaturas bajo cero.

—Mi hermano tenía asma. Y ella, como se echa a un borracho de
un bar, lo lanzó al jardín con lo puesto. El asma afecta a las vías
respiratorias, como supongo que sabrá. El aire frío provoca que los
síntomas se aceleren. Y un ataque de asma puede resultar mortal.
Mi madre mató a mi hermano valiéndose del frío. No fue un
accidente ni fruto de la mala suerte. Lourdes Montilla mató a su hijo
pequeño con alevosía.

»Le puse mi jersey y mi camiseta interior. Me quedé a pecho
descubierto, a merced de un aire que quemaba, y recé por que el sol
asomara por detrás de las nubes.

»Ella se metió en la bañera con una copa de vino, tan tranquila, y
puso la radio. La música atravesó la fachada mientras ella estaba
calentita y mi hermano moría de frío. Pedí ayuda a gritos. Traté de
saltar el muro. Busqué algo a lo que subirme, pero no encontré
nada. Llamé al timbre y golpeé la puerta con los puños hasta
dejármelos morados. Pero mi madre se había quedado traspuesta en
la bañera. Busqué cobijo para Carlos. Primero lo cubrí con unos
sacos de cemento vacíos que mi padre había usado para arreglar el
camino que conducía al garaje. Luego lo metí debajo de la carretilla
con la que los había transportado, pero solo conseguí que las
incesantes ráfagas de viento golpearan su cadáver. Experimenté la
desesperación y la impotencia más absolutas. Odio la Navidad.

—¿La mataste?
—¿A quién?
—A tu madre.



—Lo que hice fue permitir que el destino trabajara a sus anchas.
Me obligó a acompañarla a la sierra. Allí vi cómo se acercaba al
agujero y no dije nada. Pensé: «Engúllela». Y su nuca golpeó la
placa de hielo, y segundos después se alejaba por debajo. Justicia
poética. La seguí con la mirada durante unos metros, ¿sabes?, como
a una mancha que avanza sin rumbo. Su muerte trajo consigo la
cicatrización de ciertas heridas, pero no de la más grande. ¿Sabes
qué fue lo más difícil de asimilar de la muerte de mi hermano?

—¿Qué?
—Antes de que llegara la Policía, mi padre me amenazó para que

contara que habíamos salido al jardín sin pedir permiso y que se nos
había cerrado la puerta por accidente. Que dijera que mi madre
estaba en la bañera con la música alta y no oyó mis timbrazos ni mis
gritos. Me acojonó de tal manera, que dije lo que me pedía. Y, para
más inri, usó mi don como excusa. «No haría tanto frío cuando a él
no le ha pasado nada. Ha sido culpa del asma», le aseguró al
médico que se acercó a nuestra casa a certificar la muerte. Aquel día
dejé de creer en la justicia y de querer a mis padres. Conviví con dos
desconocidos hasta que mi madre tuvo el traspié y después con uno
solo hasta que logré independizarme. Nunca tuve amigos ni quise
tenerlos. La soledad fue mi lugar preferido. No hacía más que pensar
en el poder del frío. Y…

Fresneda pareció abismarse en el pasado.
—Y hasta aquí. —Llené el silencio con una frase cargada de

decepción.
Me encontraba en Soto del Real porque había dado un paso atrás

y reevaluado el caso en busca de una nueva perspectiva cuando
todos lo habían dado por cerrado. Una misteriosa identidad, X, y un
puñado de piezas que a mi parecer no encajaban, me arrastraron a
la obsesión y el agotamiento. No quise compartir la carga con nadie,
especialmente con Toño y mi hermana; me pareció inmoral
empujarlos a mi oscuridad. Era consciente de que necesitaba un
descanso, a pesar de que el simple hecho de imaginarme lejos de la
comisaría me causaba ansiedad.

Tras recetarme una visita a Fresneda como ansiolítico y no notar
cambios en mis cuadros de ansiedad, me prescribí pasar tiempo en



familia.



Paloma del Moral

En las cercanías de Jaca, Huesca

El asfalto reflejaba la luz de los faros. Los arcenes se encontraban
cubiertos por la nieve que habían apartado las quitanieves. «La
mente debería tener sus propias quitanieves, o, en este caso,
quitazozobras». Por poco me reí de mi propia absurdez. Los pinos se
inclinaban hacia el coche mientras velaban un cielo plomizo. Me
hallaba en la calma que precede a la tormenta. A lo lejos, las luces
de un pequeño pueblo parpadeaban débilmente. Por un momento
sentí un atisbo de paz.

Agarraba el volante con firmeza cuando Toño me llamó por
teléfono.

—¿Qué pasa? —contesté.
—¿Ya has llegado?
—Me quedan unos tres cuartos de hora.
—Vas bien, entonces. ¿Hace frío?
—Hay nieve en los arcenes.
—Pues por aquí también hace fresquete. Oye, cuando vuelvas te

invito a esa cena de lujo que te debo desde hace una eternidad.
—Solo han pasado diez meses. No hay prisa, hombre —dije con

ironía—. De todos modos, a mí me vale con un McDonald's. Allí no
hay que pedir mesa con medio año de antelación.

—Déjate de comidas rápidas. Lo prometido es deuda. Hablamos,
Palomita. Ah, y dales recuerdos a tus padres y a tu hermana.

—De tu parte. Hasta otra, cuñado.
Circunvalé Jaca rumbo a Santa Cilia, que quedaba a poco más de

diez minutos en coche. Mis padres vivían en una urbanización con
zona verde y piscina situada a los pies de los Pirineos y a la orilla del
río Aragón. Hasta los doce años viví en el pueblo de Santa Cilia, pero
entonces mis padres vendieron la casa y se trasladaron a la zona
residencial.



Contemplé Jaca de camino. Parecía sacada de un cuento medieval.
Cuando era pequeña y mis padres me llevaban a visitarla —en
algunos recuerdos Lucía ni siquiera había nacido—, me parecía una
ciudad de lo más normal. Por aquel entonces no me fijaba en los
detalles, en las calles empedradas que se retorcían entre edificios y
que habían visto pasar siglos de historia; en la ciudadela, que se
levanta grandiosa y rodeada por un foso que en invierno se llena de
nieve y crea una estampa de postal; en su animado casco antiguo,
con sus pequeñas tiendas de artesanía y cafeterías que invitan a
sentarse y a disfrutar de un café caliente mientras uno observa el ir
y venir de los jacetanos y jacetanas y los turistas; en la catedral de
San Pedro, una joya del románico que se erige en el corazón de la
ciudad, con su fachada austera y su interior lleno de detalles
históricos y artísticos… Cuando era pequeña no me paraba a pensar.
Pero un día me hice mayor y empecé a darles vueltas a las cosas
para encontrarles sentido o una solución, a tratar de anticiparme a
los problemas y por tanto a sufrirlos antes de tiempo —si es que
llegaban a presentarse—, a querer cosas cada vez más caras, a
tener metas… ¿Nos guiamos por lo que nuestras cabezas dicen que
es o debería ser, o por lo que es realmente? ¿Es cierto aquello de
que los tontos son más felices? Lo único que sé es que en mi niñez
no tuve grandes preocupaciones.

Aparqué a un centenar de metros de la casa adosada. El sol se
había puesto hacía más de una hora. Respiré hondo. Incluso el aire
del Pirineo aragonés era diferente al de Madrid. Los senderos
cercanos conducían a paisajes en los que el murmullo de los ríos y el
canto de los pájaros le harían de banda sonora a mi evasión. La casa
disponía de dos grandes terrazas comunicadas por un pasillo lateral
en las que podría deleitarme con las vistas del monte Oroel y el
monte Cuculo, cubiertos de nieve en invierno y de un verde vibrante
en verano, y de estimulantes puestas de sol.

Me recibieron con sonrisas, besos y abrazos. Sabían lo que
necesitaba y me lo dieron. Por poco me echo a llorar en la misma
puerta. Tenía las emociones a flor de piel. Sin embargo, mi madre,
con una sola frase, consiguió que pasara de la emoción al enfado.



—Vamos al coche a por tus cosas —dijo mi padre con alegría—.
Me da que está a punto de nevar.

—Qué sabrás tú del tiempo —dijo mi madre, con brusquedad—. Ni
que fueras meteorólogo.

Dejaba la foto de César sobre la mesilla de noche de una
habitación llena de recuerdos de mi pubertad cuando vi pasar a mi
madre canturreando por el pasillo. Salí y entré detrás de ella en su
habitación. Cerré la puerta a mi espalda.

Frunció el ceño.
—¿Pasa algo, cielo?
—Tengo que pedirte una cosa.
—Lo que sea.
—No te lo tomes como un ataque personal, ¿vale?
—Miedo me das.
—No vuelvas a mandar callar a papá, te lo ruego. Esa frase tuya

tan característica, «tú qué sabrás», no la soporto. Si vuelvo a
escucharla hago las maletas y me largo. Te casaste con un
bonachón. Papá no merece que uses el sarcasmo y las críticas
destructivas para hacerle sentir inferior, y de paso tú quedar por
encima de él. Las mujeres de esta familia somos controladoras, lo
admito, pero hay que saber controlarse, valga la redundancia. Le
faltas al respeto y le bajas la autoestima. Tiene el mismo derecho
que tú a opinar. Y, por favor, no me salgas con que a él le da igual,
porque es mentira. Intento ser asertiva porque creo que no te das
cuenta. En fin, que si no lo digo reviento.

—No me esperaba esto de ti.
—No te enfad…
—Lo digo en el buen sentido —me interrumpió—. De pequeña

eras una pasota de mucho cuidado, y de joven tampoco es que te
preocuparas demasiado por las cosas. Todo te la sudaba, como decís
ahora. Y, aunque para mí siempre serás mi niñita, te has convertido
en una mujer responsable. ¡Sorpresa! —exclamó, bromista—.
Inspectora de homicidios, nada más y nada menos. Lo de mandar



callar a tu padre, te juro que lo hago sin darme cuenta. Una mala
costumbre. Te prometo que no lo haré más.

Las tornas habían cambiado. ¿Cuántas veces le prometí a ella «no
lo haré más» cuando era una renacuaja?

—Tampoco me esperaba esto de ti, mamá —dije en tono relajado
—. Pensaba que ibas a ponerte como un basilisco.

—Bajar del burro no es mi especialidad, lo reconozco. Pero cuando
se me pide algo que no admite discusión…



Paloma del Moral

Al día siguiente. Santa Cilia de Jaca, Huesca

Me acosté temprano. Estaba molida. Relajada, pero con las
piernas cansadas. Dejaba atrás un día casi perfecto. Por la mañana
salí temprano con Lucía a hacer senderismo por el Parque Natural de
los Valles Occidentales. Paisajes montañosos, ríos y cascadas que
me sentaron de maravilla. Al atardecer dimos un paseo por el
pueblo. El río Aragón lo recorre de este a oeste. Nunca me cansaré
de patear las calles por las que me pelé tantas veces las rodillas.
Cada rincón guarda una historia de mi infancia. Nos detuvimos ante
la casa donde viví hasta los doce años; Lucía conservaba pocos
recuerdos del lugar. Hicimos otro alto cuatro casas más arriba, en la
de mis abuelos paternos, fallecidos hacía mucho tiempo. El pueblo
cuenta con una curiosa forma rectangular y se fundó a la vera del
Camino de Santiago. Al sur, en las estribaciones del monte Cuculo,
se venera a la Virgen de la Peña en una pequeña ermita colgada de
un farallón rocoso. Se celebra su romería el día 29 de abril, por una
estrecha senda tan hermosa como el emplazamiento de la propia
ermita.

Crucé mis pasos con los de antiguos vecinos.
«¡Cuánto tiempo, Paloma!» fue la frase más pronunciada.
El único paso atrás tuvo lugar cuando cruzamos el río Aragón,

donde, antes de ser restaurado, se cobraba peaje a los rebaños
trashumantes. Me trajo a la memoria a Mireia Preciado colgando
semidesnuda de un puente de piedra sobre el río Gallo. Belén Rivera,
Stella Castaño, Lidia Trapé, Ernesto Rey y Adrián Guerrero golpearon
asimismo mi estado de ánimo como una repentina lluvia de granizo.

El día siguiente teníamos planeado caminar hasta el castillo de
Santa Cilia, una antigua fortaleza medieval que ofrece unas vistas
espectaculares del pueblo y sus alrededores, y aventurarnos por
alguno de sus senderos.



Unos ruidos me desvelaron cuando dormía a pierna suelta,
después de meses sin descansar como es debido por culpa de malos
presentimientos, sospechas e hipótesis relacionadas con un asesino.

El latoso runrún de un vehículo se adentró en mis oídos.
Puertas abriéndose y cerrándose…
El sonido del motor perdiéndose en la lejanía…
La habitación estaba a oscuras.
Las persianas, bajadas; las cortinas, corridas.
Mi móvil vibró sobre la mesita y parte de la negrura se esfumó.
«¿Quién llama a estas horas?».
Encendí la lámpara de mesa que estaba al lado y miré la pantalla:

el nombre del llamante era «Sal a la calle».
Descolgué con la frente arrugada.
—¿Quién es?
Oí una respiración liviana y la llamada se cortó.
—¿Sal a la calle? —susurré para mí misma.
Me levanté de la cama sintiéndome una marioneta guiada por

manos invisibles.
Descorrí las cortinas, subí la persiana, abrí la ventana, miré a la

calle. No vi nada extraño. Estaba desierta. Pero al aguzar la vista
percibí que algo resplandecía sobre la acera, bajo la luz de una
farola.

«¿Qué es eso?».
Me puse el batín y salí de la habitación en pijama y pantuflas, con

mi pistola sujeta en una mano. Llevaba siempre mi reglamentaria a
todas partes. La ley me obligaba a tener una «total dedicación», lo
que se traducía en que debía intervenir si presenciaba la comisión de
un delito. Y no estaba dispuesta a cumplir con una defensa
extensible.

Bajé las escaleras con el único acompañamiento de los crujidos de
los peldaños de madera. Al llegar a la puerta, extendí la mano hacia
el pomo y mi inquietud alcanzó su cénit. «Sal a la calle». El hierro
frío bajo mis dedos me recordó que no estaba soñando. Giré el
pomo con cuidado y entreabrí la puerta lo suficiente como para
asomarme a la intemperie. Un frío seco como el crujido de un hueso



se coló de puntillas en la casa. Contuve el aliento. Y entonces la vi, y
un susurro escapó de mi boca:

—A la mierda la tranquilidad.



Paloma del Moral

Santa Cilia de Jaca, Huesca

Descubrí un bloque de hielo con un niña encerrada dentro. «X»,
pensé, mientras la pequeña parecía levitar en posición fetal. Tal era
el frío que la estructura rectangular ni siquiera goteaba. Calculé que
tendría unos seis años. La encontré desnuda. No pude contener las
lágrimas. La ansiedad volvió a mí con la intensidad de una ventisca
de nieve. Pensé que nunca encontraría a nadie peor que Fresneda.
Me equivoqué. Él mismo me advirtió sobre X.

Llamé a la Policía Local de Jaca para informarlos del asesinato.
Avisé asimismo a Rojas y le pedí que pusiera al tanto a Toño.

—Han dejado a una niña congelada delante de la casa de mis
padres —dije, con la voz entrecortada.

—¿Qué?
—Que un loco imita a Fresneda.
Tuve que morderme la lengua para no escupir el «y usted me

mandó al psicólogo» que me ardía en la garganta. Una suerte, pues
habría sido injusta. Rojas actuó en beneficio de mi salud mental.
¿Qué podía hacer? ¿Perseguir sombras? Que yo no fuera capaz de
esperar a que aparecieran para empezar a perseguirlas no fue su
culpa.

Entré en el garaje y abrí el armario donde mi padre guardaba las
herramientas. Cogí un rollo de cinta aislante y acordoné la escena de
un modo chapucero. Subí a mi habitación a toda prisa y me cambié
el pijama por unos tejanos y un jersey, las pantuflas por botines, el
batín por un abrigo.

Mi padre se asomó al pasillo cuando lo recorría a paso ligero.
—¿Qué pasa, hija?
—No salgáis hasta que yo os lo diga. Avisa a mamá y a Lucía.
—Pero…



Le di la espalda y descendí las escaleras mientras supuse que él
estaría petrificado en medio del pasillo.

Pasé del cobijo a la intemperie, e hice guardia.
«La despersonalizó. La trató como a un objeto. No procesa de

manera adecuada las emociones». Uno no tenía que ser perfilador
criminal para comprender que solo una persona desvinculada de la
realidad y con una fascinación particular por el frío sería capaz de
perpetrar una atrocidad semejante. ¿Los crímenes del Hombre de
Escarcha intensificaron su patología? Probable. ¿Nos encontrábamos
ante un caso único en España? Factible. ¿Los actos de un psicópata
habían inspirado a otro psicópata hasta el punto de empujarlo a
cumplir sus fantasías ocultas? Verosímil. Pero X no solo utilizaba el
frío como medio para matar. Preservaba y manipulaba a sus
víctimas. Se consideraba un artista, un moldeador del frío y de la
vida.

Durante la espera tuve tiempo de averiguar quién era la niña. Solo
tuve que entrar en la web de la Policía Nacional y clicar en
«desaparecidos» y después en «menores». Ciento veintitrés
resultados que helaban la sangre. La primera foto correspondía
innegablemente a la víctima: Andrea Vidal N.

«Es triste que algunas desapariciones abran telediarios y otras
pasen desapercibidas».

Bajo sus datos personales constaba una descripción: «Desapareció
el 05/12/2023. En Madrid (Madrid). Edad: 5 años. Mide 1,15 y pesa
20 kg».

«Veinte kilitos… —me dije, sobrepasada—. Y vivía en Madrid. ¿El
asesino me ha seguido hasta aquí desde la capital?».

No tardaron en llegar los coches rotulados de la Policía Nacional y
los todoterrenos de la Guardia Civil.

Minutos después, la escena estaba debidamente acordonada.
Y una procesión de miradas incrédulas desfiló ante un cubo de

hielo.



Paloma del Moral

Santa Cilia de Jaca, Huesca

El bloque se erguía como un monumento macabro. La figura de la
niña se distinguía claramente en su prisión cristalina. Su rostro
azulado mostraba una expresión al mismo tiempo calmada y
horrible. La forense, con la frente arrugada y los labios apretados,
observaba el hielo en busca de explicaciones. El misterio se cernió
sobre todos nosotros como una sombra ominosa.

Sin embargo, yo no guardaba dudas sobre el quién: X.
Me acerqué a Noelia Colmenero, natural de Jaca, una forense

cincuentona de pelo moreno, rechoncha, que medía poco más de
metro y medio. Vestía un mono desechable, como los demás
criminalistas que revoloteaban en torno al bloque.

—Hola.
—Hola, inspectora. Dígame.
—¿Qué opina?
—Que alguien se ha tomado muchas molestias para matar a esta

niña. Entiendo que la metió en un recipiente con agua y lo congeló.
Yo hubiera optado por el cristal. Luego lo rompes y, tachán, una
monstruosa obra de arte. La manera en que está colocada me
empuja a pensar que murió antes de ser congelada. Si no, su rictus
sería de sufrimiento. Nos la llevaremos tal cual y la descongelaremos
en el Instituto Forense. No será una autopsia agradable, ni fácil.

—Me temo que el asesino imita al Hombre de Escarcha.
—Es lo primero que se me ha pasado por la cabeza. No es

casualidad que la escena de abandono esté delante de la casa de
sus padres, y precisamente cuando usted estaba de visita. No quiero
asustarla, pero quien ha perpetrado esto parece tener un asunto
pendiente con usted, tal vez porque usted fue quien le echó el
guante a su héroe. Por otra parte, por mucho que la niña sea de
Madrid, el cadáver ha aparecido en la provincia de Huesca. Y ya



sabe cómo funciona el tema de las jurisdicciones. No obstante, si el
crimen está relacionado con otro… Una investigación conjunta sería
lo lógico.

—A ver qué deciden los de arriba —dije, y pensé: «Determinen lo
que determinen, voy a meter las narices hasta el fondo»—. Otra
cosa, Colmenero.

—Dígame.
—Tengo entendido que los componentes de las aguas potables

varían en función de la zona geográfica. ¿Es eso cierto? Supongo
que de ahí vendrá la diferencia de sabores entre comunidades, ¿no?

—Por supuesto. Se debe a las diferencias en la concentración de
minerales, como el calcio o el magnesio. Y el proceso de
potabilización también varía entre comunidades autónomas.

—Entonces, basándonos en los parámetros del agua, ¿podríamos
saber si el asesino reside en Madrid, como me temo?

—No recuerdo ningún caso en el que se usara el agua para
determinar la zona en la que reside un asesino. Pero tomaremos
muestras y mandaré realizar un estudio. De lo que estoy convencida
es de que nos acercará al autor más de lo que estamos ahora. Dudo
que usara agua embotellada para crear el cubo de hielo.

—Estupendo. Gracias.
—Un placer.
Entré en casa.
Encontré a mis padres y a mi hermana sentados en el sofá del

comedor, con la tele apagada. Mi hermana miraba la pantalla de su
móvil. Mi padre estaba con la mirada perdida en el suelo, mi madre,
en sus manos. Rostros pálidos. Gestos de preocupación…

Mi hermana dio un respingo al verme entrar en el comedor.
—Ay, hija, cuéntanos —rogó mi madre—. ¿Cuándo podremos salir?
—Cuando terminen de analizar la escena. Y, sintiéndolo mucho, he

de regresar a Madrid. Tengo que volver a… —Terminé la frase en un
pensamiento: «… interrogar a Diego Fresneda»—. Tratad de no ir
solos a ninguna parte. E id por lugares concurridos. ¿De acuerdo? —
Asintieron con gestos que oscilaron del miedo a la inquietud—.
Entendéis que tenga que marcharme, ¿verdad?



—Pues claro —contestó mi padre—. Haz lo que tengas que hacer y
vuelve cuando puedas. Aquí estaremos, esperándote con los brazos
abiertos. Esa niña necesita que se le haga justicia.

En otra ocasión habría sonreído: mi madre no contradijo a mi
padre en ningún momento. El viaje sirvió para algo más que para
meterles el miedo en el cuerpo.

Tuve la sensación de que X me estaba obligando a empezar de
cero, a volverme a poner en pie y aprender de mis errores.

Fresneda estaba en la cárcel.
No huía del fracaso cuando busqué calma en Santa Cilia.

Entonces, ¿por qué mi mente se empeñaba en insinuar que X había
matado por no haber seguido mi instinto hasta el final?

Intenté centrarme en el presente.
Almarcha ya no era el juez de instrucción.
El nuevo juez no era de mi agrado. Fernando Cimas. Un tipo seco

que no atendía a razones. Desde mi humilde opinión, solo servía
para firmar órdenes de registro y de detención. «De fuera vendrán y
bueno te harán», pensé, echando de menos a Almarcha.

Entré en la comisaría con un único pensamiento: «No podemos
permitir que reincida».

Ni siquiera pasé por casa a soltar las maletas.
—Te han fastidiado las vacaciones, ¿eh, Palomita? —dijo Toño

mientras me observaba avanzar por un pasillo de cubículos—. Un día
de tranquilidad te han dado. Uno. Manda cojones.

—Así es esta vida. ¿Dónde para Rojas, por cierto? En su despacho
no está.

—Ha salido a hablar con el fiscal.
—¿Cómo avanza la investigación?
—¿Avanza? Relájate, que no hace ni quince horas que has

descubierto el cadáver. A propósito: ¿por qué lo habrá dejado en
Santa Cilia?

—Quiere torturarme por haber atrapado a su ídolo.
—Le gusta jugar al gato y al ratón con la Policía, eso seguro. En

fin. Te pongo al tanto de la situación. Hemos tenido una reunión



hace un rato. Rojas me ha pedido que te la resumiera cuando
llegaras. Te aviso de que está de los nervios. Los de arriba le están
presionando a lo bestia.

»El procedimiento será parecido al de la investigación de la muerte
de Belén Rivera. Acosta y Vera se encargarán de tomarles
declaración a padres y familiares, aunque sea evidente que por ahí
no van los tiros. Yo revisaré las grabaciones de las gasolineras que
encuentre desde Madrid a Santa Cilia, por si paró a repostar, y las de
la urbanización y cercanías, si es que las hay. Estaba en ello cuando
has llegado. Por fuerza tuvo que transportar el bloque en la caja de
una furgoneta equipada con algún tipo de equipo de refrigeración. A
ver si hay suerte y doy con algún vehículo sospechoso mientras
esperamos a que lleguen los informes. Ah, y tenemos una entrevista
concertada con Fresneda para mañana a las diez. Esta vez puedo ir,
¿no?

—Ya veremos. —Toño sonrió—. No habéis perdido el tiempo. Bien
hecho.

—Los infalibles no perdemos nada, Palomita.
Sonreí también.
—X imita al Hombre de Escarcha. Supongo que eso lo tienes claro.
—Eso solo está claro en tu cabeza. Y no es un imitador. No al

menos uno al uso. Ha tomado prestados factores del modus
operandi de Fresneda. Pero no ha enviado ninguna carta con sus
motivos ni ningún dibujo anunciando futuros asesinatos. Al menos
que sepamos. Lo más importante a la hora de calificarlo de copycat,
es que fuera consciente de que estaba imitando al Hombre de
Escarcha. Es difícil que un asesino no incurra en conductas llevadas
a cabo por otros asesinos, dada la infinidad de crímenes cometidos a
lo largo de la historia. Los casos auténticos de efecto de imitación en
España son inexistentes. Y lo van a seguir siendo.

—Me importa un bledo cómo lo tilde la prensa. Lo relevante es
que Fresneda sabe más de lo que confiesa. El problema es que no le
interesa ayudarnos a detener al nuevo, entre comillas, Hombre de
Escarcha porque este agranda su leyenda y, por consiguiente, le
ayuda en su misión. Cuando lo detuve dijo algo que me reconcome
por dentro: «Debería convertirme en un mártir. Pero los últimos



acontecimientos me han obligado a cambiar de planes. Lo
importante es que el mensaje se prolongue en el tiempo…».

—¿Crees que ese cambio de planes fue a causa de X, que
Fresneda previó que tras su detención empezaría a matar tomando
prestado su modus operandi?

—No creo que lo previera: X se lo dijo. Por eso debemos tratar de
ganarnos su confianza. Sabe más de lo que admite.

—Es de cajón que va a pedirnos hablar con la prensa a cambio de
su colaboración.

—Fresneda es la clave para llegar a X. Puede que tengamos que
transigir.

—¿Estarías de acuerdo en que se saliera con la suya, que le
concedieran una entrevista en la cárcel?

—No necesitamos su ayuda para atrapar a X. Sé que daremos con
su paradero tarde o temprano. La pregunta es: ¿cuántas personas
morirán antes de que las pistas nos conduzcan a él? No sería el
primer criminal que contesta a las preguntas de una periodista
desde un centro penitenciario. ¿Me preguntas si estaría de acuerdo
en salvar vidas a cambio de una inofensiva entrevista? Si dependiera
de mí, por supuesto.



Toño Castro

Cárcel de Soto del Real (Madrid V)

Toño miró a Paloma de soslayo justo antes de que formulara la
primera pregunta del interrogatorio, en una sala austera con paredes
de concreto y una mesa metálica. Diego Fresneda, famoso por su
frialdad tanto literal como figurativa al cometer sus crímenes, la
observó con su mirada penetrante.

Paloma intentaba mantener la compostura; sin embargo, para el
inspector resultaba evidente que el caso Escarcha le había afectado
más a ella que a él. Tras la muerte de César, su compañera buscó
una meta que la alejara del dolor, y el Hombre de Escarcha se la
concedió. Cuando creía haberla cruzado, apareció X y la recta final
se alejó de su vista. El hallazgo de la niña congelada no hizo más
que consolidar la obsesión de Paloma.

Temió que la mente meticulosa y calculadora de Fresneda no
tardara en hacerlos dudar. La intuición le dijo que sus contestaciones
serían crípticas, que no dejarían nada en claro, que se vería obligado
a interpretarlas.

—¿Qué sabes de X?
—Nada.
—Mientes —dijo Paloma—. ¿Sabes que ha matado a una niña?
—Sí.
Le sorprendió que Fresneda diera por hecho que X fuera el asesino

de Andrea Vidal.
—¿Y te parece bien que haya matado a una niñita? Un día me

dijiste que no matabas por placer. Si nos ayudas, más personas
seguirán tus consejos acerca de adaptarse a las bajas temperaturas.
Si no te ven como a un monstruo, se mostrarán menos reticentes a
cambiar sus costumbres. Has de dejar las muertes atrás y abrazar la
no violencia. Si no colaboras, los crímenes de X recaerán sobre tus
hombros. En este caso, la inacción es un modo de asesinato.



—Unas pocas muertes no son nada comparadas con el bien que
hará que mi verdad llegue hasta el último rincón del mundo. Los
crímenes de X mantendrán fresco el recuerdo de mi advertencia.
Pero no me gusta que mate a niñas. Eso no está bien.

«Habla en plural. Crímenes. Niñas», se dio cuenta Toño.
—Escribió algo curioso en su último mensaje: «Tarde o temprano

te encontrarán. Te arriesgas demasiado, Hombre de Escarcha. Pero
no te preocupes. Desde una cárcel o desde el más allá,
contemplarás que tu movimiento no cae en el olvido».

»Trapé contrató los servicios de un cracker —reveló, si bien ya lo
sospechaban—. Pirateó mi teléfono móvil, yo lo descubrí y los atraje
a mi casa. En su piso encontré un bloc de notas escondido detrás de
un zócalo de la pared de su dormitorio, al lado de fotocopias de mis
cartas. Descubrí una anotación: «Ernesto tiene la clave: JM». El bloc
estaba lleno de comentarios sobre un documental que tenía previsto
hacer sobre el Hombre de Escarcha, sobre mí. JM es el cracker que
instaló el spyware en mi móvil. X es JM, quien dio pie a que la
periodista y el camarógrafo fueran asesinados.

—¿Alguna pista sobre su paradero? —preguntó el inspector.
—Ninguna.
—¿Dónde ocultaste el coche de Ernesto? —interrogó Paloma.
—Aún no es momento de revelar ese misterio.
La frente de Paloma se arrugó mientras su mirada echaba fuego.
—¿Y el ordenador con el que entraste en la dark web y te

mensajeaste con X? —inquirió Toño.
—Menos aún para contestar a esa pregunta. Y hoy no responderé

a ninguna más. Si quieren que me explaye, tendrán que
conseguirme una entrevista con un medio de comunicación
importante.

«Ya tardabas, cabrón», se dijo Toño.
Paloma, con una mirada de hastío, buscó la aprobación de su

compañero para dar por finiquitado el interrogatorio.
Toño se incorporó.
—Es todo.
Abandonaron la sala sin despedirse.



«Igual tendría que calibrar mi instinto», meditó Toño cuando se
acercaban al coche.

Fresneda fue claro: un cracker conocido como JM era X, el asesino
de Andrea Vidal. Aseguró no poder darles información relevante
sobre su imitador.

No tuvieron que interpretar nada.



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

Toño se encontraba sentado a mi derecha y Rojas enfrente, al otro
lado de su mesa de despacho, que actuaba como separador de
jerarquías.

—Propongo pedirle a la ciudadanía su colaboración —planteé,
decidida—. Como poco lo pondremos nervioso, y eso nos hará ganar
tiempo. Si el asesino cree que le pisamos los talones, es probable
que se quede quietecito una temporada. Les daremos tiempo a la
forense y a la Científica para ultimar el informe preliminar. El análisis
del agua revelará si X es de la Comunidad de Madrid, incluso, con un
poco de suerte, si vive en la capital, lo que cuadraría con lo que nos
ha contado Fresneda hace un rato. Y, quién sabe, a lo mejor hay
suerte con el tema de la colaboración ciudadana y algún buen
samaritano se presenta en la comisaría con el nombre real de JM.

—Me pondré en contacto con el gabinete de prensa y la Unidad
Central de Participación Ciudadana, para que se encarguen del
asunto —nos informó Rojas—. No obstante, no podemos basar
nuestra actuaciones en las confesiones de un asesino. Pero haré una
excepción; ahora mismo no es que tengamos mucho donde rascar.

—He tenido una idea volviendo de Soto del Real —compartí.
—Miedo me das —dijo Toño—. No te…
—Silencio —ordenó Rojas.
Toño hizo el gesto de cremallera en la boca.
—Antes de la muerte de Adrián Guerrero, de que los españoles

creyeran que estaban a salvo de morir por hipotermia, recibimos
cuantiosas denuncias de personas que decían conocer la identidad
del Hombre de Escarcha. Todas se desestimaron porque los
denunciados tenían coartada, por no dar con el perfil o porque en el
momento de recibirlas Almarcha ya había imputado a Guerrero. La



cuestión es: ¿no puede ser que alguno de esos sujetos fuera X? Si es
fan del Hombre de Escarcha y ahora lo imita… No sé si me explico.

—Perfectamente, Palomita. Esas denuncias valdrían, al menos en
parte, para X, gracias a la similitud entre los modus operandi. Se
supone que X también es partidario de adaptarse al frío y todas esas
gilipolleces. Puede que uno de esos cuñaos que se descartaron en su
momento, los que van en tirantes por la calle en pleno invierno,
fuera X.

—X, JM, Hombre de Escarcha… —Rojas resopló mientras se
frotaba las sienes en un movimiento circular, como si tratara de
despertarse las neuronas—. Me estáis dando dolor de cabeza. Del
Moral, revisa las putas denuncias. Castro, sigue con las grabaciones.
Yo me pongo con el tema de la participación ciudadana.

Llegué a casa con la cabeza abotargada.
Besé la foto de César.
—Hola, amor.
Me llevé una porción de tortilla de patatas precocinada a la cama.

No tenía hambre, pero necesitaba fuerzas de cara a la próxima
jornada de investigación, si bien el trabajo de aquel día no había
terminado aún. Accedí a las bases de datos con mi portátil y reanudé
lo dejado a medias en la comisaría. Las denuncias que acusaban a
otros de ser el Hombre de Escarcha abrumaban. Era consciente de
que la mayoría eran falsas, fruto de una mente sugestionada o de
una mente malvada que quiso poner en un aprieto a alguien a quien
odiaba. Busqué, en la narración de las circunstancias del hecho de
dichas denuncias, a un hombre obsesionado con el frío que le
hubiera confesado a alguien que era fan del Hombre de Escarcha o
que siempre había deseado comprobar qué se siente al matar a un
ser humano. Existían casos documentados: con dos copas de más,
algunos criminales habían cantado La traviata.

Hice un alto para entrar en el perfil de Instagram de la Policía
Nacional.

Enseguida encontré lo que buscaba.

🚨🚨 Se busca a un pirata informático conocido como JM.



Si tienes cualquier tipo de información 👇
☎ 091

«A ver si da resultado», tuve la esperanza.
Llevaba dos horas revisando acusaciones cuando una me hizo

entrecerrar los ojos y frotarme el mentón.
«¿Por qué no se nos avisó de esto?», me pregunté, disgustada.
La denuncia antigua desencadenó una secuencia de

acontecimientos sobrecogedores.
Estaba a punto de iniciarse una cuenta atrás.



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

Me llamaron desde la recepción cuando me disponía a contactar
con Alberto Selvas, el hombre de cuarenta y seis años que, una
semana antes de que Adrián Guerrero —el chivo expiatorio—
apareciera muerto, se acercó a una comisaría de Policía de Madrid a
interponer una denuncia contra su hermano Íñigo, residente en el
distrito de Latina, porque sospechó que era el Hombre de Escarcha.
Sobra decir que la muerte de Guerrero frenó sus temores.

—Un tal Rubén Soria quiere hablar con la Chica de Hielo —me
informaron desde la recepción.

—¿Me ha llamado Chica de Hielo?
—Sí.
—¿Y puede saberse qué quiere?
—Algo relacionado con JM.
Por poco me caigo de la silla de la impresión.
—Que no se mueva de ahí.
Colgué y salí disparada hacia el ascensor.
—¿¡Dónde vas!? —exclamó Toño.
—Siéntate a mi mesa —le rogué, sin detenerme—. Ahora vuelvo

con un tipo con información sobre JM.
—¡Hostia!
Como a mí segundos antes, la noticia le provocó una sacudida.
Bajé por el ascensor y caminé hacia la recepción.
El recepcionista me señaló a un hombre con el mentón, plantado

en medio de la sala.
Lo saludé y le estreché la mano. Apenas me la apretó.
Se percibía tensión en su mirada.
Rondaría los cuarenta años y el metro noventa, de pelo rubio largo

y liso peinado hacia atrás y con una frondosa barba estilo Garibaldi.
El conjunto le daba un aspecto de vikingo. Vestía un pantalón tejano



ajustado, unas zapatillas blancas y una chaqueta de cuero sobre un
jersey negro de cuello alto. Un hombre elegante a pesar de la barba.
Nunca me han hecho tilín los barbudos.

—Acompáñame, por favor.
—Claro.
Deshice mis pasos mientras él los seguía en silencio.
Toño le estrechó la mano y le agradeció que se hubiera acercado a

hablar con nosotros. Hablé cuando todos estábamos sentados en
torno a mi mesa.

—Dime, Rubén, ¿quién es JM?
—No hablaré si no me prometen que ignorarán lo que he hecho.
—¿A qué te refieres? —preguntó Toño.
—A que ahora mismo estoy tirando piedras sobre mi tejado.

Hablarles de JM es hablarles de mis trapicheos. ¿Entienden?
—¿Tú también eres cracker?
—No hablaré hasta que me aseguren que podré marcharme

limpiamente de esta comisaría.
—Si no has cometido ningún crimen, haremos la vista gorda a

cambio de que nos ayudes a encontrar a JM.
—Habla sin miedo —reforzó Toño.
—De acuerdo. Confiaré en ustedes dos. Yo soy JM. Yo ayudé a

Lidia Trapé a descubrir la identidad del Hombre de Escarcha.
No pude esconder una ridícula mueca de sorpresa.
—¿Eres X? —preguntó Toño.
—¿Quién? —Parecía sorprendido—. ¡No sé nada de ninguna equis!

He venido a hablar con ustedes porque los remordimientos me están
matando. No pego ojo desde que Ernesto y Lidia fueron asesinados.
Ernesto era amigo mío. Me pidió que instalara un spyware en tres
teléfonos a cambio de un pago. Hice el trabajo y me olvidé de todo.
Y tiempo después me enteré de que uno de los dueños de esos
teléfonos había matado a mi amigo y a la periodista. Y ayer por la
noche voy y me entero de que la Policía me anda buscando. Es lo
que me faltaba. Por eso he venido a verla a usted, Chica de Hielo.

—No me llames así —le rogué.
—Disculpe.



—¿Dónde estuviste la noche del 5 al 6 de diciembre? —le
preguntó Toño.

—Para eso estoy aquí, para darles una coartada y que me dejen
de buscar. He supuesto que andaban tras la pista del imitador ese de
Fresneda. De lo único que soy culpable es de piratear tres
dispositivos móviles. Les juro que nunca pensé que Lidia utilizaría el
spyware para meterse en la boca del lobo. Ernesto me juró que
únicamente buscaban información para un documental que estaban
realizando. Ernesto me jodió bien. No puedo quitarme de la cabeza
su cuerpo congelado.

—¿Y la coartada? —le recordó Toño.
—Ah, sí, disculpe. El día que encontraron el cuerpo de la niña

estuve en un encuentro de desarrolladores de software en Alicante.
Una veintena de personas pueden corroborar que estuve en la
ciudad. Dormí en un hotel. Supongo que apareceré en sus cámaras
de seguridad. Dado que a la niña la encontraron cerca de Jaca y de
Alicante a Jaca hay como poco seis horas de trayecto… Tomen. —
Dejó un papel sobre la mesa, con el nombre del evento en cuestión
y el del hotel donde se hospedó, y una decena de números de
teléfono—. Los números son de asistentes al encuentro con los que
estuve charlando. Al terminar, cené con cuatro de ellos. Los que
tienen la ce al lado son los de la cena, por si quieren ir al grano.

Sin duda era un hombre aplicado: había hecho los deberes antes
de presentarse en la comisaría.

—Comprobaremos tu coartada —aseguró Toño, con su tono de los
interrogatorios—. Pero ándate con cuidado con tus trapicheos… Ya
has visto lo que han traído.

—Ya no soy cracker, inspector. Solo hacker.
—Me alegra saberlo.

No tardamos en corroborar la coartada. En efecto, Soria estaba en
Alicante cuando X dejó a la niña ante la puerta de la casa de mis
padres. ¿Fresneda nos mintió o realmente creía que X era JM?
Sospechar de JM no era una sandez. No obstante, después del paso
en falso, dudé que Rojas nos permitiera volver a interrogarlo.



—Hemos de tomarle declaración al puto Alberto Selvas, joder —
increpé a Toño. La ansiedad empezaba a hacer mella en mi carácter.

—Esa denuncia ha prescrito —se quejó.
—¿Por qué os empeñáis en llevarme la contraria? ¿Qué tengo que

hacer para que me toméis en serio? Presentí que Guerrero no era el
Hombre de Escarcha y acerté. Tuve la corazonada de que X iba a
traernos problemas, ¿y a quién buscamos ahora? ¿Tengo que hacer
el doble para que se me considere la mitad de capaz que un hombre
de esta comisaría?

—No me vengas con feminismos, Palomita, que estás delante de
Feminator Plus. No doy abasto con las cámaras. Y me estoy
poniendo nervioso. Soy fan tuyo, Palomita. Mucho. Y no lo digo por
decir. Eres la más inteligente de esta comisaría, además de largo, y
lamento que te sientas infravalorada. Y, si crees que ese tal Selvas
puede darnos información relevante sobre el caso, vamos a tomarle
declaración ahora mismo. ¿Contigo? Hasta el fin del mundo.

Pulsaba el botón de llamada del ascensor cuando oí «Castro, Del
Moral» a mi espalda.

Nos volvimos.
El gesto de Rojas daba prueba de su preocupación.
—¿Qué pasa ahora? —preguntó Toño cuando detrás de nosotros

se abrían las puertas de un ascensor vacío.

Un día antes. Distrito de Latina Madrid

Anhelaba encontrar a una niña jugando sola ante una casa
apartada o caminando sin acompañamiento por una acera solitaria.
Deseaba la fragilidad de unos brazos delgados, de unas piernas
cortas.

Para ser perfecta, a la calle por la que circulaba a baja velocidad le
faltaba una niña desprotegida pasando por debajo de una de las
farolas que parpadeaban como neones echados a perder. De manera
inesperada, la vía pública adquirió —y por partida doble— el
apelativo de idónea: dos niñas doblaron una esquina. Sin vigilancia.



Las ventanas de los edificios parecieron contener la respiración
cuando la furgoneta se detuvo a medio palmo de la acera.

Sus alientos se convertían en ligeras nubes que desaparecían al
instante. Pasos ligeros, por poco inaudibles. Grandes y curiosos ojos
mirando a todas partes y a ninguna al mismo tiempo…

Vestían bufandas a juego. Pensó —erróneamente— que eran
hermanas. «Excelente. Llamará más la atención». El runrún lejano
de un coche rompió por un segundo el silencio. Suficiente para
agitarlo. «Necesito diez segundos más de tranquilidad», le exhortó a
la diosa Fortuna antes de deslizarse a la caja de la furgoneta.

La puerta corredera se abrió como un ojo dormido desvelado a
golpe de pánico, y de entre las sombras surgió una figura negra de
largos brazos que arrastró a las niñas a la oscuridad.

Aplacó los gritos poniendo la radio a todo volumen. Las observó
con ojos fríos y calculadores: dos ovillos asustados en una esquina
forrada de plástico.

Cogió una jeringa del suelo.
Se acercó a sus cuerpos infantiles.
El miedo arrastró a las niñas a cerrar los ojos.
Les suministró sedante por vía intravenosa.
«Listas», se felicitó.
Antes de poner rumbo a su escondrijo, lanzó un papel plastificado

por la ventana del conductor.
«Que empiece la cuenta atrás —se arengó mientras las niñas

dormían como dos angelitos—. Tictac. Tictac…».
Cuando la furgoneta se alejaba emitiendo un zumbido apenas

perceptible en la quietud de la noche, dos mujeres doblaron la
misma esquina que las pequeñas poco antes. Se desternillaban
mientras ponían a parir a una vecina metomentodo.

Una de ellas dijo:
—¿Dónde se han metido esas dos?
Y el horror entró paulatinamente en sus vidas.



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

—Ayer, sobre las nueve y media de la noche, se interpuso una
denuncia en una comisaría de Latina. Dos niñas de seis años han
desaparecido: Clara Redondo y Malena Pérez. —Nos quedamos
petrificados ante el ascensor mientras Rojas se acercaba con una
hoja de papel ondeando en su mano derecha—. Se activó el
protocolo de búsqueda. Las niñas no tienen móvil, claro, ni redes
sociales, lo que no pondrá fácil su localización. Linterna en mano,
varios agentes, familiares y voluntarios han estado buscándolas
durante la noche. Sin éxito. Las madres dicen que caminaban por
detrás de ellas y que, al doblar una esquina, ya no estaban. Hasta
ahí todo normal, entre comillas. Digamos que el suceso no se
ajustaba a nuestras competencias. Pero hace un momento han
encontrado un papel plastificado que el viento había alejado de la
zona donde ahora sabemos a ciencia cierta que las secuestraron.
Esto es una copia del escrito.

Antes de coger el papel que Rojas me ofrecía con el brazo
estirado, me fijé en que sus ojos estaban empañados.

Leí para mí misma. Toño se inclinó e hizo lo mismo:

Encontraréis el cadáver de una de las niñas a las afueras de
Galapagar.

A la otra la mataré próximamente.
Tictac. Tictac…

El resto de la hoja lo llenaba una enorme X.
—Ya ha matado a una de las niñas —dije, al borde del abismo.
—Por Dios —exhaló Toño—. ¿Su maldad no tiene fin?
—Tenías razón —reconoció Rojas—. X es un robasueño.
—Supongo que estarán buscando el cadáver en estos momentos

—consultó mi compañero.



—Se encarga la Guardia Civil.
—Nosotros íbamos a hablar con Alberto Selvas —le informé a

nuestro inspector jefe—. Interpuso una denuncia contra su hermano
antes de que apareciera el cuerpo de Guerrero. Estaba convencido
de que Íñigo Selvas era el Hombre de Escarcha. Y, casualmente,
Íñigo reside en el distrito de Latina, donde han desaparecido las
niñas.

—¿Crees que Alberto Selvas no andaba del todo desencaminado,
que su hermano no era el Hombre de Escarcha, pero sí que era X?

—Es una posibilidad. Y ahora mismo no estamos sobrados de vías
de investigación. Lo que pone en la denuncia es…, ¿cómo decirlo?
¿Tan concordante que asusta? Y que las niñas hayan desaparecido
en el mismo distrito donde vive Íñigo le añade posibilidades. Si se
debe a una coincidencia, es la más extraordinaria con la que me he
topado. Una denuncia, por cierto, que no se investigó
correctamente. Y eso no puede volver a suceder.

—Tomaré cartas en el asunto: no podemos permitirnos ese tipo de
cagadas. Id a tomarle declaración a Alberto Selvas. Os aviso si
encuentran el cuerpo.

—A la orden —acató Toño.
—De acuerdo —dije yo antes de llamar de nuevo al ascensor.

Tuve la sensación de que se consumía una mecha terminada en
una bomba con forma de niña.

«Encontraréis el cadáver de una de las niñas a las afueras de
Galapagar. Tictac. Tictac…».

Los acontecimientos se habían desarrollado a una velocidad de
infarto: el hallazgo de una niña dentro de un cubo de hielo mientras
me tomaba unas vacaciones; la deducción de Fresneda, X es JM,
que resultó ser errónea; la sorprendente denuncia pasada por alto
que señalaba a un hombre hasta entonces desconocido; el secuestro
de Clara Redondo y Malena Pérez; la amenaza impresa en un papel
plastificado… ¿Qué nos deparaba el futuro? ¿El hallazgo de un
cuerpo sin vida? Me estremecí de tan solo imaginar el cadáver tirado
en una zanja. ¿La detención de Íñigo Selvas?



Cuando contacté con Alberto, ni siquiera preguntó por el motivo
de la entrevista. Tuvo claro que queríamos preguntar por su
hermano, el rarito.

Cualquier madrileño de clase baja o media hubiera soñado con
vivir en la calle Panaderos, en el distrito de Fuencarral-El Pardo,
donde residía Alberto. Los chalés se alineaban en una calle bordeada
por muros, setos y árboles. Los ventanales, las fachadas de ladrillo y
los jardines con piscinas y cenadores reflejaban un estilo de vida
adinerado. Un aroma a pino entró en el coche cuando Toño bajó su
ventanilla. No obstante, presentí que tras una de esas fachadas de
perfección se ocultaba la historia truculenta de un hombre con el
frío. Uno de los residentes conocía un secreto con la capacidad de
desmoronar su paraíso de lujo. No creí que Alberto Selvas fuera
consciente de lo que supondría que X fuera su hermano: los medios
de comunicación se amontonarían en la calle Panaderos. Pero una
mente normal no puede guardarse un secreto del que depende la
supervivencia de personas inocentes sin caer en una espiral de
remordimientos. Por tanto, di por hecho que Alberto Selvas era una
persona normal. Y, a esas alturas, la normalidad me parecía bondad.

Llamamos al timbre de un chalé de ladrillo color azafrán, rodeado
por un muro del que emergían setos bien recortados. Desde la calle,
apenas podía verse la punta de un tejado a dos aguas de tejas
marrones.

—Pasen. —Abrió. No nos dio tiempo ni a identificarnos.
Nos recibió con espontaneidad.
—Buenos días, inspectores. Acompáñenme. —Lo seguimos por un

camino adoquinado que serpenteaba entre un cenador, una piscina y
dos palmeras. Por un momento creí estar en Miami. Selvas abrió la
robusta puerta de su chalé—. Adelante. —Nos invitó a entrar con un
gesto—. Cuando me enteré de que un chalado imitaba al Hombre de
Escarcha, me dije: what! No me lo podía creer. Es el caso más loco
del que he oído hablar. Y eso que me he tragado unos cuantos true
crimes…

—Díganoslo a nosotros —contestó mi compañero.
Nos guio por un pasillo de paredes blancas adornado con cuadros

abstractos distanciados entre sí hasta un salón de muebles



modernos. Un espacio amplio y minimalista donde cada elemento
parecía elegido con mimo. Me fijé en una foto enmarcada en la que
Alberto posaba junto a sus padres y su hermano, colocada sobre un
aparador. En la instantánea, Íñigo parecía una persona corriente. La
luz entraba por las ventanas de suelo a techo cubiertas por cortinas
de lino que dejaban entrever el jardín. En una esquina, una lámpara
de pie con un diseño industrial estaba bajo un cuadro en tonos rojos
que le daba un toque de color a la habitación. En una estantería,
unos pocos libros y objetos decorativos se hallaban dispuestos de un
modo que valoré como meticuloso. Todo sugería orden y control, y
frialdad. O, tal vez, la casa únicamente emanara paz, y la sugestión
plantara sospechas allí donde posaba los ojos.

—Por favor, siéntense.
Señaló el sofá color crema que dominaba el centro de la

habitación, enfrentado a una mesa de centro de cristal y acero
inoxidable. Él se acomodó en uno de los sillones situados al otro lado
de la mesa.

—¿Le importa? —Dejé una grabadora digital sobre el cristal.
—Por supuesto que no.
Pulsé el botón de grabar.
—Hábleme de su hermano, señor Selvas —rogué, directa.
—Ni siquiera les he preguntado si quieren tomar algo —se percató

—. Menudos modales gasto… ¿Les apetece un refrigerio?
Pronunciamos un «no, gracias» que por poco suena al unísono.
—Y, por favor, llámeme Alberto.
—Claro.
—Para entender a mi hermano hay que conocer antes a mi madre,

Inma Olalla, experta en periodismo ambiental y activista climática.
Escribió una decena de libros sobre los efectos que tendrá el cambio
climático en España. En el mundillo es muy conocida, una auténtica
pionera, tengan en cuenta que nadie hablaba de eso. Estaba
obsesionada con reducir nuestro impacto ambiental, la huella de
carbono… En fin. Ya saben. Nos llenó la cabeza de sus ideas. A mí
me aterrorizaba pensar que se acercaban todos esos desastres…
Cuando yo era pequeño, no se hablaba tanto del calentamiento
global. Podría decirse que mi madre fue una adelantada a su tiempo.
Í



Íñigo heredó su inteligencia y su entusiasmo, por no llamarlo
obsesión enfermiza. Yo soy más pasota, como lo fue mi padre. No
obstante, mi padre apoyaba incondicionalmente a mi madre. Aunque
sus opciones siempre fueron pasar por el aro o el divorcio. Mi madre
no aceptaba discusiones en lo referente a temas medioambientales.
Cuando envejeció, se convirtió en un disco rayado. Y entonces llegó
el accidente. Eran finales de enero, y mis padres estaban de
vacaciones en un pueblecito de la comarca de la Baja Cerdaña.
Circulaban de noche por una carretera montañosa llena de curvas y
mi padre, nunca sabremos por qué, perdió el control y cayeron
dando vueltas de campana por un terraplén. Con tan mala suerte
que no solo quedaron atrapados dentro del coche y en un lugar no
visible desde la carretera, sino que en aquella zona no había
cobertura. Un cazador los encontró al día siguiente, muertos de frío.
Aquello marcó la vida de Íñigo. Se volvió, si cabe, más distante. Lo
invadió una tristeza profunda. Él y mi madre eran como uña y carne.
Con mi padre no se entendía tan bien, pero, obviamente, también
sufrió su muerte. A Íñigo le costó aceptar la pérdida. No podía
creerse que hubieran muerto por hipotermia, de un modo tan cruel,
que tuvieran tan mala suerte. Sentía ira hacia la situación, hacia sí
mismo, frustración por no haber podido cambiar lo sucedido. A lo
mejor por eso intenta que los demás se adapten a las bajas
temperaturas. Se fustigaba por no haber pasado más tiempo con su
persona preferida, como él llamaba a mi madre. El accidente dejó un
vacío enorme en mi hermano. En mí también, pero yo supe seguir
adelante. Heredamos dinero suficiente para vivir sin pegar palo al
agua, pero él no volvió a ser el mismo. Su obsesión por el cambio
climático viró hacia el frío, las glaciaciones, los gases de efecto
invernadero… Hablaba de la teoría de la Tierra Bola de Nieve, la
hipótesis del Antropoceno antiguo… —Negó con la cabeza, absorto
en el parqué—. Perdió la cabeza. Intentó transmitirme sus
obsesiones, pero no pudo conmigo. Y, antes de que me haga la
pregunta, le adelanto que llevo un año sin saber nada de él. No coge
mis llamadas. En cuanto leí la segunda carta que el Hombre de
Escarcha le envió a la periodista, supe que era Íñigo. Me presenté en
una comisaría y rellené una denuncia. Pasaron los días. Como no se

Í



hablaba de Íñigo por televisión, llamé para hacerles entender que mi
hermano era el Hombre de Escarcha. Me aseguraron que lo estaban
investigando, pero obviamente era mentira. No se lo tomen a mal,
pero en algunas comisarías se trabaja de pena. Luego murió Adrián
Guerrero y todos pensamos que el Hombre de Escarcha era historia.
Después apresaron a Diego Fresneda y el caso dio un giro de
película. Entonces fue cuando me sentí el peor hermano del mundo.
Había dudado de mi propia sangre. «Has creído que Íñigo era un
asesino en serie», me dije, avergonzado y al mismo tiempo aliviado.
Pero hace dos días apareció la niña en el cubo de hielo. La prensa
garantiza que alguien imita al Hombre de Escarcha, que un loco con
su misma mentalidad ha tomado el relevo de sus crímenes. Y
volvieron las sospechas.

»Íñigo es la persona más inteligente que conozco, la más solitaria
y la más paciente. Una de sus máximas es: “Has de saber esperar,
demorar una recompensa para obtener un premio mayor”. Le he
escuchado alardear de que podría conseguir el asesinato perfecto.
“Solo hay que adelantarse a los movimientos de la Policía, conocer
los procedimientos criminalísticos, criminológicos…” y bla, bla, bla…
Se lee un libro y recuerda, como poco, el ochenta por ciento. Su
memoria retiene la información de un modo increíble. Y es un crack
de la informática. Estudió programación. Es capaz de robar datos de
cualquier sistema. Si ha perdido la cabeza y ha asesinado a esa niña,
seguro que ha leído los informes policiales. Y entiende de mecánica.
Es capaz de desmontar un reloj y volverlo a montar como quien se
lima las uñas. Recuerdo que cuando éramos unos críos desmontó
una radio estropeada, cambió una pieza y la volvió a montar, y
funcionó de maravilla durante años. Y le gusta jugar con las
personas. La manipulación emocional es otro de sus puntos fuertes.
Negativo, claro. Y luego está lo de ir en camiseta de tirantes en
pleno invierno. Otra de sus máximas es: “El frío se combate con
frío”. Y no solo le obsesionan las bajas temperaturas, también los
enigmas y los acertijos. De pequeño se pasaba el día dándome la
brasa… ¿Qué puede correr pero nunca camina, tiene boca pero
nunca habla, tiene cabeza pero nunca llora, tiene cama pero nunca
duerme?



—Ni idea —contesté, sin siquiera pararme a pensar.
—Un río.
—Su hermano conduce una furgoneta, ¿cierto? —preguntó Toño.
—Sí.
—¿Cuál es su profesión?
—¿La mía o la de él?
—La de él.
—No trabaja. Antes de la muerte de mis padres era autónomo: se

dedicaba a reparar y actualizar los sistemas de varias empresas.
Ahora vive de lo que heredó. Unos quinientos mil euros en efectivo y
tres propiedades valoradas en más de dos millones de euros. Yo me
quedé con esta casa y también con un buen pico. Mi padre se
dedicaba a comprar propiedades, reformarlas y venderlas, y le iba
bien. Y a mi madre tampoco le iba nada mal.

—¿Qué propiedades heredó su hermano?
—Las vendió.
—No importa, necesitamos las direcciones.
—Pues tendré que buscarlas. No las recuerdo exactamente. Sé

que el testamento anda por mi despacho, así que no debería tardar
en dar con ellas. ¿Quieren que lo haga ahora? Si no les importa
esperar…

—No. —Me incorporé para entregarle mi tarjeta de visita—.
Encuentre esas direcciones y llámeme inmediatamente. Y haga el
favor de no demorarse demasiado.

—En cuanto se marchen me pongo con ello.
—Gracias.
—Ah, se me olvidaba. Íñigo tiene un, digamos, amigo imaginario.

Se llama Señor Frío. En más de una ocasión lo he sorprendido
hablando con él.



Paloma del Moral

Calle Panaderos, Madrid

—Habrá que comer. O tampoco —se quejó Toño.
—¿A ti qué te pasa? —espeté, ya dentro del coche.
—Que estoy cansado de…
Dejó la frase en el aire. Su mirada nunca había reflejado tanto

derrotismo.
—Cansado ¿de qué?
Enseguida me di cuenta de lo estúpido de mi pregunta. Supongo

que estaba malacostumbrada a su positividad.
—¿De estar esperando a que nos comuniquen la muerte de una

niña? —preguntó, retórico—. ¿Qué chalado congela a una niña? ¿De
tener la sensación de que nuestros errores se traducen en muertes?
Me sobran los motivos. Hasta ahora he aguantado el chaparrón,
pero Fresneda y X han conseguido que me entren ganas de tirar la
placa a un contenedor y ponerme a trabajar en una fábrica. ¡Y
nunca me había pasado eso, hostia!

—Nadie te entiende mejor que yo. Y no tengo hambre.
—Pues pillo un bocata de camino al domicilio de Selvas —dijo

mientras giraba la llave en el contacto.
—Por mí estupendo.
Aparcó ante un bar de mala muerte.
—Ahora vuelvo.
Aproveché para acceder a los expedientes con mi tableta. Me llevé

una grata sorpresa al comprobar que había llegado el informe
forense preliminar. Le eché un vistazo: contenía el análisis del agua.

A falta de los resultados toxicológicos, no constaban restos
biológicos ni de ningún tipo. El bloque actuó como protección
antihuellas.

«Desde que la metió en el congelador hasta que la dejó ante la
casa de mis padres, la niña estuvo protegida por una gruesa capa de



hielo. Y seguro que la manipuló con guantes de látex. Capaz de
haber comprado monos desechables».

Leí el análisis, que empezaba con una curiosa explicación:

El agua de Madrid es principalmente agua de origen
subterráneo, proveniente de los acuíferos de la sierra de
Guadarrama. Esta agua se caracteriza por su alta calidad, ya
que la zona montañosa actúa como un filtro natural. El agua en
Madrid se caracteriza por su dureza debido a su alta
concentración de calcio y magnesio.

La empresa Canal de Isabel II gestiona el agua de la ciudad y
ha ayudado en este análisis. Es importante mencionar que
existen diferencias en la composición mineral del agua a medida
que esta viaja desde las montañas hasta la ciudad. Para este
análisis comparativo se han utilizado una serie de pruebas
físicas, químicas y biológicas para evaluar el agua obtenida del
bloque de hielo.

Debajo de la aclaración constaba una tabla con parámetros y su
valor medio, unidades y valor de referencia. Escherichia coli,
enterococo intestinal, Clostridium perfringens (incluidas las esporas),
acrilamida, antimonio, arsénico, benceno, boro, bromato, cadmio…,
aluminio, hierro, manganeso, índice de Langelier…, color, olor, sabor
(con kit o en laboratorio), pH…

Nunca pensé que el agua pudiera contener tantos parámetros.
Pero los datos no me interesaban —no sabía interpretarlos—;
necesitaba lo que esos datos habían revelado.

Las conclusiones venían a decir que existía una coincidencia
prácticamente total entre el agua obtenida del bloque de hielo y el
agua potable de Madrid y, siendo más precisos, con el agua del
distrito de Latina.

Toño entró en el coche con un bocadillo envuelto en papel de
aluminio.

—Ha llegado el informe forense preliminar —lo puse al corriente—.
Contiene el análisis del agua. Indica que el bloque de hielo se creó
en Madrid, en el distrito de Latina, donde reside Selvas y donde



desaparecieron Clara Redondo y Malena Pérez. Cualquier ciudadano
puede consultar la calidad del agua de los distritos de Madrid en la
web del Canal de Isabel II, y comprobar que el agua no tiene los
mismo parámetros en todos los distritos.

—Es una pista circunstancial. Y lo que dice en realidad es que se
usó agua de Latina para crearlo, no que se creara en ese distrito.

—Cierto. Pero confirma que el secuestrador vive en el barrio de
Latina, en Madrid. ¿Te parece poco avance?

—Me parece un buen descubrimiento. Pero no pienso lanzar las
campanas al vuelo. Capaz de pillar el agua de una fuente. Acuérdate
de lo que pasó con Guerrero. Un poco más y Fresneda nos la mete
doblada.

El móvil de mi compañero sonó cuando se disponía a reemprender
el trayecto hacia el barrio de Latina.

—Es Rojas —advirtió.
—Mierda.
Imaginé a una niña tirada en un descampado.
Contestó con el manos libres, encorvado, preparándose

instintivamente para un impacto emocional.
—Dígame, jefe.
—Han encontrado a Clara Redondo.
—¿Viva o muerta? —pregunté, a una palabra de perder la

esperanza.
—Muerta.

Treinta y seis kilómetros nos separaban de la carretera Almendros,
a pocos kilómetros del pueblo de Galapagar, donde un loco había
arrojado el cadáver de una niña de seis años.

X no se había marcado un farol.
«“A la otra la mataré próximamente” —evoqué, pesimista—.

Próximamente podría ser esta misma tarde».
—¿Qué opinas sobre lo que nos ha contado Selvas? —le pregunté

a Toño—. Sé sincero.
—Que es probable que su hermano sea X. Pero, en este curro, lo

que parece no siempre acaba siendo. En el fondo, ¿qué tenemos?



Las sospechas de un hermano y un análisis del agua, que no sirve
como prueba de cargo. Le haremos una visita sorpresa tras
inspeccionar la escena. No podemos contactar con él; de ser nuestro
hombre, saldría por patas.

Cruzamos Galapagar por la M-505 y continuamos en dirección a El
Escorial. Avistábamos la entrada al puente que cruza el embalse de
Valmayor cuando el GPS nos indicó que accediéramos a una
carretera en mal estado que se alargaba en paralelo a sus aguas
calmadas. Poco después vimos la primera valla de balizamiento, que
cortaba un entrador a la izquierda.

Nos apartaron las vallas tras identificarnos.
Accedimos a un tramo relegado al abandono por una carretera

más ancha y nueva, con arcenes terrosos invadidos por la maleza y
árboles que sobresalían en las cunetas como cruces en un
cementerio. «Zona de pesca», leí en un cartel desconchado. Solo los
pescadores que probaban suerte en las orillas del embalse de
Valmayor parecían tomar aquella carretera invadida por baches
profundos.

Aparcamos en un apartadero.
Caminamos hacia la escena de abandono.
Un cielo de nubes sedosas se reflejaba en las aguas tranquilas que

resplandecían más allá de las cintas que abrazaban un trecho de
cuneta. El tiempo parecía haberse detenido en aquel tramo dejado
de la mano de Dios.

Saludé a Rojas y al forense, con quien no había trabajado antes.
Ambos me devolvieron el saludo con un rápido «hola».

Observé a la niña mientras los expertos hacían su trabajo, tirada
sobre matorrales, con evidentes signos de hipotermia. Su pequeño
cuerpo lo cubrían únicamente unas braguitas blancas con corazones
rojos. Me sorprendió la posición del cadáver, con los brazos
extendidos hacia atrás y las piernas abiertas.

—Han encontrado esto al lado de la niña.
Rojas nos mostró una fotografía tomada con una Polaroid del

momento en que su asesino la abandonó en la cuneta. Un bloque de
hielo hueco con forma de equis y con la niña dentro. Una virguería
que sin duda había preparado con antelación. Previó que las



temperaturas —ni mucho menos tan bajas como las de Santa Cilia—
desharían su obra. Y se aseguró de que así fuera metiéndola en un
bloque hueco. Tomó medidas para que todos pudiéramos contemplar
su trabajo.

«Por eso tiene los brazos extendidos y las piernas abiertas —
entendí—. El hielo se deshizo y su cuerpo cayó rígido por el rigor
mortis. Es un maldito escultor de lo efímero».

—Si su asesino es de Madrid, como sospechamos, esta vez no se
ha desplazado tan lejos —conjeturó Toño—. Sabe que le pisamos los
talones. Empieza a tener miedo. Sabe que la Guardia Civil vigila el
Triángulo de Hielo y las carreteras que conducen a Jaca.

—¿Miedo? —dije, malhumorada—. ¿Que le pisamos los talones?
No digas chorradas. Utiliza hielo, y el hielo se derrite. Es un hándicap
que no siempre podrá salvar.

Toño ignoró mi salida de tono.
—¿Podrá? —dijo Rojas con la frente arrugada.
—Es una forma de hablar —me excusé.
Lo cierto es que combatía contra una creciente negatividad, que

sumaba infantería tras cada asesinato.
Estudié la escena.
«Ha aparcado en el arcén, ha sacado el bloque con forma de equis

que encerraba a la niña de la furgoneta y ha cargado con él hasta el
lugar en el que la vemos ahora. Por fuerza ha tenido que pisar esas
plantas de ahí.

Observé un grupo de flores silvestres de color amarillo, blanco y
violeta que adornaban la zona comprendida entre el cadáver y el
arcén.

—Jefe.
—Dime, Del Moral.
—¿Puede encargarse de que le pongan vigilancia a Íñigo Selvas?

Creo que podría darse a la fuga. —Rojas me dirigió una de sus
miradas de confianza y asintió con la cabeza—. Por otra parte, el
asesino ha entrado en la maleza. Y, al contrario que pasó con
Fresneda, en principio ha usado su propio coche para deshacerse del
cuerpo. Cogió el bloque de hielo del maletero o de la caja de la
furgoneta y entró con ella en brazos en la cuneta, y pisó todas esas



plantas, llevándose polen en las suelas, que al volver al coche
desparramó por los pedales y la alfombrilla. Podríamos utilizar el
análisis polínico de sedimentos como herramienta para el estudio del
escenario forense.

—Ahí es nada —exhaló Rojas.
—Nunca se ha analizado polen en un caso en el que yo haya

trabajado —dijo Toño—. Palinología forense, se llama, ¿no? En
España no es que estemos a la vanguardia…

—La escena es perfecta para proceder con un análisis de ese tipo.
He estudiado el método como posible herramienta futura. El polen y
las esporas pueden adherirse a la ropa, el pelo, los zapatos o los
vehículos que han estado en la escena. Al analizar los tipos de polen
encontrados en, por ejemplo, el vehículo de un sospechoso y
compararlos con los recolectados en el lugar de los hechos, es
posible establecer un vínculo directo entre el sospechoso y la escena
de abandono. Esta técnica es útil en casos donde no hay testigos
oculares o evidencia de vídeo.

—Como es el caso —añadió Toño.
—El tipo que ha matado a esta niña es previsor, pero me juego

una merienda a que no ha pensado en el polen —sospechó Rojas.
—Voy a hablar con la inspectora jefa de la Científica, a ver qué

puede hacer.
Me acerqué a Eva Morgade, que dirigía a sus subalternos desde el

camino de tierra. Habíamos compartido unas cuantas escenas del
crimen.

—¿Puedes atenderme un momento, Morgade?
—Pues claro.
—¿Crees posible realizar un análisis polínico?
—Sí —contestó, tajante—. La escena es perfecta. Pero ya sabes

que hablamos de una disciplina que en España está en pañales. Y
necesitamos a un experto, o el estudio puede arrojar dudas y no ser
aceptado como evidencia ante un tribunal o, peor aún, conducir a
conclusiones erróneas. No hay palinólogos españoles ocupándose
profesional o académicamente del tema palinoforense, pero conozco
a un palinólogo que ha trabajado eventualmente con la Policía.
Manuel Rico ha evaluado el potencial de la técnica en diferentes



contextos de crimen y nos ha brindado sus conocimientos en un par
de ocasiones.

—Sospechamos de un tal Íñigo Selvas. Pero ni siquiera lo hemos
interrogado.

—Nos llevaremos las alfombrillas del coche de Íñigo Selvas y
tomaremos muestras de la tapicería cuando deis con él. No
necesitamos una orden para hacer eso. El palinólogo tomará
muestras en la escena de abandono y descubriremos si el polen
adherido al interior coincide con las plantas que pisó cuando se
deshacía del cuerpo. En principio, debería poder conectar a Selvas
con la escena, o descartarlo. Yo no soy ninguna experta, pero
conozco bien los usos de la palinología forense. Tenemos a nuestro
favor que, a diferencia de otras formas de evidencia, el polen se
incrusta en todo lo que lo roza y no se lava fácilmente. De hecho, es
tan durable que los paleontólogos pueden examinar los granos de
polen fosilizados en sedimentos antiguos para ver qué plantas
crecieron durante los tiempos prehistóricos. Todo eso hace que sea
un biomarcador cojonudo para conectar a personas y objetos con los
lugares de los hechos. Pero supongo que tendremos que usar una
técnica conocida como metabarcoding del ADN, que consiste en la
secuenciación de ADN de alto rendimiento, para determinar la
especie exacta de la planta. Y no es precisamente coser y cantar.

—Avisadnos cuando hayáis terminado con la toma de muestras.
De aquí, Toño y yo nos vamos a buscar a Selvas y a meterlo en una
sala de interrogatorios. Lo mantendremos detenido setenta y dos
horas. Mientras tanto, trataremos de reunir pruebas. Probaremos
suerte con el juez de instrucción, a ver si nos concede una orden de
registro de su piso. Pero lo tenemos crudo.

—Voy a llamar ahora mismo al palinólogo. Es de Madrid y además
un tipo competente. A no ser que esté fuera de la capital, estará
aquí en menos de dos horas.

—Lo dejo en tus manos.

—Del Moral, Castro —nos llamó Rojas.
—¿Qué pasa? —preguntó Toño.



—Dos agentes de Protección Ciudadana se han acercado al piso
de Íñigo Selvas y ni rastro de él. Su furgoneta no está aparcada en
el parquin subterráneo del bloque ni en la calle, donde según los
vecinos aparca cuando lleva prisa. Seguirán buscándolo, pero no
tiene buena pinta.

—¿Se ha olido el pastel? —temió Toño.
—Un momento. —Saqué el móvil y pulsé en el contacto de Alberto

Selvas.
—Iba a llamarla ahora mismo —contestó—. Ya tengo las

direcciones.
—Estupendo. Anota —le pedí a Toño por lo bajini—. Dígame.
Nos proporcionó la de tres propiedades.
—Gracias.
Colgué.
—Hay que comprobar si vendió esas tres propiedades o le mintió a

su hermano.
—Dadme un momento. —Como yo poco antes, Rojas marcó un

número de teléfono y se acercó el teléfono a la oreja.
—Soy el inspector jefe Darío Rojas. Necesito que compruebes unas

propiedades. Quiero saber a nombre de quién están.
Le transmitió las direcciones a quien fuera que permanecía al otro

lado del aparato y, poco más de un minuto después, asintió lento
con la cabeza y el entrecejo arrugado.

—Muchas gracias.
Nos miró tras colgar con un gesto a mitad de camino entre la

satisfacción y el desasosiego.
—Le mintió a su hermano. Una de las propiedades sigue estando a

su nombre.



Paloma del Moral

Calle de las Margaritas, Torrelodones

Pedimos refuerzos antes de poner rumbo a la casa donde
sospechamos que Íñigo Selvas retenía a Malena Pérez. Una
avanzadilla de la Policía Local de Torrelodones se encargaba de
montar un perímetro alrededor de la casa mientras nos
desplazábamos al lugar, con el propósito de evitar que, en caso de
habitarla en aquel momento, pudiera escapar, y de que ningún
vecino saliera herido.

La Policía de Torrelodones detectó movimiento dentro de la
vivienda. En consecuencia, los geos estaban en camino.

«Que la niña esté allí, sana y salva», imploré desde el asiento del
pasajero.

No hubo tiempo para recopilar demasiada información acerca del
sospechoso y de la ubicación, al margen de que no tenía
antecedentes penales ni armas con licencia y de que la casa la
compró el padre para reformarla poco antes de morir y que carecía
de agua corriente y luz.

El teléfono de Íñigo Selvas no enviaba señales a las torres de
telefonía. Con órdenes judiciales, accederíamos a datos de empresas
como Google o Apple para obtener información sobre la última
ubicación del dispositivo, pero temí que daríamos con un teléfono
apagado desde hacía meses.

A pesar del hervidero de agentes, la calle de las Margaritas estaba
fría y silenciosa. Las farolas no abundaban; las luces azules y rojas
de los coches patrulla nos hicieron el favor de iluminar el perímetro.
Si él estaba dentro, sabía que nosotros estábamos fuera. Pero no
escaparía. Una decena de agentes rodeaban la parcela esquinada. Si
saltaba el muro, se lanzarían sobre él como hienas famélicas encima
de un montón de carroña.

Formamos un corro para escucharnos mejor.



Rojas nos miró a los ojos a mí y después a Toño.
—¿Cómo lo veis?
—Desde un principio me sorprendió que creara el bloque de hielo

en su piso —confesé—. Demasiado arriesgado. Si su hermano dice
que es tan listo… Pero los resultados del estudio están ahí: se creó
con agua del barrio de Latina. ¿Cómo es posible? Muy fácil. No dio
de alta la luz ni el agua de esta casa para no levantar sospechas.
Para crear el hielo necesitaba agua, así que la trajo de su piso. Nadie
desconfía de un hombre que carga con garrafas llenas de líquido
transparente. Usó un generador portátil a gasolina para darle
energía al congelador y… —Me sacudí las manos—. Al caer la noche,
por estas calles no debe de pasar un alma. Y aunque alguien lo
viera, ¿por qué iba a pensar que tramaba un asesinato? Mató a las
niñas ahí dentro. Estoy convencida. Y lo lógico es pensar que Malena
espera a que la salvemos en una de sus habitaciones.

—¿Y si no fue él? —receló Toño.
—¿De verdad crees que su hermano se ha inventado todas esas

historias? Y, casualmente, ¿Íñigo desaparece cuando íbamos a
meterlo en una sala de interrogatorios? Ni quienes creen en las
casualidades dudarían de que Íñigo Selvas es X.

—Y a pesar de ello, solo tenemos indicios —apuntó Rojas.
—Selvas es sospechoso desde hace unas horas —le recordé—.

Todo llegará.
Deshicimos el corro.
Observé la casa de una sola planta en la que presuntamente había

planeado los asesinatos. El camino adoquinado aguardaba tras una
puerta de doble hoja que dejaba ver el jardín por entre sus barrotes
oxidados. La pinocha cubría un suelo marrón. Las copas de los
árboles parecían recortadas sobre el cielo nocturno.

Los geos, con los rostros ocultos tras visores y cascos, reventaron
el candado de la puerta y recorrieron el camino de adoquines en
formación, usando señales manuales para comunicarse. Se
perdieron en la profundidad del jardín. No accederíamos a la
propiedad hasta que ellos terminaran. El aire se respiraba cargado
de expectación. Éramos conscientes de que Selvas podría estar
esperando el momento oportuno para tenderles una trampa. Cada



susurro del viento parecía amplificar la sensación de peligro
inminente.

Los imaginaba colocando el ariete cuando oímos un golpe seco y
gritos: los geos habían reventado la puerta. Los figuré accediendo a
una vivienda sin muebles, revisando cada habitación con sus rifles
de asalto y sus visiones nocturnas.

Aguardamos largos minutos, hasta que un geo abandonó la
propiedad y se acercó a Rojas.

—La casa está limpia. Pero hemos encontrado algo en el sótano.
—¿El qué?
—Mejor que lo vean ustedes mismos.
Lo seguimos hasta el interior de una vivienda que, como presentí,

carecía de mobiliario. Las telarañas acumuladas en los techos me
hicieron sentir bajo un cielo que anunciaba tormenta. Los pasos de
los geos se apreciaban sobre suelos polvorientos… El geo atravesó
una puerta a la que seguían escaleras empinadas. Descendimos
hasta una sala vacía, poblada de columnas de hormigón. Al contrario
que en el piso de arriba, allí no había polvo ni telarañas.

«Usó este sótano como centro de operaciones», entendí.
El geo señaló un objeto con la barbilla, oculto en la parte trasera

de una columna: una cartulina adherida con celo. Cómo no, contenía
un mensaje: «La mataré la noche del 17. Tictac. Tictac…».

«Dentro de nueve días», pensé antes de que Toño hablara con
tono de desengaño:

—Puso pies en polvorosa. Intuyó que entraríamos en esta casa. Le
gustan los jueguecitos.

—Íñigo Selvas asesinó a Andrea Vidal y a Clara Redondo, y
mantiene secuestrada en alguna parte a Malena Pérez —se
convenció Rojas. «Ya era hora de que todos estuviéramos de
acuerdo»—. Y lo más jodido es que su hermano interpuso una
denuncia. Íñigo Selvas no era el Hombre de Escarcha, pero debimos
advertir que era un asesino en potencia. Las pistas del caso Escarcha
nos nublaron la vista.

Aunque no hubiéramos encontrado a la niña, me quitó un peso de
encima conocer la identidad de quien la había secuestrado.

No volvería a llamarlo X nunca más.



Toño Castro

Sanchinarro, Madrid

Acababa de llegar cuando le entró un mensaje de Mercedes. Ni
siquiera tuvo tiempo de encender las luces. Las tardes que no podía
visitar a su madre entraba en su piso con un humor de perros.

«¿Te apetece tomar una copa?», decía el mensaje.
Le sorprendieron las horas. Pensó que tal vez los medios habían

publicado lo sucedido y que Mercedes pretendía subirle el ánimo.
«Si es en mi casa, de acuerdo. Si no, otro día. Hoy estoy molido».
«En tu casa, entonces. Tardo diez minutos».
«Pues aquí te espero».
Nada más abrir la puerta, los ojos marrones de Mercedes

arrancaron la mitad de la desazón del inspector. El beso en los labios
que le dio en el recibidor le quitó la otra mitad. Por un momento se
sintió un inspector que no perseguía a un asesino de niñas. Le
costaba creer que una mujer como Mercedes se hubiera interesado
por un hombre como él, pasado de kilos, inmaduro —según muchas
— y con un coche y un piso de setenta metros como únicas
propiedades; y del segundo le faltaba pagar más de la mitad. Ella
era esbelta, simpática y relativamente rica. En las relaciones nunca
había tenido suerte. Tal vez fuera el momento de arreglar ese
desajuste.

—¿Qué te pongo?
—¿Qué vas a tomar tú?
—Una cero cero. Mañana tengo que estar fresco como una rosa.
—Por las niñas.
—Por las niñas.
Dejó las cervezas sin alcohol sobre la mesa de centro.
—Cuéntame un suceso que te defina —rogó Mercedes tras beber

de su botellín.
Logró que las cejas de Toño se arquearan.



—Menuda preguntita. ¿A qué te refieres con «que me defina»?
—Algo que hayas hecho en tu trabajo que defina quién eres.
—¿Es un examen para ver si soy digno de tu maravillosidad?
—¿Crees que soy maravillosa?
—Bastante. —Sonrió—. Buf… Pues no sé. He hecho muchas cosas.

Buenas, y no tanto. Eso sí, siempre buscando el bien. Puede que…
Bueno. Hay una cosa, algo que me pasó hace catorce años y que…
No sé si me define, pero seguro que algo querrá decir.

—Adelante.
—Nunca se lo he contado a nadie.
—No lo digas si no te apetece.
—No, tranquila, no pasa nada. Quiero que lo analices con tu

mente maravillosa.
—Gracias.
—Nos dieron el aviso de un crimen en Usera. Nos desplazamos al

lugar de los hechos y encontramos a una mujer con el cuerpo cosido
a puñaladas. Aquel salón parecía un matadero. Recuerdo que
encontraron gotas de sangre en la lámpara de techo. Veintisiete
puñaladas, incluso por la ca… En fin. Todo apuntaba a que el marido
la había asesinado en plan la maté porque era mía. Una vecina nos
contó que estaban en proceso de separación y que él la había
amenazado en el descansillo con matarla a ella y a su hija recién
nacida si seguía adelante con el divorcio. Me aterró no encontrar al
bebé en casa. ¿Se lo había llevado el asesino? La cuestión es que
entré en la habitación del matrimonio, bastante después de acceder
a la escena. Encontré una cuna. Los muebles eran antiguos, viejos,
feos, pero la cuna estaba nuevecita, reluciente, con un carrusel de
estrellas, nubes y una luna rosa.

»El armario esquinero pareció llamarme a gritos. En plan ¡ábreme!
Así que lo abrí. Encontré ropa, zapatos y complementos de mujer.
Entonces abrí un cajón grande y apareció un bebé. Una niña de ojos
grandes que llevaba un pelele blanco con orejas de conejo. Sonreía
mientras estiraba los brazos para que la cogiera. El sonido de sus
palabras… Bueno, no hablaba. Los agugutata esos que hacen los
bebés. Ya me entiendes. —Mercedes asintió con una mirada llena de
reflejos—. La saqué del cajón y la acuné al borde de la cama. No



dejaba de sonreírme, de tocarme la cara con sus dedos mulliditos…
Su madre yacía asesinada sobre un charco de sangre y ella no
dejaba de sonreír.

»El marido se entregó poco después. Cuando lo interrogamos,
confesó que había buscado a la niña por toda la casa. “Sabía que la
había escondido. Grité para que llorara…”. Menudo cabrón. La
cuestión es que cualquier bebé hubiera roto a llorar, pero Martina
no; Martina se quedó calladita. Pasó el tiempo, pero yo no lograba
quitarme su sonrisa de la cabeza, sus ojos llenos de vida en el peor
lugar del mundo.

»Cuando mi hermano murió, busqué a la madre asesinada en
viejos archivos policiales y di con Martina. El día que apareció la niña
en el cubo de hielo… —Resopló—. No sé explicar qué me llevó a
hacer semejante estupidez, pero cogí el coche y me acerqué a su
casa. Aparqué al otro lado de la calle y esperé durante horas. Estaba
a punto de marcharme cuando la puerta se abrió y entonces
encontré de nuevo la sonrisa y los ojos llenos de vida.

—¿Y qué le dijiste?
—Nada. La vi salir con su tía, que ahora es su tutora. Observé a

una joven alegre, vivaracha… Comprobé que era feliz y me marché
por donde había venido. No sé por qué me afectó tanto encontrar a
una niña en un cajón. No sé si querer verla tanto tiempo después
tiene algún significado. Pero has pedido una historia que me defina,
y es lo único que se me ha ocurrido.

—Y te define. Tu hermano murió y un año después llegó el caso
Escarcha. Acumulabas demasiado dolor y buscaste una dosis de
buenas vibraciones. Amortiguar la pena. Y echaste mano de lo único
que te ha enternecido en la escena de un crimen: la sonrisa de la
niña en el cajón. Un título cojonudo para una peli, por cierto —
bromeó—. Esa niña era una flor en el infierno. Lo bueno en lo malo.
Un recordatorio de que la vida no siempre es oscura.

—Qué poético.
—A veces me sale la vena poética, qué le vamos a hacer.



Paloma del Moral

Nueve días después. Comisaría General
de Policía Judicial, Madrid

«El tiempo se agota».
No hacía más que oír un tictac en mi cabeza.
«Un loco con ínfulas que imita a un chalado con todavía más

ínfulas —pensé, a mi mesa—. Si al menos hubiéramos tenido tiempo
de realizar el estudio palinológico…».

Teníamos pruebas de su culpabilidad, pero nada que un buen
abogado no pudiera echar por tierra. Encontramos huellas dactilares
y restos biológicos de Íñigo y las niñas en el sótano, pero un experto
en tecnicismos legales podría convertirlas en pistas circunstanciales.
La propiedad estaba a su nombre y ninguna pesquisa demostraba
que hubiera estado en la casa al mismo tiempo que las pequeñas.
Cabía, asimismo, la posibilidad de que la futura e ineludible
declaración de Alberto Selvas ante un jurado se convirtiera en humo
en manos de un letrado hábil. ¿Disponíamos de material suficiente
para montar el caso para el fiscal? Sí. Pero sin garantías. Y no
podíamos permitirnos la duda razonable. Urgía encontrarlo y
demostrar que pisó la escena de abandono.

Recordé el momento en que uno de los geos nos desveló el
motivo por el que la Policía Local de Torrelodones creyó que la casa
estaba ocupada: un sencillo mecanismo movido por energía solar
provocaba que un cartón con forma de silueta humana desfilara ante
una de las ventanas. Una estratagema simple pero eficaz. Sin
embargo, no lograba encontrarle el propósito a tanto engaño.
¿Ganar tiempo? ¿Divertirse a nuestra costa? ¿Perdurar en la
memoria de los españoles por medio de jugársela a la Policía?

Selvas se anticipó a nuestra jugada. Y no sé a los demás, pero a
mí me hizo sentir ridícula.



Restaban horas para que se consumara el tiempo límite, para que
matara a Malena, y Toño y yo nos dedicábamos a recopilar pruebas
de cara a un futuro juicio con la sensación de que una vida se nos
escurría por entre los dedos. La Policía Nacional y la Guardia Civil
buscaban a Selvas por Madrid y alrededores con la ayuda de
especialistas del Seprona, drones, helicópteros… Lo imaginé como
un maldito okupa. Confiaba en que el dispositivo de búsqueda
surtiera efecto, pero no tanto de que lo encontraran antes de que
matara a Malena.

Tras poner a Íñigo en el punto de mira de los cuerpos de
seguridad del Estado, volvimos a entrevistar a su hermano en busca
de información adicional. Incidió en que su hermano estaba
obsesionado con el cambio climático, con las glaciaciones. En que
era listo a rabiar y que siempre fue un hombre singular. Manipulador,
solitario, nada empático y reacio a socializar. Características comunes
en los asesinos en serie. Nos marchamos de su casa sin nada nuevo.

Observé en la pantalla de mi ordenador una de las fotografías que
Alberto nos facilitó. Ojos oscuros corrientes. Sonrisa de labios
afilados como los de cualquier otro. Nariz aguileña y pelo negro en
los que nadie se fijaría al cruzárselo por la calle. Facciones del
montón que ocultaban a un hombre nada común, capaz de matar a
dos niñas. Un rostro al que no lográbamos dar caza.

«En unas horas estará muerta».
—¡Joder!
Estampé el teclado contra la mesa. Dos botones salieron volando

por los aires.
Toño se levantó imperioso de su silla y me agarró por los brazos

antes de que lo estrellara por segunda vez.
—¡La va a matar, joder! —le grité, como si él tuviera la culpa.
Me sujetó por los hombros y me habló con el tono paternalista

que tanto odiaba:
—Por qué no vamos a tomar un poco el aire. Nos vendrá bien a

los dos.
—Vale.
Abandonamos la comisaría y caminamos en silencio pegados al

muro de hormigón que protegía el recinto.



No hacía más que darle vueltas al asunto Selvas.
«Y si…».
Tuve una idea repentina y quise compartirla con Toño.
—Para un momento.
Me coloqué de frente a él.
—¿Qué?
—¿Y si buscamos restos de po…?
—Cierra la boca.
Toño me cortó de malas maneras mientras miraba por encima de

mi hombro.
—Puede que no haga falta buscar nada —susurró como si hablara

consigo mismo.
Hice ademán de girarme hacia lo que había llamado tanto su

atención, pero me apartó contra el muro; como si sus brazos fueran
escobas, y yo, una pelusa.

Por poco me tira al suelo.
Desenfundó su reglamentaria y apuntó a un tipo que caminaba

tan tranquilo por la calle.
—¡Al suelo! ¡Las manos en la nuca!
El hombre obedeció al instante.
Observé a quien señalaba con el cañón de su pistola.
Íñigo Selvas, con las rodillas clavadas en la acera.
Y una sonrisa rígida en el rostro.



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

Tras una detención de película —más de uno nos grabó con su
teléfono—, lo arrastramos a la comisaría y poco después a una sala
de interrogatorios.

No cabía en mi asombro.
Selvas vestía un chándal negro y sus gestos transmitían

tranquilidad. Con las manos encima de la mesa, entrelazadas y
esposadas, como si esperara en la barra de un bar, recibió la primera
pregunta, de Toño.

—¿Dónde ibas?
—A entregarme.
—¿Por qué?
—Instalé micros en la casa de mi hermano. Intuí que en algún

momento podría delatarme. No es tan listo como yo, pero tampoco
es un lerdo. Y a él no podía silenciarlo. La sangre es sagrada. —
Sonrió de medio lado—. Cuando me enteré de que os había hablado
de mis inclinaciones, entendí que era el momento de iniciar el tramo
final. Supe que tarde o temprano daríais conmigo. Ser un fugitivo es
increíblemente agotador. Mi intención nunca fue salir indemne. Hoy
en día, con tantas cámaras de vigilancia y tantos avances
criminalísticos, has de ser consciente de cuál es el número máximo
de víctimas que puedes alcanzar. No muchas. Y la cárcel no me da
miedo. Al contrario. Estoy deseando empezar una nueva aventura,
esta vez carcelaria. Sin embargo, antes de que llegue el pitido final,
de que me arrastréis a una fría celda, hemos de cerrar ciertos
asuntos, ¿no creéis?

—¿Por qué imitas a Diego Fresneda? ¿Sus crímenes despertaron
las ideas que tu madre te metió en la cabeza, todo el tema del
calentamiento global, las glaciaciones, los gases de efecto
invernadero…? ¿Fresneda fue la chispa que prendió tu locura?



—No es momento de contestar a esa pregunta. Un asunto
apremia.

—¿Dónde está Malena Pérez?
Formulé la pregunta que Selvas parecía estar esperando.
—Eso tendréis que averiguarlo vosotros.
—¿Por qué mataste a Andrea Vidal y a Clara Redondo?
—Eso también tendréis que averiguarlo vosotros —reiteró—. El frío

revela la verdadera naturaleza de las personas. Bajo cero, todos
mostramos quiénes somos realmente.

—¿Qué significa eso?
—Donde el agua se convierte en cristal negro y en versos de

Castilla, seguid la dirección del viento del norte hasta el lugar donde
nace el hielo. En su interior, encontraréis un mapa marcado con una
X, que indica el lugar donde Malena aguarda a ser rescatada.

—¿Cuánto tiempo tenemos para resolver el acertijo?
—La niña espera dentro de un congelador dispuesto para que un

generador lo alimente a partir de las diez de la noche, y el
termostato del aparato está fijado a su máxima potencia, unos
mortales treinta grados bajo cero.

Nos levantamos al mismo tiempo. Las patas de nuestras sillas
provocaron un estruendo. Caminamos a paso ligero hacia la puerta.
Cuando me disponía a abrir, oí la voz de Selvas a mi espalda:

—La contraseña es 1234. Lo he preparado para que salga a la luz.
—¿El qué? —insté, agitada.
—La verdad. Tictac. Tictac…
Toño habló nada más salir de la sala.
—¿Y ahora estamos en El código Da Vinci? ¡A hostias le sacaba yo

la información!
—Calma. Tenemos un arma infalible para resolver acertijos.
—¿Cuál?
—Internet.
Todos nos pusimos manos a la obra.
«Donde el agua se convierte en cristal negro y en versos de

Castilla, seguid la dirección del viento del norte hasta el lugar donde
nace el hielo».

Tecleé «donde el agua se convierte en cristal negro» en Google.



Resultados: «BUSCANDO EL CRISTAL NEGRO 🪓 Subsistence Full
HD #72…», «Obsidiana - Wikipedia, la enciclopedia libre», «Ecooe
Jarra de Agua de Cristal 1,5 Litros Jarra de Vidrio…».

Lo obtenido no parecía guardar relación con el caso.
Lo intenté de nuevo: «versos de Castilla».
Resultados: «5 poemas de Campos de Castilla, de Antonio…».
Leí los poemas de Antonio Machado, bonitos, pero sin aparente

vínculo con la investigación.
Tecleé «versos Castilla agua negra».
Uno de los resultados llamó mi atención: «Viaje con Antonio

Machado al escenario de un crimen…».
Leí el artículo de La Vanguardia:

En septiembre de 1910, el poeta Antonio Machado emprendió un viaje
desde Soria, donde residía entonces, hacia los picos de Urbión, en el sistema
Ibérico. Deseaba conocer el nacimiento del río Duero y también la mítica
laguna Negra. Las notas que tomó durante aquella ruta nutrieron un extenso
poema, La tierra de Alvargonzález, un romance con 712 versos que se publicó
originalmente en la revista Mundial Magazine a principios de 1912, y meses
más tarde se incluyó en el libro Campos de Castilla.

—La laguna Negra… El libro Campos de Castilla…
Descubrí, asimismo, que la laguna Negra se congelaba en invierno.
«Ha de ser eso: “Donde el agua se convierte en cristal negro y en

versos de Castilla”. Ahora falta “… seguid la dirección del viento del
norte hasta el lugar donde nace el hielo”».

Me puse en contacto con el Ayuntamiento de Soria. Me presenté,
le expliqué por encima el motivo de mi llamada a la mujer que me
atendió —la imaginé echándose las manos a la cabeza— y le hice la
pregunta:

—¿Qué hay al norte de la laguna Negra? Ha de ser algo
relacionado con el frío, concretamente con «donde nace el hielo».

—Un momento.
Me puso en espera.
El hilo musical logró ponerme de los nervios.
—¿Inspectora?
—Sí, dígame.



—Hay una fábrica de hielo abandonada. Son poco más que ruinas,
pero…

—Gracias. Nos ha sido de mucha ayuda.
—Ha sido un placer.
«Donde nace el hielo», pensé antes de ponerme en pie y gritar:
—¡Lo tengo!
—¿La laguna Negra de Urbión? —preguntó Toño.
—Sí. —Que los dos hubiéramos llegado a la misma conclusión era

buena señal—. He llamado al Ayuntamiento de Soria y me han dicho
que hay una fábrica de hielo abandonada al norte de la laguna
Negra. Son ruinas, pero…

—¿Te das cuenta de que ese chiflado hizo un viaje a Soria solo
para jugar con nosotros a las adivinanzas?

—Le gustan los acertijos. Su hermano ya nos avisó. Y está mal de
la cabeza. ¿Qué quieres? Da gracias de que no la mató al instante.

—Eso no lo sabes. ¿Desde cuándo crees lo que dice un
perturbado? Es más verosímil pensar que esa X marca la ubicación
de un cadáver. Yo no espero nada bueno del final que nos ha
preparado. Y tú deberías esperar lo mismo.

Toño logró extirparme el calor de las venas; Selvas había acabado
con el característico optimismo de mi compañero.

—Soy realista —insistió—. ¿Y sabes qué? Creo que el móvil va a
ser el aburrimiento. Heredó dinero para vivir sin trabajar y no supo
qué hacer con tanta pasta y tiempo libre. Un día se le cruzaron los
cables y decidió imitar a un asesino afín a sus ideas. Es un pobre
diablo con la mente enferma y una inteligencia por encima de la
media. Punto. Solo busca que le hagan caso.

Rojas se nos acercó con aire belicoso.
—Creemos que el mapa se encuentra en una fábrica de hielo

abandonada situada al norte de la laguna Negra, en Soria —lo puse
al tanto.

—Entonces, no hay tiempo que perder —dijo el inspector jefe—.
Nos quedan nueve horas y media. Pero si no resulta ser el lugar
indicado, habremos perdido un tiempo valiosísimo. Cada paso en
falso restará margen de maniobra.



—Pongamos sobre aviso a la Policía de Soria y que envíen una
avanzadilla —propuso Toño—. Si salimos volando, llegaremos en una
hora a la fábrica de hielo abandonada. ¿Qué me dice, jefe?
¿Volamos?

—Volemos. Que no se diga que no somos infalibles.



Paloma del Moral

Laguna Negra de Urbión, Soria

Busqué información durante el trayecto en helicóptero. Situada en
la sierra de los picos de Urbión, en Castilla y León, la laguna de
origen glacial se encontraba a una altitud de 1753 metros, rodeada
de bosques densos. Sus aguas oscuras y profundas no tenían fondo,
según las leyendas.

El piloto aterrizó en una zona limpia de rocas y árboles, un hueco
entre pinos y montañas rocosas. Los pinos luchaban por el espacio
en la orilla de enfrente. El contraste entre la vegetación exuberante
y las aguas sombrías le daba un aura de misterio al lugar. Las hélices
no habían dejado de girar del todo cuando Rojas se acercó el móvil a
la oreja y se apartó del estruendo del rotor.

Atendió al teléfono y regresó con cara de malas pulgas.
—¡Nos volvemos a Madrid! —informó.
—¿¡Qué!?
—La Policía de Soria ha entrado en la fábrica de hielo. Han

encontrado un mapa dentro de una caja marcado con una equis.
Nos han mandado la ubicación. Venga, pa dentro.

Rojas nos llevó prácticamente a empujones de vuelta al
helicóptero. Una vez sentados y bien sujetos por los cinturones de
seguridad, nos pusimos los auriculares. Rojas le rogó al piloto que
regresara al punto de partida y de seguido nos habló a nosotros:

—La equis señala la plaza Mayor de Madrid. El mapa llevaba una
nota grapada: «Tengo patas, pero no puedo correr; tengo comida
encima, pero no puedo comer».

—Una mesa, ¿no? —imaginé.
—No se me ocurre otra solución —dijo el mandamás—. Voy a

enviar a Acosta y a Vera y a una decena de agentes de Protección
Civil a investigar las mesas de los negocios de la plaza. Y hoy está



montado el mercadillo de Navidad… Madre mía. Va a estar hasta
arriba de gente.

—Está jugando con nosotros —espetó Toño—. Nunca ha
pretendido darnos una oportunidad. El juego está amañado. La niña
no está esperándonos debajo de una mesa, eso seguro. De la plaza
nos mandará a otra parte, hasta que el tiempo se agote.

El caso aspiraba a convertirse en una horrible yincana.
El helicóptero surcó un cielo gris y amenazante. Cruzamos miradas

que oscilaron de la determinación a la resignación, mientras el ruido
ensordecedor de las hélices llenaba la cabina. Gracias a los
auriculares, nosotros solo oíamos un murmullo. Casi una metáfora.

Busqué el acertijo con mi tableta: «Tengo patas, pero no puedo
correr; tengo comida encima, pero no puedo comer». Todas las
páginas hablaban de una adivinanza para niños, con «mesa» como
solución. Era evidente que Selvas se aseguró, poniéndonos un
acertijo facilito, de que al menos llegáramos a la plaza Mayor.
Estudié asimismo la enorme plaza en busca de los locales que más
posibilidades tenían de guardar la siguiente pista.

«Cuantas más mesas tengan, más oportunidades tendremos de
dar con el próximo acertijo».

El paisaje se desdibujaba bajo nosotros.
Madrid comenzó a aparecer en el horizonte como una sierra

dentada.
En cuanto el helicóptero tocó tierra, salimos corriendo hacia

nuestros coches.

Acosta y Vera no habían dado con nada cuando llegamos
jadeantes a la efervescente plaza Mayor. Por culpa de un asesino, su
belleza quedó relegada a un segundo plano. A mis ojos, los de una
inspectora que busca contrarreloj a una niña en peligro, los edificios
de ladrillo rojo, con sus tres plantas y tejados oscuros, parecían
mensajeros con misivas de una tragedia inminente. La estatua
ecuestre de Felipe III parecía vigilarnos con ojos vacíos mientras el
viento corría a través del gentío y de los arcos de Cuchilleros. En
algunos rincones compartían espacio los sintecho. No demasiado



lejos, los caricaturistas y vendedores ambulantes trataban de
ganarse la vida. Por todas partes, ciudadanos y turistas paseaban
abrigados hasta las cejas por entre las coloridas casetas del mercado
de Navidad, llenas de figuras de belén, instrumentos musicales
navideños, juguetes, artículos de broma… Yo vestía un cortavientos
azul. Nada de bufanda. Ni siquiera una braga. Ni guantes ni gorro…
Incluso notaba algo de sofoco.

«La Chica de Hielo», pensé mientras esquivaba personas como un
esquiador en una prueba de descenso.

Las terrazas no eran abundantes.
Acosta y Vera se habían ocupado de revisar las escasas mesas a la

intemperie. Los agentes de Protección Ciudadana habían empezado
por los locales del lado norte…

Se acercó a mí una mujer que llevaba en sus manos unos
ramilletes de romero.

—Toma, guapa, te traerá suerte.
—No, gracias.
«Ahora me va a lanzar una maldición», pensé, al borde de la risa

nerviosa.
Entré en el primer local situado al resguardo del pequeño arco de

la fachada occidental. Toño en el siguiente. Al raso o bajo techo te
invadía un ruido parecido al de abejas revoloteando alrededor de su
panal. Avisé al dueño de lo que iba a hacer y, mesa por mesa, fui
mostrando mi placa y rogando a los clientes que me dejaran
examinarlas. Aquella tarde levanté más platos, tazas y vasos que en
toda mi vida. Y ni hablemos de mirar por los bajos de una mesa.

No encontré ningún escrito o papel adherido en los siguientes
establecimientos. Temí que Selvas nos hubiera tomado el pelo y la
niña llevara días muerta. Pero no desistiría hasta ver su cadáver con
mis propios ojos.

Indagué en las escasas mesas de una tienda de ultramarinos, en
las cuantiosas de un restaurante y en las de una posada, en la única
de una carnicería. Toño apareció resollando en el umbral de una
sombrerería cuando yo caminaba a paso ligero hacia su puerta.
Sujetaba un papel en alto. Tras sus anchas espaldas se apreciaban



los colores de un atardecer, al que poco le faltaba para convertirse
en noche.

—Estaba pegada con celo debajo de la mesa de una cafetería —
me explicó—. El dueño la ha encontrado esta mañana, ha leído lo
que pone y la ha tirado al cubo de la basura. Por suerte, ha podido
rescatarla. Hemos llegado hasta aquí de pura chiripa, Palomita. Esto
no va a acabar bien.

—Sé que intentas prepararme para lo peor. Pero me vale con
salvarla de chiripa. ¡Y a qué estás esperando! ¡Qué coño pone!

—Son dos adivinanzas, o acertijos.
Me entregó la hoja sucia y arrugada. Leí para mí misma: «Mi

nacimiento data de 1901. Nueve años después empecé a gatear y
caminé en el 29», «Con mis hojas bien unidas, que no me las lleva
el viento, no doy sombra ni cobijo, pero enseño y entretengo».

—La segunda es un libro —solucioné.
—¿Y la primera?
—No tengo ni idea.
Miré la hora en mi móvil.
—Hemos perdido demasiado tiempo buscando este maldito papel.
Pusimos al tanto a Rojas vía teléfono móvil mientras tratábamos

de descifrar el enigma ante el escaparate de una sombrerería.
Busqué las fechas en Google, «1901, 1910, 1929», pero los
resultados solo mostraron tablas de años y datos históricos no
referentes a Madrid. Probé añadiendo «Madrid» y rastreando
directamente en la Wikipedia. El cuarto resultado era «Gran Vía».
Accedí al enlace cuando Rojas llegaba resollando, en compañía de
Vera y Acosta y los hombres y mujeres de Protección Ciudadana, a
los que no tenía el placer de conocer.

Todos tratamos de descifrar el misterio con nuestros teléfonos.
—Voy a llamar al…
—Un momento —corté a Rojas mientras leía la Wikipedia. Salté

párrafos en busca de las fechas que constaban en el acertijo.
«… el nuevo plan se aprobó el 2 de julio de 1901…».
«… las obras comenzaron el 4 de abril de 1910…».
«… terminaron en 1929…».



—Es la Gran Vía. —Todos separaron la mirada de las pantallas para
prestarme atención—. En 1901 se aprobó el proyecto definitivo. Las
obras empezaron en 1910. Terminaron en 1929… «Mi nacimiento
data de 1901. Nueve años después empecé a gatear y caminé en el
29». Es Gran Vía. Y el segundo acertijo, «con mis hojas bien unidas,
que no me las lleva el viento, no doy sombra ni cobijo, pero enseño
y entretengo», es un libro, seguro. La última pista está en una
librería o biblioteca de Gran Vía.

—Ya habéis oído. Cagando leches a Gran Vía —ordenó Rojas
mientras decenas de personas nos observaban trabajar. Más de uno
inmortalizó la escena con su móvil. Algunos buscaron cámaras con la
mirada; creyeron que se estaba filmando una película.

—El tiempo pasa volando cuando no quieres que pase, ¿verdad,
Palomita? —dijo Toño mientras circulaba a velocidades ilegales.

—Nunca volveré a renegar de internet —dije yo—. Sin la red,
hubiera sido imposible descifrar el acertijo de la laguna Negra y el de
Gran Vía. He comprobado, también usando internet, que no hay
ninguna biblioteca en Gran Vía. Y que solo existe una librería,
perteneciente a una cadena. En Gran Vía no hay librerías
tradicionales.

—Las grandes superficies están devorando a los establecimientos
pequeños. Es una lástima.

Las luces de neón parpadeaban como estrellas artificiales en un
cielo urbano. Costaba apartar la mirada de sus fachadas
ornamentadas y cúpulas doradas.

Toño frenó en seco ante la librería. Detrás de nosotros lo hicieron
Rojas y cinco coches rotulados de la Policía Nacional. Las
marquesinas iluminadas de los cines y teatros le dieron un toque de
glamur al momento más tenso de mi vida, sin contar la vez en que
César y yo caímos con el coche a un canal de regadío.

Salimos como dos centellas y con las placas colgando del cuello.
Antes de entrar le eché un vistazo a la hora que marcaba mi móvil:
las 20:02.

Fui directa a la chica que se encontraba detrás del mostrador.
—Buenas tardes. —La chica miró mi placa un momento—. Va a

sonarte raro, pero ¿alguien os ha dejado un sobre, tal vez un papel,



una caja…, para que nos lo dierais a nosotros, la Policía Judicial, en
caso de presentarnos aquí?

—No, que yo sepa —contestó la joven—. Pero déjeme que
pregunte.

—Gracias.
Se ausentó.
Cada segundo consumido dolía como agujas entrando por debajo

de mis uñas.
Regresó con una negativa.
«Mierda».
—Vamos a investigar un poco por la tienda —la avisé, con Toño y

el resto husmeando ya a mi espalda—. Pero, tranquila, que ninguno
corréis peligro.

La chica tragó saliva y asintió con la cabeza.
—Un momento. —Toño apareció por mi derecha—. ¿Tenéis libros

que traten sobre el frío?
—¿Sobre el frío? —La joven no cabía en su asombro—. No es un

tema que me pidan mucho.
—Ya. Pero ¿tenéis?
—Lo miro en el ordenador. Un momento. —Observó la pantalla

mientras tecleaba con dedos veloces—. En la librería tenemos tres.
—¿Cuáles?
—La biblioteca de hielo. Un viaje literario por el frío, El método

Wim Hof: trasciende tus límites, activa todo tu potencial. Y… El
poder del frío, del mismo autor. —«Los dos primeros los
encontramos en el escondrijo subterráneo de Fresneda», recordé—.
Los demás son thrillers que tienen la palabra «frío» en el título, pero
no hablan del frío en términos… del tiempo. Es eso lo que buscan,
¿no?

—Sí. ¿Los guardáis en la misma estantería?
—No, no, el primero está en la sección de antologías literarias, los

otros, en autoayuda. Si me acompañan, les muestro dónde están.
Nos guio hasta una estantería apartada del corazón de la librería.
—Los de autoayuda han de estar por aquí.
Hizo un semicírculo con las manos que abarcaba un buen montón

de libros. Como perros siguiendo un rastro de drogas, buscamos



entre cientos de lomos.
—Aquí —dijo la chica. Y señaló un lomo.
Clavé la mirada en El método Wim Hof.
Toño agarró con sus manazas una decena de libros en bloque y

los sacó de la estantería como si fuera un montacargas humano. En
el fondo de la estantería encontramos una sucesión de números,
coordenadas a rotulador indeleble. En conjunto no ocupaban más de
tres centímetros.

«Selvas entró tan tranquilo en la librería, sacó su libro preferido de
la estantería y escribió los números», pensé mientras miraba mi
móvil por enésima vez: 20:22.

«Una hora y treinta y ocho minutos».
Toño tomó una fotografía con su teléfono mientras yo introducía

las coordenadas en Google Earth. El programa informático enseguida
me marcó el supuesto lugar donde Malena Pérez aguardaba a que
alguien la sacara de un congelador.

—Las coordenadas señalan una casa del barrio de San Diego, en
Puente de Vallecas.

—Pues vamos.
Salimos aprisa. Yo dije «gracias» sin detenerme; la joven

dependienta puso su granito de arena en la búsqueda.
No sentí frío ni calor al salir a la calle. Ni hambre ni sed. Ni pena ni

gloria. Me convertí en una especie de autómata programado para
alcanzar un único fin.

Toño puso el rotativo de emergencia.
Los conductores nos abrían paso al ver las luces.
Busqué información sobre la casa a la que nos dirigíamos.
—Pertenece a un banco.
—Okupó una vivienda para el último tramo de la yincana esta de

mierda —presintió Toño.
—Eso parece. Y te diré una cosa: si la niña no aparece en esa

casa, te juro que le pego un tiro en cuanto lleguemos a la comisaría.
Y que mi abogado alegue enajenación mental transitoria.
Argumentos no le van a faltar.

Aparcamos en doble fila.



Nos apeamos y caminamos hacia el maletero para sacar las
linternas y los chalecos antibalas, que nos colocamos con prontitud.

Nos detuvimos ante la puerta de una fachada de pintura blanca
desconchada en la que dos pequeñas ventanas parecían observarnos
con ojos tristes. Los agentes de Protección Ciudadana formaron una
barrera humana en torno a nuestra posición, por orden de Rojas.

La casa disponía de garaje.
«Espero que guarde la furgoneta».
Rojas se acercó al maletero de su coche y sacó un ariete. Según

él, siempre lo llevaba al lado de su chaleco antibalas, una linterna y
un botiquín de primeros auxilios.

—No estamos para pedir refuerzos —dijo—. Si la encontramos ahí
dentro, vamos bien de tiempo. Si no…

Nos dedicó una mirada de preocupación. Yo hice un fugaz
recorrido con la mía por la fachada del bloque que se alargaba a
nuestras espaldas. Decenas de vecinos nos grababan con sus
teléfonos móviles: los uniformados que ahuyentaban a quienes
caminaban por la acera no pasaban precisamente desapercibidos.

Rojas le pasó el ariete a Toño y le dijo «arréale». Si me lo llega a
dar a mí, hago el ridículo. Mi compañero, en cambio, agarró sus dos
empuñaduras con una mueca de «aquí estoy yo», lo colocó entre la
puerta y el marco, y le arreó con impulso.

La puerta no opuso resistencia.
—¡Policía! —gritó hacia lo profundo de la vivienda—. ¡Si alguien

okupa esta casa, que salga con las manos en alto!
El interior se hallaba en penumbra. En el recibidor no encontramos

el típico mueble que da la bienvenida. Unas escaleras polvorientas
subían hasta la primera y única planta. Pero antes de los peldaños
polvorientos, la puerta cerrada del garaje esperaba a que la
abriéramos. Toño giró el pomo y la empujó con sus manos
enguantadas, y un suspiro de alivio abandonó nuestros cuerpos:
apareció la furgoneta de Íñigo Selvas.

Entramos en la cochera. A un metro del culo de la furgoneta,
descubrimos un congelador horizontal con ruedas, enchufado a un
generador eléctrico a gasolina. El electrodoméstico se encontraba
cerrado con un candado de combinación.



—Uno, dos, tres, cuatro —le recordé a Toño, con el corazón en un
puño. Luego alcé la voz—: ¡Malena, estás ahí dentro! ¡Somos
policías! ¡Hemos venido a llevarte con tus padres!

—¡Estoy aquí!
Su voz hueca y los golpes que dio desde dentro con sus

piernecitas entraron por mis oídos como un reconstituyente
milagroso.

Toño introdujo la combinación y el candado se abrió como se
cierra un puzle.

Abrió la tapa del congelador.
Malena apareció sentada y con la espalda apretada contra una

esquina, con sus bracitos rodeando sus piernas de alambre. Nos
miró con sus grandes ojos azules. Tenía buen aspecto, a pesar de
que su ropa y su pelo estaban sucios.

A mí me pareció la niña más bonita del mundo.
—No tengas miedo. —Toño trató de disipar su lógica desconfianza

—. Hemos venido a rescatarte. ¿Ves? Somos policías.
Señaló la placa que le colgaba del cuello.
La niña asintió sin perder el gesto cohibido. Pero un segundo

después, como empujada por un muelle, se lanzó a mis brazos. Su
calor corporal me trajo la paz que tanto había buscado desde la
muerte de César. Los rápidos latidos de su corazón contra mi pecho
disiparon las sombras que habían traído consigo los crímenes de
unos locos obsesionados con el frío.

La bajé al suelo.
—Ahora tienes que irte con este señor. —Le señalé a Rojas con la

barbilla—. Pronto llegarán tus padres, ¿vale, bonita?
—Vale.
Su dulce voz perforó mis oídos. No pude evitar pensar que su

amiga había sido asesinada por el hombre que por poco la congela.
No fui capaz de eludir el recuerdo de la niña muerta dentro de un
bloque de hielo. De pronto, me invadió una sensación agridulce.
Como si al rompecabezas le faltara una pieza. Como si una gominola
de fresa se hubiera convertido en ceniza en mi boca.

No podía creer que todo hubiera acabado.
Literalmente.



Y mi instinto volvió a dar en el blanco.



Paloma del Moral

Barrio de San Diego, Madrid

—Se nos dan bien las yincanas, ¿eh, compañero? —le susurré a
Toño, venida arriba.

Todos tendríamos una apacible Nochebuena.
Con Malena a salvo, decidimos examinar el piso de arriba mientras

llegaba la Policía Científica.
Superamos unos peldaños barnizados por una capa de polvo al

tiempo que sujetábamos nuestras reglamentarias. No podíamos
relajarnos todavía; no hasta comprobar que la casa estuviera limpia
de sorpresas. La humedad se aferraba a la piel. Telarañas en las
esquinas. Sombras inquietantes en paredes desnudas. Pasillos
huecos. Olor a moho mezclado con el tenue rastro de algo
indefinible. ¿Orín de perro? ¿Ratas muertas? Dejamos atrás un baño
repelente y una habitación con eco. Un cuarto pequeño sin puerta
almacenaba una escoba solitaria. Continuamos con pasos gatunos
hasta la puerta entornada de la habitación que daba fin al único
pasillo de la planta.

La empujé con el cañón de mi pistola.
Al otro lado apareció un escritorio de patas roídas, con un

flamante portátil encima. Levanté la tapa con recelo y le di al botón
de encendido. Toño me observó en silencio. Tecleé 1234 y apareció
el escritorio. No me hicieron falta ni diez segundos para advertir que
las carpetas llevaban los mismos nombres que las halladas en el
escondite donde Fresneda me sometió a una prueba de frío.
Seguimiento, estilismo, escenas, zulo, cámper, ruedas, cámaras de
vigilancia, protecciones, cartas…

Hice ademán de hablar, pero las palabras se me quedaron
atascadas en la garganta.

Toño dijo lo que yo no pude:
—¿Qué coño hace aquí el portátil de Fresneda?



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

Lo primero que hizo su abogado fue reprocharnos que le
hubiéramos hecho preguntas a su representado sin estar él
presente. La liberación de Malena le había devuelto a Toño su
desparpajo. Contestó al letrado con un «díselo a esta» mientras le
ponía la palma de la mano a un centímetro de la boca. Como
ciudadana, me importaba poco o nada lo que tuviera que decir
Selvas acerca de que estuviera en posesión del portátil de Fresneda.
Lo único que me importaba era que entrara en una cárcel y no
saliera con vida. Pero mi trabajo como policía judicial consistía en
conocer los cómo, los dónde, los cuándo, los porqués; restaba
mucho que armar para la fiscalía. El estudio palinológico lo situaría
en la escena de abandono del cuerpo de Clara Redondo. No tenía la
menor duda.

Presentí que Selvas se declararía inocente: una estrategia que
formaba parte de su plan desde el principio; que su abogado usaría
la estratagema de la enajenación mental. El detenido conocía la Ley
de Enjuiciamiento Criminal como la palma de su mano. «Su memoria
retiene la información de un modo increíble», recordé, de boca de su
hermano. Íñigo era consciente de que las declaraciones prestadas en
fase sumarial no tenían valor probatorio si más tarde uno se declara
inocente ante el juez y su abogado alega que su cliente lo había
inventado todo por culpa de una enfermedad mental. Las rarezas de
Selvas le garantizaban al letrado un desfile de familiares y conocidos
que corroboraran su patología, con Alberto Selvas como testigo
principal. Trataría de jugar con nosotros hasta el final. Era su rollo.
Procedería al modo «donde dije digo, digo Diego». Pero Selvas no
reparó en un detalle: el polen —incluso el agua— tenía la capacidad
de señalarlo ante un tribunal.

—¿Por qué tenías el ordenador de Fresneda? —le pregunté.



—Ahora mismo se os pasan muchas cosas por la cabeza, ¿verdad,
inspectores? Y ninguna es la verdad. Los crímenes. Las cartas. La
misión. El escondrijo. La X… Se necesita destreza y, por qué no
admitirlo, una pizca de suerte para trazar un plan que perdure en la
memoria. En la actualidad, es casi imposible matar a ocho personas
antes de ser identificado.

—Has matado a dos niñas —lo contradije—. No te adjudiques los
crímenes de otro.

—Solo eres un imitador barato —lo increpó Toño.
—Me decepcionáis, inspectores. Yo soy el Hombre de Escarcha.



Paloma del Moral

Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

—Me impuse un reto: encontrar a dos sujetos perfectos, dos tipos
que se ajustaran al perfil que preví que la Policía extraería de mi
modus operandi —explicó mientras su abogado lo escuchaba con
atención y mi mente trataba de no volar por los aires—. No fue fácil.
Por momentos pensé que no lo conseguiría, que no lograría
encontrar a dos hombres que reunieran tantos requisitos. Uno de
ellos debía tener mis mismas proporciones, ya saben por qué, vivir
en el Triángulo de Hielo o en sus cercanías, sufrir un trauma
asociado con el frío… No obstante, no perdía nada intentándolo. El
tiempo no era un problema. Rastreé, pues, noticias en busca de dos
sujetos que encajaran. Podría haber quedado todo en una idea
extravagante que no progresa, pero los encontré. El siguiente paso
era someterlos a una vigilancia exhaustiva. Necesitaba saberlo todo
sobre ellos. Llegó el momento para mis habilidades informáticas; hoy
en día, da más información un teléfono móvil que vivir diez años con
una persona. No obstante, tardé bastante en confirmar que eran las
piezas perfectas. En mi plan no había hueco para las medias tintas.
Era todo o nada. Como ya sabéis, una de las herramientas apareció
en Teruel, Diego Fresneda, quien se haría pasar por mí, a voluntad
propia. La otra pieza, Adrián Guerrero, la encontré en Molina de
Aragón. ¿Su papel en esta historia? Chivo expiatorio.

»Todo lo que pronunció Fresneda fue a través de mí. Él no tiene
voz propia. Es un recipiente vacío. Soy yo quien habla con el Frío.
Soy yo quien trata de haceros entender que la glaciación es
inevitable y que debéis adaptaros a su poder destructivo. Yo escribí
las cartas. Yo represento a la sociedad cuando estoy ante el Señor
Frío.

»Os prometo que he tratado de apaciguarlo, pero Frío se muestra
inclemente. Nuestra inconsciencia es demasiado flagrante. La única



vía para la supervivencia es la adaptación. Frío se acerca y mi misión
es forzaros a esquivar la hipotermia. Su purga será terrible.

»La primera fase de la misión fue la concienciación; la segunda,
que el mensaje se grabara a fuego en todas las mentes del mundo.
Fresneda trabajó por un bien común y asimismo por uno propio.
Entre otras cosas, transcribió las anotaciones de mis diarios a los
que encontraron en el escondite, para que un perito grafólogo no
pudiera relacionarlos conmigo. Los originales ardieron en un
descampado. Todo lo que leísteis, a excepción de la triste historia de
la muerte del hermano de Diego, eran mis pensamientos, mis
vivencias, mi plan. También se encargó de someterte a ti, inspector,
a la prueba. A esas alturas era demasiado arriesgado que yo lo
hiciera. Todo es cuestión de adelantarse a las jugadas de tu
contrincante.

»Diego tenía que ser detenido de un modo realista. —Negó con la
cabeza, como quien recuerda un paso mal dado—. Puede que te
interese saber, inspectora, que tu supervivencia formó parte del
plan. Fingí que venciste al frío en la sala de los aires acondicionados.
¿Recuerdas lo que te dije, que tendrías que soportar el grado tres
durante dos horas? No fue así. El tiempo y la intensidad fueron
menores. Puede que tengas el don o puede que no. No pude
permitirme el lujo de comprobarlo. Necesitaba mostrarle al mundo
que era posible superar la prueba, y tú eras la emisaria perfecta.
Pero Trapé no publicó el vídeo. Jugó con fuego y se quemó. He de
admitir que no hice una buena elección con la periodista. Y la jugada
de hacer pasar a Guerrero por el Hombre de Escarcha tampoco salió
demasiado bien. Preví que la Guardia Civil me buscaría con todos
sus medios y planeé un modo de deshacerme de esa presión. Quise
someterte al frío a ti también, inspector Castro. Me pareció un logro
increíble: secuestrar a los dos inspectores que trataban de
detenerme. Fresneda debía ser detenido, sí, pero no tan pronto. Por
cierto, ¿cómo lograsteis atraparlo? No he vuelto a hablar con él
desde que lo detuvieron.

—Guerrero no tenía la deficiencia en la proteína alfa-actinina-3 —
contesté.



Estuve tentada de dejarlo con la incógnita, pero vencieron las
ganas de anotarme un tanto.

—Un error imperdonable. —Selvas hizo una mueca de dolor—. Al
haber sobrevivido a las bajas temperaturas cuando se perdió en la
sierra de Albarracín y su novia murió por hipotermia, pensé que la
tendría. Supongo que era mucho pedir que todo encajara a la
perfección. No obstante, me he divertido jugando al gato y al ratón
con vosotros dos. Fresneda no es un lumbreras, pero ha fingido de
maravilla ser el propagador del mensaje, cuando solo fue un altavoz.
El estúpido cree que pasará a la historia. —Exhaló una risa ahogada
—. Pobre utensilio infeliz.

»Lo de haceros creer que era JM, el cracker que instaló el
spyware, pues… La verdad, fue una estratagema de última hora para
ganar tiempo. El tiempo es un regalo. No tenía ni idea de a quién
pertenecían las siglas que encontré en el piso de Lidia Trapé. —Lo
dejamos explayarse, a pesar de que por momentos se mostrara
redundante. Los ególatras con problemas mentales solían
regodearse en sus “éxitos” ante nuestras caras—. Yo enfoqué el
móvil de Fresneda hacia el termómetro y la ventana abierta para
atraer a la periodista y al camarógrafo. Yo tuve la idea de
desvincular el amplio garaje de Fresneda de su casa, de la tarima
deslizante, de construir uno nuevo que esfumara posibles
sospechas… Diego no carga sobre sus hombros con ningún crimen.
Es un desgraciado con complejo de Eróstrato. Descubrí que tenía un
deseo exacerbado de obtener reconocimiento, al precio que fuera.
Se había presentado a infinidad de castings del tipo Gran hermano o
Supervivientes. Siente una extrema necesidad de ser recordado y
admirado, incluso a costa de su moralidad. Tiene la autoestima por
los suelos. Enterarme de su dolencia cimentó las bases de mi plan.
¿Habéis oído hablar de las confesiones falsas voluntarias? Seguro
que sí. Pueden deberse a estados psicológicos o por la presión
ejercida sobre el confesor por alguien que no sea la Policía. Algunos
individuos pueden sentirse tentados de confesar falsamente por
deseo de atención, porque quieren castigarse a sí mismos o porque
están desvinculados de la realidad. Sin embargo, las confesiones
falsas intencionadas también pueden deberse a motivos racionales,



como el deseo de querer proteger al verdadero autor de los hechos.
En el caso de Fresneda, firmó una confesión falsa por deseo de
atención y porque el Hombre de Escarcha entró en su mente como
un taladro de diamante. Cuando el mundo sepa lo que he hecho, el
plan que he trazado…, ¿qué creéis que pasará?

—Que sabrán que eres un monstruo —contestó Toño.
—Se avecina un juicio mediático sin precedentes. ¿No os pareció

extraño que no les enviara fotografías a los medios de las niñas
congeladas? Las guardaba para el final, para el juicio. Todo acaba
sabiéndose si los periodistas están de por medio. Lo que sucederá es
que el mensaje calará tan profundo que pasará de generación en
generación. La vía de la no violencia es una quimera. La sociedad no
escucha a menos que le muestres mano firme. Sé que no puedo
cambiar la forma en que me miran ahora mismo. Sé que me verán
eternamente como a un monstruo. Pero vuestro asco no cambia mi
legado. Es el precio que he de pagar por salvaros de la hipotermia.
Me he visto obligado a obligaros, valga la redundancia. Algún día me
veréis como a un bienhechor. Os lo dije una vez, ¿recordáis?, a
través de Fresneda: no he disfrutado matando a ninguna de esas
personas, menos aún a dos pobres niñas. Necesitaba una historia
potente, un plan complejo que llamara poderosamente la atención.
He llegado tan lejos como he podido. Mucho, diría yo, para los
tiempos que corren. Doy gracias de que al principio ignoraran las
denuncias de mi hermano. En ese sentido tuve suerte. Alberto
siempre fue el principal escollo de mi plan. Pero no pude acabar con
mi sangre: para mí es sagrada. Y finalmente disteis con mi nombre.
Pero, a pesar de todo, ahora sois conscientes de que el único camino
es adaptarse. Y pronto lo serán miles de millones de personas. Las
niñas eran necesarias: el horror, para ganarme la atención de un
mundo cegado por la ignorancia.

—¿Has terminado de decir chorradas o voy yendo a por un café?
—preguntó Toño.

Selvas se mantuvo en silencio.
Mi compañero se levantó con la lentitud de un anciano y se acercó

al imputado, para susurrarle al oído.



Oí un largo murmullo, como viento que arrastra palabras confusas.
Selvas, por contra, pareció escuchar el aullido de un viento
huracanado: su gesto inmutable mutó a uno de incomodidad.

—Y te adelanto que no vas a estar bien —dijo, a modo de
despedida, tras separar la boca de su oreja—. En la trena no gustan
los asesinos de niñas.

—Supongo que no vas a firmar una confesión —dije yo mientras
me incorporaba.

—No.
—Lo imaginaba.
Seguí a mi compañero tras despedirme con un «hasta luego» del

letrado, que no había movido un dedo durante el soliloquio de su
representado.

—¿Qué le has dicho al oído? —le pregunté a Toño nada más salir
de la sala de interrogatorios.

—«Has tirado por tierra el legado medioambiental de tu madre.
Desde hoy, será quien, con su fanatismo, convirtió a su hijo en un
asesino en serie despiadado, en el Hombre de Escarcha. No sé qué
pensarás tú, ni me importa, pero estoy seguro de que ahora mismo
te está maldiciendo desde la tumba».

—No está mal para un viejales.
Necesitaría tiempo para sacudirme la desazón que me habían

provocado los crímenes de Íñigo Selvas, pero estaba convencida de
que el recuerdo de los grandes ojos de Malena Pérez aceleraría el
proceso.

—Se puede aprender mucho de los veteranos, Palomita.
—Es lo que pienso hacer. ¿Sabes qué, cuñao?
—¿Qué?
—Que César estaría orgulloso del hombre en que te has

convertido.
—Y de la mujer que tú eres.



Diego Fresneda

Años antes. Teruel, Aragón

Se repantingó en el sofá y encendió el televisor, e hizo zapping.
Desfilaron por la pantalla todo tipo de celebridades. Actores,
presentadores, deportistas, cantantes, chefs, empresarios… Se había
presentado sin éxito a audiciones para reality shows. Incluso se le
había pasado por la cabeza publicar un vídeo absurdo de sí mismo
saltando en cueros a un campo de fútbol o lanzándole una tarta al
presidente del Gobierno, o la idiotez de inventarse una canción
pegadiza que tratara de un asunto de moda, incluso buscar a una
mujer famosa y conquistarla a lo Notting Hill. El problema siempre
era el mismo: no tenía talento artístico, ni una belleza ni una
personalidad capaces de atraer al sexo opuesto, famosa o del
montón. Hubiera dado cualquier cosa por una voz como la de Frank
Sinatra, por actuar como Marlon Brando o tener las facciones de
Brad Pitt.

Por su mente pasaron todo tipo de pensamientos negativos: «No
importa cuánto lo intente, nada cambia», «Estoy completamente
solo en este mundo», «Soy un fracaso», «¿Y si nunca salgo de este
pozo? ¿Y si siempre me siento así?».

Su móvil vibró sobre la mesa de centro. Se inclinó para cogerlo.
Un tal Íñigo Selvas le había enviado un correo electrónico, con el
asunto: «¿Quieres ser famoso?».

Accedió al cuerpo del mensaje:
Hola, Diego:
Me llamo Íñigo Selvas y no voy a andarme con rodeos. Sé que tu hermano

murió a causa del frío y que tu madre se ahogó en aguas heladas. Sé que
desde entonces has buscado la atención de los demás. Te obsesiona destacar.
Ansías ser el centro de atención, ser conocido. Pero no tienes lo que hay que
tener para llegar donde pretendes. No obstante, yo puedo ayudarte a



conseguir la atención que anhelas. Y, por el camino, ayudarás a salvar vidas.
Yo evitaré muertes mientras tú te labras un nombre.

Supongo que estarás abrumado. Pero, tranquilo, hay tiempo de sobra. Te
mostraré los pormenores de mi misión; los cómo, los cuándo, el porqué, los
dónde… Si estás dispuesto a sacrificar tu integridad por pasar a la historia,
pincha en el enlace que encontrarás debajo de este mensaje.

«Para qué quiero mi integridad, si nadie va a recordarla», pensó,
taciturno. No obstante, se mostró reacio a clicar sobre el enlace
«Quiero pasar a la historia».

«Es evidente que me ha estudiado. —Empezó a hablar consigo
mismo—. Sabe que busco la fama. Puede que sea un nuevo método
para robarle a la gente patética como yo. O puede que sepa cómo
lanzarme al estrellato. Lo indiscutible es que sin riesgo no hay
recompensa. Bah, qué tengo que perder. Seguro que es algún tipo
de broma que se ha hecho viral, y no pasa nada».

Se encogió de hombros y clicó en el enlace.
Un segundo después, el sonido del portero automático le provocó

un respingo.
—No puede deberse a una casualidad.
Notó que el móvil vibraba entre sus manos.
Miró la pantalla.
«¿Me abres o no?».



Paloma del Moral

Diez meses tras el arresto de Íñigo Selvas.
Comisaría General de Policía Judicial, Madrid

«A veces, la única forma de avanzar es aceptar que hay cosas que
no pueden impedirse». Llevaba meses centrándome en la premisa
de que algunos crímenes son inevitables, de que en ocasiones solo
podemos trabajar para poner ante la justicia a quienes los han
perpetrado.

Me abstraje en los cubitos que tintineaban en mi café con hielo.
Viajé por un momento al pasado, para, en cuestión de segundos,
condensar los meses que precedieron a la detención de Íñigo Selvas,
el Hombre de Escarcha.

Toño cenó en la residencia con su madre, con mi suegra, la
Nochebuena de 2023. Yo viajé por sorpresa a Santa Cilia. Nunca
había visto a mi madre dar saltos de alegría. El abrazo que me dio
mi hermana me hizo crujir las costillas. Mi padre solo tuvo que
mirarme a su manera, la de un padre ferviente, para hacerme sentir
querida.

Como preví, Selvas se declaró inocente y trató de librarse de la
cárcel en beneficio de un centro psiquiátrico penitenciario. Por
fortuna, los psiquiatras forenses encargados de declarar al imputado
penalmente no responsable por sus actos decretaron que supo lo
que hacía en todo momento, y un juez lo condenó a prisión
permanente revisable. Por el contrario, la pena de Fresneda fue
revisada, para cambiar a veinte años de reclusión en un centro
psiquiátrico penitenciario por complicidad y encubrimiento, con
agravante de ocultación de pruebas y ayudar al autor del delito a
eludir la acción de la justicia.

Selvas tenía una misión, y en ese sentido se salió con la suya. En
todas partes se debatió sobre el calentamiento global y la necesidad
de adaptarnos a las bajas temperaturas. Las quedadas por internet



para adaptarse al frío crecieron como enredaderas. Los libros de su
madre empezaron a venderse como una solución para todos los
males. Series, películas, documentales, artículos, pódcast, novelas…
Ni Charles Manson llegó a tales niveles de popularidad.

Me hice la prueba. Necesitaba pasar página y, por alguna extraña
razón, necesitaba saber si contaba con el don. Desde que fui
consciente de su existencia tuve la certeza de que formaba parte de
ese dieciséis por ciento de la población con una mutación en el gen
ACTN3. Pero el hecho de que Selvas limitara la prueba de frío me
hizo dudar. Los resultados reflejaron que Paloma del Moral, conocida
en el mundillo como la Chica de Hielo —aunque nadie se atreviera a
decírmelo a la cara. Excepto Toño—, tenía la deficiencia de la
proteína alfa-actinina-3. Jamás se lo confesé a nadie, pero tener el
don me hacía sentir especial.

«Y si tenía razón —pensé, reflexiva—. Y si se acerca un frío
extremo. Y si no encontró otro modo de protegernos…».

—Eh, Palomita.
Toño llamó mi atención desde su silla.
—¿Qué?
—Esta noche, a las nueve.
—A las nueve ¿qué?
—La cena que te debo.
—¿Ya? —dije, con sarcasmo.
—He tenido que bajar el listón, porque los estrellitas Michelin dan

mesa para el siglo que viene. Pero te vas a poner las botas.
—¿Va a venir Mercedes?
—¿Quieres que venga?
—Pues claro.
La pareja de Toño era un encanto.
—Entonces voy a tener que pedir un préstamo.
—Pues lo pides.
—Pues lo pido.
Me guiñó un ojo.
Sonreí.
Las dolencias de su madre llevaban meses estabilizadas y su

relación con Mercedes iba viento en popa, y se notaba en el estado



de ánimo de mi compañero.
Surgirían nuevos casos horripilantes. Sin ir más lejos, antes de

abstraerme en unos cubitos de hielo, me encontraba investigando la
muerte de una mujer quemada en un descampado. No obstante, el
instinto me decía —y si algo tenía bien calibrado era el instinto— que
no volvería a cruzarme con un asesino como Íñigo Selvas.

Seguiría besando la foto de César al llegar y marcharme de casa,
antes de acostarme y al despertar. Paloma del Moral estaba casada
con un hombre fallecido; eso no iba a cambiar. Seguiría moviendo el
esqueleto al ritmo de un rock and roll los días que llegaba necesitada
de buenos recuerdos, mientras imaginaba que César me guiaba por
la habitación. Me lo prometió: «Jamás bailaré con otra». Y yo nunca
tendría una pareja de baile que no fuera él.

Aquella noche soñé que Toño y yo nos quedábamos encerrados en
la escape room inspirada en la sala de los aires acondicionados.
Resolvíamos uno a uno los rompecabezas relacionados con el
Hombre de Escarcha mientras las paredes se congelaban. Tras
resolver los enigmas, abrí la puerta con precipitación cuando el hielo
trepaba por nuestras piernas.

Apareció un sol radiante.
Nuestros cuerpos se llenaron de calor…
Y el hielo se deshizo.
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