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Nota del autor

Estimado lector:

Los personajes que aparecen en esta novela son de mi invencion.
Del mismo modo, sus ideas y opiniones no se corresponden con mis
criterios personales. Dicho esto, solo me queda agradecerte que
hayas elegido E/ Tridngulo de Hielo como lectura.



Cita

«Acepta la locura. Crea el delirio. Establece la duda.
Alimenta la paranoia».
JOHN KATZENBACH



Preludio

Enero

Una columna de nubes oscuras irrumpidé en las calles junto a un
aire que acariciaba los huesos con dedos de hielo, y liberé gotas que
parecian haberse descolgado de témpanos. La lluvia dibujé lagrimas
en los cristales y un velo plateado en el asfalto, y su ruido blanco
enmascaro cualquier sonido distractor.

Un hombre desanduvo sus zancadas poco después de haber
empezado a cruzar la calle. Una joven de rostro enjuto cortd el
viento aguado con su paraguas; pocas veces habia deseado tanto
llegar a casa. Los dientes de dos nifios castafnearon bajo el toldo de
un restaurante... Los mas afortunados presenciaron como el agua
barria las calles al calor de un fuego crepitante, una estufa eléctrica
0 una calefaccion central. Pero un hombre desnudo contemplaba el
aguacero por una ventana abierta, en tanto las entrafas de su
dormitorio se retorcian de frio. El agua salpicaba en el alféizar y le
humedecia la piel mientras el viento sacudia su pelo negro.

Le echaba un pulso a la borrasca.

«Me quema un hielo por dentro que nunca se agota —penso,
crecido ante la adversidad—. El frio es una prueba de nuestra
resistencia; la belleza reside en nuestra capacidad para enfrentarlo».

Inspird hondo un aire que a cualquiera le hubiera irritado las vias
respiratorias y espird un susurro:

—Es la hora.

Se vistié con unas bermudas, una camiseta de manga corta y unas
zapatillas transpirables. No se puso calcetines. Y, asi ataviado,
caminod al encuentro de la mujer a la que habia secuestrado, a través
de una vivienda con ambiente de camara frigorifica.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

«iSal por la ventanilla!».

Me desperté sudorosa.

Mi movil vibrd encima de la mesita de noche.

Pesadilla y teléfono parecian haberse confabulado para
desvelarme en plena noche.

Le eché un vistazo al reloj despertador.

—No son ni las cuatro.

Respiré hondo y me incliné para ver quién llamaba: «Tofo».

Solo podia quererme para una cosa.

—éMe vas a hacer salir a estas horas de la cama? —espeté tras
descolgar.

—Yo estaba teniendo un suefio con una rubia de toma pan y moja
cuando Rojas me ha dado el aviso. No son horas, lo sé, Palomita,
pero es que, desde hace un tiempo, los asesinos nos han perdido el
respeto. ¢Recuerdas cuando esperaban a que acabaramos de
desayunar para deshacerse de los cadaveres? Qué tiempos...

—No me interesan tus suefios humedos ni estoy para tu.. —
Estuve cerca de decir «puto sarcasmo», pero me mordi la lengua—.
En fin. éDonde?

—Avenida Valdeculebras, en Vallecas. Te pilla bastante lejos. éTe
paso a buscar?

—No.

—Te mando un wasap con la direccién.

—¢éHombre o mujer?

—Mujer.

—¢éJuez?

—Estoy poniéndome los pantalones. Sé lo mismo que tu.

—Pues nos vemos alli.

—Traeme un bollito o algo para desayunar.



—Claro. Lo que sea para que no mantengas la linea.

—Mira que eres mala.

Colgué con una sonrisa triste y sali perezosa de la cama.

Subi las persianas del ventanal de mi habitacién y le eché un
vistazo a la avenida de San Luis. Madrid dormia pasada por agua.
Las gotas en el cristal generaron hermosos brillos a un palmo de mis
narices. A cualquiera le hubieran inducido una sensacion de frescura
y vitalidad; a mi, los peores momentos de mi dia mas aciago.

«iSal por la ventanilla!»: la voz exaltada de César resond en mi
cabeza por enésima vez.

Dejé el pijama, las bragas y el sostén encima de la cdmoda que
llevaba tiempo usando de cesto para la ropa sucia. Me invadia por
momentos una preocupante falta de voluntad para hacer cualquier
cosa desligada de mi trabajo. Si no fuera por el curro, me pasaria el
dia deambulando por este piso. Llevaba dias sin barrer y los platos
se amontonaban en el fregadero.

Con los ojos hinchados y las piernas cansadas, me puse una
sudadera roja, unos vaqueros y unas botas de agua encarnadas.
Presenti que Tofio se mofaria de mi calzado. Pero yo llevaba meses
pasando del qué diran.

Cogi un paquete de donuts de un armario de la cocina.

Le di un beso a la foto enmarcada de César que tenia sobre el
mueble del recibidor, como era mi costumbre desde hacia un afio.

—Hasta luego, amor.

Sali del piso rumbo a mi Peugeot 2008.

Y conduje hacia la escena de un crimen.

«El mal no entiende de dia y noche, de estacion del aho», pensé
adormilada. El asfalto reflejaba las luces de los coches vy las farolas.
El sol no tardaria en intentar secar las calles, pero las nubes no se lo
permitirian. Segun los meteordlogos, lloveria intermitentemente al
menos un dia mas. «Como para fiarse de los hombres y mujeres del
tiempo», medité, y supliqué a los nubarrones que aguantaran hasta
que examinara la escena.



La avenida Valdeculebras se encontraba lejos del agotador centro
de Madrid y gozaba de la amplitud de un poligono industrial, con
amplias rotondas y medianas ajardinadas que separaban dos carriles
en cada direccién, flanqueados por casas adosadas.

No tardé en ver el corddon policial al fondo de la calle, la
ambulancia, los coches patrulla, los agentes de uniforme y los de
paisano y los embutidos en monos blancos. Me sorprendié que las
cintas amarillas protegieran un parque infantil. Habia esperado
encontrar la escena en uno de los descampados de la zona.

Tiré del freno de mano entre dos vehiculos del Cuerpo Nacional de
Policia. A pesar de las horas intempestivas, de las calles encharcadas
y de que corriera una brisa que congelaba el aliento, un corro de
vecinos y periodistas se agolpaban al otro lado del perimetro.
Gracias a Dios, ni los objetivos de las camaras ni los ojos de los
curiosos grabarian a la muerta: mamparas desplegadas en el
corazon del parque la protegian de los no autorizados.

Frunci el cefio al ver las aristas de un columpio que asomaban
como huesos por encima de las mamparas.

Caminé hacia el acceso dando un pequefio rodeo, esforzandome
por esquivar a los periodistas. Una reportera avispada advirtié mi
maniobra y corrid a hacerme preguntas. Lo Unico que consiguié fue
una frase de advertencia:

—Ni se te ocurra pasar de aqui.

Se detuvo con cara de decepcion ante las senales que le prohibian
el paso.

Le mostré mi placa al oficial encargado de llevar el registro de
quienes entraban y salian de la escena. Dejo constancia de mi
ingreso y me facilitd unos cubrezapatos y unos guantes de nitrilo, si
bien yo llevaba un par de cada en los bolsillos.

Toho estaba en el centro del lugar de recreo. Sus casi dos metros
y ciento veintipico kilos no lo hacian pasar precisamente inadvertido.
Lo acompanaba Dario Rojas, nuestro inspector jefe, que a su lado
parecia un renacuajo. Mi companero vestia un tejano negro, un
jersey gris de cuello alto y un abrigo marron. Parte de la comision
judicial charlaba a sus anchas espaldas. El juez Almarcha no era de



personarse en las escenas, lo que me hizo suponer que el crimen
llenaria portadas de periddicos.

«Se avecina presion mediatica», temi.

Caminé por un pasillo creado con cintas mientras mi respiracion
dejaba una estela en el aire y los arboles parecian seguirme con la
mirada. Los gritos de los periodistas llegaron a mis oidos tras saltar
el cordon. Me invadio una sensacion que no me era desconocida. Un
especialista cortaba un pedazo de suelo de corcho arrodillado a la
orilla del camino. Un segundo criminalista fotografiaba una colilla
destacada con un indicador de indicios, usando un testigo métrico
como escala de referencia. Un tercero tomaba medidas por las
inmediaciones de las mamparas...

«El agua habra borrado la mayor parte de los indicios», pensé
justo antes de saludar a Tono y a Rojas con un escueto «hola».

Mi compafiero levanto las cejas a modo de bienvenida.

—Hola, Del Moral. —Rojas usé su voz de «cuidado, que estoy que
trino».

A esas horas todos lo estabamos.

El inspector jefe llevaba un pantaldon de vestir beis, un jersey
ceniza y una chaqueta de color camel. Tanto Toho como Rojas no
habian escatimado en elegancia.

Y yo en tejanos, sudadera y botas de agua.

—Bueno —exhald Rojas—. Voy a hablar con el inspector jefe
Segura, de la Cientifica, y con el juez Almarcha. Habra que empezar
a pedir permisos. Mientras la Cientifica y el forense ultiman los
informes, revisaremos las camaras de seguridad de los comercios de
la zona y de vigilancia, y les tomaremos declaracién a los familiares.
Lo de siempre.

—¢Se sabe quién es la victima? —pregunté.

—Belén Rivera.

—¢En serio?

—éMe ves con ganas de bromear? Y, para mas inri, el asesino se
deshizo de su cadaver cuando en Madrid caian chuzos de punta; y
NO creo que sea una casualidad. Me temo que andamos tras la pista
de un robasueno.

Asi llamaba Rojas a los asesinos organizados.



—Hoy, sin ir mas lejos —afirmo Tofo.

—Hoy équé? —preguntd Rojas con hosquedad.

—Que hoy ya le ha robado suefo.

—Muy observador, Castro. —Nuestro superior hizo una mueca de
hastio—. Examinad el cadaver y luego hablamos. No andaré lejos.

Asenti con la cabeza; Tofo levantd los pulgares con cara de
payaso psicdpata. El modo de actuar de Antonio Castro —cuarenta y
siete aflos— podia descolocar al mas versado en apariencias. Yo
conocia las entretelas de mi compainero, pero entendia que, de
buenas a primeras, a uno pudiera parecerle un sinsustancia.

—Oye, te quedan bien esas botas de agua —opind en cuanto
Rojas nos dio la espalda, a pesar de que los cubrezapatos ocultaban
parte de la goma roja—. «Para presumir hay que sufrir» no va
contigo, ¢eh, Palomita?

—¢TU cdmo tienes los pies?

—Los he metido en un socavdén nada mas bajar del coche.
Digamos que hago lo que puedo para mantener mi fama de patoso.

Me fijé en sus zapatos: al menos gastaba un 46.

—Pues yo los tengo sequitos.

—No te pongas a la defensiva, que lo decia de buen rollo. Soy tu
mayor fan, y lo sabes.

Lo mejor de Tofio es que te hacia sentir valorada.

En temas laborales era un fendmeno achantando al personal, y su
talento para los interrogatorios no tenia parangon. Siempre lo vi
como una curiosa fusidén entre Peter Pan y Harry el Sucio. Actuaba
como Tono con los compaheros y como Antonio Castro con los
mezquinos. Una vez le vi cambiar de acera a un tipo de un guantazo.
La calle no era muy ancha, pero el tipo pasé de una fachada a otra
en lo que dura un pestafieo. Le permitia llamarme Palomita; a
cualquier otro lo hubiera mandado a la mierda al primer diminutivo.
Tofio sabia mejor que nadie lo mal que lo estaba pasando y se
esforzaba —demasiado, a mi parecer— por animarme. El tampoco
atravesaba por un buen momento, légicamente, pero, al menos en
apariencia, lo sobrellevaba mejor que yo.

—Ya hablaremos de moda invernal durante el almuerzo —dije,
forzando una sonrisa—. ¢Quién la ha encontrado?



—Un jubilado que padece insomnio ha salido a dar un paseo a las
tres de la madrugada. iA las tres, con la que estaba cayendo!

—Hay gente para todo.

—Lo que hay es mucho rarito. En fin. Se ha topado con la chica y
ha llamado a una comisaria de la Policia Local. Una patrulla ha
llegado antes de que nadie pudiera grabarla o fotografiarla. Aunque,
segun Paseador Nocturno, sorpresa: las calles estaban desiertas
cuando la ha encontrado.

—Pues veamos ese cadaver.

—Me he asomado y es una rayada maxima.

—Siempre lo son.

—No tanto como este.

Tono logré que arrugara la frente antes de traspasar las mamparas
y que mis ojos colisionaran con Belén Rivera, y entendiera su «No
tanto como este».

«Y que lo digas», pensé impactada.

La luz de un foco portatil destacaba el cuerpo de un modo
impecable, como la lente de un microscopio una fibra.

La puesta en escena me dejé muda.

El forense me miré de soslayo y continué examinando el cadaver;
como mi compahero, me dio tiempo para digerir lo que estaba
viendo.

Desaparecida en Molina de Aragdn; hallada en Madrid.

Su rostro habia aparecido en las redes sociales de la Policia
Nacional y la Guardia Civil. Antes de acostarme aquella misma
noche, me enteré de que su busqueda se habia suspendido por
culpa de una tormenta de nieve. Resultaba increible que su cuerpo
sin vida permaneciera sentado en un columpio de un parque infantil
de Madrid, a doscientos kildmetros del pueblo de la provincia de
Guadalajara en el que se perdid su rastro.

«No hace falta que sigais buscandola», me dije, afligida. E imaginé
a una madre y un padre destrozados.

—Hola, Cacho Carne —saludé al fin, haciendo un juego de
palabras con el apellido del forense.

—Buenas noches, Del Poca Moral —procedid6 Cacho—. éComo
estas?



—Todo lo bien que se puede estar ante un desastre como este.

La cara del forense exteriorizd un «qué me vas a contars».

Luis Cacho era un tipo de cincuenta y muchos, de pelo cano y
barba recortada que en aquel momento cubria una mascarilla. Ojos
azules, rostro redondo y nariz carnosa, y un ligero sobrepeso. Me
caia bien y trabajaba aun mejor, de ahi mi saludo en plan coleguita;
nunca bromeaba con los companeros a los que no tragaba.

Las manos de Belén Rivera se aferraban a las cadenas de un
columpio mediante cuatro bridas. Las tiras dentadas se cefiian a sus
mufecas y a sus dedos a fin de que pareciera estar disfrutando de
unos pueriles momentos de esparcimiento. Un cuadro macabro
potenciado por el tono violaceo que habian adquirido su nariz y las
puntas de sus dedos, las manchas rojizas que salpicaban sus
articulaciones y el hecho de que solo la cubrieran un sujetador, unas
bragas y unas zapatillas tipo Converse.

Me pregunté si habia muerto de frio o si se trataba de dafios post
mortem, mientras me fijaba en que sus orejas, nariz y manos
estaban hinchadas.

El rigor mortis le conferia un extra de tenebrosidad al panorama.
Su rostro, de ojos de pez, se mantenia erguido. Si alguien la hubiera
empujado por la espalda, su balanceo habria provocado mas de un
estremecimiento.

Las raspaduras y arafiazos que marcaban sus brazos y piernas, de
incuestionable factura reciente, me suscitaron sospechas: «¢éTe diste
a la fuga? —me pregunté/le pregunté—. éLograste escapar del lugar
en el que te retenia? No conseguiste darle esquinazo, eso es
evidente. Pero tu instinto de supervivencia tal vez nos sirva a
nosotros. Toda herida esconde un motivo».

Las hipdtesis no tardaron en hacer su aparicion. En aquel parque
infantil, empezé la caza: la perfilacion criminal, la recoleccion de
evidencias... Respiré hondo mientras el forense libraba a la muerta
de la brida que constrefia los dedos de su mano derecha. Una vez
cortada con unas tijeras, la guardd en una bolsa de pruebas para su
posterior analisis. El minucioso trabajo de forenses y policias
cientificos me procuran lo que yo llamo «tranquilidad provechosa.
Su indiscutible pericia me permite analizar las caracteristicas que el



asesino ha dejado en la escena sin tener que preocuparme de lo
tangible. Mi fuerte son los patrones conductuales, los modus
operandi, los detalles que ayudan a comprender la dinamica del
crimen y la personalidad del criminal. Algunas pistas no pueden
recogerse. ¢COmo se recolecta el amor, la ira, el odio, el miedo...?
Esas cosas hay que saber buscarlas. Toda escena cuenta una
historia, y yo habia aprendido a destaparla.

—Chalado a la vista —opin6 Tofo.

—Podemos estar delante de una escena simulada —conjeturé yo.

—Ahora mismo todo es posible —estim6 el forense—. Pero quien
ha matado a esta pobre chica tiene un trastorno mental. No creo
que eso admita discusion. El cuerpo presenta aranazos y algin que
otro moreton, y las ufias guardan residuos que, a primera vista,
parecen vegetales, lo que me lleva a pensar que corrid a campo
abierto antes de morir, quiza a través de un bosque o... —Se encogid
de hombros—. Todo apunta a que murid por hipotermia, eso si. El
cuerpo muestra una isquemia generalizada y... —Hizo una mueca de
contradiccidon—. ¢Sabéis? No me apetece hablar por hablar. Procedo
a quitarle las bridas restantes y contindo en el instituto. El estudio
histoldgico confirmara mis sospechas. O no.

La colocacién del cuerpo me sugirié dos posibilidades: el asesino
mandaba un mensaje, tal vez una amenaza expresa dirigida a
alguien que supiera interpretarla, o la escenificacion guardaba un
significado especial para él en el ambito social, familiar o psicolégico.

«éQué pretendiste al colocarla asi? éPor qué trasladaste el cuerpo
tantos kildmetros? éBuscabas ofender a la sociedad o humillar o
degradar a la victima? ¢Quisiste vengarte de un familiar? éO solo
buscas fama?».

Me vino a la memoria una mujer de setenta y dos anos asesinada
por estrangulacion con ligadura. El agresor adornd su cuerpo con
numerosas joyas; un collar ocultaba la marca de estrangulacidon. Un
comportamiento andmalo, que consiste en la tentativa simbdlica de
«deshacer» psicolégicamente el asesinato por remordimientos. El
asesino trata de devolver a la victima a un estado de apariencia
natural. En estos casos, es habitual que haya existido una relacion
previa entre el agresor y la victima. El caso de la anciana —cerrado



hacia afios: la matd su hijo— y el de la Chica del Columpio —bauticé
el caso en mi fuero interno— tenian ciertas similitudes.

«éLa conocias o saliste a cazar?».

—Hablemos con Rojas —propuso Toho.

—Aqui esta todo visto, si. Hasta luego, Cacho.

—Hasta otra, pareja.

—Ta luego —dijo Tono.

Volvimos a poner las mamparas de por medio; mis 0jos
agradecieron desprenderse del cadaver alterado por el frio.

Nos acercamos a Rojas, que conversaba con el juez Almarcha. Su
seforia era un tipo alto y delgado de piel blanca que sufria
problemas de espalda: de vez en cuando caminaba doblado hacia la
derecha.

—Se le ha vuelto a quedar pillado el intermitente —bromed Tono
por lo bajini. No le rei la gracia.

Saludamos al juez.

—Hay que ponerse las pilas. —Nos aguijoned sin dignarse a
devolvernos el saludo—. Os iré dando instrucciones, pero ya sabéis
lo que tenéis que hacer. Ahora tengo que irme. Un asunto familiar.

—Vamos hablando —dijo Rojas.

—Que echen mas horas que un sereno —le sugiri® a nuestro
superior inmediato, y nos guifid un ojo a nosotros.

—~Ahi va, el cabronazo —dijo Tono, mas doblado que las cucharas
de Uri Geller.

—Reunién a las ocho y media —ordend Rojas. Y, con las manos
hundidas en los bolsillos, se alejé cercado por cintas amarillas.

—OQye, Palomita, éno tienes frio sin abrigo ni guantes ni bufanda?

—Estoy bien.

—Puedo prestarte mi abrigo.

—(Estas sordo o tonto? Deja de tratarme como a una cria, joder.
Tengo treinta y dos ahos. Eres mi companero, no mi puto padre,
hostia.

—Vaaaale... Dejo de cuidarte un rato, mujer.

Puse los o0jos en blanco, a medio camino entre la sonrisa y el
cabreo monumental.



—~Ah, por cierto. —Meti la mano en un bolsillo de mi pantalon y
saqué un dénut de chocolate en su envase, un poco aplastado—. Un
regalo, por ser tan pelmazo. Tengo tres mas en el coche. Este
barrigdn no va a mantenerse solito...

Le di unos golpecitos en el estémago.

—No sé si te quiero o te odio a muerte.

—No estas obligado a comértelo.

—Anda, trae p'aca.

Me lo arrancd de las manos, lo sacd del envase y se lo zampd en
tres bocados.

—Mmmm...

Se limpid el glaseado de los labios con la manga del abrigo —al
estilo Toio— y habld con decision:

—Mientras el forense y la Cientifica ultiman los informes,
revisaremos las camaras de vigilancia y de seguridad de la zona.
Tomaremos nota de las matriculas y procederemos a pedir
coartadas. Desde ya mismo empezaremos a redactar una lista de
sospechosos. Una vez que tengamos los informes, hablaremos con
los familiares.

—éSeguimos planificando con un café? —propuse.

—(En la sala de descanso de la comisaria?

—Ddnde si no. A estas horas no estan abiertos ni los puticlubs.



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

A pesar de las preguntas de los periodistas, del cuchicheo de los
vecinos y de los ruidos que nosotros mismos provocabamos, la
noche le conferia un aura de tranquilidad a la escena. Una calma
densa inundaba asimismo la comisaria. No obstante, la atmosfera
que respiré en el parque infantil tardaria en abandonar mi cuerpo.
Tal vez nunca diria adidés. Aln recuerdo las sensaciones que me
produjo el primer muerto al que me confiaron hacer justicia. Con el
tiempo, mi memoria olvidaria los detalles. Para refrescarmela,
tendria que echar mano de los expedientes. Pero el ambiente
perduraria bajo mi piel como un tatuaje.

«El perimetro era insuficiente —pensé, sentada a una de las
mesas de la sala de descanso, mientras Tofio preparaba los cafés—.
Tras acordonar el parque, los oficiales debieron cortar la avenida por
sus extremos. Pero supongo que desde fuera todo parece mas facil.
Que nos lo digan a nosotros cuando llegan los articulos con frases
como “La Policia no logra avances en la investigacion” tres dias
después del hallazgo de un cadaver».

—Aqui tienes tu cafecito.

Tono dejo mi taza sobre la mesa y se sentd ante los dénuts que
yo, con un poco de maldad, habia dejado delante de una silla vacia
alejada de la mia: no me apetecia oler el rancio aliento que se le
quedaba después de beber café.

Tofo hizo una mueca de descontento de pie ante la silla.

—iQué? —pregunté aspera.

—Que he pillado la indirecta. La préxima vez, si quieres, me siento
en otra mesa.

Tono era el tipo mas avispado que conocia. Su inmadurez podia
despistarte. De tanto en tanto le perdian las formas, pero rara vez
hacia gala de un mal criterio.



—Siéntate y calla.

Sonrid, apartd la silla y se repantingd como un adolescente que
desafia las normas.

—¢Puedo hablar sin tapujos? —rogd mientras desenvolvia uno de
los donuts.

—¢Sabes hablar de otra manera?

—A estas alturas no voy a negar que César era la mejor persona
del mundo. —Se le llenaron los ojos de lagrimas—. Era mi hermano,
joder, y lo echo tanto de menos que ahora mismo tengo ganas de
partir esta mesa de un cabezazo.

—Con el meldn que gastas, lo veo factible.

—Hoy te has levantado con ganas de marcha, y eso me gusta.
Pero, cabezon al margen, te diré una cosa que ya sabes: César era
un hermano cojonudo, un marido de puta madre y un policia
ejemplar. Pero la palmd. Y tU mejor que nadie sabes que querria que
siguiéramos adelante con nuestras vidas. Incluso que tu volvieras a
enamorarte.

—Eso no lo digas ni en broma. Estas a un paso de que te mande a
la mierda. Avisado estas.

Tono alzd las manos en son de paz. Cada vez le brillaban mas los
0jos.

—La cuestidn es que llevas un afio dando pena, y a él eso no le
gustaria.

—Tu hermano era mi mejor amigo, mi companero y el amor de mi
vida. Y murié ante mis propios ojos. Tengo derecho a estar
destrozada. ¢Sabes?, no sé por qué acepté ser tu companera. Ahora
me doy cuenta de que fue una idea nefasta.

—Eso me ha dolido. Antes eras una fuente de alegria y ahora
amargas a los buitres. Solo quiero que vuelva algo de la Paloma de
antes; ahora mismo pareces alguien que se hace pasar por mi
cufiada. —Me mird a los 0jos, serio, como casi hunca permanecia
cuando estaba conmigo—. Voy a contarte un secreto. éSabes lo que
me dijo mi hermano, tu marido, mas o menos un afo antes de morir,
un dia que estabamos viendo el futbol en vuestro piso? Tu andabas
por tu habitacion haciendo no sé qué...

—Si estaba en mi habitacion, écdmo quieres que lo sepa?



—Era una pregunta retdérica, malasombra —dijo sonriente—.
«Prométeme que, si algun dia me pasa algo, cuidaras de ella». Me lo
hizo jurar, el cabrdn, mas serio que una trombosis. Y sabes que
conmigo estaba de cofa a todas horas. Pero si no te sientes a gusto
trabajando con tu cuhado, le pedimos de mutuo acuerdo un cambio
de compafiero a Rojas y santas pascuas. Seguro que no pondra
pegas.

—Lo Unico que pido es espacio. No puedes estar todo el dia ahi,
erre que erre. Que corra el aire, éentiendes? TU te encargas de
rastrear al asesino por medio de las camaras, las pistas
criminalisticas y forenses, las...

—¢Pesquisas palpables?

—Eso. Y yo de los patrones de comportamiento y los detalles
psicoldgicos. Tarde o temprano vamos a necesitar un perfil criminal.
Lo del parque infantil no tiene pinta de quedarse ahi. Si no lo
detenemos, volvera a matar.

—Es mas o menos lo que hacemos siempre.

—Ya. Pero en este caso lo haremos mas en modo independentista.

—Me parece bien. Y, sobre lo que comentas de que no piensa
detenerse, estoy contigo. La escenificacion, el traslado del cuerpo...
Se ha tomado demasiadas molestias como para quedarse en un
asesinato. Como no le hagamos la zancadilla, llega a asesino en
serie.

—Presiento que el perfil criminal sera de ayuda, que no abundaran
los indicios materiales. Espero equivocarme, pero me da que se
avecina una busqueda larga. De ahi que vaya a afrontar la
investigacion como si ya fuera un asesino en serie. ¢Me entiendes?

—Adelantarse a sus movimientos.

—EXxacto.

—¢Y las entrevistas?

—Las haremos juntos, o las haran otros. Sinceramente, no creo
que aporten nada. Todo apunta a que no conocia a la victima, mas
alla de haberla vigilado. Seguiremos siendo companeros y, por tanto,
llevando el caso juntos, pero cada uno se dedicara a hacer lo que
mejor se le da.

—Me parece estupendo.



—Tenia restos en las ufias. Si acaban siendo de plantas, como ha
intuido Cacho, es probable que en algln momento estuviera a
campo abierto antes de morir, puede que en un bosque. La chica
desaparecidé en Molina de Aragdn y el pueblo esta a 1213 metros de
altura, muy cerca del Parque Natural del Alto Tajo. Lo légico es
pensar que su asesino viva en un paraje natural. Y su cadaver ha
acabado en un columpio de Vallecas, a doscientos kildmetros de
donde se le perdid la pista. No parece que el movil sea pasional o la
venganza, ni siquiera la locura del tipico perturbado que padecié
maltratos en su infancia. Puede que el forense determine que suftid
una agresion sexual, y eso cambiaria las cosas. Queda mucho por
recorrer.

—No son ni las seis y cuarto de la manana —espetd Tofio tras
echarle un vistazo a su reloj de pulsera. Y se metié en la boca la
mitad del Gltimo donut.

—Comes como un cerdo, élo sabes?

—Ya te digo —admitid, ensefiandome el donut que daba vueltas
por su lengua.

Puse los o0jos en blanco por enésima vez y me incorporé con la
taza en la mano.

—\Voy a redactar el informe de la inspeccidon ocular hasta que
llegue la reunion.

A las ocho y cinco entré en el despacho de Rojas para comentarle
cdmo habia pensado afrontar la investigacion. Me interrumpio
cuando aun no habia terminado de explicarme:

—Si, si... Es lo que tenia pensado.

Hizo un aspaviento que traduje como un «largo de mi despacho».
Rojas no me trataba como una flor que se marchita poco a poco; y
se lo agradecia. Supuse que estaba sobrepasado. El crimen le
robaria muchas horas de suefio y se habia puesto las pilas desde el
primer segundo para que fueran las menos posibles. Lo cierto es que
siempre lo daba todo en las investigaciones: por eso no lograba
conciliar el suefo durante el transcurso de las complicadas. En



consecuencia, no le robé mas de su valioso tiempo y sali
silenciosamente de su despacho.

Todo me recordaba a César. El despacho del que me alejaba. La
sala de descanso y la de reuniones. El parquin de la comisaria. Su
mesa, que ahora ocupaba Tono. Los servicios, donde una noche nos
metimos a hacer el amor... Jamas pediria un traslado ni venderia
nuestro coche ni nuestro piso; ni siquiera quitaria su ropa del
armario. No queria olvidarlo. No queria dejar de llorar su pérdida.
Queria sentirlo a cada paso. Creer, al despertar, que estaba
durmiendo a mi lado; aunque la vuelta a la realidad quemara como
un hierro al rojo vivo.

Cuando entré en la sala de reuniones me encontré con dos parejas
de inspectores con las que soliamos formar equipo: Manolo Vazquez
y Laura Lobo, y Miriam Acosta y Ramon Vera.

Vazquez era un tipo bajo y calvo con bigote. Su compaiiera, Lobo,
le sacaba una cabeza entera y lucia una despampanante melena
rubia. De habérmelos presentado como marido y mujer, el instinto
me habria empujado a buscar una camara oculta por las esquinas.
Acosta y Vera, en cambio, podrian haber pasado por hermanos,
morenos, de piel clara, 0jos marrones y una altura cercana al metro
ochenta. Tono y yo éramos del estilo Vazquez-Lobo. A veces, para
mirar @ mi companero a los ojos tenia que echar la vista al cielo. Por
aquel entonces yo pesaba cincuenta y cuatro kilos y descalza mido
un metro setenta; Tono es un mastodonte de espalda ancha vy
cabeza grande que con botines casi llega a los dos metros.

Los saludamos en conjunto y Tono los agasajo con su
caracteristica zalameria:

—No sabia que hoy se celebraba una reunion de intelectuales.

—Y yo me pregunto, équé cono haces tl aqui, Castro? —Vera le
siguio la broma.

—Pasaba a ver si se me pega algo.

La entrada de Rojas, acompafhado por el comisario Madrona, que
solia limitarse a supervisar, truncé aquellos momentos de confianza
entre compaferos. Tras los saludos de rigor, el inspector jefe conectd
su tableta a la tele de la sala de reuniones via wifi, como era su
costumbre. Llevaba ocho afios a las 6rdenes de Dario Rojas y sus



métodos siempre conducian a buen puerto. Lo consideraba un
policia inteligente, avezado y resolutivo.

—Es pronto para tener nada ni medianamente claro, pero lo
razonable es pensar que el asesino reside en esta zona. —En la
pantalla del televisor aparecid un mapa con parte de las provincias
de Teruel y Guadalajara marcadas con un circulo rojo; dentro
destacaban Calamocha, Molina de Aragon y Teruel— Es una
hipdtesis, pero la tuvo que retener en algin lugar, y es improbable
que fuera en un piso. Planed el asesinato con tiempo, de eso no me
cabe duda. La chica, ademas, mostraba sintomas de haber estado
en una zona con ramas, maleza... Como si hubiera tratado de
escapar campo a través. Cuadra que la retuviera en una casa de
campo o en una situada a las afueras de Molina de Aragén, donde
residia la victima, o de una localidad cercana. —Suspir6—. Habra
que esperar a los informes de la Cientifica y del forense; con un
poco de suerte, arrojaran algo de luz sobre el asunto.

»No hay testigos. Es pronto, lo sé, pero, sinceramente, con el
aguacero que caia cuando se deshizo del cuerpo no creo que
aparezcan. La meteorologia no va a ponérnoslo facil. Pero no por
ello vamos a obviar ningin paso.

»Acosta y Vera, os desplazaréis a Molina de Aragdén y haréis
preguntas. Hablad con los padres y familiares. Los padres no suelen
pisparse de los asuntos turbios de sus hijos, asi que entrevistad a
sus amigas, o amigos, intimos. Enteraos de qué bares frecuentaba,
si salia con alguien, quiénes fueron sus novios... Y pedid coartadas.
Lo visto en la escena de abandono no apunta a un asesino de su
entorno. El hecho de que la secuestrara en Molina de Aragdn y su
cuerpo haya aparecido a doscientos kildmetros y sentado en un
columpio sefala hacia un asesino organizado de los que creen recibir
ordenes de Dios o del mismisimo demonio, o de los que se han
impuesto una misién personal. Un loco con piel de persona
corriente. No obstante, debemos encontrar la escena primaria,
donde se produjo mayor contacto con la victima, y donde seguro
encontraremos evidencias del crimen.

—Ahondaremos en la vida de la victima —dijo Vera—. Hasta los
dimes y diretes.



—Como ha de ser. Ah, y asistid al funeral. Sé que los padres no
estaran para nada, pero pedidles que echen un vistazo en busca de
alguien sospechoso, de un tipo de entre treinta y cincuenta afos que
no les cuadre en la iglesia o en el cementerio. La victima tiene dos
hermanas; pedidles también que observen. Sed extremadamente
amables. Esa familia esta pasando ahora mismo por un infierno.
Pero todos tenemos que arrimar un poco el hombro si queremos
atrapar a ese desgraciado.

—A la orden —acatd Acosta al tiempo que su compafiero asentia.

—déDescartamos que fuera una mujer? —preguntd Tofio.

El comisario Madrona dio un paso al frente y habld con su
distinguida voz ronca:

—No podemos descartar nada. Esto acaba de empezar. Pero los
tiros no apuntan en esa direccion. La venganza y los celos son los
principales motivos que empujan a las mujeres a terminar con la
vida del préjimo. Las mujeres matan menos que los hombres. Es un
hecho, y también que su forma de actuar conlleva menos violencia
que la de los hombres.

El comisario dio un paso atras.

—Vazquez y Lobo —prosiguid el inspector jefe—, vosotros hablad
con el teniente Daniel Sans, de la Seccién de Desaparecidos de la
Policia Judicial de la Guardia Civil. Le he llamado hace un momento
para avisarle de que os pasaréis a recabar informacién. Que os
ponga al tanto sobre los indicios que han descubierto acerca del
secuestro, que, dado el poco tiempo transcurrido, seran pocos. Pero
seguro que han examinado el contenido de su ordenador, tableta...,
y sus redes sociales.

»Se solicitd la colaboracidon ciudadana. En consecuencia, anotad
los nombres de los sujetos que la buscaron. No seria el primer
asesino que se ofrece voluntario para buscar a su victima y luego
hasta asiste al entierro. Y, como he dicho antes, no descartaremos
ninguna posibilidad hasta haberla exprimido del todo. Asimismo, que
Sans os remita los informes de las tomas de declaraciones a
testigos, familiares, amigos y demas contactos personales, de
haberse efectuado, para, una vez que los hayamos entrevistado
nosotros, poder buscar contradicciones.



»Castro, tU ocupate de la localizacién de camaras de vigilancia y
de seguridad en las proximidades de la escena del crimen y analiza
las grabaciones. Por fuerza tuvo que transportarla en un vehiculo.
Que lloviera a mares cuando se deshizo del cuerpo es bueno y malo:
las imagenes no se apreciaran nitidas, pero apenas habra trafico. —
Tono asintid y Rojas me clavd su profunda mirada, que aquella
mafiana andaba rodeada por parpados hinchados y bolsas—. Del
Moral, tl, a lo tuyo: acota el cerco mediante un perfil criminal.
Enfoca la investigacidon hacia blancos realistas.

—Eso esta hecho.

—Presiento que los patrones de comportamiento van a ser
decisivos. —Rojas dio una palmada en el aire y pronuncié la frase
con la que siempre llevaba a término la primera reunidon de un caso
—: iQue no se diga que no somos infalibles!



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

Sentada a mi mesa, habia empezado a enfocar la investigacion
hacia blancos realistas, como me habian ordenado.
Tomaba notas en una hoja DIN-A4 que mas tarde pasaria a limpio:

e La escena indica que el asesino ha tratado de dejar un mensaje.
Pero ¢para quién? éla Policia? éla sociedad? éUna persona a la
que busca provocar dano emocional?

e El lugar del secuestro (Molina de Aragdn) y la escena de
abandono (Madrid) estan separados por doscientos kilémetros.
¢Por qué arriesgarse de esa manera a ser descubierto? Pudo
haber abandonado el cuerpo en cualquier cuneta o descampado.

«Una opcidn es buscar casos similares en busca de patrones de
conducta —me plante€, en mi elemento; por unos segundos olvidé
que era una desdichada—. Los asesinos que matan de un modo
similar actlan de un modo parecido. Pero en Espana no encontraré
un asesinato con las caracteristicas del de Belén Rivera. Buscaré en
paises extranjeros, con énfasis en Estados Unidos, donde los
psicopatas son, por asi decirlo, mas creativos. Trataré de elaborar un
perfil criminal a través de caracteristicas demograficas o
conductuales compartidas. Pero, por el momento, dicha posibilidad
la meto en el cajon de los “ultimos recursos”. Y espero no tener que
sacarla de ahi».

e Factores que provocaron que Belén se convirtiera en victima.
¢Hubo una segunda persona implicada o solo actud el azar?

Salid a buscar un cuerpo con el que montar su espectaculo y
Belén se le puso a tiro, di por hecho.



e Perfil geografico. La ubicacion de la escena de abandono del
cuerpo Yy la del secuestro inducen a pensar que la escena
primaria, la residencia donde la retuvo, se encuentra en o cerca
de Molina de Aragdn. Conoce la zona, lo que refuerza esa
hipétesis.

Abri Google Maps y lei lo que rezaba internet sobre Molina de
Aragon, «municipio y localidad espafiola de la provincia de
Guadalajara, en la comunidad auténoma de Castilla-La Mancha.
Cabeza del partido judicial de su mismo nombre y capital y centro
econdmico de la comarca del Seforio de Molina-Alto Tajo, cuenta
con una poblacion de 3280 habitantes. Tiene el titulo de ciudad...».

Estudié el municipio detenidamente. Y el pueblo de tres mil y pico
habitantes arrojo una potencial conexion. El estado congelado del
cuerpo y las hierbas bajo sus ufas sugiriendo que la victima habia
estado corriendo a la intemperie cuadraban con una zona de unos
dos mil kildmetros cuadrados enmarcada entre las provincias de
Teruel y Guadalajara: el Triangulo de Hielo.

La zona mas fria de Espafa.

«No puede deberse a una casualidad que la victima apareciera con
signos de hipotermia y que Molina de Aragdn se encuentre, segln
reza el articulo, “en la franja geografica donde se han registrado las
temperaturas mas bajas en zonas pobladas de Espafia segln los
datos oficiales de la Agencia Estatal de Meteorologia”».

«Eso es frio y lo demas tonterias», pensé tras leer que en el
invierno de 2021, en la localidad de Torremocha del Jiloca —a
setenta kilbmetros de donde residia Belén Rivera—, situada dentro
del Triangulo de Hielo, se registraron —26,5 °C en la madrugada del
12 de enero.

«¢El asesino vive en el Triangulo de Hielo?», me pregunté. No
creia en las coincidencias; no al menos en las que aparecen en el
curso de una investigacion.

—Eh, Tofo.

Mi companero se movid sobre su silla.

—éQué pasa, Palomita?



—El movil estd asociado con el frio. No sé de qué modo, pero
pondria la mano en el fuego por que el asesino tiene alguna extrafia
obsesién con las bajas temperaturas. Y creo que vive en la zona mas
fria de Espafia, conocida como el Triangulo de Hielo.

Tono echd la cabeza hacia atrds y me mird con cara de
incredulidad, como quien aparta la vista de las paginas de un libro
tras leer un final absurdo.

Avenida de San Luis, Madrid

Entrd con un término rondandole la cabeza, «el Triangulo de
Hielo», y soltd las llaves sobre el mueble recibidor con la desgana de
un desahuciado.

Beso la foto de César que descansaba sobre el mueble recibidor.

—Ya estoy en casa, amor.

En otro tiempo, su piso fue su refugio. Abandonaba los malos
rollos en el descansillo y entraba sonriente en su nidito de amor.
Ahora solo veia sombras del pasado. Dolia vivir entre aquellas
paredes, pero no barajaba vender lo que compraron juntos;
deshacerse del sofa donde veian la tele los domingos, de la cama
donde hicieron tantas veces el amor, de la cocina en la que
prepararon platos entre risas... El dolor puede llegar a ser adictivo, y
Paloma no podia dejar de chutarse la pena que le provocaba el
recuerdo de César.

«Tiene un plan. —Pensd en la escena del crimen—. Ha disefiado
un principio y un final. Si no lo remediamos, los plazos se
cumpliran».

«Baila conmigo»: la voz de César aparecid de la nada cuando su
silueta se reflejaba en la pantalla del televisor de su dormitorio. Se
imagind entonces durante una de sus clases de baile de los jueves,
cogiéndose y soltandose las manos, estirando las piernas mientras
giraban sobre si mismos...

A César le gustaba mover el esqueleto al ritmo de un rock and roll
0 un twist.

Suspiro.



Buscd en YouTube la cancién que le pirraba bailar con ella, que
una vez le prometid «jamas bailaré con otra». Y ella nunca tendria
una pareja de baile que no fuera él.

Le dio al play y Rock 'n” Roll Is King, de Electric Light Orchestra,
llend la habitacion con su endiablado ritmo.

Los pies cansados de Paloma no pudieron evitar moverse al son de
la musica. Y sin darse cuenta, bailaba como una loca con un
companero imaginario. Si aquel baile hubiera formado parte del final
de una pelicula, la cdmara habria volado mas alla de la ventana del
dormitorio y se habria alejado por encima de las azoteas de los
edificios colindantes, y los créditos finales habrian opacado el rock
and roll de la inspectora.

Pero la pelicula La chica del columpio aun iba por la secuencia de
arranque.



Tono Castro

Calle de Aldonza Lorenzo, Madrid

Tird del freno de mano enfrente del blogue de pisos donde residia
con su madre. Se le caia el alma a los pies cada vez que dejaba su
Audi A3 a merced de las inclemencias del tiempo. El enlucido que
alguna vez cubrié la fachada habia pasado a mejor vida. Algunos
ladrillos parecian estar a punto de rendirse ante la gravedad. Con
sus grietas y su desgaste, el rostro del edificio era un reflejo de las
historias que yacian tras sus muros. Los inquilinos eran personas
mayores que luchaban contra los achaques o inmigrantes que lo
hacian por subsistir en un pais que no siempre les tendia la mano.

Llevaba seis meses viviendo con su madre. Concha se habia
negado a mudarse con él; mucho menos a una residencia.

Tono la llamaba number one. Adoraba a su madre.

Concha necesitaba ayuda y le costaba admitirlo. Asi que el
inspector, ademas de irse a vivir con ella, contratd los servicios de
una empresa de cuidados para personas mayores y estos le
proporcionaron a un cuidador a domicilio para que la asistiera
cuando él perseguia homicidas. Mantenia su piso en Sanchinarro,
por el que pagaba una hipoteca, pero empezaba a cansarse de
llegar justo a fin de mes. Su madre cobraba una pension irrisoria
que no daba ni para pagar la mitad de lo que cobraba el cuidador.

Entrd en el bloque sin ascensor y camind por un portal de terrazo
desgastado por décadas de pisadas. Subié por fuerza por las
escaleras mientras le cedia su peso a una barandilla desconchada, y
accedid a un piso de paredes cubiertas por un papel pintado
descolorido con un patrdn floral que se repetia a lo largo del pasillo.
El espejo del recibidor reflejé a un inspector que dejé las llaves con
desgana sobre un mueble anticuado. Antes de entrar en el saldn,
cambid su cara de desanimo por una de jubilo. Las cortinas de
terciopelo descoloridas..., el retrato de su padre en blanco y negro



colgado en la pared de enfrente... por poco le restituyen la
expresion.

—éQué pasa contigo, namber uan? —saludo enérgico.

—CY contigo, namber chu?

Tofo soltd una risotada.

—Calla. —Concha se levanté con dificultad de la butaca en la que
hacia punto—. Ha sobrado guiso. Al... —Concha parecié quedarse en
blanco—. ¢Cémo se llama el que viene a molestar todos los dias?

—¢Te refieres a Bruno?

—Si, el mayordomo. Ha traido guiso para comer. El mio le da tres
vueltas a ese mejunje, pero como no me dejais cocinar... En un mes
me veo con grilletes.

—Y esposas.

Concha mird a su hijo con un gesto que oscilé entre el enfado y la
guasa.

—~Acabate tu el guiso —dijo Tofio—. Yo me preparo un bocata de
salchichas con tomate.

—Hazte una ensalada, por Dios.

—Tengo hambre, mama.

—Pero estds mu gordo. Cualquier dia de estos habra que cambiar
las puertas para que entres con ese cabezon. iSi te caes de la cama
por los dos lados!

—¢Has estado buscando chistes de gordos por internet? Te tengo
dicho que no lo hagas. Vieja mala... &Y qué os ha dado a todos hoy
con mi cabeza?

Poco a poco, los dos iban levantando la voz.

—Que tienes que controlarte con las comidas, hijo. Que engulles
como los patos y sin miramientos. Y eso no es sano. El dia menos
pensado te da un jamacuco, y entonces équé hago yo sola en este
piso?

—Deberias mudarte conmigo. Podriamos venderlo vy vivir
desahogados. Pero, oye, alin estamos a tiempo.

—Eso ni hablar. En este piso te concebi. Y aqui sé donde estan las
cosas. Cada vez me cuesta mas encontrarlas. éQué se me ha
perdido a mi en un piso de soltero? ¢Ddénde iba a sentarme a hacer
punto?



—En el sofa? Y tengo hasta sillas. Es que soy muy moderno. Y
una mesa, un cuarto de bano... Ah, y una tele en color.

—En qué color? —Tofo no pudo evitar sonreir por el chiste malo
de su madre—. {Quieres que te prepare una ensalada o no?

—No, mejor un guisante. Tengo que hacer régimen, éno?

—Pues marchando un guisante.

Concha anduvo renqueante hacia la cocina; Tofho, hacia su
habitacion, a ponerse un pijama y unas zapatillas de estar por casa.
Al volver, encontrd un plato encima de la mesa con un guisante en el
centro adornado con hojas de perejil.

«Y yo sin saber que mi madre era chef de alta cocina».

—Que aproveche —dijo Concha desde la comoda, maliciosa.

Tono traté de no reirle la gracia, pero las comisuras de sus labios
se curvaron irremediablemente hacia arriba. Se acercé al plato, cogid
el guisante, lo lanzd al aire y lo atrapd con la boca.

—Bocato di cardinale —dijo el inspector, con los dedos juntos ante
la boca.

—De aqui al circo —dijo Concha, tras el alarde de coordinacion de
su hijo—. Todos los dias la misma cena y en un par de meses estas
como un palo.

—Gracias, mama. Nunca olvidaré lo que haces por mi aspecto.

El sarcasmo Y las pullas corrian por aquel piso con la asiduidad de
un tren de cercanias.

—¢Por tu fisico? No te equivoques, hijo: me preocupa tu salud. A
mi me importa un pito si eres feo, guapo, si te las llevas a todas de
calle o no te comes un rosco. Lo que quiero es que... ¢Cémo se dice?
¢Cuerpi sani en menti sani?

—Lo has clavado. Anda, cuerpi sani, ponte el pijama y vamos a ver
un rato la tele. Que luego te quedas sopa y tengo que llevarte en
brazos a la cama, y no me apetece desvestirte.

—Yo solo duermo en el catre.

—Y roncas como un jabali.

—Calla, bobo.

Concha le dedicd una media sonrisa al Unico de sus descendiente
que aun respiraba.



En efecto, se durmid en mitad de un capitulo de La gue se
avecina. Tofio la cogid en brazos mientras ella emitia unos
sosegados ronquiditos.

—TU ya cumpliste —susurrd mientras la bajaba suavemente a la
cama Y lo invadian recuerdos felices de su infancia—. Ahora me toca
a mi.

Se cruzd con el cuidador en el descansillo.

—Buenos dias, Bruno —saludé de pasada—. Espero que la
marquesa no te dé hoy mucha guerra. Ayer por la noche estaba
bastante centrada.

—No caera esa breva —bromeo el cuidador.

Se sonrieron mientras Bruno metia las llaves en la cerradura y el
inspector enfilaba las escaleras. El se ocuparia de Concha desde las
ocho de la mahana hasta las tres de la tarde. Las horas restantes
hasta que Tofio llegara del trabajo estaria sola. Tofio le habia
prohibido usar la vitroceramica y el horno y, tras varios dias de
broncas por culpa del asunto, su madre transigid. «No necesito que
nadie me limpie el culo», le dijo a Bruno con el gesto desencajado el
primer dia que lo tuvo delante. Pero a Concha no le quedd mas
remedio que habituarse a tener al cuidador revoloteando por su
casa, y su caracteristico humor no tardd en aflorar, como un cardo
en agosto: dejo de llamarle Bruno y empezd a referirse a él como
«mayordomo». Bruno, a quien no le faltaba desparpajo, contrataco
llamandola «marquesa». Concha habia perdido agilidad mental y sus
funciones cognitivas no andaban en su mejor momento, pero su
tono humoristico no habia perdido fuelle.

Semanas antes de que Bruno empezara a ir a la casa, Tofho
encontrd un puchero rebosante de cocido entre la ropa de su madre
y, una semana después, un libro dentro del lavavajillas. Cuando le
preguntd, Concha se encogié de hombros.

Cuando tenia que pasar dias fuera por trabajo, hablaba con la
empresa de cuidados para personas mayores y Bruno u otro
cuidador la atendian hasta las nueve; unos servicios que se
chupaban la pensidon de su madre y gran parte de su salario. Puede



que Concha no supusiera un peligro para si misma, como ella
aseguraba, pero el inspector temia por su bienestar cuando estaba
sola y no encontr6 un modo mejor de invertir su dinero que
protegiendo lo que mas queria.

—Hacerse viejo es una mierda —murmurd mientras cruzaba la
calle.



Lidia Trape

Calle de Miguel Yuste, Madrid

Dormir es una inversidn en energia, pero Lidia lo consideraba un
desperdicio de tiempo. Descansaba lo justo para mantener una
mente despierta. «Ya dormiré cuando me muera», se decia a
menudo.

Su fuerte no eran los aforismos.

Desenterraba historias que permanecian en secreto. «Toda buena
investigacion, ya sea para la ciencia o para un libro, es una forma de
obsesidn», escribid Mary Roach. La personalidad obsesiva de Lidia la
empujaba a lograr sus objetivos. Su manejo de las fuentes era
envidiable y, como no podia ser de otro modo, era valiente. No le
asustaban los pleitos ni las amenazas de muerte. No eran plato de
buen gusto, pero tenia presente que siempre estarian en el menu.
Asumia los peligros que conlleva meter las narices en los asuntos
ilegales de otros. Se consideraba una fuerza transformadora que
desafiaba a la corrupcidn y promovia la justicia social.

Su fuerte tampoco era la humildad.

«La gente ha perdido la fe en el periodismo», lamentd, pensativa.

Detras de cada noticia o titular se escondia un interés, y Lidia
estaba cansada de remar a contracorriente.

«Los medios de comunicacidn estdan en manos de grandes
empresas y estas los utilizan de acuerdo con sus intereses
econdmicos», apuntald.

Una afirmacidn para nada conspiranoica: los datos asi lo
demostraban.

«Y La Verdad no es una excepcion».

Internet le suministraba informacion en tiempo real; las redes
sociales eran un escaparate de lo que sucede en el mundo.

«Las fake news se han colado en nuestras vidas —medité mientras
se vestia—. Debemos verificar las noticias antes de formarnos una



opinidn sobre ellas».

Lidia contrastaba hasta la extenuacion. Usaba fuentes de calidad
que respaldaran sus afirmaciones y dieran contexto a sus hallazgos.
Se actualizaba a cada minuto sobre el tema que trataba... Tal vez
fuera joven e impulsiva, pero ejercia como una periodista veterana.
No obstante, su buen hacer no le habia conseguido grandes logros.

Se prepard un café en una cocina de ambiente luminoso y paredes
pintadas de un sutil azul cielo. Dejé la taza sobre una mesa blanca y
se sentd a meditar en una silla de madera clara. La fachada de
ladrillo desgastado del bloque, profanada por grietas que se
retorcian como cicatrices, le bajaba el zen cada vez que la miraba.
De ahi que nunca saliera al balcdn ni para tomar el aire. Le gustaba
trabajar desde su templo de calma y relax, que solo abandonaba
para realizar trabajos de campo. Contaba con un talento innato para
sacar asuntos turbios a la luz con la Unica ayuda de un ordenador y
un teléfono mavil. Una llamada a una de sus fuentes podia revelar
mas informacion que cien entrevistas en persona.

Aquella mafiana andaba a la busqueda de una «historia valiente».

Se trasladé al comedor tras rumiar un rato con la taza en una
mano. Coloco el portatil y el café encima de una mesa estilo atril que
habia comprado hacia poco. Le gustaba teletrabajar desde el sofa.
Cuando vio la mesa en Amazon se dijo: «Asi el ordenador no me
achicharrara los muslos», y clicd en el icono «Comprar ya». Se
acomodo en el asiento del medio de la cheslén y buscd una idea o
hipdtesis que confirmar. Su especialidad eran los reportajes
medioambientales y los escandalos en temas de salud. Si bien aquel
dia se habia levantado dispuesta a darle un giro tematico a su
trayectoria, en su opinién, estancada desde hacia anos.

«Asesinos a sueldo en Espafia», tecled en el buscador de internet.

«Casi todos son jovenes y procedentes de paises suramericanos —
rezaba el primer articulo que se le puso enfrente—. Se ofrecen para
dar palizas, romper piernas o brazos, hasta para matar. Sus precios
oscilan de los 5.000 a los 30.000 euros. Diez disparos acabaron con
la vida de un hombre en Madrid en 2018. Dos jovenes, desde una
moto, lo acribillaron a balazos. A finales de los noventa, grupos de
asesinos a sueldo llegan a Espaha para montar las llamadas



“oficinas”. Ven en nuestro pais un lugar con clientes que necesitan
cobrar deudas o ajustar cuentas. En los Ultimos afios se han
desarticulado decenas de “oficinas”, cada una compuesta por unos
cuatro o cinco pistoleros...».

Arrugé la nariz.

«No parece que haya mucho donde rascar. La Policia tiene claro
cdmo funciona el tinglado. Si lograra relacionar a algun politico,
policia, empresario o persona publica con esas “oficinas”... Pero... —
Negd con una mueca de aversion—. Asesinos a sueldo, vais de
cabeza al montén de los “quiza”.

»Luego me paso a hablar con Pedro, a ver si le hace tilin algin
asunto de la lista».

Pedro Iglesias era el redactor jefe de La Verdad, y la sede del
periddico se encontraba, para comodidad de Lidia, en la calle de
Miguel Yuste, a poco mas de doscientos metros de su bloque de
pisos.

Se abstrajo en la pantalla negra del televisor.

Resopld.

La vista se le fue instintivamente a la puerta del piso.

«Deberia salir a correr, a ver si el ejercicio me trae alguna idea».

Se gird sobre la cheslon y contempld un cielo nublado a través del
ventanal.

«Se avecina tormenta. Menuda semanita de mierda llevamos...».

Perdid las pocas ganas que tenia de hacer footing.

Volvié a mirar hacia la puerta al oir un siseo.

En el suelo de color avellana habia crecido una mancha blanca.
«Eso no estaba ahi». Imagind que alguna carta o documento se
habria caido del mueble recibidor. Pero ésin que nadie lo tocase? No
obstante, enseguida recordd que, cuando dejo las llaves en el
cuenco la noche anterior, el mueble estaba limpio de papeles.

Apartd la mesa y se incorpord con expresion cefiuda. Cada paso
volvia mas nitido el objeto, hasta que un sobre blanco de gran
tamafio quedd entre sus pantuflas.

—¢Te han deslizado por debajo de la puerta? —le pregunté al
objeto inanimado.



Se agachd para comprobar que no llevaba remite ni remitente.
Abrid la puerta y se asomo al pasillo del cuarto piso: nada ni nadie.
Cerro con llave y, en el mismo recibidor, abrid el sobre intrigada.

Guardaba una hoja DIN-A5 doblada por la mitad.

La desdobld y leyo lo que alguien habia impreso.

«No puedo creerlo —pensd fascinada tras leer el mensaje. No
pudo evitar sentirse la protagonista de una novela negra—.
¢Pretende sentar a una persona en esa silla y matarla de frio?».

Hizo cinco copias de la carta y las oculté por su piso, y protegio el
original con una funda de plastico. Entr6 en su habitacidon para
vestirse con unos tejanos apretados, un jersey negro con el cuello
redondo y unos botines, y antes de salir descolgd su chupa de cuero
de un perchero esquinado.

—Adelante.

Abrid la puerta con nombre serigrafiado y pisé un despacho amplio
y bien iluminado. Las vistas de la ciudad que resplandecian a la
espalda de Iglesias siempre le evocaban algun reportaje. Se sentd
ante su escritorio organizado, rodeada de estanterias con libros de
referencia, fotografias de eventos histdricos, premios periodisticos,
diplomas... Cuatro paredes entre las que se habian forjado noticias y
tomado decisiones cruciales sobre qué publicar. Por eso estaba alli,
para pedir permiso para investigar un asunto delicado.

—Buenos dias, Trapé.

—Hola, jefe.

—¢En qué puedo ayudarte?

—Necesito un reto que me levante el animo. —Mintid a medias,
desde el otro lado de la mesa de despacho: no estaba inapetente,
pero le apetecia enfrentarse a una investigacion peliaguda—. He
recibido una carta del asesino de Belén Rivera.

—iCémo?

En contadas ocasiones habia visto al redactor jefe tan ojiplatico.

—Pues que he recibido correspondencia de un asesino.

—¢Y qué ponia en la carta?



—\Vayamos por partes. Para empezar, quiero todos los medios
disponibles para averiguar quién matdé a Belén Rivera y darselo en
bandeja a la Policia. Lo nunca visto.

—¢Se ha identificado de algin modo, o solo en plan «soy quien
mato a Belén Rivera»?

—Se hace llamar Hombre de Escarcha.

—~Apunta a asesino mediatico.

—No le molesta la notoriedad, eso esta claro. ¢Puedo investigar el
asesinato? Doy por hecho que publicaremos la carta...

—No corras tanto. —Iglesias movidé la cabeza como un péndulo.
No estas preparada. No permitiré que una periodista sin experiencia
en investigaciones criminales se ocupe de un asunto tan importante.
En cuanto salgas de este despacho me pondré en contacto con la
Comisaria General de Policia Judicial. Publicaremos la noticia en
primera plana, pero de ahi no pasaremos.

Lidia hizo un aspaviento que acompafo con una mueca de asco.

—En cuanto se sepa que recibes correspondencia del asesino —
ahadié Iglesias—, tu cara va a estar en todas partes. No van a
dejarte respirar. ¢Es lo que quieres?

—Quiero dar la campanada.

—Esta vez hay vidas en juego. Eres ambiciosa y eso esta bien,
pero debes aprender a elegir con cabeza. ¢Y si el juez te imputa por
revelacion de secretos? Preglntales a los periodistas que destaparon
el master de Cristina Cifuentes como se las gastan algunas
seforias...

—Es un riesgo que estoy dispuesta a correr. Y siempre suele haber
vidas en juego. Los abusos sexuales silenciados durante décadas en
el seno de la Iglesia catdlica... La gente se suicida por esas cosas, lo
sabes, éverdad? Las investigaciones sobre temas
medioambientales... ¢0 es que la contaminacidon no se cobra vidas?
Y no hablemos ya de los temas relacionados con las mafias: trata de
mujeres, asesinatos por encargo... TU y yo siempre hemos buscado
ceses, dimisiones, cambios, apertura de causas judiciales,
condenas... ¢Qué te ha pasado, Pedro? Es mi derecho constitucional
investigar lo que me parezca digno de estudio. No te tenia por un
cinico.



—He buscado dimisiones, cambios, condenas..., en efecto. Pero en
tu caso siempre de temas medioambientales. Esto te viene enorme,
y es demasiado peligroso. Theodore Roosevelt dijo una vez: «El
periodista de investigacion es a menudo indispensable para el
bienestar de la sociedad, pero solo si sabe cuando dejar de
investigar». Yo afadiria: «Y cuando saben echarse a un lado para
que indaguen otros mas preparados». —Lidia se sintid ninguneada
como nunca. Por su mente pasd la frase «vete a tomar por culo»,
pero se contuvo—. Nos limitaremos a publicar lo que vayas
recibiendo, si es que recibes algo mas. Y antes de cada publicacion
hablaremos con los inspectores al frente del caso. Esto es muy serio:
hablamos de pruebas en un caso de asesinato. No obstante, les haré
entender que les interesa que publiguemos las cartas. Haré
referencia a un caso mediatico estadounidense. En 1995, Theodore
Kaczynski, mas conocido como Unabomber, envié una carta al New
York Times en la que exponia su rechazo al avance de las nuevas
tecnologias. A cambio de detener sus atentados, exigia la
publicacion de un extenso manifiesto. Durante varios meses, las
autoridades debatieron si acceder o no a su peticion: desconfiaban
de su palabra y temian que, aun asi, siguiera enviando bombas. Pero
al final decidieron hacer publico el documento, pues pensaron que
alguien podria identificarle por su modo de expresarse, por su forma
de pensar... Recibieron miles de llamadas de personas que creian
conocer a Unabomber. Y una de esas llamadas lo cambid todo: el
hermano de Kaczynski, David Kaczynski, lo reconocid en el
documento, entre otras cosas, por una frase clave: «No puedes
comerte la tarta y sequir teniéndola», la cual era tipica de su
hermano.

—Todo el mundo conoce el caso Unabomber. No me vengas con
clases de historia criminal. EIl Hombre de Escarcha me ha elegido y
creo saber como desenmascararlo.

—iCémo?

—Eso te gustaria saber, éverdad? Presiento que recibiré mas
cartas suyas, en las que profundizara en sus motivaciones. Pretende
aleccionarnos, y aleccionar cuesta tiempo. A menos que lo detengan,
seguird matando y enviandome correspondencia. Puede que dentro



de una semana encuentre una carta en el limpiaparabrisas de mi
coche. —Levantd los hombros y las cejas—. Es inteligente. La edad
te ha aburguesado. Has perdido la garra que te caracterizaba.
Dimito. Venderé la informacion o la publicaré en mi blog. O escribiré

un puto best seller. No os necesito. Me paso al periodismo free
lance.



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

—Han llegado los informes preliminares —me avis6 Tofo.

—¢Todos a la vez?

—Mas 0 menos.

—Estudialos y hazme un resumen. Estoy ultimando el perfil.

—¢Te imaginas que el tio fuera de Barcelona?

—Lo dudo. Pero eso significaria que estoy perdiendo el tiempo.

Cuarenta minutos después, Tofio se acercO a mi mesa con su
tableta en las manos.

—En el informe preliminar —dijo concentrado—, Cacho ha
diagnosticado la hipotermia como causa de la muerte. Concluye que
«la accién del frio sobre el cuerpo origind el cuadro denominado
hipotermia, al ser el organismo completo el afectado». A falta de los
resultados toxicoldgicos, ha encontrado tejido en la ufia del dedo
indice de la mano derecha. Dado que no dispone de fibras con que
cotejarlo, lo ha dejado en custodia para un posible estudio
comparativo en el futuro. La victima tenia dos pinchazos en el cuello,
lo que sugiere que los resultados toxicoldgicos proporcionaran un
aspecto mas de su modus operandi: inyecta algun tipo de sustancia
a sus victimas. Asimismo, Cacho ha enviado al Instituto Nacional de
Toxicologia y Ciencias Forenses muestras de plantas recogidas
durante la autopsia en varias ufias del cadaver. Habra que esperar a
los resultados.

—Puede que las fibras pertenezcan al maletero del coche del
asesino y el resultado del analisis de los restos de plantas nos
acerque a la escena primaria.

—Y esos datos, ademas, pueden servirnos para hacer descartes.

—Pero antes hay que apuntar hacia alguien.

—Para eso estas creando un perfil, éno? Ah, y el cadaver tiene un
corte en el tobillo realizado con un objeto cortante tipo cuter, un



bisturi..., suturado con pegamento quirlrgico, que puede comprarse
en cualquier farmacia.

—No me fijé en ese detalle en la escena.

—Porque se lo tapaban las zapatillas.

—Solo se me ocurre que la cortara para meterle algo dentro y que
tras matarla se lo quitara.

—Eso he pensado yo también. éUn localizador GPS?

—Es una posibilidad. No hago mas que imaginar a Belén Rivera
corriendo en ropa interior por un campo nevado o un bosque,
soportando temperaturas bajo cero.

—El tipo se tomd muchas molestias para acabar con ella.

—El efectismo le garantiza ser trending topic. No es lo mismo un
cadaver hallado en un descampado con signos de hipotermia que
uno sentado en un columpio, que ademas pertenece a una chica
desaparecida a doscientos kildmetros de distancia. Se ha asegurado
de abrir telediarios y me temo que no va a dejar de promocionarse.
Y el informe de criminalistica?

—Nada.

—Como que nada.

—Estddialo t0 misma si quieres. Yo solo he visto basura
numerada. Literalmente. No creo que el ADN de la colilla que consta
en el informe pertenezca al asesino. No lo veo fumando mientras
caen chuzos de punta. Y su modus operandi no apunta a que vaya
por ahi esparciendo su ADN. La lluvia limpid la escena. Esta claro
que lo planed con calma. Es detallista. Por el momento, se estan
cotejando las muestras de ADN con las bases de datos. Y yo voy a
seguir revisando las camaras de seguridad y de vigilancia de la zona.
Llevo treinta y nueve matriculas anotadas y el nombre de los
propietarios y propietarias de esos vehiculos, conyuges, hijos... Pero
ya te adelanto que son de Madrid. Ninguno vive en la zona esa del
Triangulo de Hielo. Un equipo de criminalistas se encargara de
comparar la fibra hallada en el cuerpo con las de esos coches. Pero
llevara un tiempo. No obstante, si la fibra coincide con un coche de
los que rondaba el lugar de los hechos... Premio para el caballero.

—Muerta de frio —medité en alto—. Mi hipotesis es que la
abandond semidesnuda en una zona aislada del Tridangulo de Hielo



para que muriera de frio. Tras su muerte, la trasladé a Madrid. Pudo
encontrarla gracias al localizador... éPor qué no se limitd a dejarla
donde cayd muerta? Efectismo. Pudo ocultar el cadaver sin
problema. Pero no pretende ocultar sus actos. Madrid es el centro
neuralgico de Espaina. Los terroristas no atentan en pueblos. Esto es
lo mismo.

—Mas datos para tu perfil —dijo Tofio—. Ah, y puedes afiadir, y
ademas sin miedo a equivocarte, que su pelicula favorita es Frozen.

Resoplé.

—Se me escapa la causa de su comportamiento.

—Tengo el presentimiento de que, a ho mucho tardar, hablaremos
con el asesino. La pregunta es: ésabremos que le estamos tomando
declaracion?

—Probablemente no. Pero en algin momento le pondremos
nombre y apellidos.

Pretendia seguir cerrando el cerco con los escasos datos de que
disponiamos mientras Tofio continuaba revisando las camaras de
vigilancia y de seguridad cercanas al lugar de los hechos. Sobre las
doce tenia pensado hacerle una visita a una buena amiga para
pedirle consejo sobre el caso. Pero mis planes se fueron al traste por
culpa de una carta.

—Han llamado del periddico La Verdad —nos comunicd Rojas, de
pie entre nuestras mesas.

—Y qué querian? —pregunto Tofo.

—El asesino de Belén Rivera le ha enviado una carta a una de sus
periodistas de investigacion, Lidia Trapé. Bueno, extrabajadora del
periddico. Parece ser que ha dimitido por desavenencias creativas
con su redactor jefe. El caso se pone raro, por decirlo de un modo
elegante.

—Y qué queria el asesino? —Mi frente no podia estar mas
arrugada.

—Trapé se ha negado a contarselo a su redactor jefe antes de
dimitir. Pero la firmaba el Hombre de Escarcha.

—¢El Hombre de Escarcha? —espetd Tofio—. Hostia puta. Menudo
nombre artistico se ha puesto el cabronazo.



—Id a hablar con la periodista y traed la maldita carta. Y
explicadle como funciona nuestro mundillo. Dejadle claro que, si se
guarda informacidén, la empapelaremos hasta que parezca una
momia.

—Suban. Los estaba esperando.

Nos miramos sorprendidos ante el portero automatico.

Un ascensor con espejos nos condujo a un descansillo con luces
empotradas y paredes pintadas en tonos neutros.

Llamamos al timbre del 4.° C.

Nos abrié una chica de mi edad, delgada y espigada con el pelo
rapado por los lados y una mata de cabello erguido y azul en lo alto.
He de admitir que los estilos «rebeldes» me gustan; yo misma llevé
un corte parecido en el pasado, pero sin tinte. El color miel de sus
ojos se adentraba en los tuyos con facilidad. Su mirada, unida al
pelo, el piercing que separaba sus fosas nasales y los tatuajes que
asomaban por debajo de las mangas de su jersey, me llevo a
sospechar que nos encontrdbamos ante una amante de la
indisciplina.

—Pasen y siéntense en el sofa. Enseguida estoy con ustedes.
¢Quieren tomar un café, un refresco...? Yo voy a hacerme un
cafecito.

—Me apunto al café —aceptd Tono, con alegria.

—Yo estoy bien, gracias —afirmé yo, con menos emocion.

Trapé camind por el pasillo que se abria a nuestra izquierda,
supuse que camino de la cocina. Nosotros entramos en el comedor y
nos sentamos en la cheslon, como nos habia pedido, mientras ella se
alejaba con un contoneo de caderas digno de una modelo.

—No parece estar nerviosa —dijo Tofio en voz baja, en un saldn
luminoso de techos altos y grandes ventanales.

—Ni lo mas minimo.

—Tranquila, que ya me encargo yo de ponerla tensa.

Me gustd que se pusiera en plan poli malo. Me formé una idea de
cdmo era Lidia Trapé sin conocerla de nada y mi prejuicio no la puso
en buen lugar.



Regresd con su café y el de Tofio y se sentd en una silla, que
apartd de la mesa a la izquierda del sofa, a una distancia mas que
prudencial de nosotros.

—Supongo que han venido a ver la carta.

—No —dijo Tofio, tajante—. Hemos venido a llevarnosla, aunque
la leeremos antes de irnos. Y también queremos hablar contigo
sobre lo que haras a partir de ahora. Deberias haber contactado con
nosotros nada mas recibirla, y no ir a pedirle permiso a tu jefe para
investigar un asesinato. Y mas te vale que no sea una argucia para
progresar en tu carrera profesional. Porque, de ser asi, me
aseguraré de que pases una buena temporada entre rejas y de que
al salir no quieran contratarte ni para escribir la tira comica.

Trapé sonrid; un gesto que me hizo entender que conocia el
modus operandi de la Policia y donde estaban los limites que no
podia cruzar. Resultaba evidente que no era de las que se dejan
intimidar facilmente.

Abrié un cajén del mueble que tenia a su espalda, sin levantarse
de la silla, y entendi que no se habia sentado alli por casualidad.

Se inclind para entregarme una hoja protegida con una funda de
plastico.

—Un momento —rogué mientras, a través del plastico, entreveia
un texto escrito a maquina y un dibujo esquematico.

Trapé se mantuvo expectante.

Me puse los guantes de nitrilo que habia cogido de la guantera
antes de bajarnos del coche. Tono hizo lo propio.

Cogi la funda y extraje la hoja.

Lei para mi misma mientras Tofio lo hacia inclinado hacia mi
cuerpo; podia notar su peso empujandome fuera de la cheslon.

Hola, Lidia Trapé:

Me ©presento: soy quien sentdé a Belén Rivera en un columpio de
Vallecas. —Mis pulsaciones se dispararon—. Estds de suerte: te he
elegido para transmitir mi mensaje. Puedes referirte a mi como el Hombre
de Escarcha.

El Frio no tolera a los débiles, Lidia.

Tengo el poder y la responsabilidad de haceros prosperar.

Se avecina la préxima prueba.



Debajo del escrito aparecia el dibujo de una habitacion desde una
vista cenital, con un aparato de aire acondicionado en cada una de
sus paredes y una silla en el centro.

La carta terminaba con una frase desalentadora: «Volveras a tener
noticias mias».

—¢La ha tocado alguien aparte de ti?

—¢La hoja?

—El sobre, la hoja... Todo.

—Solo yo.

—Por orden judicial —menti. El juez aln no conocia la existencia
de la carta—, cada vez que te llegue informacidn sobre el asesino de
Belén Rivera nos lo haras saber. Y no vas a abrir los sobres,
éentiendes? O le pediremos al juez de instruccién que te impute por
todo lo que se nos ocurra: obstruccidon a la justicia, publicacion de
asuntos que afecten a la seguridad nacional, revelaciéon de
secretos... Si se retrasa un solo segundo la detencién del Hombre de
Escarcha por tu culpa, vengo aqui y te llevo a rastras a una celda.
¢Lo pillas, o te envio una carta con un croquis?

—No lo entiende, éverdad, inspectora?

—El qué?

—Si su mensaje no llega al gran publico, se acabaron las cartas. Y
se acabaron los indicios que podrian haberse extraido de estas. —
Tono hizo un gesto que me dio a entender que pensaba algo asi
como «tiene toda la razon»—. Su intencidn es concienciar sobre
algo. Cree tener una misién divina o algo por el estilo. La cuestion es
que nos envia un mensaje. Y si su mensaje no llega a través de mi,
buscara a otro periodista como canal. Podria limitarse a meter a sus
victimas en un congelador, pero opta por someterlas al frio por
medio de pruebas complejas. Lo de los aires acondicionados es un
buen ejemplo. Un aire acondicionado comuin no puede matar a una
persona. Ni siquiera cuatro splits apuntando a un cuerpo desnudo.
Lo comuUn es que la temperatura no baje de los 16 °C; haria mas frio
en la calle en Madrid en invierno que en la habitacion. Asi que
hablamos de aires acondicionados modificados. Otro dato que
debemos tener en cuenta: el Hombre de Escarcha entiende de
electricidad y mecanica. Busca el efectismo porque sabe que



seguiremos el sefiuelo: a las personas nos pirra lo escabroso. Nos
importa un bledo que alguien construya hospitales en Ruanda. Pero
Si un asesino mata de modos imaginativos, oh, entonces pegamos la
antena a las noticias.

Tono me susurrd a la oreja:

—No podemos perder esa via de investigacion. Almarcha estara de
acuerdo.

—Hablaremos con el juez de instruccién. No te muevas de este
piso hasta manana. Si no tienes noticias nuestras, puedes publicar la
carta a las diez. Y, a partir de ahora, no hagas nada sin nuestro
consentimiento.

—Los llamaré si recibo otra carta. Subiré el escrito y el dibujo a mi
blog esta noche a las diez: por el buen desarrollo de la investigacion,
el pueblo ha de conocer lo que piensa y pretende el Hombre de
Escarcha. Les sugiero que investiguen a los primeros en comentar la
publicacion: uno de ellos podria ser el asesino de Belén Rivera.

Desisti de decirle «td a lo tuyo y nosotros a lo nuestro».

—Quedamos asi, entonces —dijo Tofio levantandose de la cheslén.

Cuando agarraba el pomo de la puerta, Tofilo hablé desde el
umbral del saldn. Trapé lo escucho sin levantarse de la silla.

—Ah, por cierto: que te haya seleccionado para transmitir sus
gilipolleces no es para estar orgullosa. Si mas adelante necesita dar
un golpe de efecto, igual se le ocurre meterte en un congelador a
ver cuanto aguantas.

«La puntilla», confié.

Pero el gesto de la periodista no mostrd la mas minima congoja.
Ni siquiera trago saliva.

—Tendré cuidado —prometi®6 con altivez antes de que
abandonaramos su luminoso piso.

Tomamos el ascensor meditabundos.

—Le pediremos O6rdenes al juez de instruccién para instalar
camaras en el edificio —dijo Tofio mientras descendiamos una a una
las plantas del bloque—. Si es tan imbécil como para volver a pasar
una carta por debajo de la puerta de Trapé, lo veremos. No tengo la
menor duda de que lo hizo con la cara cubierta, pero, como poco,



daremos con su fisionomia. El juez querra tomarle declaracion a
Trapé.

—Eso ni lo dudes. ¢Sabes qué? Voy a darle un toque.

—De acuerdo.

Marqué el numero personal del juez de instruccién cuando
saliamos a la calle.

—éQué te cuentas, inspectora? —El tono y la cadencia de la voz
de Almarcha denotaron lasitud.

Lo puse al tanto de lo sucedido aquella mahana.

No cupo en si de asombro.

—Si le prohibo publicar la cartita de los cojones, mal —dijo
toscamente—, pues es probable que deje de enviarle sus planes y
motivaciones y perdamos la oportunidad de adelantarnos a sus
movimientos. O se buscara a otro periodista, y puede que el
siguiente sea peor que la buscapleitos de Trapé. Si le permito
publicarla, también mal, porque nos pone en una posicién de
permisividad que puede sentar precedentes y le estamos dando
visibilidad a un asesino. Conclusién: haga lo que haga, la prensa va
a ponerme a parir, asi que haré lo que considero mejor para la
investigacion, que es dejar que publique la carta y el dibujo.

—De acuerdo, seforia.

—A mas ver.

—Hasta pronto.

—Cuatro aires acondicionados trucados para matar de frio a una
persona —susurrd Tofio en cuanto colgué—. éSe puede estar mas
perturbado?

Contesté a su pregunta con un encogimiento de hombros y
después hablé resolutiva:

—Pasate por la Comisaria General de Policia Cientifica a dejar el
sobre y la hoja, que yo tengo que hacer una gestion.

—A la orden. —Tofo me hizo el saludo militar—. éVas a hablar con
Pilar Ponce?

—A veces eres de lo mas perspicaz.

—¢A veces? iSi me llaman Perspicator!

—Nadie te llama asi.

Tono hizo una ridicula y a todas luces forzada mueca lastimera.



—Va siendo hora de que busques el sentido del humor que
perdiste hace un aho, Palomita.

—TU sigue con el tema de las cdmaras y no me marees. No olvides
que trabajamos juntos pero no revueltos. Cuantos mas datos
tengamos para contrastar, mejor. Cuando enfilemos a alguien, esas
matriculas que estas anotando, la fibra encontrada en el cuerpo, los
resultados del laboratorio sobre los residuos vegetales... y lo que
sigamos descubriendo seran decisivos a la hora de acusar o
desestimar. De mafnana no pasa: redactaré una lista de sospechosos.
Se aproximan entrevistas en los pueblos del Tridngulo de Hielo. Si no
tienes gorro, guantes y bufanda, ve comprandote unos.



El Hombre de Escarcha

Un dia antes. Madrid

Se sentd en el sofa de un comedor gélido. Jamas cerraba las
ventanas. El termdmetro de pared colgado a su derecha marcaba
tres grados.

Desnudo. En su elemento. Odiaba cualquier temperatura que
superara los diez grados.

Llevaba afios midiendo cada paso, buscando soluciones a los
posibles imprevistos, salidas en caso de que surgiera un incidente.
Habia estudiado qué decir en caso de que los inspectores llamaran a
su puerta y buscado ddénde ocultarse en caso de ser descubierto.
Conocia los nombres de sus futuras victimas, dénde trabajaban,
donde vivian, sus habitos.

«La previsidn es determinante», se dijo antes de cerrar los ojos
embriagado por el frio, de ponerse a meditar sobre el siguiente paso
de su proyecto.

«Pronto pondré a prueba a la segunda elegida».

Abrid los ojos al oir lo que interpreté como un aleteo.

—éQuién es?

Algo se movia en el aire.

—Eres tU, éverdad, viejo amigo?

Una sombra se deslizd de una esquina a otra en el sentido de las
agujas de un reloj. Tratd de seguirla con la mirada, pero su velocidad
aumentd hasta dejar el salén en el ojo de un huracan de hielo
forrado de cardambanos que amenazaban con descolgarse sobre su
cabeza.

Una voz sibilante le llegd desde todas partes:

—No vas a conseguirlo.

—iNo hace mucho éramos amigos! iCongélame o déjame en paz!

—déCongelarte? —Una risa diabdlica resond mas alla del viento azul
que giraba salvajemente—. No eres digno de mi poder.



—iNo puedes matarme, éverdad?! iTengo el don! —asegurd
mirando hacia los carambanos afilados como estacas mientras su
pelo se agitaba con violencia.

—No me hagas reir. Pierdes el tiempo. No atienden a razones. Me
he llevado a tantos por delante... Pero me divierte ver como lo
intentas.

El tornado se esfumd de pronto y la habitacién quedd fria, como
antes de la repentina aparicion.

—\Volveremos a vernos —prometié el Hombre de Escarcha.



Paloma del Moral

Un dia después. Calle de las Cuevas de Almanzora, Madrid

Todos se protegian con chaquetas o abrigos. Los mas frioleros
llevaban guantes, gorro, braga o bufanda. Muchos andaban solo con
los ojos al descubierto. El viento los arrastraba a ir de un lado para
otro con prisa; hasta los coches parecian ir mas rapido de lo normal.
Yo andaba con una gabardina, tejanos y zapatos negros, y una blusa
fina. El cielo anunciaba tormenta desde el amanecer, pero aquella
mafana no me habia apetecido ponerme una sudadera y unas botas
de agua.

Aparqué en una calle dominada por blogues de ladrillo naranja,
una de esas que un guia turistico nunca elegiria como itinerario. Los
arboles se balanceaban en las aceras como si cambiaran el peso de
un pie a otro. El frio se enroscaba en las plantas de los arriates y
arrancaba sus hojas, que terminaban sumidas en espirales. Un gato
callejero maulld en la acera de enfrente cuando me embriagd el
aroma a pan recién horneado de una panaderia... <El Frio no tolera
a los débiles —recordé—. “Frio”, en mayuscula. Sin duda alguna,
padece un trastorno psicético».

Pulsé el timbre correspondiente al 1.° C.

—Si?

—Del Moral.

Pilar abrié sin mediar palabra, como era su costumbre.

Superé un peldafio tras otro hasta llegar al primer piso. Notaba las
piernas cansadas. Pero tampoco es que hubiera caminado tanto. El
agotamiento no siempre viene de la mano de un esfuerzo fisico, a
menudo lo origina una mente sin paz y unas emociones castigadas.
Era una suerte que la finalidad de mi oficio fuese hacer justicia y, en
numerosas ocasiones, salvar vidas. No hubiera podido enfrentarme a
la pérdida de César en una oficina cualquiera, creando bases de
datos o haciendo facturas.



Amar lo que haces puede salvarte la vida.

Pilar me esperaba en el descansillo.

—Hola, preciosa —me saludd con su mejor sonrisa.

—Hola, guapa. —Yo habia regalado sonrisas mejores.

Nos fundimos en un abrazo.

—Entremos.

La segui hasta el salén.

Me maravillaban aquellos pasillos adornados con mapas de la
ciudad, distintivos y condecoraciones. Pilar Ponce fue policia judicial
de la Guardia Civil. Llevaba un tiempo jubilada. Pero yo me acercaba
a su casa a pedirle consejo como si siguiera en activo. Tono no era
santo de su devocion, por eso acudia sola. «Tu compafiero es un
lerdo», se sincerd conmigo la Ultima vez que, por cuestiones ajenas
a un crimen, me pasé a hacerle una visita: pensé que tomar un café
con una amiga me levantaria el animo. Y ciertamente me animo, al
menos durante el rato que estuvimos charlando.

—Esta vez tu visita no es por placer, éeh, Paloma? —presintid una
vez que estuvimos sentadas en el sofa en un salén de muebles
chapados a la antigua—. Estas aqui en busca de mi opinién
profesional sobre quién ha sentado a esa pobre chica en un
columpio de Vallecas.

Su instinto para destapar lo oculto rozaba lo sobrenatural. La
habia visto redactar un perfil en menos de media hora tras leer los
expedientes de un caso sin resolver. Averigué como se aproximo el
criminal a la victima, cdmo accedié a la escena y como se fue, por
qué eligid esa zona en particular, qué le motivd a matar, qué le
gustaba, sus tendencias espaciotemporales... Sobra decir que, como
todo hijo de vecino, se equivocaba, pero las mas de las veces daba
en el clavo. En nuestro trabajo no se es infalible. En algunos casos
nos vemos obligados a seguir hipdtesis o palpitos que no conducen a
ninguna parte.

—déUna cerveza? —me invito.

—No, gracias.

—Por una no pasa nada, mujer.

—No bebo estando de servicio, y lo sabes.

—Asi me gusta.



—¢No te cansas de intentar pillarme con la guardia baja?

—Me gusta comprobar que eres una inspectora honrada. Pero al
lio. ¢Qué me traes?

Antes de confiarle lo recabado hasta el momento, me fijé en las
arrugas que encuadraban sus 0jos marrones, en su pelo corto y
blanco y en su nariz chata, en las venas azuladas que recorrian los
dorsos de sus manos como riachuelos de aguas oscuras... «Algun dia
seré como ella, una expolicia que vive en el pasado», intui
melancdlica.

Le describi la escena en profundidad y de seguido le mostré
fotografias de la victima en mi teléfono movil, y la puse al corriente
de los indicios obtenidos leyendo directamente del informe forense
preliminar: la fibra y los restos de plantas hallados en las unas de la
victima, el corte en el tobillo, los pinchazos en el cuello... Observo la
carta que el Hombre de Escarcha le habia enviado a la periodista de
investigacion con el cefio fruncido. «Es fascinante», se dijo en un
susurro. Le hablé asimismo de mis sospechas sobre donde, a
grandes rasgos, se encontraba la escena primaria.

—Bien —profirié tras mis largas explicaciones—. Entiendo que
quieres que proceda con un primer bosquejo, pues intuyes que no
apareceran mas indicios.

—~Acosta y Vera estan en Molina de Aragén tomando declaracion a
padres y familiares. Vazquez y Lobo mantienen reuniones periddicas
con el teniente Daniel Sans, de la seccion de desaparecidos de la
Policia Judicial de la Guardia Civil, en busca de indicios sobre el
secuestro. Sin embargo, ni unos ni otros parecen estar logrando
avances significativos. A mi se me ha ordenado acercarme todo lo
que pueda a la identidad del asesino. Por eso estoy aqui, porque
fuiste una pionera. éCuando fue, en el 95, cuando se cred la Seccidn
de Anadlisis del Comportamiento Delictivo de la Guardia Civil, la
SACD?

—En el 94. Si, fuimos los primeros en realizar perfiles psicolégicos
en Espana. El primer caso en el que se utilizd la técnica de la
perfilacion criminal fue en 1997 con Joaquin Ferrandiz, el asesino en
serie de Castellon. Pero no nos desviemos del tema. Dame un
momento...



Cerro los ojos y respiré profundamente.

«Al estilo Ponce», pensé al borde del asiento mientras rezaba por
que sus observaciones fueran mas alla de donde yo habia llegado.

—~Asesino organizado —exhald, sin abrir los ojos—. Metddico.
Caucasico. Espaiol. Los asesinos con ese tipo de comportamiento
habitlan a matar a los de su misma etnia. De entre cuarenta y
cincuenta anos. Soltero. Le puso un localizador para rastrearla, lo
que da a entender que la abandond para que muriera de frio. Pero
necesitaba su cuerpo para montar la escena en el parque infantil...
Estar casado no le daria el tiempo que necesita. Dispone de una
habitacion en la que instalar los aparatos de aire acondicionado
manipulados. Si, esta claro —se dijo, focalizada en los datos—:
Soltero y sin hijos, de wunos cuarenta y cinco afos, con
conocimientos de mecanica y electricidad.

»Padece un trastorno psicético. En la carta aparece la palabra
«frio» en mayuscula. Ha personificado al frio.

»Pretende mandar un mensaje, tal vez una advertencia, por eso le
envid la carta a la periodista: necesita un emisario para propagarlo.
Cree tener una misidon que cumplir. No. —Pilar se habia enfrascado
en una conversacidn consigo misma—. Nos censura. —Nego
mientras arrugaba la nariz—. Conduce un todoterreno 0 una
furgoneta y vive o tiene una segunda vivienda en una localidad de
las que forman el Tridangulo de Hielo o limitrofe. Y pondria la mano
en el fuego a que estad traumatizado por un suceso asociado con el
frio, a que perdid a una persona querida a causa de la hipotermia.
¢Abandono, negligencia, accidente...? El trauma no deberia ser fruto
de un suceso eventual. Puede que exista un crimen sin resolver o
que ni siquiera se llegara a investigar, una injusticia que él trata de
redimir. Un... —Se quedd unos segundos pensativa y abrid los ojos
—. Te lo haré llegar por escrito. Ardo en deseos de prepararme una
manzanilla y estudiar lo que me has dado mas a fondo. Espero
aportar algo a lo que ya tenias.

—Me has dado mas de lo que esperaba.

—Esperabas menos de mi?

—Es un decir. Mi perfil es idéntico al tuyo, excepto en la parte en
la que presientes que esta traumatizado por un suceso relacionado



con el frio. Es un dato interesante que ayudara a hilar fino.

«Sufre un trauma asociado con el frio —pensé esperanzada—. Mas
sabe el diablo por viejo que por diablo. Puede que dentro de veinte
anos sepa tanto como ella».

Me despedi de Pilar con dos besos y un abrazo, desanduve mis
pasos hasta el coche por una calle azotada por el viento y conduje
de vuelta a la comisaria.

Estaba a punto de sentarme en mi puesto cuando recibi una
llamada de Pilar.

—Dime.

—Te he enviado un email con el perfil.

—cYa?

—Pero, o0jo, nada tiene sentido si no vive en la zona conocida
como el Triangulo de Hielo o en sus cercanias. Y ya sabes que un
perfil geografico erroneo puede mandar al traste el conjunto de un
perfil y, en lugar de acercarte, distanciarte de la identidad del
asesino. No obstante, pocas veces andamos sobre seguro, éverdad,
inspectora?

—¢éPocas o ninguna?

La imaginé sonriendo al otro lado del aparato.

—Hablamos, Paloma.

—~Gracias, Pilar.

—Es un placer sentirse Util.

Tras colgar, pasé a limpio mi perfil criminal y sumé el aporte de
Pilar: «Trauma asociado con el frio».

Una vez terminado, fui al despacho de mi inspector jefe.
Necesitaba ayuda para rastrear bases de datos, noticias de
periddicos, autopsias que determinaron «muerte por hipotermia»...

Entré después de llamar con los nudillos.

—Dime, Del Moral. ¢Cémo vas con el perfil?

—De eso queria hablarle. Estd terminado, pero necesito un
pufado de companeros que rastreen en las bases de datos en busca
de un sujeto coincidente. No podemos dormirnos en los laureles o,
cuando menos lo esperemos, aparecera otra mujer asesinada por
hipotermia.

—Pongo ahora mismo a cinco oficiales a analizar datos.



—Aqui tiene el perfil.

Le entregué el documento.

—Trauma relacionado con las bajas temperaturas —susurra
cejijunto—. Asesino organizado de entre cuarenta y cincuenta anos.
Conduce un todoterreno o una furgoneta. Vive o tiene una vivienda
en un lugar apartado, presumiblemente en un pueblo incluido en el
Triangulo de Hielo o limitrofe... —Termina de leer para si mismo—.
Con esto vamos a hacer magia. Buen trabajo.

—No eche las campanas al vuelo, jefe, que solo son hipétesis.

—Todavia no me han dado un perfil criminal con el nombre del
asesino.

—Solo digo que...

—Tranquila, que vamos a exprimir todas las posibilidades. Pero en
casos como este el perfil suele ser importante. Vazquez y Lobo y
Acosta y Vera no estan sacando nada en claro. Todos los
investigados hasta el momento tienen coartada y el secuestro fue
limpio.

—Puede que alguien reconozca su locura en el escrito, su forma
de pensar... Puede que tras la publicacién alguien nos llame diciendo
que sabe quién es el autodenominado Hombre de Escarcha.

ToNO CASTRO

—No me lo puedo creer —susurré perplejo.

Observo al hombre cubierto por un chubasquero negro y una
braga que ocultaba su rostro con la ayuda de la capucha mientras
una cortina de agua velaba sus ojos, lo Unico a la vista, que aparecia
en la grabacidon de una camara de videovigilancia instalada en una
de las posibles rutas que el asesino tomé para entrar o salir del lugar
de los hechos. Con los ojos puestos en el suelo resbaladizo, el sujeto
arrastraba una maleta gris. El inspector mantuvo la mirada fija en la
pantalla hasta que el sospechoso dobl6 la esquina.

«Cémo no», pensd al comprobar que se protegia asimismo con
unos guantes y unas botas de agua. La mirada atdnita de Tofo
persiguid al siniestro sujeto por la acera, que recorria como una
mancha atada a otra mancha. «Es el Hombre de Escarcha», se dijo.



Tampoco dudo sobre el contenido de la gran maleta de la que tiraba
con teson. «Belén era una mujer menuda. Aparcd en las afueras y
puso rumbo al parque infantil con una muerta de equipaje. El cotejo
de la fibra no servird de nada. —Observd la lista de nombres
extraida de las matriculas, como si se encontrara ante una lata de
refresco abierta y vacia. No obstante, tras el disgusto le sobrevino
un pensamiento estimulante—. Con esta grabacién podemos tomarle
las medidas: un dato mas, un poco mas cerca».

—Eh, Palomita. —La inspectora despegd la mirada de una hoja en
la que estaba escribiendo a mano.

—éQué?

—~Acércate y alucina.

Paloma se colocd al lado de su compafiero sin levantarse de su
silla con ruedas.

—NMira.

Toho reprodujo en bucle los escasos diez segundos en los que el
supuesto asesino pasaba ante la camara.

—lLugar, fecha y hora coinciden —se fijé la inspectora—. ¢Crees
que...?

—Movid el cuerpo con una maleta para no dejar constancia de la
matricula ni del modelo del vehiculo. Las matriculas son faciles de
falsificar, pero no tanto las caracteristicas de un medio de transporte.
Sabe que Madrid esta llena de cdmaras y no quiso arriesgarse a que
pudiéramos relacionarlo con el lugar de los hechos.

—Pues la falta de nitidez por culpa de la lluvia y la indumentaria
que lleva hacen imposible su reconocimiento. Pero enviales la
grabacion a los de la Cientifica para que documenten las medidas.
¢Qué crees que mide, un metro ochenta?

—Utilizando como referencia las puertas de los bloques de pisos y
las fachadas de las tiendas por las que pasa, yo diria que algo asi.
Pero los expertos nos daran las dimensiones exactas.

—Podria ser un hombre cualquiera que vuelve de un viaje de
trabajo —desconfié.

—La gente no va por ahi arrastrando una maleta cuando cae el
segundo diluvio universal. Una persona normal se desplaza en coche
0 coge un taxi. El hijo de perra ese al que ves pasando en bucle por



la pantalla de mi ordenador es el Hombre de Escarcha, y dentro de
esa maleta esconde el cadaver de Belén Rivera en posicion fetal.



Tono Castro

Calle de Aldonza Lorenzo, Madrid

Es lo mas bello o lo mas atroz. Y, sin distincién, todos queremos
romperla. No somos conscientes de que la monotonia y la repeticion
son la ley de la naturaleza y de muchas partes de nuestra vida, ni de
que cuando desaparecen asoma la complejidad.

Las pullas iban y venian como cada noche, y como cada noche
iban acompafiadas de miradas complices. Inmersos en la rutina no
corrian peligro: todo fluia en un aburrido bucle. Pero, como tantas
veces habia deseado Tono, la monotonia se rompid en mil pedazos y
madre e hijo dejaron de actuar en un escenario seguro. No se dio
cuenta de lo bien que estaban en aquel discurrir invariable hasta que
Concha hizo «la pregunta»:

—éDdnde esta tu hermano?

—éQuién? ¢César?

—iPues claro que César! iQuién, si no! éiTienes mas hermanos
acaso, mameluco!?

—César mu...

No fue capaz de terminar la frase. Fue entonces cuando quiso
volver al tedio de la monotonia. Hubiera invertido todo su dinero sin
pensarselo en mas tiempo de rutina, pero ya era demasiado tarde
para dar media vuelta. La complejidad se habia llevado por delante a
la monotonia, envuelta por una palabra, «demencia», que desfild
por la mente del hijo como un usurpador.

Tono no supo como reaccionar. No tuvo el valor de sumir
nuevamente a su madre en dolor. Como darle de nuevo la peor
noticia que habia recibido.

—Mafiana vendra a vernos —mintié atormentado—. O eso me ha
dicho hace un rato por teléfono.

—¢Con Paloma?

—Supongo.

—Tu hermano es un santo, y Paloma lo hace feliz, éverdad?



—Forman una pareja adorable, si.

—A ver cuando me dan un nietecito, caray, que no parecen por la
labor. A ti ya ni te pregunto.

—Conmigo no cuentes. Ahora vuelvo. Tengo que ir un momento al
bano.

Tono salié del comedor, entré en el bafio como un fugitivo con la
Policia en los talones y apoyd las manos en el lavabo para verse
llorando en el espejo.

Sond el telefonillo.

«¢{Quién cono es ahora?».

Salié del bafio mientras se enjugaba las lagrimas con el dorso de
la mano.

—¢iQuién llama!? —preguntd Concha desde el comedor.

Tono ignord a su madre.

—éQuién es?

—Soy Paloma.

Tono se abstrajo en el runrdn que emitian los coches que pasaban
por la calle; Paloma aguardd ante un portero automatico que parecia
haberse quedado mudo.

—¢Me abres?

—Si, si, perdona. Sube.

«Qué oportuna, joder —penso tras colgar—. éSe pasa semanas sin
venir a ver a su suegra y se presenta justo ahora?».

La esperd en el descansillo.

—Vuelve mafiana —dijo en cuanto Paloma asomo por las escaleras
—. Hoy mi madre no se encuentra bien.

—¢Ni siquiera puedo pasar un momento a saludar?

—No.

Paloma se fijo en que los ojos de su cufiado estaban enrojecidos.

—¢Has estado llorando?

—Los machotes como yo no lloramos. A no ser que nos pillemos la
picha con la cremallera; entonces, lagrimas como pufios.

—Me cuesta venir aqui, ésabes? Me cuesta verte a ti cada
mahana. Pero no es por tu culpa. Eres un buen companero. Y,
aunque te cambiara por otro, te seguiria viendo todos los dias en la
comisaria. Ademas, eres un buen policia. El problema soy yo, que



me enamoré locamente de tu hermano y murié sin que ni siquiera
pudiera despedirme. Estoy perdida. No sé qué hacer desde que
salgo del trabajo hasta que vuelvo al curro a la mafana siguiente.
No me trago que Concha esté enferma. Pasa algo y no me lo quieres
contar. {Y sabes qué? No pienso irme hasta darle dos besos.

—Pidele permiso a Rojas para acampar en la comisaria y se
acabaran tus problemas.

—Lo tuyo no tiene nombre. ¢Nada enturbia tu animo?

—Oh, si. A tu pregunta de antes..., si, he estado llorando. Mi
madre ha preguntado por César.

—Mierda.

—Si, mierda.

Paloma abrazé a Tofio, que no tuvo tiempo ni de abrir los brazos.
No alcanzd a abarcarlo del todo. Apretd la cabeza contra su pecho y
pudo notar los latidos de su corazén angustiado.

—Ahora mismo no sé qué hacer, Palomita.

—Habla con su médico de cabecera. El podra aconsejarte. La
derivara a un especialista. TU limitate a hacer lo que te digan. Eres
hijo Unico y tienes un trabajo. Necesitas tu sueldo.

Paloma conocia bien a su cufiado, e intuyd que en algin momento
se le pasaria por la cabeza dejarlo todo para cuidar a su madre.

—Sabes qué? Entremos. Actuemos como si no hubiera
preguntado por su hijo muerto.

El final de la indelicada frase de Tofio, el «hijo muerto», le corté la
respiracion a la inspectora.



Lidia Trape

Calle de Miguel Yuste, Madrid

Se dispuso a compartir la carta en las principales redes sociales
por medio de su blog, donde divulgaba temas de actualidad desde
un enfoque multidisciplinar. Acompafid la carta con una explicacion:
«Buenas noches, lectores. Esta manana he recibido correspondencia
del asesino de Belén Rivera, y me gustaria compartirla con
vosotros». Fiel a su estilo directo. Sin alardes que desviaran la
atencion del asunto clave: la carta que un asesino le habia remitido.

—Vamos alla.

Su movil echaba humo. Pero no atendi6 a ninguna llamada.
Cuando vio el nombre «Pedro Iglesias» en la pantalla, sonridé y
pensd: «Demasiado tarde».

«Van a lloverme las ofertas para publicar mi proximo reportaje, o
puede que me atreva con un documental. Prepararé un material
completo y complejo que ahondara en mi historia con el Hombre de
Escarcha y las oscuras entretelas de la actuacion policial. Demostraré
que en la Policia Judicial faltan mecanismos de transparencia, que
investigan bajo una lamentable impunidad, que el Ministerio Fiscal es
proclive a la inactividad y no solicita la practica de diligencias de
instruccion. Esos dos inspectoruchos se van a cagar. —Recordd las
amenazas de Antonio Castro—. Que me aprieten las tuercas si se
atreven, que me muestren la verdadera cara de la Policia».

Entonces le sobrevino un pensamiento perturbador. «{Y si no
recibo mas cartas? ¢Y si todo se queda en una exitosa publicacion
en mi blog y un reportaje nada rompedor?».

Por un momento se sintido el ser mas deleznable del mundo. El
éxito de su futuro reportaje —o documental— implicaba mas
correspondencia del Hombre de Escarcha, mas explicaciones del
asesino, los cdmo, los porqués..., mas muertes. «Si no sienta a



alguien en esa silla rodeada de aires acondicionados trucados no
tendré la oportunidad de averiguar su nombre antes de que lo haga
la Policia y no tendré suficiente material para concebir el trabajo mas
impactante de lo que llevamos de siglo».

Observo su movil, que vibraba sobre la mesa.

Entre llamada y llamada —la mayoria de los nimeros no los tenia
guardados—, la pantalla mostré un nombre: Ernesto Rey.

Sonrid.

«Deberia haberlo llamado tras dimitir», se regafio, y cogid la
llamada de su antiguo camara.

—¢Qué pasa, alopécico coletudo? —dijo en tono festivo.

—Eso digo yo, équé pasa contigo, lesbi desertora?

—No he desertado: me han obligado a marcharme. Pero te puedes
unir al equipo Trapé cuando quieras.

—No grabo videos porno, ya lo sabes.

—Qué mas quisieras tl que grabarme montandomelo con una
macizorra.

—Ahora en serio. ¢Estas bien? Te has metido en un buen lio. Sé
que te va la marcha y que sin riesgo no hay recompensa, pero
nunca habias metido las narices en casos criminales y juraria que
nunca habias recibido correspondencia de un asesino.

—No me suena. Pero, ironias aparte, tengo entre manos lo que
podria ser un reportaje irrepetible. Ese asesino chalado debe de
creerse el Senor del Frio Implacable.

—éQuién?

—Morozco, conocido como Ded Moroz, un anciano de barba larga
que segun una leyenda eslava trae consigo el hielo y la nieve, asi
como regalos para aquellos que demuestran su fortaleza frente a sus
pruebas gélidas. En fin. Hace un rato he recibido una citacién del
Juzgado de Instruccién para comparecer manana.

—Gajes del oficio. Ahora mismo tu nombre esta en boca de todos.

—El primer paso para conseguir un buen precio por el reportaje es
crear expectacion.

—He dudado de si llamarte, ésabes? No queria parecer un
oportunista.



—El oportunismo es mi credo, asi que no te dé reparo sacar tajada
de las circunstancias. TU seras el camardgrafo elegido cuando
necesite uno. Me vendra bien uno con poco cerebro y muchas
pelotas, que aguante la cdmara hasta el dltimo segundo.

—Gracias por lo de descerebrado. Curro no me falta, pero las
emociones fuertes abundan cada vez menos. Bienvenida al
periodismo free lance, Lidia. Mafnana saldras en todos los periddicos
de Espana y en las noticias. Y en la puerta de tu casa van a
amontonarse los companeros. ¢No tienes miedo de que ese loco te
ponga en su punto de mira?

—Me necesita.

—¢Y cuando no te necesite?

—Si me acobardara a las primeras de cambio, no estaria donde
estoy —dijo, petulante—. Dudo que el Hombre de Escarcha me haya
elegido al azar.

—En eso estoy de acuerdo. A Lidia Trapé le falta un tornillo, y el
dia que lo encuentre perdera su esencia.

—céQuedamos la semana que viene y te pongo al tanto de mis
intenciones mientras tomamos una cerveza?

—Eso esta hecho.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Volvi con el rostro de mi suegra tatuado en las retinas.

Aungue César no estuviera entre nosotros, seguia casada con él.
«Hasta que la muerte os separe» no significa ‘divorcio’, por lo menos
para mi. Por lo tanto, Tofo era mi cunado, y Concha, mi suegra. Y lo
seguirian siendo hasta que volviera a casarme. Y Paloma del Moral
no volveria a pisar el altar: no traicionaria al hombre que en vida me
convirtid en la mujer mas feliz del mundo, por mucho que supiera
que él querria que siguiera adelante y buscara la felicidad con otro
hombre.

«El muerto al hoyo y el vivo al bollo», me dijo una vez que
tocamos ese tema delicado.

«Ni el muerto al hoyo —pensé, pues fue incinerado y sus cenizas
esparcidas en la Dehesa de la Villa, donde nos dimos nuestro primer
beso—, ni el vivo al bollo».

El problema es que él era la felicidad. El Hombre de Escarcha
habia personificado al frio y yo le habia puesto cara a la felicidad.

—Y si yo la palmara, éseguirias con tu vida tan campante? —le
pregunté cuando me salio con el fastidioso refran.

—Una cosa es lo que yo haria, y otra, lo que querria que hicieras
td. TU vas a ser la Unica.

Concha me preguntd por mi marido, por su hijo. Y yo reaccioné de
un modo penoso. Tras quedarme en blanco, fingi que habia recibido
un mensaje importante y me excuseé.

Sali del piso al borde del llanto.

—Lo siento —le dije a Tofio cuando se acercd al descansillo a
consolarme, si bien era él quien debia recibir mi apoyo—. Tenias
razon: no estaba preparada. Nos vemos mafiana en la comisaria,
évale?, y lo hablamos con calma.



—Eh, Palomita. —Me volvi antes de poner un pie en el primer
peldafo de las escaleras—. Lo tengo todo bajo control.
Tono me guind un ojo lleno de reflejos.

«{Qué me pasa? —me dije pesimista en el momento en que dejé
las llaves en el mueble del recibidor—. ¢Mi compafero necesita
apoyo Y Yo salgo por patas? Doy pena, joder. Aunque no siempre de
la mejor manera, él siempre ha estado ahi».

Me di una ducha de agua templada.

Me hice un sandwich y me fui a la cama.

«Trapé —pensé de pronto—. La carta».

Cogi mi tableta y entré en su blog, Trapé, periodista de
investigacion, con la espalda apoyada en el cabezal. Lei la entrada
titulada «La carta del asesino». Me gusté comprobar que habia sido
comedida, mostrando lo recibido con un texto que se alejaba del
sensacionalismo barato.

Entré en Twitter.

En «Tendencias de Espafia» encontré lo esperado. En primera
posicion estaba «El Hombre de Escarcha», y en segunda,
«#LidiaTrapé». En Instagram, Lidia ocupaba la primera posicion, y el
asesino, la segunda. En Facebook, la dupla asesino-periodista
arrasaba.

«Puede que alguien conozca a un tipo obsesionado con el frio y
llame a la comisaria para informar al respecto»: intenté ver el lado
positivo de las cosas.

Estuve cuatro horas leyendo comentarios en busca de un
llamémoslo desliz. Tenia la seguridad de que el Hombre de Escarcha
habia visto la entrada del blog. Como yo, se daria una vuelta por las
redes sociales para comprobar —él, satisfecho, y yo, horrorizada—
cdmo los espafioles no le haciamos ascos a una historia morbosa.

Asimismo, entre comentario y comentario, la mayor parte de ellos
del tipo «Dios santo, qué miedo», «Cada dia hay mas loco suelto»,
«Parece el guion de una pelicula» o «Qué valiente eres, Lidia», lei
varios articulos sobre el Triangulo de Hielo.

Un parrafo de uno de ellos llamd mi atencidn:



Aqui lo que sucede es que hay una mayor predisposicion por el perfil
orografico y, sobre todo, porque en condiciones como las ocurridas en el
pasado mes de enero, después de un episodio de grandes nevadas, ocurre
que hay tres factores que confluyen: que se despeja el cielo, el aire se queda
en calma y el suelo esta completamente nevado. Estos tres ingredientes dan
lugar a una confluencia para que se genere un «efecto congelador» en la
zona. Ocurre no solo por la noche, sino también por el dia, cuando el
termdmetro no sube de los 0 °C porque la propia nieve hace que el manto de
aire que hay encima sea muy denso, muy pesado, y al final se crea como un
pantano de aire frio que descansa sobre la zona y hasta que no cambia la
circulacion atmosférica se queda como en una nevera.

«Efecto congelador, dia y noche», pensé antes de darle el beso de
buenas noches a la foto de César que tenia encima de la mesilla.

Me disponia a tumbarme cuando noté que brillaba la pantalla de
mi mdvil: mis padres querian hacer una videollamada.

No me apetecia en absoluto, pero hice el esfuerzo.

—Holaaaaa... —saludaron al unisono desde el sofa del comedor de
la casa donde vivian, en Santa Cilia, en la provincia de Huesca. Los
acompanaba mi hermana Lucia, seis afios menor que yo, dofha
Siempre Sonriente.

—Hola. {Qué tal estais?

Mi madre vestia una blusa sencilla de tres cuartos beis y una falda
que le llegaba hasta la pantorrilla; por encima, un delantal con
bolsillos que le recordaba de siempre.

—Pues hemos acabado de cenar hace un momento y nos hemos
dicho: vamos a llamar a Paloma, a ver qué nos cuenta —dijo mi
madre.

Mi padre, fiel a su costumbre, dejé que fuera su esposa quien
llevara las riendas de la conversacion. Me irritaba el rol al que mi
madre lo habia arrastrado con los afnos, el de «marido fiel que no
abre la boca para no molestar». Dijera lo que dijera, ella levantaba
la voz y lo mandaba callar. «TU qué sabras»: la réplica multiusos
preferida de Adela Carballo.

Mi padre, taxista de profesion, vestia un camisa blanca de manga
larga con sutiles rayas marrones y unos chinos azul marino de corte
clasico.

Los tres llevaban zapatillas de ir por casa.



Mis padres no se ponian el pijama hasta un segundo antes de
acostarse. Ni siquiera un chandal cuando llegaban a casa para estar
mas comodos. No osaban pasar mas alla de las pantuflas. Lo cierto
es que no recordaba haberlos visto en chandal. éPor qué? Misterios
de la vida que no pretendia resolver.

—Te vimos por la tele —dijo mi hermana, que llevaba un pijama
negro con Minnie Mouse lanzando un beso al aire.

—¢Ah, si?

—En Vallecas.

—Mejor hablemos de otra cosa, évale?

—déCuando vas a venir?

—Ahora mismo estoy hasta arriba de trabajo. {Para Navidad?

—¢éPara Navidad? —espetd mi madre—. iSi estamos en enero!

«No iré a ninguna parte hasta que el desgraciado que ha matado
a Belén Rivera esté entre rejas», me prometi.

—Intentaré ir antes, pero no prometo nada. No voy a pegarme
cinco horas y pico de viaje para volverme al dia siguiente. Os visitaré
cuando pueda coger una semanita de vacaciones, {de acuerdo? Y os
digo una cosa, si vais a llamarme para recriminarme esto y lo otro,
mejor guardaos las videollamaditas.

Podria decirse que siempre fui la hermana borde vy, tras la muerte
de César, mis groserias no habian mermado precisamente.

Mi padre abrid los ojos de par en par mientras mi madre ponia
cara de no entender nada.

Lucia sonrid.

—Calma, hermanita, que te van a salir arrugas —brome?.

No podia enfadarme con mi hermana ni con mi padre ni aunque
me lo propusiera. Pero mi madre era otra historia.

—Iba por ti, mama —especifiqué—. éPuedes dejar de ser tan
pesada?

—Si solo he preguntado —espetd ella, con cara de ofendida.

—Es un cimulo de cosas, mama. En fin. Estoy cansada. Me voy a
dormir. Buenas noches, papa, hermana y compaiia.

Colgué de sopeton y silencié el movil.

«Yo no soy tu marido —me dije, susurrante—. A mi no puedes
moldearme a tu gusto. Iré a Santa Cilia cuando me dé la gana».



Adverti que mi hermana me habia enviado un mensaje de
WhatsApp:

«Te quiero, hermanita. Ven cuando puedas, pero que sepas que te
echo de menos».

«Yo también te quiero, hermanita. Hablamos manana, évale?».

«Claro. Ya sabes que estoy aqui para lo que necesites».

«Lo sé. Buenas noches».



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

—La Guardia Civil de Molina de Aragdn ha recibido una denuncia
por desaparicion y, dadas las coincidencias con el caso, nos la han
remitido —informo Rojas, a medio camino entre nuestras mesas.

—¢Y quién es el desaparecido? —preguntd Tofio.

—Adrian Guerrero, de cuarenta y seis anos, soltero, en el paro,
que reside en una casa en las afueras y conduce una Renault Master,
furgoneta que, segun el denunciante, el desaparecido tiene
camperizada.

—Déjeme adivinar —dije, reflexiva—: éAlguien de su familia murié
por hipotermia?

—En efecto. Perdié a su novia durante una excursion por la sierra
de Albarracin, que se extiende entre las comunidades autdbnomas de
Aragon, Castilla-La Mancha y Comunidad Valenciana, por si no lo
sabéis. Los pill6 una tormenta, se perdieron... Ella se precipitd por
un terraplén y se rompid una pierna, con herida abierta... No dieron
con ningun refugio de montana... Un desastre. Cuando encontraron
cobertura y llamaron a emergencias, solo pudieron darles una
ubicacién aproximada. El tal Guerrero denuncié al Servicio de
Rescate e Intervencidon en Montafia de la Guardia Civil por
negligencia. En fin. Las temperaturas bajaron bruscamente durante
la noche. Se intentaron proteger del frio, pero lo unico que
consiguieron fue evitar el viento. El perdié tres dedos antes de que
los encontraran. Ella no vio el amanecer.

—Adrian Guerrero da el perfil o, lo que es lo mismo, constara en la
lista de sospechosos que estamos preparando —adelanté—. ¢Creéis
que intuyd que llamariamos a su puerta y se ha dado a la fuga?

Tanto mi companero como el inspector jefe se encogieron de
hombros.

—déDesde cuando lo echan en falta? —preguntd Tofo.



—La dltima vez que lo vieron por el pueblo fue el 9 de enero, el
dia que secuestraron a Belén Rivera. Es de esos que no salen
demasiado, de ahi que hayan tardado en percatarse de su ausencia.
La Renault Master no estd en su garaje, su teléfono movil,
apagado... Y, segun el denunciante, un amigo, se llevd una maleta y
comida enlatada. ]

—Madre mia —dijo Toflo—. El mismo se ha puesto una diana en la
espalda.

—En nuestro trabajo no se puede dar nada por sentado —nos
recordd Rojas—. La seccién de desaparecidos de la Policia Judicial de
la Guardia Civil buscara a Adrian Guerrero. Si ellos no lo encuentran,
es que nadie puede hacerlo. Segin Tomas Lindo, quien ha
interpuesto la denuncia, Guerrero conoce la franja conocida como el
Triangulo de Hielo como la palma de su mano. Y eso no es nada
halagleno.

—Tendremos que hacerle una visita al tal Lindo —pensé en alto.

—Y ahora viene la buena noticia —anuncid el inspector jefe—.
Desde el Juzgado de Instruccién nos han hecho llegar un informe del
Instituto Nacional de Toxicologia y Ciencias Forenses con el resultado
de los restos obtenidos del raspado de las uias de la victima. Parece
que Almarcha les ha metido prisa, porque menuda velocidad.

—iY? —azucé, expectante. Necesitaba confirmar que el asesino
habia matado a Belén en el Tridngulo de Hielo.

—Un botanico ha sefialado el Juniperus thurifera como la planta
que acabd en las ufias de Belén Rivera; una suerte que se hiciera la
manicura y las llevara bastante largas.

—¢Juni qué? En cristiano —rogd Tofo.

—Juniperus thurifera, conocido como enebro o sabina, comin en
la sierra de Albarracin. El Triangulo de Hielo, como sabéis, esta
flanqueado por dicha sierra. No creo que se deba a una casualidad:
ese loco obsesionado con el frio eligid el lugar idoneo para matar a
su victima. Admitamoslo. El Hombre de Escarcha. El Triangulo de
Hielo... No puede sonar mas peliculero. Y gracias a la carta y a la
escenificacion en el parque infantil, sabemos que busca visibilidad. Y
a este paso va a ser mas mediatico que el Asesino de la Baraja.



—Este hallazgo es importante —dije esperanzada—. Temia que el
perfil cojeara en lo geografico, pero esto apuntala que la maté en la
zona que sospechabamos y que, por tanto, hay una alta probabilidad
de que el asesino resida en uno de los pueblos préximos a dicha
sierra.

—Solo tenemos un perfil confeccionado a partir de indicios e
hipdtesis —hizo constar Rojas—. Si has atinado, servira para cerrar
el cerco, para hacer descartes. Pero necesitamos pruebas. Un perfil
no sirve ante un jurado.

Rojas tratd de ponernos los pies en la tierra.

Era tarde para frenar mi optimismo.

Me uni a la busqueda de personas que respondieran al perfil. Me
puse en contacto con Luis Cacho, quien realizd la autopsia de Belén
Rivera, para rogarle que se encargara de buscar muertes por
hipotermia certificadas en Espana.

«Pero el trauma no tiene por qué estar relacionado a la fuerza con
una muerte», recelé. Un perfil criminal presenta una posible
informacidén acerca del asesino. Hipdtesis sobre las caracteristicas
personales y demograficas que tratan de disminuir al maximo el
listado de posibles culpables. Un punto de partida, por asi llamarlo.
Pero mi sensacion era que todo pendia de un hilo. Un solo aspecto
erroneo podia echarlo todo por tierra. ¢Y si no vivia en la franja
sefalada? ¢Y si no habia sufrido un percance asociado con el frio? éY
si conducia un deportivo? Teniamos un punto de partida, pero énos
conduciria a la meta o nos alejaria de ella? Los agentes asignados a
la busqueda habian dado con tres sujetos prometedores. Yo
encontré dos posibles asesinos, pero uno de ellos era uno de los
suyos. Lo teniamos repe. Por tanto, contdbamos con cuatro nombres
que investigar si incluiamos al desaparecido Adrian Guerrero,
residente en Molina de Aragdn. Cuatro sujetos de entre cuarenta y
cincuenta anos, solteros, de alrededor de un metro ochenta en
posesion de un todoterreno o una furgoneta, que vivian en las
localidades que formaban el Triangulo de Hielo (Molina de Aragdn,



Calamocha y Teruel), y que, ademas, almacenaban en sus memorias
un episodio traumatico vinculado con el frio.

Me sorprendio que fueran tantos.

«Demasiados», pensé, con una sensacidon de desasosiego
corriendo por mi cuerpo.

Antes de marcharme a casa revisé por Ultima vez —aquel dia— la
lista de sospechosos:

RODRIGO ALAMO. Residente en Molina de Aragdn, en la calle Rio
Tajo. Perdio a su hija por inmersion en agua fria. La nifia sufria una
afeccion médica (diabetes) que afectaba su capacidad para la
regulacion adecuada de la temperatura del cuerpo. Cayd a una
acequia cuando los termometros estaban por debajo de cero. Dos
ahos después de la tragedia, su mujer le pidio el divorcio. Son pocos
los matrimonios que superan la muerte de un hijo, aparece la culpa,
las acusaciones..., y todo se va al traste.

Memoricé los tres nombres restantes:

ADRIAN GUERRERO. Residente en Molina de Aragdn. El desaparecido
que perdio a su novia en la sierra.

Dos de los sospechosos tenian casas en el mismo pueblo en donde
vivia la victima. ¢Cuantas posibilidades habia de que dos sujetos, en
un pueblo tan pequeno, respondieran al perfil? Aqui pasaba algo
raro.

JAVIER BUGALLO. Residente en Calamocha. El del robo.

DIEGO FRESNEDA. Residente en Teruel. «El hielo se quebrd bajo los
pies de su madre —recordé—. El forense dictamind que la muerte se
produjo por ahogamiento en aguas heladas».

En mi fuero interno no concebia otra posibilidad: uno de esos
cuatro hombres era el Hombre de Escarcha.



El Hombre de Escarcha

Los copos de nieve se estrellaban contra la luna de la furgoneta.
Su boca escupia nubes blancas. No se daba apenas contraste entre
el interior y el exterior: la temperatura dentro del coche rondaba los
cinco grados bajo cero.

Condujo por el camino previamente seleccionado.

Llegd al apartadero escogido.

Aparco y sacd un movil de prepago de la guantera.

Se puso una careta de plastico y se aped en calzoncillos y
zapatillas de deporte.

El viento amaind de un modo abrumador. Los arboles se quedaron
inmoviles bajo capas de nieve. Las ramas parecian esculpidas en
diamante, y el suelo, en marmol blanco. Los pajaros se
resguardaban en las oquedades de los troncos. La naturaleza parecio
contener la respiracion.

Abrid la caja de la furgoneta.

La mujer habia vuelto en si.

Le sorprendid que no hubiera gritado durante el recorrido.

Lo miré con ojos de miedo y asombro.

Una careta de un monstruo de hielo cubria su rostro, a excepcion
de los dos agujeros por los que asomaba una mirada intensa. La
mascara parecia haberse tallado directamente de un glaciar.
Pequefios fragmentos de escarcha creaban la ilusién de que estaba
constantemente cubierta por una capa de hielo recién formado. La
nariz recordaba a las fosas nasales de un craneo. La boca estaba
abierta, con dientes afilados y puntiagudos que parecian estalactitas.
A cada lado sobresalia un cuerno retorcido y cubierto de pequefios
cristales de nieve, que se curvaban hacia atrds. Una mueca de
permanente furia contenida.

—Al otro lado hay una casa de campo abandonada, con mantas,
lefia en la chimenea y cerillas —explicd el Hombre de Escarcha—. Si
logras cruzar el bosque, venceras a las bajas temperaturas. Si no...



Nadie va a pasar por aqui. Dependes de tu tolerancia al frio, de si
tienes el don o no.

La mujer apreto la espalda contra un mueble de la furgoneta.

—iEstamos en el Triangulo de Hielo! —gritd, en tanto el cielo
espolvoreaba su cuerpo con copos de nieve. La chica dio un respingo
—. iDeléitate con las temperaturas heladoras del valle del rio Jiloca!
¢iOyes cdmo silban los vientos polares!? iEsto es lo que busco, que
el frio no os controle! iY tU eres la primera piedra que dara forma a
la salvacion! iPero eso no significa que tenga que ser tu final!
iSobrevive o sirve de ejemplo! —Sefiald con el mentdén la marea de
pinos que se alargaba a su derecha—. iHe estudiado el lugar!
iVeinte kildbmetros en ambas direcciones, un camino remoto por
donde casi nunca pasa nadie, jamas con este tiempo! iPero cruza el
bosque y encontraras la salvacién! iEres libre de elegir el camino:
veinte kildbmetros de pista o cinco cruzando el bosque! iPero, elijas lo
que elijas, ten presente que el frio esta en todas partes!

Belén bajo titubeante de la furgoneta y pensd: «Los arboles
cortaran el viento». Su mirada de espanto no se desprendié de la de
su secuestrador, hasta que abrazandose a si misma y con los dientes
castafieando se adentrd en la espesura blanca en ropa interior y
zapatillas tipo Converse, al acecho de la casa al otro lado del
bosque.

Algo le dijo a Belén que no veria la siguiente puesta de sol.

«Moriras —intuyd asimismo el Hombre de Escarcha, tras perderse
ella en el piélago de troncos—. Y tu muerte salvara vidas».

Abrid la aplicacidon que le permitia visualizar la ubicacién de Belén
en su teléfono mavil. Con la mirada puesta en el punto rojo que
destellaba en la pantalla, se interné en el bosque en slips y zapatillas
de deporte.

«Me enfrento de la misma manera que tu —se justificd, como si
pudiera hablar telepaticamente con la mujer que, por delante de él,
luchaba contra la hipotermia—. Pero yo no sucumbiré hoy al frio. Yo
tengo el don. Y un propdsito que me trasciende a mi mismo».



Tono Castro

Cuatro dias después. Calle de Aldonza Lorenzo, Madrid

«Si no empeora demasiado podemos seguir como hasta ahora», le
dijo Bruno cuando le preguntd por la enfermedad que padecia su
madre. «No soy médico, pero he visto casos parecidos. Diria que se
encuentra en la etapa media, que puede durar afos. Pero tendras
que hablar con un especialista. Notaras que confunde palabras, se
frustra y se cabrea o que, por ejemplo, se niega a bafharse. A
medida que la enfermedad avance, tu madre requerira de un mayor
nivel de atencidn. Pero hasta entonces creo que podemos seguir
como hasta ahora».

Las palabras del cuidador habian tranquilizado a Tofo.

Al menos por un rato.

Su mévil vibro encima de la mesilla de noche cuando se cambiaba
de ropa.

—Digame, jefe.

—El Hombre de Escarcha ha llamado a la comisaria —lo informg,
apresurado.

—Y qué ha dicho?

—Se ha presentado y después ha formulado una pregunta:
«éLograra vuestra compafera superar la prueba gélida?». Y Paloma
no coge el teléfono.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Entré con ganas de repasar las entrevistas de los sospechosos que
habia ultimado en la comisaria. Tono pasaria a buscarme a las ocho
y cuarto para desplazarnos a Molina de Aragon. En los inicios de las
investigaciones sin pesquisas claras no nos quedaba otra que actuar
en base a hipdtesis, investigar algo a tientas. Pero confiaba en que
las entrevistas generaran puntos de luz que nos guiaran hasta la
identidad del Hombre de Escarcha.

¢Cuadles son sus fantasias?, medité en medio del recibidor. No la
raptd para torturarla con sus propias manos. No la agredid
sexualmente. No se llevé ninguna parte de su cuerpo. No la marco,
mas alla de las sefales que dejd la hipotermia. éEsa es su firma, la
hipotermia, el frio, los estragos que deja en el cuerpo?

¢Tendra un complice?

Sali de mi abstraccion y le di un beso a la foto de César, y caminé
hacia la cocina. Al pasar por la puerta del salén, un bulto fren6 mis
pasos en medio del pasillo. Mis pulsaciones se elevaron. Vi una
maleta delante de las cortinas que aplacaban la luz ambarina que
subia de la calle. Una siniestra silueta rectangular con esquinas
redondeadas.

Traté de desenfundar, pero él, desde el fondo del pasillo, ya
empunaba una pistola de madera con el rostro oculto por una careta
de una especie de monstruo de hielo. Apretd el gatillo y un dardo se
me clavd en el muslo. Y, como una aparicion fantasmal, se adentrd
en la cocina con movimientos suaves. Caminé a su encuentro
cuando debi disparar al aire. Tomé una mala decision. Fui a por él
cuando mi Unica opcidn era pedir auxilio por medio de disparos. Mis
vecinos habrian llamado sin duda a la Policia. Con un poco de
suerte, un par de oficiales lo habrian detenido antes de que me
raptara.



Cai de rodillas a medio metro de la puerta de la cocina.

Todo me daba vueltas.

Es curioso lo que uno puede llegar a pensar en momentos de
maxima tensién: «Ha fabricado una pistola casera. Tiene
conocimientos de ingenieria mecanica. Pero me temo que no podré
ahadir ese dato al perfil. Va a meterme en una maleta y mas tarde a
sentarme en la silla de la habitacion de los aires acondicionados».

Desperté, como previ, en el centro de una sala de paredes blancas
con cuatro aires acondicionados apuntando hacia mi persona,
semidesnuda, amordazada y maniatada a una silla atornillada al
suelo. Lo que no esperaba encontrar fue una camara sujeta por un
tripode ante mis ojos.

La habitacion parecia recién pintada.

Tuve claro que moriria aquella noche y, a pesar de ello, estudié la
sala en busca de senales que nos condujeran al paradero del
monstruo que me habia transportado en una maleta hasta su
guarida. Unicamente encontré paredes lisas, dos respiraderos y una
puerta, y los cuatro aparatos de aire acondicionado de modelos
diferentes que acabarian con mi vida a base de chorros de aire. Se
percibia el leve sonido del motor de una maquina, como si uno de
los aparatos ya funcionara. Pero los cuatro tenian las lamas bajadas.

El Hombre de Escarcha entré cargando con una silla sobre la que
descansaban los mandos a distancia que iniciarian la prueba,
cubierto con unos slips y su careta de monstruo helador. Busqué
marcas en su cuerpo: tatuajes, cicatrices, lunares... Su piel era lisa y
blanca; parecia haber nacido para ser irrastreable.

«En efecto, mide sobre un metro ochenta —confirmé—. ¢Quién
eres? ¢Rodrigo Alamo? éAdrian Guerrero? éJavier Bugallo? ¢O eres
Diego Fresneda?».

El enmascarado colocd la silla @ mi lado, cogid los cuatro mandos,
se sentd tranquilamente, los puso sobre sus muslos y habld con una
voz suave, mitigada por el plastico que evitaba que le viera el rostro.

«éPor qué se cubre la cara, si no saldré de esta?», pensé,
resignada.



—La hipotermia se puede clasificar en cinco grados basados en los
signos clinicos y su relacién con la temperatura central —explico
mientras la mordaza me presionaba las comisuras de los labios y las
cuerdas me constrefiian las mufiecas y los tobillos—. El grado uno es
cuando el cuerpo alcanza una temperatura de entre 35 a 32 grados
Celsius, cuando la persona afectada estd consciente, temblorosa,
con disartria y aumento de la frecuencia cardiaca. En este punto,
toda la sintomatologia es reversible con tratamiento de
recalentamiento. —Parecia evidente que entendia del tema—. En el
grado dos, de 32 a 28 grados, el paciente suele estar confundido y
somnoliento, pero sin manifestar temblores. También se producen
alteraciones en la conduccidén cardiaca que pueden desencadenar
arritmias letales. El grado tres, de 28 a 24 grados Celsius, se
produce ante el fracaso de los mecanismos termorreguladores
corporales. La persona puede llegar a perder el conocimiento o estar
inconsciente con signos vitales presentes. En el grado cuatro, entre
24 y 13,7 grados, se produce asistolia, por lo que habra ausencia de
signos vitales y muerte aparente. En este punto aun es posible la
reanimacion de la persona afectada. El grado cinco, inferior a 13
grados Celsius, se conoce como hipotermia irreversible, en la cual
existe incompatibilidad con la vida. Tu tendras que soportar el grado
tres durante dos horas. Deberia someterte al cuatro, pero el tres
sera suficiente para comprobar si tienes el don.

—iNo tengo ningun don! —me desganité. Dudo que entendiera
una sola palabra. La mordaza actu6 como amortiguador. Solo oyd
una sucesion de immm...!

Pulso el botén de rec de la camara. «Todo el mundo contemplara
mi muerte», pensé mientras una luz roja parpadeaba ante mis ojos
asombrados. Encendid asimismo los aires acondicionados, con la
calma de un samurdi. Las lamas se desplegaron como alas de
carrofieros. Y arrojaron aire frio sobre nuestros cuerpos
semidesnudos.

«No necesita cuatro aparatos modificados para matarme de frio —
pensé aterrada—. La habitacidon no es tan grande. Pero asi queda
mas chulo, éverdad, cabron? Buscas que el asesinato perdure en las
retinas del publico».



El Hombre de Escarcha no se movid de su silla.
«Va a someterse conmigo», entendi, impresionada.

No tardaron en llegar los escalofrios. Mi cuerpo se defendié de la
baja temperatura mientras él permanecia con la espalda recta y los
ojos cerrados sin sufrir el mas minimo espasmo.

La habitacion fue llenandose de un frio denso como la gelatina.

La cabeza se me bamboleaba, como una cortina mecida por un
viento invernal.

Me entrd suefio. Deseé morir dulcemente. Pero mi cuerpo se
empefid en mantenerse despierto y desorientado. No discernia si
llevaba diez minutos o una hora recibiendo el aliento helado de las
maquinas. El mundo se volvié una sucesion de lapsos confusos. Y él
seguia a mi lado, quieto, con los parpados bajados, como si hubiera
cambiado su piel por la de un oso polar.

—Necesito propagar un cambio de mentalidad —dijo de pronto,
sin abrir los ojos—. Por eso te he elegido, inspectora: he de llamar lo
mas posible la atencidn. Aspiro a que recapacitéis antes de que sea
demasiado tarde. No he encontrado otro modo de haceros entrar en
razon. Debéis entender que es posible. TU estds a punto de
conseguirlo. Sobrevive y sirve de ejemplo.

«Si cree que he perdido el conocimiento, puede que se confie y
me desate», pensé entre el desconcierto.

Decidi, como ultimo recurso, fingir que me habia desmayado. Mis
opciones eran practicamente nulas. No obstante, trataria de
averiguar su identidad hasta el dltimo aliento, aun cuando me la
llevara a la tumba. Pero el hombre que soportaba el frio de un modo
sobrehumano no parecia haber dejado nada a la improvisacion.
Abandond la sala tras apagar uno a uno los aires acondicionados.

«¢Ya han pasado dos horas?», me pregunté.

Entreabri los ojos: nada habia cambiado.

Los cerré cuando adverti que abria la puerta.

Percibi cdmo se acercaba con sus pies descalzos.

Noté un pinchazo en el cuello.

«Mierda».



Entreabri los ojos de nuevo y pude ver la jeringa en su mano, la
careta, el cuerpo sin senales, los aparatos, las paredes blancas, los
respiraderos...

No tardaron en volverse borrosos.

Antes de perder el conocimiento, esta vez de verdad, oi la voz
apacible de mi secuestrador:

—Sobrevive, inspectora, y sirve de ejemplo.



Tono Castro

Molina de Aragon

Sali6 hacia Molina de Aragdén sin pedirle permiso a nadie ni
sopesar las consecuencias; no consinti6 en quedarse de brazos
cruzados a la espera de la noticia del hallazgo del cadaver de su
companera. Dejé a su madre durmiendo en su cama y salio a buscar
a Paloma, aun sabiendo que seria practicamente imposible
encontrarla. Entraria en las casas de los sospechosos a horas
intempestivas y las registraria con o sin sus permisos. Fue una
suerte que llevara consigo una lista. Sin aquellos cuatro nombres, el
mundo habria parecido un inmenso deposito de escondrijos. Ella le
habia dado la Unica pista que tenia sobre su paradero.

Nunca le importé menos perder la placa.

«Aguanta, Palomita», se repitid cuando puso un pie en la calle Rio
Tajo, y una brisa helada arrastré a sus oidos el sonido del trafico
lejano. )

Se aproximaba al muro del chalé de Rodrigo Alamo por una calle
desangelada. Su dedo se abalanzaba sobre el timbre del potencial
asesino cuando sond su movil, rompiendo el silencio de la noche
cerrada. Rojas lo llamaba, y su corazén se encogio.

Imagind a su superior dandole la mala noticia: «Ha aparecido el
cuerpo de Paloma».

Contest6 con un nudo en el estémago.

—Digame, jefe.

—Ha aparecido con vida —informd, con emocién en la voz—. La
han trasladado al Hospital Obispo Polanco de Teruel. Saldra de esta,
Tono. El asesino le ha perdonado la vida.

Se dejd caer sobre el escalon de la puerta con lagrimas en los ojos
y la respiracion acelerada.

—Es la hostia —dijo Tono, feliz—. Si ya era fan de Paloma,
imaginese ahora.



—Te dejo, Castro. Salgo para Teruel en unos minutos.
—Nos vemos alli, entonces.
Colgo y se deshizo de la tensidn a risotadas.

Subid a la planta de cuidados intensivos y preguntd por el doctor
que habia atendido a su compafiera. De camino a la habitacién de
Paloma, el médico, que no tendria mas de cuarenta anos, le explicd
que habia llegado consciente. Tofio pensé que la encontraria con
algin aparato enchufado, tal vez un gotero...,, pero la descubrio
durmiendo con una bata de esas que al menor descuido te dejan el
culo al aire.

—Estd descansando —explicé el doctor—. Hemos calentado su
cuerpo de forma progresiva empleando medidas de primeros
auxilios. Es menos grave de lo que parece. La mantenemos en
cuidados intensivos por precaucidon, pero en un par de dias estara
como nueva. —Se frotd el mentén con gesto pensativo—. Ese
Hombre de Escarcha... Me pregunto qué enfermiza obsesion tendra
con el frio. Deberia saber una cosa, inspector.

—(¢Respecto a qué?

—Con relacidén a que algunas personas soportan mejor el frio que
otras. Lo que escribié en la carta que le mandd a la periodista me
dio que pensar: «El Frio no tolera a los débiles. Tengo el poder y la
responsabilidad de haceros prosperar. Se avecina la proxima
prueba». —Metid la mano en un bolsillo de su bata y extrajo su
movil, y trasted con él durante unos segundos bajo la atenta mirada
del inspector—. Escuche atentamente lo que encontré sobre un
estudio publicado en la revista American Journal of Human Genetics
en referencia a la proteina alfa-actinina-3. —Leyd en voz alta—: «No
solo se ha explorado su implicacién en el ejercicio fisico, también en
la resistencia al frio. Las conclusiones apuntan a que las personas
que carecen de esta proteina —concretamente, que tienen una
mutacion en el gen que les impide expresarla— tienen una mejor
capacidad para mantener su temperatura corporal cuando se
exponen a situaciones de bajas temperaturas, como las inmersiones
en aguas frias. En el apartado de casos extremos tenemos a Wim



Hof, un hombre que ha batido varios récords gracias a su resistencia
extrema al frio: ha escalado el Everest y el Kilimanjaro usando
Unicamente pantalones cortos, ostenta el récord del nado mas largo
bajo hielo... Tal es el interés que suscita este individuo que, para
investigar su caso, un trabajo cientifico le hizo una resonancia
magnética durante una exposicidon al agua fria y encontré que su
cerebro es capaz de inducir una respuesta de estrés que le ayuda a
resistir el frio. Los autores afirman a la revista de divulgacion
Smithsonian Magazine que “por accidente o por suerte, Hof ha
encontrado una manera de hackear su sistema fisioldgico y puede
sentirse euforico en un ambiente de frio extremo”. Existen casos
aislados de personas que han demostrado una resistencia extrema,
sobrehumana incluso, al frio». —Pard y miré a Tono a los ojos—. La
proteina alfa-actinina-3 esta ausente en mil quinientos millones de
personas en todo el mundo. Y no me cabe la menor duda de que su
companera es una de esas personas.

«Una maravillosa casualidad —pensd Tofio mientras observaba a
una Paloma durmiente—. Vas a ser la comidilla de Espana,
Palomita».

Le sobrevino un posible titular: «Paloma del Moral, la inspectora
que venciod al frio».



Lidia Trape

Calle de Miguel Yuste, Madrid

Nada mas levantarse buscd en el suelo del recibidor. Revisod
asimismo los buzones de entrada de sus correos electronicos. Tras
no encontrar nada, encendid el televisor en busca de noticias
relacionadas con el Hombre de Escarcha. El Canal 24 Horas
menciond una lista de sospechosos redactada en base a un perfil
criminal, pero ante todo informo sobre la mujer que habia superado
la prueba de los aires acondicionados.

«Hay que tener agallas para secuestrar a una inspectora de
homicidios», pensd inquieta.

De la tele paso a la prensa, y de esta, a las redes sociales. Paloma
del Moral copaba las primeras noticias y los ranquines de
popularidad.

—La inspectora te ha robado el protagonismo, Hombre de
Escarcha.

«Es pronto —reflexion6—. Acaba de sentarla en la sala de los
aires. ¢Por qué sigues con vida, Del Moral?».

Recordd a la inspectora sentada en la cheslon en la que ella le
estaba dando vueltas al asunto.

—No puedo esperar mas —se dijo venida arriba—. He de arriesgar.
Pueden pasar meses hasta que vuelva a recibir una carta suya, y eso
con suerte. Después de secuestrar a la inspectora, la busqueda se
intensificara. Puede que decida esperar a que las aguas se calmen.
Si es tan listo como sospecho, sabra que me vigilan, que han
instalado camaras en el edificio... Es hora de dar el primer gran
paso.

Marcé el nimero de la inspectora Sandra Casas en su teléfono
movil.

—~Ahora si quieres hablar conmigo, éeh? —contestd Casas, directa,
sarcastica e hiriente—. Cuando me enteré de lo de la cartita, me



dije: a ver cuanto tarda en llamar la falsa de la Trapé. Sé lo que
quieres y la respuesta es no. Busca a otra. O espera un poco, que en
este mundillo todo acaba sabiéndose. Ademas, yo ni siquiera
investigo el asesinato.

—No quiero esperar. Y aunque no te hayan asignado el caso,
puedes averiguar los nombres de esa lista. No me trates como a una
novata.

—Me utilizaste. Y ahora vienes pidiendo favores?

—No seas llorica. Yo he recibido una carta del asesino y tu puedes
conseqguirme esa lista. Estaba escrito. El destino quiere que
volvamos a lo nuestro.

Casas exhald una risa ahogada.

—No quiero volver a nada; tuve mas que suficiente. Y no es
ninguna casualidad cuando te has trajinado a la mitad de las
lesbianas del Cuerpo Nacional de Policia.

—A un veinticinco por ciento como mucho.

—Cachondéate todo lo que quieras, pero de mi no vas a sacar
nada.

A pesar de la firmeza de la inspectora, Lidia conocia su punto
débil, que no estaba lejos de su punto G.

—Si me haces ese favorcillo, te haré pasar un buen rato. Ya sabes
cdmo me gusta encajar la cabeza entre tus piernas...

Un silencio agudo entré en la conversacion.

—¢Te has quedado muda, inspectora?

—Trato hecho.

—Eres una salida de mucho cuidado, élo sabes, Sandra?

—Mira quién fue a hablar. En un rato tendras la lista de
sospechosos. En el correo ese que me diste, el de las siglas...

—Perfecto. Gracias.

—Pronto me pasaré por tu casa a cobrarme el favor.

—Y yo te pagaré encantada. Mmmm...

Lidia colgd tras ronronear como una gata.

Se fue a la cocina con el animo mejorado y se prepard un vaso de
leche. Regresd al saldn con la bebida caliente en una mano y una
magdalena en la otra, que mojo en el liquido blanco mientras
rumiaba.



«Tengo que empezar a moldear el reportaje. Es una carrera de
fondo, pero lo ideal es ponerse a correr cuanto antes. Y necesito un
camara que corra conmigo».

Llamo a Ernesto Rey, el operador de camara free lance con el que
habia estado trabajando en La Verdad.

—¢Qué pasa, Lidia?

—Necesito hablar contigo en un lugar concurrido. Me da que estoy
bajo vigilancia.

—Lo normal, éno crees? «El que no quiera polvo que no vaya a la
era», decia mi padre.

Recordd la toma de declaracion que completd en el despacho del
juez de instruccidon. Almarcha —haciendo honor a su cargo— le dio
instrucciones sobre cdmo proceder tras recibir la correspondencia del
asesino, si es que volvia a contactar con ella. En presencia del fiscal,
Trapé asintié a todo lo que le ordend su sefioria, mientras pensaba:
«Lo que tu digas, chato».

—Dime cuando y donde —rogd Ernesto, que parecia tener prisa
por zanjar la conversacion.

—En la plaza de la Independencia, en el Cappuccino Café. A las
cuatro. Estaré esperando en la barra.

—En esa cafeteria nos van a sablear.

—En los locales que tu frecuentas todo estd manga por hombro.
No quiero tener a un desconocido pegado a la espalda. Podria ser de
la pasma, élo pillas, coletudo alopécico?

—Lo pillo, lesbi tocapelotas.

Salid de la boca del metro; de haberse tratado de una boca
humana, habria emergido velada por un manto de vaho.

Un hombre la golped en el hombro al pasar por su lado.

—Disculpe.

—Nada.

«Haga frio o calor, Madrid siempre esta lleno de turistas», penso
quejosa, abrumada por el gentio.

Clavo la mirada en la Puerta de Alcala sin dejar de caminar. Su
parecido con los arcos de triunfo romanos la transportd por un



segundo a otra época. Se quitd el gorro y la braga mientras
observaba sus tres arcos de medio punto y sus dos adintelados, sus
lemas, armas, banderas y cornucopias, el escudo de Espaha...

Entrd en el café y se sentd en la barra.

—Buenas tardes —la saludd una camarera desde el otro lado,
ataviada con un traje oscuro y una pajarita que le daba un toque
alegre al conjunto—. éDesea tomar algo?

—Estoy esperando a un amigo.

La joven asintid y se retiré a atender a otros clientes.

El interior combinaba la elegancia clasica con toques modernos.
Techos altos adornados con lamparas colgantes, sillas de terciopelo,
mesas de marmol, paredes decoradas con obras de arte y espejos...
Una cafeteria refinada y, por lo tanto, cara.

Ernesto entré como si fuera un aldeano obligado a pernoctar en el
castillo del conde Dracula.

—A vaya sitio de pijos me has traido —espetd antes de sentarse
en el taburete de al lado.

—Yo invito, asi que deja de quejarte.

Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo. «Mucho por
detras y poco por delante», penso la periodista. A Lidia no le entraba
en la cabeza que Ernesto se mirara en el espejo y no se
escandalizara ante aquel flagrante «quiero y no puedo». «Rapado
estarias mas guapo», le habia aconsejado en mas de una ocasion.
«Cuando tu te quites la cresta de gallo esa que llevas, yo me cortaré
la coleta», habia contestado en todas las ocasiones. Y la periodista
exhald un <«touché». Lo mismo que le sorprendia que le gustase
verse con aquellas pintas de viejo que no sabe envejecer le
impresionaba su personalidad. Lidia no consentia que nadie se
inmiscuyera en su vida privada y le gustaba juntarse con personas
afines a su filosofia.

Pidieron dos cervezas y se sentaron a una mesa.

—Bueno, pues cuéntame —rogd Ernesto tras dar un sorbo.

—Hay que entrar en el meollo de la cuestion —dijo Lidia en un
tono de voz conspirativo—: Quién es el Hombre de Escarcha.

—Pero ahora éno colaboras con la Policia Judicial? —pregunto el
camarografo con retintin.



—El juez de instruccion cree que me tiene atada en corto. Hace un
par de dias instalaron camaras en mi bloque de pisos. No vi a nadie
colocandolas ni he visto las jodidas camaras, pero sé que estan ahi.

—éNo estaras un poco paranoica?

—No. Tengo la oportunidad de completar un reportaje Unico que
nos dé los galones que merecemos. Daremos los primeros pasos
entrevistando a los sospechosos que baraja la Policia. Y se...

—Dices que empezaremos haciendo entrevistas —la interrumpid
—. O sea, nada del otro mundo. Pero al mismo tiempo hablas de un
reportaje sin precedentes. ¢{Qué me ocultas? No dejaste La Verdad
para seguir haciendo lo mismo. Querias carta blanca, ser tu propia
jefa. {Y me hablas de entrevistas? Desembucha, anda. Y mide bien
tus palabras; si me tomas por gilipollas, tendras que buscarte a otro
operador de cdmara, y ninguno sera tan cabeza hueca como para
seguirte. Solo hay un Ernesto Rey.

—Ser paciente no va contigo. éTienes que entrar siempre a saco?
¢Por qué crees que todo el mundo confabula a tu alrededor?

—Gajes del oficio.

—Ya. Pues si me hubieras dejado explicarme un poco mas, te
habria informado de que tU grabaras la entrevista que le haré al
asesino.

—¢Pediras cita en la carcel?

Lidia no supo distinguir si estaba siendo sincero o irdnico.

—Entrevistaremos al asesino antes de que lo detengan.

—iTe has vuelto loca! —Lidia chistd mientras apretaba el brazo de
Ernesto, que bajo el tono—. ¢Y puede saberse como piensas lograr
esa temeridad, que ademas puede mandarte a la carcel?

—Con muxo cuidao. Y si yo voy a la carcel, tu te vienes conmigo.

—Sera si acepto.

—Pues claro que vas a aceptar.

—A regafnadientes.

Sonrieron.

—Ya pensaremos en los como cuando desenmascare al Hombre de
Escarcha. La piedra angular del documental serd mi relaciéon con el
asesino y como descubri su identidad, y lo decoraremos con datos
incriminatorios sobre la mala praxis que esconden las investigaciones



policiales. Por el momento entrevistaremos a quienes constan en la
lista que me ha conseguido una de mis fuentes. Tiraremos de la
lengua de algln inspector retirado... Me vienen a la cabeza un par
de corruptos que podrian dar bastante juego. Les prometeremos que
no desvelaremos nuestras fuentes, y bla, bla, bla, y los untaremos si
hace falta. Mientras tu amigo piratea los terminales invertiremos
nuestro tiempo en hacer lo de siempre.

—¢éQuieres que JM crackee los ordenadores de los sospechosos?

Lidia no conocia el nombre real del amigo cracker de Ernesto.

—No. Quiero que instale un software espia, de esos que pueden
instalarse de forma remota en un teléfono inteligente. Al estilo de
Pegasus. Quiero tomar el control del dispositivo, incluido el acceso a
mensajes desde aplicaciones como WhatsApp, y encender el
microfono y la cdmara cuando se me antoje.

—En qué momento se te ha ido la olla del todo? Se va a negar.

—De eso nada.

—Y tanto que si. Se cagara encima cuando averigiie que esos
tipos son sospechosos de asesinato. No se va a manchar las manos
por un par de miles.

—~Adids al coche nuevo —murmurd Trapé.

—éiQué?

—Nada. Los crackers que actlan en la dark web, donde tu
amiguito hace sus pinitos, pueden conseguirte documentos falsos,
incluidos permisos de conducir igualitos que los de verdad, por
cuatrocientos pavos. Un documento de identidad europeo cuesta
unos quinientos, un pasaporte americano, unos cuatro mil
quinientos... Yo le pagaré veinte mil. Entiendo el riesgo, y se lo
compensareé.

—Por veinte mil me rapo al cero y me hago monje.

—No me tientes.

—Y si el Hombre de Escarcha no consta entre los sospechosos
que baraja la Policia?

—Pues habré perdido veinte mil euros y un tiempo valioso. Pero
asi funciona la investigacién periodistica.

—No creo que JM rechace esa cantidad. Mas tarde iré a hacerle
una visita.



—Pues de momento es todo. Te llamaré si averiguo algo
interesante. Si me llamas por teléfono, no nombres el reportaje. No
me apetece rendirle cuentas a ningun juez.

Lidia se incorpord y camind hacia la barra.

—éQué le debo?

—Quince euros.

—éQuince? —refunfufid Ernesto.

Lidia abrid su bolso para sacar el monedero.

—No puede ser —susurrd. Los ojos de la periodista no podian
despegarse del interior del bolso.

«¢El tipo que me ha golpeado en el hombro al salir del metro? —
sopesO, conmocionada—. Ni siquiera le he visto la cara».

—éQué pasa? —preguntd el camardgrafo con la frente arrugada
mientras la camarera esperaba su dinero.

—Ha estado tan cerca de mi que podria haberme susurrado al
oido —penso en alto.

—éQuién?

Lidia se inclind hacia su amigo y le habld en voz muy baja al oido:

—El Hombre de Escarcha.

—éiQué?

—Ha metido un sobre en mi bolso sin que me percatara.

—Dios santo.

Lidia cogio veinte euros del monedero con precipitacion y los dejo
sobre la barra.

—Quédese con el cambio.

—Gracias —dijo la currante con una reluciente sonrisa por encima
de su pajarita.

—Y encima le da propina —renegd Ernesto una vez mas.

—¢Podemos ir a tu casa a ver qué contiene? Palpo algo rigido
dentro; podria ser un pendrive.

—Abrelo y salgamos de dudas.

—Ni de cofia. No me fio de la mitad de los clientes. Esos dos de
ahi, los que han entrado cuando nos servian las cervezas...

Lidia sefald a dos tipos sentados a una mesa esquinada que
parecian conversar amigablemente.

—No seas paranoica.



—¢éPodemos ir a tu casa o no?
—Pues claro.



Paloma del Moral

Hospital Obispo Polanco, Teruel

Un hombre me encontré en ropa interior en el arcén de la N-211.

Volvi en mi dentro de la ambulancia.

Cuando me tumbaron en la cama del hospital cai en un suefio
profundo. Soné con César, con sus Ultimas palabras: «iSal por la
ventanilla!». Pero, al despertar, ni el mal sueno ni el recuerdo del
Hombre de Escarcha me causaron mas amargura de la que llevaba
arrastrando desde el accidente. Mas bien lo contrario.

La mente es extraordinaria.

«Me narcotizd y me metid a presidon en una maleta», pensé.
Costaba creerlo.

Me dieron el alta al dia siguiente. Mas que darmela, la exigi.

—Del hospital a la casa del sospechoso —dijo Tono en cuanto me
acomodé en el asiento del copiloto—. Si, sefiora, con un par. No
puedo ser mas fan de la Chica de Hielo. iNunca sospeché que tenia
a una superheroina de companera!

Tono rompid a reir como un descerebrado al tiempo que giraba la
llave en el contacto y yo ponia los ojos en blanco. Pero, por primera
vez desde la muerte de su hermano, a mi gesto lo acompafid una
sonrisa.

La mente es extraordinaria.

Me explico lo que le habia contado el cuidador, un tal Bruno,
mientras conducia hacia la residencia de Diego Fresneda, quien, a
causa de mi repentino secuestro, habia pasado del ultimo puesto del
calendario al primero.

—Disfrutaré de ella el tiempo que me quede. —Parecia haber
asumido que tarde o temprano su madre lo olvidaria.

Mi prisma cambid en todos los sentidos. Su insistente
preocupacion por mi bienestar dejé6 de molestarme. No volveria a
llamarlo pelmazo.



—Y qué tal es viajar dentro de una maleta? —me preguntoé.

—Se va un poco apretada, pero no estd mal. A ti tendria que
haberte descuartizado y usado tres maletas, una solo para la cabeza.

Mi humor negro también parecia estar de vuelta.

Tono esbozd una sonrisa cémplice.

El Hombre de Escarcha habia supuesto un antes y un después.

Mi affaire con la muerte me habia sentado mejor de lo esperado.

No consenti coger ni uno de los dias de descanso que me ofrecid
Rojas. Pasamos por alto la burocracia, la visita de rigor al psicologo...
¢Por qué tomarme unas vacaciones si me encontraba bien y un
asesino andaba suelto?

No hubo trauma mas alla del escalofriante recuerdo ni mas estrés
policial del acostumbrado. Lo Unico que el Hombre de Escarcha dejo
en mi cuerpo fue un frio momentaneo y ganas de salir del agujero.
La mente es extraordinaria, insisto. En vez de disuadirme con su
prueba de frio, me dio el empujon que pedia a gritos. Soportar lo
que experimentd Belén me regalé un motivo para alcanzar mi mejor
version, la que tanto echaba Tofio de menos. Me propuse cambiar el
pasado por el presente, sin olvidar. Nunca dejaria de besar la foto de
César antes de marcharme y al llegar a casa, pero los besos de amor
tristes pasarian a ser besos de amor felices, por haberlo tenido. Es
mejor amar y perder que no haber amado nunca.

«Te voy a cazar —pensé mientras circuldabamos por la calle Llanos
de San Cristébal, una via estrecha flanqueada por fincas de olivos y
parcelas invadidas por hierbajos en la que, de vez en cuando,
aparecia un chalé cercado por muros—. Rodrigo Alamo, Molina de
Aragon. Adrian Guerrero, desaparecido en el mismo pueblo. Javier
Bugallo, Calamocha. Diego Fresneda, Teruel...

»Empezamos por ti, Diego».

—Que empiece la fiesta —dijo Toho tras tirar del freno de mano,
como si me hubiera leido la mente.



Paloma del Moral

Calle Llanos de San Cristobal, Teruel

—Es raro no haber visto furgonetas de la tele —me maravillé.

—Ya, bueno, dales tiempo. Los nombres de la lista alin no se han
filtrado. Pero tranquila, que no se les resistiran.

—¢Te encargas de hacer las preguntas?

—Claro.

—Yo me dedicaré a analizar sus gestos y...

El recuerdo de su cuerpo en calzoncillos, de la careta, del aire
helado atacando mi cuerpo por los cuatro costados, de la camara
grabandome sobre un tripode... consiguié que no terminara la frase.

—(Estas bien? —se preocupd Tofo.

—Si.

Antes de apearnos cogimos de la guantera una bolsa para pruebas
y dos pares de guantes de nitrilo. Hariamos las veces de
crimindlogos y criminalistas. Tanto Tofio como yo habiamos realizado
un curso de perito judicial criminalistico, por lo que teniamos algo de
experiencia. Jugariamos a lo que nosotros llamabamos «El Indicio».
Pocas veces un asesino te deja husmear en su casa, tomar
muestras. Y nosotros andabamos sin una orden de registro. La
predisposicion a dejarnos investigar por su casa era signo de
inocencia. Le pediriamos una coartada y, de no tenerla preparada, le
rogariamos que nos dejara inspeccionar la casa y el maletero de su
todoterreno, y su propia actitud se encargaria de fijarlo o apartarlo
de nuestros puntos de mira. Jugariamos a El Indicio. Cada pareja de
inspectores tiene su manual particular, y Tofo y yo lo usabamos en
funcion de los componentes del caso; y en esa ocasidon, no teniamos
ni una sola prueba inculpatoria, solo un punado de indicios que
habian dado como fruto una lista.

Tono llamé al portero automatico.

Esperamos, pero no obtuvimos respuesta.



«Nadie puede ser tan idiota», pensé ante su supuesta ausencia.

—Estaba avisado —dijo Tono—. Empezamos bien si se ha dado a
la fuga. Y no estoy siendo irdnico: Almarcha lo declarara en busca y
captura, y ademas sin despeinarse. Es lo bueno que tiene el Torcido,
que no vacila.

—No te burles de los problemas de espalda del juez; él podria
llamarte Gordo Cabrén y no lo hace.

—No voy a enfadarme si Almarcha me llama Gordo Cabrdn,
porque estoy gordo y soy un cabronazo, ni él deberia molestarse
porque yo lo llame el Torcido, porque anda mas inclinado que la
Torre de Pisa.

—Menuda filosofia...

La puerta corredera se abrio lenta y chirriantemente.

—Le ha costado sacar los cadaveres del armario —susurrd Tofo,
sonriente.

—iPueden aparcar el coche delante del garaje! —gritd Fresneda
desde la puerta de la casa.

—iGracias! —chill6 mi compafiero, con su caracteristico aire
despreocupado.

Tono entrd con el coche; yo anduve por el camino adoquinado que
conducia a las escaleras del porche. La parcela tenia al menos dos
mil metros cuadrados, con un espacio reservado para el césped vy los
arboles frutales, otro, para una piscina desmontable, otro, para un
pequeno invernadero...

Procedimos con las presentaciones y los estrechamientos de mano
de rigor.

—Entremos, que aqui hace fresco —dispuso mientras se frotaba
las manos.

La serenidad de Fresneda me llamo la atencién.

Nos condujo hasta un gran comedor con vigas barnizadas a la
vista, cestas decorativas de mimbre, cortinas y cojines de lino rojizos
y verde oliva, paisajes naturales y bodegones colgando en las
paredes... Me fijé en sus facciones. Moreno, con el pelo corto y
abundante. Ojos grandes. Nariz de tabique recto y boca pequena...
Si estabamos alli era porque daba el perfil, pero éhasta qué punto?
Examiné el tamafio de su cabeza, el color de sus ojos —pude ver los



del Hombre de Escarcha a través de los agujeros de su careta de
monstruo de hielo, azules como un zafiro—, su altura, sus manos, su
cuello... Cuarentones con aquellas facciones los habia a pufiados.
Pero Diego Fresneda tuvo un percance asociado con el frio que
acabd en muerte, y eso lo hacia especial. Conducia un todoterreno,
media en torno a un metro ochenta, vivia en una casa alejada del
mundanal ruido, en una de las tres localidades que formaban el
Triangulo de Hielo...

«Pudo ponerse lentillas», pensé.

Sentados en una larga chesldn, mientras él lo estaba en una
poltrona, empezo la entrevista:

—éSabe por qué estamos aqui? —pregunté Tono.

—Supongo que creen que soy el tarado ese que mata de frio. Me
he enterado por la radio de que la Policia ha creado un perfil del
asesino. Y ahora estan ustedes aqui. Blanco y en botella... Soy de
Teruel, vivo solo y en una casa a las afueras... Supongo que me
ajusto al perfil. Sobra decir que yo no he matado a nadie...

Tenia una voz parecida a la del hombre que me secuestrd, pero no
era idéntica. «La voz puede modificarse. Puede fingirse una voz
gruesa o una voz mas fina. Y el Hombre de Escarcha llevaba puesta
una careta de plastico, factor que se la alteraba ligeramente».

—éDdnde estuvo los dias nueve y diez de este mes?

—Aqui. Trabajando, cuidando del huerto, viendo la tele... Supongo
que habran visto afuera el invernadero, donde cultivo lechugas,
tomates... Me gusta saber lo que como, al menos de vez en cuando.

—¢Estuvo con alguien?

—Mas solo que la una. Entre semana no suelo salir de casa. Con el
frio que hace, mejor quedarse en casa calentito, éno creen?

«La chimenea estd apagada —adverti, recelosa—. Y la calefaccion
no parece estar encendida. No puede decirse que haga frio, pero
ninguno de los dos nos hemos quitado los abrigos. A causa de su
patologia, el Hombre de Escarcha no encenderia ningln tipo de
climatizacién, por lo menos estando a solas. Yo misma he
contemplado cdmo le gusta enfrentarse al frio. No obstante, un tipo
inteligente habria encendido la chimenea para despistarnos. O no,
para hacernos creer que su comportamiento no cuadra con el de un



asesino inteligente. Antes de entrar se ha encogido y frotado las
manos aparentemente aterido... Y el Hombre de Escarcha ni siquiera
temblo durante la prueba. éFinge?s.

Empezaba a sentirme perdida en un laberinto de posibilidades.

—¢A qué se dedica, sefor Fresneda? —prosiguio Tofo.

—Soy programador. Desarrollo software, principalmente.

—Tengo entendido que de los trabajos que se pueden desempenar
desde casa es de los mejor pagados.

—Me gano bien la vida, no lo negaré.

—¢Esta casa tiene sétano? —pregunté.

—No.

—éNos permitiria echar un vistazo por la casa al terminar la
entrevista?

—Pueden husmear todo lo que quieran.

—Se lo agradecemos. —Intenté mostrarle una sonrisa, pero me
sali® una extrafia mueca a caballo entre la incomodidad y la
confusion.

—Pero antes de dejarnos husmear —dijo Toho—, ¢puede
hablarnos de la muerte de su madre?

Fresneda suspiré mientras los ojos se le empafiaban.

—No me gusta hablar de aquella desgracia. Pero dado quiénes son
ustedes, haré un esfuerzo. —Mi companero levantd el pulgar—. Yo
tenia nueve anos. Pero hay partes que se han grabado en mi mente.
Mi madre quiso ir a la laguna de Bezas, en la sierra de Albarracin. Mi
padre estaba trabajando en aquel momento y ella era bastante
impulsiva. Aquella semana hizo un frio terrible, y eso que los
turolenses estamos acostumbrados a las bajas temperaturas. Se me
quedd incrustada una de sus frases: «éNos vamos a dar un garbeo
por la sierra?». Yo contesté que si, claro. Me encantaba, y me
encanta, estar en comunién con la naturaleza. Cuando el tiempo
acompafa, no con el frio que hace estos dias. La cuestion es que
llegamos a la laguna de Bezas y le parecié divertido caminar por
encima del hielo. Cuando apenas nos habiamos distanciado de la
orilla, se cold por un agujero. Estaba y de pronto no estaba. No es
que el hielo cediera, como publicaron los medios locales, sino que
alguien hizo un boquete y mi madre no se percatd. Siempre me he



arrepentido de no haberme sumergido a buscarla, pero, no les
mentiré, me entré un miedo paralizante. Empecé a llamarla a gritos,
entre llantos... En fin. Pueden imaginarselo. Cuando entendi que no
iba a salir, corri en busca de ayuda. Encontré a una pareja que hacia
senderismo. El corrid a su coche y condujo hasta un restaurante
cercano y llamd a la Policia. Segun la autopsia, se dio un golpe en la
cabeza con el borde del hielo y una corriente interna hizo el resto.
Tardaron tres dias en encontrar su cadaver. No somos nada. Lourdes
Montilla Fernandez muridé porque a alguien le parecié divertido hacer
un boquete en el hielo. —Los ojos de Fresneda flirtearon con las
lagrimas, pero ninguno llegé a derramar una—. La fatalidad se cebd
con mi familia. Tres anos antes, mi hermano Carlos habia muerto a
causa de una afeccidn crdnica de las vias respiratorias. Mi padre y yo
nos quedamos hechos una piltrafa tras la muerte de mi madre. Nos
dio la puntilla, por asi decirlo. La convivencia no fue nada buena con
mi padre a partir de entonces. En cuanto pude independizarme, lo
hice.

Conociamos el fallecimiento de su hermano Carlos a los cinco afos
de un ataque de asma. Me sorprendid que Fresneda lo llamara
«afeccidn crdonica de las vias respiratorias». No obstante, se trataba
de un hecho aislado sin relacién con el frio.

—éDdnde esta ahora su padre? —interrogd mi compafiero.

—Murid de cancer hace unos siete afios.

—Lo siento. Ha dicho que nos dejaria echar un vistazo por la casa,
éme equivoco?

—No se equivoca.

—Y nos permitiria también tomar una muestra de tejido de su
todoterreno?

—Lo que necesiten. éiLes parece que empecemos por el garaje?

Nos mostrd su conformidad levantandose de la poltrona.

Recogimos muestras de fibra de su Land Rover.

Fresneda nos observd proceder con el gesto relajado.

Nos dejo seguir con la inspeccidon ocular mientras él trabajaba en
el saldn. Fresneda era un hombre ordenado. Puse especial atencién
en el tamafo de las habitaciones y en si alguna habia sido pintada
recientemente, pues, de no haber usado masilla y pasado la brocha,



se apreciarian las marcas de haber quitado los aires acondicionados.
Ninguna coincidia con la sala en la que me sometidé a la prueba de
frio. Ni siquiera el garaje, mas pequefio incluso.

«Podria haber utilizado un emplazamiento distinto a su vivienda
habitual».

Jugamos a El Indicio y no dio sintomas de culpabilidad. Si
Fresneda era el Hombre de Escarcha, era sin duda el mejor jugador
al que me habia enfrentado.



Paloma del Moral

Calamocha, Teruel

Tardamos tres cuartos de hora en llegar al pueblo mas frio de
Espafia, que se alza en medio de la extensa llanura del rio Jiloca.
Uno de los principales polos productores del jamoén de Teruel, con
una poblacion en torno a los cuatro mil quinientos habitantes.

Pisamos poco sus calles: como el anterior sospechoso, Bugallo
vivia a las afueras del pueblo.

—CY a este qué le pasd? —preguntd Tofio mientras conducia por
la estrecha y bacheada calle Carretera Morata—. Refréscame la
memoria.

—¢Refréscame la memoria o es que no te has leido el informe que
redacté sobre los traumas de los sospechosos?

—Lo segundo.

—Mira que eres perro. En fin. Cuando tenia dieciocho anos, Javier
y su hermano Pedro, de veinte, se pusieron hasta el culo de droga y
tuvieron la brillante idea de ir a robar jamones a unas instalaciones
frigorificas para curado que hay a las afueras de Calamocha. Su
hermano se quedd encerrado en los secaderos y en aquel momento
la temperatura rondaba los tres grados. Javier corrid hasta una
comisaria de la Guardia Civil con las pupilas dilatadas, pero cuando
la ambulancia llegd su hermano ya la habia difiado. EI muchacho
entrd a robar en camiseta de tirantes y pantaldon corto. Dias mas
tarde, el forense diagnosticd un trastorno metabdlico que ni el
mismo fallecido conocia que aceleré su muerte por hipotermia. Que
fuera hasta arriba de drogas y alcohol tampoco ayudé demasiado.
De aquello han pasado casi treinta anos, pero seguro que Javier no
lo ha olvidado.

—Mira, tus amiguitos —dijo Tofio, irdnico—. ¢No los echabas de
menos?



Aparcadas en fila india en el arcén, invadiendo medio metro de
calzada, tres furgonetas de canales de television me alteraron el
animo. Los periodistas y los camarografos aguardaban nuestra
llegada a las puertas del chalé de Javier Bugallo, como perros
rabiosos atados en corto.

—TU aparca ahi mismo. —Sefalé un apartadero delante del muro
del chalé—. Déjame hablar a mi.

—Claro: la estrella de la funcidn.

En cuanto pusimos un pie en el arcén, arremetieron con
preguntas: épor qué el asesino la ha dejado con vida, inspectora Del
Moral? éQué vivid durante esas tensas horas de secuestro? éLa sentd
en la silla de la sala de los aires acondicionados? ¢Por qué el Hombre
de Escarcha le envia correspondencia a la periodista de investigacién
Lidia Trapé?...

—Me encuentro bien, gracias —contesté, aunque nadie se hubiera
preocupado por mi bienestar—. Por favor, despejen la entrada. No
haremos ningun tipo de declaracidon. El gabinete de prensa los
mantendra al corriente de los avances en la investigacion.

—iDesalojen la zona! —ordend Tofo.

Los periodistas se apartaron unos metros, pero siguieron
grabandonos.

Llamé al timbre mientras los periodistas seguian haciendo
preguntas a nuestra espalda.

Bugallo abrid en persona con gesto de agobio y nos insté a entrar
con un ademan hostil.

Nos colamos dentro con la soltura de una lagartija.

El ruido de los periodistas quedd aplacado por la puerta corredera
de acero.

—Perdonen mis prisas, inspectores, pero es que llevan un rato ahi
dandolo todo ...

—Tranquilo, sefor Bugallo —dijo Tofo, comprensivo—. Sabemos
bien a qué se refiere.

Dejando a un lado los pequenos detalles, la casa de Bugallo y la
de Fresneda eran de aspecto parejo. Aquellos muros eran mas altos
y el jardin estaba algo mas descuidado y no disponia de piscing,
pero destilaba mas color gracias a las flores plantadas en las



esquinas del cercado. La casa de Bugallo estaba pintada de color
blanco hueso, y la de Fresneda, de un sutil pajizo...

—Buenos dias —saludé yo una vez dentro, y paseé la mirada por
su cuerpo—. Disculpenos un momento, sefior Bugallo.

Con un gesto de cabeza, le pedi a Toflo que nos distanciaramos
del sospechoso.

—Es demasiado grueso —le comenté, a unos metros de Bugallo.

—Pues next.

No hay mal que por bien no venga. Si el Hombre de Escarcha no
me hubiera secuestrado, Bugallo habria dado el perfil y nos habria
hecho perder un tiempo valioso. Me volvi, por tanto, hacia el hombre
demasiado rechoncho y hablé resuelta:

—Cambio de planes, senor Bugallo. No da usted el perfil.

—¢Se van, entonces?

—Si.

—_Y piensan volver o...?

—No cuente con ello.

—Pues es un consuelo.

—Imagino.

Nos despedimos y sorteamos una vez mas la marabunta de
periodistas.



Paloma del Moral

Molina de Aragon

Siguiendo el horario previsto, comimos en un restaurante de
carretera. Tras saciar nuestro apetito, retomamos las entrevistas. ¢El
siguiente de la lista? Rodrigo Alamo.

Tono condujo mientras el rio Gallo se alargaba a lo lejos.

Tardamos una hora en plantarnos ante la puerta de metal negra
encajada en un muro de piedra rojiza. Agradeci no encontrar a la
prensa dando la murga. El chalé del sospechoso se encontraba entre
dos campos de trigo, al borde de una carretera angosta sin arcén ni
linea divisoria. Una vivienda solitaria, que encajaba a la perfeccion
con lo que andabamos buscando.

Llamamos al timbre, nos presentamos...

El dia empezaba a parecer un prolongado déja vu. Carreteras,
muros, jardines, fachadas, hombres semejantes. El frio tampoco
parecia dispuesto a aportar un cambio de escenario; seguia
provocando escalofrios en quienes se interponian en su camino. La
nariz de Tofio se puso roja tras recibir el viento helado que mecia las
copas de los arboles del huerto de enfrente.

Las medidas de Alamo coincidian. Lo dejé en gayumbos
mentalmente y le coloqué la careta de monstruo de hielo. «Este y
Fresneda si podrian ser el Hombre de Escarcha», medité mientras el
sospechoso nos acompafiaba adentro vestido con un pantaldén de
chandal gris y una sudadera negra, abrigado con una chaqueta
acolchada y una braga.

Al entrar en la casa, Tofio se quito el abrigo. Yo me deshice del
mio con apuro. Alamo, de su chaqueta y la braga... Dentro hacia un
bochorno exagerado.

«Tiene la calefaccidon a tope —pensé—. El Hombre de Escarcha no
consentiria esta temperatura. Tiene la casa como el puto infierno».



Nos sentamos en un sofd de tres plazas amarillo. El, en una
butaca del mismo color. La decoracién y los muebles eran mas
modernos que los de la casa de Fresneda. No llegamos a pisar la de
Bugallo.

«Tiene los ojos azules, como el asesino, y es rubio».

«Pudo ponerse lentillas». Tuve el mismo pensamiento que en el
salon de Fresneda.

Empezaba a sentirme agobiada, y el calor que hacia en aquella
casa incrementé mi malestar.

Tono procedid con las preguntas de rigor.

No pudo darnos una coartada. «Estuve solo», y bla, bla, bla.

Alamo trabajaba en las oficinas de una cadena de supermercados.
De lunes a jueves teletrabajaba y el viernes se desplazaba a las
oficinas de Teruel a currar desde un cubiculo.

«Pero a Belén Rivera no la secuestraron ni la mataron un viernes»,
discurri, acalorada. Me fijé en que el sospechoso tenia la frente
empapada cuando Toho se secaba la suya con el dorso de la mano.

Cuando mi compafiero le preguntd por su infortunio con el frio,
contestd con tristeza en la voz:

—NMi hija tenia diabetes, que, por si no lo saben, afecta a la hora
de regular la temperatura del cuerpo. Hace ocho anos se cayd a una
acequia cuando los termOmetros marcaban bajo cero, mientras
jugaba con sus primas. Aquel dia estaba a cargo de mi hermana y
ella..., en fin. Dejémoslo en que tuvo mala pata. Un detalle
insignificante, un paso en falso y todo se va a la mierda. —La mirada
de Alamo se perdid en las vetas del parqué—. A los dos afios, mi
mujer me pidié el divorcio. Y con razén. Aquello ya no era un
matrimonio, sino un entierro que se estaba alargando demasiado.

A pesar del tema delicado, Tofio med fuera del tiesto; no obstante,
lo consideré una meada inevitable.

—Usted mismo estd sudando como un cerdo. éSe puede saber a
qué viene este bochorno?

Tofio parecia un miura rasgando la tierra con las patas.

—\Voy a bajarla —dijo Alamo con apuro—. Me gusta la calefaccion
alta, pero si a ustedes les molesta...



—No. —Lo frené cuando se incorporaba—. Lo de la calefaccién no
ha sido buena idea. Ha querido sacudirse nuestras sospechas,
éverdad? En cuanto se le notificd que ibamos a venir, se puso a
investigar sobre el Hombre de Escarcha, sobre el asesino del que
habla todo el mundo. Entendidé que daba usted el perfil y traté de no
darlo. Si el asesino ama el frio, yo amo el calor, pensd, écierto?

—En serio? —preguntd Tofio, retodrico, con cara de no poder
creérselo. El sospechoso se mantuvo en silencio, con gesto tenso,
mientras pasaba con la mirada de mi rostro al de mi companero—.
¢Ha puesto usted la calefaccion a full para no ajustarse como
sospechoso? ¢éEs usted lerdo, senor Alamo? ¢éHa intentado
enganarnos? Porque eso puede traerle problemas, y graves...

Toho se puso en modo aprietatuercas.

—Lo siento. Supongo que veo demasiados true crimes. —El
sospechoso intenté quitarle hierro al asunto, pero ninguno de los
dos cambiamos nuestras caras de malas pulgas—. A veces, la Policia
se empecina en que alguien es el asesino y le hunden en la miseria.
Como le pasé a Dolores Vazquez o... —No parecid venirle a la cabeza
ninguna persona mas acusada injustamente por un tribunal—. Yo
mismo busqué a Belén por el monte cuando desaparecid. No soy el
Hombre de Escarcha. Entiendo que dé el perfil, porque vivo solo y
esas cosas, pero no me parece légico que un hombre que ha perdido
a su Unica hija por hipotermia someta a mujeres a pruebas de frio,
como hizo con usted misma, inspectora. ¢A ustedes si les cuadra?

No contestamos a su pregunta. Alamo parecia estar realmente
aterrado por verse envuelto en un juicio mediatico que dafara
gravemente su imagen. Sin embargo, durante el devenir de mi
carrera me habia cruzado con auténticos maestros de Ia
interpretacion.

Le dejamos que bajara la calefaccion. Tener ocurrencias
estramboticas no estaba penado por ley, siempre y cuando esas
idioteces no le causaran dafio a nadie. Y a nosotros solo nos habian
causado un sofoco. No teniamos nada en su contra al margen de
una hipotesis sobre ciertas caracteristicas del Hombre de Escarcha.
No obstante, su modo de actuar me suscitd una pregunta: «éEs un
lerdo con ideas de bombero o mas listo que el hambre?».



Su casa si tenia sotano.

Como Fresneda, nos dejé tomar muestras de su todoterreno y
echar un vistazo por la vivienda. Tras pillarle con el engafio de la
calefaccidn, se desvivid por ensefiarnos hasta el Gltimo rincon de su
casa. Incluso abrié cajones y armarios. Pero el tamano de las
habitaciones tampoco coincidia con el de la sala de los aires
acondicionados, ni siquiera el sétano, grande, con estanterias llenas
de trastos y cafierias rojas por las paredes.

«Pudo colocar un muro de pega —me dije—. Pero algun tipo de
sefal perduraria...».

Como en la vivienda de Teruel, ninguna sala parecia haberse
pintado en las Ultimas semanas. )

También jugamos a El Indicio con Rodrigo Alamo y, a pesar de su
desliz con la temperatura, nos puso cara de poker.

Antes de entrar en el coche recibi una llamada de Tomas Lindo, el
denunciante de la desaparicion de Adrian Guerrero. La Guardia Civil
se empleaba a fondo, pero Guerrero, quien daba el perfil tanto o
mas que Alamo y Fresneda, no daba sefiales de vida. Tras las dos
entrevistas y el descarte de aquella manana, Guerrero se postulaba
como principal sospechoso, a un indicio sustancial de convertirse en
imputado.

—Mi perro ha comido algo y no se encuentra bien —me informd
Lindo—. Temo que pueda haber ingerido veneno o..., no sé. —Se le
notaba desbordado—. ¢Podemos retrasar la entrevista?

—No se preocupe. éLe viene bien mafhana a las once?

—Estupendamente, gracias.

Colgué y Tofio me mird con ojos cansados.

—En serio, estando aqui, nos vamos a marchar sin completar las
entrevistas?

—Tomas Lindo no da el perfil. Y necesitamos hacerle las preguntas
correspondientes e inspeccionar la casa de Guerrero, que ahora
mismo es nuestra mejor baza. No me apetece ir con prisas. La
Policia Cientifica investigd la vivienda del desaparecido, o del fugado,
lldmalo como quieras, pero a veces cuatro 0jos ven mas que una
decena.

—Sobre todo cuando esos 0jos son de lince.



Sonrei de medio lado.

—Necesito hablar con Almarcha.

—¢Por?

—Quiero pedirle que proceda con un par de diligencias.



Lidia Trape

Calle de Enrique Garcia Alvarez, Madrid

El domicilio de Ernesto era un cliché de las peliculas de terror. La
periodista no imaginé un piso de soltero reluciente, menos aun
cuando su amigo no esperaba visita, pero tampoco latas de refresco
aplastadas encima del sofa.

—Si algun dia quieres deshacerte de una mujer, traela a este
cuchitrii —le aconsejé antes de apartar una silla de la mesa del
comedor.

—La mujer de la limpieza pasa los jueves.

—CEn serio?

—No.

La periodista puso los 0jos en blanco mientras negaba con la
cabeza.

—Abre el sobre y deja de comportarte como mi madre.

—Eh, relax. Tendré que avisar al juez. Una cosa es ir a mi aire, y
otra, desobedecer a su seforia. —Pronuncié la palabra «seforia»
con mofa—. Y no creo que ese arrogante de mierda me dé permiso
para publicarlo esta noche. Eso si no cambia de idea y me lo
prohibe. Pero salga o no a la luz, el contenido de este sobre
aparecera en el reportaje.

—\Voy a por unas birras —anuncid Ernesto—. Por cierto, me han
costado cincuenta céntimos cada una.

—Mira que estas pesadito con el precio de las cervecitas...

—Qdio que me sableen.

—iPero si he pagado yo!

—Aun asi.

Lidia volvio a poner los ojos en blanco.

—\e a por las cervezas, anda, y déjame un rato tranquila.

Aprovech6 la ausencia de Ernesto para abrir el sobre con la
meticulosidad de un cirujano. Despegd la solapa con cuidado



mientras la lengua le asomaba por la boca. Hizo caso omiso al juez
de instruccidn, que le habia ordenado por activa y por pasiva que le
llevase el sobre «sin abrir y cagando leches».

Vacié el contenido sobre la mesa. Dos hojas DIN-A4 y un pendrive
aterrizaron en la madera de roble.

—Espero que ese chisme no almacene un video snuff —dijo
Ernesto a la espalda de la periodista con una lata de cerveza en cada
mano.

—No me extrafiaria —dijo Lidia mientras se ponia los guantes de
lana que siempre llevaba en el bolso para protegerse del frio.

Desplegd una de las hojas y encontrd un escrito a maquina.

Leyd en voz alta mientras el camardgrafo se sentaba en la silla de
al lado:

Hola, Lidia:

Seamos sinceros: no movéis un dedo por los demds, ni siquiera por
vosotros mismos. Pasdis del trabajo a las redes sociales y de estas a
las plataformas de streaming, y os queddis a verlas venir. Disculpa la
expresidén, pero el ser humano solo aprende a hostias. Tras darle vueltas
al asunto durante afios, he decidido obligaros. Algtn dia me 1lo
agradeceréis.

El colapso de la circulacidén de vuelco meridional del Atlantico Norte
y la consecuente glaciacidén en Europa es inminente, y requiere de una
accién inmediata. El1 clima dard un giro de ciento ochenta grados en
Europa haciendo que sea practicamente inhabitable para quienes no tengan
el don. Estudios de universidades de prestigio advierten que el desastre
sucederd en la prdoxima década, lo que desencadenard una nueva glaciacién
en gran parte de Europa. Las ciudades que no estdn acostumbradas a
condiciones invernales tendran que adaptar sus infraestructuras para
hacer frente a la nieve y el hielo. Yo ya me he adaptado.

El colapso es inminente. Los datos indican que, si contintan las
tendencias actuales de emisiones y calentamiento global, la circulacién
de vuelco meridional del Atlédntico Norte podria colapsar entre 2025 vy
2095. Y el ser humano no piensa cambiar. 2025 estd a la vuelta de la
esquina, Lidia Trapé.

La adaptacién a los efectos del frio serd crucial para asegurar un
futuro sostenible y habitable para el continente europeo y el mundo
entero.

Sal cuando haga frio. Nada de guantes, gorro, bufanda o chaqueta. A
medida que la temperatura te afecte menos, podrds ir deshaciéndote de
més prendas hasta ser capaz de caminar por la calle en pleno invierno en
camiseta de tirantes y pantaldn corto. Conduce con la calefaccidédn del
coche apagada. Para enfrentarte a un reto mayor, baja las ventanillas.
Dichate con agua muy fria. Al principio te resultaréd incémodo, pero es
una buena manera de empezar a desarrollar tu tolerancia a las bajas
temperaturas. Sube de peso. Aumenta un poco tu grasa corporal; aun asi
debes comer sano y de forma equilibrada, con un ligero aumento en la
cantidad de calorias que consumes a menudo serd suficiente. Ingerir
alimentos ricos en proteinas, carbohidratos y grasas saludables, como
las carnes magras, productos léacteos, alimentos integrales y aceites



vegetales, es una manera comprobada de subir de peso sin estresar
demasiado tu corazdbén y sistema digestivo. Apaga el termostato. Llena tu
casa de frio y acostumbrate a andar por ella en ropa interior. La
temperatura corporal baja ligeramente por naturaleza cuando duermes, asi
que si quieres aumentar rapido tu fuerza de voluntad, prepadrate a dormir
destapada en pleno invierno. Toma agua helada. Lleva agua helada a todas
partes, incluso en invierno. Ingerir bebidas heladas disminuye tu
temperatura interna ligeramente, 1o que obligard a las respuestas
adaptativas de tu cuerpo a compensar el cambio. Aungque la mayoria de las
personas recurren al café o al chocolate caliente en los meses més
frios, debes hacer 1lo opuesto. Al final, ni siquiera sentirds la
necesidad de calentarte.

Si no tienes el don, has de empezar a prepararte cuanto antes. Es un
proceso lento y el Frio se acerca rapido.

Volverds a tener noticias mias.

—éQué diantres es el don? —preguntd Lidia.

—Ni idea. Pero, visto lo visto, pretende salvar vidas. No esperaba
un motivo que trascendiera al de siempre, a estar mal de la cabeza.
Esta loco, si, pero...

—¢éMe estas vacilando?

—Le fallan las formas, es evidente, pero tiene buenas intenciones.

—En este caso, el fin no justifica los medios.

—Eso no hace falta ni que lo digas. Pero admitirds que se han
perpetrado genocidios con menos argumentos. En fin. Y la otra hoja
équé contiene?

La periodista desdoblé el papel en cuestion para descubrir el
dibujo esquematico de un arcon congelador con la silueta de una
persona en posicidn fetal en su interior.

Ernesto se asomd por encima del hombro de Lidia.

—Pobre de la proxima que caiga en su red. En fin. Mete el
pendrive en la tele y terminemos con esto de una maldita vez —rogo
mientras trasladaba las latas a la mesa de centro. Lidia ni siquiera
habia tirado de la anilla de la suya—. Esta noche tendré pesadillas
con un hombre de hielo o vete tu a saber qué se inventara mi
subconsciente.

—A lo mejor te ataca una bayeta de hielo untada en jabdn... Uh...

—Me parto contigo.

Introdujo el dispositivo negro en la ranura USB del televisor
mientras el camardgrafo corria las cortinas para deshacerse de los
reflejos de la pantalla.

Reprodujo el Unico video que contenia y contuvo el aliento.



—Es Paloma del Moral —susurrd Lidia, impactada—. El asesino
grabd la prueba. Esto es oro puro.

No se movieron durante las dos horas de grabacidn, que carecia
de audio. La imagen fija los engulld. El encuadre mostraba a la
inspectora sobre un fondo blanco, atada en ropa interior a una silla
atornillada al suelo. La observaron siendo sometida a la prueba de
frio entre tiritones y espasmos hasta perder el conocimiento.

Lidia extrajo el dispositivo y se senté sombria a la mesa. Dobld las
hojas con esmero y las introdujo en el sobre.

—¢Tienes pegamento de barra?

—Creo que si. Un momento.

El camardgrafo se ausentd unos segundos y regresd con el
adhesivo. Lidia selld el sobre circunspecta.

—CY el pendrive? —preguntd Ernesto.

—Esto me lo quedo.

Lidia se guardd el dispositivo en un bolsillo.

—No me hagas esto. {Quieres hundirme en la miseria? Si no vas
con todo al juez, me conviertes en cdmplice de ocultacion de
pruebas y vete tl a saber de cuantos delitos mas.

—Yo jamas te delataria.

—Y si la Policia averigua que abriste la carta en este piso?

La periodista se encogié de hombros.

—C(C'est la vie.

—Eres una egoista de mierda.

—Eso ya lo sabias cuando aceptaste el trabajo.

—En eso tienes razon.



Paloma del Moral

Area residencial Las Tablas, Madrid

Madrid se transforma en invierno. Las calles bulliciosas del verano
se vuelven mas tranquilas. Para desarrollar una buena investigacion
se necesita tiempo y calma. El Hombre de Escarcha le habia
transmitido sus intenciones a una periodista: someteria a una
persona a su prueba de frio por medio de un arcon congelador.

Careciamos de tiempo y calma.

Almarcha nos puso al tanto durante el trayecto. Segun la
periodista de investigacion, el asesino le habia metido el sobre en el
bolso sin que se diera cuenta, lo que confirmaba que andabamos
tras la pista de un hombre astuto y paciente.

El juez de instruccion nos citd en un asador vasco. Aguardaba
apoyado en la fachada con aire pensativo, envuelto en un abrigo
negro.

—TU deberias estar de baja —me dijo con tono reprensor sin
mediar saludo o apretdn de manos, si bien con cara de guasa. Se
separd del muro y se echd la mano a un costado, y exhald un
quejido gutural—. Esta espalda va a acabar conmigo.

—Estoy bien, sefioria —me defendi.

—Seguro?

—Totalmente.

—En las redes sociales te llaman Chica de Hielo.

—Eso escapa a mi control.

—He de admitir que te di por muerta, Del Moral. No sabes lo que
me alegra verte sana y salva.

—Gracias.

—En fin. Veréis qué pastel de puerros y qué brandada de bacalao
hacen ahi dentro. —Sefald el interior del local con la cabeza—. Y
unas tartas caseras para chuparse los dedos.

—Pero ées que vamos a cenar? —pregunté Tono.



—Un poco de caneo y tapeo mientras hablamos de temas serios.
Estoy hasta el gorro de dramas.

El juez de instruccion entrd en el establecimiento justo después de
que nosotros asintiéramos.

Aquel no era un asador clasico, vetusto, lleno de vigas de madera,
sino que tenia una decoracidon vanguardista. Un espacio agradable a
la vista que albergaba distintos ambientes, desde una gran barra
para picoteo hasta una zona de pinchos con mesas altas. Al fondo,
un gran comedor y un reservado, y en el otro extremo un salén para
comer a la carta. Nosotros nos sentamos en las mesas dispuestas
para el caneo y tapeo.

Almarcha y yo pedimos una copa de vino y pastel de puerros;
Tofo, una cana y unos pintxos de chistorra.

—La Trapé me ha llamado hace una hora. He enviado al secretario
judicial a por la carta. No la ha abierto, como le ordené. De
momento, se estd portando bien. Le he mandado una copia para
que la publigue manana a las diez de la noche. Cuando llegue a casa
os haré llegar una a vosotros. No me ha parecido apropiado traerla
aqui y, si os digo la verdad, he ido de puto culo todo el dia. No
obstante, os adelanto que el asesino pretende poner a prueba a otra
persona usando un congelador. Y que, segun él, lo hara por nuestro
bien. Expone datos sobre un inminente colapso de la circulacién de
vuelco meridional del Atlantico Norte que va a degenerar en una
glaciacidon que nos va a congelar los meados a todos. Ese cabrén ha
logrado que me informe sobre el tema de los cambios en corrientes
oceanicas y esas paparruchas. Pero yo, cuando llegue el tsunami,
aguantaré la respiracion, como hara todo el mundo.

—No puedo decir que me sorprenda —confesé—. Quiere que
fortalezcamos nuestro sistema inmunolégico para que no
sucumbamos cuando llegue el frio extremo que cree que se avecina
sobre el mundo. Mira si es buena persona —dije sarcastica.

—Estoy hasta el mofio del Hombre de Escarcha, de la Trapé y del
calentamiento global. Cuando el mundo se vaya a la mierda, os diré
«hasta nunca». Pero a lo que ibamos. El piso de la Trapé estd
vigilado. Le tomé declaracion y le dejé claro que la mandaria a la
carcel si nos hacia alguna jugarreta. Cuatro agentes se turnan para



vigilarla. Hoy se ha visto con un tal Ernesto Rey, el camardgrafo
autébnomo con el que trabajaba en La Verdad. Esta claro que
pretende sacar tajada del asunto. Yo lo haria, qué demonios. Cuando
el asesino de Belén Rivera esté entre rejas, no os quepa duda de
que vendera su historia al mejor postor a modo de reportaje o de
documental. Va a hacerse de oro a costa de un asesino.

—Necesito que ordene un par de diligencias. —No me anduve por
las ramas—. Una rueda de reconocimiento con Fresneda y Alamo en
calzoncillos y que les ponga a ambos vigilancia.

—éAlgo mas, o solo son esas dos minucias?

—Solo esas dos minucias.

—Pues no, ni a lo uno ni a lo otro.

—¢Por qué? —preguntd Tono, con la boca llena.

—Porque habéis tomado una mala direccion. Para qué una rueda
de reconocimiento si no te mostré su cuerpo tal y como es. Es un
asesino organizado. Vete a saber cuanto tiempo lleva planeando su...
campaia de concienciacion. Se taparia los lunares con maquillaje, se
pondria lentillas... Acéptalo: la has cagado con el perfil. Y cuidado,
que no te lo recrimino. El perfil es coherente, pero ya sabes cdmo
funciona el tema: un dato incorrecto puede alejarte mas de lo que te
acerca. El perfil geografico es erréneo. El tipo montd la habitacion de
los aires en su casa Yy vosotros habéis estado en los garajes y
sétanos de los sospechosos poco después de que te sentara en esa
silla. Nadie puede deshacerse de todas las huellas en tan poco
tiempo. Y me apuesto una cena a que las fibras no demostraran que
Belén Rivera estuvo en esos coches. Te has equivocado. Buscad
otras vias. Ni siquiera han llegado los resultados toxicoldgicos. La
Guardia Civil sigue buscando a Adrian Guerrero con la ayuda de
especialistas del Seprona, drones y Proteccion Civil. El es el Hombre
de Escarcha. —Entendi de pronto sus reticencias: habia dictado
sentencia en su fuero interno—. Si no, épor qué desaparecer de la
noche a la mafana en su camper, cargado de ropa y comida? La
Guardia Civil esta revisando las grabaciones de las gasolineras de la
zona; en algin momento tendrd que repostar. No digo que
tengamos que quedarnos de brazos cruzados hasta que aparezca



Guerrero, pero no voy a perder el tiempo con ruedas de
reconocimiento ni vigilancias sin sentido.

—Lla rueda de reconocimiento se realizaria en dependencias
policiales, con el fin de orientar la investigacion, sin efecto en el
proceso penal.

—He dicho que no.

«Maldito Torcido de los...».

Tuve que morderme la lengua.

—¢Puedo hablarle con franqueza, sefioria?

—Claro.

—Se equivoca. éDonde diantres me metid Adrian Guerrero?
¢Montd una habitacién en medio de la sierra de Albarracin? Vamos,
no me joda.

—No me joda, sefioria. Que lo mio me ha costado el titulito.

—Pues no me joda, sefioria.

—Andas por un cable muy fino, Del Moral. A ver si se te quita la
tonteria con otro vinito. iAitor, dos vinos mas por aqui! iAl
grandulldn, agua, que tiene que conducir!

Tono lo mird con cara de querer estrangularlo alli mismo.

—éNo os estais dando cuenta? —preguntd mi companero—. El
Hombre de Escarcha lo esta consiguiendo. Usted mismo lo ha dicho
hace un momento: «Ese cabron ha logrado que me informe sobre el
tema de los cambios en corrientes oceanicas...».

Nos miramos en silencio. El juez puso cara de agobio; yo, de
inquietud, Tono, de incertidumbre.

—Lo que voy a decir va a sonar fatal —dijo Toflo—, pero...

—Mejor callate —lo interrumpi de mala manera: intui por dénde
iba a salirnos.

—Callate td, imbécil. —No recordaba que Tofio me hubiera
insultado nunca—. No sabes lo que voy a decir.

—¢Que tendremos que esperar a la siguiente escena del crimen y
rezar para que el asesino meta la pata?

Tofho hizo un aspaviento.

—Haya paz —medié Almarcha—. La presion esta haciendo mella.

Asentimos.



Charlamos un rato mas, pero el juez vird la conversacidon hacia
temas triviales.

Tomé goxua de postre.

Salimos del establecimiento con la panza llena.

—Siento haberte llamado imbécil —se disculpd Tofio mientras me
llevaba a casa.

—Ya era hora, éno crees?

Sonrid.

—Pero, cuéntame, équé te pasa? Nunca te habia visto ese mal
genio. Bueno, si, muchas veces, pero no conmigo. ¢Es por tu madre?

—Supongo. Va de mal en peor. El otro dia fui un momento al bano
y cuando sali no estaba. Fui corriendo al descansillo y la encontré
bajando las escaleras en camisén y pantuflas, como Pedro por su
casa. Le pregunté que addnde iba y contesté que «abajo, a comprar
en la tienda de la Paqui y el Rafael». No hay ninguna tienda de
ninguna puta Paqui ni ningun puto Rafael en el barrio, y menos
«abajo».

—Supongo que hablaba de una tienda de Aranjuez.

—Se fue de Aranjuez cuando yo ni siquiera habia nacido. éNo
recuerda que su hijo murid y si a la Paqui y al Rafael de los cojones?

—Es lo que tiene la demencia, Tono. Esta confusa. Cree que su
marido esta vivo, pero nunca llega del trabajo; cree que su hijo esta
vivo, pero nunca va a verla... Se siente sola, aunque esté con un
cuidador y contigo. Esta perdida en un mundo que cambia a su
alrededor cada dos por tres. No poder hacer cosas que hacia antes,
como cocinar o salir a hacer la compra, también la debe de
entristecer... Me pongo en su pellejo y se me cae el alma a los pies.

—Ha ido todo demasiado rapido. —Mi companero no era de los
que dejan que una lagrima resbale por su mejilla, no al menos en
presencia de otros. El, como yo, era mas de llorar hacia dentro;
nuestras lagrimas resbalaban por nuestras almas. Y no me cupo la
menor duda de que en aquel momento Tofio derramaba lagrimas
como pufios—. Empezd con tonterias, como guardar comida en los
armarios en lugar de en el frigorifico. Es verdad que la notaba
dispersa, pero es que ahora se pierde entre el pasado y el presente,
se olvida hasta de mi nombre. Bruno, el chico que la cuida, dice que



deberia ir pensando en ingresarla en una residencia. Pero eso seria
como abandonarla, éno crees?, como darle una patada en el culo,
como a un perro que te molesta para irte de vacaciones. Ella ni
siquiera nos llevd a la guarderia. Se pasaba el dia con nosotros.
César y yo éramos unos nifios enmadrados, de los que ponen de los
nervios a sus abuelas. ¢Como voy a meterla ahora en una triste
residencia?

—No la abandonas. Ni la residencia tiene por qué ser triste. TU
tienes un trabajo. Y ella estaria cuidada por profesionales. Ademas,
podras ir a verla todos los dias. Ingrésala en una buena residencia,
en una bonita en la que tenga habitacidon propia. Vende su piso y
con lo que saques, que no sera poco, y la pensidén de tu madre
podras pagarla. Y tu vuelve a tu piso, que es donde debes estar. Yo
también me pasaré un par de veces a la semana a hacerle una
visita. Acepta y fluye, cuhado.

—Llevabas una eternidad sin llamarme cufado.

—También iba siendo hora, éno crees?



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Cogi el retrato de encima de la mesilla de noche —tengo varios
repartidos por la casa— y le hablé a mi marido:

—Un médico le ha explicado a tu hermano que algunas personas
estan dotadas de una variante genética que mejora la tolerancia al
frio. éTe lo puedes creer? Y esta convencido de que yo tengo esa
mutacién. No me han hecho pruebas ni nada, pero él lo tiene claro.
Y razones no le faltan, la verdad. Pero no creas que soy la Unica que
tiene ese «superpoder», como lo llama el flipado de tu hermano. El
asesino, en cambio, lo llama «don». Esta vez, me quedo con el
apelativo del malo. En torno al dieciséis por ciento de la poblacién
mundial lo «padece». De vuelta a casa, tu hermano ha insistido
tanto en el tema que me he vuelto una experta en la materia. Cree
que soy como un tal Wim Hof, un atleta extremo holandés conocido
como Iceman. Supongo que por eso el apodo Chica de Hielo, que
me han puesto los medios. Hof es famoso por su capacidad de
tolerar temperaturas heladas. Ha batido récords Guinness en nado
bajo hielo y no sé qué locuras mas. El atribuye sus hazafas al
«método Wim Hof», una combinacion de exposicion al frio y técnicas
de respiracion y meditacion. No sé si le habran hecho pruebas o no,
ni me importa, pero supongo que también carece de la proteina alfa-
actinina-3. Yo no voy a coronar el monte Kilimanjaro en pantalon
corto, pero nunca he utilizado guantes, ni bufanda, ni gorro...
Incluso, a veces, como ya sabes, he salido a la calle sin chaqueta
con temperaturas bajo cero. ¢Cuantas veces me dijiste aquello de
«iande vas sin chaqueta, mujer, con el frio que hace!». ¢Recuerdas
cuando, en pleno invierno, tu te tapabas con dos mantas y yo
dormia con una sabana? ¢O cuando te quejabas de la potencia del
aire acondicionado del cine y yo estaba en la gloria? Pues me da que
hemos desvelado el misterio. Soy la Chica de Hielo —bromeé—: La



mujer que superd la prueba del Hombre de Escarcha. En fin. Bromas
aparte, pertenecer a ese dieciséis por ciento de la poblacién me ha
salvado la vida. Y me ha hecho entender que es demasiado corta
como para pasarsela llorando por las esquinas.

«Sobrevive, inspectora, y sirve de ejemplo», recordé, empoderada.
No obstante, me sobrevino un bajon animico al recordar el cadaver
de Belén Rivera. Ella no superd la prueba.

Rechiné los dientes.

—El ejemplo lo voy a dar yo cuando te meta en la carcel.



Paloma del Moral

Doce dias después. Comisaria General
de Policia Judicial, Madrid

El caso pasaba por momentos de investigacion sistematica. Todas
las indagaciones recorren dicha senda, pero mis sensaciones eran
que seguiamos vias muertas; si aguzabamos la vista, podiamos ver
los callejones sin salida que esperaban al final de cada trayecto.

Nos trasladamos a Molina de Aragon para tomarle declaraciéon a
Tomas Lindo, el denunciante de la desaparicién de Adrian Guerrero,
segun él, su mejor amigo. El tal Guerrero encajaba como un guante
en mi perfil. Su novia muridé por hipotermia durante una excursién
por la sierra de Albarracin. Vio con sus propios 0jos como se
apagaba lentamente a causa del frio. Denuncié al Servicio de
Rescate e Intervencidon en Montafia de la Guardia Civil por
negligencia. Perdi6 tres dedos antes de que los encontraran los
servicios de rescate... Conducia una camper equipada para vivir en
ella. Desaparecid el mismo dia que secuestraron a Belén Rivera.
Soltero. Casa en las afueras. Complexidn coincidente...

Me negué a dejarlo todo en manos de la Guardia Civil, que no
tenia un misero indicio sobre su paradero. Mi teoria era que se
ocultaba en la casa de un compinche. Pero la Guardia Civil habia
sondeado esa via y no habia descubierto nada.

Asi que, mientras ellos daban palos de ciego, yo me dediqué a lo
mio. Llevé a cabo un analisis de prediccion utilizando datos de
crimenes anteriores y software de modelado predictivo para estimar
ddénde podria ocurrir el préximo crimen. Una técnica Util en ciudades
grandes. No obstante, en nuestro caso no aporté nada a lo que ya
teniamos. Estudié en profundidad la vida de la victima, sus habitos y
sus interacciones sociales para identificar patrones o caracteristicas
que pudieran haber atraido al delincuente, en busca de potenciales
victimas. Pero tampoco consegui nada significativo.



Investigamos la localizacidon de los moviles de los sospechosos
mediante las antenas repetidoras de telefonia movil cercanas al
lugar de los hechos y del secuestro, pero dichos mdviles ni siquiera
habian salido de las residencias de sus duefios. No obstante, un tipo
listo jamas se llevaria un teléfono a un secuestro o a un asesinato.
Revisamos las coartadas, las grabaciones de las camaras de
videovigilancia y de seguridad, tanto de Madrid como de Molina de
Aragon; sin embargo, no logramos volver a detectar al hombre de la
maleta. La Policia Cientifica peind mi piso sin éxito en busca de
restos organicos o huellas. Las matriculas recabadas por Tofio no
coincidieron con las de los todoterrenos de Guerrero, Fresneda ni
Alamo. Nos encontrdbamos a la espera de los resultados de las
fibras, pero el instinto —y la ldgica— me decia que tampoco iban a
alegrarnos el dia.

No saber dénde murid Belén resultaba un handicap importante.
Presenti que en el suelo del lugar de la sierra de Albarracin donde
supuestamente la habia abandonado a su suerte en bragas y sostén
permanecian unas huellas de neumatico a la espera de ser
encontradas. Pero a esas alturas dudaba mucho que llegaramos a
encontrarlas nunca.

Recibimos denuncias de ciudadanos. Decenas se acercaron a una
comisaria a dar la identidad del Hombre de Escarcha. «Mi vecino
sale al jardin en tirantes en pleno invierno»; «Tengo un primo que se
mete en agua helada cuando yo no puedo ni meter un pie»; «Mi
cufiado tiene una careta como la que sale en los periddicos»...
Resultd casi comico el montdn de denuncias que llegaron hacia los
«cufiaos». Todas y cada una fueron investigadas. Las mas llamativas
quedaron a cargo de Acosta y Vera. Los senalados fueron
descartados a golpe de coartada o perfil criminal. Puede que
Almarcha tuviera razon y mi perfil cojeara en lo geografico, pero
seguiamos teniendo unas medidas y unas caracteristicas biograficas
y del estilo de vida que no admitian discusién.

En cierto momento se me pasdé por la mente una frase que
odiaba: «Espero que la proxima vez meta la pata». Senti pena de mi
misma por resignarme de aquella manera. Era pronto para usar la
palabra «estancados», pero no tanto para usar «perdidos».



Y entonces llego la prometida muerte por hipotermia.
Y la escena del crimen nos invitd a usar la palabra «optimismo».



Paloma del Moral

Fresno de Torote, Madrid

Aceras que reflejaban el paso de las inclemencias del tiempo y del
tiempo en si mismo. Farolas oxidadas. Ventanas rotas, persianas
desgarradas que les daban a las casas el aspecto de rostros
sufrientes. Arboles desnudos donde antafio hubo un parque, con
retales oscuros alli donde estuvieron los bancos, como sombras
proyectadas en la maleza.

Tomé una calle de pavimento agrietado mientras fachadas
mancilladas con grafitis de palabras ilegibles se inclinaban
peligrosamente hacia el derrumbamiento. Fresno de Torote me
sobrecogié por su silencio aplastante, hasta que llegamos al bullicio
de la escena.

—Esta vez se ha curado en salud —dijo Tono desde el asiento del
pasajero. Solia ir él al volante, pero aquella manana me levanté con
ganas de intercambiar posiciones—. Sabe que estrechamos el cerco
y ha optado por un lugar apartado y vacio. No se me ocurre mejor
sitio que un pueblo abandonado para deshacerse de un cadaver.

—¢De verdad crees que estrechamos el cerco?

—Puede que no lo parezca, pero si, estoy convencido. En cualquier
momento llegara la pista clave, que no nos diria nada de no ser por
todo el trabajo que habremos hecho hasta ese momento.

—Y mientras tanto van muriendo personas —lamenté,
descorazonada—. De cualquier manera, para meter a una persona
en una nevera horizontal se necesita espacio. No puedes meter un
aparato tan grande en una camper llena de muebles y
electrodomésticos. Segun Tomas Lindo, la furgoneta de Guerrero
esta equipada con una minicocina, un bafo... Por fuerza ha de
disponer de un garaje para proceder con los asesinatos.

—Cuadraria que fueran dos tios. Uno las rapta mientras el otro
vigila, y lo mismo para deshacerse de los cadaveres. Pero el tipo de



la maleta iba solo. Y a ti te secuestrd un Unico enmascarado...

Resoplé antes de apearme.

Dejamos atras la marafia de periodistas.

Nos identificamos.

Superamos el cordon policial...

Encontramos el congelador con la tapa abierta, con la chica
dentro, ante una casa con las entrafas a la vista. Me asomé. Una
mujer joven, de pelo moreno y con marcas en la piel parecidas a las
que mostraba Belén Rivera en el parque infantil de Vallecas,
encajonada en un espacio rectangular. Los expertos tomaban
fotografias y medidas embutidos en monos blancos. Cacho
conversaba con Almarcha a unos metros del equipo de refrigeracion.
Forense y juez nos saludaron con la mano y prosiguieron tomando
decisiones sobre el levantamiento del cadaver.

—Me sorprenden dos cosas —dijo Tofno, con la mirada clavada en
el cadaver encogido—. Por un lado, que haya pasado de la capital a
un pueblo deshabitado. Por otro, que no la haya colocado de un
modo, digamos, llamativo.

—La primera estaba en un columpio en un parque infantil de
Vallecas; la segunda, dentro de un congelador, en la calle
desangelada de un pueblo fantasma. A mi me parece que son
puestas en escena bastante llamativas.

—No sé.

—Buenas tardes, inspectores.

Nos dimos la vuelta para ver quién nos saludaba. Era el teniente
Daniel Sans, de la seccion de desaparecidos de la Policia Judicial de
la Guardia Civil. Un cachas de ojos azules y pelo castano de
alrededor de un metro noventa. Tenia lo que para muchas es un
fisico perfecto. Yo era mas de cuerpos «no definidos en el
gimnasio». No me interesaban los abdominales llamados «tabletas
de chocolate» ni los gliteos de acero. Me gustaba la tripita
cervecera de César, su nariz imperfecta, sus 0jos simplemente
marrones, sus canas, sus orejas un poco de soplillo. Cuando uno es
hermoso por dentro, la envoltura es lo de menos.

—Buenas tardes —respondimos a coro.



—Los padres de Sonia Garcia denunciaron su desaparicion ayer
por la tarde —nos informdé Sans, yendo directo al grano—. La chica
es de Valencia.

—¢De Valencia?

No podia estar mas sorprendida.

—La han encontrado unos fumetas. En esa zona de ahi —sefialé el
fondo de la calle con el mentdn— hemos encontrado huellas de
neumatico recientes. Estamos comparandolas con las ruedas de la
furgoneta del novio.

—éNo se corresponden con los neumaticos de la furgoneta de
Adrian Guerrero? —preguntd Tofio con la frente arrugada.

—Averiguamos el modelo de los neumaticos de la furgoneta con la
que supuestamente huyd Guerrero con una simple visita a su taller
habitual. Y no, no coinciden. Puede verse a simple vista. Es lo
primero que hemos comprobado.

—No lo entiendo —susurré.

—A lo mejor llevaba de repuesto en la cdmper. —Sans se encogid
de hombros—. Estamos investigando las camaras de trafico de la A-3
a ver si aparece la maldita cdmper, pero no tengo demasiadas
esperanzas. Seguro que circuld por carreteras secundarias. O puede
que no haya sido Guerrero, quién sabe. Jamas me habia cruzado con
un chalado como el Hombre de Escarcha. Es inteligente y, lo mas
preocupante, paciente. Prepard un escondite con tiempo. Estoy
convencido. Mientras lo buscamos por el Triangulo de Hielo, debe de
estar riéndose de nosotros en la tranquilidad de una casa de campo
en vete a saber donde. —Levantd los hombros por segunda vez—.
Hemos establecido decenas de controles de carretera, pero me temo
que sabe donde los ponemos. Si eres un buen buscador, las redes
sociales te soplan muchas cosas. La gente comenta que la han
parado en un control, por ejemplo. Siguiendo ciertos hashtags, con
paciencia, puedes marcar todos los controles en un mapa. Internet
nos ayuda, y mucho, pero a veces es un lastre.

—Nos vamos a Valencia —dije, decidida—. Hablaremos con los
padres. Registraremos su habitacion...

Nos despedimos de Sans y nos acercamos a hablar un momento
con el forense y el juez sobre las circunstancias del asesinato. Las



primeras hipdtesis apuntaban a que, tras someterla a la prueba en
otra parte, llegd, descargd y se marchd, como si fuera un mero
repartidor.

Nos despedimos asimismo del juez de instruccion y del forense.

«Espero que los informes no solo aporten indicios», rogué, antes
de ponerme al volante.

—\Voy a llamar a la empresa de cuidados para que Bruno o quien
sea se quede hasta mas tarde con mi madre —dijo Tofio con cara de
agobio, cuando dejabamos atras el cartel que marcaba el final del
término del municipio despoblado.

—Tienes que solucionar el tema de tu madre, y ya sabes como. Tu
trabajo exige pasar tiempo fuera de casa, llegar a veces a las tantas,
salir de madrugada... Y Concha necesita cuidados especiales.
Cualquier dia de estos le prende fuego a la casa.

—No vuelvas a decirme eso o te juro que le compro un traje
ignifugo de esos que usan los especialistas de cine.

Tono hacia esfuerzos por no perder su habitual —y a veces
inclasificable— sentido del humor. Pero lo traicionaban sus gestos
involuntarios. A veces lo descubria negando con la cabeza o
discutiendo consigo mismo...

—Todo se arreglara.

Traté de subirle el dnimo con una frase comodin. Lo Unico que
podia hacer era tenderle la mano. Toflo debia tomar una decision
dificil que, por desgracia, también era una decision ineludible.

Paramos a repostar. Aproveché para cederle el asiento: me
entraron ganas de comprobar qué se cocia en los periddicos digitales
de Espana.

«Una nueva victima del Hombre de Escarcha».

«El asesino cumple con su amenaza y mata por hipotermia a otra
mujer».

«La Guardia Civil y la Policia Local de Teruel buscan a Adrian
Guerrero por tierra y aire en un amplio dispositivo que cuenta con
una decena de patrullas y un helicoptero.

«Valencia, consternada por la muerte de Sonia Garcia».

«Las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado no logran cerrar el
cerco en torno al asesino que ya se ha cobrado dos vidas».



—Nada nuevo bajo el sol —suspiré.

—éQué?

—Nada.

Tardamos cuatro horas en llegar a la avenida Hermanos Maristas,
donde la victima residia con sus padres.

Un grupo de reporteros aguardaba en la puerta.

—Esos padres acaban de perder a su hija de un modo terrible —
me quejé mientras Tofo buscaba un hueco donde aparcar—. éNo
pueden darles un poco de tiempo para que se recompongan?

Tono encontré un espacio en la acera de enfrente tras dar la
vuelta en una rotonda.

—¢\Vas a aparcar en una plaza para discapacitados?

—No hay otro hueco ni veo parquines de pago... —Hizo un
aspaviento—. Y si me hacen pruebas, sequro que puedo aparcar
aqui.

—Si te hacen pruebas, me quedo sin compafero. Mentalmente no
estas para llevar placa.

—Pero guardame el secreto, éeh, Palomita?

Me apeé con ganas de abofetear a mi compafero. Negué con la
cabeza mientras miraba la rueda derecha delantera, que pisaba el
aparcamiento para minusvalidos.

Acondicionaba mi espiritu para afrontar la marafia de periodistas
que aguardaba al otro lado de la calle con mediana ajardinada
cuando sond el movil de Tofo.

—Dime, Sans.

Mi compafiero prestd oidos durante unos segundos.

—Espera un momento, que entramos en el coche y pongo el
manos libres.

Con un movimiento de cabeza, Tofio me rogd que volviera a
sentarme.

—Ya? —pregunto el teniente de la Guardia Civil.

—Adelante —autoricé—. Te escuchamos.

—Nadie ha matado a la chica.



Paloma del Moral

Avenida Hermanos Maristas, Valencia

—Los inspectores de Valencia han ido a por el de siempre —
explicd Sans.

—El marido —dijo Tono.

—Novio, en este caso. La chica vivia con sus padres. Acaban de
confirmarme que el dibujo de los neumaticos de su furgoneta
coincide con las huellas encontradas en la escena. Los...

—lY por qué la victima ha aparecido en un congelador? —lo
interrumpi, confusa.

—Deja que me explique, sin cortarme, y lo entenderas.

—Claro. Perdon.

—Los inspectores de Valencia se han puesto las pilas. Han
inspeccionado la habitacién de la victima y han encontrado recortes
con las cartas del Hombre de Escarcha y un libro, E/ método Wim
Hof: trasciende tus limites, activa todo tu potencial. El Wim Hof este
es un...

—Sabemos quién es Wim Hof —le informd Tofo mientras yo
empezaba a entender por donde iban los tiros.

—En resumidas cuentas: el novio ha confesado hace una media
hora. Faltan flecos, pero el asunto parece claro. Hablamos de un
accidente y de una decisidon desastrosa.

—Ya me parecia a mi que la puesta en escena estaba poco
elaborada... —dijo Tofo con las cejas arqueadas—. Pero, si no te
importa, éme puedes aclarar el motivo? Es que yo no soy tan
avispado como los guardias civiles.

Sans soltd una risa ahogada mientras a mi se me pasaba por la
cabeza un posible titular: «El Hombre de Escarcha se cobra otra
vida, esta vez sin necesidad de secuestrar a la victima».

—Parece ser que Sonia Garcia le tenia un miedo atroz a la muerte
—eXxpuso Sans—. Hasta tal punto que pensar en ella le provocaba



atagques de panico. Segin Mario Bel, el novio, quiso seguir los
consejos del Hombre de Escarcha. Y resulta que el mejor amigo de
Mario trabaja de repartidor de productos carnicos. Lo llamaron para
que se acercara con el furgdn térmico... Yo siempre digo que cuando
algo tiene que pasar pasa; ya se encarga el demonio de que todo
coincida. —Me sorprendid® que un teniente de la Guardia Civil
nombrara al demonio. Pero enseguida entendi que se referia a la
«calamidad»—. Se fueron a un descampado y efectuaron la que, en
principio, seria la primera sesion de acondicionamiento al frio, por
llamarlo de alguna manera. El asegura que la temperatura dentro del
furgdn era soportable, pero ella sufrid un paro cardiaco o... —Lo
imaginé encogiéndose de hombros—. El informe forense nos sacara
de dudas. La cuestidon es que el novio y el amigo entraron en panico
y tuvieron la demencial idea de hacer pasar a Sonia por una victima
del asesino de moda. Gracias a la carta, sabian que el Hombre de
Escarcha pretendia someter a una persona a la prueba del
congelador, y se fueron a la casa del amigo, que tenia un arcén
congelador en el garaje, lo vaciaron y lo cargaron en la furgoneta, y
luego metieron a la chica dentro. Ya sabéis como acaba la historia.
Si el forense demuestra lo que ha declarado Mario Bel, les caeran
como mucho tres anos por homicidio involuntario.

—Y por hacerles perder el tiempo a las fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado écuanto les caera? —pregunté retodrica y
cabreada, no sé si por culpa de la estupidez del novio o porque no
hubiéramos avanzado en el caso—. Yo lo metia veinte afios en la
carcel y, asi, el proximo se lo pensaria dos veces antes de tratar de
endosarle el muerto a un asesino mediatico.

—Yo no apruebo las leyes, inspectora. Pueden volver a Madrid a
seguir con lo que estaban haciendo. Les avisaré si hay novedades.

Me despedi con un «gracias, teniente»; Tofio con un «que la
fuerza te acompahe».

—Nos podiamos haber ahorrado el viajecito —se quejé Tofo.

—¢TU sabias lo que iba a pasar? Porque si lo sabias, la cul...

Un grito me interrumpid.

—iEs Paloma del Moral!

Miré al frente para ver cdmo un tipo me tomaba una fotografia.



—Puto fotografo... —farfulld Toflo mientras giraba la llave en el
contacto.

Una marea de periodistas y camardgrafos cruzd la calle por
nuestra derecha con micréfonos en alto y camaras al hombro. Tofio
sali® por poco quemando rueda antes de que llegaran a lanzarnos
sus predecibles preguntas. El fotografo que prendid la mecha tuvo
que apartarse para no salir despedido.

Mi compafiero rompid a reir a un centenar de metros.

—iNi que fueras Meryl Streep!

A pesar de mis esfuerzos, no logré contener una risa nerviosa.

El verdadero crimen llegé una semana después, y la escena no
tuvo nada que ver con lo que adelantaba el dibujo esquematico. Una
chica de veintiséis afios residente en Calamocha aparecid colgando
semidesnuda de un puente de piedra sobre el rio Gallo, antes
siquiera de que nadie la echara en falta. En principio, el Hombre de
Escarcha la secuestrdé por la mafiana y la matd de hipotermia por la
tarde, haciendo uso de un arcén congelador. Y, como hizo con Belén
Rivera, la trasladd lejos de la escena primaria y preparé una escena
de abandono espeluznantemente llamativa. Dos arcos robustos se
alzaban sobre las aguas oscuras que arrastraban hojas secas,
haciéndole de marco a la muerta junto con la corriente. Tres focos
portatiles resplandecian por encima del cuerpo, y sobre estos, la
luna llena. A ambos lados del rio se retorcian arboles hacia el agua,
como si tuvieran boca y anduvieran sedientos. La niebla flotaba
sobre las piedras como polvo denso mientras los presentes hundian
las manos en los bolsillos... Una escena dantesca que aportd una
evidencia. Tras la sospechosa desaparicion de Adrian Guerrero, la
Guardia Civil requisd de su garaje una bobina de hilo de poliéster de
quince milimetros a la que le faltaban unos tres metros de longitud:
el mismo modelo de hilo con el que el Hombre de Escarcha habia
colgado a Mireia Preciado de aquel puente.

Temi que el cuerpo mecido por el viento se congelara en mi
memoria.



El Hombre de Escarcha

Salié desnudo.

Los altos muros le otorgaron la privacidad que buscaba.

Cerro los ojos y grito:

—ilLo estoy consiguiendo, viejo amigo! iNo podras matarlos por
hipotermia! iNo a todos! iQuienes se adapten a tu intensidad
esquivaran la muerte!

Un viento feroz se levanté y agité los arboles y la puerta del
jardin, que traqueted sobre su guia. La tierra se levantd en un baile
de corriente circular hasta atraparlo en el epicentro de una nube
embudo.

—No lo entiendes —dijo el Frio—. Sois una plaga. Y vuestro
tiempo de hegemonia se acerca a su final. El viento helado y la nieve
tomaran el control y el planeta volvera a respirar.

—iEl ser humano todavia puede cambiar!

—No tenéis remedio. El colapso es inevitable. Reduciré la plaga
hasta que la Tierra pueda soportarla.

—¢iDices que no hay vuelta atras!? iEntonces, trataré de salvar al
mayor nimero posible!

El Frio rompid a reir.

El viento amaind mientras su risa malévola se perdia como el eco.

«No hay atajos hacia el éxito —se dijo emocionado—. Solo
sacrificio. Sé lo que aguarda al final del camino».



Lidia Trape

Dias antes. Madrid

Miguel Hernandez los cité en una habitacién de hotel de Gran Via.
La entrevista les costé dos mil euros, que sufragd Ernesto; una
minucia comparado con el sobre que Lidia le dio al camardgrafo para
que pagara a JM. Llevaba anos guardando dinero en casa como una
hormiguita para, en casos como el del pago del crackeo, no tener
que rendir cuentas con Hacienda. Mientras el misterioso M
pirateaba los mdviles de los sospechosos en el caso Escarcha,
decidieron avanzar con las entrevistas no relacionadas
estrechamente con la investigacion. Habian estado desplazandose a
Molina de Aragdn, pero aquel dia le tocaba el turno a un policia de
los que cargan con acusaciones de practicas corruptas.

La habitacién era bonita. Como Hernandez no pagaba, se decantd
por la mas cara, a la que seguro daria buen uso tras marcharse la
periodista y el camardgrafo.

«Capaz de traerse a una fulana», penso Trapé.

La cara de Hernandez era de las que suscitan desconfianza. Su
mirada de ojos marrones estaba llena de rencor y pena, como la de
un perro mil veces apaleado. Con una barba canosa de cuatro dias y
un pelo negro despeinado, vestido con una camisa negra de manga
larga y unos vaqueros azul oscuro, hablé de espaldas a la camara y
de frente a un ventanal con las cortinas corridas.

—éQué puede contarnos sobre la corrupcidn policial, en concreto
en las investigaciones de los homicidios?

—Existe la obstruccion a la justicia, la omision del deber de seguir
indicios, la coaccion y el cohecho, con la intencion de incriminar a un
falso culpable. Sé que algunos de mis antiguos compaferos han
asistido a fiestas con sexo, alcohol y drogas en la sala VIP de una
discoteca de Madrid, con las que los agasajaron a cambio de deslices
en una investigacion. No obstante, debo matizar que ese tipo de



practicas son aisladas. Pero el Servicio de Asuntos Internos esta al
tanto de la corrupcidén policial. Creo que fue en 2021 cuando
arrestaron a dos miembros del instituto armado en Cadiz por
colaborar activamente con una poderosa organizacién de
narcotraficantes marroquies, los hermanos Al Moudi. Y no es un
problema del sur. En 2022 condenaron a dos mandos de la Policia
Nacional por liderar una banda de narcos en el puerto de Barcelona.
En las investigaciones de homicidios pasa algo parecido a lo del
narcotrafico. No tan acusado, pero pasa. El juez dio carpetazo a las
pesquisas sobre posible corrupcion policial en el caso de la mafia
china, la llamada operacion Emperador. Aparecieron implicados tres
comisarios, tres inspectores y varios agentes de la Policia Nacional y
Municipal de Madrid. No digo mas. La corrupcién existe en las
comisarias. Es un hecho probado.

—¢Puede darnos algun ejemplo concreto de mala praxis en la
investigacion de un homicidio?

—Mas que de mala praxis, de hijoputismo. —En aras de su
credibilidad, Lidia habria preferido que no usara palabras inventadas.
No obstante, no interrumpié su arranque de confesion—. Recuerdo
un caso algo rocambolesco en el que colaboré en 2014. En principio,
un robo que acabd en homicidio. El arma, cuchillo o navaja, segun el
forense, no aparecid por ningun lado, pero en la escena se
encontraron muestras de ADN que acabaron contaminadas: se
mezclaron accidentalmente con otras, de modo que era dificil
discernir si el resultado del analisis se debia a las caracteristicas del
indicio o se habia visto afectado por el material contaminante. Se
barajaron varios sospechosos, pero, hoy en dia, nadie ha sido
acusado. No tengo la menor duda de que la sangre pertenecia a
Borja Pinillos. Y yo sé quién contamind la prueba y por qué lo hizo.
Pero no pude demostrarlo. El caso no trascendié a los medios.
Cometi un error de principiante: debi filtrar mis sospechas a la
prensa desde el principio. Luego el caso se enfri6 y dejé de
interesarles. El asesinado era un don nadie... —Hizo una mueca que
reflejé su frustracion—. Pero supongo que aun estamos a tiempo de
darle vidilla al asunto. —De pronto, Lidia entendié por qué habia
aceptado contestar a sus preguntas sin mostrar apenas reticencia.



Solo a cambio de dinero. Se necesitaban mutuamente: ella buscaba
ingredientes para cocinar un documental Unico, y él, arrancarse una
espina que llevaba clavada desde hacia mucho tiempo—. Realicé una
investigacion del entorno de Pinillos —prosiguidé Hernandez— vy
descubri que una de las criminalistas que manipuld la muestra era
amiga de la mujer del principal sospechoso. Supongo que sigue
siéndolo. No creo que hagan falta mas explicaciones. Es un caso que
me persigue. No solo me jode que el maleante de Pinillos no pisara
la carcel; me jode todavia mas que la arrogante de la criminalista,
Abril Rayo, se saliera con la suya.

Hernandez siguié hablando de la corrupcién policial, pero ninguno
de los datos que siguieron a los del caso de Pinillos resultaron
novedosos. No obstante, consiguieron una entrevista que le daria
masa al documental junto con las de los familiares de Belén Rivera y
las de los sospechosos que barajaba la Policia.

—éQué opinas de Hernandez? —le preguntd Ernesto a Lidia, ya en
el coche.

—Que es un cinico: critica lo que ha hecho mas de una vez. Y
seguro que exagera: cree el ladron que todos son de su condicion.
Pero su cinismo y sus excesos nos vienen de perlas para el
documental. Nosotros sacamos la informacién a la luz y nos lavamos
las manos.

—Y de paso nos las frotamos...

—Exacto. Las leyes protegen el derecho al secreto profesional y la
no revelacion de las fuentes.

10 dias después. Molina de Aragon

Empezaron la entrevista a Tomas Lindo, denunciante de la
desaparicion del principal sospechoso, Adrian Guerrero, en el
comedor de su casa. Los dias anteriores habian procedido con Diego
Fresneda, Rodrigo Alamo y Javier Bugallo. Entrevistas mondtonas y
aburridas gue aportarian poco para el documental. Basicamente,
Fresneda, Alamo y Bugallo se dedicaron a defender su inocencia a
capa Yy espada. Lidia tenia claro que por la senda del reglamento no
lograria indicios de asesinato. Necesitaba observarlos cuando



pensaran que nadie los estaba mirando. Pero el software espia se
hacia de rogar.

Aprovechd el tiempo entre entrevistas para definir el tono y estilo
visual del documental. Escribié una escaleta con las futuras escenas,
entrevistas, archivos y secuencias. Planific el hilo narrativo... Puede
que fuera pronto para todo eso —necesitaba mas material, y mejor
—, pero no podia quedarse de brazos cruzados durante los tiempos
muertos.

Ernesto grabd a Lindo, sentado en un sofa marrén que estuvo de
moda antes de que ellos dos nacieran. Estanterias de madera junto
a aparadores de metal que parecian sacados del desmantelamiento
de una carniceria. Muebles modernos cerca de otros que podian
estar en un museo. La mesa del comedor era de un modelo, y las
sillas, de otro... La periodista se sintid en un fumadero de crack lleno
de pufs deformados. No obstante, a pesar de su horrible gusto para
la decoracidon —o a lo mejor no tenia ni un duro—, Lindo parecia
haber pasado el plumero y fregado antes de que llegaran.

—Les dije lo mismo a los inspectores Del Moral y Castro —
contestd Lindo tras preguntarle Lidia «éCree que Adrian Guerrero es
el Hombre de Escarcha?»—. Conozco a Adrian desde que éramos
unos niflos, y para mi es una buena persona. No seria su amigo de
lo contrario. Sin embargo, no conozco a ningln amigo de un asesino
que después de la detencion de este les diga a los periodistas: «Se
veia venir. Siempre pensé que era un psicopata».

—¢Usted tiene llaves de la casa de Guerrero?

—Tenia: me las requisd la Guardia Civil. Si quieren entrar en su
casa, tendran que acercarse a la comandancia de Guadalajara.

—¢ Tiene fotos del interior de la vivienda?

—Si.

—¢Podria ensenarnoslas?

Lindo hizo una mueca de oposicion.

—Podria meterme en un lio.

—Usted es libre de ensenarnos las fotos que quiera. Si la Guardia
Civil no se las ha llevado ni le ha pedido expresamente que no las



ensene...

De nuevo, su gesto reflejé rechazo.

—No puedo con esto. —Lindo se levanté agitado y se arranco el
microfono del cuello de la sudadera—. He de pedirles que se
marchen.

—Siento si...

—Por favor —cortdé a la entrevistadora con rotundidad—,
marchense.

Lidia respird hondo y se dijo: «Se acabd por hoy.

—Le agradecemos que haya contestado a nuestras preguntas —
asegurd con hipocresia.

Ernesto corto la grabacion y recogio los bartulos.

—éEs normal que tarde tanto? —le preguntd a Ernesto cuando
salian de la casa, en referencia a JM vy el pirateo de los moviles.

—IM no es de Anonymous. No trabaja con un equipo de crackers.
Si quieres rapidez, busca por la dark web, a ver qué encuentras.

Iniciaron una acalorada conversacion delante de la puerta del
jardin. Los bafiaba una brisa digna del Artico, mientras el coche
esperaba —con su calefaccion— en un apartadero lejano.

—Ya. Pues que me devuelva los veinte mil pavos —dijo Lidia,
iracunda—. Tenia pensado cambiar de coche, ésabes? Al final,
después de los descartes, solo son tres teléfonos de nada, el de
Diego Fresneda, el de Rodrigo Alamo y el del gilipollas que acaba de
echarnos de su casa. iLlamale y que se ponga las pilas!

—¢iTres teléfonos de nada!? iNo pienso llamar a nadie! iTen
paciencia! ¢TU sabes lo complicado que es lo que le pediste? Da
gracias de que conozca a un cracker tan bueno. Es un milagro que
accediera a hacerlo. La mayoria de los crackers se dedican a piratear
tarjetas de crédito o cuentas de Instagram. Lo que va a conseguir es
de otro nivel.

—¢Y si no lo logra?

—Si ha dicho que lo hara, puedes estar tranquila. Pero necesita
tiempo.



Lidia se dio cuenta de que estaba siendo injusta con su
camarografo.

—Lo siento. Es que estoy hasta el mono de entrevistas. Llevamos
dias saltando como pulgas de una casa a otra. Los padres y amigos
de las victimas, los sospechosos que barajé la Policia antes de
centrarse en Adrian Guerrero, las confesiones de Hernandez sobre la
mala praxis en las investigaciones policiales.... No son suficiente. Ni
siquiera como complemento para las cartas. A cualquier periodista
de investigacion le pareceria un material cojonudo para montar un
documental para Netflix, pero yo no soy cualquier periodista. Y td no
eres un operador de camara cualquiera. Si conseguimos ayudar en la
investigacion, le ponemos la guinda al documental. Y menuda
guinda. Guardo la esperanza de que Lindo esté en el ajo, por mucho
que nos haya asegurado por activa y por pasiva hace un momento
que no esta al corriente de la ira homicida de Guerrero. Por eso
necesito acceder a los teléfonos: creo que pueden ser la llave del
éxito.

—\Volvamos a casa. Estoy molido. Y aqui hace un frio que pela.

Caminaron por un arcén blanco y traicionero. Las ramas de los
arboles soportaban el peso de la nieve a duras penas.

«No viviria aqui ni por todo el oro del mundo», pensd Trapé.

Ernesto metid en el maletero la maleta con ruedas con la que
transportaba su camara de una entrevista a otra mientras Lidia se
sentaba al volante de su viejo Audi A4. Sujeté el volante con ambas
manos, pensativa, entretanto su aliento se condensaba en el aire. Se
dispuso a meter la llave en el contacto y entonces un susurro escapo
de su boca: «Ahi estas», al tiempo que se sobrecogia, como cuando
le dieron el primer beso con lengua. Ernesto entré con aire
despreocupado vy, tras mirar donde apuntaban los ojos abiertos del
todo de la periodista, exclamd: «iHostia puta!».

Un sobre sujeto por el limpiaparabrisas.

El tercero que le hacia llegar el Hombre de Escarcha.



Lidia Trape

Calle de Miguel Yuste

«Te lo llevas a casa y lo vacias alli, por tu cuenta y riesgo. Si abres
el sobre en el coche, te quedas sin camardgrafo y le cuento a la poli
que te quedaste el pendrive con la grabacion de la inspectora
superando la prueba».

«No serias capaz».

«Pruébame, a ver qué pasa».

—Cagoén —susurrdé mientras abria la puerta de su piso tras
recordar parte de la conversacidon que mantuvo con Ernesto de
regreso a Madrid.

Se puso unos guantes de lana, para no dejar huellas, se sento a la
mesa de la cocina y abrid el sobre con el mismo cuidado que el
segundo, en el piso de Ernesto.

Dos hojas se deslizaron sobre la mesa del salon.

«Esta vez no hay video».

Leyd lo que contenia la primera, como siempre, escrita a maquina:

Algunos os preguntaréis cémo es posible que el planeta se esté
calentando y que al mismo tiempo haya olas de frio. Aunque parezca
extrafio, las olas de frio son perfectamente compatibles con el cambio
climdtico que estamos padeciendo y que eleva la temperatura media de
nuestro planeta afio tras afio. De hecho, es un ejemplo perfecto de los
eventos extremos que vamos a experimentar de manera cada vez mas
intensa, con mas frecuencia y en lugares mads inesperados.

Existe una relacidén entre el calentamiento global y las olas de frio
en el hemisferio norte: el calentamiento del Artico (cuatro veces mas
rapido que en el resto del mundo) debilita y desacelera el vértice polar
drtico y la corriente de aire a la altura de la estratosfera que
mantiene separadas las corrientes de aire polares de las templadas. El
calentamiento del Artico estd reduciendo 1la diferencia entre las
temperaturas frias del norte y las calidas del sur, lo que da lugar a
una corriente en chorro més débil y ondulante que empuja el aire muy
frio hacia el sur. Esas corrientes mas onduladas hacen que lleguen méas
lenguas de frio hacia los trépicos en invierno. Estas lenguas de aire
frio son las que producen episodios de mayor frio u olas de frio, o
episodios como la gran borrasca Filomena, que cubridé de nieve el centro
de la peninsula ibérica en 2021.

Y el dia menos pensado llegara la glaciacién.



Las temperaturas gélidas aplastaron a Napoledén y a Hitler en Rusia.
;Leccidén? No subestimes al Frio. Témelo, y hazle frente con las armas de
que dispongas. La ciudad de Yakutsk se encuentra sobre el permafrost, en
el norte de Siberia. Los yacutos soportaron en el invierno de 2022 los
-64,4 °C. Un ejemplo a seguir. Os aseguro gue sus cuerpos soportan el
Frio mucho mejor que los vuestros. El cuerpo humano no estéd diseflado
para el frio polar. La mayoria de nosotros vive en climas templados
donde el termémetro rara vez baja de los cero grados centigrados. Pero
algunas poblaciones se han adaptado a los extremos polares, como los
inuits en el Artico canadiense y tribus como los nenets en el norte de
Rusia. Nuestro ingenio y pericia nos han permitido fabricar ropa que
soporta todo menos las més violentas de las tormentas &articas, y eso es
lo que se acerca. ¢Y si las calefacciones dejan de funcionar? E1 frio
congelard hasta la uUltima tuberia. Y qué sucederd cuando se acabe la
lefia y el coche no arranque y tengdis que salir a buscar madera con
temperaturas por debajo de los veinte grados bajo cero? La exposicidén al
frio, respaldada por estudios cientificos, mejora el sistema
inmunolégico. La adaptacidén es la clave de la supervivencia. Os suplico
que no esperéis de brazos cruzados al Frio inclemente. Quienes ignoren
mis ruegos estaran en desventaja.

Volveréds a tener noticias mias.

«El mensaje es cristalino», se dijo Trapé.

Desdoblé la segunda hoja.

Descubrié la representacion grafica de un barril cargado de cubitos
de hielo con una persona sumergida hasta el cuello con dos cadenas
que la sujetaban por los hombros evitando que pudiera escapar de
la prueba casi seguro mortal.

«Esta vez ha optado por la inmersidn en hielo. No puedo esperar a
mafiana para avisar al juez. Maldita sea. No podria perdonarme que
una chica muriera durante esta noche por retrasar la comunicacion».

Hizo copias de las dos hojas.

Puso al tanto a Almarcha.

El juez envid a su secretario a por el sobre, un tipo rechoncho que
parecia ir siempre con prisa.

Llegd en torno a las nueve.

Lidia le dio el sobre protegido con una funda de plastico.

—No lo has abierto, éverdad? —le preguntd el secretario en el
recibidor.

—No. Pero supongo que podré publicarlo. Dejara de enviar cartas
si no me lo permitis.

—El juez de instruccidn se pondra en contacto contigo.

El secretario judicial se marché con la urgencia con la que habia
llegado.



Aquella noche, Lidia sofid que estaba dentro de la bombona
mientras Ernesto la grababa con su camara. «Esto va a quedar
genial en el documental», no dejaba de repetir mientras el foco la
deslumbraba al tiempo que el camardgrafo giraba a su alrededor
como un coche que hace trompos.

El Hombre de Escarcha los observaba desde una esquina. No lo
vio en ningln momento, pero sabia que acechaba entre las sombras.

Se desveld sobre las seis y media con la sensacién de haber
superado la prueba.

Ernesto la llamé horas después para hablar y colgar:

—IJM te lo ha dejado en el escritorio.

Ni siquiera le dio tiempo a preguntarle.

«¢JM se ha metido en mi ordenador sin mi permiso? —se
preguntd, cejijunta—. Es hacker, o mas bien cracker, y mi portatil no
es que esté a la Ultima en ciberseguridad... Espero que ese
mamonazo no me haya birlado nada».

Subié la tapa del ordenador sentada en la cheslén y accedié al
escritorio. Tardd segundos en encontrar los iconos: tres teléfonos
moviles antiguos con los nombres de los espiados.

Rodege Sews  Tossmis Losio Dhogo 1ol

—Qué retro nos ha salido el JM... —murmurd mientras se sentia
vigilada.

Clicd sobre el icono que le daria acceso al teléfono de Fresneda.
Encontrd una interfaz sorprendentemente simple. Toda la gestion se
llevaba a cabo a golpe de clic. Bastaba con pulsar, por ejemplo, el
area de «micréfono» para activarlo a su antojo sin que el
smartphone espiado diera pistas a su propietario. Un trabajo de
disefio estético poco currado pero intuitivo. Tenia sus propios
sistemas de reproduccién, por lo que era posible acceder a los datos
de forma sencilla. Las funciones mas destacadas del servicio de
espionaje eran activar el microfono para escuchar todo lo que



ocurria alrededor del dispositivo en tiempo real, activar la camara
para tomar imagenes, grabar y almacenar el contenido de llamadas
telefénicas entrantes y salientes, leer mensajes de texto, acceder a
aplicaciones como WhatsApp...

—Es una pasada.

Solo llevaba tres dias de investigacidn, pero sus ansias por
descubrir una prueba que le diera categoria al documental la
llevaron al borde de la insania. Ser el Gran Hermano la absorbid.
Solo le faltd mear en una botella. Lo dejé todo de lado para
sumergirse en la intimidad de tres personas.

Acceder a los mdviles le dio mas informacién que si hubiera
registrado sus casas. Ubicaciones en tiempo real, historiales de
desplazamientos, horas de suefio, con quién se veian y durante
cuanto tiempo, de qué hablaban, quiénes eran sus amigos y
familiares, gustos, aficiones, ideas politicas... No solo tuvo acceso al
momento presente. Podia husmear en sus historiales de busqueda,
mensajes y anotaciones antiguas, por lo que se enteré de lo que
habian estado haciendo mucho antes de que se hiciera con el control
de sus teléfonos.

Alamo era el que menos socializaba. Hablaba a menudo de temas
triviales con un tal Bueno y un tal Martinez y quedaba con ellos en
su bar de confianza para succionar cerveza como si no hubiera un
manana.

Fresneda conversaba con compafieros de trabajo y poco mas. No
tenia WhatsApp, lo que sorprendié a la periodista de investigacion.
No salia apenas de casa, o al menos no se llevaba consigo el mdvil,
que por lo general pasaba del salén a su habitacion.

Lindo hablaba con mucha gente, amigos, familiares..., y salia a
tomar copas con los amigos casi todos los dias. Tenia novia, a la que
le envidé una fotopolla al segundo dia.

Los tres entraban a menudo en distintas redes sociales y en
periddicos digitales a informarse sobre los avances del caso
Escarcha. Normal, cuando dos de ellos habian sido tachados de



sospechosos y el tercero era el mejor amigo del principal
sospechoso. ]

Durante los tres primeros dias de espionaje, ni Fresneda ni Alamo
sacaron a relucir su turbulento pasado, uno de los factores que los
habia puesto en el punto de mira de los investigadores. Asimismo, le
parecid razonable: no solemos compartir nuestros traumas, ni
siquiera con los mas cercanos; somos mas de guardarnoslos vy
permitir que nos carcoman por dentro. Rodrigo Alamo no nombré a
la hija que cayd en una acequia y Diego Fresneda no hablé con
nadie del agujero en el hielo que succioné a su madre. Ni siquiera
Lindo habld de la muerte de la novia de Guerrero cuando se
perdieron durante una excursidon por la sierra de Albarracin y los
atrapd una tormenta.

No detectd signos de criminalidad a pesar de haber entrado en sus
vidas como una perforadora. Pero cuando estaba a punto de
empezar a darse por vencida, una de las camaras de los moviles
enfocd hacia un termémetro de pared en un comedor. Segundos
después, mostrd una ventana abierta de par en par. «Hay que estar
mal de la azotea para abrir las ventanas en el Tridangulo de Hielo»,
pensd. El termdmetro marcaba una temperatura heladora: -3 °C.
Gracias a internet, averigué que coincidia con la que en ese preciso
momento hacia al otro lado de las ventanas abiertas del domicilio.

Uno de los sospechosos se encontraba a gusto bajo cero.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

El primer grafiti lo encontré de camino a la comisaria, en un muro
medio derruido: «Enfréntate al Hombre de Escarcha», en letras
azules que imitaban pedazos de hielo. El segundo, en el metro, que
por poco era arte urbano, pero écdmo llamar arte a un grafiti que
anima a seguir las doctrinas de un asesino?: «Adaptate al Frio». El
tercero fue el que mas me sorprendid: mi cara —muy bien hecha,
ademas— con el sobrenombre que corria por las redes sociales, la
Chica de Hielo.

Tofno se paso el dia haciendo bromas a cuenta del grafiti.

Todos los dias me cruzaba con algun periodista que intentaba
sacarme una entrevista.

Y luego llegd el despropdsito de las escape rooms y los grupos en
redes sociales donde la gente quedaba para hacer ejercicios de
adaptacion al frio. «El laberinto de hielo» era el nombre de una de
esas salas de escape, donde un grupo de jugadores se encerraban a
solucionar enigmas y rompecabezas para desenlazar una historia
relacionada con el Hombre de Escarcha —o eso prometia la web—
antes de que finalizara el tiempo disponible. No cupe en mi asombro
al comprobar que el cuarto donde se encerraban estaba ambientado
en la habitacibn conocida como «la sala de los aires
acondicionados».

«Yo si que estuve en una verdadera escape room, tontolabas». Me
costaba digerir la imbecilidad que habian alcanzado ciertas personas.
¢No se daban cuenta de que jugaban a un juego inspirado en un
hombre que habia matado a dos mujeres y hundido en la miseria a
sus familias?

Netflix habia anunciado una serie documental sobre los crimenes
del Hombre de Escarcha...

La gente se abrigaba menos.



O puede que fueran imaginaciones mias.

Aquella noche dormi intranquila. El dibujo de la bombona cargada
de hielo se me aparecié en suefos.

Me desperté temprano, cansada de dar vueltas en la cama.

Me disponia a darme una ducha de agua caliente —no volveria a
ducharme con agua fria para llevarle la contraria a Adrian Guerrero—
cuando el inspector jefe Rojas me telefoned para darme una noticia
mas dificil de digerir que la imbecilidad que habian alcanzado ciertas
personas:

—La Guardia Civil ha encontrado la furgoneta de Adrian Guerrero
en la sierra de Albarracin.

—¢Abandonada?

—No. Guerrero ha muerto, junto a la victima. El Hombre de
Escarcha no ha superado su propia prueba.

—No puede ser.



Paloma del Moral

Sierra de Albarracin, Teruel

Habiamos completado unas tres horas de trayecto. Mayormente
en silencio. Yo, recapitulando los puntos principales del caso. La
impactante escena del crimen en un parque infantil de Vallecas. La
sorpresiva primera carta y el primer dibujo que anunciaba cémo
aspiraba a matar a la siguiente victima. Cuando me sentd en la sala
de los aires acondicionados. Las entrevistas a los sospechosos.
Cuando dos descerebrados trataron de fingir que una muerte por
hipotermia accidental era obra del asesino que estaba en boca de
todos. La chica colgando de un puente de piedra...

Parecia mentira que todo hubiera acabado.

Llamamos al teniente Sans. Las piezas encajaban. Si las fibras
halladas en las ufias de Belén Rivera coincidian con las de la camper
de Guerrero, el caso estaria visto para sentencia. Sin nadie a quien
sentar en el banquillo de los acusados, pero cerrado.

—Siento haberte arrastrado hasta aqui —me disculpé, taciturna.

—He venido porque me ha dado la gana —afirmé Tofio, al volante
—. No puedo dejar que inspecciones una escena sin escuchar mis
sublimes comentarios. No tendria gracia. Pero hablando en serio. Por
poco te mata. Y a mi me dio un susto de muerte. Es normal que
quieras ver donde se ha hecho justicia poética. —Tofio suspird de
una forma inusitada. Un aliento largo y quejumbroso que lo hizo
parecer un hombre derrotado—. Mafiana por la manana llegaré mas
tarde a la comisaria: ingreso a mi madre en una residencia.

Pensé que lo mejor era mostrarle Unicamente mi apoyo, olvidarme
de frases comodin como «es lo mejor para todos» o «todo ira bien»
0 «es normal que te sientas asi».

—éQuieres que te acompane?

—Gracias por el ofrecimiento, pero no quiero que te lleves todo el
protagonismo, Chica de Hielo.



Si me hubieran dado un euro por cada vez que mi companero me
empujé a negar con los ojos en blanco, podria haberme cogido un
ano de suscripcién a cualquier plataforma de streaming.

En la A-1512, un cartel indicd ALBARRACIN 7. TERUEL 44. La sierra
se abria a nuestro paso; nos acercabamos al lugar que Guerrero
habia seleccionado para, a la postre, su ultima prueba de frio. Los
pinos se amontonaban a los lados de la carretera como verdosos
mantos ondulados. Durante algunos tramos, las laderas opositaban a
desfiladero. De vez en cuando aparecia una granja arcaica con Ssus
silos y cobertizos o almacenes a cielo abierto, llenos de balas de paja
redondas. Si bajabas la ventanilla, podias inspirar el reconfortante
aroma a campo que traia el aire helado, de la hierba himeda, la
tierra mojada y la madera de bosque, de las hojas... El frio mantenia
la nieve en los bordes de la carretera como una marca vial extra.

Dejamos atras las localidades de Frias de Albarracin y Royuela sin
llegar a entrar en ninguna de ellas. No me hubiera importado
echarles un ojo.

—Es ahi —advirtié Tono.

Un todoterreno de la Guardia Civil nos sefald el camino. Me
sorprendio no ver a ningun periodista.

Toho se detuvo ante la barrera que cortaba una pista en mal
estado. Los agentes nos dieron los buenos dias y nosotros les
respondimos mientras sacabamos las placas por la ventanilla.
Tomaron nota de nuestro ingreso en la pista estrecha y bacheada y
retiraron la valla.

—Ya veran el perimetro mas adelante —indicd el mas esbelto, y
sefialo hacia el bosque con la barbilla.

Tofo circuld por una via que no tardé en ser devorada por un
sinnumero de pinos. Un par de kildmetros mas adelante aparecieron
los primeros todoterrenos rotulados y el furgon de los criminalistas,
y la cinta que cortaba el acceso a la escena del crimen.

Los hombres y mujeres del SECRIM llevaban horas estudiando el
lugar de los hechos. No esperaba tener el placer de contemplar el
cadaver de Adrian Guerrero ni de estremecerme con el de la
turolense Stella Castano. Eramos unos meros espectadores.



Un guardia civil uniformado nos apartd la cinta tras identificarnos
de nuevo. La casa de piedra se encontraba a la derecha del camino,
al fondo de un claro de bosque ligeramente inclinado. Subimos la
leve elevacidon sin perder de vista la construcciéon que el asesino
habia seleccionado para proceder con la tercera prueba, la que le
daba el titulo de asesino en serie.

El teniente Sans llamd nuestra atencidon desde debajo del arco de
piedra donde un dia hubo una puerta, por el que asomaba el morro
de la camper. Los arboles se cernian sobre los muros cubiertos de
musgo Yy ennegrecidos por el tiempo. Desde fuera podian verse
restos de vigas carcomidas por insectos, que se aferraban a las
esquinas de un tejado semiderruido.

El aire se respiraba hiUmedo...

Tras los saludos de rigor, Sans nos puso al tanto de los
pormenores del asesinato y de la muerte del asesino.

—Los padres de la victima estaban de viaje y ni siquiera se habia
interpuesto una denuncia por desaparicion. Puede que Guerrero
estudiara sus movimientos. El morro de la furgoneta estaba
mimetizado con ramas y arbustos. No era facil de detectar.
Seguidme.

Paso por el espacio que quedaba entre el marco de piedra y la
puerta de la cdmper. Tofo se atascd por culpa de su tripa.

—Vamos, que tu puedes —lo animé con retintin.

Las puertas traseras de la furgoneta se encontraban abiertas, y
ante ellas estaban las dos bombonas de plastico con cadenas
colgando de sus extremos. Los cadaveres viajaban en aquel
momento al Instituto de Medicina Legal de Aragon.

—Como veis, acopld dos bombonas de plastico de doscientos
litros.

Me asomé a la caja de la camper mientras Sans daba
explicaciones. El vehiculo estaba equipado con un aire
acondicionado, nevera y congelador —que por fuerza llené de
cubitos de hielo—, una pequena cocina, mesas extensibles, muebles
en los laterales... No podia sacarsele mas partido a un espacio.

—La chica salié a correr y no volvid a casa —escuché a mi espalda
—. Esta noche las temperaturas han caido en esta zona por debajo



de los diez grados. Todo cuerpo tiene un limite. Es irdnico, éverdad?
No ha podido superar su propia prueba. Es lo que pasa cuando crees
que tienes superpoderes.

—¢éSigue aqui la forense? —pregunté.

—La mujer rubia del fondo. —Sefiald hacia una esquina de la
habitacion sin apenas techo llena de técnicos del servicio de
criminalistica de la Guardia Civil—. Irene Escolar. Un maquindn.

Me acerqué cuando anotaba algo en su tableta.

Me presenté, aunque a aquellas alturas no necesitara
presentacion.

No me anduve por las ramas.

—Me gustaria que durante la autopsia de Guerrero le realizase una
prueba poco habitual.



Paloma del Moral

Sierra de Albarracin, Teruel

Iniciamos el viaje de regreso a Madrid tras haber inspeccionado
una escena del crimen sin cadaver.

—Bueno, pues caso cerrado —celebrd Tofio—. No me esperaba
este final, pero bien esta lo que bien acaba.

—éSabes qué fue lo Ultimo que me dijo tu hermano? —pregunté
sin venir a cuento.

Senti la necesidad de contarselo. El cuerpo me exigia quitarme ese
peso de encima. Y, por primera vez, me senti preparada.

—No.

—Sal por la ventanilla.

—¢Sal por la ventanilla?

—Aquella mafiana me sorprendié con un viaje al delta del Ebro.

—Lo sé.

—Aun asi, deja que te lo explique.

—Claro.

—Yo queria pasar unos dias en la playa y él en el campo, y buscd
una zona que reuniese los dos ambientes. Ni siquiera recuerdo el
nombre del hotel en el que ibamos a hospedarnos. La cuestion es
que circulabamos por una carretera ancha y con buen arcén, con un
canal de agua enorme que se alargaba a nuestra derecha. Las vistas
eran preciosas... Entonces, un inconsciente adelanté sin mirar y tu
hermano tuvo que salirse de la carretera para no darnos de frente.
Estuvo a punto de enderezar el coche, pero este perdid traccion, gird
como una peonza y caimos al canal. De lado, con el techo contra
una pared y la ventanilla de César contra el fondo. Tu hermano
mantuvo la calma. El si era un superhéroe. Yo empecé a chillar como
una histérica mientras el agua se colaba por todas partes. —Negué
con la cabeza—. No pude hacerlo peor.



»César se quitd el cinturdn, sacd el reposacabezas del asiento y
uso la parte metalica para introducirla por el borde lateral y romper
el cristal de mi ventanilla haciendo presion. Antes de que el agua
entrara a chorro, gritd: “iSal por la ventanilla!”.

»Me costd horrores salir del coche. Creo que hasta le di una
patada. Cuando emergi, la corriente me empujoé canal abajo. Nadé
hacia el coche, pero se habia convertido en una mancha borrosa.
Traté de sumergirme, pero la corriente, aunque no era demasiado
fuerte, me... En fin. Ya sabes cdmo termina la historia. A tu hermano
lo sacaron los buzos de la unidad acuatica de los Mossos d'Esquadra.

»Si hubiera salido mas rapido...

Dos lagrimas rodaron por mis mejillas.

Tono puso los cuatro intermitentes y se detuvo en el arcén, y se
inclind hacia mi con un brillo especial en los ojos. Pensé que iba a
darme un abrazo de consolacion, pero solo susurrd en mi oido:

—Te contaré un secreto, Palomita: mi hermano murio feliz.



Tono Castro

Calle de Aldonza Lorenzo, Madrid

Tofo se asomd al cuarto de bafo.

Su madre se acicalaba ante el espejo, absorta en sus rizos.

—éQué miras?

—Nada. Pero las he visto mas rapidas. Llevas diez minutos
ahuecandote el pelo. Enga, que es para hoy.

Tono no estaba para bromas, aun asi intentd que aquella manana
pareciera normal. No le gustaba mentirle a su madre, pero durante
los Ultimos dias se habia hartado de hacerlo. Cada vez que le
preguntaba por su padre o por su hermano, le decia: «No creo que
tarden», y cuando lo hacia por un vecino de su otra vida, le salia por
peteneras.

—Y yo los he visto menos tontos —contratacé Concha.

El inspector habia acudido recientemente a una entrevista con el
equipo asistencial de la residencia. Les rogd por teléfono no hacerlo
en compafia de su madre. Le informaron sobre los servicios y el
reglamento y qué enseres personales y documentos debia llevar el
dia del ingreso.

La noche anterior habia llenado una maleta con ropa de
temporada mientras su madre le hacia una visita a una vecina. La
sensacion de estar tendiéndole una trampa le dolia en el alma. Pero
creia conocer a su madre y no encontré un modo mejor de hacerlo.
Los miembros del equipo de asistencia le recomendaron una
adaptacion gradual, que Concha realizara visitas previas a la
residencia.

«Conozco a mi madre mejor que nadie. Haganme caso. A la
segunda visita viene con un bidon de gasolina y un mechero debajo
del abrigo», los advirtié Tofo durante la entrevista.

Tras su insistencia, el centro acepté —a regafadientes— proceder
como el inspector consideraba oportuno.



—Vamos —dijo Concha tras el Ultimo retoque.

Creia que iban a pasar el dia por la zona del Retiro, que su hijo
habia cogido un dia libre para llevarla a dar un paseo. Lo hacian de
vez en cuando, pero siempre en fin de semana: un detalle del que
Concha no se percato.

Bajaron cogidos del brazo, Concha midiendo cada paso; cada
escaldn era un tormento para sus caderas.

El inspector la ayudd a meterse en el coche. Antes de ponerse al
volante, observo las ventanas del piso de su madre, encajadas en
una fachada vieja.

«Puede que lo esté haciendo de pena —contemplo—. Ni que la
llevara a una carcel. Otro dia volveremos y que se despida del piso.
O tal vez sea mejor cortar por lo sano...».

Lo atacd la culpa, la sensacidon de ser una mala persona.

Madrid le parecid mas gris que nunca, mas incluso que cuando
recorria sus arterias tras investigar la escena de un crimen
espantoso.

Aparco cerca de la puerta de la residencia.

—éDdnde vamos? —preguntd Concha con la frente arrugada.

—Es una sorpresa.

—No me gustan las sorpresas.

—Pues te aguantas.

—éVamos a ver a César y a Paloma?

—No.

La residencia le parecid un bloque de pisos de ladrillo cualquiera.
Pero habia estado dentro, observado la amplia habitacion de su
madre y recorrido el espacioso jardin por el que podria pasear con
sus companeras de residencia.

Se apearon del coche y caminaron por la acera al bajo ritmo de
Concha.

—iDime ddnde vamos, hostial!

—Ya esta, es aqui.

El inspector se detuvo ante una puerta de metal. Concha vio el
letrero con el nombre de la residencia y habldé con mas calma de la



que habia previsto su hijo, y con menos piedad:

—Era cuestion de tiempo. éCésar sabe esto? Es lo Unico en lo que
le superas, en la sangre fria. Cria cuervos y te sacaran los ojos.

Tono exhald un suspiro de resignacion y llamé al portero
automatico.

—Soy Antonio Castro. Vengo a ingresar a mi madre.

La puerta se abrid y una gran cristalera aparecié al final de un
camino de piedra delimitado por flores. Podia verse la recepcion a
través de la reluciente cristalera al final del sendero. Tuvo la
sensacion de estar en el Ultimo tramo de un largo trayecto.

A Tono le impactd la docilidad con la que su madre entrd en la
residencia. Concha sacé adelante a dos hijos con cuatro duros y un
marido borrachuzo que no daba palo al agua; y pasé por la puerta
de la recepcion con la cabeza gacha y los ojos tristes.

Una joven con uniforme de enfermera les rogd que aguardaran.
Concha no mird a su hijo durante la espera. Clavd los ojos en el
suelo de marmol en silencio, como el acusado que asume con
dignidad su sentencia.

Una cuidadora se la llevd finalmente a ensefiarle las instalaciones.
Concha no se despidié de su hijo. Mientras se alejaba con pasos
cortos, Tono escucho un ruego con voz temblorosa: ]

—Llamad a mi hijo César. Seguro que no estd al corriente. El
arreglara este desaguisado.

—Luego lo llamamos —dijo la cuidadora con voz melosa.

El inspector volvid al coche a por la maleta de su madre.

Al regresar a la recepcion, lo esperaba la directora del centro. Sus
ojos marrones desprendian la paz de un salto de agua y la sonrisa
que le dedicd antes de estrecharle la mano le robd un pedazo de
amargura:

—Puede irse tranquilo, sefior Castro. La vamos a cuidar como Si
fuera la madre de todos nosotros.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Antes de acostarme fui incapaz de no poner las noticias y
embriagarme con imagenes sobre los crimenes del Hombre de
Escarcha.

Sentimos interés por lo desagradable y morboso. La popularidad
de los true crimes es la muestra de un rasgo psicoldgico presente en
los seres humanos: la curiosidad macabra. Y no hablamos de un
rasgo moderno. Un buen ejemplo de ello es el Coliseo romano,
donde la gente pagaba para ver combates y otro tipo de
espectaculos violentos y sangrientos. Lei un curioso articulo en la
sala de espera de mi dentista que, si mal no recuerdo, atribuia
nuestro interés por lo macabro al instinto de supervivencia. El
mundo es un lugar bastante peligroso, y tener curiosidad por lo
violento, por aquello que genera miedo, es una manera de aprender
sobre esos riesgos para poder evitarlos o lidiar con ellos. No
obstante, contemplar tanta violencia puede hacernos creer que
vivimos en un mundo mas peligroso de lo que realmente es, lo que
puede estimular todavia mas nuestra curiosidad macabra y hacer
que busgquemos con mas ansia ese tipo de material, adentrandonos
en un circulo vicioso. Los pilotos de avion practican en simuladores
de vuelo; los médicos, con cadaveres... De un modo inconsciente,
hacemos simulacros de miles de escenarios ficticios para poder
analizar cdmo reaccionariamos en uno real. Ahora, con internet y las
redes sociales, podemos acceder a casi cualquier situacidon macabra
cuando lo deseemos. Podemos practicar tanto como queramos.

El Sacamantecas. El crimen de la calle Fuencarral. El crimen de la
plancha. Los asesinatos del huerto del francés. El crimen del expreso
de Andalucia. El caso de Carmen Broto. El crimen de Tardaguila...
Qué tiempos aquellos, en que Unicamente la radio y los periodicos
aireaban los asesinatos, cuando un crimen adn no era un circo de



tres pistas en el que el publico se deleita desde las gradas de sus
casas con los detalles, sin pensar en lo que sufren las familias y los
amigos de las victimas.

«He de esperar al resultado de la prueba antes de ponerme en lo
peor», me dije antes de apagar el televisor y darle el beso de
buenas noches a la foto de César.

Dormi poco y mal. El cierre de un caso nunca me habia dejado tan
insatisfecha. En mi profesion, cerrado significa «bien atado», pero a
mi me daba la sensacién de haber dejado cuerdas sueltas por el
camino.

Desayuné cereales con leche y parti hacia la comisaria dispuesta a
investigar un caso que se nos resistia desde hacia mas de un afo, el
mismo en el que colaborabamos antes de que apareciera una mujer
muerta en un parque infantil de Vallecas. La falta de pruebas estaba
consiguiendo que el asesinato de Lorena Marqués de una pufalada
por la espalda mientras caminaba sola por la calle fuera considerado
por los medios como «perfecto». Pocas palabras compuestas me
producian mas repugnancia que «crimen perfecto». Alguien la siguid
y la apufialé cuando se encontraba a pocos metros de la puerta de
su casa. Un trabajo limpio, sin dejar huellas ni dejarse captar por
camaras. Mi punto de mira estaba fijo en una compafiera de trabajo
a la que Marqués le hacia mobbing, pero, a pesar de que no pudo
darnos una coartada e incurri6 en contradicciones durante su
declaracion, no habiamos podido demostrar su autoria con pruebas.
Ni siquiera teniamos el arma homicida. No creia que anduviéramos
tras la pista de una extraordinaria mente criminal, sino de una
asesina con suerte y una sangre fria dptima para salir indemne.

Encontré a Tofo en la sala de descanso.

—Hola, Palomita. —Llevaba un par de semanas decaido por culpa
de la enfermedad de su madre. Pero aquella mafiana lo noté
especialmente sombrio—. éTe preparo un café?

—Si, gracias.

Me senté a una de las mesas: intui que necesitaba desahogarse.



—éComo fue el ingreso? —le pregunté después de que se sentara
al otro lado del tablero—. Hoy tenia pensado pasarme a verla, pero
si te parece demasiado pronto...

—Espera una semanita o asi. Si vas hoy, es capaz de pedirte que
le cueles una lima.

—déTan mal se lo tom@?

—No soltd ni un solo grito. Y lo hubiera preferido, la verdad. Entrd
quejandose, pero tranquila. Resignada. Me dijo que en lo Unico que
superaba a César era en frialdad. ¢Y sabes qué es lo peor de todo?
Que cuando llegué a mi piso tuve la sensacion de haberme quitado
un peso de encima. Y eso me mata por dentro. éQué clase de
persona soy?

—Una buena. Es normal experimentar ese tipo de sensaciones.
Eso no significa que no quieras a tu madre; simplemente, que una
persona dependiente es una carga mental y que dejarla bien cuidada
en una residencia te libera un poco de esa carga.

—Hubieras sido una buena psicdloga.

—Creo perfiles psicoldgicos.

—Cierto. Esta tarde-noche me pasaré a hacerle la primera visita
formal: la prueba de fuego.

—Mi consejo es que acties como cuando llegabas a su piso.

—No voy a hacer un drama de todo esto; para eso ya esta ella. Me
llevo el café a la mesa.

—Si, vamos, que hay un caso que desatascar.

Llevaba poco mas de una hora redactando una lista de preguntas
que hacerle a la principal sospechosa cuando mi movil vibré encima
de la mesa. Me chocd ver el contacto «Forense Escolar» en la
pantalla.

—Buenos dias, Escolar. No me digas que ya tienes los resultados
—dije con tono de asombro. No concebi otro motivo para su
llamada.

—Asi es.

—Menuda velocidad.



—La he realizado yo misma. No es una prueba compleja. Entiendo
el motivo, y por eso me he dado prisa. No existe mutacion en el gen
ACTN3, que da lugar a una copia truncada de la proteina alfa-
actinina-3. Me pediste que comprobara si Guerrero tenia deficiencia
de la proteina y la respuesta es no.

Por poco se me sale el corazon del pecho.

—Te debo una, Escolar.

—Solo he hecho mi trabajo.

Me levanté de la silla y enfilé el pasillo de cubiculos rumbo al
despacho de Rojas, como un ciudadano ejemplar hacia un teléfono
tras presenciar un crimen. El hallazgo me ardia en la garganta.

Le di un toque a Tono.

—Sigueme.

Tono se incorpord y siguid mi estela.

—¢Qué pasa? —preguntd a unos metros del despacho.

—No me hagas explicarlo dos veces.

Argued las cejas mientras yo llamaba con los nudillos.

—Adelante —autorizé nuestro inspector jefe.

»¢Algun avance en el caso? —preguntd en cuanto pusimos un pie
dentro.

—En cual? —respondi.

—iCOmo que en cual? —Rojas me dedicé una de sus miradas
precabreo—. En el caso Marqués.

—En ese no, pero si en el caso Escarcha.

Noté como Toflo me miraba de soslayo con cara de asombro.

—El caso Escarcha esta cerrado a cal y canto. El cuerpo de Gue...

—No —lo corté con firmeza.

—No équé? ]

—Que Guerrero no era el Hombre de Escarcha. Unicamente su
mano derecha.

—Deberias haber incluido algin «creo» en esas frases, éno te
parece? —dijo bruscamente.

—Le pedi a la forense que comprobara si tenia deficiencia de la
proteina alfa-actinina-3. El Hombre de Escarcha habld de un don, y
estoy convencida de que se referia a esa deficiencia, que en el fondo



es una habilidad. El estaba seguro de tener dicha ventaja contra el
frio. Estoy convencida de que se hizo algun tipo de prueba.

—iNombré esa proteina cuando hablé contigo? —me preguntd
Tono.

—No, pero éa qué pudo referirse, si no?

—Entonces, segun tu hipdtesis —inquirid6 Rojas—, ématd a su
compinche para cargarle el muerto?

—En otro caso —expliqué meditabunda—, lo consideraria una
estratagema para quedar impune. Ya sabe lo que dicen: el crimen
perfecto no es aquel que no se resuelve, sino el que se resuelve con
un falso culpable. Pero el Hombre de Escarcha pretende que
creamos que ha sucumbido a su propia prueba de frio para actuar a
sus anchas. Nadie lo busca. No hay controles de carretera en la
zona, mas alld de los habituales. El Triangulo de Hielo, su gran
escenario, ha quedado despejado.

—¢Quieres decir —preguntd Rojas de nuevo— que en estos
mismos instantes, mientras discutimos si si o si no, el Hombre de
Escarcha esta planeando un nuevo asesinato usando el frio como
arma homicida, bajo la tranquilidad que le otorga ser dado por
muerto?

—Jefe, no ha podido resumirlo mejor.

—Digamos que te creo, Del Moral. Sin embargo, ningin indicio
apunta hacia otra persona. Te basas en una corazonada. Que tenga
0 no la proteina esa no exime a Guerrero de ser el Unico asesino. Es
una pista endeble, basada en supuestos.

—Los palpitos, el instinto... no deben pasarse por alto.

—No he dicho que vayamos a ignorar tu intuicion. Después de
todo, tiene su légica. Pero, insisto, équé crees que deberiamos hacer
en adelante? Los demas hemos dado el caso por resuelto...

—Si estoy en lo cierto y Guerrero solo fue una marioneta del
Hombre de Escarcha, y mi plan sale mal...

—iHasta tiene un plan!

Tono se echd las manos a la cabeza con una impertinente mueca
de sorpresa. No me gusto el gesto, fuera de lugar. Tampoco a Rojas,
que le echd una mirada reprensora.

Estuve tentada de darle un guantazo alli mismo.



—Tengo un plan, si, zoquete, y es de lo mas descabellado. Pero lo
Unico que se me ocurre es adelantarnos a su proxima jugada. O, en
su lugar, protegernos. Desde que le pedi la prueba a la forense no
he hecho mas que darle vueltas a la posibilidad de que nos hubiera
dado gato por liebre. Creo saber cédmo piensa el hombre que tiene el
don. Creo saber cudl sera su siguiente paso.



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

Tono se acercd a mi mesa cuando yo revisaba las grabaciones de
las cdmaras de vigilancia proximas a la calle donde Lorena Marqués
fue asesinada.

—EéQuieres acompanarme a ver a mi madre?

—¢éHas cambiado de idea?

—Lo he estado pensando y creo que necesitaré refuerzos.

—Ya viene siendo hora de que le haga una visita. Lo he pospuesto
demasiado tiempo. Entrar en su piso me llenaba de tristeza, ¢sabes?
No es excusa, pero... La culpa... En fin. Es lamentable que haya
tenido que esperar a que esté ingresada en una residencia.

—Todos tenemos nuestros malos tiempos. No te fustigues. Solo
cruza los dedos para que tenga un buen dia.

—Qué pasa contigo, number one? —saludo Tono, enérgico.

La encontramos leyendo en su habitacion, sentada en un sillon
encarado hacia la ventana que llenaba el dormitorio de una tenue
luz. Sus ojos, rodeados de arrugas, aun mostraban parte de la
chispa de la juventud. Pero no miraban como antafno: parecian
perdidos, buscando mientras te repasaban. Vestia una falda negra y
un suéter blanco, y un chal tejido a mano que le habia visto otras
veces.

—Ni number one ni hostias, mala bestia, que me tienes contenta.

Le dimos dos besos y nos quedamos a los pies del sillon.

Intui que no me habia conocido.

—Ya se te pasara el enfado —dijo Tofio—. Al menos no estas en
plan dramatico... Que tengas ganas de meterte conmigo es buena
sefal. Ademas, aqui estas en la gloria. (Lo vas a negar?

—Es lo que te va a salvar, mameluco, que no me has metido en
una residencia deprimente.



—Yo nunca haria eso.

—Ya. ¢Y hoy qué pasa, que vienes acompafiado? —le pregunto—.
¢No me vas a presentar a esta chica tan guapa? ¢Es tu novia?

Concha puso cara de guasa mientras yo sentia una extrema
tristeza y Tono me miraba con cara de circunstancias.

—¢Esta pipiola? No, mama. Es Paloma. La mujer de César.

—\Ven. Acércate.

Di un paso al frente y Concha me cogié de las manos. Su piel seca
y aspera, delgada, quebradiza y llena de pliegues y manchas, me
recordd lo fragiles que nos vuelve el tiempo.

Puso sus ojos sobre los mios, como si tratara de encontrarme en
la profundidad de mis pupilas.

—Paloma —susurré—. Ay, si, Paloma... La de mi César. —Se
incorpord y me abrazd. Y enseguida volvio a sentarse—. Se me va la
cabeza, hija mia. No sé qué me pasa. A veces olvido donde estoy,
qué dia es... —Su gesto cambié—. iEsto no me gusta, es una
mierda! iUna mierda! No me gusta, no me gusta... Tengo que
comprar huevos. iQue tengo que comprar huevos, joder!

Concha empezd a mecerse en el sillon mientras susurraba «tengo
que comprar huevos». Di un paso atras.

—Espérame en el pasillo —me rogd Tofio—. Ahora salgo.

—Adiods, Concha.

Un adids que sond a algo mas que una despedida.

Desde el pasillo escuché como Tofio consolaba a su madre.

—Mama. Voy a llevar a Paloma a casa y vuelvo, y vemos un rato la
tele, évale?

Me asomé a la habitacion.

—No hace falta. Vuelvo en metro.

—éSeqguro?

—Segurisimo.

La demencia va borrando los recuerdos del enfermo y destroza los
sentimientos de los que lo quieren. El dia menos pensado dejas de
ser quien eras. Ser uno mismo esta infravalorado. La vida es
compleja. Demasiado. Cuando crees que has aprendido cédmo se ha



de vivir, llega un accidente o una enfermedad y has de volver a
aprender. Como Concha, Paloma del Moral se vio obligada a
aprender a vivir. Esperaba no tener que volver a estudiar una de las
peores asignaturas que ofrece la vida: empezar de cero.



Tono Castro

Cinco dias mas tarde. Casa de Campo, Madrid

Aparco el coche en un apartadero de la carretera Garabitas.

Se aped y se estird sobre un suelo acolchado por hojarasca
mientras inhalaba aroma a pino y a tierra himeda. No se avistaban
edificios, solo caminos de tierra color crema resaltados por el marron
de las hojas caidas que zigzagueaban entre los troncos. Traia buen
humor. A pesar de la demencia, su madre se estaba adaptando bien
a su nuevo hogar. Segun los de la inmobiliaria que contratd para
vender su piso, era probable que lo vendiera en poco tiempo y a un
precio razonable. Los Ultimos acontecimientos le levantaron el animo
y decidié que ya era hora de perder peso. Aunque fuera un poco. Por
eso pretendia recorrer las cuestas, cambios de nivel y peralte de la
Casa de Campo, a la luz de la luna y de las farolas.

Se ajustaba la linterna para running en el pecho cuando un
todoterreno con las lunas tintadas accedié al apartadero y formo una
ele con su Audi.

«¢Eres tU?», pensé justo antes de que el conductor bajara la
ventanilla.

Al otro lado aparecid la careta de un monstruo de hielo.

«Tenias razon, Palomita».

El enmascarado sacd el brazo y lo extendid, y apreto tres veces el
gatillo de una pistola de madera. El inspector notd un primer
picotazo en el muslo, un segundo en el brazo y un ultimo en la
mejilla, como si lo atacara un enjambre de avispas. Se arrancé los
dardos con furia y camind hacia el conductor apretando los dientes,
grufiendo como una loba que protege a su camada. Se imagind
arrancandole la careta de un pufetazo, pero las fuerzas lo
abandonaron a un metro de la puerta y se dio de bruces.

«Ha abollado la chapa con la cabeza», se sorprendio el
secuestrador: lo Ultimo que Tofio oyd antes de perder el



conocimiento.

Se aped y abridé una de las puertas traseras para hacerse con el
extremo de una cuerda de nailon que ondeaba sobre los asientos,
hasta terminar en un cabestrante manual. Ato al inspector por los
tobillos con un nudo doble y con la calma de quien no teme ser
descubierto y camind hasta el maletero. Entrd de rodillas y tird con
safa del gran cuerpo del inspector con la ayuda del cabestrante
anclado en el suelo del lugar donde se guardan la compra y las
maletas. Arrastrado y golpeado, Toflo acabd sobre los asientos
traseros.

—Menuda mole. Tuve mis dudas sobre si podria subirte con mis
propias manos. Pero esta hecho. Hombre prevenido vale por dos —
susurré antes de cubrirlo con una manta del mismo color que la
tapiceria.



Tono Castro

Triangulo de Hielo

Abrid los ojos y encontrd oscuridad.

Notd que tenia las manos atadas a la espalda y no podia separar
los pies. EI Hombre de Escarcha lo habia amordazado y le habia
puesto una venda en los ojos.

Intentd liberarse, pero las ataduras eran firmes.

—Has despertado en el momento preciso —oyo.

Se hallaba entumecido. Notd que estaba desnudo bajo la manta,
al margen de sus calzoncillos boxer y sus zapatillas de running. Tirit6
mientras creia haber despertado en una camara frigorifica.

El asesino tird de la gruesa manta. Sin embargo, Tofio no pudo ver
mas que un contorno de luz. Imagindé a su captor en calzoncillos y
zapatillas, con la mascara. Y no se equivoco.

—Estamos en el lugar donde todo empezd. El camino por el que
hemos llegado se extiende mas de veinte kildmetros en ambas
direcciones. Nadie pasa por aqui, menos aln a estas horas y con
este tiempo. Pero tranquilo, que la luna iluminara tus pasos. Cruza el
bosque y daras con una casa de campo abandonada, con mantas
dentro, lefia en la chimenea, cerillas...

»Contigo tomaré medidas extraordinarias. —Cogié un arma del
asiento del pasajero—. Ahora mismo tengo una ballesta entre mis
manos. Si intentas agredirme, te clavaré una flecha en el corazon. Te
advierto que soy un excelente tirador. Tampoco puedo perder el
tiempo yendo a buscar tu cadaver. Esta vez no usaré un localizador
GPS. La atencion estd llamada. La Guardia Civil encontrara tu
cuerpo, si es que no superas la prueba. A mi me prestas el mismo
servicio si vives o si mueres; serviras de ejemplo de todos modos.
Voy a desatarte las piernas y a ayudarte a bajar del coche. No hagas
ninguna tonteria o tus posibilidades morirdn a los pies del
todoterreno.



El Hombre de Escarcha salid a la intemperie semidesnudo y abrio
la puerta trasera, y deshizo el nudo doble que juntaba las piernas
del inspector. Tiré de él como de una bala de heno hasta que el
cautivo puso los pies sobre la tierra.

«Poco puedo hacer con las manos atadas a la espalda y los ojos
vendados», se desalentd Tofio, con mas miedo que nunca.

El asesino lo obligd a cruzar el camino empujandolo por la espalda
mientras sujetaba la ballesta con una mano.

Lo detuvo en la linde del bosque.

«Espero que hayais notado que he salido de Madrid —pensé Tofio
mientras lo atacaba un frio tremendo y un intenso olor a pino—.
Este no puede ser mi final».

—Espera aqui. Enseguida vuelvo para quitarte la venda de los
ojos. No querras salir corriendo a ciegas, éverdad?

Tono negd con la cabeza y el asesino se dispuso a tomar medidas,
por si el policia que lo habia estado rastreando superaba la prueba.
Sacd una funda impermeable del maletero del todoterreno y lo
cubrié por completo.

Camind hasta colocarse de nuevo a la espalda de su victima.

E hizo una ultima puntualizacion:

—Hoy no es un dia cualquiera. Después de un episodio de grandes
nevadas se despeja el cielo, el aire se queda en calma y el suelo esta
completamente nevado. Tres ingredientes que le dan al lugar un
efecto congelador. No solo ocurre por la noche, también durante el
dia. La propia nieve provoca que el manto de aire que hay encima
sea denso, muy pesado, y se crea una especie de pantano de aire
frio.

»NO mires atras.

Lo despojo de la venda, la mordaza y liberé sus manos de las
ataduras.

Tono se encontrd en el limite de un bosque nevado, con la luz
plateada de la luna filtrdndose entre ramas blanquecinas. El aire
entrd al fin por su boca y cada exhalacion se convirtid en una nube
de vapor. A su derecha se alargaba un camino estrecho marcado por
las ruedas del coche del asesino; a su izquierda, una pista apenas
perceptible.



Se adentrd en el bosque a toda velocidad ante la sorpresa del
Hombre de Escarcha. Saltd un tronco, casi a tientas, y estuvo a
punto de darse de bruces contra el sotobosque al pisar una roca
congelada. Su piel pdlida rozd ramas bajas y matorrales. Le costaba
moverse con soltura. Su organismo se empenaba en encorvarse y en
abrazarse a si mismo.

Entonces, cuando el asesino caminaba hacia el coche, oyd un grito
en plena noche:

—iQue no se diga que no somos infalibles, hijoputa!

Fruncio el cefo.

Le quitd la funda al todoterreno con el grito del inspector en la
cabeza.

Se puso al volante sin despojarse de la careta de plastico.

«¢Que no se diga que no somos infalibles? —pensd mientras
sujetaba el volante—. Bah. El frio puede provocar confusion».

Tono no se adentrd en el bosque. No fue en busca de la casa
prometida donde podria encender un fuego. Corrid en paralelo al
camino y se acurruco detrds de una roca cuando su cuerpo dijo
basta, y aguardo. «Llegad pronto o moriré de frio», suplicéd con la
vista pegada a la carretera mientras se frotaba el cuerpo con ambas
manos.

El Hombre de Escarcha condujo sobre sus propias huellas de
neumatico durante aproximadamente un cuarto de hora. Al tomar
una curva a la izquierda se topd con un todoterreno de la Guardia
Civil que circulaba con las luces apagadas. Dentro, Tofno lo saludd
cubierto por una manta térmica.

El asesino meti®6 marcha atras y sali6 quemando rueda, y se
despend por una ladera.



Paloma del Moral

Dias antes. Despacho del inspector jefe Rojas, Madrid

—Quiere dar el do de pecho —expliqué, intensa—. Por eso
necesitaba deshacerse del acoso de la Guardia Civil. Lo que pretende
es complicado, y no creo que su fin sea salir indemne. Tengo el
presentimiento de que ha superado el punto sin retorno. Su Unico
anhelo es dejar una impronta profunda en nuestras mentes. Lo tenia
planeado desde el principio. Quiere someter a la prueba a otro de
nosotros, y necesita pillarnos con la guardia baja.

—Si estas en lo cierto y nos quedamos de brazos cruzados —
meditd Rojas—, se coronara mientras nos hace parecer unos
incompetentes. Antes has dicho que tenias un plan.

—Hacer lo mismo que él hizo con Belén Rivera.

—¢éMatarlo de frio?

—Ponernos localizadores GPS que nos avisen cuando uno de
nosotros salga de Madrid. Como si fuéramos el coche de un
sospechoso. Lo adheriremos a nuestra ropa interior, por la parte de
dentro. Lo importante es que no se vea. Conocemos su modus
operandi: no mata al momento. Nos trasladara al Triangulo de Hielo,
tal vez a su casa, y lo seguiremos y detendremos. Si hemos de
abandonar la capital, daremos aviso de cuando y adonde vamos. Si
alguien desaparece sin informar...

—Es... —Rojas no supo cdmo definir mi estrategia.

—Es una jodida genialidad. —Tofo si.

Mi compafiero me dedicod un gesto de absoluta adoracion.

—Iba a decir poco ortodoxo —se apresurd Rojas a aclarar—. Pero
no vamos a morirnos por llevar un localizador en los gayumbos vy las
bragas. Si te digo que no y luego se lleva a uno de nosotros... Eso si,
los localizadores tendran que ser de quita y pon, o a los dos dias
iremos dejando un rastro de tufillo...

Tono sonrid. Yo ni mucho menos.



—A lo mejor me equivoco —dije, preocupada.

—No pienso esperar a averiguarlo. Mas vale prevenir que curar —
juzgd Rojas—. Te lo pondras tu, por si quiere repetir; el
descerebrado este —sefialé a Tofio con la cabeza—, Vazquez y Lobo
y Acosta y Vera, y hablaré con el teniente Sans, a ver si quiere
enchufarse uno. Sobra decir que yo seré el primero en estar

localizable. Y ahora, si me disculpdis, voy a hablar con los
informaticos.



Paloma del Moral

Avenida de San Luis, Madrid

Fui la primera en salir en busca de Tono y por ende del Hombre de
Escarcha.

«Por los pelos —pensé, nerviosa—. No llevamos los localizadores
GPS adheridos a la ropa interior ni veinticuatro horas».

En cuanto el mdvil me avis6 de que mi companero habia
abandonado Madrid, me vesti a toda prisa y sali rumbo al Triangulo
de Hielo.

Puse sobre aviso al teniente Sans mientras bajaba por el ascensor,
también a Rojas.

«Como haya salido de Madrid sin avisar, te juro que lo mato —
pensé mientras giraba la llave en el contacto de mi Peugeot 2008—.
Y si es una de sus bromas pesadas, lo mato dos veces».

Perdi el rastro. Los bosques densos y las montanas interfirieron en
la senal GPS.

«Puede que ya esté corriendo bosque a través», pensé nerviosa.

La nieve resplandecia en los arcenes como barras luminiscentes
cuando descubri tres todoterrenos de la Guardia Civil en el acceso a
una pista nevada que se perdia en la profundidad de un bosque de
troncos apretados.

Respiré aliviada al encontrar un marcador en el camino.

El viaje se me hizo soberanamente largo.

Hablé con los agentes iluminada por los faros de sus cuatro por
cuatro mientras mas alla solo existia oscuridad. Por un momento me
senti una bruja en un aquelarre. Lancé un suspiro de alivio que se
condenso en el aire cuando me comunicaron que Tono estaba sano y
salvo. No me alegré tanto saber que una patrulla se cruzo con el
asesino, pero que este habia logrado escapar.



Les pedi que me acercaran a donde estuviera Tofio. Temi que mi
coche no pudiera con la nieve del camino. Las ruedas de sus
todoterrenos estaban equipadas con cadenas. Uno de ellos accedid a
llevarme hasta mi companero.

Un agente joven de pelo negro y nariz aguilena condujo durante
poco mas de media hora, hasta que Tofio aparecidé en un apartadero,
apoyado en el morro de un todoterreno.

Me apeé antes de que las ruedas del todoterreno dejaran de girar
del todo.

Nos miramos sonrientes antes de darnos un abrazo en medio de
un camino blanco. Tofo llevaba puesto un uniforme de campana de
invierno de la Guardia Civil.

—¢Te has pasado a la Benemérita? —le susurré al oido.

—He desertado.

Sonrei mientras el abrazo se deshacia.

—No vas a creértelo. Cuando nos lo hemos topado de frente, poco
después de que yo saliera en calzones delante de un todoterreno de
la Guardia Civil, el loco ha puesto marcha atras y se ha despenado
por un terraplén. El coche ha empezado a dar vueltas de campana
y... no sabemos cdmo, pero, antes de salir en gayumbos, zapatillas
de deporte y la careta, ha tenido tiempo de prender una mecha o...
La cuestidon es que el coche ha empezado a arder como una tea, lo
que, ademas de servirle como técnica de distraccién, ha destruido
pruebas. El humo era tan denso... Es flipante que después de dar
dos vueltas de campana haya conseguido quemar el coche y salir
por patas.

—No volveremos a cruzarnos con un asesino tan previsor. Su don
es la paciencia vy la planificacion. Tal vez por eso ha llegado tan lejos.
En vez de reprocharnos no haber logrado detenerlo antes de que
asesinara a tres personas, deberiamos felicitarnos por sitiarlo antes
de que matara a otra.

—El coche esta ahi abajo, por si quieres echarle un ojo. —Sefald
al otro lado del camino con la barbilla—. Lo estan investigando ahora
mismito. Estaba esperando a ver si pueden darme una matricula o
un nimero de serie. Pero me temo que no va a poder ser.

—La matricula es falsa.



—A eso me refiero.

—\Voy a echar un vistazo.

—Aqui te espero.

Me asomé al terraplén.

_No tuve claro a quién pertenecia el coche calcinado. éFresneda,
Alamo, tal vez Lindo? ¢O era de un desconocido? Observé el amasijo
de hierros ennegrecidos desde lo alto del camino mientras dos
agentes especialistas en investigacion de incendios de la Guardia
Civil lo inspeccionaban dentro de un pequeiio corddn policial.

«Puede que fuera de alquiler».

—Ha tomaban muchas precauciones para evitar la identificacion —
dijo uno de los guardias civiles—. La matricula es falsa. Ha borrado
el nimero de bastidor...

«Estaba claro». El Hombre de Escarcha merecia pudrirse en una
carcel, pero no podia dejar de maravillarme por su capacidad de
planificacién. Pero no escaparia de la sierra de Albarracin. Un
dispositivo de blsqueda compuesto por mas de cien agentes lo
rastreaba con la ayuda de perros, drones y helicopteros.

El fuego solo le serviria para demorar su identificacion.

Miré hacia la profundidad de los bosques y pensé: «Auln crees que
puedes escapar, éverdad?».

Me acerqué a mi compafiero; no parecia haber estado cerca de
morir por hipotermia.

—Gracias —me dijo.

—¢Por?

—Por salvarme la vida.

—¢Por esa tonteria? —Le guifié un ojo—. No hay de qué, cufiao.
Hoy por ti y mafiana por mi.

Sonrid.

—¢Suicidio, se entrega o lo matan de un disparo? Vamos, apuesta.

—No bromees con esas cosas. En el fondo es una persona
enferma.

—Ha matado a cuatro personas y ha intentado liquidarme, y a ti
también. Puedo bromear sobre su muerte.

—Entonces, digo suicidio. Aunque no es lo que deseo: me gustaria
interrogarlo. Pero su perfil psicoldégico indica que no se dejara



atrapar con vida.

—Pues yo digo que se lleva un tiro mientras intenta escapar.

—CY se puede saber qué nos estamos jugando?

Tofo se frotd el mentdn.

—Un menu degustacion en el restaurante Gaytan.

—¢Y cuanto cuesta eso?

—Unos doscientos pavos.

—La madre del cordero. Pero ésabes qué? Acepto. Para celebrar
que somos infalibles. Bueno, que soy infalible.

Una estridente risotada resond por la sierra de Albarracin cuando
uno de los especialistas de la Guardia Civil aparecia por el terraplén.

—Se ha atrincherado en un refugio forestal —nos informd entre
resuellos.

El guardia civil nos acerco con su todoterreno.

El refugio se alzaba sobre un suelo blanco de retales marrones y
verdes y el gris de las rocas. A la derecha de la pequeha
construccién se abria una senda cercada por una rudimentaria
barandilla. Un poco mas lejos, un puesto de vigilancia para incendios
recordaba la torre vigia de madera de un antiguo paso fronterizo.

Observé la fachada revestida con piedra natural como si fuera una
caja sorpresa sellada con un lazo. «Ahi dentro se oculta un
nombre», me dije. Y senti el irrefrenable impulso de tirar del lazo.

El perimetro se habia establecido a unos doscientos metros de la
construccion.

Un joven sargento pelirrojo le dio unos toquecitos a Tono en la
espalda cuando nos acercabamos al teniente Sans, que aguardaba
con la mirada fija en el refugio resguardado tras una furgoneta
rotulada.

—Aqui no pintas nada —le dijo el pelirrojo a Tofio cuando se volvid
—. Vigila desde aquella ladera de ahi.

Le sefialé un monticulo con el dedo indice.

—Pinto mas que tu. No me...

—Te ha confundido con un guardia civil —lo interrumpi antes de
que se excediera.



Tono se paso la mano por el pelo con una mueca de incomodidad.

—Disculpe, sargento. Me han prestado el uniforme. Y soy el
tontolaba que se ha dejado atrapar por el chiflado que se ha
atrincherado en ese refugio de ahi.

El sargento puso cara de no entender nada y se fue a dar ordenes
a otra parte.

Saludamos al teniente.

—iCOmo esta el tema? —le pregunté Toio.

—Le estamos dando la oportunidad de entregarse. Las
ambulancias estan de camino, también una negociadora... No
arriesgaré la vida de ninguno de mis agentes hasta que no tenga
claro que no hay otro remedio que entrar por la fuerza.

—No le deis mucho tiempo —aconsejé Tofio—, o igual hace un
hoyo como en Cadena perpetua. Capaz.

El teniente hizo una mueca que reflejd6 que no estaba para
bromas.

—(Estd desarmado? —pregunté yo.

—Creemos que si. Pero no es seguro.

—¢éPuedo acercarme a hablar con él?

Sans me mird como si yo hubiera perdido la cabeza.

—Por supuesto que no. Pero puedo conseguirte un megafono.

—Y cdmo cofio voy a oirle yo a éI? ¢Es porque soy mujer?

—Claro que no —dijo con indignacidn—. Es porque es peligroso.
Punto. A Castro le diria lo mismo.

—Por mi, como si le prendéis fuego al refugio —solté Tofo.

—pPor el amor de Dios, lo tenéis rodeado —dije, con tono de
suplica—. éCuantos tiradores apuntan hacia la caseta? No voy a
entrar, solo a hablarle a través de la ventana; intentaré convencerle
de que se entregue. Creo que me hara caso. Y yo voy armada. éQué
va a hacer, atacarme con un palo?

—He dicho que no. No eres negociadora. Y dentro del refugio ha
podido encontrar un cuchillo. Estoy al mando de la operacién y digo
que te mantengas al margen.

—Si no fuera por mi, mi compafero estaria muerto, y su asesino,
tan campante —repliqué en un tono que rozé lo inapropiado—. iQue
me abran un expediente!



Sali corriendo hacia la caseta.

Esquivé a quien traté de detenerme. Mi metro setenta me vino de
perlas para escabullirme entre tanto hombretén. A dia de hoy,
todavia no comprendo por qué me la jugué asi por un asesino.

—iVuelve aqui! —escuché a mi espalda.

Hice oidos sordos.

—Que la escolte un equipo de apoyo —transmitié Sans por radio.

Me parapeté al lado de la ventana de cristales rotos que se
encontraba pegada a la puerta entornada del refugio. El equipo de
apoyo, dos hombres y una mujer, no tardé en hacer lo mismo por
detras de mi.

Desenfundé y les susurré:

—Solo voy a hablar con él. No intervengadis hasta que no quede
otra.

Asintieron al unisono.

—Hombre de Escarcha —llamé en voz alta—. Soy Paloma del
Moral.

—Hola, Chica de Hielo.

Hubo un largo silencio, al que siguid el sonido de cristales rotos:
rompid del todo la ventana para que pudiéramos escucharnos mejor.

Me asomé con cuidado al interior, pero solo pude ver siluetas entre
penumbras.

—¢Qué me ha delatado? —Quiso comprender qué parte de su plan
habia fallado.

—Adrian Guerrero no tenia el don. Y yo sabia que tU tenias una
deficiencia de la proteina alfa-actinina-3.

—Ella murié y él sobrevivid —meditd, en referencia a la novia de
Guerrero—. Debi comprobarlo, pero son tantas las posibilidades que
cubrir... —Su tono de voz manifestaba derrotismo—. Mi mayor error
fue subestimarte. ¢Te das cuenta de lo caprichoso que es el destino?
El Hombre de Escarcha y la Chica de Hielo separados por un muro
de hormigdn. Nuestro destino ha estado marcado desde el principio.
El mio, salvar a tantos como pudiera; el tuyo, detenerme. El éxito
requiere de cambio y adaptacidon. Sé que he salvado mas vidas de
las que me he llevado. Ese es mi consuelo. El mensaje calaréa mas
hondo si eres tu quien me detiene.



—La via del miedo es un error. Matar nunca es el camino. «La letra
con sangre entra» es una estupidez.

—Quemé todas mis naves por la via pacifica. Y me miraron como
si estuviera loco. No encontré otra manera. La vida no es un final
digno para el Hombre de Escarcha. Deberia convertirme en un
martir. Pero los Ultimos acontecimientos me han obligado a cambiar
de planes. Lo importante es que el mensaje se prolongue en el
tiempo. Mi muerte a manos de la Chica de Hielo perduraria en los
anales de la historia, no lo dudes, pero creo haber dado con un
modo mejor de extender mi doctrina. Documentales, peliculas,
series, libros... Debates, articulos... Cuantas mas personas sean
conscientes de lo que se avecina, a menos pillard desprotegidas. La
gente se reune para adaptarse al frio. Se abrigan menos; lo he visto
con mis propios 0jos. Muchos ya han tomado medidas. Se me
tachara de monstruo, pero, aunque muriera hoy, ya habria salvado
mas vidas de las que he segado.

No entendi a qué se referia con «un modo mejor de extender mi
doctrina», éa escribir un libro en la carcel?

—Qué tal si sales con las manos en la nuca y te tumbas bocabajo
sobre la nieve.

—Entra, Chica de Hielo. No me resistiré.

Confié en la palabra de un asesino.

Me coloqué ante la puerta con las piernas separadas, como Ssi
estuviera a punto de hacer practicas de tiro. El equipo de apoyo se
situd a mi espalda con sus rifles de asalto, listos para usar en caso
de fuerza mayor. Empujé la madera con la mano y esta chirrié como
el freno de un coche viejo. Lo encontré en penumbra al fondo de la
habitacion, arrodillado con las manos en la nuca de cara a la pared,
como un nifio castigado. El haz de una linterna pasé por encima de
mi hombro e ilumind al asesino en ropa interior. El punto de luz baild
como una luciérnaga descarriada.

La careta de monstruo, aun dandome la espalda, me cortd el
aliento.

—Te estoy apuntando con un arma —lo avisé.

—No tengas miedo, inspectora.

—No lo tengo.



Me acerqué con decision.

Le junté las manos a la espalda y le puse las esposas.

No tuve tiempo de hacer nada mas: una avalancha de guardias
civiles se abalanzd sobre nosotros dispuestos a robarme un pedazo
de medalla.

El impetu de los agentes me hizo caer al suelo.

—iEso ha sido una temeridad! —me abroncé Sans desde el umbral
de la puerta.

—Muy fan —dijo Tofno a su lado.

Y mientras yo resollaba sobre un suelo de cemento sucio, el
teniente se acercé al Hombre de Escarcha y lo despojé de la careta.



Lidia Trape

Dias antes. Parque del Retiro, Madrid

Se reunieron en un banco desde el que podia verse la iluminada
Puerta de Alcala por entre las ramas de dos arboles. Ernesto se negd
en redondo a que lo hicieran en el café de las cervezas caras.

Lidia le transmitio su averiguacion y sus intenciones.

—Es un asesino —dijo el camarografo, con miedo en la voz y en
los ojos.

—Hace un tiempo lo estuviste grabando y no paso6 nada.

—Entonces no sabia que era un psicopata. Deberias haber llamado
a la Policia.

—Lo haré hoy mismo. Después de la entrevista. Le he rogado que
fuera hoy para asegurarme de que la demora en informar no cueste
una vida. Lo tengo todo controlado. Lo importante es que él no sabe
que conocemos su secreto. Nos espera a las siete y media. Le he
contado una milonga sobre que hemos extraviado la grabacion.
Tenemos por delante tres horas y media de trayecto. Hemos de salir
cuanto antes.

—¢Has concertado la entrevista sin preguntarme antes?

—Una periodista de investigacion entrevistara a un asesino
mediatico sabiendo que lo es, antes incluso de que lo sepa la Policia.
¢Vas a dejar pasar la oportunidad de participar en el documental del
siglo? Dentro del coche, antes de que llamemos a su puerta, me
grabaras y pondré a los espectadores en situacion. La urgencia le
afade tension. En cuanto salgamos, llamaremos a la Policia y no nos
moveremos de alli hasta que lo saquen esposado. Podremos grabar
en primicia la detencidon de uno de los asesinos mas sonados de la
historia negra de Espaia, y tras haberle hecho una entrevista.

Ernesto no parecia tan emocionado como Lidia.

—Pero entonces sabran que has pirateado su teléfono. Y no es
seguro que sea el Hombre de Escarcha. Puede que solo siga sus



consejos. Llamame influenciable, pero yo llené la bafiera de hielo el
otro dia y cronometré a ver cuanto aguantaba.

—A veces no sé si hablas en serio o me estas tomando el pelo.
éVan a recriminarnos que hayamos salvado vidas? Haran la vista
gorda. En este caso, el fin justifica los medios. Pudiéndose centrar
en una persona, sacaran hasta el Ultimo de sus trapos sucios y
entonces la presién mediatica y social nos hara improcesables. éVan
a enchironar a la periodista de investigacion y al camardgrafo que
desenmascararon al Hombre de Escarcha?

—Es excesivamente arriesgado. Y es probable que la Guardia Civil
nos requise la tarjeta de memoria de la camara, por muchos
derechos que tengamos.

—En cuanto terminemos la entrevista, meteré la tarjeta de
memoria en una bolsita que llevo en el bolso y me la tragaré.

—Estas mal de la cabeza.

—Puede. Pero no se llevaran la entrevista, como mucho la
grabacion de la detencidon. No llegas a leyenda del periodismo de
investigacion sin mancharte un poco las manos, y sin cagar de vez
en cuando una tarjeta de memoria.

—Es demasiado peligroso —insistio Ernesto.

—éNo creeras que vamos a meternos en la boca del lobo sin
proteccion?

—¢Te has agenciado una pipa?

—¢Ta qué crees?

Ernesto se pasd la mano por la cara.

—No te pega ir con pistola, ésabes?

—¢Por qué no?

—Siempre te he tenido por una tiparraca que da punaladas
traperas. Trapé, trapera, élo pillas?

—Lo pillo. Entonces, éte apuntas o no?

—¢éDe donde has sacado la pipa?

—De los bajos fondos de internet.

—No sé para qué pregunto. A veces das miedo.



La noche cayd sobre Teruel como una capa negra salpicada de
manchitas blancas.

Lidia intentd sacudirse el miedo con la ayuda de pensamientos
alentadores, pero sus nudillos blancos de tanto apretar el volante
reflejaban la tension a la que ella misma se habia sometido. El
silencio resultaba ensordecedor, roto por el ocasional crujido de los
asientos de cuero y el viejo motor del Audi. La pistola oculta en la
guantera anadia un peso invisible a los hombros de periodista y
camarografo. El reloj del salpicadero marcaba las 19:05, pero el
tiempo parecia haberse detenido. Fuera, el frio seguia
intensificandose, pero dentro el calor de la tensidon era casi
insoportable. La presidbn era inmensa; el margen de error,
inexistente. ¢EI premio? Pasar a la historia del periodismo de
investigacion.

Aparco a un centenar de metros de la puerta corredera de metal.
Ernesto cogié de los asientos traseros la maleta donde guardaba su
camara.

La saco en silencio y se la apoyd en el hombro.

—Cuando quieras.

—Mis investigaciones nos han conducido a la calle Llanos de San
Cristdbal, en Teruel. Nos encontramos aparcados a un centenar de
metros de la vivienda de Diego Fresneda, quien hemos descubierto
que es el Hombre de Escarcha. —Ernesto no pudo evitar tragar
saliva. La oscuridad que se propagaba por detras de la luna y de las
ventanillas dotaba al encuadre de una atmésfera espeluznante—.
Fresneda perdid a su madre al caer por un agujero en un lago
helado, lo que le causd un trauma que degenerd en una patologia
que se ha cobrado vidas. Pretendo entrevistarlo antes de poner
sobre aviso a las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado.
Conozco su identidad desde hace una hora —mintié—, y lo he citado
a las siete y media para no darle tiempo a cometer ningln crimen
mientras llega la Guardia Civil de Teruel. No intento justificarme. No
trato de excusar mis métodos no convencionales. Me he enfrentado
a un dilema ético y legal, y me he decantado por no darle la espalda
a mi profesion. El ciudadano tiene derecho a saber quién es el
hombre que ha aterrorizado a la poblacion y mantenido en jaque a



la Policia. Me mueve la veracidad, la justicia y la responsabilidad
social.

Ernesto corto tras un gesto de Lidia, y hablé con tono derrotista:

—Nos mueve el interés personal. Y la sociedad no es tonta.

—Vamos a detener a un asesino. Eso es con lo que se quedara la
gente. Si no nos hubiéramos saltado las normas y espiado a los
sospechosos, si no hubiéramos procedido de un modo inalcanzable
para la Policia, Diego Fresneda volveria a matar. Lo sabes t(, lo sé yo
y lo sabran los espafioles. No le quites mérito a nuestro logro porque
queramos cobrar una recompensa.

—Lo que tuU digas. éEntramos? Son y veintisiete. Por cierto, llevo
una navaja en el bolsillo.

—Bien pensado. Deja el mévil preparado para llamar a la Guardia
Civil de Teruel.

—Lo he hecho por el camino.

—Perfecto. Grabale solo a él, ¢de acuerdo?

—TU mandas.

—Pues vamos a hacer historia.

Lidia se inclind para sacar la pistola de la guantera. Acabd pegada
a su espalda, sujeta por la cintura de sus pantalones tejanos.

Caminaron a la luz de una farola distante. El chalé de Fresneda se
mostré como una silueta tristona. Llamaron a la puerta del muro de
piedra como ya habian hecho antes. Como entonces también,
Fresneda contestd con un «équién es?».

—Lidia Trapé y Ernesto Rey.

—Adelante. Ya conocéis el camino.

Avanzaron silenciosos por un camino adoquinado delimitado por
luces clavadas en la tierra, que aclaraban medio metro a su
alrededor. «Es una locura», penso el operador de camara al tiempo
que arrastraba la maleta; las ruedas traqueteando sobre el
empedrado resonaban como un largo trueno nocturno. «Pasaremos
por un mal trago, pero valdra la pena», se dijo la periodista con las
pulsaciones desatadas. El ambiente parecia mantener el equilibrio
sobre una cuerda de tenebrosidad. La luz que salia por las ventanas
de la planta baja eran de un tenue amarillento, afiadiéndole al



conjunto un aura de pesadilla. En contraste, se inhalaba un intenso
olor a romero.

Fresneda salid al porche a recibirlos. Vestia un jersey de cuello alto
azulado y un pantaldn tejano de color blanco. Como un bloque de
hielo. Hacia frio y salié sin chaqueta.

—Buenas noches —saludd con aparente placer antes de
estrecharles la mano.

—Buiiinas noches.

A Ernesto se le escapd un gallo; tocar la piel del asesino lo
intimido.

—Te agradecemos que hayas accedido a una nueva entrevista —
hizo constar Lidia.

—No hay de qué. Pasad.

Dentro no hacia ni frio ni calor.

—iComo queréis proceder?

Fresneda los atendié con la misma calma que la vez anterior. Lidia
se fijo en sus facciones, en su pelo corto negro, sus ojos grandes, su
nariz recta, su boca y orejas diminutas y su mandibula afilada. «El
rostro de un asesino —pensd, a medio camino entre el miedo y la
emocion—. Una cara como cualquier otra».

—Esta vez lo haremos de un modo diferente —explicé Trapé—.
Aprovecharemos para darle un enfoque de documental.

—Como querais.

La periodista se acercod a la mesa rectangular de madera maciza
de pino y sefialé una de las sillas.

—¢Puedo?

—Claro.

La levantd con las dos manos y la colocd en el centro del comedor.
Volvid a por otro asiento y lo dejé a unos tres metros de distancia.

—He dejado tanto hueco entre nosotros porque es un asunto
serio. Sera un documental true crime y buscamos una atmosfera
fria, misteriosa, écomprendes?

—Por supuesto.

—La luz es excelente; no hara falta volver al coche a por los focos.
Y tendré que tratarte de usted.

—Ldgico. ¢Puedo sentarme?



—Si.

Fresneda se acomodod en la silla solitaria y Lidia lo hizo en la otra;
notar la presion de la pistola en la espalda le otorgd seguridad.

Ernesto se acercdO a Fresneda para colocarle el micréfono de
solapa. No atinaba a sujetarlo con la pinza en el cuello de pico del
jersey

—A-a veces pasa —se excusd, con voz temblorosa. Estar a
centimetros del supuesto Hombre de Escarcha provocd que su
amigdala acelerara las sefiales de alarma que llevaba enviandole a
su cerebro desde que habian salido de Madrid.

—Por mi parte no hay prisa —lo tranquilizdé Fresneda. Pero Ernesto
tragd saliva y Fresneda se dio cuenta—. ¢Estas bien? Pareces tenso.

—He dormido poco.

Lidia pensd: «Reldjate un poco, joder», cuando el camardgrafo
termind de ponerle el micréfono inaldmbrico.

Ernesto se retird y abrid la maleta en la que guardaba su camara,
y un minuto después la colocaba sobre un tripode y enfocaba a
Fresneda. Comprobd que el encuadre fuera el idéneo y dijo:
«Cuando quieras». Lidia traia las preguntas memorizadas. No habia
hecho otra cosa que repasarlas mentalmente desde que supo que
Fresneda no solo no ponia la calefaccién cuando en la calle las
temperaturas helaban al mas pintado, sino que abria las ventanas de
su casa para que el frio entrara a sus anchas.

Formuld la primera pregunta sin recurrir a presentaciones ni
saludos:

—éCree que la Policia Judicial actudé correctamente al etiquetarlo
de sospechoso?

Fresneda arqued las cejas.

—Entiendo que se refiere a «a pesar de que yo sea inocente».,

—A pesar, Si.

A Ernesto la pregunta lo pillé6 por sorpresa. No esperaba que Lidia
empezara tan fuerte.

—Segln me dijeron, habian preparado un perfil y yo cumplia con
las caracteristicas del hombre que habia asesinado a Belén Rivera.
¢Si actuaron correctamente? Claro. Dudo que atrapar a un asesino
organizado, como lo describieron en el periddico, sea facil. Entiendo



que han de interrogar a muchas personas, barajar sospechosos...
Cuando te toca es una jodienda, pero uno debe entender que forma
parte del proceso. El problema es el miedo que te entra a que el
cuarto poder inicie un juicio paralelo. Por suerte, tengo entendido
que los investigadores se percataron del error y buscaron otras vias.

—¢Tiene antecedentes penales, senor Fresneda?

—No.

—Pero no pudo darles una coartada.

—Los dias por los que me preguntaron no sali de casa. Compré
una parcela de dos mil metros cuadrados porque soy hogareno. No
me gusta salir de fiesta, los bares... Me decanto por la tranquilidad
de un sofa mullido, cultivar mi huerto, hacer yoga al aire libre...

—Los asesinos no destacan por el tipo de habilidades sociales que
tienen.

—¢éTengo que recordarle que doy con el perfil criminal que elabord
la Policia?

—No.

—Pero un perfil es solo una hipétesis.

—Y si yo le asegurara que he encontrado indicios de su
culpabilidad, équé me diria?

«Eres una puta mentirosa», pensé Ernesto con el rostro palido y la
respiracion acelerada. Estuvo tentado de dejarla tirada, de salir de la
casa sin despedirse siquiera. Incluso dio un paso hacia la puerta,
pero, finalmente, pudo mas la lealtad que el miedo.

—Le diria que se equivoca, eso para empezar —dijo Fresneda con
una calma pasmosa—. Luego le preguntaria cuales son esos indicios
que cree haber descubierto.

—Usted abre las ventanas en pleno invierno viviendo en una de
las zonas pobladas mas frias de Espafia. Ese factor, sumado a que
encaja como un guante en el perfil...

—En serio? ¢éPor eso? iEstaba comprobando cuanto lograba
aguantar! —Parecia haber perdido los papeles. Pero enseguida volvid
a mostrarse tranquilo—. Entré en una pagina de internet en la que
ponia algo asi como «¢épasarias la prueba del Hombre de Escarcha?
¢Quieres saber si tienes el don?».

—¢Con el ordenador?



—iCémo?

—Que si entrd en esa pagina con su portatil.

—Si. ¢Por?

—Para que conste. Puede continuar.

—Ese Hombre de Escarcha es un psicopata y merece pudrirse en
una carcel, pero lo que dice sobre el frio no es ninguna tonteria.
¢Qué hay de malo en adaptarse a las bajas temperaturas? Siempre
he sido de la maxima «mejor prevenir que curar». Una buena
periodista de investigacion se habria cerciorado a fondo antes de
presentarse en mi casa con acusaciones falsas.

—¢No se da cuenta, senor Fresneda?

—éDe qué?

—No ha preguntado como he descubierto que abre las ventanas
cuando fuera hace un frio que pela. Lo primero que habria exigido
una persona normal, y por tanto inocente, es una explicacion. Qué
menos que un «éme han estado espiando?». Pero usted no es
normal, éverdad?, y por eso se ha apresurado a justificarse sin hacer
preguntas.

Fresneda emitid una risita de nifio travieso.

—De acuerdo. —Sonrio—. Has venido hasta aqui en busca de la
verdad. Y aunque no estés preparada para conocerla, te la contaré.
Me enfadd que te guardaras la grabacién en la que la Chica de Hielo
supera la prueba.

Ernesto por poco se atraganta con su propia lengua. Lidia saco la
pistola de su espalda con precipitacion y la empufid con manos
temblorosas.

—Si te levantas, la usaré —amenazo Lidia.

Fresneda alzo las manos en un gesto pacificador.

—Me has obligado a cambiar ligeramente de planes. Y no me
gusta desviarme del camino. Ahora, cuando las aguas se calmen,
tendré que enviarle otro pendrive a otra periodista sin escripulos.
Pero esta vez me aseguraré de que sea mas precavida que tu. —El
asesino fijo la mirada en la pistola—. éVas a dispararme, a llamar a
la Policia...? ¢O quieres carnaza para tu documental?

—Habla. Para eso hemos venido.



—Nunca he querido matar a nadie, solo salvar vidas. Pero cuando
intenté concienciar por otras vias, nadie me tomo en serio. Intenté
publicar mi, por asi llamarlo, manifiesto. Sin embargo, ni un solo
periodista ni politicucho me hizo el menor caso. Me trataron como a
un chalado defensor del medio ambiente. En las redes sociales, bajo
una identidad falsa, me di cuenta de una dolorosa verdad: para que
te escuchen has de usar la fuerza. Es triste, pero es un hecho. Y,
una vez tomada la senda de la intimidacién, no puedo permitir que
nadie se interponga. ¢Puedo haceros una ultima pregunta?

—Claro.

—¢Cual es mi profesién?

—Programador informatico.

—Exacto. ¢Crees que una periodista de investigacién con un ego
desmedido y un camardgrafo coletudo pueden enganar al Hombre
de Escarcha? Habéis venido hasta aqui, solos y sin contarle a nadie
vuestras intenciones, porque sois conscientes de que estais haciendo
algo malo, incumpliendo la ley, ocultando pruebas en una
investigacion criminal. En ningln momento he pensado que avisarias
a la Policia.

»Es inminente que me den por muerto. —Lidia y Ernesto tuvieron
la sensacién de que algo terrible estaba a punto de suceder, y de
que no podrian hacer nada por evitarlo—. éDe verdad creisteis que
un hombre como yo, que lleva preparandose mas de una década, no
se percataria de que le han pirateado el movil? Dirigi la cdmara hacia
el termdémetro y la ventana abierta a propdsito.



Paloma del Moral

Plaza de la Guardia Civil, Teruel

Nos desplazamos a la comandancia de la Guardia Civil en Teruel
para asistir al interrogatorio del ano. Todavia quedaba mucho por
descubrir. Sin embargo, ni en mis peores presagios pensé que seria
tanto.

El buen final me consiguid mas palmadas en la espalda que
amenazas de amonestacion. Aquella misma manana habia escupido
sobre los protocolos de actuacidon y no estaba orgullosa. Sin
embargo, no parecia que fueran a tomarse medidas disciplinarias
contra mi persona.

Conduje hasta Teruel con Tofio sentado de uniforme a mi lado.

—Después del interrogatorio nos acercamos a una tienda de ropa
y me pillo unos tejanos y una sudadera —dijo mientras miraba la
pantalla de su moévil— No puedo ir asi por la vida: es delito
suplantar a un agente de la ley.

Tono leyd articulos sobre la detencion de Fresneda y las
publicaciones en redes sociales de algunos influencers. Quien mas y
quien menos opinaba sin tener ni puta idea. Su nombre corria por
las redes como si lo persiguiera un demonio. Diego Fresneda esto,
Diego Fresneda lo otro... No pasaba un dia sin que me sorprendiera
de la rapidez con la que descubrian los periodistas. Cualquier noticia
no relacionada con los crimenes del Hombre de Escarcha habia
quedado relegada a un segundo plano.

«Anteponemos los detalles de una tragedia a cualquier otra
informacién», pensé mientras estacionaba en el parquin de un
restaurante de comida rapida de Teruel. Un alto en el camino para
darles tiempo a los guardia civiles para preparar el interrogatorio.
Mejor esperar desayunando que en una comandancia.

Agradeci el ambiente familiar. Los nifos riendo y gritando y los
padres tratando de contenerlos con gestos de desesperacion.



—(Estas enfermo?

Me impactd ver a Toflo comiendo ensalada.

—Quiero perder peso.

—¢Por salud o por una mujer?

—Por las dos cosas.

—(Estas saliendo con alguien y no me lo has dicho?

—Tenia pensado contartelo durante la cena de lujo que te debo.

—Ninguno de los dos ha ganado la apuesta.

—Por salvarme la vida.

—No me debes nada.

—Pues te invito porque me da la gana.

—No pienso pelearme contigo porque quieras pagarme una cena
de doscientos euros.

—Pues eso.

—Te voy a dar tres consejos, y ademas gratis. Uno: no comas
delante de ella como si no hubiera un mafnana y menos hables con
la boca llena, como has hecho hace un momento. Dos: bajo ningun
concepto le cuentes uno de tus chistes verdes, porque no hacen
gracia, dan pena. Siempre acaba alguien sodomizado, por Dios.
Tres: a pesar de los dos consejos anteriores, no finjas ser alguien
que no eres.

—Tomo nota, Palomita.

Salimos del restaurante y retomamos el camino hacia la
comandancia de Teruel.

Tono llamd a Sans para avisarle de nuestra llegada. Presenti que
dentro de la comandancia nos sentiriamos desubicados, fuera de
nuestro elemento, pese a que jamas un guardia civil nos habia
hecho sentir unos extranos.

—Envio a alguien a recibiros —dijo Sans—. El interrogatorio
empezara en cuanto llegue el abogado de oficio. Fresneda esta
todavia en los calabozos. No ha dicho ni mu.

—De acuerdo. Gracias.

Me pilld por sorpresa que un hombre tan previsor como Fresneda
no tuviera abogado, mas, siendo conscientes de que gozaba de una
buena situacion econdmica. La extrafia sensacién de que algo no
marchaba bien me obligd a tomar aliento justo antes de que un



grupo de periodistas nos acosara en la entrada de la rotonda que
daba acceso al cuartel. No haber dormido apenas me procuraba
unas piernas cansadas y unas ojeras de espanto. Los microfonos
golpearon las ventanillas.

—Y yo con estos pelos —bromeé.

Las preguntas perforaron nuestros oidos. No me detuve, aun
cuando lo correcto hubiera sido cederle el paso a una moto que se
acercaba peligrosamente por la rotonda adornada con pinos.

Nos detuvimos ante uno de los arcos de medio punto flanqueados
por dos torres gemelas de ladrillo anaranjado. Nos identificamos por
enésima vez y accedimos al recinto vallado. Aparcamos entre dos
todoterrenos tras superar la zona verde que daba la bienvenida. Un
guardia civil abandond el abrigo de la sucesidon de arcos que rodeaba
el edificio principal para preguntarnos si éramos los inspectores
Castro y Del Moral. Asentimos. Hacia frio. Nos acompafio a la sala
desde la que seguiriamos el interrogatorio.

ToNO CASTRO

Entrd en la anodina sala con la cabeza gacha mientras aparentaba
serenidad, pero su mirada era triste y las sonrisas esporadicas que
parecia dedicarse a si mismo se veian forzadas.

Observariamos desde detras del espejo unidireccional mientras un
equipo del SECRIM buscaba vestigios en el chalé de Fresneda.

Un guardia civil de uniforme lo esposé a la mesa de interrogatorios
y de seguido se mantuvo a su izquierda con las manos unidas a la
altura de la cintura.

Su abogado se sentd a su lado.

El teniente Sans tomé asiento ante el detenido.

—éDdnde sometiste a la inspectora Del Moral? —Sans no se fue
por las ramas—. No lo hiciste en tu casa. éDonde? éDonde mataste a
Mireia Preciado?

Fresneda mird6 a su abogado y este asinti6 con el gesto
desencajado. Después, clavé los ojos en los de Paloma, como si
pudiera olfatearla a través del cristal.



—Guardaré silencio a partir de esta explicacion. No contestaré a
ninguna de sus preguntas. Declararé ante el juez, si lo creo
conveniente. Hago uso de mi derecho a no confesarme culpable. —
El imputado echd mano del articulo 118.1 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal—. Pero me gustaria hablar con la prensa.

Tuve la sensacién de que le habia dado orden a su abogado de
que mantuviera el pico cerrado.

—Eso ni lo suefes. éDOnde la obligaste a luchar contra el frio? Te
interesa ayudarnos a esclarecer los hechos.

Fresneda guardo silencio.

En aquel momento me imaginé estampandole la cara contra la
mesa de interrogatorios hasta hacérsela papilla.

—Ddénde escondiste la furgoneta de Guerrero? —reiteré el
teniente.

El asesino se humedecio los labios con la lengua.

—Cometisteis los asesinatos juntos, t0 y Adrian Guerrero,
éverdad?, hasta que decidiste usarlo como cabeza de turco.

La pregunta le dejo a Fresneda un extrano rictus de decepcion.

El abogado de oficio habia perdido hace rato el sonrosado de las
mejillas.

Sans suspird resignado.

«La casa de Guerrero fue registrada tras la desaparicion y vigilada
por la Guardia Civil —medité—. Alli no pudieron esconder la camper.
Tampoco en el chalé de Fresneda. Estuvimos alli poco después del
secuestro de Paloma y estuvimos inspeccionando el garaje. Y la fibra
encontrada en las ufias de la primera victima coincide con las
obtenidas de la camper... éDonde preparasteis la sala de los aires
acondicionados? éDonde ocultasteis la furgoneta? Los aires tienen
una unidad exterior. Pudo quitarlos en cuanto termind la prueba,
pero...».

En ocasiones, los pequefos detalles son la chispa que prende la
mecha. Las cosas pequehas hacen que sucedan cosas grandes. La
atencion al detalle marca la diferencia. Me costd verlo, pues el quid
de la cuestién se encontraba Unicamente en la memoria de mi
compafiera y en el informe policial que redactd tras su secuestro.



—ilLos respiraderos! —exclamé, y di una palmada en el cristal.
Atraje las miradas de teniente, imputado y abogado—. Dijiste que la
sala de los aires acondicionados tenia respiraderos, écierto?

—Si —contesto Paloma.

Entré en la sala sin pedir permiso a la voz de «dadme un
momento». Apoyé las manos en la mesa mientras Sans me
observaba expectante, y Fresneda, impertérrito.

Hablé con el rostro del asesino a un palmo del mio:

—Tu casa tiene un garaje subterraneo. Formaba parte de la
construcciéon original, éverdad?, pero un dia perdiste la cabeza y
decidiste transmitirle al mundo tus delirios sobre el frio, y tuviste la
brillante idea de desvincular el garaje de la vivienda para asi poder
maquinar a tus anchas. Para mayor disimulo, mandaste construir
uno nuevo encima. Ocultaste la entrada del de abajo a conciencia...
—Fresneda me aguantd la mirada sin gesticular—. Por mi puedes
mantener la boca cerrada el resto de tu miserable vida. La
habitacion donde sometiste a mi compafiera disponia de conductos
de ventilacidon. Preparaste la sala de los aires acondicionados bajo
tierra. Creiste haber dado con el refugio perfecto, pero no tuviste en
cuenta un factor determinante: somos infalibles.

»Nos vemos, Sans.

El teniente asintié con la cabeza.

Abandoné la sala de interrogatorios con precipitacion.

—¢Te vienes al escondite de un asesino en serie? —le pregunté a
Paloma cuando pasé por su lado.



Paloma del Moral

Calle Llanos de San Cristobal, Teruel

Aparcamos al lado de un furgdn del SECRIM.

Entramos en la parcela equipados con guantes de nitrilo vy
cubrezapatos tras identificarnos ante el agente apostado en la
entrada; un procedimiento tan rutinario que olvidaba haberlo
realizado un minuto después.

Los criminalistas trabajaban dentro de la casa. Solo un técnico
tomaba fotografias por el jardin.

Anduvimos por un camino adoquinado delimitado por dos largas
cintas amarillas hasta detenernos ante la puerta del garaje. Al lado
se encontraba un pequeno huerto, protegido por un invernadero de
cristal y aluminio.

Tono se frotd el mentdn.

—la puerta deberia estar oculta bajo un lateral de la casa.
Hablamos de un garaje subterraneo cubierto por algin tipo de
plataforma o... —Pated el suelo con la bota—. Esto es piedra. Pero
por los laterales hay césped, arboles, el huerto... Necesito algo fino y
puntiagudo para comprobar la profundidad del terreno.

—El invernadero estd encima de una plataforma corredera, como
las que cubren algunas piscinas —sospeché, absorta en las
tomateras.

Tono echd la cabeza hacia atras con las cejas arqueadas, pasmado
por mi rapida deduccion.

—Comprobémosilo.

Me acerqué al invernadero, abri la puerta y descubri un rastrillo de
mano entre dos surcos. Empecé a cavar donde me figuré que
estarian los limites de la tarima. Tono hizo lo mismo en la parte de
atrds, con sus propias manos, como un perro que pretende
desenterrar un hueso.

Cavé profundo.



—Aqui abajo no parece haber nada.

—~Acércate —rogd Tofio.

Al colocarme a su lado entendi que nos halldbamos en las
cercanias del escondrijo de un asesino en serie: mi compafiero
acababa de desenterrar un trozo de entarimado del que colgaba una
cuerda.

—He pensado que de alguna manera tenia que mover la
plataforma —explicd. Y agarré la cuerda como si pretendiera jugar al
tira y afloja.

Acciond el mecanismo y el invernadero se movid en bloque. Las
lechugas, los tomates, las acelgas... parecieron viajar en una
alfombra magica.

—Lo veo y no lo creo —dije, atonita.

Una rampa aparecio al tiempo que se descolgaba tierra de los
railes. La cuesta empinada quedd barnizada de marrdn oscuro.
Percibi el desnivel de cemento como el camino a un perturbador
submundo. Supe que habia estado alli antes, pero no recordaba
haber cruzado la puerta basculante de metal que aguardaba a su
término.

Tono bajoé hasta quedarse a un palmo de la puerta ancha, negra y
alta, por la que sin duda pasaba una furgoneta.

Tratd de abrirla manualmente, pero solo logroé levantarla dos
dedos.

—Pues el mando debid de quemarse con el todoterreno —
presintio, con cara larga.

Pusimos al tanto a Lucia Azorin, inspectora jefa del SECRIM
encargada de coordinar el registro. Una vivaracha cincuentona de
pelo canoso y 0jos azules.

—Llevamos un gato hidraulico de tijera en la furgo —nos informd
—. Esa puerta sube en un periquete.

Azorin salié de la parcela embutida en un mono blanco y regresé
poco después con el gato hidraulico. Bajo la rampa y dejo el artilugio
ante la puerta.

—Hombretdn, es tu turno.

Mi compafiero acudi6 a la llamada de la inspectora jefa.

—SuUbela cuanto puedas.



Tono se acuclilld, metid los dedos por debajo de la puerta lo mas
profundo que pudo y tir6 de ella hacia arriba entre quejidos
guturales. Azorin encajod la pala del gato en el hueco que Tofo habia
abierto con su nada desdenable fuerza.

Mi compafiero se incorpord y se echd las manos a las lumbares.

—No me pillais mas —brome?.

—Yo creo que si —dijo Azorin, y sefialo la palanca con los ojos—.
Enga, a darle a la zambomba.

—Eso se me da bien.

«Estos dos harian buena pareja», pensé, impaciente.

Me puse al lado de Tofio y este empezd a subir y bajar la palanca
y, a pesar de la resistencia, la puerta se elevd en torno a un metro.

—¢Podéis darnos unos minutos antes de entrar? —le rogué a
Azorin.

—Claro. Pero no toquéis nada sin proteccidon y devolvedlo todo a
su sitio.

—No somos unos novatos —repliqué.

—Por si acaso —manifestd. Y se perdido mas alla de la rampa.

Pasamos por debajo de la puerta.

Tono pulso el interruptor de la luz.

Seis ojos de buey iluminaron un garaje vacio.

Al fondo se encontraba una puerta negra que contrastaba con la
claridad del garaje desierto. Al otro lado encontramos un pasillo con
cuatro puertas. Sus paredes blancas y lisas estaban cubiertas por
recortes de noticias y fotografias y notas escritas a mano, en
relacion con el cambio climatico y las glaciaciones. Cada tramo
parecia contar una historia vinculada con las bajas temperaturas
que, segun aseguraba Fresneda —y mas de un cientifico de
renombre—, mermarian la vida en la Tierra.

Me detuve a leer la fotocopia de lo que parecia la pagina de un
libro.

El calentamiento que esta ocurriendo afecta gravemente el
estado del casco de hielo marino en el océano Glacial Artico.
Hasta hace poco tiempo los hielos marinos dificultaban mucho la
navegacion por la ruta maritima del norte (también conocida



como paso del noreste), mientras que el paso del noroeste en el
archipiélago artico canadiense era practicamente intransitable.
Actualmente, los hielos que tienen el indice de continuidad de
mas de siete puntos se encuentran solo en la regidon cerca del
polo y en el norte del archipiélago artico canadiense. Se ha
registrado la reduccion de la superficie de hielo permanente en
el Artico en los Ultimos diez-quince afios, aproximadamente un
cuarenta por ciento. Seguin los datos de la altimetria laser de
satélite, a partir del afio 2004 el espesor medio del hielo marino
en el mes de octubre se ha reducido de 2 a 1,4 metros, su area
se ha disminuido en un veintiséis por ciento, mientras que el
volumen del hielo se ha reducido en un cincuenta por ciento...

«Por Dios, menudo toston».

—¢Crees que cuando construyo la casa ya tenia en mente llevar a
cabo su misién? —preguntd Tofio, asomado a la primera habitacion.

—No me extrafiaria. Esto no es solo un garaje, es un piso
subterraneo.

Me asomé al pequefio cuarto que Toflo inspeccionaba. El
mobiliario era escaso. Un escritorio y una estanteria llena de libros.
Sobre la mesa habia un flexo y libros abiertos. Uno de ellos era E/
método Wim Hof: trasciende tus limites, activa todo tu potencial;
otro, La biblioteca de hielo. Un viaje literario por el frio... Cada
detalle estaba meticulosamente organizado, mostrando la obsesién
de Fresneda por el control y la perfeccion.

Tono se acerco a la estanteria y tird de uno de los lomos.

Abrid el libro de tapa dura por una pagina central.

—No son libros —susurré—. Son diarios. Escucha: «Hoy he vuelto
a sequirlo. Es un hombre descuidado...».

—luego volvemos y les echamos un vistazo —lo interrumpi. En
aquel escondite habia lectura para meses—. Quiero estudiar el resto
de las habitaciones antes de que entren los del SECRIM.

—Claro.

La siguiente sala contenia cuatro archivadores de metal, un
televisor de pantalla plana con una silla enfrente sobre la que habia
un mando, dos camaras de video sobre tripodes y un maletin negro.



Lo abri, para descubrir que era donde guardaba las videocamaras.
Crei reconocer una de ellas: con la que me inmortalizd mientras
superaba su prueba de frio. La otra era mas profesional, sin duda
mas cara, y estaba conectada al televisor mediante un cable.

Encendi la tele con el mando a distancia.

—No sé si es buen momento para poner Netflix.

Ignoré la gracia de Tofio, como en tantas otras ocasiones.

Seleccioné la tarjeta de memoria en la pantalla y cliqué sobre el
icono de play del Unico video que contenia. Aparecié el rostro de
Lidia Trapé, sentada en un vehiculo durante la noche:

Mis investigaciones nos han conducido a la calle Llanos de San
Cristobal, en Teruel. Nos encontramos aparcados a un centenar
de metros de la vivienda de Diego Fresneda, quien hemos
descubierto que es el Hombre de Escarcha. Fresneda perdio a
su madre al caer por un agujero en un lago helado, lo que le
causo un trauma que degenerd en una patologia que ya se ha
cobrado tres vidas. Pretendo entrevistarlo antes de poner sobre
aviso a las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado...

Pausé la grabacion.

—Malditos inconscientes —condend Tono—. ¢Como diantres
descubrieron que Fresneda era el Hombre de Escarcha?

Intui que Ernesto Rey sujetaba la camara. Gracias al seguimiento
al que el juez Almarcha habia sometido a Trapé, sabiamos que habia
estado quedando con él y que el dia que recibido la segunda
grabacidn estuvo en su piso.

—Reinicia —rogd Tono.

Le di de nuevo al play y poco después descubrimos el como vy el
porqué:

—Usted abre las ventanas en pleno invierno viviendo en una
de las zonas pobladas mas frias de Espafa. Ese factor, sumado a
qgue encaja como un guante en el perfil...

—Es inminente que me den por muerto. {De verdad creisteis
que un hombre como yo, que lleva preparandose mas de una



década, no se percataria de que le han pirateado el movil? Dirigi
la camara hacia el termometro y la ventana abierta a propdsito.

Fresneda, con la velocidad de manos de un mago, saco su famosa
pistola de madera de debajo del jersey de cuello alto y dispard
ligeramente a su derecha —en el encuadre solo aparecia él—, en
principio, al camarografo. Se escuchd un estruendo y Fresneda
recibido un disparo que lo hizo caer de la silla, pero desde el suelo
consiguio disparar a quien le habia perforado el pecho del jersey. Un
segundo disparo y un tercero resonaron en la habitacién mientras el
asesino gateaba a toda prisa hacia la puerta.

En el encuadre quedd una silla tumbada en un comedor de estilo
rustico.

—Nos ha sedado. —Nunca habia escuchado la voz de Ernesto Rey,
pero sin duda era él quien hablaba con desesperacion—. No te
desmayes, Lidia. Aguanta.

—Es el fin —dijo Lidia.

Se escuchd un golpe seco y después ruidos confusos.

Y luego silencio, hasta que Fresneda aparecid mas alla de la silla
volcada.

Congelé la imagen de nuevo.

—Estan muertos —sentencié mi companero.

—La pistola de madera la usaba para sedar. Puede que los
mantuviera con vida para someterlos mas adelante a una de sus
pruebas.

—Estan muertos —reitero—. Y, fijate, se ha quitado el jersey y
lleva un chaleco antibalas. Fijo que se lo agenci6 en la dark web. No
solo es listo, el cabrdén tuvo suerte de que la periodista no le volara
los sesos.

—Una persona corriente apunta al bulto.

—Lo que esta claro es que esta grabacién es la prueba de cargo
definitiva. Por si a algun idiota le quedaba alguna duda sobre la
culpabilidad de Fresneda.

Reinicié el video para ver si Fresneda habia filmado algo mas. Salié
del encuadre y segundos después se interrumpid, para iniciarse otra
en un lugar diferente. Lo que mostrd la pantalla a partir de ahi



podria catalogarse de pelicula snuff. Lidia Trapé y Ernesto Rey en la
sala de los aires acondicionados, igual que estuve yo. Avancé la
grabacion hasta que ella perdid el conocimiento entre temblores.
Ernesto aguanté un poco mas, entre lagrimas.

—A pesar de que la periodista estaba en boca de todos gracias a
las cartas, nadie ha denunciado sus desapariciones —dijo Tono con
pena—. Las redes sociales nos han alejado de las experiencias reales
de la vida. Antes de que llegara internet, esto no hubiera pasado.

—Nadie merece acabar asi.

—Manana examinaremos las grabaciones del bloque de pisos
donde residia Trapé. Sus victimas ascienden a seis. En fin. Veamos
qué contienen los archivadores.

—Si.

Oi ruidos en la zona del garaje: los criminalistas habian decidido
invadir nuestra espeluznante intimidad.

Dentro de los cajones del primer archivador encontramos carpetas
etiquetadas: seguimiento, estilismo, escenas, zulo, camper, ruedas,
camaras de vigilancia y de seguridad, protecciones, cartas...

—Aqui esta toda la planificacion. —Dije lo evidente mientras
ojeaba las anotaciones escritas a mano sobre cédmo maquilld su
cuerpo para borrarse lunares y cicatrices, cédmo se puso lentillas...—.
Esto hay que leerlo con calma.

—Yo no pienso husmear en esta mierda. En cuanto salga de aqui,
a otra cosa, mariposa.

—¢No te pica la curiosidad?

—Pues claro que si. Pero tu te lo vas a leer, éno? Ya me haras un
resumen.

—La madre que te pario.

—Por cierto: dudo que la muerte de su madre se debiera a un
accidente. Creo que le atizd con un pedazo de hielo y la hundié en el
lago.

Me encogi de hombros y abri un cajén mas antes de pasar a la
siguiente sala. Me costd horrores abandonar la habitacion llena de
revelaciones. La etiqueta de la segunda carpeta que sostuve por
poco me obliga a sentarme: «Perfil criminal».

«No es posible».



Lei para mi misma:

Asesino organizado. Metddico. Blanco. Espafiol. De entre
cuarenta y cincuenta afos. Soltero. Sufre un trastorno psicotico.
Conduce un todoterreno o una furgoneta. Reside en o cerca del
Triangulo de Hielo. Padece un trauma asociado con el frio.

Buscar, vigilar y secuestrar a un sujeto que dé el perfil.

—Increible.

—éQué? —Tono levantd la mirada de las anotaciones que estaba
examinando.

—Previé que creariamos un perfil e hizo uno sobre si mismo. Me
temo que Guerrero nunca fue su compinche, ni siquiera su
marioneta. Rastred a un sujeto que encajara y lo secuestrd para
hacernos creer que Guerrero era el Hombre de Escarcha. Mas
adelante lo matd para fingir que no habia superado su propia prueba
y tener via libre para secuestrarte.

—En este —dijo Tono mientras sefialaba su carpeta con el mentdn
— anotd qué debia comprar: guantes de latex, una redecilla para el
pelo, una ballesta, dardos tranquilizantes, bolsas para cubrirse los
zapatos, mascarillas, gafas de proteccidn, un traje de bioseguridad...

Devolvi la carpeta a su sitio y sali al pasillo.

Miré hacia el garaje: dos criminalistas charlaban en voz baja.

«Esto pronto sera un hervidero de técnicos».

La siguiente habitacion era sin duda el zulo donde retuvo a
Guerrero. Una cama de noventa, un pequeho televisor, un
escritorio... En los bajos de la puerta descubrimos una ranura por la
que supusimos que le pasaba la comida.

Solo restaba abrir una puerta.

—Supongo que sabes lo que hay al otro lado —dijo Tofo.

—La sala de los aires acondicionados.

Gird el pomo y empujé la puerta despacioso, como si buscara
imprimir misterio, y aparecio la sala con los cuatro aparatos y las dos
sillas. Mi mente colocé a Lidia Trapé en uno de los asientos y a
Ernesto Rey en el otro, y un intenso dolor invadié mi espiritu.



—No me dijiste que habia un congelador horizontal —se
sorprendié Tofio.

—Porque no estaba ahi cuando me sentd en una de esas sillas. Es
donde metié a Mireia Preciado antes de colgarla de un puente.

Me acerqué al congelador y lo abri. No sé cédmo no lo vi venir. Mis
pupilas reflejaron los cuerpos congelados de Ernesto y Lidia.

—Esto es insoportable.

—Estan ahi dentro, éverdad?

—Si.

—éSabes qué te digo?, que mucho «lo hago para concienciar»,
«no me quedd mas remedio», «quiero salvar a los demas» —Tofo
imitd a un nino llorica—, pero disfrutaba matando de frio. A lo mejor
empezO porque creia en su mision, pero le acabd cogiendo el gusto.
Mucha preparacién, mucha carpetita y mucho diario y recorte de
periddico, pero ésabes donde esta ahora?, ien un cuartelillo!

Tono rompid a reir en el lugar menos indicado. Su risa nerviosa
corrid por el pasillo como un pajaro de mal agiiero. Imaginé que los
dos miembros del SECRIM habian alucinado con la risotada.

—Echémosles un Ultimo vistazo a los diarios.

—En serio? —A Tofo no le gustd la idea.

—Diez minutos y nos vamos.

—De acuerdo.

Regresamos a la habitacidon de la estanteria y el escritorio donde
Fresneda se habia sentado a planear con calma su «movimiento de
concienciacién». Dejamos atras los recortes de periddico y los
documentos que forraban las paredes del pasillo.

—Empiezo por el final —me informé Tofio mientras se aproximaba
a la estanteria con un andar pesado—. A ver si me nombra. Me haria
mazo ilusion.

—Yo empiezo por el ano pasado. Echamos un vistazo y nos vamos.
Ya los leeré todos mas adelante.

Mi compafiero abrid el que en principio era el Ultimo diario en el
que plasmé su dia a dia y dio rienda suelta a sus pensamientos
enfermos.

—Escucha lo Udltimo que anotd —dijo mi compafnero—: «Hoy,
mientras compraba dardos tranquilizantes en la dark web, un pirata



informatico me ha contactado de improviso. Se hace llamar X. Y
sabe que soy el Hombre de Escarcha».
—éQuién cofo es X? —espeté, consternada.



Paloma del Moral

Diez meses después. Comisaria General
de Policia Judicial, Madrid

«Esto es la obra de un perturbado obsesionado con el frio. iPues
claro que es raro! iNo podemos permitir que nos atormenten los
delirios de un hombre que ha matado a seis personas! iEse puto X
podria ser un jodido amigo imaginario!».

Sentada a mi mesa, recordé los gritos de Tofio en el piso-garaje
subterraneo de Fresneda. Perdid los papeles, pero no se lo tuve en
cuenta: filtramos demasiada maldad en demasiado poco tiempo.

Las muertes de Lidia y Ernesto me sumieron en una tristeza
palpitante. No debieron llegar tan lejos. Pero nadie tiene derecho a
quitarle la vida a nadie, por lejos que llegue. Diez meses después de
ponerle las esposas al Hombre de Escarcha, no lograba expulsarlo
de mi mente. Resultaba irénico: afronté la culpa que sentia por la
muerte de César gracias en parte a que Fresneda me llevd a las
puertas de la muerte y, de la noche a la manana, experimenté un
declive emocional que me devolvié al punto de partida, al dia
después de la muerte de César. El Hombre de Escarcha seguia
sometiéndome desde la carcel; era capaz de helarme a distancia.

Tenia un suefo recurrente. Tono y yo nos quedabamos atrapados
en la escape room inspirada en la sala de los aires acondicionados.
Resolviamos uno a uno los enigmas y rompecabezas relativos al caso
antes de que el tiempo se agotara; nadie conocia los entresijos de
los crimenes del Hombre de Escarcha mejor que nosotros. Pero
cuando tratdbamos de salir victoriosos del «Laberinto de hielo», la
puerta no cedia. Entonces las paredes empezaban a congelarse y un
manto blanco brotaba del suelo con el fin de convertirnos en
esculturas de hielo. Siempre me despertaba cuando el frio trepaba
por nuestras piernas.



Las semanas que siguieron a la inspeccion del escondrijo las
dedicamos a atar cabos. No podia quitarme de la cabeza lo Ultimo
que plasmé en los diarios: «Hoy, mientras compraba dardos
tranquilizantes en la dark web, un pirata informatico me ha
contactado de improviso. Se hace llamar X. Y sabe que soy el
Hombre de Escarcha». Las camaras de vigilancia instaladas en el
bloque de pisos donde residia Trapé se encontraban operativas
cuando ella y el camardgrafo fueron asesinados. Dejaron de grabar
justo el dia después, cuando aparecio el cuerpo de Guerrero y todos
pensamos que el asesino mas mediatico de los Ultimos tiempos
habia muerto sometido a su propia prueba. Las grabaciones
revelaron que Trapé habia abandonado el edificio a las 14:26; sobra
decir, que para no volver. A las 03:02, un hombre en pantaldn de
chandal, sudadera con capucha y zapatillas de deporte, con el rostro
cubierto por una braga y un gorro de lana y las manos por guantes,
entrd en el blogue con la cabeza gacha. Sus proporciones coincidian
con las de Fresneda. La hipdtesis es que usé el coche de Ernesto
para trasladarse a Madrid y las llaves de Lidia para entrar en su piso,
puesto que cuando nosotros lo hicimos lo encontramos revuelto:
cajones abiertos, ropa desperdigada y ni rastro de su portatil, tableta
o movil. El coche de Ernesto se encontraba en paradero
desconocido...

Rojas ordend que nos sumergiéramos de nuevo en el caso
Marqués, y matizd6 «sin mirar atras, Paloma». Pero yo sacaba la
cabeza de las profundidades de la investigaciéon para intentar
conectar las piezas que no encajaban en el caso Escarcha. Estaba
cerrado, pero a mi el portazo me sond como un chiste, una X
prolongada.

Gracias al gran despliegue de medios de comunicacién que se
produjo durante el traslado de Fresneda al juzgado, todo el mundo
pudo conocer su rostro. La corta comparecencia se resolvio sin llegar
a juicio y sentenciandole a prision permanente revisable. Una
negociacion de culpabilidad que no les gustd a los periodistas, que
se frotaban las manos a las puertas de cara a un juicio que les
hubiera suministrado un goteo constante de noticias.



Su fama crecid como una lechuga bien regada. Se hablo incluso de
que se preparaba una pelicula... Pero hasta las historias mas
poderosas se enfrian con el tiempo.

El informe forense y el del Servicio de Criminalistica de la Guardia
Civil Unicamente consiguieron dar mas rienda suelta a mi
imaginacion. Mi instinto considerd que no todo encajaba, como el
inspector jefe Rojas y mi companero se empenaban en recalcar. El
forense certificod las muertes por hipotermia de Ernesto y Lidia. En el
sétano no se encontrd ningun ordenador, y el que usaba Fresneda
para trabajar en el piso de arriba no arrojo indicios de crimen. En
algun lugar desconocido se encontraba el portatil con el que accedid
a la dark web y desde el que recibio el enigmatico mensaje de X.

Por poco pierdo la cabeza dandole vueltas al asunto.

Con los informes llegaron montones de archivos con las
anotaciones descubiertas en el subsuelo. Lei durante semanas sus
delirantes pensamientos, suenos, pretensiones, planteamientos... Me
volvi una experta en calentamiento global, glaciaciones, corrientes
marinas, el deshielo de los glaciares, los inuits, cdmo adaptarse al
frio...

Me sorprendid no encontrar referencias a la muerte de su madre,
ahogada en las aguas de un lago helado. No obstante, si escribid
largo y tendido sobre el fallecimiento de su hermano pequeno.
Desde mi punto de vista, cabian dos posibilidades: la madre murid a
consecuencia de la intervencion del karma o bajo la mano de
Fresneda. éLa golped con una piedra, la arrojé al agujero y la
sumergid, como sospechaba Tofio? Mi mente se encogié de hombros
cada vez que me hice esa pregunta. La muerte de su madre, fortuita
0 no, nunca fue el trauma que lo obsesiond con el frio. El choque
emocional que trastocé su mente tenia que ver con Carlos Fresneda,
quien, segun él, fue asesinado. Cuando lo entrevistamos en su casa
creimos que el fallecimiento de su hermano no guardaba relacién
con el caso. Tampoco es que cambiara gran cosa. La raiz del trauma
no habria modificado el resultado final. Pero, en mi caso, descubrirla
le afladid unos gramos de lobreguez al peso de mi alma. Del mismo
modo, averigiié los métodos que usd para lograr matar a seis
personas antes de que lo detuviéramos. Los crimindlogos vy



criminalistas seguimos unos procedimientos. Fresneda se valid de
ese conjunto de acciones metddicas para trazar un plan
fundamentado en una investigacion y analisis exhaustivo que incluia
identificar los recursos necesarios, las acciones y los posibles
obstaculos.

Aprendi mucho sobre planificacidon de un perturbado.

Tono me frend cada vez que hice amago de hablar con Fresneda.
Segun él, necesitaba olvidarme del hombre que me habia sometido
a una prueba de aguante fisico. Mi creciente obsesién provocd que
Rojas me obligara a hacer terapia. Rubén Miralles, psicélogo
especializado en psicologia policial, por poco logra que pase pagina.
Pero un dia me desperté sudorosa en plena noche y decidi
automedicarme.

Y me receté visitar a Fresneda en la carcel.



Diego Fresneda

Enero de 1985. Calle Agustin Alegre, Teruel

Cuando hace frio, algunas cosas van mas deprisa. Las personas
aprietan el paso. Se discurre mejor. Las calorias se queman en
menos tiempo. El suefio se coge pronto. Aumenta la frecuencia
cardiaca...

Y la muerte llega temprano a sus citas.

El viento mecia el columpio. Pero hacia mal tiempo para jugar en
el jardin. Una cortina de nubes nocturna habia llenado Teruel de
retales blancos. Los carambanos que colgaban de los aleros del
tejado daban la impresidn de que la casa lucia una corona de laurel
congelada. Solo Eolo, con su silbante aliento helado, osaba truncar
el silencio de la intemperie.

Dentro hacia calor.

Tal vez demasiado.

Las llamas de un fuego pintaban sombras danzarinas en las
paredes. Los nifios jugaban con sus regalos recién estrenados. Los
Reyes Magos le habian traido a Diego un avion que se lanzaba con
un tirachinas, el juego Hundir la flota, el Telesketch y un muneco de
Skeletor, que Diego puso en la carta porque le regalaron a He-Man
para su cumpleafios y queria hacerlo luchar contra su archienemigo.
Carlos encontr6é debajo del arbol un Mr. Potato y un Gusy Luz, una
cometa con todos los colores del arcoiris y un yoyo.

El dia después de Reyes, la mayoria de las casas desbordan
alegria. Pero los nifios disfrutaban de sus nuevos juguetes entre
risas que sonaban huecas. El comedor estaba desordenado, con
envoltorios de regalos y cajas esparcidas por el suelo. En la mesa
quedaban restos del roscon de Reyes que el cabeza de familia habia
desayunado antes de marcharse a trabajar. Desde la cocina llegaba
una suave melodia, como sacada de una vieja caja de mdusica. La
madre escuchaba la radio mientras fregaba los platos de la cena



anterior, con un vaso de vino a mano sobre la encimera. Lourdes
Montilla pasaba de frotar a beber como un gato de rascarse a
lamerse.

Era temprano y ya le dolia la cabeza.

A Carlos se le cayd el yoyo al suelo cuando intentaba un tirabuzon
que habia visto por la tele.

—No hagas ruido —le advirtié Diego tras sisear—, o se enfadara.
Ya sabes como se pone cuando no esta papa.

Los hermanos estaban cortados por el mismo patrén, morenos,
pelo corto, 0jos grandes, nariz respingona y boca pequefa, y por
poco vestian de la misma manera, pantalones de pana y jerséis de
lana tejidos a mano por su abuela materna, fallecida recientemente,
que a Diego le picaba en la zona del cuello y a los dos les daban
calor, pero que su madre no les permitia que se quitaran. Del
perchero del recibidor colgaban dos trencas con botones de madera
grandes y capuchas y sendas bufandas de lana y guantes también
tejidos a mano, que se pondrian mas tarde si los dejaban salir a
jugar al jardin cuando amainara el viento.

—NMira.

Diego dejé de enfrentar a He-Man con Skeletor y mird a su
hermano. Carlos eché el cuerpo hacia atras y lanzé el yoyd como si
le hubieran cambiado el brazo por una catapulta. El juguete dibujo
una linea horizontal y volvié al dedo de Carlos, pero por el camino
tird una foto enmarcada que descansaba sobre la repisa de
mamposteria de la chimenea. El cristal se rompid y la fotografia se
desencajo del marco, y la estampa de Lourdes con su madre quedd
encima de los cristales.

Los nifos permanecieron inmdviles, en espera de lo inevitable.
Lourdes entr6 en el comedor con los ojos hinchados; dos pozos
oscuros y profundos donde la cordura se habia ahogado hacia
tiempo.

—¢iQuién ha sido!? —se desganito.

—Yo.

Diego se apresurd a dar una confesion falsa.

—No. —Lourdes sefald a Carlos con el mentdon—. Has sido tu.
Siempre eres tu.



Lourdes no necesitd devanarse los sesos para encontrar al
culpable: descubrié a su hijo pequefio cerca de los cristales y con el
yoyo colgando de un dedo como un ahorcado solitario al que nadie
tiene la decencia de bajar del cadalso.

—He sido yo, mama.

Las mentiras de Diego no iban a ninguna parte. Carlos asintié con
la cabeza mientras sus ojos buscaban una salida que no existia.

Lourdes lo cogié por la pechera y lo llevd a rastras por la casa
hasta lanzarlo con desprecio al jardin trasero. Diego consiguié salir
antes de que su madre gritara «iasi aprenderas!» y diera un
portazo.



Paloma del Moral

Carcel de Soto del Real (Madrid V)

Le pedi permiso a Rojas para interrogar a Fresneda en la carcel.
Tras su primera negativa —todos estaban de acuerdo en que lo
mejor para mi salud mental era olvidarme del Hombre de Escarcha—
se lo pedi como favor personal y, finalmente, eché mano del
chantaje emocional: «Si no fuera por mi deduccién sobre la proteina
alfa-actinina-3, Tofo estaria muerto y vayase a saber quién mas».

No le gustd la coaccidn. Pude notar cdmo su mirada penetraba por
mis cuencas oculares y continuaba mas alla hasta darse un paseo
por mis pensamientos.

—De acuerdo. Yo mismo llamo a Soto del Real.

—Gracias.

Le dije a Tofio que preferia ir sola.

Pensé que se enfadaria, pero tras comentarselo su gesto fue de
alivio.

—Dale un abrazo de mi parte al chalado del frio, éeh?

Tono llevaba meses de buen humor. Su relaciéon con la directora
marchaba bien y su madre, como él decia en broma, se habia
convertido en la capo del geriatrico. Se notaba que era feliz.
Parecian haberlo disefiado para hacer de contrapeso a mi
desasosiego.

Dos dias después

La gravedad de los crimenes de Fresneda provocd que las
autoridades judiciales le asignaran el Centro Penitenciario Madrid V,
conocido por albergar a presos de alta peligrosidad, para cumplir
condena. La prision se encontraba en el término municipal de Soto
del Real, a unos cincuenta kildmetros al norte de Madrid.

Conduje por la M-609 hasta que la alta torre de vigilancia empezo
a sumergirme en la atmodsfera carcelaria. Las altas rejas que



aparecieron después me ambientaron un poco mas. La Guardia Civil
se encargaba de la seguridad exterior del centro. Llegué con la
antelacion suficiente como para identificarme y pasar por el control
de seguridad, que incluia la revision de mis pertenencias y un
detector de metales, y después me dejé guiar por un funcionario de
prisiones hasta una sala sencilla con una camara de vigilancia en
una esquina.

Me senté a una mesa azulada a la que Fresneda aguardaba
esposado. Lo encontré ataviado con una sudadera negra y un
pantaldn gris. Diez meses habian pasado desde que lo vi en persona
por Ultima vez. Pero su mirada seguia transmitiendo la misma calma
Y SU vOz una seguridad parecida.

—Has tardado en venir, Chica de Hielo. éPor qué? éTus superiores
no estan de acuerdo con que estés aqui?

—éQuién es X?

—Directa al grano. No decepcionas, inspectora. X es un hombre
malo.

—déComo tu?

—Peor.

—Nadie es peor que tu.

—Te aseguro que lo es.

—¢Por qué contactd contigo? ¢Qué pretende?

—Queria conocer a su idolo.

—Ya. ¢Quién es X? —volvi a probar suerte.

—No conozco su nombre, ni su aspecto ni su paradero. Es una
sombra. Pero piense un poco, inspectora. éPor qué acabaron Lidia
Trapé y Ernesto Rey en la sala de los aires acondicionados?

—Lo Unico que se me ocurre es que usaran algun tipo de spyware
del estilo Pegasus. Por la via de la legalidad no pudieron dar contigo.
Imposible. La noche del dia en que los mataste, entraste en su piso
y borraste las huellas sobre cdmo te habian descubierto. éMe
equivoco?

—Era lo que debia hacer.

—Entonces, ¢entablaste conversaciones con X por medio de la
dark web?

—No es el momento de hablar de X. Tal vez otro dia.



—No he venido a...

—No —me interrumpio, tajante—. Las riendas de esta
conversacion las llevo yo. Si no le gusta cdmo las manejo, puede
marcharse.

La ira me carcomidé por dentro hasta el punto de hacer ademan de
abofetear al egdlatra que tenia delante.

—Calmate, Chica de Hielo.

—Escribiste en tus diarios que Carlos murid porque tu madre lo
castigd a estar en el jardin cuando los termdmetros marcaban
temperaturas bajo cero.

—Mi hermano tenia asma. Y ella, como se echa a un borracho de
un bar, lo lanzé al jardin con lo puesto. El asma afecta a las vias
respiratorias, como supongo que sabra. El aire frio provoca que los
sintomas se aceleren. Y un ataque de asma puede resultar mortal.
Mi madre maté a mi hermano valiéndose del frio. No fue un
accidente ni fruto de la mala suerte. Lourdes Montilla matd a su hijo
pequefo con alevosia.

»Le puse mi jersey y mi camiseta interior. Me quedé a pecho
descubierto, a merced de un aire que quemaba, y recé por que el sol
asomara por detras de las nubes.

»Ella se metid en la bafiera con una copa de vino, tan tranquila, y
puso la radio. La musica atravesd la fachada mientras ella estaba
calentita y mi hermano moria de frio. Pedi ayuda a gritos. Traté de
saltar el muro. Busqué algo a lo que subirme, pero no encontré
nada. Llamé al timbre y golpeé la puerta con los punos hasta
dejarmelos morados. Pero mi madre se habia quedado traspuesta en
la bafiera. Busqué cobijo para Carlos. Primero lo cubri con unos
sacos de cemento vacios que mi padre habia usado para arreglar el
camino que conducia al garaje. Luego lo meti debajo de la carretilla
con la que los habia transportado, pero solo consegui que las
incesantes rafagas de viento golpearan su cadaver. Experimenté la
desesperacion y la impotencia mas absolutas. Odio la Navidad.

—¢La mataste?

—¢A quién?

—A tu madre.



—Lo que hice fue permitir que el destino trabajara a sus anchas.
Me obligd a acompafarla a la sierra. Alli vi cOmo se acercaba al
agujero y no dije nada. Pensé: «Engullela». Y su nuca golped la
placa de hielo, y segundos después se alejaba por debajo. Justicia
poética. La segui con la mirada durante unos metros, ésabes?, como
a una mancha que avanza sin rumbo. Su muerte trajo consigo la
cicatrizacion de ciertas heridas, pero no de la mas grande. ¢Sabes
qué fue lo mas dificil de asimilar de la muerte de mi hermano?

—éQué?

—Antes de que llegara la Policia, mi padre me amenazé para que
contara que habiamos salido al jardin sin pedir permiso y que se nos
habia cerrado la puerta por accidente. Que dijera que mi madre
estaba en la bafiera con la musica alta y no oyd mis timbrazos ni mis
gritos. Me acojond de tal manera, que dije lo que me pedia. Y, para
mas inri, usd6 mi don como excusa. «No haria tanto frio cuando a él
no le ha pasado nada. Ha sido culpa del asma», le asegurd al
médico que se acercd a nuestra casa a certificar la muerte. Aquel dia
dejé de creer en la justicia y de querer a mis padres. Convivi con dos
desconocidos hasta que mi madre tuvo el traspié y después con uno
solo hasta que logré independizarme. Nunca tuve amigos ni quise
tenerlos. La soledad fue mi lugar preferido. No hacia mas que pensar
en el poder del frio. Y...

Fresneda parecio abismarse en el pasado.

—Y hasta aqui. —Llené el silencio con una frase cargada de
decepcion.

Me encontraba en Soto del Real porque habia dado un paso atras
y reevaluado el caso en busca de una nueva perspectiva cuando
todos lo habian dado por cerrado. Una misteriosa identidad, X, y un
pufado de piezas que a mi parecer no encajaban, me arrastraron a
la obsesién y el agotamiento. No quise compartir la carga con nadie,
especialmente con Tofio y mi hermana;, me parecid inmoral
empujarlos a mi oscuridad. Era consciente de que necesitaba un
descanso, a pesar de que el simple hecho de imaginarme lejos de la
comisaria me causaba ansiedad.

Tras recetarme una visita a Fresneda como ansiolitico y no notar
cambios en mis cuadros de ansiedad, me prescribi pasar tiempo en



familia.



Paloma del Moral

En las cercanias de Jaca, Huesca

El asfalto reflejaba la luz de los faros. Los arcenes se encontraban
cubiertos por la nieve que habian apartado las quitanieves. «La
mente deberia tener sus propias quitanieves, o, en este caso,
quitazozobras». Por poco me rei de mi propia absurdez. Los pinos se
inclinaban hacia el coche mientras velaban un cielo plomizo. Me
hallaba en la calma que precede a la tormenta. A lo lejos, las luces
de un pequefio pueblo parpadeaban débilmente. Por un momento
senti un atisbo de paz.

Agarraba el volante con firmeza cuando Toho me llamé por
teléfono.

—Qué pasa? —contesteé.

—¢Ya has llegado?

—Me quedan unos tres cuartos de hora.

—Vas bien, entonces. éHace frio?

—Hay nieve en los arcenes.

—Pues por aqui también hace fresquete. Oye, cuando vuelvas te
invito a esa cena de lujo que te debo desde hace una eternidad.

—Solo han pasado diez meses. No hay prisa, hombre —dije con
ironia—. De todos modos, a mi me vale con un McDonald's. Alli no
hay que pedir mesa con medio afio de antelacion.

—Déjate de comidas rapidas. Lo prometido es deuda. Hablamos,
Palomita. Ah, y dales recuerdos a tus padres y a tu hermana.

—De tu parte. Hasta otra, cunado.

Circunvalé Jaca rumbo a Santa Cilia, que quedaba a poco mas de
diez minutos en coche. Mis padres vivian en una urbanizacién con
zona verde y piscina situada a los pies de los Pirineos y a la orilla del
rio Aragdn. Hasta los doce afios vivi en el pueblo de Santa Cilia, pero
entonces mis padres vendieron la casa y se trasladaron a la zona
residencial.



Contemplé Jaca de camino. Parecia sacada de un cuento medieval.
Cuando era pequena y mis padres me llevaban a visitarla —en
algunos recuerdos Lucia ni siquiera habia nacido—, me parecia una
ciudad de lo mas normal. Por aquel entonces no me fijaba en los
detalles, en las calles empedradas que se retorcian entre edificios y
que habian visto pasar siglos de historia; en la ciudadela, que se
levanta grandiosa y rodeada por un foso que en invierno se llena de
nieve y crea una estampa de postal; en su animado casco antiguo,
con sus pequefias tiendas de artesania y cafeterias que invitan a
sentarse y a disfrutar de un café caliente mientras uno observa el ir
y venir de los jacetanos y jacetanas y los turistas; en la catedral de
San Pedro, una joya del romanico que se erige en el corazdn de la
ciudad, con su fachada austera y su interior lleno de detalles
histdricos y artisticos... Cuando era pequeia no me paraba a pensar.
Pero un dia me hice mayor y empecé a darles vueltas a las cosas
para encontrarles sentido o una solucion, a tratar de anticiparme a
los problemas y por tanto a sufrirlos antes de tiempo —si es que
llegaban a presentarse—, a querer cosas cada vez mas caras, a
tener metas... ¢éNos guiamos por lo que nuestras cabezas dicen que
es o deberia ser, 0 por lo que es realmente? ¢Es cierto aquello de
que los tontos son mas felices? Lo Unico que sé es que en mi ninez
no tuve grandes preocupaciones.

Aparqué a un centenar de metros de la casa adosada. El sol se
habia puesto hacia mas de una hora. Respiré hondo. Incluso el aire
del Pirineo aragonés era diferente al de Madrid. Los senderos
cercanos conducian a paisajes en los que el murmullo de los rios y el
canto de los pajaros le harian de banda sonora a mi evasién. La casa
disponia de dos grandes terrazas comunicadas por un pasillo lateral
en las que podria deleitarme con las vistas del monte Oroel y el
monte Cuculo, cubiertos de nieve en invierno y de un verde vibrante
en verano, y de estimulantes puestas de sol.

Me recibieron con sonrisas, besos y abrazos. Sabian lo que
necesitaba y me lo dieron. Por poco me echo a llorar en la misma
puerta. Tenia las emociones a flor de piel. Sin embargo, mi madre,
con una sola frase, consiguié que pasara de la emocién al enfado.



—Vamos al coche a por tus cosas —dijo mi padre con alegria—.
Me da que esta a punto de nevar.

—Qué sabras tu del tiempo —dijo mi madre, con brusquedad—. Ni
que fueras meteordlogo.

Dejaba la foto de César sobre la mesilla de noche de una
habitacidn llena de recuerdos de mi pubertad cuando vi pasar a mi
madre canturreando por el pasillo. Sali y entré detras de ella en su
habitacion. Cerré la puerta a mi espalda.

Fruncié el cefo.

—¢Pasa algo, cielo?

—Tengo que pedirte una cosa.

—Lo que sea.

—No te lo tomes como un ataque personal, évale?

—Miedo me das.

—No vuelvas a mandar callar a pap3a, te lo ruego. Esa frase tuya
tan caracteristica, «tl qué sabras», no la soporto. Si vuelvo a
escucharla hago las maletas y me largo. Te casaste con un
bonachdn. Papa no merece que uses el sarcasmo y las criticas
destructivas para hacerle sentir inferior, y de paso tu quedar por
encima de él. Las mujeres de esta familia somos controladoras, lo
admito, pero hay que saber controlarse, valga la redundancia. Le
faltas al respeto y le bajas la autoestima. Tiene el mismo derecho
que tU a opinar. Y, por favor, no me salgas con que a él le da igual,
porque es mentira. Intento ser asertiva porque creo que no te das
cuenta. En fin, que si no lo digo reviento.

—No me esperaba esto de ti.

—No te enfad...

—Lo digo en el buen sentido —me interrumpié—. De pequefiia
eras una pasota de mucho cuidado, y de joven tampoco es que te
preocuparas demasiado por las cosas. Todo te la sudaba, como decis
ahora. Y, aunque para mi siempre seras mi nifita, te has convertido
en una mujer responsable. iSorpresal —exclamd, bromista—.
Inspectora de homicidios, nada mas y nada menos. Lo de mandar



callar a tu padre, te juro que lo hago sin darme cuenta. Una mala
costumbre. Te prometo que no lo haré mas.

Las tornas habian cambiado. éCuantas veces le prometi a ella «no
lo haré mas» cuando era una renacuaja?

—Tampoco me esperaba esto de ti, mama —dije en tono relajado
—. Pensaba que ibas a ponerte como un basilisco.

—Bajar del burro no es mi especialidad, lo reconozco. Pero cuando
se me pide algo que no admite discusion...



Paloma del Moral

Al dia siguiente. Santa Cilia de Jaca, Huesca

Me acosté temprano. Estaba molida. Relajada, pero con las
piernas cansadas. Dejaba atras un dia casi perfecto. Por la mafana
sali temprano con Lucia a hacer senderismo por el Parque Natural de
los Valles Occidentales. Paisajes montafiosos, rios y cascadas que
me sentaron de maravilla. Al atardecer dimos un paseo por el
pueblo. El rio Aragdn lo recorre de este a oeste. Nunca me cansaré
de patear las calles por las que me pelé tantas veces las rodillas.
Cada rincén guarda una historia de mi infancia. Nos detuvimos ante
la casa donde vivi hasta los doce anos; Lucia conservaba pocos
recuerdos del lugar. Hicimos otro alto cuatro casas mas arriba, en la
de mis abuelos paternos, fallecidos hacia mucho tiempo. El pueblo
cuenta con una curiosa forma rectangular y se fundd a la vera del
Camino de Santiago. Al sur, en las estribaciones del monte Cuculo,
se venera a la Virgen de la Pefia en una pequena ermita colgada de
un farallén rocoso. Se celebra su romeria el dia 29 de abril, por una
estrecha senda tan hermosa como el emplazamiento de la propia
ermita.

Crucé mis pasos con los de antiguos vecinos.

«iCuanto tiempo, Paloma!» fue la frase mas pronunciada.

El Unico paso atras tuvo lugar cuando cruzamos el rio Aragon,
donde, antes de ser restaurado, se cobraba peaje a los rebafos
trashumantes. Me trajo a la memoria a Mireia Preciado colgando
semidesnuda de un puente de piedra sobre el rio Gallo. Belén Rivera,
Stella Castafo, Lidia Trapé, Ernesto Rey y Adrian Guerrero golpearon
asimismo mi estado de animo como una repentina lluvia de granizo.

El dia siguiente teniamos planeado caminar hasta el castillo de
Santa Cilia, una antigua fortaleza medieval que ofrece unas vistas
espectaculares del pueblo y sus alrededores, y aventurarnos por
alguno de sus senderos.



Unos ruidos me desvelaron cuando dormia a pierna suelta,
después de meses sin descansar como es debido por culpa de malos
presentimientos, sospechas e hipdtesis relacionadas con un asesino.

El latoso runrdn de un vehiculo se adentrd en mis oidos.

Puertas abriéndose y cerrandose...

El sonido del motor perdiéndose en la lejania...

La habitacion estaba a oscuras.

Las persianas, bajadas; las cortinas, corridas.

Mi movil vibrd sobre la mesita y parte de la negrura se esfumo.

«éQuién llama a estas horas?».

Encendi la ldmpara de mesa que estaba al lado y miré la pantalla:
el nombre del llamante era «Sal a la calle».

Descolgué con la frente arrugada.

—éQuién es?

Of una respiracion liviana y la llamada se corto.

—¢Sal a la calle? —susurré para mi misma.

Me levanté de la cama sintiéndome una marioneta guiada por
manos invisibles.

Descorri las cortinas, subi la persiana, abri la ventana, miré a la
calle. No vi nada extrano. Estaba desierta. Pero al aguzar la vista
percibi que algo resplandecia sobre la acera, bajo la luz de una
farola.

«{Qué es eso?»,

Me puse el batin y sali de la habitacidon en pijama y pantuflas, con
mi pistola sujeta en una mano. Llevaba siempre mi reglamentaria a
todas partes. La ley me obligaba a tener una «total dedicacién», lo
que se traducia en que debia intervenir si presenciaba la comision de
un delito. Y no estaba dispuesta a cumplir con una defensa
extensible.

Bajé las escaleras con el Unico acompafiamiento de los crujidos de
los peldafios de madera. Al llegar a la puerta, extendi la mano hacia
el pomo y mi inquietud alcanzé su cénit. «Sal a la calle». El hierro
frio bajo mis dedos me recordd que no estaba sofiando. Giré el
pomo con cuidado y entreabri la puerta lo suficiente como para
asomarme a la intemperie. Un frio seco como el crujido de un hueso



se col6 de puntillas en la casa. Contuve el aliento. Y entonces la vi, y
un susurro escapd de mi boca:
—A la mierda la tranquilidad.



Paloma del Moral

Santa Cilia de Jaca, Huesca

Descubri un bloque de hielo con un nifia encerrada dentro. «X»,
pensé, mientras la pequefa parecia levitar en posicion fetal. Tal era
el frio que la estructura rectangular ni siquiera goteaba. Calculé que
tendria unos seis afios. La encontré desnuda. No pude contener las
lagrimas. La ansiedad volvid a mi con la intensidad de una ventisca
de nieve. Pensé que nunca encontraria a nadie peor que Fresneda.
Me equivoqué. El mismo me advirtié sobre X.

Llamé a la Policia Local de Jaca para informarlos del asesinato.
Avisé asimismo a Rojas y le pedi que pusiera al tanto a Tofo.

—Han dejado a una nifa congelada delante de la casa de mis
padres —dije, con la voz entrecortada.

—iQué?

—Que un loco imita a Fresneda.

Tuve que morderme la lengua para no escupir el «y usted me
mando al psicologo» que me ardia en la garganta. Una suerte, pues
habria sido injusta. Rojas actud en beneficio de mi salud mental.
¢Qué podia hacer? ¢Perseguir sombras? Que yo no fuera capaz de
esperar a que aparecieran para empezar a perseguirlas no fue su
culpa.

Entré en el garaje y abri el armario donde mi padre guardaba las
herramientas. Cogi un rollo de cinta aislante y acordoné la escena de
un modo chapucero. Subi a mi habitacién a toda prisa y me cambié
el pijama por unos tejanos y un jersey, las pantuflas por botines, el
batin por un abrigo.

Mi padre se asomé al pasillo cuando lo recorria a paso ligero.

—éQué pasa, hija?

—No salgais hasta que yo os lo diga. Avisa a mama y a Lucia.

—Pero...



Le di la espalda y descendi las escaleras mientras supuse que él
estaria petrificado en medio del pasillo.

Pasé del cobijo a la intemperie, e hice guardia.

«La despersonalizd. La tratd como a un objeto. No procesa de
manera adecuada las emociones». Uno no tenia que ser perfilador
criminal para comprender que solo una persona desvinculada de la
realidad y con una fascinacién particular por el frio seria capaz de
perpetrar una atrocidad semejante. éLos crimenes del Hombre de
Escarcha intensificaron su patologia? Probable. éNos encontrabamos
ante un caso Unico en Espafia? Factible. éLos actos de un psicopata
habian inspirado a otro psicdpata hasta el punto de empujarlo a
cumplir sus fantasias ocultas? Verosimil. Pero X no solo utilizaba el
frio como medio para matar. Preservaba y manipulaba a sus
victimas. Se consideraba un artista, un moldeador del frio y de la
vida.

Durante la espera tuve tiempo de averiguar quién era la nifia. Solo
tuve que entrar en la web de la Policia Nacional y clicar en
«desaparecidos» y después en «menores». Ciento veintitrés
resultados que helaban la sangre. La primera foto correspondia
innegablemente a la victima: Andrea Vidal N.

«Es triste que algunas desapariciones abran telediarios y otras
pasen desapercibidas».

Bajo sus datos personales constaba una descripcion: «Desaparecio
el 05/12/2023. En Madrid (Madrid). Edad: 5 anos. Mide 1,15 y pesa
20 kg».

«Veinte kilitos... —me dije, sobrepasada—. Y vivia en Madrid. ¢El
asesino me ha seguido hasta aqui desde la capital?».

No tardaron en llegar los coches rotulados de la Policia Nacional y
los todoterrenos de la Guardia Civil.

Minutos después, la escena estaba debidamente acordonada.

Y una procesidn de miradas incrédulas desfilé ante un cubo de
hielo.



Paloma del Moral

Santa Cilia de Jaca, Huesca

El blogue se erguia como un monumento macabro. La figura de la
nifa se distinguia claramente en su prisidon cristalina. Su rostro
azulado mostraba una expresion al mismo tiempo calmada y
horrible. La forense, con la frente arrugada y los labios apretados,
observaba el hielo en busca de explicaciones. El misterio se cernid
sobre todos nosotros como una sombra ominosa.

Sin embargo, yo no guardaba dudas sobre el quién: X.

Me acerqué a Noelia Colmenero, natural de Jaca, una forense
cincuentona de pelo moreno, rechoncha, que media poco mas de
metro y medio. Vestia un mono desechable, como los demas
criminalistas que revoloteaban en torno al bloque.

—Hola.

—Hola, inspectora. Digame.

—éQué opina?

—Que alguien se ha tomado muchas molestias para matar a esta
nifa. Entiendo que la metié en un recipiente con agua y lo congelé.
Yo hubiera optado por el cristal. Luego lo rompes y, tachan, una
monstruosa obra de arte. La manera en que esta colocada me
empuja a pensar que murid antes de ser congelada. Si no, su rictus
seria de sufrimiento. Nos la llevaremos tal cual y la descongelaremos
en el Instituto Forense. No sera una autopsia agradable, ni facil.

—Me temo que el asesino imita al Hombre de Escarcha.

—Es lo primero que se me ha pasado por la cabeza. No es
casualidad que la escena de abandono esté delante de la casa de
sus padres, y precisamente cuando usted estaba de visita. No quiero
asustarla, pero quien ha perpetrado esto parece tener un asunto
pendiente con usted, tal vez porque usted fue quien le echd el
guante a su héroe. Por otra parte, por mucho que la nifa sea de
Madrid, el cadaver ha aparecido en la provincia de Huesca. Y ya



sabe como funciona el tema de las jurisdicciones. No obstante, si el
crimen esta relacionado con otro... Una investigacién conjunta seria
lo 6gico.

—A ver qué deciden los de arriba —dije, y pensé: «Determinen lo
que determinen, voy a meter las narices hasta el fondo»—. Otra
cosa, Colmenero.

—Digame.

—Tengo entendido que los componentes de las aguas potables
varian en funcién de la zona geografica. ¢Es eso cierto? Supongo
que de ahi vendra la diferencia de sabores entre comunidades, éno?

—Por supuesto. Se debe a las diferencias en la concentracion de
minerales, como el calcio o el magnesio. Y el proceso de
potabilizacion también varia entre comunidades autonomas.

—Entonces, basandonos en los parametros del agua, épodriamos
saber si el asesino reside en Madrid, como me temo?

—No recuerdo ningun caso en el que se usara el agua para
determinar la zona en la que reside un asesino. Pero tomaremos
muestras y mandaré realizar un estudio. De lo que estoy convencida
es de que nos acercara al autor mas de lo que estamos ahora. Dudo
que usara agua embotellada para crear el cubo de hielo.

—Estupendo. Gracias.

—Un placer.

Entré en casa.

Encontré a mis padres y a mi hermana sentados en el sofa del
comedor, con la tele apagada. Mi hermana miraba la pantalla de su
movil. Mi padre estaba con la mirada perdida en el suelo, mi madre,
en sus manos. Rostros palidos. Gestos de preocupacion...

Mi hermana dio un respingo al verme entrar en el comedor.

—Ay, hija, cuéntanos —rogd mi madre—. ¢Cuando podremos salir?

—Cuando terminen de analizar la escena. Y, sintiéndolo mucho, he
de regresar a Madrid. Tengo que volver a... —Terminé la frase en un
pensamiento: «... interrogar a Diego Fresneda»—. Tratad de no ir
solos a ninguna parte. E id por lugares concurridos. ¢De acuerdo? —
Asintieron con gestos que oscilaron del miedo a la inquietud—.
Entendéis que tenga que marcharme, éverdad?



—Pues claro —contestd mi padre—. Haz lo que tengas que hacer y
vuelve cuando puedas. Aqui estaremos, esperandote con los brazos
abiertos. Esa nifia necesita que se le haga justicia.

En otra ocasion habria sonreido: mi madre no contradijo a mi
padre en ningdn momento. El viaje sirvido para algo mas que para
meterles el miedo en el cuerpo.

Tuve la sensacién de que X me estaba obligando a empezar de
cero, a volverme a poner en pie y aprender de mis errores.

Fresneda estaba en la carcel.

No huia del fracaso cuando busqué calma en Santa Cilia.
Entonces, épor qué mi mente se empefiaba en insinuar que X habia
matado por no haber seguido mi instinto hasta el final?

Intenté centrarme en el presente.

Almarcha ya no era el juez de instruccion.

El nuevo juez no era de mi agrado. Fernando Cimas. Un tipo seco
que no atendia a razones. Desde mi humilde opinidn, solo servia
para firmar ordenes de registro y de detencion. «De fuera vendran y
bueno te haran», pensé, echando de menos a Almarcha.

Entré en la comisaria con un Unico pensamiento: «No podemos
permitir que reincida».

Ni siquiera pasé por casa a soltar las maletas.

—Te han fastidiado las vacaciones, éeh, Palomita? —dijo Tofo
mientras me observaba avanzar por un pasillo de cubiculos—. Un dia
de tranquilidad te han dado. Uno. Manda cojones.

—Asi es esta vida. ¢Ddénde para Rojas, por cierto? En su despacho
no esta.

—Ha salido a hablar con el fiscal.

—¢CAmo avanza la investigacion?

—déAvanza? Reldjate, que no hace ni quince horas que has
descubierto el cadaver. A propdsito: épor qué lo habra dejado en
Santa Cilia?

—Quiere torturarme por haber atrapado a su idolo.

—Le gusta jugar al gato y al ratén con la Policia, eso seguro. En
fin. Te pongo al tanto de la situacion. Hemos tenido una reunion



hace un rato. Rojas me ha pedido que te la resumiera cuando
llegaras. Te aviso de que esta de los nervios. Los de arriba le estan
presionando a lo bestia.

»El procedimiento sera parecido al de la investigacion de la muerte
de Belén Rivera. Acosta y Vera se encargaran de tomarles
declaracion a padres y familiares, aunque sea evidente que por ahi
no van los tiros. Yo revisaré las grabaciones de las gasolineras que
encuentre desde Madrid a Santa Cilia, por si paré a repostar, y las de
la urbanizacién y cercanias, si es que las hay. Estaba en ello cuando
has llegado. Por fuerza tuvo que transportar el bloque en la caja de
una furgoneta equipada con algun tipo de equipo de refrigeracion. A
ver si hay suerte y doy con algin vehiculo sospechoso mientras
esperamos a que lleguen los informes. Ah, y tenemos una entrevista
concertada con Fresneda para manana a las diez. Esta vez puedo ir,
éno?

—Ya veremos. —Tofo sonrio—. No habéis perdido el tiempo. Bien
hecho.

—Los infalibles no perdemos nada, Palomita.

Sonrei también.

—X imita al Hombre de Escarcha. Supongo que eso lo tienes claro.

—Eso solo esta claro en tu cabeza. Y no es un imitador. No al
menos uno al uso. Ha tomado prestados factores del modus
operandi de Fresneda. Pero no ha enviado ninguna carta con sus
motivos ni ningun dibujo anunciando futuros asesinatos. Al menos
que sepamos. Lo mas importante a la hora de calificarlo de copycat,
es que fuera consciente de que estaba imitando al Hombre de
Escarcha. Es dificil que un asesino no incurra en conductas llevadas
a cabo por otros asesinos, dada la infinidad de crimenes cometidos a
lo largo de la historia. Los casos auténticos de efecto de imitaciéon en
Espana son inexistentes. Y lo van a seguir siendo.

—Me importa un bledo como lo tilde la prensa. Lo relevante es
que Fresneda sabe mas de lo que confiesa. El problema es que no le
interesa ayudarnos a detener al nuevo, entre comillas, Hombre de
Escarcha porque este agranda su leyenda y, por consiguiente, le
ayuda en su misién. Cuando lo detuve dijo algo que me reconcome
por dentro: «Deberia convertirme en un martir. Pero los ultimos



acontecimientos me han obligado a cambiar de planes. Lo
importante es que el mensaje se prolongue en el tiempo...».

—¢Crees que ese cambio de planes fue a causa de X, que
Fresneda previd que tras su detencidon empezaria a matar tomando
prestado su modus operandi?

—No creo que lo previera: X se lo dijo. Por eso debemos tratar de
ganarnos su confianza. Sabe mas de lo que admite.

—Es de cajon que va a pedirnos hablar con la prensa a cambio de
su colaboracion.

—Fresneda es la clave para llegar a X. Puede que tengamos que
transigir.

—(Estarias de acuerdo en que se saliera con la suya, que le
concedieran una entrevista en la carcel?

—No necesitamos su ayuda para atrapar a X. Sé que daremos con
su paradero tarde o temprano. La pregunta es: écuantas personas
morirdn antes de que las pistas nos conduzcan a él? No seria el
primer criminal que contesta a las preguntas de una periodista
desde un centro penitenciario. ¢Me preguntas si estaria de acuerdo
en salvar vidas a cambio de una inofensiva entrevista? Si dependiera
de mi, por supuesto.



Tono Castro

Carcel de Soto del Real (Madrid V)

Tono mir6 a Paloma de soslayo justo antes de que formulara la
primera pregunta del interrogatorio, en una sala austera con paredes
de concreto y una mesa metalica. Diego Fresneda, famoso por su
frialdad tanto literal como figurativa al cometer sus crimenes, la
observd con su mirada penetrante.

Paloma intentaba mantener la compostura; sin embargo, para el
inspector resultaba evidente que el caso Escarcha le habia afectado
mas a ella que a él. Tras la muerte de César, su compaiera buscd
una meta que la alejara del dolor, y el Hombre de Escarcha se la
concedio. Cuando creia haberla cruzado, aparecid X y la recta final
se alejo de su vista. El hallazgo de la nifia congelada no hizo mas
que consolidar la obsesidon de Paloma.

Temid que la mente meticulosa y calculadora de Fresneda no
tardara en hacerlos dudar. La intuicidn le dijo que sus contestaciones
serian cripticas, que no dejarian nada en claro, que se veria obligado
a interpretarlas.

—éQué sabes de X?

—Nada.

—Mientes —dijo Paloma—. ¢Sabes que ha matado a una nifia?

—Si.

Le sorprendié que Fresneda diera por hecho que X fuera el asesino
de Andrea Vidal.

—CY te parece bien que haya matado a una nifita? Un dia me
dijiste que no matabas por placer. Si nos ayudas, mas personas
seguiran tus consejos acerca de adaptarse a las bajas temperaturas.
Si no te ven como a un monstruo, se mostraran menos reticentes a
cambiar sus costumbres. Has de dejar las muertes atras y abrazar la
no violencia. Si no colaboras, los crimenes de X recaeran sobre tus
hombros. En este caso, la inaccion es un modo de asesinato.



—Unas pocas muertes no son nada comparadas con el bien que
hard que mi verdad llegue hasta el Ultimo rincén del mundo. Los
crimenes de X mantendran fresco el recuerdo de mi advertencia.
Pero no me gusta que mate a nifias. Eso no esta bien.

«Habla en plural. Crimenes. Nifias», se dio cuenta Tofo.

—Escribid algo curioso en su Ultimo mensaje: «Tarde o temprano
te encontraran. Te arriesgas demasiado, Hombre de Escarcha. Pero
no te preocupes. Desde una carcel o desde el mas all3,
contemplaras que tu movimiento no cae en el olvido».

»Trapé contratd los servicios de un cracker —reveld, si bien ya lo
sospechaban—. Pirated mi teléfono mdvil, yo lo descubri y los atraje
a mi casa. En su piso encontré un bloc de notas escondido detras de
un zécalo de la pared de su dormitorio, al lado de fotocopias de mis
cartas. Descubri una anotacidn: «Ernesto tiene la clave: JM». El bloc
estaba lleno de comentarios sobre un documental que tenia previsto
hacer sobre el Hombre de Escarcha, sobre mi. JM es el cracker que
instald el spyware en mi movil. X es JM, quien dio pie a que la
periodista y el camardgrafo fueran asesinados.

—¢Alguna pista sobre su paradero? —pregunto el inspector.

—Ninguna.

—éDdnde ocultaste el coche de Ernesto? —interrogd Paloma.

—AUNn no es momento de revelar ese misterio.

La frente de Paloma se arrugd mientras su mirada echaba fuego.

—Y el ordenador con el que entraste en la dark web y te
mensajeaste con X? —inquirid Tofo.

—Menos aun para contestar a esa pregunta. Y hoy no responderé
a ninguna mas. Si quieren que me explaye, tendran que
conseguirme una entrevista con un medio de comunicacién
importante.

«Ya tardabas, cabrén», se dijo Tofio.

Paloma, con una mirada de hastio, buscé la aprobacién de su
companero para dar por finiquitado el interrogatorio.

Tono se incorporod.

—Es todo.

Abandonaron la sala sin despedirse.



«Igual tendria que calibrar mi instinto», medité Toflo cuando se
acercaban al coche.

Fresneda fue claro: un cracker conocido como JM era X, el asesino
de Andrea Vidal. Aseguré no poder darles informacion relevante
sobre su imitador.

No tuvieron que interpretar nada.



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

Tofo se encontraba sentado a mi derecha y Rojas enfrente, al otro
lado de su mesa de despacho, que actuaba como separador de
jerarquias.

—Propongo pedirle a la ciudadania su colaboraciéon —planteé,
decidida—. Como poco lo pondremos nervioso, y eso nos hara ganar
tiempo. Si el asesino cree que le pisamos los talones, es probable
que se quede quietecito una temporada. Les daremos tiempo a la
forense y a la Cientifica para ultimar el informe preliminar. El analisis
del agua revelara si X es de la Comunidad de Madrid, incluso, con un
poco de suerte, si vive en la capital, lo que cuadraria con lo que nos
ha contado Fresneda hace un rato. Y, quién sabe, a lo mejor hay
suerte con el tema de la colaboracién ciudadana y algin buen
samaritano se presenta en la comisaria con el nombre real de JM.

—Me pondré en contacto con el gabinete de prensa y la Unidad
Central de Participaciéon Ciudadana, para que se encarguen del
asunto —nos informd Rojas—. No obstante, no podemos basar
nuestra actuaciones en las confesiones de un asesino. Pero haré una
excepcion; ahora mismo no es que tengamos mucho donde rascar.

—He tenido una idea volviendo de Soto del Real —comparti.

—Miedo me das —dijo Tono—. No te...

—Silencio —ordend Rojas.

Tono hizo el gesto de cremallera en la boca.

—Antes de la muerte de Adrian Guerrero, de que los espafioles
creyeran que estaban a salvo de morir por hipotermia, recibimos
cuantiosas denuncias de personas que decian conocer la identidad
del Hombre de Escarcha. Todas se desestimaron porque los
denunciados tenian coartada, por no dar con el perfil o porque en el
momento de recibirlas Almarcha ya habia imputado a Guerrero. La



cuestidn es: éno puede ser que alguno de esos sujetos fuera X? Si es
fan del Hombre de Escarcha y ahora lo imita... No sé si me explico.

—Perfectamente, Palomita. Esas denuncias valdrian, al menos en
parte, para X, gracias a la similitud entre los modus operandi. Se
supone que X también es partidario de adaptarse al frio y todas esas
gilipolleces. Puede que uno de esos cufaos que se descartaron en su
momento, los que van en tirantes por la calle en pleno invierno,
fuera X.

—X, JM, Hombre de Escarcha... —Rojas resopld mientras se
frotaba las sienes en un movimiento circular, como si tratara de
despertarse las neuronas—. Me estais dando dolor de cabeza. Del
Moral, revisa las putas denuncias. Castro, sigue con las grabaciones.
Yo me pongo con el tema de la participacion ciudadana.

Llegué a casa con la cabeza abotargada.

Besé la foto de César.

—Hola, amor.

Me llevé una porcidn de tortilla de patatas precocinada a la cama.
No tenia hambre, pero necesitaba fuerzas de cara a la proxima
jornada de investigacion, si bien el trabajo de aquel dia no habia
terminado aun. Accedi a las bases de datos con mi portatil y reanudé
lo dejado a medias en la comisaria. Las denuncias que acusaban a
otros de ser el Hombre de Escarcha abrumaban. Era consciente de
que la mayoria eran falsas, fruto de una mente sugestionada o de
una mente malvada que quiso poner en un aprieto a alguien a quien
odiaba. Busqué, en la narracion de las circunstancias del hecho de
dichas denuncias, a un hombre obsesionado con el frio que le
hubiera confesado a alguien que era fan del Hombre de Escarcha o
que siempre habia deseado comprobar qué se siente al matar a un
ser humano. Existian casos documentados: con dos copas de mas,
algunos criminales habian cantado La traviata.

Hice un alto para entrar en el perfil de Instagram de la Policia
Nacional.

Enseguida encontré lo que buscaba.

& & Se busca a un pirata informatico conocido como JM.



Si tienes cualquier tipo de informacion *
< 091

«A ver si da resultado», tuve la esperanza.

Llevaba dos horas revisando acusaciones cuando una me hizo
entrecerrar los ojos y frotarme el menton.

«éPor qué no se nos aviso de esto?», me pregunté, disgustada.

La denuncia antigua desencadend una secuencia de
acontecimientos sobrecogedores.

Estaba a punto de iniciarse una cuenta atras.



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

Me llamaron desde la recepcion cuando me disponia a contactar
con Alberto Selvas, el hombre de cuarenta y seis anos que, una
semana antes de que Adrian Guerrero —el chivo expiatorio—
apareciera muerto, se acerco a una comisaria de Policia de Madrid a
interponer una denuncia contra su hermano Ihigo, residente en el
distrito de Latina, porque sospech6 que era el Hombre de Escarcha.
Sobra decir que la muerte de Guerrero frend sus temores.

—Un tal Rubén Soria quiere hablar con la Chica de Hielo —me
informaron desde la recepcion.

—¢Me ha llamado Chica de Hielo?

—Si.

—CY puede saberse qué quiere?

—Algo relacionado con JM.

Por poco me caigo de la silla de la impresion.

—Que no se mueva de ahi.

Colgué y sali disparada hacia el ascensor.

—¢éiDonde vas!? —exclamd Tono.

—Siéntate a mi mesa —le rogué, sin detenerme—. Ahora vuelvo
con un tipo con informacién sobre IM.

—iHostia!

Como a mi segundos antes, la noticia le provocd una sacudida.

Bajé por el ascensor y caminé hacia la recepcion.

El recepcionista me sefalé a un hombre con el mentdn, plantado
en medio de la sala.

Lo saludé y le estreché la mano. Apenas me la apreto.

Se percibia tension en su mirada.

Rondaria los cuarenta afos y el metro noventa, de pelo rubio largo
y liso peinado hacia atras y con una frondosa barba estilo Garibaldi.
El conjunto le daba un aspecto de vikingo. Vestia un pantalén tejano



ajustado, unas zapatillas blancas y una chaqueta de cuero sobre un
jersey negro de cuello alto. Un hombre elegante a pesar de la barba.
Nunca me han hecho tilin los barbudos.

—Acompafiame, por favor.

—Claro.

Deshice mis pasos mientras él los seguia en silencio.

Tono le estrechd la mano y le agradecio que se hubiera acercado a
hablar con nosotros. Hablé cuando todos estabamos sentados en
torno a mi mesa.

—Dime, Rubén, équién es IJM?

—No hablaré si no me prometen que ignoraran lo que he hecho.

—¢A qué te refieres? —pregunté Tono.

—A que ahora mismo estoy tirando piedras sobre mi tejado.
Hablarles de JM es hablarles de mis trapicheos. ¢Entienden?

—éTU también eres cracker?

—No hablaré hasta que me aseguren que podré marcharme
limpiamente de esta comisaria.

—Si no has cometido ningln crimen, haremos la vista gorda a
cambio de que nos ayudes a encontrar a JM.

—Habla sin miedo —reforzd Tofo.

—De acuerdo. Confiaré en ustedes dos. Yo soy JM. Yo ayudé a
Lidia Trapé a descubrir la identidad del Hombre de Escarcha.

No pude esconder una ridicula mueca de sorpresa.

—Eres X? —pregunto6 Tofo.

—éQuién? —Parecia sorprendido—. iNo sé nada de ninguna equis!
He venido a hablar con ustedes porque los remordimientos me estan
matando. No pego ojo desde que Ernesto y Lidia fueron asesinados.
Ernesto era amigo mio. Me pidid que instalara un spyware en tres
teléfonos a cambio de un pago. Hice el trabajo y me olvidé de todo.
Y tiempo después me enteré de que uno de los duefios de esos
teléfonos habia matado a mi amigo y a la periodista. Y ayer por la
noche voy y me entero de que la Policia me anda buscando. Es lo
que me faltaba. Por eso he venido a verla a usted, Chica de Hielo.

—No me llames asi —le rogué.

—Disculpe.



—éDénde estuviste la noche del 5 al 6 de diciembre? —le
preguntd Tono.

—Para eso estoy aqui, para darles una coartada y que me dejen
de buscar. He supuesto que andaban tras la pista del imitador ese de
Fresneda. De lo Unico que soy culpable es de piratear tres
dispositivos moviles. Les juro que nunca pensé que Lidia utilizaria el
spyware para meterse en la boca del lobo. Ernesto me juré que
Unicamente buscaban informacién para un documental que estaban
realizando. Ernesto me jodié bien. No puedo quitarme de la cabeza
Su cuerpo congelado.

—CY la coartada? —le recordd Tofo.

—Ah, si, disculpe. El dia que encontraron el cuerpo de la nifa
estuve en un encuentro de desarrolladores de software en Alicante.
Una veintena de personas pueden corroborar que estuve en la
ciudad. Dormi en un hotel. Supongo que apareceré en sus camaras
de seguridad. Dado que a la nina la encontraron cerca de Jaca y de
Alicante a Jaca hay como poco seis horas de trayecto... Tomen. —
Dejo un papel sobre la mesa, con el nombre del evento en cuestion
y el del hotel donde se hospedd, y una decena de nimeros de
teléfono—. Los nUmeros son de asistentes al encuentro con los que
estuve charlando. Al terminar, cené con cuatro de ellos. Los que
tienen la ce al lado son los de la cena, por si quieren ir al grano.

Sin duda era un hombre aplicado: habia hecho los deberes antes
de presentarse en la comisaria.

—Comprobaremos tu coartada —asegurd Tono, con su tono de los
interrogatorios—. Pero andate con cuidado con tus trapicheos... Ya
has visto lo que han traido.

—Ya no soy cracker, inspector. Solo hacker.

—Me alegra saberlo.

No tardamos en corroborar la coartada. En efecto, Soria estaba en
Alicante cuando X dejé a la nifa ante la puerta de la casa de mis
padres. éFresneda nos mintié o realmente creia que X era IJM?
Sospechar de JM no era una sandez. No obstante, después del paso
en falso, dudé que Rojas nos permitiera volver a interrogarlo.



—Hemos de tomarle declaracion al puto Alberto Selvas, joder —
increpé a Tofo. La ansiedad empezaba a hacer mella en mi caracter.

—Esa denuncia ha prescrito —se quejo.

—¢Por qué os empefais en llevarme la contraria? éQué tengo que
hacer para que me toméis en serio? Presenti que Guerrero no era el
Hombre de Escarcha y acerté. Tuve la corazonada de que X iba a
traernos problemas, éy a quién buscamos ahora? éTengo que hacer
el doble para que se me considere la mitad de capaz que un hombre
de esta comisaria?

—No me vengas con feminismos, Palomita, que estas delante de
Feminator Plus. No doy abasto con las camaras. Y me estoy
poniendo nervioso. Soy fan tuyo, Palomita. Mucho. Y no lo digo por
decir. Eres la mas inteligente de esta comisaria, ademas de largo, y
lamento que te sientas infravalorada. Y, si crees que ese tal Selvas
puede darnos informacion relevante sobre el caso, vamos a tomarle
declaracion ahora mismo. éContigo? Hasta el fin del mundo.

Pulsaba el boton de llamada del ascensor cuando oi «Castro, Del
Moral» a mi espalda.

Nos volvimos.

El gesto de Rojas daba prueba de su preocupacion.

—éQué pasa ahora? —preguntd Tono cuando detras de nosotros
se abrian las puertas de un ascensor vacio.

Un dia antes. Distrito de Latina Madrid

Anhelaba encontrar a una nifa jugando sola ante una casa
apartada o caminando sin acompanamiento por una acera solitaria.
Deseaba la fragilidad de unos brazos delgados, de unas piernas
cortas.

Para ser perfecta, a la calle por la que circulaba a baja velocidad le
faltaba una niha desprotegida pasando por debajo de una de las
farolas que parpadeaban como neones echados a perder. De manera
inesperada, la via publica adquiri6 —y por partida doble— el
apelativo de idénea: dos nifias doblaron una esquina. Sin vigilancia.



Las ventanas de los edificios parecieron contener la respiracion
cuando la furgoneta se detuvo a medio palmo de la acera.

Sus alientos se convertian en ligeras nubes que desaparecian al
instante. Pasos ligeros, por poco inaudibles. Grandes y curiosos 0jos
mirando a todas partes y a ninguna al mismo tiempo...

Vestian bufandas a juego. Pensd6 —erréneamente— que eran
hermanas. «Excelente. Llamara mas la atencidén». El runrin lejano
de un coche rompid por un segundo el silencio. Suficiente para
agitarlo. «Necesito diez segundos mas de tranquilidad>», le exhorto a
la diosa Fortuna antes de deslizarse a la caja de la furgoneta.

La puerta corredera se abri® como un ojo dormido desvelado a
golpe de panico, y de entre las sombras surgié una figura negra de
largos brazos que arrastrd a las nifias a la oscuridad.

Aplaco los gritos poniendo la radio a todo volumen. Las observd
con ojos frios y calculadores: dos ovillos asustados en una esquina
forrada de plastico.

Cogio una jeringa del suelo.

Se acercd a sus cuerpos infantiles.

El miedo arrastrd a las ninas a cerrar los ojos.

Les suministrd sedante por via intravenosa.

«Listas», se felicito.

Antes de poner rumbo a su escondrijo, lanzé un papel plastificado
por la ventana del conductor.

«Que empiece la cuenta atrds —se arengd mientras las nifas
dormian como dos angelitos—. Tictac. Tictac...».

Cuando la furgoneta se alejaba emitiendo un zumbido apenas
perceptible en la quietud de la noche, dos mujeres doblaron Ia
misma esquina que las pequenas poco antes. Se desternillaban
mientras ponian a parir a una vecina metomentodo.

Una de ellas dijo:

—déDdnde se han metido esas dos?

Y el horror entrd paulatinamente en sus vidas.



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

—Ayer, sobre las nueve y media de la noche, se interpuso una
denuncia en una comisaria de Latina. Dos nifias de seis afios han
desaparecido: Clara Redondo y Malena Pérez. —Nos quedamos
petrificados ante el ascensor mientras Rojas se acercaba con una
hoja de papel ondeando en su mano derecha—. Se activd el
protocolo de busqueda. Las nifias no tienen movil, claro, ni redes
sociales, lo que no pondra facil su localizacion. Linterna en mano,
varios agentes, familiares y voluntarios han estado buscandolas
durante la noche. Sin éxito. Las madres dicen que caminaban por
detras de ellas y que, al doblar una esquina, ya no estaban. Hasta
ahi todo normal, entre comillas. Digamos que el suceso no se
ajustaba a nuestras competencias. Pero hace un momento han
encontrado un papel plastificado que el viento habia alejado de la
zona donde ahora sabemos a ciencia cierta que las secuestraron.
Esto es una copia del escrito.

Antes de coger el papel que Rojas me ofrecia con el brazo
estirado, me fijé en que sus ojos estaban empafiados.

Lei para mi misma. Tofo se inclind e hizo lo mismo:

Encontraréis el cadaver de una de las nifas a las afueras de
Galapagar.

A la otra la mataré proximamente.

Tictac. Tictac...

El resto de la hoja lo llenaba una enorme X.

—Ya ha matado a una de las nifias —dije, al borde del abismo.

—Por Dios —exhald Tofio—. ¢Su maldad no tiene fin?

—Tenias razén —reconocid Rojas—. X es un robasueo.

—Supongo que estaran buscando el cadaver en estos momentos
—consulté mi companero.



—Se encarga la Guardia Civil.

—Nosotros ibamos a hablar con Alberto Selvas —le informé a
nuestro inspector jefe—. Interpuso una denuncia contra su hermano
antes de que apareciera el cuerpo de Guerrero. Estaba convencido
de que Inigo Selvas era el Hombre de Escarcha. Y, casualmente,
Inigo reside en el distrito de Latina, donde han desaparecido las
ninas.

—¢Crees que Alberto Selvas no andaba del todo desencaminado,
que su hermano no era el Hombre de Escarcha, pero si que era X?

—Es una posibilidad. Y ahora mismo no estamos sobrados de vias
de investigacidon. Lo que pone en la denuncia es..., écomo decirlo?
¢Tan concordante que asusta? Y que las nifias hayan desaparecido
en el mismo distrito donde vive Inigo le ahade posibilidades. Si se
debe a una coincidencia, es la mas extraordinaria con la que me he
topado. Una denuncia, por cierto, que no se investigd
correctamente. Y eso no puede volver a suceder.

—Tomaré cartas en el asunto: no podemos permitirnos ese tipo de
cagadas. Id a tomarle declaracidon a Alberto Selvas. Os aviso si
encuentran el cuerpo.

—A la orden —acato Tofio.

—De acuerdo —dije yo antes de llamar de nuevo al ascensor.

Tuve la sensacidon de que se consumia una mecha terminada en
una bomba con forma de nina.

«Encontraréis el cadaver de una de las nifas a las afueras de
Galapagar. Tictac. Tictac...».

Los acontecimientos se habian desarrollado a una velocidad de
infarto: el hallazgo de una nifia dentro de un cubo de hielo mientras
me tomaba unas vacaciones; la deduccién de Fresneda, X es IM,
que resultd ser erronea; la sorprendente denuncia pasada por alto
que senalaba a un hombre hasta entonces desconocido; el secuestro
de Clara Redondo y Malena Pérez; la amenaza impresa en un papel
plastificado... ¢Qué nos deparaba el futuro? ¢El hallazgo de un
cuerpo sin vida? Me estremeci de tan solo imaginar el cadaver tirado
en una zanja. éLa detencidn de Ifigo Selvas?



Cuando contacté con Alberto, ni siquiera preguntd por el motivo
de la entrevista. Tuvo claro que queriamos preguntar por su
hermano, el rarito.

Cualquier madrileno de clase baja o media hubiera sofado con
vivir en la calle Panaderos, en el distrito de Fuencarral-El Pardo,
donde residia Alberto. Los chalés se alineaban en una calle bordeada
por muros, setos y arboles. Los ventanales, las fachadas de ladrillo y
los jardines con piscinas y cenadores reflejaban un estilo de vida
adinerado. Un aroma a pino entré en el coche cuando Tofio bajo su
ventanilla. No obstante, presenti que tras una de esas fachadas de
perfeccion se ocultaba la historia truculenta de un hombre con el
frio. Uno de los residentes conocia un secreto con la capacidad de
desmoronar su paraiso de lujo. No crei que Alberto Selvas fuera
consciente de lo que supondria que X fuera su hermano: los medios
de comunicacién se amontonarian en la calle Panaderos. Pero una
mente normal no puede guardarse un secreto del que depende la
supervivencia de personas inocentes sin caer en una espiral de
remordimientos. Por tanto, di por hecho que Alberto Selvas era una
persona normal. Y, a esas alturas, la normalidad me parecia bondad.

Llamamos al timbre de un chalé de ladrillo color azafran, rodeado
por un muro del que emergian setos bien recortados. Desde la calle,
apenas podia verse la punta de un tejado a dos aguas de tejas
marrones.

—Pasen. —Abrid. No nos dio tiempo ni a identificarnos.

Nos recibié con espontaneidad.

—Buenos dias, inspectores. Acompafienme. —Lo seguimos por un
camino adoquinado que serpenteaba entre un cenador, una piscina y
dos palmeras. Por un momento crei estar en Miami. Selvas abrio la
robusta puerta de su chalé—. Adelante. —Nos invité a entrar con un
gesto—. Cuando me enteré de que un chalado imitaba al Hombre de
Escarcha, me dije: what! No me lo podia creer. Es el caso mas loco
del que he oido hablar. Y eso que me he tragado unos cuantos true
crimes...

—Diganoslo a nosotros —contestd mi compafiero.

Nos guio por un pasillo de paredes blancas adornado con cuadros
abstractos distanciados entre si hasta un saldon de muebles



modernos. Un espacio amplio y minimalista donde cada elemento
parecia elegido con mimo. Me fijé en una foto enmarcada en la que
Alberto posaba junto a sus padres y su hermano, colocada sobre un
aparador. En la instantanea, Ifigo parecia una persona corriente. La
luz entraba por las ventanas de suelo a techo cubiertas por cortinas
de lino que dejaban entrever el jardin. En una esquina, una lampara
de pie con un disefo industrial estaba bajo un cuadro en tonos rojos
que le daba un toque de color a la habitacidn. En una estanteria,
unos pocos libros y objetos decorativos se hallaban dispuestos de un
modo que valoré como meticuloso. Todo sugeria orden y control, y
frialdad. O, tal vez, la casa Unicamente emanara paz, y la sugestién
plantara sospechas alli donde posaba los ojos.

—Por favor, siéntense.

Sefald el sofa color crema que dominaba el centro de la
habitacion, enfrentado a una mesa de centro de cristal y acero
inoxidable. El se acomodd en uno de los sillones situados al otro lado
de la mesa.

—¢éLe importa? —Dejé una grabadora digital sobre el cristal.

—Por supuesto que no.

Pulsé el botdn de grabar.

—Hableme de su hermano, sefior Selvas —rogué, directa.

—Ni siquiera les he preguntado si quieren tomar algo —se percatd
—. Menudos modales gasto... éLes apetece un refrigerio?

Pronunciamos un «no, gracias» que por poco suena al unisono.

—Y, por favor, lldmeme Alberto.

—Claro.

—Para entender a mi hermano hay que conocer antes a mi madre,
Inma Olalla, experta en periodismo ambiental y activista climatica.
Escribid una decena de libros sobre los efectos que tendra el cambio
climatico en Espana. En el mundillo es muy conocida, una auténtica
pionera, tengan en cuenta que nadie hablaba de eso. Estaba
obsesionada con reducir nuestro impacto ambiental, la huella de
carbono... En fin. Ya saben. Nos llend la cabeza de sus ideas. A mi
me aterrorizaba pensar que se acercaban todos esos desastres...
Cuando yo era pequeno, no se hablaba tanto del calentamiento
global. Podria decirse que mi madre fue una adelantada a su tiempo.



ifiigo heredd su inteligencia y su entusiasmo, por no llamarlo
obsesién enfermiza. Yo soy mas pasota, como lo fue mi padre. No
obstante, mi padre apoyaba incondicionalmente a mi madre. Aunque
sus opciones siempre fueron pasar por el aro o el divorcio. Mi madre
no aceptaba discusiones en lo referente a temas medioambientales.
Cuando envejecid, se convirtido en un disco rayado. Y entonces llegd
el accidente. Eran finales de enero, y mis padres estaban de
vacaciones en un pueblecito de la comarca de la Baja Cerdana.
Circulaban de noche por una carretera montanosa llena de curvas y
mi padre, nunca sabremos por qué, perdid el control y cayeron
dando vueltas de campana por un terraplén. Con tan mala suerte
que no solo quedaron atrapados dentro del coche y en un lugar no
visible desde la carretera, sino que en aquella zona no habia
cobertura. Un cazador los encontro al dia siguiente, muertos de frio.
Aquello marco la vida de Ifiigo. Se volvio, si cabe, mas distante. Lo
invadioé una tristeza profunda. El y mi madre eran como ufia y carne.
Con mi padre no se entendia tan bien, pero, obviamente, tambien
sufrid su muerte. A Ifigo le costdé aceptar la pérdida. No podia
creerse que hubieran muerto por hipotermia, de un modo tan cruel,
que tuvieran tan mala suerte. Sentia ira hacia la situacién, hacia si
mismo, frustracion por no haber podido cambiar lo sucedido. A lo
mejor por eso intenta que los demas se adapten a las bajas
temperaturas. Se fustigaba por no haber pasado mas tiempo con su
persona preferida, como él llamaba a mi madre. El accidente dejo un
vacio enorme en mi hermano. En mi también, pero yo supe seguir
adelante. Heredamos dinero suficiente para vivir sin pegar palo al
agua, pero él no volvid a ser el mismo. Su obsesidon por el cambio
climatico vird hacia el frio, las glaciaciones, los gases de efecto
invernadero... Hablaba de la teoria de la Tierra Bola de Nieve, la
hipdtesis del Antropoceno antiguo... —Negd con la cabeza, absorto
en el parqué—. Perdid la cabeza. Intentd transmitirme sus
obsesiones, pero no pudo conmigo. Y, antes de que me haga la
pregunta, le adelanto que llevo un afio sin saber nada de él. No coge
mis llamadas. En cuanto lei la segunda carta que el Hombre de
Escarcha le envid a la periodista, supe que era Ifiigo. Me presenté en
una comisaria y rellené una denuncia. Pasaron los dias. Como no se



hablaba de ifiigo por television, llamé para hacerles entender que mi
hermano era el Hombre de Escarcha. Me aseguraron que lo estaban
investigando, pero obviamente era mentira. No se lo tomen a mal,
pero en algunas comisarias se trabaja de pena. Luego murié Adrian
Guerrero y todos pensamos que el Hombre de Escarcha era historia.
Después apresaron a Diego Fresneda y el caso dio un giro de
pelicula. Entonces fue cuando me senti el peor hermano del mundo.
Habia dudado de mi propia sangre. «Has creido que Ifhigo era un
asesino en serie», me dije, avergonzado y al mismo tiempo aliviado.
Pero hace dos dias aparecid la nifa en el cubo de hielo. La prensa
garantiza que alguien imita al Hombre de Escarcha, que un loco con
su misma mentalidad ha tomado el relevo de sus crimenes. Y
volvieron las sospechas.

»Ifligo es la persona mas inteligente que conozco, la mas solitaria
y la mads paciente. Una de sus maximas es: “Has de saber esperar,
demorar una recompensa para obtener un premio mayor”. Le he
escuchado alardear de que podria conseguir el asesinato perfecto.
“Solo hay que adelantarse a los movimientos de la Policia, conocer
los procedimientos criminalisticos, criminoldgicos...” y bla, bla, bla...
Se lee un libro y recuerda, como poco, el ochenta por ciento. Su
memoria retiene la informacién de un modo increible. Y es un crack
de la informatica. Estudié programacion. Es capaz de robar datos de
cualquier sistema. Si ha perdido la cabeza y ha asesinado a esa nifa,
seguro que ha leido los informes policiales. Y entiende de mecanica.
Es capaz de desmontar un reloj y volverlo a montar como quien se
lima las ufas. Recuerdo que cuando éramos unos crios desmontd
una radio estropeada, cambié una pieza y la volvi6 a montar, y
funciond de maravilla durante afios. Y le gusta jugar con las
personas. La manipulacidn emocional es otro de sus puntos fuertes.
Negativo, claro. Y luego esta lo de ir en camiseta de tirantes en
pleno invierno. Otra de sus maximas es: “El frio se combate con
frio”. Y no solo le obsesionan las bajas temperaturas, también los
enigmas Yy los acertijos. De pequefio se pasaba el dia dandome la
brasa... éQué puede correr pero nunca camina, tiene boca pero
nunca habla, tiene cabeza pero nunca llora, tiene cama pero nunca
duerme?



—Ni idea —contesté, sin siquiera pararme a pensar.

—Un rio.

—Su hermano conduce una furgoneta, écierto? —preguntod Tofo.

—Si.

—¢Cual es su profesion?

—déLa mia o la de éI?

—La de él.

—No trabaja. Antes de la muerte de mis padres era auténomo: se
dedicaba a reparar y actualizar los sistemas de varias empresas.
Ahora vive de lo que heredd. Unos quinientos mil euros en efectivo y
tres propiedades valoradas en mas de dos millones de euros. Yo me
quedé con esta casa y también con un buen pico. Mi padre se
dedicaba a comprar propiedades, reformarlas y venderlas, y le iba
bien. Y a mi madre tampoco le iba nada mal.

—éQué propiedades heredd su hermano?

—Las vendio.

—No importa, necesitamos las direcciones.

—Pues tendré que buscarlas. No las recuerdo exactamente. Sé
que el testamento anda por mi despacho, asi que no deberia tardar
en dar con ellas. éQuieren que lo haga ahora? Si no les importa
esperar...

—No. —Me incorporé para entregarle mi tarjeta de visita—.
Encuentre esas direcciones y lldmeme inmediatamente. Y haga el
favor de no demorarse demasiado.

—En cuanto se marchen me pongo con ello.

—Gracias. )

—Ah, se me olvidaba. Inigo tiene un, digamos, amigo imaginario.
Se llama Sefior Frio. En mas de una ocasion lo he sorprendido
hablando con él.



Paloma del Moral

Calle Panaderos, Madrid

—Habra que comer. O tampoco —se quejé Tofo.

—éA ti qué te pasa? —espeté, ya dentro del coche.

—Que estoy cansado de...

Dejé la frase en el aire. Su mirada nunca habia reflejado tanto
derrotismo.

—Cansado éde qué?

Enseguida me di cuenta de lo estipido de mi pregunta. Supongo
que estaba malacostumbrada a su positividad.

—¢De estar esperando a que nos comuniquen la muerte de una
nifa? —pregunto, retdrico—. ¢Qué chalado congela a una nifia? ¢De
tener la sensacién de que nuestros errores se traducen en muertes?
Me sobran los motivos. Hasta ahora he aguantado el chaparrdn,
pero Fresneda y X han conseguido que me entren ganas de tirar la
placa a un contenedor y ponerme a trabajar en una fabrica. iY
nunca me habia pasado eso, hostia!

—Nadie te entiende mejor que yo. Y no tengo hambre.

—Pues pillo un bocata de camino al domicilio de Selvas —dijo
mientras giraba la llave en el contacto.

—Por mi estupendo.

Aparcd ante un bar de mala muerte.

—Ahora vuelvo.

Aproveché para acceder a los expedientes con mi tableta. Me llevé
una grata sorpresa al comprobar que habia llegado el informe
forense preliminar. Le eché un vistazo: contenia el analisis del agua.

A falta de los resultados toxicoldgicos, no constaban restos
bioldgicos ni de ningun tipo. El blogue actu6 como proteccion
antihuellas.

«Desde que la metid en el congelador hasta que la dejé ante la
casa de mis padres, la nifia estuvo protegida por una gruesa capa de



hielo. Y seguro que la manipuld con guantes de latex. Capaz de
haber comprado monos desechables».
Lei el analisis, que empezaba con una curiosa explicacion:

El agua de Madrid es principalmente agua de origen
subterraneo, proveniente de los acuiferos de la sierra de
Guadarrama. Esta agua se caracteriza por su alta calidad, ya
que la zona montafiosa actlia como un filtro natural. El agua en
Madrid se caracteriza por su dureza debido a su alta
concentracion de calcio y magnesio.

La empresa Canal de Isabel II gestiona el agua de la ciudad y
ha ayudado en este andlisis. Es importante mencionar que
existen diferencias en la composicion mineral del agua a medida
que esta viaja desde las montanas hasta la ciudad. Para este
analisis comparativo se han utilizado una serie de pruebas
fisicas, quimicas y bioldgicas para evaluar el agua obtenida del
blogue de hielo.

Debajo de la aclaracion constaba una tabla con parametros y su
valor medio, unidades y valor de referencia. Escherichia coli,
enterococo intestinal, Clostridium perfringens (incluidas las esporas),
acrilamida, antimonio, arsénico, benceno, boro, bromato, cadmio...,
aluminio, hierro, manganeso, indice de Langelier..., color, olor, sabor
(con kit o en laboratorio), pH...

Nunca pensé que el agua pudiera contener tantos parametros.
Pero los datos no me interesaban —no sabia interpretarlos—;
necesitaba lo que esos datos habian revelado.

Las conclusiones venian a decir que existia una coincidencia
practicamente total entre el agua obtenida del bloque de hielo y el
agua potable de Madrid y, siendo mas precisos, con el agua del
distrito de Latina.

Tono entrd en el coche con un bocadillo envuelto en papel de
aluminio.

—Ha llegado el informe forense preliminar —lo puse al corriente—.
Contiene el anadlisis del agua. Indica que el blogue de hielo se cred
en Madrid, en el distrito de Latina, donde reside Selvas y donde



desaparecieron Clara Redondo y Malena Pérez. Cualquier ciudadano
puede consultar la calidad del agua de los distritos de Madrid en la
web del Canal de Isabel II, y comprobar que el agua no tiene los
mismo parametros en todos los distritos.

—Es una pista circunstancial. Y lo que dice en realidad es que se
uso agua de Latina para crearlo, no que se creara en ese distrito.

—Cierto. Pero confirma que el secuestrador vive en el barrio de
Latina, en Madrid. ¢Te parece poco avance?

—Me parece un buen descubrimiento. Pero no pienso lanzar las
campanas al vuelo. Capaz de pillar el agua de una fuente. Acuérdate
de lo que pas6 con Guerrero. Un poco mas y Fresneda nos la mete
doblada.

El mévil de mi compafiero sond cuando se disponia a reemprender
el trayecto hacia el barrio de Latina.

—Es Rojas —advirtio.

—Mierda.

Imaginé a una nifa tirada en un descampado.

Contestd con el manos libres, encorvado, preparandose
instintivamente para un impacto emocional.

—Digame, jefe.

—Han encontrado a Clara Redondo.

—éViva o muerta? —pregunté, a una palabra de perder la
esperanza.

—Muerta.

Treinta y seis kildmetros nos separaban de la carretera Almendros,
a pocos kildbmetros del pueblo de Galapagar, donde un loco habia
arrojado el cadaver de una nifia de seis afos.

X no se habia marcado un farol.

«"A la otra la mataré proximamente” —evoqué, pesimista—.
Proximamente podria ser esta misma tarde».

—éQué opinas sobre lo que nos ha contado Selvas? —le pregunté
a Tofilo—. Sé sincero.

—Que es probable que su hermano sea X. Pero, en este curro, lo
que parece no siempre acaba siendo. En el fondo, équé tenemos?



Las sospechas de un hermano y un analisis del agua, que no sirve
como prueba de cargo. Le haremos una visita sorpresa tras
inspeccionar la escena. No podemos contactar con él; de ser nuestro
hombre, saldria por patas.

Cruzamos Galapagar por la M-505 y continuamos en direccién a El
Escorial. Avistabamos la entrada al puente que cruza el embalse de
Valmayor cuando el GPS nos indicO que accediéramos a una
carretera en mal estado que se alargaba en paralelo a sus aguas
calmadas. Poco después vimos la primera valla de balizamiento, que
cortaba un entrador a la izquierda.

Nos apartaron las vallas tras identificarnos.

Accedimos a un tramo relegado al abandono por una carretera
mas ancha y nueva, con arcenes terrosos invadidos por la maleza y
arboles que sobresalian en las cunetas como cruces en un
cementerio. «Zona de pesca», lei en un cartel desconchado. Solo los
pescadores que probaban suerte en las orillas del embalse de
Valmayor parecian tomar aquella carretera invadida por baches
profundos.

Aparcamos en un apartadero.

Caminamos hacia la escena de abandono.

Un cielo de nubes sedosas se reflejaba en las aguas tranquilas que
resplandecian mas alla de las cintas que abrazaban un trecho de
cuneta. El tiempo parecia haberse detenido en aquel tramo dejado
de la mano de Dios.

Saludé a Rojas y al forense, con quien no habia trabajado antes.
Ambos me devolvieron el saludo con un rapido «hola».

Observé a la nifia mientras los expertos hacian su trabajo, tirada
sobre matorrales, con evidentes signos de hipotermia. Su pequefo
cuerpo lo cubrian Unicamente unas braguitas blancas con corazones
rojos. Me sorprendié la posicion del cadaver, con los brazos
extendidos hacia atras y las piernas abiertas.

—Han encontrado esto al lado de la nifa.

Rojas nos mostrd una fotografia tomada con una Polaroid del
momento en que su asesino la abandond en la cuneta. Un bloque de
hielo hueco con forma de equis y con la nifia dentro. Una virgueria
que sin duda habia preparado con antelacidon. Previd que las



temperaturas —ni mucho menos tan bajas como las de Santa Cilia—
desharian su obra. Y se asegurd de que asi fuera metiéndola en un
bloque hueco. Tomd medidas para que todos pudiéramos contemplar
su trabajo.

«Por eso tiene los brazos extendidos y las piernas abiertas —
entendi—. El hielo se deshizo y su cuerpo cayd rigido por el rigor
mortis. Es un maldito escultor de lo efimero».

—Si su asesino es de Madrid, como sospechamos, esta vez no se
ha desplazado tan lejos —conjeturd Tofio—. Sabe que le pisamos los
talones. Empieza a tener miedo. Sabe que la Guardia Civil vigila el
Triangulo de Hielo y las carreteras que conducen a Jaca.

—¢Miedo? —dije, malhumorada—. ¢Que le pisamos los talones?
No digas chorradas. Utiliza hielo, y el hielo se derrite. Es un handicap
que no siempre podra salvar.

Tono ignord mi salida de tono.

—¢Podra? —dijo Rojas con la frente arrugada.

—Es una forma de hablar —me excusé.

Lo cierto es que combatia contra una creciente negatividad, que
sumaba infanteria tras cada asesinato.

Estudié la escena.

«Ha aparcado en el arcén, ha sacado el blogque con forma de equis
que encerraba a la nifa de la furgoneta y ha cargado con él hasta el
lugar en el que la vemos ahora. Por fuerza ha tenido que pisar esas
plantas de ahi.

Observé un grupo de flores silvestres de color amarillo, blanco y
violeta que adornaban la zona comprendida entre el cadaver y el
arcén.

—Jefe.

—Dime, Del Moral. ]

—¢Puede encargarse de que le pongan vigilancia a Inigo Selvas?
Creo que podria darse a la fuga. —Rojas me dirigi6 una de sus
miradas de confianza y asintid con la cabeza—. Por otra parte, el
asesino ha entrado en la maleza. Y, al contrario que pasé con
Fresneda, en principio ha usado su propio coche para deshacerse del
cuerpo. Cogié el bloque de hielo del maletero o de la caja de la
furgoneta y entrd con ella en brazos en la cuneta, y pisé todas esas



plantas, llevandose polen en las suelas, que al volver al coche
desparramé por los pedales y la alfombrilla. Podriamos utilizar el
analisis polinico de sedimentos como herramienta para el estudio del
escenario forense.

—~Ahi es nada —exhald Rojas.

—Nunca se ha analizado polen en un caso en el que yo haya
trabajado —dijo Toflo—. Palinologia forense, se llama, éno? En
Espana no es que estemos a la vanguardia...

—La escena es perfecta para proceder con un analisis de ese tipo.
He estudiado el método como posible herramienta futura. El polen y
las esporas pueden adherirse a la ropa, el pelo, los zapatos o los
vehiculos que han estado en la escena. Al analizar los tipos de polen
encontrados en, por ejemplo, el vehiculo de un sospechoso y
compararlos con los recolectados en el lugar de los hechos, es
posible establecer un vinculo directo entre el sospechoso y la escena
de abandono. Esta técnica es (til en casos donde no hay testigos
oculares o evidencia de video.

—Como es el caso —anadio Tofo.

—El tipo que ha matado a esta nifa es previsor, pero me juego
una merienda a que no ha pensado en el polen —sospechd Rojas.

—\Voy a hablar con la inspectora jefa de la Cientifica, a ver qué
puede hacer.

Me acerqué a Eva Morgade, que dirigia a sus subalternos desde el
camino de tierra. Habiamos compartido unas cuantas escenas del
crimen.

—¢Puedes atenderme un momento, Morgade?

—Pues claro.

—¢Crees posible realizar un analisis polinico?

—Si —contestd, tajante—. La escena es perfecta. Pero ya sabes
que hablamos de una disciplina que en Espafia esta en pafales. Y
necesitamos a un experto, o el estudio puede arrojar dudas y no ser
aceptado como evidencia ante un tribunal o, peor aln, conducir a
conclusiones erréneas. No hay palindlogos espainoles ocupandose
profesional o académicamente del tema palinoforense, pero conozco
a un palindlogo que ha trabajado eventualmente con la Policia.
Manuel Rico ha evaluado el potencial de la técnica en diferentes



contextos de crimen y nos ha brindado sus conocimientos en un par
de ocasiones. ]

—Sospechamos de un tal Inigo Selvas. Pero ni siquiera lo hemos
interrogado. ]

—Nos llevaremos las alfombrillas del coche de Ihigo Selvas y
tomaremos muestras de la tapiceria cuando deis con él. No
necesitamos una orden para hacer eso. El palindlogo tomara
muestras en la escena de abandono y descubriremos si el polen
adherido al interior coincide con las plantas que pisd cuando se
deshacia del cuerpo. En principio, deberia poder conectar a Selvas
con la escena, o descartarlo. Yo no soy ninguna experta, pero
conozco bien los usos de la palinologia forense. Tenemos a nuestro
favor que, a diferencia de otras formas de evidencia, el polen se
incrusta en todo lo que lo roza y no se lava facilmente. De hecho, es
tan durable que los paleontdlogos pueden examinar los granos de
polen fosilizados en sedimentos antiguos para ver qué plantas
crecieron durante los tiempos prehistdricos. Todo eso hace que sea
un biomarcador cojonudo para conectar a personas y objetos con los
lugares de los hechos. Pero supongo que tendremos que usar una
técnica conocida como metabarcoding del ADN, que consiste en la
secuenciacion de ADN de alto rendimiento, para determinar la
especie exacta de la planta. Y no es precisamente coser y cantar.

—Avisadnos cuando hayais terminado con la toma de muestras.
De aqui, Tofio y yo nos vamos a buscar a Selvas y a meterlo en una
sala de interrogatorios. Lo mantendremos detenido setenta y dos
horas. Mientras tanto, trataremos de reunir pruebas. Probaremos
suerte con el juez de instruccidn, a ver si nos concede una orden de
registro de su piso. Pero lo tenemos crudo.

—\Voy a llamar ahora mismo al palindlogo. Es de Madrid y ademas
un tipo competente. A no ser que esté fuera de la capital, estara
aqui en menos de dos horas.

—Lo dejo en tus manos.

—Del Moral, Castro —nos llamé Rojas.
—éQué pasa? —preguntd Tono.



-Dos agentes de Proteccion Ciudadana se han acercado al piso
de Inigo Selvas y ni rastro de él. Su furgoneta no esta aparcada en
el parquin subterraneo del bloque ni en la calle, donde segun los
vecinos aparca cuando lleva prisa. Seguiran buscandolo, pero no
tiene buena pinta.

—¢Se ha olido el pastel? —temiod Tofo.

—Un momento. —Saqué el movil y pulsé en el contacto de Alberto
Selvas.

—Iba a llamarla ahora mismo —contesté—. Ya tengo las
direcciones.

—Estupendo. Anota —le pedi a Tofo por lo bajini—. Digame.

Nos proporciond la de tres propiedades.

—Gracias.

Colgué.

—Hay que comprobar si vendid esas tres propiedades o le mintio a
su hermano.

—Dadme un momento. —Como yo poco antes, Rojas marcod un
numero de teléfono y se acerco el teléfono a la oreja.

—Soy el inspector jefe Dario Rojas. Necesito que compruebes unas
propiedades. Quiero saber a nombre de quién estan.

Le transmitid las direcciones a quien fuera que permanecia al otro
lado del aparato y, poco mas de un minuto después, asintid lento
con la cabeza y el entrecejo arrugado.

—Muchas gracias.

Nos mird tras colgar con un gesto a mitad de camino entre la
satisfaccion y el desasosiego.

—Le mintié a su hermano. Una de las propiedades sigue estando a
Ssu nombre.



Paloma del Moral

Calle de las Margaritas, Torrelodones

Pedimos refuerzos antes de poner rumbo a la casa donde
sospechamos que Ihigo Selvas retenia a Malena Pérez. Una
avanzadilla de la Policia Local de Torrelodones se encargaba de
montar un perimetro alrededor de la casa mientras nos
desplazabamos al lugar, con el propdsito de evitar que, en caso de
habitarla en aquel momento, pudiera escapar, y de que ningun
vecino saliera herido.

La Policia de Torrelodones detecté movimiento dentro de la
vivienda. En consecuencia, los geos estaban en camino.

«Que la nifa esté alli, sana y salva», imploré desde el asiento del
pasajero.

No hubo tiempo para recopilar demasiada informacion acerca del
sospechoso y de la ubicacion, al margen de que no tenia
antecedentes penales ni armas con licencia y de que la casa la
comprdé el padre para reformarla poco antes de morir y que carecia
de agua corriente y luz.

El teléfono de Ihigo Selvas no enviaba sefiales a las torres de
telefonia. Con drdenes judiciales, accederiamos a datos de empresas
como Google o Apple para obtener informacidon sobre la Ultima
ubicacion del dispositivo, pero temi que dariamos con un teléfono
apagado desde hacia meses.

A pesar del hervidero de agentes, la calle de las Margaritas estaba
fria y silenciosa. Las farolas no abundaban; las luces azules y rojas
de los coches patrulla nos hicieron el favor de iluminar el perimetro.
Si él estaba dentro, sabia que nosotros estabamos fuera. Pero no
escaparia. Una decena de agentes rodeaban la parcela esquinada. Si
saltaba el muro, se lanzarian sobre él como hienas famélicas encima
de un monton de carrofa.

Formamos un corro para escucharnos mejor.



Rojas nos mird a los ojos a mi y después a Tofio.

—éCdémo lo veis?

—Desde un principio me sorprendié que creara el bloque de hielo
en su piso —confesé—. Demasiado arriesgado. Si su hermano dice
que es tan listo... Pero los resultados del estudio estan ahi: se cred
con agua del barrio de Latina. ¢éCoOmo es posible? Muy facil. No dio
de alta la luz ni el agua de esta casa para no levantar sospechas.
Para crear el hielo necesitaba agua, asi que la trajo de su piso. Nadie
desconfia de un hombre que carga con garrafas llenas de liquido
transparente. Usd un generador portatii a gasolina para darle
energia al congelador y... —Me sacudi las manos—. Al caer la noche,
por estas calles no debe de pasar un alma. Y aunque alguien lo
viera, épor qué iba a pensar que tramaba un asesinato? Maté a las
niflas ahi dentro. Estoy convencida. Y lo logico es pensar que Malena
espera a que la salvemos en una de sus habitaciones.

—CY si no fue éI? —receld Tofo.

—De verdad crees que su hermano se ha inventado todas esas
historias? Y, casualmente, ¢Ifiigo desaparece cuando ibamos a
meterlo en una sala de interrogatorios? Ni quienes creen en las
casualidades dudarian de que Ifigo Selvas es X.

—Y a pesar de ello, solo tenemos indicios —apuntd Rojas.

—Selvas es sospechoso desde hace unas horas —le recordé—.
Todo llegara.

Deshicimos el corro.

Observé la casa de una sola planta en la que presuntamente habia
planeado los asesinatos. El camino adoquinado aguardaba tras una
puerta de doble hoja que dejaba ver el jardin por entre sus barrotes
oxidados. La pinocha cubria un suelo marrén. Las copas de los
arboles parecian recortadas sobre el cielo nocturno.

Los geos, con los rostros ocultos tras visores y cascos, reventaron
el candado de la puerta y recorrieron el camino de adoquines en
formacion, usando sefiales manuales para comunicarse. Se
perdieron en la profundidad del jardin. No accederiamos a la
propiedad hasta que ellos terminaran. El aire se respiraba cargado
de expectacién. Eramos conscientes de que Selvas podria estar
esperando el momento oportuno para tenderles una trampa. Cada



susurro del viento parecia amplificar la sensacién de peligro
inminente.

Los imaginaba colocando el ariete cuando oimos un golpe seco y
gritos: los geos habian reventado la puerta. Los figuré accediendo a
una vivienda sin muebles, revisando cada habitacidon con sus rifles
de asalto y sus visiones nocturnas.

Aguardamos largos minutos, hasta que un geo abandond Ia
propiedad y se acercé a Rojas.

—L a casa esta limpia. Pero hemos encontrado algo en el sotano.

—El qué?

—Mejor que lo vean ustedes mismos.

Lo seguimos hasta el interior de una vivienda que, como presenti,
carecia de mobiliario. Las telaranas acumuladas en los techos me
hicieron sentir bajo un cielo que anunciaba tormenta. Los pasos de
los geos se apreciaban sobre suelos polvorientos... El geo atraveso
una puerta a la que seguian escaleras empinadas. Descendimos
hasta una sala vacia, poblada de columnas de hormigon. Al contrario
que en el piso de arriba, alli no habia polvo ni telaranas.

«Uso este sotano como centro de operaciones», entendi.

El geo senald un objeto con la barbilla, oculto en la parte trasera
de una columna: una cartulina adherida con celo. Como no, contenia
un mensaje: «La mataré la noche del 17. Tictac. Tictac...».

«Dentro de nueve dias», pensé antes de que Tofio hablara con
tono de desengaho:

—Puso pies en polvorosa. Intuyd que entrariamos en esta casa. Le
gustan los jueguecitos.

—Ifigo Selvas asesind a Andrea Vidal y a Clara Redondo, vy
mantiene secuestrada en alguna parte a Malena Pérez —se
convenci®é Rojas. «Ya era hora de que todos estuviéramos de
acuerdo»—. Y lo mas jodido es que su hermano interpuso una
denuncia. Ifigo Selvas no era el Hombre de Escarcha, pero debimos
advertir que era un asesino en potencia. Las pistas del caso Escarcha
nos nublaron la vista.

Aungue no hubiéramos encontrado a la nifia, me quitd un peso de
encima conocer la identidad de quien la habia secuestrado.

No volveria a llamarlo X nunca mas.



Tono Castro

Sanchinarro, Madrid

Acababa de llegar cuando le entré un mensaje de Mercedes. Ni
siquiera tuvo tiempo de encender las luces. Las tardes que no podia
visitar a su madre entraba en su piso con un humor de perros.

«¢Te apetece tomar una copa?», decia el mensaje.

Le sorprendieron las horas. Pensé que tal vez los medios habian
publicado lo sucedido y que Mercedes pretendia subirle el animo.

«Si es en mi casa, de acuerdo. Si no, otro dia. Hoy estoy molido».

«En tu casa, entonces. Tardo diez minutos».

«Pues aqui te espero».

Nada mas abrir la puerta, los ojos marrones de Mercedes
arrancaron la mitad de la desazon del inspector. El beso en los labios
que le dio en el recibidor le quitd la otra mitad. Por un momento se
sinti® un inspector que no perseguia a un asesino de nifnas. Le
costaba creer que una mujer como Mercedes se hubiera interesado
por un hombre como él, pasado de kilos, inmaduro —segun muchas
— y con un coche y un piso de setenta metros como Unicas
propiedades; y del segundo le faltaba pagar mas de la mitad. Ella
era esbelta, simpatica y relativamente rica. En las relaciones nunca
habia tenido suerte. Tal vez fuera el momento de arreglar ese
desajuste.

—éQué te pongo?

—éQué vas a tomar ta?

—Una cero cero. Maifana tengo que estar fresco como una rosa.

—Por las ninas.

—Por las ninas.

Dejé las cervezas sin alcohol sobre la mesa de centro.

—Cuéntame un suceso que te defina —rogdé Mercedes tras beber
de su botellin.

Logrd que las cejas de Tofio se arquearan.



—Menuda preguntita. ¢éA qué te refieres con «que me defina»?

—~Algo que hayas hecho en tu trabajo que defina quién eres.

—¢Es un examen para ver si soy digno de tu maravillosidad?

—¢Crees que soy maravillosa?

—Bastante. —Sonrié—. Buf... Pues no sé. He hecho muchas cosas.
Buenas, y no tanto. Eso si, siempre buscando el bien. Puede que...
Bueno. Hay una cosa, algo que me pasé hace catorce afios y que...
No sé si me define, pero seguro que algo querra decir.

—Adelante.

—Nunca se lo he contado a nadie.

—No lo digas si no te apetece.

—No, tranquila, no pasa nada. Quiero que lo analices con tu
mente maravillosa.

—Gracias.

—Nos dieron el aviso de un crimen en Usera. Nos desplazamos al
lugar de los hechos y encontramos a una mujer con el cuerpo cosido
a pufaladas. Aquel saldn parecia un matadero. Recuerdo que
encontraron gotas de sangre en la lampara de techo. Veintisiete
pufaladas, incluso por la ca... En fin. Todo apuntaba a que el marido
la habia asesinado en plan la maté porque era mia. Una vecina nos
contd que estaban en proceso de separacion y que él la habia
amenazado en el descansillo con matarla a ella y a su hija recién
nacida si seguia adelante con el divorcio. Me aterréd no encontrar al
bebé en casa. éSe lo habia llevado el asesino? La cuestién es que
entré en la habitacidon del matrimonio, bastante después de acceder
a la escena. Encontré una cuna. Los muebles eran antiguos, viejos,
feos, pero la cuna estaba nuevecita, reluciente, con un carrusel de
estrellas, nubes y una luna rosa.

»El armario esquinero parecié llamarme a gritos. En plan idbreme!
Asi que lo abri. Encontré ropa, zapatos y complementos de mujer.
Entonces abri un cajon grande y aparecidé un bebé. Una nifia de ojos
grandes que llevaba un pelele blanco con orejas de conejo. Sonreia
mientras estiraba los brazos para que la cogiera. El sonido de sus
palabras... Bueno, no hablaba. Los agugutata esos que hacen los
bebés. Ya me entiendes. —Mercedes asintid con una mirada llena de
reflejos—. La saqué del cajén y la acuné al borde de la cama. No



dejaba de sonreirme, de tocarme la cara con sus dedos mulliditos...
Su madre yacia asesinada sobre un charco de sangre y ella no
dejaba de sonreir.

»El marido se entregd poco después. Cuando lo interrogamos,
confesd que habia buscado a la nifia por toda la casa. “Sabia que la
habia escondido. Grité para que llorara..”. Menudo cabrén. La
cuestién es que cualquier bebé hubiera roto a llorar, pero Martina
no; Martina se quedd calladita. Paso el tiempo, pero yo no lograba
quitarme su sonrisa de la cabeza, sus ojos llenos de vida en el peor
lugar del mundo.

»Cuando mi hermano murid, busqué a la madre asesinada en
viejos archivos policiales y di con Martina. El dia que aparecié la nina
en el cubo de hielo... —Resoplé—. No sé explicar qué me llevd a
hacer semejante estupidez, pero cogi el coche y me acerqué a su
casa. Aparqué al otro lado de la calle y esperé durante horas. Estaba
a punto de marcharme cuando la puerta se abrid y entonces
encontré de nuevo la sonrisa y los ojos llenos de vida.

—Y qué le dijiste?

—Nada. La vi salir con su tia, que ahora es su tutora. Observé a
una joven alegre, vivaracha... Comprobé que era feliz y me marché
por donde habia venido. No sé por qué me afectdé tanto encontrar a
una nifia en un cajon. No sé si querer verla tanto tiempo después
tiene algun significado. Pero has pedido una historia que me defing,
y es lo Unico que se me ha ocurrido.

—Y te define. Tu hermano murid y un afio después llegd el caso
Escarcha. Acumulabas demasiado dolor y buscaste una dosis de
buenas vibraciones. Amortiguar la pena. Y echaste mano de lo Unico
que te ha enternecido en la escena de un crimen: la sonrisa de la
nifia en el cajon. Un titulo cojonudo para una peli, por cierto —
bromed—. Esa nifia era una flor en el infierno. Lo bueno en lo malo.
Un recordatorio de que la vida no siempre es oscura.

—Qué poético.

—A veces me sale la vena poética, qué le vamos a hacer.



Paloma del Moral

Nueve dias después. Comisaria General
de Policia Judicial, Madrid

«El tiempo se agota».

No hacia mas que oir un tictac en mi cabeza.

«Un loco con infulas que imita a un chalado con todavia mas
infulas —pensé, a mi mesa—. Si al menos hubiéramos tenido tiempo
de realizar el estudio palinoldgico...».

Teniamos pruebas de su culpabilidad, pero nada que un buen
abogado no pudiera echar por tierra. Encontramos huellas dactilares
y restos bioldgicos de Ifigo y las nifias en el sétano, pero un experto
en tecnicismos legales podria convertirlas en pistas circunstanciales.
La propiedad estaba a su nombre y ninguna pesquisa demostraba
que hubiera estado en la casa al mismo tiempo que las pequenas.
Cabia, asimismo, la posibilidad de que la futura e ineludible
declaracion de Alberto Selvas ante un jurado se convirtiera en humo
en manos de un letrado habil. ¢éDisponiamos de material suficiente
para montar el caso para el fiscal? Si. Pero sin garantias. Y no
podiamos permitirnos la duda razonable. Urgia encontrarlo vy
demostrar que pisé la escena de abandono.

Recordé el momento en que uno de los geos nos desveld el
motivo por el que la Policia Local de Torrelodones creyd que la casa
estaba ocupada: un sencillo mecanismo movido por energia solar
provocaba que un cartdn con forma de silueta humana desfilara ante
una de las ventanas. Una estratagema simple pero eficaz. Sin
embargo, no lograba encontrarle el proposito a tanto engafio.
¢Ganar tiempo? ¢éDivertirse a nuestra costa? ¢Perdurar en la
memoria de los espafoles por medio de jugarsela a la Policia?

Selvas se anticipé a nuestra jugada. Y no sé a los demas, pero a
mi me hizo sentir ridicula.



Restaban horas para que se consumara el tiempo limite, para que
matara a Malena, y Tofio y yo nos dedicabamos a recopilar pruebas
de cara a un futuro juicio con la sensacién de que una vida se nos
escurria por entre los dedos. La Policia Nacional y la Guardia Civil
buscaban a Selvas por Madrid y alrededores con la ayuda de
especialistas del Seprona, drones, helicdpteros... Lo imaginé como
un maldito okupa. Confiaba en que el dispositivo de busqueda
surtiera efecto, pero no tanto de que lo encontraran antes de que
matara a Malena.

Tras poner a Ihigo en el punto de mira de los cuerpos de
seguridad del Estado, volvimos a entrevistar a su hermano en busca
de informacion adicional. Incidi® en que su hermano estaba
obsesionado con el cambio climatico, con las glaciaciones. En que
era listo a rabiar y que siempre fue un hombre singular. Manipulador,
solitario, nada empatico y reacio a socializar. Caracteristicas comunes
en los asesinos en serie. Nos marchamos de su casa sin nada nuevo.

Observé en la pantalla de mi ordenador una de las fotografias que
Alberto nos facilitd. Ojos oscuros corrientes. Sonrisa de labios
afilados como los de cualquier otro. Nariz aguilena y pelo negro en
los que nadie se fijaria al cruzarselo por la calle. Facciones del
monton que ocultaban a un hombre nada comun, capaz de matar a
dos nifias. Un rostro al que no lograbamos dar caza.

«En unas horas estard muerta».

—iJoder!

Estampé el teclado contra la mesa. Dos botones salieron volando
por los aires.

Tono se levantd imperioso de su silla y me agarrd por los brazos
antes de que lo estrellara por segunda vez.

—ila va a matar, joder! —le grité, como si él tuviera la culpa.

Me sujetd por los hombros y me hablé con el tono paternalista
que tanto odiaba:

—Por qué no vamos a tomar un poco el aire. Nos vendra bien a
los dos.

—Vale.

Abandonamos la comisaria y caminamos en silencio pegados al
muro de hormigdn que protegia el recinto.



No hacia mas que darle vueltas al asunto Selvas.

«Y Si...»,

Tuve una idea repentina y quise compartirla con Tono.

—Para un momento.

Me coloqué de frente a él.

—éQué?

—¢Y si buscamos restos de po...?

—Cierra la boca.

Tono me cortd de malas maneras mientras miraba por encima de
mi hombro.

—Puede que no haga falta buscar nada —susurrdé como si hablara
consigo mismo.

Hice ademan de girarme hacia lo que habia llamado tanto su
atencion, pero me apartd contra el muro; como si sus brazos fueran
escobas, y yo, una pelusa.

Por poco me tira al suelo.

Desenfundd su reglamentaria y apunté a un tipo que caminaba
tan tranquilo por la calle.

—iAl suelo! iLas manos en la nuca!

El hombre obedecié al instante.

Observe a quien sefialaba con el cafidn de su pistola.

Inigo Selvas, con las rodillas clavadas en la acera.

Y una sonrisa rigida en el rostro.



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

Tras una detencidon de pelicula —mas de uno nos grab6 con su
teléfono—, lo arrastramos a la comisaria y poco después a una sala
de interrogatorios.

No cabia en mi asombro.

Selvas vestia un chandal negro y sus gestos transmitian
tranquilidad. Con las manos encima de la mesa, entrelazadas y
esposadas, como si esperara en la barra de un bar, recibié la primera
pregunta, de Toho.

—éDdnde ibas?

—A entregarme.

—¢Por qué?

—Instalé micros en la casa de mi hermano. Intui que en algun
momento podria delatarme. No es tan listo como yo, pero tampoco
es un lerdo. Y a él no podia silenciarlo. La sangre es sagrada. —
Sonrié de medio lado—. Cuando me enteré de que os habia hablado
de mis inclinaciones, entendi que era el momento de iniciar el tramo
final. Supe que tarde o temprano dariais conmigo. Ser un fugitivo es
increiblemente agotador. Mi intencién nunca fue salir indemne. Hoy
en dia, con tantas camaras de vigilancia y tantos avances
criminalisticos, has de ser consciente de cual es el nimero maximo
de victimas que puedes alcanzar. No muchas. Y la carcel no me da
miedo. Al contrario. Estoy deseando empezar una nueva aventura,
esta vez carcelaria. Sin embargo, antes de que llegue el pitido final,
de que me arrastréis a una fria celda, hemos de cerrar ciertos
asuntos, éno creéis?

—¢Por qué imitas a Diego Fresneda? éSus crimenes despertaron
las ideas que tu madre te metié en la cabeza, todo el tema del
calentamiento global, las glaciaciones, los gases de efecto
invernadero...? ¢Fresneda fue la chispa que prendid tu locura?



—No es momento de contestar a esa pregunta. Un asunto
apremia.

—éDAnde esta Malena Pérez?

Formulé la pregunta que Selvas parecia estar esperando.

—Eso tendréis que averiguarlo vosotros.

—¢Por qué mataste a Andrea Vidal y a Clara Redondo?

—Eso también tendréis que averiguarlo vosotros —reitero—. El frio
revela la verdadera naturaleza de las personas. Bajo cero, todos
mostramos quiénes somos realmente.

—¢Qué significa eso?

—Donde el agua se convierte en cristal negro y en versos de
Castilla, seguid la direccién del viento del norte hasta el lugar donde
nace el hielo. En su interior, encontraréis un mapa marcado con una
X, que indica el lugar donde Malena aguarda a ser rescatada.

—¢Cuanto tiempo tenemos para resolver el acertijo?

—La nina espera dentro de un congelador dispuesto para que un
generador lo alimente a partir de las diez de la noche, y el
termostato del aparato estd fijado a su maxima potencia, unos
mortales treinta grados bajo cero.

Nos levantamos al mismo tiempo. Las patas de nuestras sillas
provocaron un estruendo. Caminamos a paso ligero hacia la puerta.
Cuando me disponia a abrir, oi la voz de Selvas a mi espalda:

—La contrasena es 1234. Lo he preparado para que salga a la luz.

—El qué? —insté, agitada.

—La verdad. Tictac. Tictac...

Tofo hablé nada mas salir de la sala.

—Y ahora estamos en E/ cddigo Da Vinci? iA hostias le sacaba yo
la informacion!

—Calma. Tenemos un arma infalible para resolver acertijos.

—éCual?

—Internet.

Todos nos pusimos manos a la obra.

«Donde el agua se convierte en cristal negro y en versos de
Castilla, sequid la direccién del viento del norte hasta el lugar donde
nace el hielo».

Tecleé «donde el agua se convierte en cristal negro» en Google.



Resultados: «BUSCANDO EL CRISTAL NEGRO *\ Subsistence Full
HD #72...», «Obsidiana - Wikipedia, la enciclopedia libre», «Ecooe
Jarra de Agua de Cristal 1,5 Litros Jarra de Vidrio...».

Lo obtenido no parecia guardar relacion con el caso.

Lo intenté de nuevo: «versos de Castilla».

Resultados: «5 poemas de Campos de Castilla, de Antonio...».

Lei los poemas de Antonio Machado, bonitos, pero sin aparente
vinculo con la investigacion.

Tecleé «versos Castilla agua negra».

Uno de los resultados llamo mi atencion: «Viaje con Antonio
Machado al escenario de un crimen...».

Lei el articulo de La Vanguardia:

En septiembre de 1910, el poeta Antonio Machado emprendid un viaje
desde Soria, donde residia entonces, hacia los picos de Urbién, en el sistema
Ibérico. Deseaba conocer el nacimiento del rio Duero y también la mitica
laguna Negra. Las notas que tomd durante aquella ruta nutrieron un extenso
poema, La tierra de Alvargonzalez, un romance con 712 versos que se publicd
originalmente en la revista Mundial Magazine a principios de 1912, y meses
mas tarde se incluyd en el libro Campos de Castilla.

—La laguna Negra... El libro Campos de Castilla...

Descubri, asimismo, que la laguna Negra se congelaba en invierno.

«Ha de ser eso: "Donde el agua se convierte en cristal negro y en
versos de Castilla”. Ahora falta ... seguid la direccion del viento del
norte hasta el lugar donde nace el hielo”».

Me puse en contacto con el Ayuntamiento de Soria. Me presenté,
le expliqué por encima el motivo de mi llamada a la mujer que me
atendiéo —la imaginé echandose las manos a la cabeza— v le hice la
pregunta:

—iQué hay al norte de la laguna Negra? Ha de ser algo
relacionado con el frio, concretamente con «donde nace el hielo».

—Un momento.

Me puso en espera.

El hilo musical logré ponerme de los nervios.

—¢éInspectora?

—Si, digame.



—Hay una fabrica de hielo abandonada. Son poco mas que ruinas,
pero...

—Gracias. Nos ha sido de mucha ayuda.

—Ha sido un placer.

«Donde nace el hielo», pensé antes de ponerme en pie y gritar:

—iLo tengo!

—¢La laguna Negra de Urbidon? —pregunté Tofo.

—Si. —Que los dos hubiéramos llegado a la misma conclusién era
buena senal—. He llamado al Ayuntamiento de Soria y me han dicho
que hay una fabrica de hielo abandonada al norte de la laguna
Negra. Son ruinas, pero...

—¢Te das cuenta de que ese chiflado hizo un viaje a Soria solo
para jugar con nosotros a las adivinanzas?

—Le gustan los acertijos. Su hermano ya nos aviso. Y esta mal de
la cabeza. ¢Qué quieres? Da gracias de que no la maté al instante.

—Eso no lo sabes. éDesde cuando crees lo que dice un
perturbado? Es mas verosimil pensar que esa X marca la ubicacion
de un cadaver. Yo no espero nada bueno del final que nos ha
preparado. Y tU deberias esperar lo mismo.

Tono logrd extirparme el calor de las venas; Selvas habia acabado
con el caracteristico optimismo de mi companero.

—Soy realista —insistié—. ¢Y sabes qué? Creo que el mdvil va a
ser el aburrimiento. Heredd dinero para vivir sin trabajar y no supo
qué hacer con tanta pasta y tiempo libre. Un dia se le cruzaron los
cables y decidié imitar a un asesino afin a sus ideas. Es un pobre
diablo con la mente enferma y una inteligencia por encima de la
media. Punto. Solo busca que le hagan caso.

Rojas se nos acercd con aire belicoso.

—Creemos que el mapa se encuentra en una fabrica de hielo
abandonada situada al norte de la laguna Negra, en Soria —lo puse
al tanto.

—Entonces, no hay tiempo que perder —dijo el inspector jefe—.
Nos quedan nueve horas y media. Pero si no resulta ser el lugar
indicado, habremos perdido un tiempo valiosisimo. Cada paso en
falso restara margen de maniobra.



—Pongamos sobre aviso a la Policia de Soria y que envien una
avanzadilla —propuso Tofho—. Si salimos volando, llegaremos en una
hora a la fabrica de hielo abandonada. éQué me dice, jefe?
¢Volamos?

—\Volemos. Que no se diga que no somos infalibles.



Paloma del Moral

Laguna Negra de Urbion, Soria

Busqué informacion durante el trayecto en helicdptero. Situada en
la sierra de los picos de Urbidn, en Castilla y Ledn, la laguna de
origen glacial se encontraba a una altitud de 1753 metros, rodeada
de bosques densos. Sus aguas oscuras y profundas no tenian fondo,
segun las leyendas.

El piloto aterrizd en una zona limpia de rocas y arboles, un hueco
entre pinos y montanas rocosas. Los pinos luchaban por el espacio
en la orilla de enfrente. El contraste entre la vegetacion exuberante
y las aguas sombrias le daba un aura de misterio al lugar. Las hélices
no habian dejado de girar del todo cuando Rojas se acercé el movil a
la oreja y se apartd del estruendo del rotor.

Atendid al teléfono y regreso con cara de malas pulgas.

—iNos volvemos a Madrid! —informa.

—iiQuél?

—La Policia de Soria ha entrado en la fabrica de hielo. Han
encontrado un mapa dentro de una caja marcado con una equis.
Nos han mandado la ubicacién. Venga, pa dentro.

Rojas nos llevd practicamente a empujones de vuelta al
helicdptero. Una vez sentados y bien sujetos por los cinturones de
seguridad, nos pusimos los auriculares. Rojas le rogd al piloto que
regresara al punto de partida y de seguido nos habl6 a nosotros:

—La equis sefala la plaza Mayor de Madrid. El mapa llevaba una
nota grapada: «Tengo patas, pero no puedo correr; tengo comida
encima, pero no puedo comer».

—Una mesa, éno? —imaginé.

—No se me ocurre otra solucion —dijo el mandamas—. Voy a
enviar a Acosta y a Vera y a una decena de agentes de Proteccién
Civil a investigar las mesas de los negocios de la plaza. Y hoy esta



montado el mercadillo de Navidad... Madre mia. Va a estar hasta
arriba de gente.

—Estd jugando con nosotros —espetd Tofio—. Nunca ha
pretendido darnos una oportunidad. El juego esta amafiado. La nifia
no esta esperandonos debajo de una mesa, eso seguro. De la plaza
nos mandara a otra parte, hasta que el tiempo se agote.

El caso aspiraba a convertirse en una horrible yincana.

El helicoptero surcod un cielo gris y amenazante. Cruzamos miradas
que oscilaron de la determinacion a la resignacidon, mientras el ruido
ensordecedor de las hélices llenaba la cabina. Gracias a los
auriculares, nosotros solo oiamos un murmullo. Casi una metafora.

Busqué el acertijo con mi tableta: «Tengo patas, pero no puedo
correr; tengo comida encima, pero no puedo comer». Todas las
paginas hablaban de una adivinanza para nifos, con «mesa» como
solucién. Era evidente que Selvas se asegurd, poniéndonos un
acertijo facilito, de que al menos llegaramos a la plaza Mayor.
Estudié asimismo la enorme plaza en busca de los locales que mas
posibilidades tenian de guardar la siguiente pista.

«Cuantas mas mesas tengan, mas oportunidades tendremos de
dar con el proximo acertijo».

El paisaje se desdibujaba bajo nosotros.

Madrid comenzd a aparecer en el horizonte como una sierra
dentada.

En cuanto el helicoptero tocod tierra, salimos corriendo hacia
nuestros coches.

Acosta y Vera no habian dado con nada cuando llegamos
jadeantes a la efervescente plaza Mayor. Por culpa de un asesino, su
belleza quedd relegada a un segundo plano. A mis ojos, los de una
inspectora que busca contrarreloj a una nina en peligro, los edificios
de ladrillo rojo, con sus tres plantas y tejados oscuros, parecian
mensajeros con misivas de una tragedia inminente. La estatua
ecuestre de Felipe III parecia vigilarnos con ojos vacios mientras el
viento corria a través del gentio y de los arcos de Cuchilleros. En
algunos rincones compartian espacio los sintecho. No demasiado



lejos, los caricaturistas y vendedores ambulantes trataban de
ganarse la vida. Por todas partes, ciudadanos y turistas paseaban
abrigados hasta las cejas por entre las coloridas casetas del mercado
de Navidad, llenas de figuras de belén, instrumentos musicales
navidefios, juguetes, articulos de broma... Yo vestia un cortavientos
azul. Nada de bufanda. Ni siquiera una braga. Ni guantes ni gorro...
Incluso notaba algo de sofoco.

«La Chica de Hielo», pensé mientras esquivaba personas como un
esquiador en una prueba de descenso.

Las terrazas no eran abundantes.

Acosta y Vera se habian ocupado de revisar las escasas mesas a la
intemperie. Los agentes de Proteccién Ciudadana habian empezado
por los locales del lado norte...

Se acercd a mi una mujer que llevaba en sus manos unos
ramilletes de romero.

—Toma, guapa, te traera suerte.

—No, gracias.

«Ahora me va a lanzar una maldicion», pensé, al borde de la risa
nerviosa.

Entré en el primer local situado al resguardo del pequefio arco de
la fachada occidental. Tofo en el siguiente. Al raso o bajo techo te
invadia un ruido parecido al de abejas revoloteando alrededor de su
panal. Avisé al duefio de lo que iba a hacer y, mesa por mesa, fui
mostrando mi placa y rogando a los clientes que me dejaran
examinarlas. Aquella tarde levanté mas platos, tazas y vasos que en
toda mi vida. Y ni hablemos de mirar por los bajos de una mesa.

No encontré ningun escrito o papel adherido en los siguientes
establecimientos. Temi que Selvas nos hubiera tomado el pelo y la
nifia llevara dias muerta. Pero no desistiria hasta ver su cadaver con
MIis propios 0jos.

Indagué en las escasas mesas de una tienda de ultramarinos, en
las cuantiosas de un restaurante y en las de una posada, en la Unica
de una carniceria. Toflo aparecié resollando en el umbral de una
sombrereria cuando yo caminaba a paso ligero hacia su puerta.
Sujetaba un papel en alto. Tras sus anchas espaldas se apreciaban



los colores de un atardecer, al que poco le faltaba para convertirse
en noche.

—Estaba pegada con celo debajo de la mesa de una cafeteria —
me explico—. El duefio la ha encontrado esta mafiana, ha leido lo
que pone y la ha tirado al cubo de la basura. Por suerte, ha podido
rescatarla. Hemos llegado hasta aqui de pura chiripa, Palomita. Esto
no va a acabar bien.

—Sé que intentas prepararme para lo peor. Pero me vale con
salvarla de chiripa. iY a qué estas esperando! iQué cofo pone!

—Son dos adivinanzas, o acertijos.

Me entregd la hoja sucia y arrugada. Lei para mi misma: «Mi
nacimiento data de 1901. Nueve afios después empecé a gatear y
caminé en el 29», «Con mis hojas bien unidas, que no me las lleva
el viento, no doy sombra ni cobijo, pero enseno y entretengo».

—La segunda es un libro —solucioné.

—_Y la primera?

—No tengo ni idea.

Miré la hora en mi movil.

—Hemos perdido demasiado tiempo buscando este maldito papel.

Pusimos al tanto a Rojas via teléfono movil mientras tratdbamos
de descifrar el enigma ante el escaparate de una sombrereria.
Busqué las fechas en Google, «1901, 1910, 1929», pero los
resultados solo mostraron tablas de afios y datos histéricos no
referentes a Madrid. Probé afadiendo «Madrid» y rastreando
directamente en la Wikipedia. El cuarto resultado era «Gran Via».
Accedi al enlace cuando Rojas llegaba resollando, en compafiia de
Vera y Acosta y los hombres y mujeres de Proteccion Ciudadana, a
los que no tenia el placer de conocer.

Todos tratamos de descifrar el misterio con nuestros teléfonos.

—\Voy a llamar al...

—Un momento —corté a Rojas mientras leia la Wikipedia. Salté
parrafos en busca de las fechas que constaban en el acertijo.

«... €l nuevo plan se aprobo el 2 de julio de 1901...».

«... las obras comenzaron el 4 de abril de 1910...».

«... terminaron en 1929...».



—Es la Gran Via. —Todos separaron la mirada de las pantallas para
prestarme atencién—. En 1901 se aprobd el proyecto definitivo. Las
obras empezaron en 1910. Terminaron en 1929... «Mi nacimiento
data de 1901. Nueve afios después empecé a gatear y caminé en el
29». Es Gran Via. Y el segundo acertijo, «con mis hojas bien unidas,
que no me las lleva el viento, no doy sombra ni cobijo, pero ensefo
y entretengo», es un libro, seguro. La Ultima pista estd en una
libreria o biblioteca de Gran Via.

—Ya habéis oido. Cagando leches a Gran Via —ordend Rojas
mientras decenas de personas nos observaban trabajar. Mas de uno
inmortalizé la escena con su mdvil. Algunos buscaron camaras con la
mirada; creyeron que se estaba filmando una pelicula.

—El tiempo pasa volando cuando no quieres que pase, éverdad,
Palomita? —dijo Tofno mientras circulaba a velocidades ilegales.

—Nunca volveré a renegar de internet —dije yo—. Sin la red,
hubiera sido imposible descifrar el acertijo de la laguna Negra y el de
Gran Via. He comprobado, también usando internet, que no hay
ninguna biblioteca en Gran Via. Y que solo existe una libreria,
perteneciente a una cadena. En Gran Via no hay librerias
tradicionales.

—Las grandes superficies estan devorando a los establecimientos
pequenos. Es una lastima.

Las luces de nedn parpadeaban como estrellas artificiales en un
cielo urbano. Costaba apartar la mirada de sus fachadas
ornamentadas y cUpulas doradas.

Tofo frend en seco ante la libreria. Detras de nosotros lo hicieron
Rojas y cinco coches rotulados de la Policia Nacional. Las
marquesinas iluminadas de los cines y teatros le dieron un toque de
glamur al momento mas tenso de mi vida, sin contar la vez en que
César y yo caimos con el coche a un canal de regadio.

Salimos como dos centellas y con las placas colgando del cuello.
Antes de entrar le eché un vistazo a la hora que marcaba mi movil:
las 20:02.

Fui directa a la chica que se encontraba detras del mostrador.

—Buenas tardes. —La chica miré mi placa un momento—. Va a
sonarte raro, pero éalguien os ha dejado un sobre, tal vez un papel,



una caja..., para que nos lo dierais a nosotros, la Policia Judicial, en
caso de presentarnos aqui?

—No, que yo sepa —contestd la joven—. Pero déjeme que
pregunte.

—Gracias.

Se ausento.

Cada segundo consumido dolia como agujas entrando por debajo
de mis unas.

Regresd con una negativa.

«Mierda».

—Vamos a investigar un poco por la tienda —Ila avisé, con Tofo y
el resto husmeando ya a mi espalda—. Pero, tranquila, que ninguno
corréis peligro.

La chica trago saliva y asintid con la cabeza.

—Un momento. —Tofio aparecié por mi derecha—. éTenéis libros
que traten sobre el frio?

—éSobre el frio? —La joven no cabia en su asombro—. No es un
tema que me pidan mucho.

—Ya. Pero étenéis?

—Lo miro en el ordenador. Un momento. —Observd la pantalla
mientras tecleaba con dedos veloces—. En la libreria tenemos tres.

—¢éCuales?

—lLa biblioteca de hielo. Un viaje literario por el frio, EI método
Wim Hof: trasciende tus limites, activa todo tu potencial. Y... El
poder del frio, del mismo autor. —«Los dos primeros los
encontramos en el escondrijo subterraneo de Fresneda», recordé—.
Los demas son thrillers que tienen la palabra «frio» en el titulo, pero
no hablan del frio en términos... del tiempo. Es eso lo que buscan,
éno?

—Si. ¢Los guardais en la misma estanteria?

—No, no, el primero esta en la seccidon de antologias literarias, los
otros, en autoayuda. Si me acompafan, les muestro donde estan.

Nos guio hasta una estanteria apartada del corazon de la libreria.

—Los de autoayuda han de estar por aqui.

Hizo un semicirculo con las manos que abarcaba un buen monton
de libros. Como perros siguiendo un rastro de drogas, buscamos



entre cientos de lomos.

—Aqui —dijo la chica. Y sefialé un lomo.

Clavé la mirada en El método Wim Hof.

Tono agarrd con sus manazas una decena de libros en bloque y
los saco de la estanteria como si fuera un montacargas humano. En
el fondo de la estanteria encontramos una sucesién de numeros,
coordenadas a rotulador indeleble. En conjunto no ocupaban mas de
tres centimetros.

«Selvas entrd tan tranquilo en la libreria, sacd su libro preferido de
la estanteria y escribid los nimeros», pensé mientras miraba mi
movil por enésima vez: 20:22.

«Una hora y treinta y ocho minutos».

Tono tomd una fotografia con su teléfono mientras yo introducia
las coordenadas en Google Earth. El programa informatico enseguida
me marco el supuesto lugar donde Malena Pérez aguardaba a que
alguien la sacara de un congelador.

—Las coordenadas senalan una casa del barrio de San Diego, en
Puente de Vallecas.

—Pues vamos.

Salimos aprisa. Yo dije «gracias» sin detenerme; la joven
dependienta puso su granito de arena en la busqueda.

No senti frio ni calor al salir a la calle. Ni hambre ni sed. Ni pena ni
gloria. Me converti en una especie de autdmata programado para
alcanzar un unico fin.

Toho puso el rotativo de emergencia.

Los conductores nos abrian paso al ver las luces.

Busqué informacién sobre la casa a la que nos dirigiamos.

—Pertenece a un banco.

—Okupd una vivienda para el ultimo tramo de la yincana esta de
mierda —presintié Tono.

—Eso parece. Y te diré una cosa: si la nifia no aparece en esa
casa, te juro que le pego un tiro en cuanto lleguemos a la comisaria.
Y que mi abogado alegue enajenacion mental transitoria.
Argumentos no le van a faltar.

Aparcamos en doble fila.



Nos apeamos y caminamos hacia el maletero para sacar las
linternas y los chalecos antibalas, que nos colocamos con prontitud.

Nos detuvimos ante la puerta de una fachada de pintura blanca
desconchada en la que dos pequefias ventanas parecian observarnos
con ojos tristes. Los agentes de Proteccién Ciudadana formaron una
barrera humana en torno a nuestra posicion, por orden de Rojas.

La casa disponia de garaje.

«Espero que guarde la furgoneta».

Rojas se acercd al maletero de su coche y sacé un ariete. Segun
él, siempre lo llevaba al lado de su chaleco antibalas, una linterna y
un botiquin de primeros auxilios.

—No estamos para pedir refuerzos —dijo—. Si la encontramos ahi
dentro, vamos bien de tiempo. Si no...

Nos dedicd una mirada de preocupacidon. Yo hice un fugaz
recorrido con la mia por la fachada del blogue que se alargaba a
nuestras espaldas. Decenas de vecinos nos grababan con sus
teléfonos moviles: los uniformados que ahuyentaban a quienes
caminaban por la acera no pasaban precisamente desapercibidos.

Rojas le paso el ariete a Tofo y le dijo «arréale». Si me lo llega a
dar a mi, hago el ridiculo. Mi compafiero, en cambio, agarrd sus dos
empufiaduras con una mueca de «aqui estoy yo», lo colocd entre la
puerta y el marco, y le arred con impulso.

La puerta no opuso resistencia.

—iPolicia! —gritd hacia lo profundo de la vivienda—. iSi alguien
okupa esta casa, que salga con las manos en alto!

El interior se hallaba en penumbra. En el recibidor no encontramos
el tipico mueble que da la bienvenida. Unas escaleras polvorientas
subian hasta la primera y Unica planta. Pero antes de los peldafos
polvorientos, la puerta cerrada del garaje esperaba a que la
abriéramos. Tofio gir6 el pomo y la empujé con sus manos
enguantadas, y un suspiro de alivio abandondé nuestros cuerpos:
aparecio la furgoneta de Inigo Selvas.

Entramos en la cochera. A un metro del culo de la furgoneta,
descubrimos un congelador horizontal con ruedas, enchufado a un
generador eléctrico a gasolina. El electrodoméstico se encontraba
cerrado con un candado de combinacion.



—Uno, dos, tres, cuatro —le recordé a Tono, con el corazdn en un

pufo. Luego alcé la voz—: iMalena, estds ahi dentro! iSomos
policias! iHemos venido a llevarte con tus padres!
—iEstoy aqui!

Su voz hueca y los golpes que dio desde dentro con sus
piernecitas entraron por mis oidos como un reconstituyente
milagroso.

Tono introdujo la combinacidon y el candado se abrid como se
cierra un puzle.

Abrié la tapa del congelador.

Malena aparecidé sentada y con la espalda apretada contra una
esquina, con sus bracitos rodeando sus piernas de alambre. Nos
miré con sus grandes ojos azules. Tenia buen aspecto, a pesar de
que su ropa Y su pelo estaban sucios.

A mi me parecid la nifia mas bonita del mundo.

—No tengas miedo. —Tono traté de disipar su ldgica desconfianza
—. Hemos venido a rescatarte. éVes? Somos policias.

Sefald la placa que le colgaba del cuello.

La nifia asintié sin perder el gesto cohibido. Pero un segundo
después, como empujada por un muelle, se lanzé a mis brazos. Su
calor corporal me trajo la paz que tanto habia buscado desde la
muerte de César. Los rapidos latidos de su corazdn contra mi pecho
disiparon las sombras que habian traido consigo los crimenes de
unos locos obsesionados con el frio.

La bajé al suelo.

—~Ahora tienes que irte con este sefior. —Le sefialé a Rojas con la
barbilla—. Pronto llegaran tus padres, évale, bonita?

—Vale.

Su dulce voz perfor6 mis oidos. No pude evitar pensar que su
amiga habia sido asesinada por el hombre que por poco la congela.
No fui capaz de eludir el recuerdo de la nifia muerta dentro de un
bloque de hielo. De pronto, me invadid una sensacién agridulce.
Como si al rompecabezas le faltara una pieza. Como si una gominola
de fresa se hubiera convertido en ceniza en mi boca.

No podia creer que todo hubiera acabado.

Literalmente.



Y mi instinto volvio a dar en el blanco.



Paloma del Moral

Barrio de San Diego, Madrid

—Se nos dan bien las yincanas, éeh, companero? —le susurré a
Tono, venida arriba.

Todos tendriamos una apacible Nochebuena.

Con Malena a salvo, decidimos examinar el piso de arriba mientras
llegaba la Policia Cientifica.

Superamos unos peldanos barnizados por una capa de polvo al
tiempo que sujetdbamos nuestras reglamentarias. No podiamos
relajarnos todavia; no hasta comprobar que la casa estuviera limpia
de sorpresas. La humedad se aferraba a la piel. Telarafas en las
esquinas. Sombras inquietantes en paredes desnudas. Pasillos
huecos. Olor a moho mezclado con el tenue rastro de algo
indefinible. ¢Orin de perro? {Ratas muertas? Dejamos atras un bano
repelente y una habitacion con eco. Un cuarto pequefio sin puerta
almacenaba una escoba solitaria. Continuamos con pasos gatunos
hasta la puerta entornada de la habitacion que daba fin al Unico
pasillo de la planta.

La empujé con el cafidon de mi pistola.

Al otro lado aparecid un escritorio de patas roidas, con un
flamante portatil encima. Levanté la tapa con recelo y le di al botdn
de encendido. Tono me observd en silencio. Tecleé 1234 y aparecio
el escritorio. No me hicieron falta ni diez sequndos para advertir que
las carpetas llevaban los mismos nombres que las halladas en el
escondite donde Fresneda me sometid a una prueba de frio.
Seguimiento, estilismo, escenas, zulo, camper, ruedas, camaras de
vigilancia, protecciones, cartas...

Hice ademan de hablar, pero las palabras se me quedaron
atascadas en la garganta.

Tono dijo lo que yo no pude:

—éQué cono hace aqui el portatil de Fresneda?



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

Lo primero que hizo su abogado fue reprocharnos que le
hubiéramos hecho preguntas a su representado sin estar él
presente. La liberacion de Malena le habia devuelto a Tono su
desparpajo. Contestd al letrado con un «diselo a esta» mientras le
ponia la palma de la mano a un centimetro de la boca. Como
ciudadana, me importaba poco o0 nada lo que tuviera que decir
Selvas acerca de que estuviera en posesion del portatil de Fresneda.
Lo Unico que me importaba era que entrara en una carcel y no
saliera con vida. Pero mi trabajo como policia judicial consistia en
conocer los cdmo, los donde, los cuando, los porqués; restaba
mucho que armar para la fiscalia. El estudio palinoldgico lo situaria
en la escena de abandono del cuerpo de Clara Redondo. No tenia la
menor duda.

Presenti que Selvas se declararia inocente: una estrategia que
formaba parte de su plan desde el principio; que su abogado usaria
la estratagema de la enajenacién mental. El detenido conocia la Ley
de Enjuiciamiento Criminal como la palma de su mano. «Su memoria
retiene la informacion de un modo increible», recordé, de boca de su
hermano. Ifigo era consciente de que las declaraciones prestadas en
fase sumarial no tenian valor probatorio si mas tarde uno se declara
inocente ante el juez y su abogado alega que su cliente lo habia
inventado todo por culpa de una enfermedad mental. Las rarezas de
Selvas le garantizaban al letrado un desfile de familiares y conocidos
que corroboraran su patologia, con Alberto Selvas como testigo
principal. Trataria de jugar con nosotros hasta el final. Era su rollo.
Procederia al modo «donde dije digo, digo Diego». Pero Selvas no
repard en un detalle: el polen —incluso el agua— tenia la capacidad
de sefalarlo ante un tribunal.

—¢éPor qué tenias el ordenador de Fresneda? —le pregunteé.



—Ahora mismo se 0s pasan muchas cosas por la cabeza, éverdad,
inspectores? Y ninguna es la verdad. Los crimenes. Las cartas. La
mision. El escondrijo. La X... Se necesita destreza y, por qué no
admitirlo, una pizca de suerte para trazar un plan que perdure en la
memoria. En la actualidad, es casi imposible matar a ocho personas
antes de ser identificado.

—Has matado a dos nifas —lo contradije—. No te adjudiques los
crimenes de otro.

—Solo eres un imitador barato —lo increp6 Tofo.

—Me decepcionais, inspectores. Yo soy el Hombre de Escarcha.



Paloma del Moral

Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

—Me impuse un reto: encontrar a dos sujetos perfectos, dos tipos
que se ajustaran al perfil que previ que la Policia extraeria de mi
modus operandi —explicd mientras su abogado lo escuchaba con
atencidon y mi mente trataba de no volar por los aires—. No fue facil.
Por momentos pensé que no lo conseguiria, que no lograria
encontrar a dos hombres que reunieran tantos requisitos. Uno de
ellos debia tener mis mismas proporciones, ya saben por qué, vivir
en el Triangulo de Hielo o en sus cercanias, sufrir un trauma
asociado con el frio... No obstante, no perdia nada intentandolo. El
tiempo no era un problema. Rastreé, pues, noticias en busca de dos
sujetos que encajaran. Podria haber quedado todo en una idea
extravagante que no progresa, pero los encontré. El siguiente paso
era someterlos a una vigilancia exhaustiva. Necesitaba saberlo todo
sobre ellos. Llegé el momento para mis habilidades informaticas; hoy
en dia, da mas informacion un teléfono movil que vivir diez afios con
una persona. No obstante, tardé bastante en confirmar que eran las
piezas perfectas. En mi plan no habia hueco para las medias tintas.
Era todo o nada. Como ya sabéis, una de las herramientas aparecio
en Teruel, Diego Fresneda, quien se haria pasar por mi, a voluntad
propia. La otra pieza, Adrian Guerrero, la encontré en Molina de
Aragon. éSu papel en esta historia? Chivo expiatorio. )

»Todo lo que pronuncié Fresneda fue a través de mi. El no tiene
voz propia. Es un recipiente vacio. Soy yo quien habla con el Frio.
Soy yo quien trata de haceros entender que la glaciacion es
inevitable y que debéis adaptaros a su poder destructivo. Yo escribi
las cartas. Yo represento a la sociedad cuando estoy ante el Senor
Frio.

»0s prometo que he tratado de apaciguarlo, pero Frio se muestra
inclemente. Nuestra inconsciencia es demasiado flagrante. La Unica



via para la supervivencia es la adaptacion. Frio se acerca y mi mision
es forzaros a esquivar la hipotermia. Su purga sera terrible.

»La primera fase de la mision fue la concienciacién; la segunda,
que el mensaje se grabara a fuego en todas las mentes del mundo.
Fresneda trabajé por un bien comun y asimismo por uno propio.
Entre otras cosas, transcribid las anotaciones de mis diarios a los
que encontraron en el escondite, para que un perito grafélogo no
pudiera relacionarlos conmigo. Los originales ardieron en un
descampado. Todo lo que leisteis, a excepcion de la triste historia de
la muerte del hermano de Diego, eran mis pensamientos, mis
vivencias, mi plan. También se encargd de someterte a ti, inspector,
a la prueba. A esas alturas era demasiado arriesgado que yo lo
hiciera. Todo es cuestion de adelantarse a las jugadas de tu
contrincante.

»Diego tenia que ser detenido de un modo realista. —Negd con la
cabeza, como quien recuerda un paso mal dado—. Puede que te
interese saber, inspectora, que tu supervivencia formé parte del
plan. Fingi que venciste al frio en la sala de los aires acondicionados.
¢Recuerdas lo que te dije, que tendrias que soportar el grado tres
durante dos horas? No fue asi. El tiempo y la intensidad fueron
menores. Puede que tengas el don o puede que no. No pude
permitirme el lujo de comprobarlo. Necesitaba mostrarle al mundo
que era posible superar la prueba, y tu eras la emisaria perfecta.
Pero Trapé no publicé el video. Jugd con fuego y se quemd. He de
admitir que no hice una buena eleccién con la periodista. Y la jugada
de hacer pasar a Guerrero por el Hombre de Escarcha tampoco salid
demasiado bien. Previ que la Guardia Civil me buscaria con todos
sus medios y planeé un modo de deshacerme de esa presion. Quise
someterte al frio a ti también, inspector Castro. Me parecid un logro
increible: secuestrar a los dos inspectores que trataban de
detenerme. Fresneda debia ser detenido, si, pero no tan pronto. Por
cierto, écomo lograsteis atraparlo? No he vuelto a hablar con él
desde que lo detuvieron.

—Guerrero no tenia la deficiencia en la proteina alfa-actinina-3 —
contesté.



Estuve tentada de dejarlo con la incégnita, pero vencieron las
ganas de anotarme un tanto.

—Un error imperdonable. —Selvas hizo una mueca de dolor—. Al
haber sobrevivido a las bajas temperaturas cuando se perdié en la
sierra de Albarracin y su novia murid por hipotermia, pensé que la
tendria. Supongo que era mucho pedir que todo encajara a la
perfeccion. No obstante, me he divertido jugando al gato y al raton
con vosotros dos. Fresneda no es un lumbreras, pero ha fingido de
maravilla ser el propagador del mensaje, cuando solo fue un altavoz.
El estipido cree que pasara a la historia. —Exhald una risa ahogada
—. Pobre utensilio infeliz.

»Lo de haceros creer que era IM, el cracker que instalo el
spyware, pues... La verdad, fue una estratagema de Ultima hora para
ganar tiempo. El tiempo es un regalo. No tenia ni idea de a quién
pertenecian las siglas que encontré en el piso de Lidia Trapé. —Lo
dejamos explayarse, a pesar de que por momentos se mostrara
redundante. Los egdlatras con problemas mentales solian
regodearse en sus “éxitos” ante nuestras caras—. Yo enfoqué el
movil de Fresneda hacia el termdmetro y la ventana abierta para
atraer a la periodista y al camarégrafo. Yo tuve la idea de
desvincular el amplio garaje de Fresneda de su casa, de la tarima
deslizante, de construir uno nuevo que esfumara posibles
sospechas... Diego no carga sobre sus hombros con ningun crimen.
Es un desgraciado con complejo de Erdstrato. Descubri que tenia un
deseo exacerbado de obtener reconocimiento, al precio que fuera.
Se habia presentado a infinidad de castings del tipo Gran hermano o
Supervivientes. Siente una extrema necesidad de ser recordado y
admirado, incluso a costa de su moralidad. Tiene la autoestima por
los suelos. Enterarme de su dolencia cimentd las bases de mi plan.
¢Habéis oido hablar de las confesiones falsas voluntarias? Seguro
que si. Pueden deberse a estados psicoldgicos o por la presién
ejercida sobre el confesor por alguien que no sea la Policia. Algunos
individuos pueden sentirse tentados de confesar falsamente por
deseo de atencidn, porque quieren castigarse a si mismos o porque
estan desvinculados de la realidad. Sin embargo, las confesiones
falsas intencionadas también pueden deberse a motivos racionales,



como el deseo de querer proteger al verdadero autor de los hechos.
En el caso de Fresneda, firmé una confesidon falsa por deseo de
atencion y porque el Hombre de Escarcha entré en su mente como
un taladro de diamante. Cuando el mundo sepa lo que he hecho, el
plan que he trazado..., équé creéis que pasara?

—Que sabran que eres un monstruo —contesté Tono.

—Se avecina un juicio mediatico sin precedentes. éNo os parecid
extrano que no les enviara fotografias a los medios de las ninas
congeladas? Las guardaba para el final, para el juicio. Todo acaba
sabiéndose si los periodistas estan de por medio. Lo que sucedera es
que el mensaje calara tan profundo que pasara de generacion en
generacion. La via de la no violencia es una quimera. La sociedad no
escucha a menos que le muestres mano firme. Sé que no puedo
cambiar la forma en que me miran ahora mismo. Sé que me veran
eternamente como a un monstruo. Pero vuestro asco no cambia mi
legado. Es el precio que he de pagar por salvaros de la hipotermia.
Me he visto obligado a obligaros, valga la redundancia. Algin dia me
veréis como a un bienhechor. Os lo dije una vez, érecorddis?, a
través de Fresneda: no he disfrutado matando a ninguna de esas
personas, menos aun a dos pobres nifias. Necesitaba una historia
potente, un plan complejo que llamara poderosamente la atencion.
He llegado tan lejos como he podido. Mucho, diria yo, para los
tiempos que corren. Doy gracias de que al principio ignoraran las
denuncias de mi hermano. En ese sentido tuve suerte. Alberto
siempre fue el principal escollo de mi plan. Pero no pude acabar con
mi sangre: para mi es sagrada. Y finalmente disteis con mi nombre.
Pero, a pesar de todo, ahora sois conscientes de que el Unico camino
es adaptarse. Y pronto lo seran miles de millones de personas. Las
nifas eran necesarias: el horror, para ganarme la atencién de un
mundo cegado por la ignorancia.

—¢éHas terminado de decir chorradas o voy yendo a por un café?
—pregunté Tono.

Selvas se mantuvo en silencio.

Mi compafiero se levantd con la lentitud de un anciano y se acerco
al imputado, para susurrarle al oido.



Oi un largo murmullo, como viento que arrastra palabras confusas.
Selvas, por contra, parecid escuchar el aullido de un viento
huracanado: su gesto inmutable mutd a uno de incomodidad.

—Y te adelanto que no vas a estar bien —dijo, a modo de
despedida, tras separar la boca de su oreja—. En la trena no gustan
los asesinos de nifas.

—Supongo que no vas a firmar una confesion —dije yo mientras
me incorporaba.

—No.

—Lo imaginaba.

Segui @ mi compafiero tras despedirme con un «hasta luego» del
letrado, que no habia movido un dedo durante el soliloquio de su
representado.

—¢Qué le has dicho al oido? —le pregunté a Toflo nada mas salir
de la sala de interrogatorios.

—«Has tirado por tierra el legado medioambiental de tu madre.
Desde hoy, sera quien, con su fanatismo, convirtid a su hijo en un
asesino en serie despiadado, en el Hombre de Escarcha. No sé qué
pensaras tU, ni me importa, pero estoy seguro de que ahora mismo
te estd maldiciendo desde la tumba».

—No esta mal para un viejales.

Necesitaria tiempo para sacudirme la desazon que me habian
provocado los crimenes de Ifiigo Selvas, pero estaba convencida de
que el recuerdo de los grandes ojos de Malena Pérez aceleraria el
proceso.

—Se puede aprender mucho de los veteranos, Palomita.

—Es lo que pienso hacer. ¢Sabes qué, cunao?

—éiQué?

—Que César estaria orgulloso del hombre en que te has
convertido.

—Y de la mujer que tu eres.



Diego Fresneda

Afos antes. Teruel, Aragon

Se repantingd en el sofa y encendid el televisor, e hizo zapping.
Desfilaron por la pantalla todo tipo de celebridades. Actores,
presentadores, deportistas, cantantes, chefs, empresarios... Se habia
presentado sin éxito a audiciones para reality shows. Incluso se le
habia pasado por la cabeza publicar un video absurdo de si mismo
saltando en cueros a un campo de flutbol o lanzandole una tarta al
presidente del Gobierno, o la idiotez de inventarse una cancion
pegadiza que tratara de un asunto de moda, incluso buscar a una
mujer famosa y conquistarla a lo Notting Hill. El problema siempre
era el mismo: no tenia talento artistico, ni una belleza ni una
personalidad capaces de atraer al sexo opuesto, famosa o del
monton. Hubiera dado cualquier cosa por una voz como la de Frank
Sinatra, por actuar como Marlon Brando o tener las facciones de
Brad Pitt.

Por su mente pasaron todo tipo de pensamientos negativos: «No
importa cuanto lo intente, nada cambia», «Estoy completamente
solo en este mundo», «Soy un fracaso», «{Y si nunca salgo de este
pozo? {Y si siempre me siento asi?».

Su movil vibro sobre la mesa de centro. Se inclind para cogerlo.
Un tal Ihigo Selvas le habia enviado un correo electrénico, con el
asunto: «éQuieres ser famoso?»,

Accedio al cuerpo del mensaje:

Hola, Diego:

Me llamo Ifigo Selvas y no voy a andarme con rodeos. Sé que tu hermano
murid a causa del frio y que tu madre se ahogd en aguas heladas. Sé que
desde entonces has buscado la atencién de los demas. Te obsesiona destacar.
Ansias ser el centro de atencion, ser conocido. Pero no tienes lo que hay que
tener para llegar donde pretendes. No obstante, yo puedo ayudarte a



conseguir la atencidon que anhelas. Y, por el camino, ayudaras a salvar vidas.
Yo evitaré muertes mientras tu te labras un nombre.

Supongo que estaras abrumado. Pero, tranquilo, hay tiempo de sobra. Te
mostraré los pormenores de mi mision; los como, los cuando, el porqué, los
dénde... Si estas dispuesto a sacrificar tu integridad por pasar a la historia,
pincha en el enlace que encontraras debajo de este mensaje.

«Para qué quiero mi integridad, si nadie va a recordarla», penso,
taciturno. No obstante, se mostré reacio a clicar sobre el enlace
«Quiero pasar a la historia».

«Es evidente que me ha estudiado. —Empez6 a hablar consigo
mismo—. Sabe que busco la fama. Puede que sea un nuevo método
para robarle a la gente patética como yo. O puede que sepa cédmo
lanzarme al estrellato. Lo indiscutible es que sin riesgo no hay
recompensa. Bah, qué tengo que perder. Seguro que es alguin tipo
de broma que se ha hecho viral, y no pasa nada».

Se encogié de hombros y clicd en el enlace.

Un segundo después, el sonido del portero automatico le provoco
un respingo.

—No puede deberse a una casualidad.

Notd que el mdvil vibraba entre sus manos.

Mird la pantalla.

«¢Me abres 0 no?».



Paloma del Moral

Diez meses tras el arresto de Ifigo Selvas.
Comisaria General de Policia Judicial, Madrid

«A veces, la Unica forma de avanzar es aceptar que hay cosas que
no pueden impedirse». Llevaba meses centrandome en la premisa
de que algunos crimenes son inevitables, de que en ocasiones solo
podemos trabajar para poner ante la justicia a quienes los han
perpetrado.

Me abstraje en los cubitos que tintineaban en mi café con hielo.
Viajé por un momento al pasado, para, en cuestion de segundos,
condensar los meses que precedieron a la detencién de Ihigo Selvas,
el Hombre de Escarcha.

Tofo cend en la residencia con su madre, con mi suegra, la
Nochebuena de 2023. Yo viajé por sorpresa a Santa Cilia. Nunca
habia visto a mi madre dar saltos de alegria. El abrazo que me dio
mi hermana me hizo crujir las costillas. Mi padre solo tuvo que
mirarme a su manera, la de un padre ferviente, para hacerme sentir
querida.

Como previ, Selvas se declard inocente y tratd de librarse de la
carcel en beneficio de un centro psiquiatrico penitenciario. Por
fortuna, los psiquiatras forenses encargados de declarar al imputado
penalmente no responsable por sus actos decretaron que supo lo
que hacia en todo momento, y un juez lo condend a prisidn
permanente revisable. Por el contrario, la pena de Fresneda fue
revisada, para cambiar a veinte afios de reclusién en un centro
psiquiatrico penitenciario por complicidad y encubrimiento, con
agravante de ocultacion de pruebas y ayudar al autor del delito a
eludir la accidn de la justicia.

Selvas tenia una misidn, y en ese sentido se salié con la suya. En
todas partes se debatid sobre el calentamiento global y la necesidad
de adaptarnos a las bajas temperaturas. Las quedadas por internet



para adaptarse al frio crecieron como enredaderas. Los libros de su
madre empezaron a venderse como una solucion para todos los
males. Series, peliculas, documentales, articulos, pddcast, novelas...
Ni Charles Manson llegd a tales niveles de popularidad.

Me hice la prueba. Necesitaba pasar pagina y, por alguna extrafia
razon, necesitaba saber si contaba con el don. Desde que fui
consciente de su existencia tuve la certeza de que formaba parte de
ese dieciséis por ciento de la poblacion con una mutacién en el gen
ACTN3. Pero el hecho de que Selvas limitara la prueba de frio me
hizo dudar. Los resultados reflejaron que Paloma del Moral, conocida
en el mundillo como la Chica de Hielo —aunque nadie se atreviera a
decirmelo a la cara. Excepto Tofio—, tenia la deficiencia de la
proteina alfa-actinina-3. Jamas se lo confesé a nadie, pero tener el
don me hacia sentir especial.

«Y si tenia razdn —pensé, reflexiva—. Y si se acerca un frio
extremo. Y si no encontrd otro modo de protegernos...».

—Eh, Palomita.

Tofo llamd mi atencion desde su silla.

—éiQué?

—Esta noche, a las nueve.

—A las nueve équé?

—La cena que te debo.

—¢cYa? —dije, con sarcasmo.

—He tenido que bajar el listdn, porque los estrellitas Michelin dan
mesa para el siglo que viene. Pero te vas a poner las botas.

—¢Va a venir Mercedes?

—¢éQuieres que venga?

—Pues claro.

La pareja de Tono era un encanto.

—Entonces voy a tener que pedir un préstamo.

—Pues lo pides.

—Pues lo pido.

Me guifid un ojo.

Sonrei.

Las dolencias de su madre llevaban meses estabilizadas y su
relaciéon con Mercedes iba viento en popa, y se notaba en el estado



de animo de mi companero.

Surgirian nuevos casos horripilantes. Sin ir mas lejos, antes de
abstraerme en unos cubitos de hielo, me encontraba investigando la
muerte de una mujer quemada en un descampado. No obstante, el
instinto me decia —y si algo tenia bien calibrado era el instinto— que
no volveria a cruzarme con un asesino como Inigo Selvas.

Seguiria besando la foto de César al llegar y marcharme de casa,
antes de acostarme y al despertar. Paloma del Moral estaba casada
con un hombre fallecido; eso no iba a cambiar. Seguiria moviendo el
esqueleto al ritmo de un rock and roll los dias que llegaba necesitada
de buenos recuerdos, mientras imaginaba que César me guiaba por
la habitacién. Me lo prometio: «Jamas bailaré con otra». Y yo nunca
tendria una pareja de baile que no fuera él.

Aquella noche sofié que Tofio y yo nos quedabamos encerrados en
la escape room inspirada en la sala de los aires acondicionados.
Resolviamos uno a uno los rompecabezas relacionados con el
Hombre de Escarcha mientras las paredes se congelaban. Tras
resolver los enigmas, abri la puerta con precipitacién cuando el hielo
trepaba por nuestras piernas.

Aparecio un sol radiante.

Nuestros cuerpos se llenaron de calor...

Y el hielo se deshizo.
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