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Cualquier parecido con la realidad
es pura inspiracion.



Antes de empezatr...

La novela que estas a punto de leer es la segunda parte de una serie. Si aun no has leido "Una
buena amiga vol. 1", te recomiendo comenzar por ahi para comprender mejor la historia y los
personajes.

iDisfruta de la lectura!



capitulo 1

en el que todo se complica

FIN.

Asi, en cursiva y centrado. Lo habia visto en algunas novelas e Isabel creia que asi debia
terminar la suya.

Aquel era el final esperado, sin duda. Por fin, sus protagonistas tenian su deseado final
feliz, juntas para siempre, tras 30 afios de paciente espera.

El cursor parpadeaba pero Isabel no. Todavia le duraba la neblina de cerveza y tortilla
que se habia traido del barrio de Diana. Hasta que no empezaron a escocer los o0jos, no se dio
cuenta de que llevaba un rato sin parpadear. Echaba todo el peso de su cuerpo hacia los rifiones y
le salia una joroba que, tardé también un rato en darse cuenta, le cargaba el cuello. Corrigio la
postura.

Algo no funcionaba en aquel final. Habia vuelto de su cita con Diana dispuesta a terminar
con la novela, y su historia, de una vez por todas. El copo de nieve habia crecido, ganando
cuerpo y capas, tal como le habia dicho su coach literaria, y ahora su novela era una tormenta de
nieve que la habia dejado fria.

Si estaba escribiendo la historia de Cris y Soraya para entenderse a si misma, ;por qué se
sentia tan vacia? ;Era esa la sensacion que se le debia quedar a un escritor cuando termina una
novela?

Se levanto y se hizo un té. El calor de la taza le ayudd a desentumecer los dedos. Ya no
escribia guiones ni tocaba la escaleta. Para lo primero tenia a su equipo y lo segundo se hacia de
manera casi automatica. Los 12 minutos de entrevista, ni uno mas porque entra la publi; los 18
para comentar la noticia del dia, una que tuviera enjundia, pero cuyas posturas pudieran
resumirse en dos o tres intervenciones por colaborador; y entre medio las rafagas, las promos y
las publis. Contenido en los huecos que dejaba la sociedad de consumo. Eso era la tele. “Tienes
que hacer que tu contenido cuente”, le decia Mati para convencerla de llenarlo con gays,
lesbianas, bisexuales, trans y no binaries.

Se sent6 de nuevo frente al portatil. Le daba vueltas a la cabeza sobre qué queria contar.
Ya no estaba segura de si le interesaba la historia de Cris. Reley6 su conversacion mas reciente.

Isabel: ¢Qué tal esta noche? ; Objetivo cumplido?
Cris: [emoji de pulgar hacia arriba]

Eso fue todo. Ella intentando sonar desinteresada con la pregunta y Cris laconica,
castrense, binaria, pulgar arriba. ;Cémo pretendia escribir su historia con eso? ;Cémo pretendia
escribir una historia si se moria de celos por sus protagonistas?

¢Era realmente la historia que queria escribir?

Se acordd de la letra de aquella chica que habia llevado a su programa. Una joven
lesbiana que se hacia llamar rapera, pero que en realidad era un cuadro andante. Decia algo como
que escribia solo para no ser ella, vivia esquivandose, “romantizandolo todo y llorando por algo
que no va a pasarme”. Aunque por fuera no lo parecio, profesional ante todo, aquella reflexion la



dej6 tocada y se le quedd pegada en la nuca, como el cafién de una pistola cargada.

La bala salio disparada: “Escribe lo que te salga del cofio, que para eso es tu libro”.

Su mirada se quedd perdida en el humo que salia de la taza.

—A la mierda —dijo.

Aprovecho el calor de sus dedos para tomar impulso sobre el teclado.

Nuevo documento. Hoja en blanco.

—Vamos alla.

Ahora si, sus dedos bailaban claqué sobre las teclas. A veces las pisaba con furia, otras
con mas carifio, las menos apenas eran una caricia. Era como si transmitiera en morse la historia
y su cuerpo sélo fuera un canal desde su cerebro y su corazon hasta la hoja cada vez menos en
blanco para contar la historia que tenia dentro, muy dentro.

Se le hizo de dia escribiendo.

YA no eran las nifias de 15 afios llenas de complejos que no sabian de qué iba la vaina. Cris
besaba a Soraya como si lo llevara haciendo afios, como si sus labios se conocieran. Ahora eran
dos mujeres de 40 afios sin complejos, con mas experiencia, con mas madurez... dandose el lote
en un portal.

Vale, no era el escenario ideal para su primera vez, pero no iba a permitir que se le escapara
la oportunidad una vez mas.

—Intenta no gemir —Ile pidi6 a Soraya.

Ella asintio, le parecio una orden sencilla. Entonces, Cris le meti6 la mano en el pantalén y
una exhalacion le mané de la garganta.

—Shhh.

—Va a ser dificil no gemir si me pones tan cachonda —le susurré Soraya.

El cofio de Cris hizo aguas por todas partes. Por un momento pens6 que le habia venido la
regla.

Sus dedos también se movian seguros entre los labios de Soraya. Tanto tiempo sofiando con
este momento y nunca lo imagin6 asi. En la playa durante el viaje de estudios, en la parte de
atras de un autobus durante una excursion, incluso en los bafios del Instituto aprovechando el
recreo. Pero nunca, nunca en un portal ajeno siendo ya adultas. El tiempo se le habia escapado
entre los dedos que ahora se movian en el interior de su mejor amiga y aquel polvo rapido de pie
y en silencio lo sinti6 como una derrota. Cris hundié su cara en el cuello de Soraya. Habia
pescado el pez, ya llegaria el momento de subirlo a la barca. Debia sujetar fuerte la cafia y
asegurarse de que se quedaba enganchado en el anzuelo. El olor a mar comenz6 a subir y Cris
bajo a bucear.

—Espera, espera, espera —dijo Soraya. La oblig6 a separarse—. Es que...

—¢Qué pasa? —Ciris agarro6 con fuerza la cafia.

—Debe ser por la edad —comenz6 a decir su amiga—, pero es que me huele el chichi raro.

En la oscuridad del portal no se vio, pero Cris pestafie0 muy rapido. Igual algunos
complejos si habia. Serian adultas, pero no dejaban de ser mujeres.

—¢Cuantos chichis te has comido para saber si sabe raro o no?

—Mujer, seguro que no tantos como td, pero yo sé que el mio ahora huele raro, asi que
tiene que saber raro.

—¢Como de raro?

—No sé, como mas fuerte. Mas rancio.

—:Rancio?

—Si —insistié Soraya, que seguia hablando en susurros—. Ya te digo, debe ser por la edad,



se me esta poniendo el chocho de vieja ya.

Cris metio la cabeza en su camiseta para ahogar la risa. Luego la saco. Tenia el pelo
despeinado.

—No sé como lo tenias antes ni si lo tendras de vieja, pero a mi me parece que esta
perfecto.

Cris se zambull6 de nuevo en las aguas de Soraya, que intent6 retenerla entre risas
ahogadas. Imposible. La determinacion de Cris era arrolladora. Su lengua, también. Acabaron
tumbadas en la escalera, apoyando la espalda como podian para no clavarse el borde del escaldn.

El portal se inund6 de suspiros, gemidos y olor a rancio. Escucharon una puerta abrirse dos
pisos mas arriba cuando Soraya recuperaba la respiracion. Siguio el sonido de un clac y se hizo
la luz.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6 una voz masculina cargada de falso valor.

Las dos mujeres se incorporaron rapidamente y, entre risas, salieron corriendo del portal
cogidas de la mano.

Corrieron mas de lo que era necesario, lejos del escenario del crimen. Se detuvieron
exhaustas al volver una esquina. Tardaron unos segundos en ubicarse y localizar el camino hacia
la parada de autobus. De vez en cuando, Cris miraba hacia abajo, para asegurarse de que era su
mano la que estaba enlazada a la de Soraya. Luego la miraba a ella y le sonreia. Soraya le
devolvia el gesto unos segundos antes de voltear la mirada al frente. Cris elevd las manos y le
dio un beso en el dorso. Era la noche perfecta: ni frio ni calor, con algo de trafico, pero sin ser
ruidoso, y con las calles recién barridas. Las luces de la ciudad les hacian de tel6n de fondo.

—¢Nos vemos mafiana mas tranquilas? —pregunt6 Cris.

Soraya sonrié de manera algo forzada.

—Esto... —dijo cuando llegaron a la parada—. ; Podemos mantenerlo en secreto? Si Diana
se entera, se le rompera el corazon.

El de Diana no sabia, pero al suyo se le habia abierto una grieta. Clavo la mirada en el
suelo.

—F imagino que a Isabel tampoco le gustara descubrirlo —afiadi6 Soraya.

—Por Isabel no te preocupes —musit6 Cris.

—Ah. ;Tenéis una relacién abierta o algo asi? —EI tonillo también estaba cagado de falso
valor.

—Mas o menos.

Un camion de la basura llegd para afiadir mas ruido a los pensamientos de Cris.

—Chica, la gente de la tele es tan moderna —respondié Soraya. Habia un deje amargo en su
VOZ.

Era como aquel juego de decisiones imposibles al que jugaban de pequefias: ; Qué prefieres:
acostarte con Leo DiCaprio y no contarselo a nadie, o no hacerlo y poder decir que si? Cris se
habia acostado con Soraya y no podia decirlo. Y no se habia acostado con Isabel y podia decir
que si.

¢Qué preferia: algo real y secreto o una mentira publica?

Porque lo suyo con Isabel era mentira, ¢verdad?

CON la cabeza metida en la bafiera se piensa de otra manera. Era como si el bucle en el
que estaba metida Diana hiciera skateboard de una pared a otra. Una pirueta por aqui, un
tirabuzoén por alla, y el enredo argumental en el que estaba metida se liaba mas.

En el silencio de la noche, su respiracion hacia eco entre las paredes de la chapa
blanquecina.



Encendio el grifo y dej6 que el agua corriera. Todavia se sentia mareada por las cervezas
y por la conversacion con Isabel.

Unos pasos desnudos por el pasillo la salvaron de nuevo.

—¢Qué haces, mami? —pregunt6 Nerea frotandose un ojo con el nudillo.

Diana tuvo cuidado de girarse y no mojar el suelo.

—Me estoy quitando el tinte. Vuelve a la cama.

—¢Y Soraya? —pregunté de nuevo la nifia.

—Esta en una fiesta. No sé cuando vendra.

—Pero vendr4, ¢verdad?

Nerea hizo de canal hacia el exterior de los peores temores de su madre, como una
medium en una sesion de ouija.

—Si, carifio, vendra —Diana se sorprendi6é de oir su propia voz diciendo aquello con
tanta seguridad.

La nifia se acerco y toqueteo6 los productos que descansaban en una esquina de la bafiera.

—¢Y de qué color te vas a poner el pelo ahora?

—De ninguno. Y deja de tocar que te mancharas. Ademas, es toxico.

Para Diana era dificil imponerse a su hija con la cabeza mojada y de rodillas. Y parecia
que la nifia lo sabia.

—:Me puedo envenenar?

—Si. Y morirte lenta y dolorosamente. Y tt no quieres morirte, ;no?

—No, pero me acabas de dar una idea para la novela. Voy a la cama a desarrollarla.

—Ale, venga —Acert6 a darle una palmada en el culo.

Cogié la alcachofa de la ducha y se aclaré el pelo. El agua se tifié de amarillo palido. Ahi,
llena de inseguridad y rendida frente a la bafiera, a Diana le asaltaron los recuerdos de una
victoria, como si su mente necesitara aferrarse a algo positivo para no ahogarse en el pesimismo.

Efectivamente, de pequefia no habia sido la méas popular del pueblo. Pelirroja y chicazo,
menudo combo. Si no hubiera tenido los abuelos que tuvo, que sembraron bondad en el pueblo y
dieron fruto al carifio de la gente, ella lo hubiera pasado realmente mal. En el Instituto, donde
nadie conocia a sus abuelos, la cosa cambi6. Tuvo que afeminar sus gestos, su pose, su manera
de hablar para poder, por lo menos, pasar desapercibida. También entonces, empezo a tefiirse el
pelo a tonos mas castafios. Hasta que lleg6 Geri Halliwell y se atrevié a abrazar de nuevo su
cabello rojizo.

Aun le sorprende no haberse quedado calva con tanto producto capilar.

Lo malo es que ella no tenia la personalidad arrolladora de la Spice Pelirroja ni, por
supuesto, era una cantante mundialmente conocida que lo mismo le tocaba el culo al principe
Carlos que se enfundaba un vestido de la Union Jack, pero le sirvi6 para sobrellevar las
hostilidades de la adolescencia de cualquier chica de su edad.

Apreté fuerte los pufios y aguant6 el tiron hasta que pudo terminar la educacion
obligatoria y saltar a la formacion profesional.

El agua ya salia cada vez menos amarilla.

Le gustaba ir a los bares de ambiente y conocer a chicas. Mantuvo alguna relacion, pero
hasta que no lleg6 Carmen no se atrevio a llevar a ninguna al pueblo bajo el titulo de novia.

El dia que pase6 con ella y con una Nerea bebé por las calles que la vieron crecer lloré.
La gente la paraba, las saludaba, decian lo bonita que era la nifia, lo mucho que se parecia al
abuelo, lo feliz que se las veia. Lleg6 a casa drenada emocionalmente, pero feliz. Ni en un millén
de afios se lo hubiera imaginado.



Luego llegaria la vecina y lo arruinaria todo.

Escucho las llaves y rapidamente se escurrio el pelo y se lo guardé en una toalla. A ver
como le explicaba a Soraya que se estaba lavando la cabeza a las 3 de la mafiana.

La cabeza de su novia apareci6 en el bafio.

—NMe voy a la cama. Estoy muerta —dijo de corrido.

—iUn momento!

Soraya volvio sobre sus propios pasos.

—¢Qué tal? ;Te lo has pasado bien?

—Si, no sé —respondié Soraya como si un vampiro le hubiera succionado la energia—.
Todos estdbamos mas calvos, mas gordos y mas flaccidos.

—NMenos ti —dijo Diana—. Y Ciris, claro. ;Qué tal con ella, por cierto?

Se esforzé por no traspasar un apice de desconfianza a sus palabras.

—Bien. Sin mas.

—Pero, ;0s lo habéis pasado bien?

—Si. Escucha, Diana, estoy agotada. ¢ .o hablamos mafiana?

—Claro.

Diana se quedd sola de nuevo. Se quité la toalla. Todavia quedaba algo de tinte rubio,
pero se dio por vencida. Ella también estaba cansada y decidi6 pasarle las preocupaciones a la
Diana del dia siguiente.

EL sol de la tarde entraba a través de los agujeritos de las persianas bajadas. En la pared
podia verse pintados por la luz algunos agujeros que hizo el granizo de la tultima tormenta.
Soraya rebuscaba en la caja de los medicamentos alguno que pudiera aliviar a su madre. Usaba
su movil de linterna y le vibraba de vez en cuando. Nerea estaba usando el movil de Diana para
mandarle ideas para una nueva novela. Mientras tanto, su madre tosia y la vida se le escapaba en
cada expectoracion.

Se estaba poniendo de los nervios.

—:Hoy tampoco ha venido Félix? —pregunté su madre con el poco aire que le habia
quedado tras su tltimo ataque de tos—. Al final voy a pensar que os habéis separado.

Sigui6 rascando con sus ufias las cajas de medicamentos. Aquello parecia una farmacia.
Encontro6 una y sacé el prospecto. Cualquier cosa con tal de evitar la respuesta de su madre.

Receta para el Medicamento "Evadol"

Indicaciones: Este medicamento se prescribe para evitar enfrentamientos y el dolor emocional causado por el
rechazo. Se recomienda tomarlo siempre que sea necesario para evitar cualquier tipo de conflicto o situacion
incémoda que pueda desembocar en mas dolor.

Composicion:

Conformitol (50 mg), Acomodina (25 mg), Inercitol (100 mg), Silenciofilina (10 mg), Disimulatoide (5 mg).
Administracion:

. Dosis: 1 toma cada vez que se presente una peticion, tarea o confrontacion.
. Frecuencia: Sin limite maximo diario, tomar tantas veces como sea necesario para evitar el dolor
emocional.
Modo de Empleo:
. Tome una dosis en todas las ocasiones que su madre le pregunte por la ausencia de su marido.
. Tome una dosis siempre que su pareja le pregunte en qué piensa, si la sigue queriendo o si
considera que tienen que hablar.
. Tome una dosis si necesita afrontar los verdaderos sentimientos hacia su mejor amiga.
Efectos Adversos:
. Ansiedad: El uso prolongado puede aumentar los niveles de ansiedad debido a la acumulacion de

responsabilidades y la falta de tiempo personal.
. Estrés: La sobrecarga de temas pendientes de afrontar y compromisos rotos sin hablarlo puede



llevar a un estrés significativo.

. Baja Autoestima: La incapacidad de establecer limites puede resultar en sentimientos de
insuficiencia y baja autoestima.

. Problemas de Salud Fisica: El estrés cronico puede manifestarse en problemas fisicos como dolores
de cabeza, problemas digestivos, insomnio y enfermedades cardiovasculares.

. Conflictos Relacionales: La falta de comunicacion y establecimiento de limites claros puede generar

resentimientos y tensiones en las relaciones.
Advertencias:

. El uso excesivo de "Evadol" puede ser perjudicial para la salud mental y fisica.
. No se recomienda como solucién a largo plazo para evitar conflictos o dolor emocional.
. Consulte a un profesional de la salud mental si experimenta sintomas persistentes de ansiedad,

estrés o baja autoestima.
Precauciones:

. Valore su bienestar antes de tomar una dosis.

. Considere alternativas saludables, como el aprendizaje de técnicas de comunicacion asertiva y el
establecimiento de limites claros.

. Evite mezclar con mentiras para minimizar los efectos adversos.

. El alcohol y las emociones fuertes pueden anular sus efectos.

—No, mama. Todo esta bien. De verdad.
Si mentia a su propia madre, como no le iba a mentir a sus amantes.

¢EN qué momento le pareci6 que la escalada podria ser su nueva aficion? Ya no tenia
necesidad de ligar y nunca se le habian dado especialmente bien las actividades fisicas. Y sin
embargo, ahi estaba, evitando su caida con apenas dos dedos asidos al agarre. Soraya sospechaba
que los pulgares de sus pies también estaban apoyados en algun sitio, pero el vértigo le impedia
mirar abajo. Desde abajo, una voz masculina le decia donde podia agarrarse mejor, pero ella no
veia nada. No terminaba de estar bien agarrada en una presa y no acababa de alcanzar la
siguiente. Apretd los dientes mientras pendia de un hilo. Qué burda metafora de su vida.

A su lado, Cris saltaba como un mono de un agarre a otro, como si hubiera hecho
escalada toda su vida.

—Mola, eh —dijo. Su brazo parecia el de Boomer y alcanz6 un agarre sin esfuerzo.
Tomo impulso y se balance6é de manera lateral para apoyar sus pies en un nuevo escalon.

—Joder, eres todo musculo.

Con un par de saltos, Cris llegé hasta ella. La sonrisa le inundaba la cara y tenia el pelo
despeinado. Estaba radiante, guapisima, feliz. Como cuando jugaba a fitbol en el recreo.

—Te tiembla todo el cuerpo —le dijo.

El beso que le dio no ayud¢ a relajarla. Cris besaba diferente a como lo hacia Diana. Si la
maquilladora lo hacia de manera lenta y pausada, casi con miedo a no equivocarse, Cris lo hacia
con una energia que no habia conocido hasta entonces, ni en los primeros meses con Félix. Con
Cris todo parecia estar en el limite de lo real. Volvié a besarla y, una vez mas, la dejo sin fuerzas.
Soraya no tuvo dénde asirse para mantener el equilibrio. Se le resbald el pie y dejo de luchar
contra la gravedad. Desde abajo tiraron de su cuerda y Soraya se quedé colgando unos segundos,
a la espera de que la bajaran. Una vez en tierra firme, mir6 hacia arriba. Cris disfrutaba como una
nifia de la escalada. Estaba determinada a llegar a lo mas alto. No era la inica que la observaba.
Varias mujeres miraban a Cris moverse gracilmente por la pared. Una de ellas sac6 un movil y le
hizo un video. jClaro! La habrian reconocido de las revistas. Al fin y al cabo, aquello estaba
lleno de bolleras y en lo mas alto estaba la novia de Isabel Romero.

Cris toco la parte alta de la pared y descendi6 segura y decidida, como si llevara afios
haciendo escalada. Algunas mujeres aplaudieron la hazafa.

—Nada mal para mi primera vez, eh —dijo mientras se dejaba quitar el arnés por un



trabajador.

—A ver, es la pared infantil —dijo el hombre rompiendo su orgullo en mil pedazos.

Dejaron que el hombre se fuera y se quedaron un rato de pie a ver a los nifios escalar.

Soraya se sacudio las manos de talco. Definitivamente, la escalada no era lo suyo. Podia
tener las manos llenas de barro o pintura, pero desde luego no podria soportar tener las manos
llenas de callos.

—Parece que hemos encontrado lo que se te da mal —brome¢ Ciris.

La agarro de la cintura y la apretd contra su cuerpo. Le llegé como una suave brisa. En un
principio se dejo llevar. Era como volver a la discoteca, a los afios 2000, a la noche de su primer
beso. A veces Soraya sospechaba que todavia no habia salido de ahi. Escuch6 unas risitas de
fondo, se zafé disimuladamente de los brazos de Cris, fingiendo que necesitaba estirar los
musculos.

—En realidad me da igual —respondié Soraya—. Creo que saltaba de hobbie en hobbie
porque no acababa de sentirme a gusto con mi sexualidad, ;sabes? Como si necesitara otras
personalidades que no fueran la mia.

Ciris asintio con la barbilla arrugada. No era normal: Soraya jamas habia tenido un interés
especial en desarrollar nuevas habilidades. Ni siquiera en perfeccionar las suyas. Ademas, para
eso necesitaria descubrirlas primero. Muchas veces sentia que un ficus era mds interesante que
ella y debia inventarse una personalidad que no era la suya para que nadie descubriera el pastel.

—¢Y ya te sientes comoda contigo misma? —preguntd Cris que volvio a estrecharla
contra su pelvis.

Soraya asinti6 con la cabeza. Una vez descubierta, le resultaba muy dificil resistirse a la
energia masculina de Cris.

—¢Y yo tengo algo que ver con esa comodidad?

—Tt siempre me has hecho sentir muy comoda, Cris.

La aludida sonri6 con satisfaccion, sus hoyuelos al descubierto. Nunca hubiera dicho que
a Ciris le gustaran los ficus.

—Han abierto un vegetariano en mi barrio. ; Vamos luego y hacemos la digestién en mi
casa? —dijo Cris. Intent6 darle un beso pero Soraya se aparté de nuevo y se lo dio en el hombro.

—¢Ocurre algo?

—Las he visto hacerte una foto —Soraya sefial6 con la cabeza a dos mujeres que las
seguian mirando.

—iY?

—Pues... —Soraya se la llev6 a un aparte, lejos de las miradas—, que la pueden vender a
los medios.

—¢ A los medios? —Cris estaba genuinamente perdida. Estir6 el cuello para ver a esas
paparazzi improvisadas.

—iSe va a enterar Isabel de que le pones los cuernos!

—Ah, eso —dijo Cris. A Soraya le escam6 que ni ella misma hubiera caido—. No te
preocupes. Isabel y yo no estamos juntas.

—:Como que no?

Cris abrio la boca un par de veces para decir algo y la cerré al instante. No acababa de
explicarse y Soraya se estaba impacientando.

—¢Qué ocurre, Cris?

—Nada, nada... Ya sabes que la relacion entre Isabel y yo no es... normal, digamos.

—¢Es una relacion abierta? No es habitual, pero tampoco debes hacerla de menos. Se os



ve bien.

Las vueltas que daba su cabeza para defender la relacién de su actual amante con su
pareja todo para poder mantener en un secreto interesado para ambas su propia relacion. Soraya
se froto las sienes acalorada por el ejercicio mental.

—¢Ah, si?

—Si, no sé —respondi6 todavia molesta por la jaqueca momentanea—. Se 0s ve con
complicidad, con confianza entre las dos.

Ciris se acaricio la nuca y un ligero rubor ataco sus mejillas.

—DBueno, ella lo pone muy facil, la verdad.

—¢Facil?

—Si, no es como piensas. Isabel es divertida, y juguetona, y considerada, y muy cercana.
En la intimidad de su casa es muy diferente a como se muestra en plato.

Soraya abrio los ojos al descubrir que no era la tinica que se inventaba una personalidad
para su dia a dia. Luego los abrié mas al escuchar a Cris seguir alabando a la presentadora.

—Le encanta el cine clasico y no cocina. Y si, a veces es un poco arrogante, pero por lo
general es una mujer tranquila. Le gusta vivir suave. Solo le hace falta una persona con la que
hacerlo.

—Y tu eres esa persona —asumio Soraya.

Los ojos de Cris se llenaron de sorpresa al oir eso. Comenzo a titubear, a mover las
manos de manera nerviosa, a no saber dénde meterse. Buscaba una respuesta que no encontraba.
Y Soraya tampoco estaba segura de qué respuesta queria oir de Cris: si que efectivamente si era
ella la persona con la que Isabel queria vivir suave, dejando lo suyo en una mera anécdota por los
viejos tiempos, o lo contrario, que para Cris s6lo habia una mujer en su vida y era ella.

De nuevo, la jaqueca. ;| Donde estaba el Evadol cuando lo necesitaba?

—Sabes qué? —dijo Soraya—. Vamos a ese vegetariano. Me ha entrado el hambre

A veces Cris hacia visitas a domicilio. Cargaba con la mesa de masajes por la ciudad a
cambio de un dinero extra en metalico, que siempre venia bien. Muchos eran clientes de la
clinica que necesitaban un masaje de urgencia. Futbolistas con la ansiedad por las nubes que
sentian que avanzaban algo en su recuperaciéon con un masaje extra, aunque Cris apenas lo
hiciera de manera superficial.

Sali6 del edificio tras el trabajo hecho y el bolsillo lleno. Era una forma de hablar.
Guardaba el dinero en un bolsillo escondido de la mochila que hasta a ella le costaba acceder. Se
echo crema hidratante en las manos y se dirigié al metro con paso apretado. Era el barrio de
Isabel y no queria toparse con ella por nada del mundo.

Estaba a punto de doblar la esquina de la plaza donde estaba la boca del metro cuando vio
en la acera opuesta a Soraya y Diana paseando con la hija de esta. Intenté pasar desapercibida,
pero era dificil no llamar la atencioén cuando llevas encima una camilla de masaje.

—iCris! —La llamo6 Soraya. Ella hizo como que no la habia oido, asi que Soraya elevo
los decibelios—. {Ciris, aqui!

La hubiera seguido ignorando si Soraya no hubiese cruzado la calle para saludarla.

—Ah, hola, no te habia visto.

—¢Qué haces ta por aqui? —La breve carrera la habia dejado sin aliento.

La fisio mir6 la camilla preguntandose si la respuesta a la pregunta no era evidente.
Soraya estaba nerviosa. Se mordia el labio, justo en la parte del agujero del piercing que se hizo
sin avisar a sus padres, y se guardaba sus manos en los bolsillos para no delatarse.

—De casa de Jorginho —Y al ver que Soraya no sabia identificar la referencia, se explico



—. Es un futbolista.

Pens6 que Isabel lo hubiera identificado a la primera. Luego pens6 en por qué pensaba en
Isabel cuando tenia a Soraya delante de ella.

Diana y su hija cruzaron la acera cuando el trafico se lo permitio.

—Ay, qué mona, ¢vas a cuidar a Isabel? —dijo Diana.

—:Como?

—iSi, va a cuidarla! —Soraya respondié por ella—. Porque son novias, ¢verdad, Cris? Y
eso es lo que hacen las novias.

—S-Si —dijo Ciris.

—¢:Y no llevas nada? —Diana la olfate6 como un perro—. ¢Una sopa o algo?

—Lo lleva en la mochila —volvié a adelantarse Soraya—. Seguro que llevas caldo de tu
madre. Y croquetas. jQué ricas las croquetas de tu madre!

Su madre vivia a kilometros de ahi desde que su hermano saliera del armario, y Soraya lo
sabia. Se pegaron una tarde entera llorando cuando se despidieron, pese a que era la cronica de
una despedida anunciada puesto que tras el verano irian a universidades diferentes. Soraya se
adentraba cada vez mas en el teatrillo ante la atonita expresion de Cris que Diana no entendia, o
no queria entender.

—Oye, pues nada, te dejamos —dijo Diana—. Yo subiria a verla, pero no quiero que
Nerea pille nada, que esta semana tiene los examenes.

La nifia se dio por aludida y protest6 porque habia olvidado por completo lo estafada que
se sentia con el colegio por cémo le habian ido arrebatando los juegos y pinturas por deberes y
examenes sin apenas darse cuenta.

—Si, bien, vale —Cris giré sobre sus talones; la casa de Isabel estaba en direccion
opuesta al metro—. A-adios.

Aun se dio la vuelta un par de veces para ver si la familia feliz la seguia mirando y
certificar que si, que ahi estaban, saluddandola con la mano, observandola de lejos, obligandola a
seguir caminando hasta el edificio de Isabel.

A lo que se dio cuenta, estaba en la puerta de la presentadora con un dedo en el timbre.

Escucho el rascar de la mirilla abriéndose.

—¢Qué haces aqui? —pregunto Isabel sorprendida. El ojo de pez aumentaba el gesto de
fastidio de Ciris.

—Vengo a cuidarte, como la buena novia que soy.

—Ja —io la presentadora—. No hace falta. No quiero que me veas asi.

—Venga, abre la puerta. Estoy cansada —sefial6 la mesa camilla para que Isabel la viera
—. Te he traido croquetas de mi madre.

La mirilla volvio6 a rascar el marco metalico. Hubo un silencio. Cris mir6 a un lado y a
otro, esperando algtin sonido que le ayudara a adivinar qué venia ahora. Nada.

—¢Me vas a abrir o qué?

—NMe estoy arreglando un poco. Un momento.

—Tia, me da igual como te veas. No he venido a ligar contigo.

Por fin, Isabel abri6 la puerta con cara de indignacion.

—No lo hago por ti. Lo hago por mi reputacion.

—Y tu reputacion me deja pasar ya? —pregunto6 Cris con sorna.

—Si, pero solo por las croquetas.

Cris le sac6 la lengua cuando paso por su lado. Isabel sonri6 al olerla.

—No hueles a croquetas.



—He mentido. No traigo nada.

Isabel siguio a Cris que se habia metido hasta la cocina de su casa.

—iSeras traidora! —dijo la presentadora—. Era un guifiapo que se esforzaba en sonreir
—. Oye, ¢t no tendrias que estar con Soraya?

El retintin se alarg6 hasta que Cris se gir6 hacia ella. Sobre su cabeza, un armario abierto
con dos vasos y un plato.

—Soraya esta con Diana —dijo con sequedad. Abrié otro armario donde encontré otro
vaso y media docena mas de platos.

—Pues claro. Es que es su novia.

—Yo soy su novia —respondio—. También.

—No, querida, tu eres la amante.

Cris abria los armarios cada vez con mas desesperacion. Entre las obviedades de Isabel y
que en esa casa no habia nada decente con lo que cocinar algo se estaba poniendo de los nervios.

—Pues que sepas que me ha dicho que la va a dejar.

Por fin, un paquete de fideos chinos. Mir6 la fecha. Estaban caducados desde hacia un
afno.

—¢ A Diana? —preguntd Isabel sorprendida.

Cris lanzé el paquete al armario.

—En esta casa no hay nada para comer?

—No tengo hambre —dijo Isabel.

—Yo si —No podia pensar con el estémago vacio, pero es que aunque lo tuviera lleno,
no podia poner su mente en Soraya. Era como esas flores que si las tocas se marchitan, pero al
revés. Podia tocar a Soraya, estar con ella de manera intensa durante un rato, el rato que no
estaba con Diana o no estaba con su ex marido en casa de su madre. Pero si pensaba en ellas
como en una pareja... La cosa se esfumaba. 30 afios después, lo suyo con Soraya seguia siendo
un espejismo—. jAnda! —Cris se acercé a la tele. Le veia bien algo que la distrajera de sus
pensamientos. Fue al salon y se plant6 delante del aparato, como si esperara que la radiacion
electromagnética le limpiara el aura. En la pantalla, Audrey Hepburn estaba congelada a la
espera de que alguien le diera al play y continuara la pelicula—. ;’Sabrina’?

—’Vacaciones en Roma’ —Ile corrigi¢ Isabel—. No pareces de las que reconocerias una
peli de Audrey Hepburn.

—¢No? Vaya. Ahora entiendo por qué no ligo con presentadoras famosas.

Se mordio la lengua. Ligar con mujeres le salia solo, salvo cuando queria ligar con una
mujer en concreto. Isabel, por contra, le sacé la lengua.

—De todas maneras, me gusta mas Rock Hudson. Creo que fue mi primer mito erético,
fijate —confes6 Cris. El aire volvia a correr por sus pulmones. La limpieza de aura habia
concluido—. Veia cine clasico con mi padre. Me cont6 que Rock murié de SIDA y lo senti como
si se hubiera muerto un tio mio, ;sabes?

Isabel asinti6. Después hubo un momento de silencio. La presentadora intentando no
sorberse los mocos y Cris sin saber como moverse o qué hacer.

—Bueno —dijo por fin Cris dando una palmada—. Tdmbate en el sofa y sigue con la
peli. Yo voy a prepararte esos fideos. Estan caducados, pero total, peor no puedes estar.

Isabel rio.

—Cris, de verdad, no tienes por qué hacerlo.

—Ya, pero voy a ejercer de novia. Ya que no puedo hacerlo con Soraya...

Cris empuj6 a Isabel hasta el sofa y la tapd con la manta. Los ojos de la presentadora



brillaban fruto de la fiebre.

—Lo siento, Cris, no queria...

—No, si es verdad. Conoces a tus personajes mejor que ellos mismos —rio falsamente.
Le meti6 la manta por debajo del cuerpo, dejandola atrapada de pies y manos, como si fuera un
burrito—. Ahora tendria que ponerte un calcetin en la boca.

La presentadora rio, y luego estornudo6 un par de veces.

—Sabias que no iban a incluir a Audrey Hepburn en los créditos? Gregory Peck
presiond para que lo hicieran —dijo Isabel con la voz cargada de mocos.

—Si, y luego, mira, ella gan6 el Oscar —Ciris fue al armario donde habia dejado los
noodles.

—Ven aqui, vamos a ver la peli juntas. No tengo hambre.

—Insisto: yo si.

La presentadora se esforzo por sacar un brazo y sefial6 un armario del mueble de la tele.

—Abrelo.

Cris se agacho y abrio la puertecita. El mueble parecia el almacén de un traficante de
chucherias.

—:Como puedes estar tan buena con lo mal que comes?

Isabel se son6 los mocos sonoramente.

—Te parezco que estoy buena? —dijo sin dejar de sonarse.

Cris la mir6: la coleta desecha, las ojeras, la nariz roja... Y atn asi le parecia guapa.

—DBueno, para eso vas a que te pinchen cosas en la cara, ;no? Para que te digan lo guapa
que eres.

Isabel le tir6 el pafiuelo de mocos.

—Y ahora lo recoges y lo tiras a la basura —le ordend burlona.

Cris obedecié mordiéndose la sonrisa.

Cuando volvio al sofd, Isabel ya habia abierto una bolsa de snacks. Se sent6 y la
presentadora tard6 dos segundos en apoyar sus piernas en ella.

—He tenido que dejar plantados a una gala de premios de una revista.

—Vaya.

—Si. Han llamado a Patricia Garcia-Molina.

—Patricia estd mas buena que tu.

Isabel le dio una patada.

—ijAu!

—Retiralo.

—A ver, no sé, es mas mi tipo.

—¢Ah, si? ¢Y eso?

—Para empezar es mas joven.

—Pero seras cabrona.

Cris se gano otra patada.

—Y no la conozco pero seguro que es mas amable con las invitadas a su casa.

—Estas a esto de que te eche de la mia.

Ahora si, Cris rio con la garganta extendida y la boca abierta. Cogié un snack y lo lanzé
hacia la presentadora, pero se qued6 al borde de la manta, muy cerca del cuello de Isabel. Con
gran habilidad, la presentadora dobl6 el cuello y sac6 la lengua para atrapar la patata y metérsela
en la boca.

—Seguro que Patricia no es capaz de hacer esto —dijo con la boca llena, en cada palabra,



un crujido.

—Ha sido impresionante. Un magnifico uso de la lengua.

—Tengo otras habilidades con la lengua.

—Isabel Romero, ¢estas ligando conmigo?

—E:s la fiebre. Estoy delirando ya.

Audrey y Gregory seguian con sus vacaciones en la capital italiana mientras ellas seguian
hablando y vacilandose. Habia entrado la noche y se estaban quedando a oscuras.

—Hey, Google —dijo la presentadora con la voz rasgada—, pon el modo noche.

Se encendi6 una lamparita de luz anaranjada en una esquina asi como una tira LED detras
del televisor.

—NMirala ella, qué tecnolégica —dijo Ciris.

Dejaron de hablar para ver la peli. Al final, la fiebre si atacé a Isabel. Cris le dio un
paracetamol y la presentadora cayé dormida en el sofa con sus piernas encendidas por la
temperatura sobre los muslos de Cris. Cuando la pelicula terming, se encontré atrapada bajo
Isabel, pero lejos de molestarle, pensé que podria quedarse asi durante toda la vida. El
pensamiento la pillé desprevenida. Se agit6 en el sofd. Por mucho que ahora estuvieran en esa
burbuja, pertenecian a mundos diferentes. Ademas, ahora habia conseguido que Soraya no solo
la mirara, sino que también la acariciara y la besara.

Isabel retir6 las piernas sin dejar de dormir y Cris pudo levantarse. Agarr6 a la
presentadora del cuello y de las pantorrillas, y haciendo fuerza con sus piernas, la levanto en el
aire, con manta incluida, y la llevd a su habitacién. A tientas, la dejé sobre el colchén y retir6 la
ropa de cama para taparla.

—No te vayas —le susurré—. Quédate a dormir.

Le habia pasado un brazo por el cuello con todo el peso de su cuerpo dormido y era
dificil escapar.

Ciris protesté un poco, pero lo cierto es que tenia suefio y la cama era enorme. Se descalzo
mientras se preguntaba por qué Isabel necesitaria una cama tan grande para ella sola y recordd
que aquel piso iba a ser su nidito de amor con la tal Lara. Ahora, debia ser una jaula llena de
amargos recuerdos para ella.

Se escurrio bajo las mantas a una distancia prudencial. Sin embargo, Isabel acercé su
cuerpo encendido y, de pronto, su espalda comenzé a arder.

—Mejor te hago la cucharita yo —dijo Ciris.

Isabel se dio la vuelta y Cris le pas6 una mano por la cintura.

A la presentadora le costé poco volver a conciliar el suefio profundo, pero Cris apenas
pudo pegar ojo. El colchon era comodo; sus cavilaciones, un guisante bajo la almohada que le
impedia dormir. Era imposible estar con Isabel, y, sin embargo, ahi estaba. Su mano sobre la
cintura de la presentadora desafiaba cualquier logica. Jamas habia soportado los ruiditos
nocturnos de sus amantes y ahora esperaba con ansia escuchar el siguiente gemido de Isabel para
cerciorarse de que descansaba bien a pesar de la fiebre.

Hubiera sido perfecto. Pese a la distancia sideral de sus mundos, encajaban bien, se
divertian, eran buenas novias falsas. Y en gran parte era porque Isabel lo ponia facil. Habria sido
la mujer de su vida si no lo fuera Soraya.

Asi que, cuando los espasmos de Isabel dejaron de tener lugar y su temperatura habia
bajado un par de grados, Cris se escabull6 de la cama y salio de puntillas de la habitacion.

—Hey, Google —susurr6 al aparato—. Apaga todo.

El piso quedo totalmente a oscuras.



A la mafiana siguiente, Isabel se despert6 en su cama sola. Le dolia la espalda y una parte
concreta de su cintura, justo en el punto en el que Cris habia colocado su mano toda la noche,
pero no recordaba gran cosa, y de lo que recordaba (el cuerpo de Cris pegado al suyo), no sabia
distinguir si habia sido real o fruto de los delirios de la fiebre.

Para cerciorarse, rastre6 con su nariz la almohada y cuando descubrid el perfume de Cris
ahi hundi6 su cara en ella.

Estaba totalmente perdida.

EL regidor levant6 dos dedos. Isabel pudo verlo por el rabillo del ojo. A veces pensaba que veia
mas por el rabillo del ojo que por la parte frontal. Su entrevistado no se percaté del detalle pero
Isabel sabia que tenia dos minutos para hacer una ultima pregunta y cerrar la entrevista antes de
terminar el bloque e irse a publicidad.

El hombre era un glaciélogo chileno al que habian traido al programa para la seccion de
naturaleza. Isabel protest6 cuando el director le dijo que iban a incluir esa seccidn.

—Al final s6lo me falta hacer el pino puente.

—~Cuando nos muevan a horario de tarde no es algo que descarte, la verdad —le
respondio el director.

Al final, el glacidlogo result6 ser una visita interesante y a Isabel le dio rabia ver esos dos
dedos arriba del regidor. Tal y como se estaba poniendo el planeta era importante tener una
seccion de naturaleza en el programa. Su audiencia eran mayoritariamente sefioras mayores que
la escuchaban de fondo mientras hacian las tareas del hogar. En un principio, Isabel pens6 que
estas mujeres no querian ver inundaciones en Indonesia o tornados en Kansas, pero los nuevos
guionistas del programa insistieron en introducir el ecologismo en las tematicas del programa.

—Piensa que debemos encontrar tematicas comunes entre estas sefioras y los mas jovenes
—Ile habia dicho el director.

—Para cerrar brechas generacionales? —respondi6 Isabel mas convencida.

—Yo iba a decir que para captar nuevas audiencias, pero lo tuyo suena mejor.

Asi que ahi estaba Isabel entrevistando a un glaci6logo chileno que habia estado seis
meses en la Antartida, aunque él se empefiara en llamarla Antartica. Hablaba con calma y
contundencia sobre lo catastréfico que es que un glaciar pierda un centimetro de hielo cada afio.
La seccion se hacia de pie. Para no someter a los invitados al terror del cuerpo a cuerpo con la
camara, los colocaban detras de una barra. Una dificultad mas para Isabel en aquella transicion
de su programa a un espectaculo de variedades: salir de la zona de sofa hacia la otra punta del
platé con unos tacones de aguja de 20 centimetros que vestuario se empefiaba en que se pusiera.

—Pensamos que es algo lejano, pero no lo es. Antes las inundaciones se daban en
Indonesia, ahora ya se dan en Alemania, Italia, Espafa o incluso aqui.

El regidor bajo un dedo. Isabel tenia un minuto para cerrar la seccion. Habia sido una
entrevista muy interesante, pero sentia que se le habia quedado demasiado cientifica.

—Por terminar, y muy brevemente, ;como es estar en la Antartida? ;Qué se siente al
estar rodeado unicamente de hielo blanco y frio?

El glaciélogo mir6 al foco que pendia sobre él. Entendi6 las intenciones de Isabel: Queria
poesia. Se llevd un pufio a los labios y carraspe6 suavemente. Tenia que sacar su mejor acento
chileno. Recordé unas lineas que habia anotado en el cuadernito que siempre le acompafaba.

—Los sentidos se te avivan, se te multiplican. Notas el vacio expandiéndose en tu
interior. La luz es brutal; el silencio, atronador. Es como estar vivo y muerto a la vez. Es... como
estar enamorado.



Hubo un silencio en el plat6. Todos habian quedado impresionados por las palabras del
cientifico. Isabel fue a decir algo, tenia que dar paso a lo que venia después, una promo
pregrabada de ella misma anunciando sartenes, pero no podia. No le salia ninguna despedida que
pudiera unir aquellos dos puntos tan distantes. No le salia nada que no fuera ella aspirando el
aroma de Cris en la almohada. Esperd. Dejo que la sefiora de Ivershire que estaba preparando
unos filetes rusos para su nieto escuchara aquello, que recordara como era estar enamorada, que
le fueran llegando el eco de las palabras sobre la importancia de los glaciares. El regidor tenia ya
el pufio cerrado; estaban fuera de tiempo, pero alli nadie se movia.

—NMuchisimas gracias, profesor. Ha sido muy inspirador —dijo por fin Isabel posando
una mano en el antebrazo del hombre. Plano medio, giro a camara, sonrisa de anuncio—.
Volvemos en unos minutos.

—iY fuera! —grit6 el regidor.

Un técnico se acercé raudo a quitar el micr6fono del glaciologo. Isabel le dio de nuevo
las gracias, y sali6 de platé directa a maquillaje entre felicitaciones de sus compafieros. Lo
estaban consiguiendo: estaban remontando las audiencias a escasas dos semanas del final de
temporada. Podrian negociar la renovacion.

Por eso, cuando le vibro el movil y vio la cara de Mati en pantalla ya sabia qué le iba a
decir su prima.

—Buenos dias, Mati. Ya sé lo que me vas a decir...

—Te dije que no era de fiar —la interrumpié su prima.

—:Quién? —La presentadora tenia la mente todavia puesta en el glacidlogo vy,
ciertamente, aunque en aquella entrevista habia sido amable y hasta poético, podia no ser de fiar.
Lo que le desconcertaba era en qué le ataiia.

—Han salido unas fotos de Cris con una amiguita haciendo escalada.

—¢Lo de la escalada es una metafora moderna que no conozco? —Isabel ganaba tiempo
para descubrir como se sentia antes de mostrarse a su prima.

—No, es literal. Muy acarameladitas.

Mientras ella sonreia y saludaba a técnicos y colaboradores que se movian tras las
camaras preparandose para el siguiente bloque, Mati seguia hablando sobre el golpe reputacional
que podria significar para ella, incluso para el programa, el hecho de que su pareja le fuera infiel.
A veces hablaba su prima, otras su representante. E Isabel no sabia distinguir cual de las dos
estaba mas cabreada.

—NMati, Cris no es mi pareja, no te creas todo lo que lees en las revistas —protesto Isabel
—. Y el programa va como un tiro. Ya casi le sacamos un punto al de Patricia.

Hubo un silencio. Mati sopesaba los préximos movimientos y por fin Isabel pudo pensar.
Como motas de polvo, las ideas iban cayendo y haciendo poso, unas mas rapido que otras. Si,
Cris estaba saliendo con Soraya, aunque se negaba a llamar a eso una relaciéon. De momento, a
Cris le valia con las migajas de su mejor amiga. Todavia estaba en esa nube de haber cumplido
un suefio largamente anhelado, pero en cuanto se diera cuenta de que aquello no era lo que ella
habia sofiado, la dejaria y volveria a ella. Otra mota de polvo cayo6: lanzar la vista tan lejos, a la
espera de que las cosas encajaran por su propio peso era peligroso. La amenaza de que alguien
las hiciera caer antes, sin su control, no era nueva en ella. Una ultima mota de polvo cayo.

—¢Como te has enterado?

Diana.

—:Como me he enterado de qué?

Diana no podia enterarse de eso. Le romperia el corazon.



—De lo de Cris y su amiga.

Otra vez.

—Ya te lo he contado. ;No me estabas escuchando? —La voz de Mati se hizo mas aguda
al saberse ignorada—. Me lo han contado mis fuentes.

—¢Y no hay fotos en ninguna revista?

Hubo otro silencio, y los silencios con Mati eran siempre malas noticias: o estaba
maquinando o estaba ocultando algo.

—En paginas interiores de Corazon.

Isabel rugio.

—¢No le puedes decir a la chismosa esa que me deje en paz de una vez? O que me
llame! Que me llame, que le voy a cantar las 40. ;Juega en la Triple L? Porque como me la
encuentre en el campo le voy a dar un pelotazo.

—No es una chismosa. Es periodista —la defendio su prima.

El regidor se acercé a ella e Isabel lo espant6 con un movimiento de la mano, dandole a
entender que ahora iba. Colgo el teléfono y buscé a la becaria. La chica estaba arrinconada entre
profesionales, con una carpeta al pecho a modo de escudo.

—FEh, ta. Si td. Ven.

La chica se acercé a ella dudando hasta el altimo segundo de que la reina de las mafianas
quisiera hablar con ella.

—Ve a Maquillaje y coge mi cartera. Vas a comprar todas las revistas Corazon de los
alrededores. No quiero que nadie compre ninguna mas. ¢ Entendido?

La chica asintio.

—Si Diana te dice algo de que estés cogiendo mi cartera le dices que te lo he pedido yo.
Si vas a hurtadillas ain pareceras mas sospechosa, asi que vas directa y con seguridad —Isabel
vio a la chica que todavia temblaba—. Y ese es un consejo que te servira para cualquier
momento de tu vida: directa y segura.

—Directa y segura —repitio la joven.

—Eso es.

Isabel la dejo marchar como si le hubiera dado la bendicion. Ojala a ella le hubieran dado
ese consejo a su edad.

ERA como aquellos suefios en los que se trasponian los elementos. La cara de una
persona en el cuerpo de otra, una habitacién en una casa que no correspondia, y Cris fingiendo
que se lo creia.

Donde ahora habia unos diplex, antes habia un solar en el que Cris jugaba a fitbol con
los chicos del barrio entre mala hierba y arboles frutales mientras sus madres hacian la compra
en la pescaderia, la carniceria y la panaderia.

Donde ahora habia un bar, antes habia unos recreativos en los que se gastaba la propina
jugando al Pang, al Tetris o al Street Fighter, o compraba cigarrillos sueltos para fumarlos a
escondidas con amigas tras una tapia.

Donde ahora habia un super, antes habia un taller de coches donde lo mismo te
cambiaban las ruedas que te vendian papelinas de droga o piedritas de chocolate.

El perfil, siempre su perfil, de Soraya contra el barrio. Paseaban sin darse la mano, si
acaso, se rozaban los nudillos de vez en cuando y luego sonreian sin mirarse. No era lo que Cris
habia sofiado, pero ya era mas de lo que ahora podia sofiar.

Cada paso que daba en su antiguo barrio parecia llevarle a un lugar diferente, un rincén del
pasado mezclado con un retazo de un futuro imaginado mil veces en un presente donde la cruda



realidad se imponia testaruda.

Entraron al siper. Bromeaban por los pasillos fingiendo que hacian la compra de la semana, se
perseguian riendo nerviosas, como dos chiquillas gastandose la propina en marranadas. Pillaron
unas patatas y un par de refrescos, y fueron a la caja a pagar. En la cabecera, entre chicles y pilas,
habia algunas revistas. En una de ellas, en un rincén de la portada, una foto de Emilia e Isabel
paseando por la calle, y un texto: “;Volvio el amor?”.

¢Habia vuelto el amor? Isabel no le habia dicho nada, mas alla de que tenia un café
pendiente con la actriz. De todos modos, quiza no tenia por qué decirle nada. Ella apenas le habia
mandado un emoji de un pulgar hacia arriba para confirmar que ella y Soraya estaban juntas.

Soraya la caz6 mirandola.

—Vaya, vaya con la relacién abierta.

La cajera paso las bebidas y entre las palabras de Soraya se colaron los pitidos de la caja.

Sabia que el tema le escamaba y que no se daria por vencida, por eso cuando Cris no
contesto, Soraya insisti6 al salir del super.

—La verdad es que no te hacia de relaciones abiertas. Yo no podria. No me gusta
compartir.

—iJal

—Vale, ya sé lo que piensas. Pero estoy en ello, de verdad.

—¢Estas en ello?

—Si, no es facil. Debo romper con la madre y con la hija —Ante la expresion
desconfiada de Cris, hizo un pucherito y la cogié de la cintura—. Dame un respiro, ;vale? —le
susurrO—. Para presionarme por avanzar en la relacién ya tengo a Diana. Lo nuestro es diferente,
éaque si?

Por supuesto, Cris no queria ser Diana. Necesitaba no serlo si queria ganar la carrera de
obstaculos que era tener una relacion con Soraya. Pero mereceria la pena. Seguro.

Se sentaron en un portal. Estaban en el barrio de siempre, ese del que Cris y su familia
habian tenido que salir para ahorrarse las habladurias, pero ya no eran las de siempre.

—Me acuerdo cuando le soltaste un sopapo a Lucia Brabo porque te levanté a un novio.

—Es que se lo merecia. Iba siempre detras del chico con el que yo iba.

Cris se inclin6 hacia ella y mientras cogia una patata, aprovech6 para aspirar su olor.

—:Donde esta esa Soraya?

—¢Qué Soraya? —pregunto la aludida. Su lengua repasaba los restos de patata en las
muelas.

—La valiente, la que le plantaba cara a quien hiciera falta, la que sabia lo que queria y no
tenia miedo a decirlo o a cogerlo.

“De la que me enamoré” iba a decir, pero se mordio la lengua a tiempo para no hundirse
en la vergiienza. Cogio una patata y luego la tir6 de nuevo a la bolsa. Se froté los dedos para
quitarles la grasilla. Ultimamente, no hacfa mas que comer snacks.

A Soraya también se le habian ido las ganas de comer. Cerré el paquete y abri6 una lata
de refresco.

—Ahora me preocupan otras cosas —dijo.

Jugo la carta de la madre moribunda y zanjo la conversacion. De hecho, por eso estaban
en el barrio. No sélo su relacion se acotaba temporalmente, también geograficamente. Su madre
habia empeorado maés si cabe y de las primeras citas en la periferia, lejos del barrio y de Diana,
habian vuelto a sus origenes.

Si al lugar en el que has sido feliz no has de volver, al lugar en el que no lo has sido,



;debes volver una y otra vez?

—En este portal vivia un tio de Tony. ;Te acuerdas? —dijo Cris.

—El yonki?

Asintio.

—No, ese vivia dos portales mas abajo —Soraya sefialé con el dedo a otro bloque de
pisos.

Cris se levant6 y alz6 la vista para ver la fachada y las ventanas.

—:Seguro?

—Si. Vinimos un par de veces a hacer un trabajo de clase. Me acuerdo porque me
esperaba entrar a un piso sucio y con jeringuillas por el suelo y estaba bastante limpio y
ordenado. El tio s6lo venia a dormir.

—Se murio, ¢verdad?

—No, se salvd —le informé Soraya—. Ahora vive en Wickby haciendo tablas de surf o
algo asi.

Soraya se levantd y el sol le dio justo en los ojos. Pese a que los cerrd un poco, Cris pudo
ver el color oliva de su mirada.

—Es lo que pasa por salir del barrio, que lo pierdes —le chinch6 Soraya.

—El barrio nunca se pierde, querida. Mira —Ciris volvio a sefialar—, por ahi se baja al
parque donde una vez me cogiste de la mano y fingimos casarnos.

La risa de Soraya tuvo que oirse en los tres bloques de la calle.

—iQué va! Te casaste con Bea. Yo era la dama de honor.

—¢Qué? Ni de cofia. Fue contigo.

—M-mm —neg6 Soraya.

—Y en los recreativos fumamos nuestro primer cigarro.

—E]l segundo. El primero nos lo pas6é Gonzalez al salir de clase. Y lo compartimos con
aquella francesa que vino de intercambio. ;No te acuerdas? Estards traumatizada porque te dio
un ataque de tos tan fuerte que pensabas que habias pillado cancer y te ibas a morir ahi mismo.

A Cris empez0 a llegarle aquel recuerdo.

—Lo habia olvidado.

A la vez se le emborronaban los otros. Sintio de nuevo estar en un suefio donde la cara de
Soraya era intercambiada en sus recuerdos por la de otras personas: Bea, Lucia, la francesa de
intercambio a la que nadie entendia. Comenzaron a temblarle las piernas. Luego la cadera, el
estobmago y finalmente el pecho. Un terror que no llegaba a identificar la carcomia por dentro y
su identidad se colaba por los agujeros. Se mir6é las manos porque empezo6 a sentirlas calientes,
como si estuvieran mojadas de un liquido viscoso.

—¢Quieres? —Soraya le ofrecio la lata.

Bis, bis, bis, se escuchaba el gas que salia todavia. Cris levanté la mirada y se top6 con
sus ojos verdes a la sombra de la linea negra del eyeliner. Unos ojos luminosos, de color
esperanza y forma ovalada. Dos aceitunas brillantes que la miraban como si fuera la tnica
persona en el universo.

Cogié la lata y dio un trago. El gas le pico en la garganta, rellen6 durante unos segundos
los agujeros de la carcoma con gas que se esfumo a los pocos segundos.

—Pero si fuiste ti la que me llevo al recreo para jugar a ftitbol con los chicos, ¢verdad?

—Si, esa si fui yo.

Soraya sonri6 con orgullo. Luego la cogié de la cintura, la apreté contra ella y le dio un
beso en los labios que la transport6 de nuevo al barrio que ella conocia, ese barrio que ya no



existia.
A ver como le contaba a Isabel que habia construido su amor por Soraya sobre un monton
de recuerdos falsos.

CRIS se sentia flotar, como si anduviera sobre un suelo que no existiese, pero no era
precisamente por un estado febril de enamoramiento, de suefios cumplidos, ni por haber encajado
por fin la ultima pieza en ese puzle c6smico que era la vida. Era mas bien una falta de sustento,
de base. Como el Coyote que so6lo cae del precipicio si mira hacia abajo; Cris temia que si miraba
hacia dentro perdiera buena parte de su sustento, de sus fundamentos.

Y la caida podia ser mortal.

Soraya habia tenido que volver a casa con Diana y Nerea, y ella se habia quedado sola,
deambulando por la ciudad sin mirar al suelo, no fuera que en lugar de adoquines, se
materializara el vacio mas oscuro.

¢Qué habia sido primero: el huevo o la gallina? ¢Se habia enamorado de Soraya y habia
descubierto entonces que era lesbiana, o ya era lesbiana cuando se enamor6 de Soraya? Tres
décadas pensando que era lo primero, anhelando cerrar el circulo de su historia, y ahora que las
puntas de los dos extremos por fin se tocaban, resultaba que el circulo no era un circulo sino una
espiral que nunca llegaba a su fin.

Y en el centro estaba ella encerrada.

Necesitaba hablarlo con Isabel. Al fin y al cabo, ella estaba escribiendo su historia y
debia saber esto. Escribir para explicarse a una misma. Le verdad es que le vendria bien que
alguien le ayudara con eso.

Entré en un stuper y compré una bandeja de croquetas. Se rio de si misma mientras
pagaba. No podia presentarse de nuevo con las manos vacias. Las puertas correderas de cristal de
la tienda la invitaron a salir. Dio un paso y resulté que si habia suelo.

Bueno, la cosa no parecia tan terrible. Al final, daba igual qué habia sido al principio,
¢no? Lo importante es que Soraya ahora la miraba como ella queria que la mirara.

Llegb donde Isabel. Un simple empujon le sirvio para abrir la puerta del edificio. Cris
acaricio la puerta de la casa antes de tocar al timbre, como si quisiera prevenir a Isabel antes de
martillearla con el timbrazo. Luego, llamd.

El olor de las croquetas subia desde la bolsa. Se le instal6 una sonrisa tonta. Ya se
relamia con la idea de comer esas croquetas mientras Isabel y ella se lanzaban puyitas viendo una
peli antigua.

La puerta se abrid y la figura de la presentadora aparecié enmarcada en ella. No tenia su
atuendo de ir por casa, pijama, bata y pelo recogido, y eso extrafi¢ a Cris.

—Hola.

—Hola.

La presentadora estaba clavada y parecia desconcertada. Estaba guapa: arreglada,
maquillada, bien vestida. O iba a salir o acababa de llegar.

—¢Habiamos quedado? —pregunto.

—No, no. Estaba por el barrio y... No he venido con las manos vacias, esta vez —Cris
levant6 la bolsa con la bandeja de croquetas esperando que fuera el salvoconducto que le
permitiera entrar—. ;Puedo pasar?

Isabel entrecerré la puerta y le cambié el gesto.

—No estoy sola, Cris.

Miré al suelo. No debi6 hacerlo. El vértigo le sobrevino, perdi6 el equilibrio. Para
disimular, se apoy6 sobre el marco de la puerta, como si fuera un Danny Zuko de tres al cuarto.



Habia dado por hecho que Isabel Romero estaba ahi para cuando ella necesitara. jQué ilusa!
Comenz6 a sentir el suelo blando y denso en un extrafio proceso de mutacion hacia un magma de
vergilienza que la engullia poco a poco. El calor comenz6 a subirle por los pies.

—Oh. Vale. Perdén. Por supuesto. Vengo en otro momento. O te llamo. Si, mejor te
llamo.

—Cris...

—O te mando un mensaje y ya me contestas cuando puedas.

—iCris! —Isabel sali6 al rellano—. ¢Quieres contarme algo?

—Si. No. Te lo cuento en otro momento.

—Cris, ¢estas bien?

—No. Digo... si. Estoy bien —ElI calor le subié al pecho y se masajeo el térax.

—:Seguro?

—Si, si —Ciris se esforzaba por esquivar la preocupacion de Isabel—. Ahora soy el
Coyote persiguiendo al Correcaminos —dijo—, pero no estoy mirando abajo, asi que no hay
peligro.

—¢:El Coyote...?

Se escuch6 una voz emerger del interior del piso. Cris se despeg6 del marco de la puerta.

—Tutto bene, Isabella?

No era una voz cualquiera. Era una voz que hablaba en italiano. Era una voz reconocible.
Grave, sexy, madura. La tipica voz de la mala de las peliculas. S6lo entonces Cris se dio cuenta
de que Isabel tenia el pelo un poco despeinado. Un mechén le hacia una extrafia onda que le
subia por el cogote, y el pintalabios estaba algo desgastado.

—Estas con Emilia Ferretti? —pregunto Cris con un timbre agudo, irritante e infantil.

Isabel se desinfld. Coloco las palmas de sus manos juntas, como si pidiera perdon.

—Te lo puedo explicar.

Se acerc6 a Ciris, pero esta dio dos pasos atras.

—Explicar el qué? —rio nerviosa—. No me tienes que explicar nada. No somos pareja,
éno?

—<Ciris, por favor, escucha.

—Para haber acabado tan mal, qué poco has tardado en invitarla a tu casa —Se mordio la
lengua tarde. Odiaba esa parte de ella, cuando se defendia atacando.

—Cris...

—:Sabes qué? Me voy a casa. Sip. Voy a ver un partido de fitbol mientras como
croquetas y me hundo en la vergiienza de dar por hecho que la reina de las mafianas estaba
disponible para mi 24/7. Eso voy a hacer.

Hacia oidos sordos a las palabras de Isabel que le pedia que la escuchara un momento.
Llamo al ascensor ocho veces.

—Mejor me voy por la escalera.

—Son dieciesiete pisos.

—Estoy en forma.

Cris alcanzo6 la calle jadeando y cuando quiso coger aire una moto pas6 a su lado
expulsando toda la carbonilla que se habia sedimentado en el tubo de escape. La tos terminé por
dejarla hundida en el magma de la vergiienza.

A su mama Carmen no le contaba esas cosas. Ella no las entenderia. Asi que esperd
paciente, con la lengua pegada al paladar, a llegar a casa de su mama Diana para ver a Soraya y
contarle su super idea. “Imagina”, le iba a decir, “que pudiéramos guardar todos nuestros



recuerdos en una tarjeta de memoria, y que pudiéramos intercambiarlas como quien intercambia
cromos en el recreo. Y podrias poner tu cara en la cara del recuerdo original para hacerlo mas
real y revivir ese recuerdo como un recuerdo propio”.

—¢Y qué tal es la tal Soraya?

Nerea levant6 la vista y vio los ojos de su madre enmarcados en el espejo retrovisor.
Estaba acostumbrada a esas preguntas trampa entre sus madres. Se preguntaban por la vida de la
otra como si no hubieran terminado de romper, como si les quedara algo pendiente todavia.

—Bien —respondi6 Nerea.

—¢So6lo bien? —insistio su madre.

—Si, sélo bien.

—Parece maja.

Aunque no supo el nombre hasta que se lo dijo la psic6loga, habia hecho de la asertividad
un arma para protegerse de sus madres. En los ultimos dos afios habia aprendido que cuanto
menos supieran la una de la otra mejor para ella y para ellas.

Carmen chasco la lengua con fastidio al ver que su hija no le seguia el rollo.

—¢Y el examen de mates del lunes? ;Bien o mas que bien?

Nerea abri6 los ojos.

—Menos que bien.

—:Menos que un 6? —pregunt6 de nuevo su madre con cierta alarma en la voz.

La nifia resoplo.

—:Menos que un 5?

—iLas mates son un rollo! —Se defendié Nerea.

—iPues anda que no te queda rollo! Si empiezas arrastrandolas ya desde Primaria, vas
apafiada.

La bronca duré los tres minutos que le costaron llegar hasta la calle de Diana. La nifia
salié del coche y esperd a que su madre hiciera lo mismo.

Las dos fueron hasta el portal cogidas de la mano y llamaron al portero automatico.

— ¢ Estara Soraya? —pregunto Carmen.

—No lo sé. Su madre esta malita y va muchas veces a estar con ella.

—:La madre de Soraya estd malita? Pero malita en plan un resfriado o en plan...

—En plan a punto de morirse —Nerea se mordio la lengua demasiado tarde.

—Vaya...

El irritante sonido de la puerta invitando a empujarla paus6é la conversacion unos
instantes.

—CQOye —Ile susurr6 su madre antes de subir las escaleras—, ¢me avisaras cuando la
sefiora se muera? Me gustaria darle mis condolencias a Soraya.

Nerea deseo tener el palito ese de los ‘Men in Black’ para borrarle la mente a su madre.

CRIS ya se iba de la clinica cuando su jefe la detuvo con un “tse, tse, tse” que la enervo.
Estaba tras el mostrador y se movia incomodo. Siempre estaba incomodo en su propia clinica.
No acababa de adoptar su papel de director y tampoco queria desprenderse de seguir ejerciendo
como fisioterapeuta.

—¢Qué quieres? —atendi6 enfadada.

—FEh, eh, no me muerdas.

—Me acabas de llamar como a un perro. Podria hacerlo perfectamente.

El jefe encajé la critica y se disculpé. Exploré el mostrador unos segundos hasta que por
fin, encontro lo que buscaba.



—Nos han dejado dos entradas VIP. Si te interesan, son tuyas.

—¢No las quieres ti? —pregunt6 Cris acercandose a su jefe.

—No tengo con quien ir.

El sobre tenia el nombre escrito a mano de Jorginho y el joven futbolista habia dibujado
un circulo dentro de un rombo junto a su nombre, un guifio a su origen brasilefio. El primer
pensamiento de Cris fue llamar a Isabel. Lo descart6 al instante siguiente al saber que habia
vuelto con Emilia. Aunque le fastidid, no queria complicar mas las cosas. S6lo después cay6 en
Soraya, pero los sabados solian ser para Diana y su hija y le diria que no. Entonces, dos
pensamientos en paralelo la atacaron. El primero fue el saberse la amante de una amante. Sobre
el papel, en la narrativa oficial, Soraya estaba casada con Félix. Diana, por tanto, era la amante
oficial, aunque s6lo fuera por antigiiedad. ¢ Dénde la dejaba eso a ella? El segundo pensamiento
fue que su primera opcion habia sido Isabel y, antes de indagar en las razones, la asalté una
tercera idea sobre como podia tener tantas ideas en paralelo y dénde estaba su limite. Se rasco el
cuello.

—Estas bien, Cris? Tienes el frente roja.

—Si, si —respondid Cris. Sus ufias mordidas apenas aliviaban el escozor.

—Yo tampoco tengo a nadie a quien llevar. Mi padre sigue resentido de la operacion de
cadera y mi hermano esta de viaje con su novio. Y de mi pareja mejor no hablamos —dijo del
tiron para evitar que volvieran a sobreponerse sus pensamientos.

—iVaya! No nos duran ni las parejas imaginarias —bromeo el hombre.

Cris rio y liber6 algo de tension. Se apoy6 en el mostrador agotada.

—Podemos ir juntos. Es el ultimo partido de Liga en casa.

—:Me estas proponiendo una cita, Cris? —El jefe se peind el flequillo.

—Por supuesto que no.

—Ya... Yalo sabia. Ademas, seria un desastre de novio para ti. Tengo gafe o algo.

—No te creas que yo tengo mejor suerte.

El hombre se sefial6 con el pulgar.

—Estaba saliendo con una mujer con dos hijos y a los dos meses me di cuenta de que me
usaba como nifiera. Ella se iba de fiesta mientras yo les pagaba las pizzas y el cine a los nifios, y
les agotaba hasta que caian dormidos.

Cris adopt6 la misma postura.

—Tenia una relacion ficticia con una presentadora de la tele s6lo para poner celosa a mi
mejor amiga y primer amor que acaba de descubrir que es bisexual, pero se ha liado con otra. El
plan funcionoé y estoy saliendo con Soraya. Sin embargo a mi me ha nacido un fuerte sentimiento
de no-sé-qué hacia la presentadora que ahora sale con su ex.

El jefe parpade6 varias veces. Se quedaron los dos clavados a un lado y otro del
mostrador.

—Creo que me ganas. Yo todo eso lo quiero saber, asi que me lo cuentas durante el
partido.

—Venga. Nos vemos alli.

Cris cogid una de las entradas y sali6 de la clinica.

t

la sefiora
Carmina Coll Ferrer
fallecié ayer a la edad de 71 afos.



Su marido, hija y yerno ruegan una oracion por su alma y agradecen las muestras
de carifio y apoyo recibidas en estos momentos tan dificiles.

La ceremonia de despedida se llevara a cabo mafiana, a las 17h, en la Iglesia de
Santiago Apostol. Posteriormente, sus restos seran inhumados en el Cementerio de
Virgen de las Nieves.

Tanta paz lleve como descanso deja.
R.I.P.

SI el ambiente ya es raro en un tanatorio, en aquella pequefia habitacion, la extrafieza se
hacia asfixiante. Isabel ya habia ido a otros tanatorios a mostrar sus respetos a la familia y
siempre le sorprendia la estrechez de los espacios. Podia haber pastas, café y agua en una mesita
auxiliar, y los sofas podrian ser del mejor cuero del pais, pero nadie comia y todo el mundo
estaba de pie, apretado, intentando no chocar los unos con los otros. Habia una liturgia particular,
una etiqueta propia, que solo se aprendia yendo a muchos tanatorios.

Localizé a Diana enseguida. El fucsia habia vuelto a su pelo. Isabel s6lo tuvo que seguir
una linea recta al lado opuesto de la habitacion para encontrar a Cris. Parecian dos polos iguales
que se repelian. Isabel mir6 a un lado de la habitacion y a otro, como si fuera a cruzar un paso de
peatones.

Diana: Ha venido el ex a hacer las funciones de afligida pareja de Soraya y yo estoy en un rincon, esperando a que me
mire para sonreirle. Del 1 al 10 ;cémo de pringada soy?

El mensaje que ella le habia mandado a Cris diciéndole que queria explicarle su situacion
con Emilia seguia con el doble check azul. Necesitaba hablar con ella, pero Diana ya se sentia
bastante segundo plato como para que su amiga también la relegara en sus prioridades.

Fue hacia Diana. Con cada paso que daba, minusculo, torpe, interrumpido por algtin
cuerpo, mas se introducia en la burbuja densa de la sala. Los murmullos la envolvieron, el
ambiente estaba cargado.

—Cuanta gente —dijo Isabel cuando alcanz6 a Diana.

—Entre los que estan realmente afligidos y los que han venido para asegurarse de que esa
bruja estaba muerta, aqui no cabe ni un alfiler.

Hablaban en susurros. Isabel se agachd y cogié una galletita de la mesa. Estaba bastante
seca y la boca se le llen6 de harina mantecosa.

—:Coémo esta Soraya?

—Interpretando su papel.

La miraron. En un momento en el Soraya las mir6 entre pésames y condolencias

, Diana estir6 el cuello y le guifié un ojo con complicidad, pero su novia tenia vetado
sonreir. Si su madre hubiera sido de otra manera, mas amable, mas alegre, mas tierna, podria
haber sonreido, podria haber recordado buenos momentos con familiares y amigos que relajaran
el ambiente, que acompafiaran al fallecido al crematorio entre afecto y carifio. Sin embargo, con
una madre hurafia, estricta y déspota, si sonreia podria interpretarse como que se alegraba de que
hubiera muerto.

—¢Y t qué tal estas?

Diana se encogi6 de hombros.

—Por un lado jodida, porque no estoy alli con ella —Soraya seguia recibiendo besos y



abrazos junto al féretro—. Por el otro, aliviada, porque su madre ha muerto y ya dejara de fingir
que es lo que no es.

La harina no le pasaba por la garganta e Isabel comenzo a carraspear.

—Tienes caramelos ahi —sefial6 Diana.

La presentadora negd con el dedo.

—Se agacho de nuevo y dio la vuelta a un vaso de cartén de una pila. Con la otra mano
cogio la jarra de agua. Comenzé a verter un poco en el vaso, pero el movimiento del liquido la
traiciono y salio disparado dejando un charco sobre la mesa.

—Perdon, perdon —comenz6 a susurrar.

Cogio servilletas de papel y empez6 a empaparlas en agua. El ruido del cristal llamo la
atencion del grupo que tenia al lado. Como las ondas de una piedra al caer al agua, fue captando
la atencion del resto de corrillos, hasta que todos los ojos de la sala estaban puestos sobre ella,
incluidos los de Ciris.

Sus miradas se cruzaron un instante.

Al igual que Diana, la expresion de Cris también era dual. Por un lado sentia alivio. Lo
supo porque los mofletes se contraian hacia adelante, como si acabara de exhalar todo el aire por
la boca. Pero también reconoci6 en su rostro la preocupaciéon porque tenia la misma cara que
puso cuando le dijo que estaba valorando la opcion de comprarse aquel chalet muy por encima
de sus necesidades por millén y medio.

—Ya estaba aqui cuando yo he llegado —le dijo Diana—. ;No has hablado con ella?

—No —Isabel tragé saliva para evitar que saliera toda la informacion que tenia sobre
Soraya y Cris y no herir a su novia. Hizo todo lo contrario a lo que solia hacer en momentos
incémodos: desvio la atencion hacia ella—. Vino a mi casa el otro dia y me vio con Emilia.

—¢Qué me dices?

—Si, no sé qué se debi6 pensar. Bueno, me lo imagino, pero no me dio tiempo a decirle
nada y ahora no me contesta a los mensajes.

—No, no, quiero decir: ;Tu y Emilia?

—No es lo que piensas, vale.

—Pero es lo que ella y medio pais pensaria... —Diana se atusé el pelo intentando que la
melena fucsia volviera a llamar la atencién de Soraya, sin éxito—. Bueno, pues ahi la tienes.

—No puedo hablar con Cris en un tanatorio —susurr6 Isabel escandalizada.

—Chica, es lo que hay —dijo Diana. Su expresion cambié nada mas decir eso—. No me
lo puedo creer.

Isabel se volte6 para ver qué era aquello que su amiga no se podia creer y, si no lo
estuviera viendo con sus propios o0jos, ella tampoco se lo hubiera podido creer. Carmen, la ex de
Diana, entré en la sala. Le resultd sencillo dar con Soraya: se habia formado una pequefia fila
para dar el pésame a la familia y sélo tuvo que sumarse a ella.

—¢Qué hace aqui? —pregunt6 Isabel—. ;Se conocen?

El pelo y la piel de Diana eran indistinguibles. Hasta el blanco de los ojos se estaba
fundiendo con el color de la rabia. Isabel le agarré del brazo.

—Quieta.

Apreté con mas fuerza el brazo. Queria tener bien agarrada a su amiga cuando todo
explotara por los aires.

A Isabel le iba a dar una torticolis de tanto mover el cuello y ella no pensaba arreglarsela.
—:Qué? —le pregunt6 Cris desde la distancia, frente levantada, mirada estrecha, nariz
arrugada.



Parecia que la presentadora tenia una mensaje urgente, a juzgar por su cara de
preocupacion y por el tono rojizo del rostro de Diana.

“Mira el mévil. El mévil”, le ley6 en los labios.

—No pasa nada, de verdad. No me debes ninguna explicacion —vocalizé entre susurros
para que la entendiera. Movio las manos de un lado a otro para enfatiza su negativa.

No pensaba hablar de su situaciéon con Emilia y menos en un tanatorio. Y todavia atn
menos de un lado a otro de la sala. Soraya seguia con su expresion triste, agradeciendo los gestos
de carifio de las personas que hacian fila. No conocia a la mayoria de las personas que le daban
las condolencias a Soraya y Cris se preguntaba de dénde habian salido, qué conexidn les unia a
ella.

Por fin, un poco de aire fresco en aquel dia gris. Tony y Bea entraron en la sala. Afios de
experiencia en buscarse en ambientes hostiles, enseguida se encontraron.

—¢Qué tal? ;Como esta Soraya? Aliviada, ¢no? —dijo Bea en cuanto le solt6 del abrazo.

—A ver, esta triste de verdad, eh. Al fin y al cabo, era su madre.

—Ha llorado por la tension liberada que ha acumulado durante afios —dijo Tony.

Debia ser un espectaculo verlos desde lejos, con sus ademanes, su charleta alegre y su
ropa colorida en aquel ambiente tan ligubre. Cris busco a Isabel para ver si ella se habia dado
cuenta de aquel detalle y descubri6 que la presentadora no habia dejado de mirarla.

—cPero qué quieres?? —volvio a preguntarle al ver que Isabel insistia en que mirara el
movil.

Al ver a Cris hablar sola, Tony y Bea se giraron.

—Oh, dios mio, no me lo puedo creer, es ella. Es Isabel Romero. Esta aqui. ;Puedo ir a
saludarla? —pregunté Bea que parecia una adolescente delante de Nick Carter mas que una
mujer adulta en presencia de un cadaver.

—iNo! —respondié Cris mientras sacaba el movil.

Leyo el mensaje que habia dejado en visto:

Isabel: Necesito hablar contigo.

Y luego el posterior, enviado hacia un par de minutos:

Isabel: En la fila estd la ex de Diana y tiene tendencia a liarla.

Cris levanto la vista.

—:Nos la presentas? —pregunt6 Tony.

Como los dos buitres de Blancanieves, sus viejos amigos de la adolescencia hablaban
apoyados en sus dos hombros.

—Parece mas guapa en persona.

—Y el culo no lo tiene tan gordo como en la tele.

—Menudo braguetazo, Cris. ;Cémo es en la cama?

Mientras, Isabel la miraba a ella expectante, desesperada por su ayuda y, por qué no
decirlo, ansiosa por una mirada suya. Entre tanto tumulto de sentimientos, la sonrio.

—¢Queréis callaros un momento? Necesito pensar —pidié Cris.

Cris: ¢Quién es?
Isabel: La del chaleco y camiseta blanca.

En seguida la localiz6 en la fila. Pudo ver que la ex de Diana era una mujer alta,



imponente, segura de si misma. Y eso que solo la veia de espaldas.

—Mira, mira, como te mira —dijo Tony sefialando sin disimulo a Isabel.

—Se te esta comiendo —dijo Bea—. Podria cortarse la tension sexual con un cuchillo.

—Ahora no —pidié Cris, luego le llegaron las palabras de sus amigos—. ¢Vosotros
creéis?

—¢Cristina Higueras insegura? —pregunt6 Tony con ironia.

—Si que le ha dado fuerte con la reina de las mafianas.

La fisio movi6 las manos para apartar los pensamientos que se estaban enredando delante
de ella.

—Quedaos aqui y portaos bien, por favor. Ahora vuelvo.

Apenas quedaban un par de personas para que la ex de Carmen alcanzara a Soraya y su
padre, y la sala seguia llena. El murmullo se hacia cada vez mas grave y ruidoso al tiempo que el
aire se hacia mas concentrado y pesado. Casi no quedaba oxigeno; todo el mundo respiraba la
exhalacion de la persona de al lado. La propia Cris empez6 a notar esa falta de ventilacion. Quiza
por eso, empezaron a perderse las formas. Se escucharon las primeras risas, seguidas por siseos,
y luego alguna que otra voz mas alta. El ambiente parecia animarse y nadie queria irse, como si
esperaran que Carmina tuviera todavia un ultimo comentario malicioso que compartir. A todo el
mundo le caia mal, pero nunca estuvo sola. Era mejor tenerla cerca que a la espalda.

Cris se abria paso de la manera mas firme y delicada que podia. Algunas personas la
reconocieron, cuchichearon, mencionaron su apellido. Se acord6 de sus padres en ese momento,
exiliados para evitar el veneno que la propia madre de Soraya habia esparcido. Dos hijos gays,
menuda desgracia. En la carniceria, en la pescaderia, en la fruteria. Todo el género podrido por
sus chismorreos. Cuando le habia dicho a su madre que la mujer habia muerto, respondi6é con un
silencio. Habia muerto el perro, pero seguia la rabia.

Y ahi estaba ella, yendo a salvar el culo a la heredera. “Los hijos no deben cargar los
males de los padres”, le dijo su madre a modo de exculpacion.

Un cuerpo la separaba de la mujer del chaleco. Otro cuerpo la separaba a ella de Soraya.

—¢Me permite? —pregunt6 Cris en baja voz a la persona que tenia delante.

La mujer la mir6 extrafiada. No comprendia aquellas prisas en un tramite tan sombrio. Se
encogio de hombros y se hizo a un lado.

Su plan: coger a la mujer del brazo y arrastrarla lejos de Soraya de la manera mas discreta
posible.

Le rozo6 el brazo con los dedos cuando la ex de Diana dio un paso adelante y se planto
frente a la familia de Carmina.

—Lo siento mucho, caballero —le dijo al padre que asinti6 con pena.

—Papa, es una amiga de una amiga —dijo Soraya—. Gracias por venir, Carmen —Le
dio dos besos. La tal Carmen se quedo tiesa.

—¢Amiga de una amiga?

Su cabeza se movi6 de un lado a otro: del féretro dentro de la vitrina al padre, del padre a
Félix y de Félix a Soraya. Cris vio levantar la cabeza lentamente y luego bajarla para asentir
varias veces. Habia comprendido. Respir¢ aliviada.

—ijAmiga de una amiga! —dijo Carmen en voz alta, asegurandose de que todo el mundo
la escuchaba.

—Si, amiga de una amiga —repitié Soraya entre dientes.

—Eso es lo que le dices a todo el mundo de tu novia?

—¢Tu novia? —pregunto el padre.



Félix se interpuso entre Carmen y Soraya, justo lo que debia haber hecho Cris para
proteger al amor de su vida.

—Agradecemos sus condolencias —dijo el ex marido dando por zanjada la presencia de
Carmen ahi.

La mujer se acobard6 unos segundos pero, como dijo Isabel, tenia tendencia a liarla, y
aquel escenario le parecio el mas propicio. Levanto el indice y cogio aire. Entonces si, Cris
reaccioné por fin. La agarr6é por detras y le tapé la boca con su mano caliente. La mujer se
revolvio como una lagartija, empujando a la gente de su alrededor, que se gir6 molesta. Los
asistentes esperaban que alguien censurara aquel comportamiento. Un rapto en un tanatorio.
Habrase visto. Pero nadie dijo nada. La tnica persona que siempre tenia el comentario mas
reprobador e hiriente descansaba ya para toda la eternidad.

Aun hubo quien aseguré que el labio de Carmina se levanté con desaprobacion cuando
Cris arrastraba a Carmen fuera de la sala.



capitulo 2

el del ultimatum

CRIS: Parezco una katiuska.

Isabel miraba el mévil intentando encontrar un sentido a esa frase suelta. Al menos
parecia que volvia a hablarle. La presentadora solia tapar la camara frontal con el pulgar. Cogia
el movil con la izquierda y dejaba el dedo gordo justo encima de la cdAmara de selfies. Nunca se
lo habia contado a nadie, ni siquiera a Cris, pero lo hacia por temor a haber dado permiso de
acceso a sus camaras con alguna app y evitar asi que su cara, desmaquillada, con los mofletes
colgando por la gravedad, y la papada triplicada, estuviera en el servidor de algtin pais con laxas
politicas de privacidad a la espera de que alguien la reconociera y las filtrara.

Isabel: ;Katiuskas?

Cris: Si, esas mufiecas rusas que se encajan una dentro de otra.
Isabel: Ah! Matrioskas.

Cris: Eso.

Isabel: ;Por?

Cris: Un dia mds siendo “la otra de la otra™.

¢Qué responder a eso? ;Qué esperaba Cris que hiciera ella? ;Ignorar sus sentimientos y
consolarla? Iba a responderle que ya, que lo sabia, pero tampoco ella podia comprometerse a
hacer nada mas, porque al fin y al cabo, Diana era su amiga y ya se habia entrometido
demasiado. Al final, la perderia a ella también.

Naveg6 entre los emojis. Siempre le costaba encontrar el que mejor expresara lo que
sentia y por pura pereza acababa poniendo otro que, por lo general, era malinterpretado. ;Para
cuando un diccionario de emoticonos que estandarizara los significados? Seguia buscando el
emoji de la mujer con los brazos levantados en plan “no sé” cuando le entr6 un nuevo mensaje.

Diana: Creo que Soraya me engafiando.

La presentadora abrio los o0jos. ; Cémo responder a eso?

Isabel: ; Tt crees? ;En qué te basas?

Sudaba tinta con cada mensaje, como si fuera a cortar el cable que no era para desactivar
la bomba. En la tele, Elisa Wilson seguia en su papel de princesa del pueblo en uno de sus éxitos
mas populares, ajena a la olla a presién que era Isabel. Su actitud relajada en el sofd quedaba

muy lejos de lo que la presentadora vivia por dentro.
Diana: Tia, lo de Carmen en el tanatorio. Muy raro, ¢no? ¢Quién le avisaria si no fue ella misma?
Isabel: No sabia que fueran amigas.
Diana: Amigas, amigas, no sé... Pero me las encontré un dia en el salén.

¢Labio a labio? Le vino la cancién a la mente.

Isabel: Eso no me lo habias contado.



Diana: Es que si te lo cuento me hubieras dicho que no empezara con eso, que siempre hago lo mismo, que me rayo
porque Carmen ya me engafié una vez y bla bla bla.

Al parecer, la novela todavia no habia terminado y ain quedaban algunas cosas por
resolver. Resopl¢ ante el reto.

Cris: No quiero presionarle, porque Soraya bajo presion funciona regular.

Isabel: ;En qué sentido?

Cris: Toma malas decisiones.

Isabel: ;Como liarse con su mejor amiga cuando ya estd saliendo con otra persona?

Cris: No, esa era la decision correcta. La incorrecta fue salir con Diana, pero como la acosaba por el movil...
Isabel: Diana no la acosé por el movil.

Cris: Se puso pesadita.

Solto el mavil. Estaba harta de estar en el centro de aquel triangulo, cuadrangulo, lo que
narices fuera eso. Si Cris no sentia nada por ella y seguia colgada de su mejor amiga, que no la
enredara a ella con sus movidas.

Ya no.

Isabel: Tu si que eres pesadita.
Diana: ;Ves? Por eso no te conté lo de Carmen.

Mierda.

AUNQUE la mafiana habia comenzado fresca, las horas de sol empezaban a acumularse
en la calle y el aroma de la fruta caliente vacilaba entre el dulzor y la descomposicion en esa
porcion de acera. Soraya cogié un melocoton y se lo llevo a la nariz. El terciopelo del melocoton
en sus fosas nasales le agit6 los pelillos y un estornudo amenazé con salir. En ese momento de
guardia baja, cuando Soraya tenia los ojos cerrados y la nariz arrugada, Isabel la abord6 por
detras.

—Tu y yo tenemos que hablar de tu futuro.

Era una frase de un anuncio de seguros que estaba ahora en la tele. Ella hablaba a cAmara
desde diferentes escenarios pero con la misma ropa: el salén de una pareja joven, la cocina de
una familia con dos hijos, la salita de una sefiora mayor haciendo crucigramas. Seguro que a
Soraya le vino la imagen del anuncio en cuanto escucho la frase. Se gird despacio, lo justo para
que la presentadora le viera su perfil, pero no lo suficiente como para ver qué expresion tenia.

Habian pasado unos dias desde el fallecimiento de su madre. Podia seguir afligida, sin
embargo, su orfandad no le habia impedido seguir jugando a dos bandas con Diana y Cris. Las
dos conversaciones que reinaban en lo alto de su app de mensajeria eran las de ellas dos. El
peligro constante de confundirse de comunicacion la estaba poniendo de los nervios. Hasta le
habia salido un herpes en los labios que traia de cabeza a la propia Diana para poder disimularlo
un poco.

Caminaron separadas, Isabel un paso detras de ella, con sus gafas de sol y su gorra
blanca. Terminaron en una cafeteria de barrio, bulliciosa, con servilletas de celulosa y mesas de
una pata que aun asi cojeaban.

Pidieron dos cortados que se los sirvieron a la temperatura de la magma volcanica. Entre
soplido y soplido se tanteaban.

—T dirds —dijo Soraya. Habia dejado por imposible dar un primer sorbo al café y habia
cruzado los brazos.

—A ver, Soraya, me encantaria no meterme donde no me llaman —comenzé Isabel—,



pero es que aqui me llaman. O me mensajean, mejor dicho.

—¢ A qué te refieres?

La aparente inconsciencia de Soraya la enervé todavia mas. Era imposible que no se diera
cuenta de que tenia entre las manos una bomba de relojeria.

—Soraya, lo sé todo.

Ahi comenzo6 a ponerse nerviosa. Descruzo los brazos y se agarré a la silla, como si
estuviera a punto de darle al boton de eyectar para salir volando de aquel avion en caida libre.

—¢El qué sabes?

—~Que juegas a dos bandas con Cris y con Diana. Y no se lo merecen.

—¢Como lo sabes?

—Me lo ha contado Ciris.

—Pero, a ver, jvosotras estais juntas o no? —quiso saber Soraya—. Porque segun ella
tenéis una especie de relacion abierta, pero ahora te estds poniendo nerviosa porque esté con
Ciris.

—No, no, no. Yo no me estoy poniendo nerviosa porque estés con Cris —dijo Isabel
intentando no ponerse nerviosa lo que le hacia estar mas nerviosa. Habia hecho miles de
entrevistas incomodas pero aquella se llevaba la palma.

—:Entonces?

—NMe pongo nerviosa porque me estan viniendo las dos a llorar. Cada una por su lado.
Estoy en medio y me estoy cansando ya.

La otra razon que no decia era que necesitaba saber hasta doénde lo de ella con Ciris era
real o s6lo fruto de su imaginacion.

Estaba tan enervada que el primer sorbo de café le pareci¢ frio.

Soraya se reclin6 en la silla. Tenia el cefio arrugado y miraba a la izquierda. Las luces y
sonidos de una maquina tragaperras habian capturado su atencion.

—Entonces td y Cris no estdis juntas —dijo con una entonacién entre afirmacién y
pregunta, entre la duda y el deseo.

Isabel se relamié el café de los labios. Amargo al principio, dulce al final. Le costaba
definir sus sentimientos hacia Cris y esa relacién ficticia a la que jugaban a veces lo complicaba
todavia mas. No habia palabra en el diccionario para describirla. ;Eran amigas o sentian algo
mas? ;Era mutuo? ;Era real? Tampoco la prensa se decidia y seguia etiquetando su relacion
como “una buena amiga”. Si hubieran sido un hombre y una mujer seguramente ya les estarian
buscando fecha para una boda.

Y ellas también.

—Es... complicado.

Soraya levant6 una ceja.

—Estais o no estais? No es tan complicado.

Habian llevado el teatrillo tan al extremo que ni ella misma sabia si la funcion habia
acabado o si se habia llevado el personaje a casa. Recordd el aroma de Cris en su almohada.

—Oh, si lo es. Pero yo no soy el problema aqui. Ni mi relacion con Cris.

—Bueno, un poco si. Si me dices que estais juntas, no me dara tanta pena dejarla.

—¢:La vas a dejar? —Isabel salt6 como un resorte.

—iNo! —respondi6é Soraya de manera instintiva.

—Entonces, vas a dejar a Diana.

—Tampoco —Estaba claro que Soraya no pensaba cortar ningtin cable de su bomba de
relojeria—. Tu mejor que ninguna deberias entenderme —dijo Soraya—. Tt mismo me estas



diciendo que tu relacion con Cris es complicada. Pues bien, la mia también. Con Cris siempre
hay... muchas implicaciones.

A Tsabel se le cort6 la respiracion. Ahora iba a resultar que ella, Isabel Romero, reina de
las mafianas, la que lo mismo te vendia un seguro que unas sartenes, y a la que los paparazzi
seguian hasta el bafio, iba a ser la inica persona que podia entender a Soraya, bisexual a sus 40,
huérfana de madre, separada de su marido y con dos relaciones con dos mujeres muy diferentes a
las que no queria dejar.

Resoplo.

iClaro que la entendia! Estar con Cris era tan facil, con sus atenciones y sus besos
calientes. Y salir de Diana era tan complicado, con el miedo a un nuevo fracaso amoroso
presionandola y con la pequefia Nerea detras anhelando una coautora para sus obras.

—Escucha, Soraya, no queria llegar a este punto, pero debes elegir. Diana es mi mejor
amiga y no se merece esto. Y Cris es... —Dud6 qué decir. ;Qué era Cris para ella?>—. Bueno,
Cris es tu amiga de la infancia y creo que tampoco se lo merece. Y yo necesito que esto pare. No
puedo estar ahi para las dos sabiendo lo que sé porque al final las perderé a ambas—Isabel se
puso en pie y recogid sus cosas—. Te doy hasta este domingo. Si no dejas a una de las dos,
intervendré yo. Esto tiene que acabar.

Se termind el café como si fuera un chupito y se marché del bar dejando a Soraya sin
capacidad de respuesta y con la cuenta por pagar.

SI Soraya iba al bafio a echar un pis, Nerea iba detras. Ya habia perdido la vergiienza a
que la nifia la viera con las bragas por los tobillos. Si Soraya iba a la habitacion a buscar el
cargador del movil, la seguia. Si iba la cocina a por un vaso de agua, a su espalda, contandole
ideas nuevas, siempre estaba Nerea.

—Entonces, si ti quieres, por ejemplo, vivir un dia en la vida de Cleopatra, te
implantarias el chip de Cleopatra y lo vivirias.

—Pero, ;de donde saldria el chip de Cleopatra? Todos los que podrian contarnos cémo se
sentia murieron hace tiempo —pregunt6 Soraya dando un trago.

—Para eso estan los historiadores, para recrear esos momentos.

—Ah, los historiadores. Entonces, el contenido de los chips dependerian de terceros.
Podria haber personas interesadas en manipular ese contenido.

Soraya disfrutaba poniendo la imaginacion de Nerea al limite.

—¢Y por qué alguien querria manipular el contenido de la vida de Cleopatra? —pregunto
la nifia.

Ahi le habia pillado. No sabia qué responderle, pero si le vino a la cabeza una persona
que si lo sabria. En su cabeza se aproximaron dos puntos que en su corazon parecian destinados a
unirse: Nerea y su padre.

Mir6 el calendario. Era jueves. Quedaban dos dias para que finalizara el ultimatum de
Isabel. Le quedaba la duda de si la presentadora podria cumplir su amenaza o no, pero era algo
que no queria descubrir. De hecho, en el fondo tenia que reconocer que le habia venido bien que
alguien le pusiera fecha de caducidad a su juego a tres bandas. Al final del dia acababa
mentalmente agotada y hasta en el trabajo los nifios le habian notado ojerosa e irritable.

—Vamos al sofd, anda. Ahora mismo no quiero pensar.

—Vale, ¢pero puedo seguir contandote cosas?

—Sélo si no necesitas que yo te de feedback, porque ahora mismo, no puedo.

—Vale, no me des feedback si no quieres —concedi6 Nerea—, pero tampoco puedes
mirar el movil. Ni la tele. Solo a mi.



Soraya resopl6 ante el reto.

—Tengo la suerte de que eres una nifia muy mona —se burl6 Soraya.

Nerea la abrazé por la cintura y la apret6 tan fuerte que sus ovarios estuvieron a punto de
salir disparados entre sus piernas.

Fueron al salon y se sentaron en el sofa. La nifia de rodillas, con los pies en la tela.
Soraya le pidi6 que no pisara el cojin. Nerea obedecio. Estaba nerviosa. Se sac6 un moco y
resultd ser mas elastico y pegajoso de lo que esperaba. Soraya fue al bafio a por papel y se lo
quit6 del dedo indice.

Nerea seguia contandole ideas para su proxima novela. Estaba segura de que su padre
haria una escucha mucho mas activa, aunque le meteria otras ideas como una guerra entre dos
galaxias por el control de los recursos, o la amenaza de un asteroide que podria acabar con todo
el universo conocido. No podia esperar a ver esos dos choques de trenes llenos de imaginacion
colisionando en el pequefio espacio del salén de su casa.

CON su buena cara mafianera, Isabel entr6 en Maquillaje como un torbellino. Después de
varias noches de cavilaciones, se habia quitado un peso de encima. O se lo habia puesto a Soraya
sobre sus hombros, mejor dicho. Todavia no habia llegado a la fase de temor por que Soraya
eligiera a Cris en lugar de a Diana. Con haber puesto fecha de caducidad a su papel de estar en el
centro de todo el meollo de momento se sentia satisfecha.

No le habia gustado llegar al punto de tener que poner un ultimatum, pero la mujer no le
habia dejado otra opcién. ;Era mala tomando decisiones bajo presion? Bueno, no era su
problema. Habia tenido 40 afios para aprender a ser asertiva. jQue espabilara!

Aquella mafiana iba a tomar la temperatura de su movimiento. En funciéon de cémo se
encontrara a Diana podria intuir qué decision iba a tomar Soraya.

—Buenos dias —salud6 de manera neutra.

—Uy, ¢y ese tono tan triste? —pregunt6 Diana. Estaba colocando las cosas sobre la mesa
y no parecia en absoluto afligida.

—No lo pretendia. Espera, que lo vuelvo a intentar —dijo Isabel. Sali6 de la habitacién y
volvié a entrar mucho mas risuefia—. jBuenos dias, chicas!

—Asi mejor —dijo Diana.

Necesitaba algo de animo. Todos necesitaban un empujoncito de animo. Su share se
habia estancado y el programa de Patricia Garcia-Molina se acercaba peligrosamente, a dos
semanas del fin de temporada. La renovacién seguia en juego e Isabel se sentia responsable del
trabajo de todo el equipo. En sus tltimas entrevistas, habian llevado a una cantautora lesbiana y a
un escritor gay, pero la audiencia queria mas. Siempre queria mas. Era un monstruo insaciable.
Mati no tardaria en llamarla para darle un toque.

—No queda nada, chicas —dijo Isabel apelando a las vacaciones para levantar el animo
de nuevo.

—¢Tienes planes para el verano? —le pregunt6 una de las chicas de Diana. Le cogio el
pelo y tante6 diferentes recogidos, usando los dedos como horquillas. En el espejo miraba el
gesto de Isabel que cambiaba conforme le gustaba mas o menos cémo le iba quedando el pelo.

En ese momento pens6 rapidamente la respuesta. No se habia parado a pensarla hasta
entonces. Tenia dos planes, en funcién de lo que eligiera Soraya. Si elegia a Cris, se iria a una
isla griega a llorar y tomar el sol; Si Soraya elegia a Diana, se llevaria a Cris a una isla griega
para follar y tomar el sol. Sonrid.

—Aun no lo he decidido.

De inmediato le cambio el gesto.



—:No te gusta asi? —le pregunt6 la peluquera.

No se le habia torcido el labio por el peinado, sino por la idea que le inund6 la mente. Iba
a dejar que una mujer a la que habia conocido hacia unos meses decidiera por ella. Es mas. Le
habia puesto un ultimatum para que decidiera por ella.

—No, esta bien. Sigue.

Adivina ahora quién era la persona que no habia aprendido a ser asertiva a sus 40.

—Diana, ¢td has hecho planes con Soraya para este verano? —pregunto.

—Buah, no. Con toda la pesca de su madre no hemos sacado el tema todavia —dijo—. Si
que hemos hecho planes para este sabado.

—¢Ah, si?

—Si, volvemos al parque de atracciones. Esta vez, sin Nerea, asi nos podemos subir en
todas las atracciones.

—iQué guay! —dijo una de las chicas.

—Han puesto una nueva que es una pasada—dijo la otra—. Te suben a lo alto de un palo
y luego te sueltan. Acojona un huevo.

Se montéd una conversaciéon sobre atracciones que fue sumando enteros conforme
llegaban los colaboradores del programa. Isabel paso6 al puesto de Diana.

—Entonces, ¢todo bien? Lo digo por...

—Ya sé por qué lo dices —dijo Diana—. Se me fue la olla con lo de Carmen, lo
reconozco. ¢Sabes? —siguio la maquilladora—. El otro dia, cuando llegué a casa, me las
encontré ahi a las dos...

—¢ A Soraya y Carmen? —pregunto Isabel escandalizada.

—iNo! A Soraya con Nerea. Me puse cachonda, te lo juro. Cachonda en un sentido no
sexual, claro.

Isabel asinti6 aunque no sabia como se podia poner una cachonda si no era en sentido
sexual.

—Estaban leyendo o escribiendo, no sé, pero era una estampa familiar preciosa, como esa
de tu anuncio de los seguros de hogar. Me puse delante de ellas saqué el mévil y les hice una
foto sin que se dieran cuenta.

Se inclin6 a coger el mévil y le ensefi6 la foto a Isabel.

—Esta mal decirlo, pero ahora que su madre ha pasado a mejor vida, se ha quitado un
peso de encima.

Efectivamente, era una estampa preciosa. Soraya sonreia con la boca abierta mientras
escuchaba a Nerea que le contaba entusiasmada su ultima idea. La presentadora se mordio el
labio. Ojala Soraya eligiera a Diana porque como eligiera a Cris no iba a tener la fuerza para
animar a su desconsolada amiga. Habia lanzado un ultimatum sin la certeza de saber si ella
cumpliria su amenaza. En caso de tener que llevarla a cabo y contarle a Diana que Soraya la
estaba engafiando con Cris le costaria su amistad con la maquilladora, si, pero también, y muy
probablemente, su remota posibilidad de tener algo con Cris que estaria, y con razén, rota por la
traicion.

La mir6 al espejo y la veia tan sonriente. Sus ojos se cruzaron. Diana se supo pillada y se
inclino.

—No queria gafarlo pero... —le susurrd al oido—, esta tarde Soraya le cuenta lo nuestro
a su padre.

—:De verdad? —A Isabel se le olvidaron sus temores.

—Shhh —Diana mir6 a los lados.



El brillo que le ilumin6 la mirada a Isabel le subié el guapo de repente. Diana echd la
cabeza para atras para ver como iba el maquillaje.

—Hala, me estoy saliendo hoy —se felicitd.

Isabel sonri6. Diana era una excelente maquilladora, por supuesto, pero gran parte de
aquella belleza que se reflejaba en el espejo era fruto de la esperanza, la peor droga del ser
humano.

YA al cruzar el umbral de la puerta noté que el olor a muerte habia desaparecido. Pero
Soraya también not6 otras cosas que habian desaparecido en la casa de sus padres. Para empezar,
las figuritas de la libreria, recuerdos de bautizos, bodas y comuniones que eran imanes para el
polvo. La casa olia a desodorante de hombre, mezclado con sudor y un poco con pis también.

—Papa4, ¢te has duchado hoy?

—No —respondio el hombre tan feliz.

—Pues tienes que ducharte todos los dias.

—¢Todos los dias? —protesto el hombre—. Pero si apenas sudo.

—Pues huele a sudor aqui. Y a meados —Soraya fue al bafio y vio el pis acuamulado en la
taza del vater con la tapa, por supuesto, levantada. Bajo la tapa y vacié la cisterna—. Y usa papel
para limpiarte, por Dios. Pareces uno de esos viudos que olvidan las reglas basicas de higiene
porque no tienen una mujer cerca para recordarselas.

El hombre recibié las palabras de su hija con paciencia mientras observaba a su hija
entrar al salon con una toallita himeda entre las manos.

—Esta bien, carifio, usaré papel y tiraré de la cadena.

—Y duchate.

—En cuanto te vayas —dijo—. Que no te estoy echando, eh. Yo estoy encantado de que
vengas a verme, y sé que si huele a sudor y a pis no vendras tanto.

Soraya afirmé con la cabeza. Estaba bastante nerviosa y lo habia pagado con su padre.
Suerte la suya que era el hombre mas paciente del mundo. Eché otro vistazo por el salén. No
solo habian desaparecido el olor a muerte y las figuritas de recuerdo, sino también los tapetes de
ganchillo, los adornos de cristal y hasta algin cuadro. En los huecos libres, el padre habia
colocado su coleccion de fasciculos encuadernados de diferentes guerras. Su madre los odiaba.
El hombre los habia coleccionado pacientemente comprando periddicos casi a diario, a veces, a
escondidas, como si en lugar de comprar la prensa estuviera comprandole droga al tio de Tony.
Luego los llevaba a encuadernar. Y cuando el hombre que encuadernaba se murio, lo hacia €l en
la mesa de la cocina. Su mujer le echaba la bronca porque el pescado de la cena sabia a
pegamento. Tenia uno de esos fasciculos abierto en la mesita de centro del sal6n.

—Vaya, si que has hecho limpieza.

—Si, ahora con una pasada de trapo limpio el salon.

—Muy practico —Soraya se asomo a las paginas del libro—. La legion Condor.

—Si, es un fasciculo especial sobre el ataque aéreo de Guernica, durante la Guerra Civil
en Espafia. Es casi un incunable.

—Papa, que los daban con el periodico.

—Si, pero mucha gente los habra tirado y quedaran pocos —respondi6 ufano.

—Bueno, ahora todo esta en Internet.

—Ese sitio donde manipulan con algoritmos y bots? No, gracias, prefiero la tinta y el
papel.

—Algoritmos y bots. Vaya, vaya, alguien se estd tomando en serio sus clases en la
Universidad de Mayores —Soraya le golpeo la rodilla—. Espero que para ir te duches.



—~Que si... —respondi6 con impaciencia el hombre.

Soraya dio un sorbo al refresco que le habia servido su padre. Tenia dos opciones: o
preguntarle por la legion Condor o hablarle ella de lo que queria hablarle. Y no sabia cual de las
dos le apetecia menos. En cuanto pensaba las palabras para decirle que estaba saliendo con una
mujer, el calor se aduefiaba de su cuerpo. No soportaba las preguntas que vendrian después, ni el
posible gesto que pondria su padre. Hasta temia que no pusiera ningun gesto ni dijera ni una sola
palabra. No estaba preparada para ninguna reaccion. No estaba preparada si quiera para decir en
alto, delante de su padre, la palabra “bisexual”. Y menos “relacién con una mujer”. Y menos
“relaciéon con una mujer que tiene una hija”. Iba a convertir a ese hombre en padre de una mujer
bisexual con una nuera y una nieta de la noche a la mafiana. Resopl6 con fuerza para liberar un
poco la tension que tenia dentro.

Tras unos momentos de silencio, y varios resoplidos mas, su padre comenzo6 a hablar.

—Pues resulta que la legion Condor...

—iPap4, soy bisexual! —le interrumpi6 Soraya. Definitivamente, no queria escuchar una
chapa sobre la Guerra Civil espafiola.

El hombre tenia una hoja agarrada con dos dedos y la miré sorprendido. Luego solt6 la
hoja y su gesto se relajo.

—Ya lo sabia.

—:Como que lo sabias? —pregunté Soraya indignada. No habia contemplado esa
reaccion.

—Bueno, no es que lo supiera a ciencia cierta, pero algo intuia.

Soraya se puso en pie, nerviosa. El hombre mas empanado de la faz de la tierra habia
sospechado de su bisexualidad. Ella pensaba que habia sido discreta, y resulta que era tan
evidente que hasta un hombre que no era capaz de mear sin echar unas gotas fuera de la taza del
vater se habia dado cuenta. Pero, ;como?

El hombre ley6 la confusion de su hija.

—A ver, Soraya... —abri6 las rodillas. Se venia mansplaining—. Es que la quimica que
tienes con Cris tenia que significar algo, ¢no? Cris es una mujer imponente. Tiene esa seguridad
en si misma irresistible, ;verdad? Tanto tiempo juntas... Es normal. Y la ultima vez que vino,
cuando os interrumpi para preguntaros si queriais tomar algo, era evidente que os ibais a besar.
Pero no pasa nada, eh. Yo soy un hombre moderno. Y tu madre se fue sin sospechar nada, td
tranquila.

Su padre hablaba y hablaba pero la confusién no se despejaba de la cara de Soraya.

—¢Con Cris?

—Si, con tu amiga. Ella es lesbiana, ;verdad? Pues eso, sumé dos y dos, y ahora me dices
que son cuatro. Bueno, sumé dos y dos, y que cuando venia Félix apenas os mirabais. Eso
cuando venia, claro. Asi que sumé dos y dos y dos y me dieron seis. Mira, como la bandera arco-
iris. ¢ Ves como soy un hombre moderno?

—Pap4, por favor, callate. Estoy intentando pensar.

El hombre obediente volvié a su lectura sobre la legion Condor.

Soraya respir6 hondo, pero era incapaz de relajarse. El esofago le ardia. Cris moldeando
barro. Cris pintando flores en un lienzo. O algo parecido. Cris escalando por la pared. Brazos
tensos, sonrisa ancha. Cris con el vestido negro que le quito el hipo. Cris esperando paciente por
ella.

Ciris. Siempre Cris.

Miré a su padre que seguia leyendo las paginas de historia impresas por fasciculos hacia



décadas, con una sonrisa bobalicona en la cara. Su hija era bisexual y salia con una mujer que la
amaba tanto como para haber esperado por ella 30 afios.

Y ella se lo pagaba relegandola al papel de amante de la amante.

¢Coémo habia estado tan ciega?

EN honor a Nerea se habia comprado un algodén de azicar. Por un lado, Diana echaba de
menos a su hija. Miraba las atracciones o los peluches de las casetas de tiro y se acordaba de ella.
Pero por otro lado, le parecia excitante tener una cita a solas con Soraya. Llevaban casi un afio de
relacion, y ya habian perdido esa excitacion inicial que les hacia querer hacer el amor a todas
horas. Ahora Soraya no era su amante, era la mujer que le ofrecia sus brazos para descansar y
desahogarse después de un largo dia en el trabajo. Estaba segura de que una cita a solas con
Soraya, en un lugar tan excitante como un parque de atracciones reavivaria la pasion entre ellas.
Ya se relamia con la noche de sexo que iban a tener.

Su lengua atrap6 un trozo de algodén y Soraya la miraba. El caramelo la envolvio.

iUn afio ya! Salvo con Carmen nunca habia llegado tan lejos con una mujer. La miro. Le
mird. Sinti6é que todo estaba bien. Soraya sonreia y hablaba sin parar. Estaba nerviosa, como una
nifia timida que no se atreve a mirar a los adultos. Los sonidos de las atracciones y el griterio de
la gente hacia dificil centrarse en el momento. Le agarr6 de la mano y Soraya tiré de ella.

—Vamos alli —sefial6—. jCorre!

Diana no entendia la prisa y casi se le cae el algodén del palo del tiron que Soraya le
habia dado. Rio. Le divertia esa Soraya tan insegura e infantil.

—Un momento —se detuvo—. ;Prefieres ir a otra? ¢O prefieres comer algo antes? Ay,
no, que luego lo vomitaremos. Mejor subir ahora que tenemos el desayuno en los pies.

—¢Qué te pasa, tia? Es s6lo una montaia rusa, no tienes por qué tener miedo.

Soraya nerviosa.

—Venga, vamos.

En la cola, mientras el algodon de azticar se deshacia entre su paladar y su lengua y las
pulsaciones le aumentaban con cada paso que avanzaban, Soraya se iba haciendo mas esquiva e
irritante. Se quejaba del calor, de la espera, de la mala organizacién de la fila. Resoplaba, cruzaba
los brazos y luego los soltaba con rabia, hablaba alto para hacer sentir mal a los trabajadores del
parque. Se habia convertido en un grano en el culo para la gente que tenian alrededor y Diana
empezo a sentir vergiienza.

—Esta un poco nerviosa —la justifico—. Las montafias rusas le dan miedo.

Soraya la miré con fastidio, como si le molestara que sacara la cara por ella.

—¢Quieres calmarte? —Diana la agarr6 de la cintura y Soraya esquivo el gesto—.
¢ Prefieres que nos montemos en otra?

—No, ahora que hemos llegado hasta aqui no voy a echarme atras —dijo Soraya.

Por fin, la espera terminé y se subieron al vagon. Soraya se apretaba tanto en la barra de
sujecion que tenia los nudillos blancos. Diana le puso la mano encima y, de nuevo, Soraya la
rehuyo.

—Ya veras como luego querras repetir.

Otra vez la sonrisa nerviosa de Soraya.

MIRO la foto que Diana le habia mandado. Ella y Soraya en el vagén de la montafia rusa,
justo antes de que empezara el viaje. Diana sonreia de manera exagerada, como queriendo
compensar el gesto entre serio y triste de su novia. A Soraya se la notaba aterrada, pero, tal y
como le contaba Diana en el mensaje, era una especie de rito de paso que queria superar. Ir



superando retos: salir del armario, contarselo a su padre y ahora hacer check en la montafia rusa
mas alta y rapida del parque. Isabel podia ver como a Diana le salia el orgullo por el pecho.

Todo estaba saliendo a pedir de boca. Soraya y Diana pasaban un fantastico dia en el
parque de atracciones superando miedos y avanzando en la relacion y, segun sus calculos, Cris
debia estar llorando desconsolada porque Soraya habia roto con ella. Justo antes de que
terminara el plazo del ultimatum que le habia dado. Estaba saliendo todo a pedir de boca.

Isabel abri6 los ojos con temor. Cris no era de llorar; Cris era mas de desquitarse y salir a
follarse a la primera que le ponia ojitos s6lo para olvidar a Soraya. Eso no lo podia permitir.

Envalentonada por su suerte, escribi6 a Cris.
Isabel: Holaaaa
Cris: Hola, ¢qué tal? ;Qué te cuentas?

Parpaded. Vale. Era un saludo demasiado entusiasta como para provenir de una persona a
la que habian dejado.

Isabel: Yo muy bien, de resaca de un sarao. ;Tu?

Cris: Ah, si, el de la inauguracion de la discoteca de Charlie. Lo he visto por la tele.

Isabel: ;Tu qué tal?

Cris: Oye, ;qué es eso que le dijiste a la prensa del photocall cuando te preguntaron por si tenias pareja, que pronto les
dards una alegria?

Cris: Yo bien. He salido a correr un poco y ahora iba a ver una peli.

Isabel: ;Una peli y un helado en modo depresivo? jMenudo cliché! No te pega nada

Cris: ¢ Tienes nueva novia?

Cris: En modo depresivo no. En plan normal.

Isabel: ;En plan normal? ;Pero no te ha dejado Soraya?

Isabel: Nueva novia no, la que ya tenia [emoji con gafas de sol][emoji de sonrisa][emoji de corazén]

Cris: [emoji llorando de risa] Soraya no me ha dejado. Va a dejar a Diana. De hecho, debe estar haciéndolo ahora. Me
dijo que se iba a subir a una montafia rusa para cargarse de valor. Pobre...

Cris: ¢Qué novia tienes ya? Ahi me he perdido.

Isabel: Que va a dejar a Diana?? Pero si estdn tan felices!

Cris: ¢Emilia?

Cris: ¢Segura que estdn felices las dos?

Isabel sali6 de la conversacion para mirar de nuevo la foto que le habia mandado Diana.
Ahora entendia el gesto triste y nervioso de Soraya. No era por el miedo a las alturas, sino por lo
que iba a hacer.

Cris: ¢Has vuelto con Emilia?

El mensaje apareci6 en lo alto de la pantalla. Isabel se puso roja de ira. ;Qué le
importaba? ¢No estaba tan feliz con Soraya? Sobre el mensaje de Cris, una nueva notificacion:
Una llamada entrante de Diana. Descolgd, se oian sus pasos avanzar rapido por un camino de
tierra y tenia la respiracion entrecortada, en parte por el ritmo alto y en parte porque estaba
llorando.

—En lo mas alto de la montafia rusa, tia —dijo Diana—. En lo puto mas alto de la puta
montafia rusa. jQué lleva semanas saliendo con Cris a mis espaldas! jjCon tu Cris!! Sera
cabrona. Siempre me acaban dejando, joder. ;Qué cojones me pasa? ;Qué tara tengo? ;Tan
horrible soy como novia? ¢ Y td no sospechabas nada?

Eso le pasaba por dejar su destino en manos de una mujer que apenas sabia manejar el
suyo. Ahora mismo, cogeria a Soraya de las solapas y... Y... ;Y qué? Tan incisiva con sus
entrevistados y tan cobarde al manejar su vida privada. Igual deberia llevar a Soraya a su
programa para hacerle una de sus incisivas entrevistas y ponerla a caer de un burro.



Cris: Entonces... ;Estds con Emilia o no?



capitulo 3

el de la noche en el teatro

EL nervio de Diana estaba exacerbado. Se notaba porque al entrar a Maquillaje, nadie
hablaba. Ella maquillaba y maquillaba, con las cejas y los labios apretados. Estaba triste y lo
manifestaba con enfado, con irritacion. Hasta habia gritado a Nerea por una chorrada y la pobre
nifia se habia ido llorando a su cuarto, mitad por la bronca, mitad porque echaba de menos a
Soraya y sus historias.

Diana maquillaba dando golpecitos con el algodon. Golpecitos quiza demasiado fuertes.

—Hija, ¢no puedes ser un poco mas delicada? —le pidi6 un invitado.

Isabel entré a Maquillaje como el forastero que entra en una cantina en el Lejano Oeste.

—He oido que tratas mal a mis invitados.

Diana se llevo una mano al cintur6n donde colgaban todas las brochas.

—Ven aqui a que te quite ese brillo de los pémulos. ;Acaso te has puesto botox?

La presentadora lo negd.

—Sera que esta embarazada —dijo una de las trabajadoras.

Las miradas asesinas de Isabel y Diana es dirigieron hacia la chica.

—Eso dicen: que a las embarazadas les brilla la cara —La voz se le iba apagando
conforme se justificaba.

—¢Qué tal estas? —se intereso Isabel.

—En la mierda.

La presentadora le atrapé la mano. La brocha se quedd suspendida en el aire bajo la
aterrada mirada del invitado.

—Encontraras a otra mujer. De verdad.

—Tengo 40 afos —Diana se zaf6 y aplasté con rabia la brocha en la polvera. Antes de
que pudiera aplicar los polvos al invitado, este salt6 de la silla.

—¢Y qué? Yo también —dijo Isabel.

La presentadora se dio cuenta en el acto de que aquello no era un consuelo. Eran dos
cuarentonas solteronas incapaces de tener ni retener una pareja. Se dej6 caer en la silla.

—Tienes que ayudarme —le pidi6 Diana.

—Por supuesto, carifio, yo estoy aqui para ayudarte. Luego compramos unos helados y
nos vamos a ver una peli. Tienes a Nerea en casa este finde, ¢no? Vemos alguna de dibujos.

De nuevo, la brocha suspendida en el aire.

—Necesito otro tipo de ayuda, Isabel —la interrumpié Diana—. Quiza tu si, pero yo no
me he rendido.

La presentadora se tocd el centro de su pecho y mir6 a Diana.

—Eso ha dolido.

—Perdona.

Isabel mir6 el reloj. Alguien debia estar buscandola por todo el platé para el siguiente
bloque. Aquel no estaba siendo el mejor programa de la temporada y todo el mundo estaba mas
nervioso de lo habitual. No era s6lo cosa de Diana. El director le habia dejado caer a Isabel entre
bromas que hiciera el dltimo baile viral. Ella, también medio en broma, medio en serio, le habia
dicho que eso acabaria por hundir las audiencias.



—¢Qué necesitas? —refunfufid Isabel.

—Que me acompafies. Sé que esta noche van las dos al teatro. Un clasico de
Shakespeare. No sé, una frikada del estilo. Tenemos que ir.

—¢Ir a ver a Elisa Wilson interpretar a Ofelia en ‘Hamlet’ en el Teatro Principal? jPor
supuesto! Seguro que quedan entradas en primera fila —ironiz6 Isabel.

—Y tu seguro que sabes donde conseguirlas —Ile cort6 Diana—. Apafiatelas como
puedas, pero consigue dos entradas. Tenemos que ir. Me lo debes —zanjo. Y sin decirlo lo dijo
todo: que no habia sido la mejor amiga del mundo ultimamente, que se habia entrometido de mas
en su relacion y que era hora de saldar sus deudas.

Afuera, alguien gritaba el nombre de la presentadora.

—Pero, Diana, si a ti no te gusta el teatro.

—Me da igual la obra. Yo voy a ver qué hacen.

—¢Y no te vale con esperarlas a la salida?

La puerta de Maquillaje se abrio y se asomo el rostro acalorado de la becaria. Diana se
apuré en hablar.

—Vamos, las abordamos cada una por nuestro lado y restablecemos el orden natural de
las cosas —La maquilladora hablaba rapido, consciente de que le iban a arrebatar a su amiga en
unos segundos.

—Aqui estas. Tienes que ir a platé ya.

—iVoy! —grité Isabel nerviosa. La sola idea de ver a Cris era suficiente para acompafiar
a Diana—. ;Y si el orden natural es que ellas dos deban ser pareja?

—Pues entonces saltaremos entre universos paralelos hasta dar con aquel en el que las
parejas sean Diana y Soraya, y Cris e Isabel.

—Chica, no te gustara el teatro, pero de montarte peliculas sabes un rato.

—ilsabel! —La becaria elevo la voz entre apurada e insegura por reprender a la reina de
las mafianas.

—ijYa!! —gritaron al unisono las dos amigas.

—Isabel, nos lo debemos —le dijo Diana con gravedad, y, de nuevo, lo dio todo por
entendido.

—Veré qué puedo hacer —se comprometio la presentadora antes de salir por la puerta.

ISABEL siempre subestimaba su capacidad de influencia. Muchas veces, s6lo le hacia
falta descolgar el teléfono, hacer un par de llamadas y conseguir lo que se proponia. Si no fuera
porque de vez en cuando alguien la devolvia a la cruda realidad, como Soraya lo habia hecho, se
sentiria la reina del mambo, haciendo y deshaciendo a su antojo. También es verdad que al ser la
prima de la presidenta de la Asociacion de Mujeres ProfesionaLES tenia la mitad hecha.

—Asi que ahora necesitas la ayuda de tu primita, eh —E] tonito burlon de Mati le dejaba
claro que las ansiadas entradas no le iban a salir gratis.

—Es para hacerle un favor a Diana.

—Un favor a tu maquilladora, eh.

Mati estaba apoyada en la mesa. En esta ocasion, Isabel se mantuvo de pie. Queria dejarle
claro a su prima que queria una transaccién rapida, facil y, a poder ser, sin dolor.

—¢Y para qué quiere Diana ir al teatro si a ella nunca le han gustado esas cosas?

—~Quiere empezar a instruirse —respondio Isabel sin desvelar sus cartas.

—Pues que empiece por el microteatro.

—Venga, Mati. ;Las tienes o no?

La mujer rode6 su escritorio y sacd de su cajon un sobre. Volvié a ponerse delante de



Isabel. La presentadora fue a coger el sobre y Mati lo retiro.

—Son para esta noche.

—Lo sé. Gracias.

—No me has entendido —Mati agit6é el pelo—. He conseguido entradas para el estreno
de ‘Hamlet’ en el Teatro Real en menos de dos horas.

Isabel entorno los ojos. Entendia lo que decia su prima. Para cualquier persona, conseguir
€S0 era una proeza, y era eso lo que queria que Mati valorara.

—A ver, prima, que seguro que las has conseguido en 15 minutos. Alguien tendras entre
bambalinas que te las habra dado.

—Si vinieras a los networking de la asociacion no tendrias que pasar por mi.

—Esta bien —dijo Isabel—. Iré al préximo networking de tu asociacion.

Fue a estirar el brazo, entendiendo que con eso pagaba el precio, pero su prima retir6 el
sobre unos centimetros mas.

—Eso por descontado, pero estas entradas son algo mas caras.

—Ten familia para esto. ; Qué quieres que haga?

—Algo muy sencillo. Aburrido incluso. Puro protocolo.

—Dispara, prima.

Mati volvié a agitar su melena encrespada.

—Tienes que posar en el photocall con Emilia Ferretti.

Tuvo que pedirle que se lo repitiera porque la peticion le parecia tan insélita que estaba
segura de que habia oido mal. Mati lo repiti6 y, efectivamente, le habia pedido que posara en el
photocall del estreno, ese que saldria en todos los programas del corazon, con su ex.

—¢Qué? Ni de cofia.

—FEsta bien —Mati rode6 de nuevo la mesa y guardo el sobre en el cajon. Luego se sentd
en su vieja silla.

—¢:Es en serio?

La mujer asinti6. La parsimonia de su prima irritd6 todavia mas a Isabel. Trat6 de
calmarse. Con Mati, cuanto mas mostrara debilidad, mas hincaba el diente. Debia replantearse
seriamente cambiar de agente. Las proximas Navidades iban a estar entretenidas. La sola idea de
poder ir acompafiada de Cris la tranquilizo y divirtio a partes iguales.

—:Y aella le parece bien?

—Si ati si, a ella también.

—¢Eso ha dicho?

Mati volvio a asentir.

A la presentadora se le cayeron los hombros incapaz de sostener el peso de la culpa por
haberse metido donde no la llamaban, por haberse enredado en una historia que no era la suya y
por haber caido hasta el fondo en una trampa que ella misma habia tendido.

—FEs un acuerdo entre las agencias de representacion —aclar6 Mati.

—Pero ella se va a casar, ¢lo sabes no?

—Si, de hecho, lo hace por ella.

—:Como?

Mati sonrio con ternura. Se inclin6 sobre la mesa y entrelazé los dedos.

—Angelito... La quiere proteger como no te pudo proteger a ti. Si desvia la atencion de
los medios hacia vosotras, que ya habéis hecho callo con estas cosas, dejaran en paz a su chica.

—Ella siempre fue la lista de las dos —dijo Isabel.

—Seguro que es bueno para la ultima semana de audiencias del programa. Nos vamos



por todo lo alto, firmamos la renovacion y te vas de vacaciones con los deberes hechos. Supongo
que ahora que ya no estas con nadie, a ti no te importa. —Mati abrid el cajon—. Porque... no
estas con nadie, ;verdad?

Entendiendo que su prima queria asegurarse de que no seguia con Cris como ultimo
requisito para soltar las entradas de una vez, Isabel neg6 con la cabeza.

HABIA subido esas escaleras mil veces, pero nunca con un traje de dos piezas y con Soraya
agarrada del brazo. Ahora que habia dejado a Diana, y una vez pasado el luto de su ruptura,
Soraya parecia un tren de alta velocidad. Lo queria todo y lo queria ya. A las 48 horas de romper
con la maquilladora, ya se habia plantado con la maleta en casa de Cris, y a las 72 horas habia
impuesto un nuevo orden en el caos de su apartamento.

—Ya veras, le vas a encantar a mi padre —dijo Soraya.

—Pero si ya me conoce.

—S], te conoce como mi amiga, pero no como mi pareja.

Toco el timbre.

—No hay mucha diferencia —dijo Ciris.

—iTodo es diferente! —exclamé Soraya.

De vez en cuanto, si se concentraba mucho en ello, Cris todavia podia oir el bisbiseo de sus
dudas escapandose por los agujeros de su memoria. Entre este nuevo orden y ver a Soraya
amanecer en su cama, ain no se creia que estaba viviendo su propio suefio. Demasiado perfecto
para ser real, como si fuera la protagonista de una novela romantica empalagosa y predecible.
Como si en lugar de ser duefia de su propia historia, fuera el personaje de una ficcién ajena.

La puerta se abrid y el padre de Soraya las recibi6 en camisa, pantalon de chandal y
zapatillas de franela.

—Me he duchado —Fue lo primero que dijo su padre—. Pasad, pasad.

Soraya abrazo a su padre y entr6 al recibidor. Cris se qued6 parada en la puerta. No sabia
muy bien cémo debia saludar a su suegro asi que le tendio la mano. El hombre la cogio y luego
tir6 hacia él para abrazarla. Los manotazos le sacudieron los titubeos.

—Pap4, por favor. Es lesbiana, no un hombre con el que debas demostrar tu masculinidad.

Cris sonrid con educacion y entr6 al piso. Olia diferente a la tltima vez que estuvo.

—¢Qué queréis tomar?

—Sélo estaremos un momento, papa. Vamos al teatro esta noche.

El hombre pareci6 decepcionado.

—Pero mafiana podemos venir a comer —dijo Soraya—. ; Verdad, Cris?

—Ehm...

—iEstupendo! Haré fideua.

—¢Sabes hacer fideua?

—Lo he visto en YouTube y no parece muy complicado.

—Papa, te voy a tener que quitar el mévil...

Mientras padre e hija discutian unos minutos sobre la conveniencia o no de moderar los
contenidos del mévil, Cris mir6 a su alrededor. Recordaba la casa diferente. Era obvio que el
padre se habia desprendido de algunas cosas de la etapa con su mujer. Habia estado tantas veces
en esa casa y ahora era totalmente diferente a como la recordaba. Una vez mas. Una marca
cuadrada en la pared de la entrada quedaba como vestigio de un cuadro que ya no estaba.

—AMhi... —sefial6 Cris—. Habia un cuadro de un perro, ¢ verdad?

Soraya y su padre la miraron extrafiados.

—No. Era de una cesta con flores —respondio el hombre.



—Ay, Ciris, otra vez ti y tu mala memoria —dijo Soraya.

—Si, supongo que siempre he tenido mala memoria —dijo Cris con una sonrisa forzada,
tratando de ocultar su incomodidad.

—Yo me lo apunto todo en el movil —dijo el padre—. Mira, en esta aplicacion me apunto
lo que quiero recordar, la lista de la compra, libros que he leido...

» €«

De pasada, Cris pudo leer “tomates”, “comprar tornillos para colgar el cuadro”, “Los pilares
de la tierra”, “platanos”, todo junto, sin orden ni concierto. Si ella debia llevar un buen embrollo
en la cabeza, lo del padre de Soraya debia ser anarquia dura.

—No te preocupes, carifio —Soraya la cogi6 de la barbilla y la obligd a mirarla—. Lo que
importa es que estas aqui, ahora, conmigo. Mirame. Haz fotos.

—¢Ahora? Mi movil esta en tu bolso.

—No, con el mévil no; asi —Soraya guifio los dos ojos a la vez—. ;Ves? Estoy haciendo
fotos del momento, para volver a verlas después.

Ahora si, Cris sonrié de manera franca. Imité a Soraya y le hizo unas cuantas fotos. Estaba
verdaderamente hermosa. Podia haber adulterado algunos recuerdos de su infancia y
adolescencia, pero desde luego aquellos momentos eran reales y no los iba a olvidar jamas.

LA maquilladora chill6 de la emocion cuando Isabel le dijo que habia conseguido
entradas. Chill6 de nuevo cuando la vio con un vestido espectacular en color champan, y chillo
todavia mas cuando Isabel le conté la contrapartida.

—Te encanta el salseo —se quejo Isabel cuando Diana se mostro tan entusiasmada con el
plan.

—¢ Tt sabes la de gente que esta esperando el reencuentro entre ti y Emilia? Sobre todo
después de la entrevista. Cris rabiara.

—No me hace mucha gracia. Es confundir a la gente.

—Yo soy la gente y la gente queremos salseo, tener algo de qué hablar, emocionarnos
con los romances de otros y quejarnos si las vidas ajenas no se desarrollan como queremos —
explicd Diana.

—Sé6lo soy un personajillo de ficcion para la gente. Aislada del mundo real, sin
sentimientos ni emociones. ;Es eso?

—Exacto.

Isabel rio por no llorar.

—¢Puede parar aqui un momento? —Ile pidi6 al chofer.

El coche se par6 y la presentadora bajo la ventanilla. La imagen de Emilia aparecio
iluminada por el escaparate que tenia detras. La noche le sentaba bien. Siempre lo habia hecho.
Asi como habia personas que conforme se acercaba la hora de dormir, la cara se le ponia a juego,
a Emilia no. El rostro de Emilia se iluminaba con la luna.

—Bona sera —salud6 con un tonito burlén que le sacé una sonrisa a Isabel.

La actriz no iba sola. Le acompafiaba un joven que se sento en el asiento del copiloto. Era
una joven estrella que hacia de su hijo en la serie. Alto, guapo, discreto, de esos que debian
construirse una imagen de galan en sus primeros afios. En redes, el actor jugaba con los codigos
para darse a entender entre su colectivo, pero ante los focos se mostraba todo lo hetero que podia
fingir.

Emilia abri6 la puerta de atras y obligé a Isabel a colocarse en el sitio de en medio. Nadie
estaba comodo en ese coche.

—Solo posar —dijo Emilia.

—Solo posar.



Se miraron y sonrieron complices.

—Yo soy Diana. Te he maquillado —Diana invadi6 el espacio de Isabel y le tendi6 la
mano a la actriz, que la estrech6 con una sonrisa dulce y educada—. Es un auténtico placer
conocerte. Soy fan tuya. Y lo que os hicieron en Italia...

—Diana, deja de dar el tostdn —le pidi6 Isabel.

La maquilladora obedecid.

El vehiculo se detuvo en la puerta. El Teatro Principal era una edificio neoclasico de
grandes columnas cuya vegetacion de piedra soportaba un friso con unas esculturas en el frontal.
Una marabunta de fans, periodistas y famosos se acumulaba en las escaleras y hall de entrada.
Habia llovido unos minutos antes y el olor a humedad impregnaba el ambiente y multiplicaba las
luces en los charcos que todavia quedaban en el suelo. No pudieron ver quién estaba en el
photocall en ese momento pero acapar6 todas los flashes y eso les basté para bajar del coche
discretamente y reordenarse.

Diana entr6 por detrds de la nube de fotégrafos y periodistas, como lo hizo Cris en la
fiesta de jubilacién de Charlie.

El actor se coloc6 bien la americana y se dio un ultimo vistazo en el reflejo de la
ventanilla del coche antes de entrar.

Isabel y Emilia se quedaron a la espera.

—Fijate, td y yo nunca hemos posado en un photocall juntas —dijo Emilia—. Iba a decir:
“Como en los viejos tiempos”, pero ti y yo nunca tuvimos esto.

—Es verdad —Isabel no se atrevia a mirarla.

—Debe gustarte mucho el teatro para querer posar conmigo a cambio de un par de
entradas.

La manos de Emilia se poso en su rodilla. Isabel se puso nerviosa. Tomo aire un par de
veces, pero no le pasaba mas alla de las costillas. Conocia de sobra a su ex. Ella también queria
salseo ajeno.

—Es... Es una movida, para ayudar a mi amiga, la maquilladora.

Emilia levant6 una ceja. No se lo creia. Ella también conocia de sobra a Isabel.

—¢Y t no ganas nada?

La presentadora se ruborizé al pensar en Cris.

—Bueno. Ya me lo contaras —Emilia rio.

Una joven vestida de negro se asomo al interior del vehiculo. Llevaba una carpeta en la
mano y una acreditacion colgada al cuello.

—Ya podéis pasar —les dijo.

Las dos mujeres tomaron aire a la vez. Se agarraron fuerte de la mano y salieron de la
manera mas digna posible del coche.

Entraron al photocall y se hizo la locura. Los disparos de las camaras, las preguntas, las
manos levantadas. Todos hablando a la vez, pero preguntando lo mismo.

—Estais juntas? ; Habéis retomado vuestro amor de juventud? ;Es una reconciliacién?

—Espero que tu novia no se asuste con esto —Ile susurré Isabel. Luego, agarré a Emilia
de la cintura y la apret6 contra ella. Habia agarrado esa cintura mas veces en posicion horizontal
que vertical y se permitié el lujo de disfrutar del momento. Si era un personajillo de ficcién, al
menos queria escribir unas lineas propias.

—Mi novia es mucho mejor que todo esto —le dijo Emilia—. Es una mujer increible—.
Entonces se gir6 y mir6 a Isabel como si fuera su novia. Hubo tantos flashes que parecian
envueltas en un haz blanco que las cegaba—. Me encantaria que vinieras a la boda—. Volvio a



mirar a los fotégrafos—. Te prometo que sera mucho mas discreto que esto.

Isabel rio. Mas flashes. Estaban captando cada segundo de complicidad y al dia siguiente
acabarian en las paginas de todas las revistas, en los programas de televisién, en las paginas web.
La Asociacién de Mujeres ProfesionaLES debia estar celebrandolo por todo lo alto.

Ahora sdlo tenia que ver como le explicaba todo eso a Ciris.

EL rumor de las conversaciones contrastaba con la locura que Isabel acababa de vivir en
el exterior. Los asistentes estaban de pie charlando emocionados, encontrandose, fingiendo ser
importantes. Emilia se unio a un grupo y dejé que Isabel se reencontrara con su amiga. Diana vio
llegar a Isabel. La acompafiaba un acomodador, un hombre mayor proteston que se hacia hueco a
codazos entre la gente. El acomodador ilumin6 con la linterna la fila de asientos, aunque el
espacio estuviera perfectamente iluminado.

—FEs aqui —grufio.

Diana la estaba saludando de manera extrafia. Levantaba la barbilla para hacerse notar,
pero no se atrevia a subir la mano mas alla de su hombro.

—No quiero que me vean —se explicoé cuando Isabel se sent6 a su lado—. Ya las he
localizado.

Sefial6 en direccion a Soraya y Cris, que estaban de pie hablando con una pareja de
hombres. A Isabel el corazén se le puso en la boca. Soraya llevaba un vestido rosa palo y un
recogido con un pasador lleno de brillantes.

—Esta muy guapa. Mira qué guapa estd, por favor.

—~Guapisima —dijo Isabel, aunque no se referia a Soraya.

Desde que la vio, no pudo apartar los ojos de Cris. Llevaba un traje azul marino con la
cintura entallada. En lugar de corbata llevaba un lazo rosa, a juego con el vestido de Soraya. El
pelo se lo habia peinado con raya a un lado y la habian maquillado en uno tonos tierra que le
suavizaban la cara. Aunque por dentro estuviera nerviosa o incomoda, Cris fingia seguridad. Las
manos en los bolsillos y su curiosidad, mirando a todos los lados salvo a sus interlocutores, le
ayudaban a conseguirlo. Tanto miraba a su alrededor que giré el cuello hacia la zona en la que
estaban Diana e Isabel. Las personas de las butacas de delante se movieron y las ocultaron
momentaneamente.

—FEsta mirando hacia aqui. Rapido, bésame —Ile pidi6é Diana.

—¢Qué?

—Para disimular y que no nos vean las caras.

—Diana, no te voy a besar. Esta noche ya esta siendo lo bastante rara como para hacerla
todavia mas rara.

Diana se colocé las solapas de su chupa con disgusto.

El timbre son6 y la gente comenzé a moverse. Isabel se quedo sin parapeto, pero Cris
estaba mas ocupada en acomodarse en su asiento que en relojear a su alrededor. El rumor se hizo
cada vez mas débil. Soraya lade6 la cabeza para susurrar algo al oido a Cris y se gir6 para
contestarte también al oido. Se podia oir el volar de una mosca. Antes de volver la mirada al
escenario, Cris echd un ultimo vistazo a su espalda. Un instante antes de que la luz se apagara.
Los ojos de Isabel y Cris se encontraron. La presentadora le sonri6. O esa era su intencion. Fue
tan fugaz que no supo si sus labios se habian curvado a tiempo para que Cris los viera. Con la luz
apagada, todavia vio su silueta. Le parecié que su mentén se levantaba a modo de saludo, pero
vete a saber. Igual s6lo ocurrié en su imaginacién trufada de anhelos.

—Si ronco, me das un codazo —Ile dijo Diana.

Tampoco la maquilladora vio la mirada de asesina que Isabel le lanzé. Después de todo lo



que habia tenido que rebajarse para conseguir las entradas y ni siquiera iba a ver la obra.
Elisa Wilson estuvo sublime. Como siempre.

HUBO un caterin después. Presuntamente, iba a aparecer Elisa Wilson y todo los VIPs estaban
expectantes. Cuando se movia la cortina del salon, todo el mundo enmudecia hasta que se abrian
y aparecia una persona diferente. No fue nada cémodo para Isabel abrir la cortina entre el
silencio y descubrir las caras de decepcion de la gente al comprobar que no era la estrella.

—Los ricos sois muy raros —le susurr6 Diana.

—Y o0 no soy rica.

—Si, lo eres.

—Pero no de estos ricos —se justifico Isabel.

La cortina temblé. Ojos puestos en ella. La cortina se abrid. Decepcion inicial cuando se vio
que no era Elisa Wilson, con cierto alborozo posterior cuando reconocieron a Emilia Ferretti. La
actriz italiana se quedd hablando con un grupo de actores.

—Buenas noches, Isabel —saludé Mati—. Diana.

—iMati! No... No sabia que venias.

—Ya —Su prima la miraba con los ojos entrecerrados y el labio apretado—. Y yo no sabia
que venia Cristina Higueras.

—Ah, ¢estad aqui? No tenia ni idea —Isabel fingi6 desinterés.

—Isabel... —Mati agaché la cabeza y la mir6 forzando los ojos hacia arriba.

—Ay, por Dios, pareces la abuela.

—Pues mira, me estan dando unas ganas de arrearte uno de sus sopapos que no veas —dijo
Mati.

—NMati, por favor, somos adultas.

—¢Segura? Porque a veces lo pongo en duda.

—Venga, tia, relaja la raja —intervino Diana—. Estamos viviendo adolescencias tardias.
Danos cancha.

—:Ves? A las pruebas me remito: 40 afios y sigue hablando como si tuviera 15.

Isabel se puso entre las dos.

—~Calmaos un poco. No necesitamos montar un espectaculo aqui.

La presidenta movio6 la cabeza con altivez. Pese a su corta estatura, sabia como imponer su
personalidad.

—Aqui os quedais. Espero que sepas lo que haces, Isabel. Nos jugamos mucho.

La frase le sento fatal, pero Isabel fingi6 como pudo. Que se jugaban mucho, dijo. Pues
efectivamente, aunque no en el sentido que su prima habia dejado caer. Un camarero pasé y ella
y Diana cogieron una copa de cava y un canapé. Necesitaban alcohol y algo s6lido para digerirlo
todo. Diana olisqueé el suyo.

—¢Es salmoén?

—El mio lleva wasabi.

Se metieron los canapés en la boca de la otra. La presentadora se despist6 un momento. O
mas que despistarse, conect6 con su alrededor. Habia demasiados estimulos, demasiadas
conversaciones cercanas a sus orejas que no podia evitar escuchar. Miraba como bebia la gente,
como movian las manos, sus gestos, las distancias que guardaban con los demas. La gota de
sudor que le resbalaba por la sien al camarero. La pajarita torcida de otro hombre. La
inconfundible risa de Emilia que estaba en su salsa.

—iMira! Estan ahi —Diana la sacé de su mundo.

Ahora que la gente se habia constituido en grupos, Soraya y Cris habian quedado a la vista



en un rincon de la sala. Eran unos aliens en ese entorno, sin grupo, sin comunidad. Cris seguia
visiblemente incomoda, fuera de lugar, viviendo una experiencia ajena. Estaba tiesa como un
palo y ni siquiera la postura de manos en los bolsillos le servia en esta ocasion.

—Tendria que estar cogiéndole de la mano —dijo Isabel—. Nos rozabamos con el pulgar
para calmarnos cuando estabamos nerviosas, ¢sabes?

Diana no la oia, ensimismada como estaba en Soraya.

Soraya, por el contrario, se mostraba sonriente. Le susurraba a Cris quién era quién en aquel
salon lleno de viejas glorias del teatro patrio, pero Cris era de las que preferian a los actores en
dos dimensiones, escondidos detras de sus personajes. Cris le dijo algo a Soraya y, pese a las
protestas de su novia, se fue y la dejo sola.

Diana le dio un codazo a Isabel.

—Soraya se ha quedado sola. Voy a por ella.

—:Me dejas sola? —protest6 Isabel.

—Tia, esta es tu gente. Habla con esa —Ile sefial6 a una mujer aleatoria.

—Es Patricia Garcia-Molina.

—Mira, qué bien. La conoces.

—Es mi competencia directa.

—iEstupendo! Las dos llevais un programa para marujas. Ya tenéis por donde empezar la
conversacion.

La maquilladora se fue dejandola mas sola que un presentador de teletienda a las 3 de la mafiana.

SORAYA se puso a temblar como una hoja en cuanto vio a Diana entre la multitud. Se
abria paso con su sonrisa guasona, sus andares de pato y su determinacion de cowboy. Era una
incongruencia en si misma. Lo tenia todo para ser una persona acomplejada, pero Diana emanaba
seguridad. Y era tan dificil escapar a esa seguridad. Soraya recordo los dias en los que se dejo
envolver en ella como un burrito caliente y picante.

—Diana, no des un paso mas —Ile pidi6 Soraya cuando la tenia a un par de metros.

En mitad de la sala, entre gente vestida de etiqueta y camareros con pajarita, rodeadas de
decoracion de pan de oro y arquitectura neobarroca, Diana se detuvo. Aguant6 un pie en el aire.
Parecia un mimo.

—¢Por qué no?

—Diana... —Soraya protest6. Se movi6é como si se aguantara el pis—. Diana, por favor,
no lo hagas.

—¢Hacer qué? —Diana dio un paso y se detuvo.

Soraya seguia temblando. Las pesadas cortinas de terciopelo rojo de la sala se abrieron y
Elisa Wilson hizo su aparicién estelar. La gente rompié en aplausos, pero no se movian de su
sitio. Era una admiracion educada, medida, que respetaba la distancia de seguridad.
Aprovechando el alboroto, Diana recort6 la distancia que le quedaba con Soraya. Le cogi6 de la
mano, le beso6 el hombro. Soraya se derritio.

—Recuperemos el orden natural del universo.

—¢Y cual es ese?

—Salgamos de aqui, para empezar.

Diana sujet6 a Soraya del brazo y las dos mujeres se encaminaron hacia la salida,
esquivando a la propia Elisa Wilson que las mir6 con el orgullo herido.

La noche estaba fresca y a Soraya se le puso la piel de gallina al instante. Diana se quitd
su chupa y se la coloc6 sobre los hombros.

—¢Y td no tienes frio?



—Ahora mismo ardo en deseos de besarte.

—Diana, por favor —rio Soraya.

—:Ves? Seguro que Cris no te hace reir como yo.

—La verdad es que no.

La maquilladora salto.

—¢No te das cuenta? Vivis un espejismo, una ficcion escrita en vuestra infancia. Pero
eres una adulta, Soraya. Ahora eres otra persona.

Soraya no dijo nada. Rumio las palabras. Sospechaba que se las habia dicho Isabel. Diana
no tenia la sensibilidad para analizar y expresar asi un diagndstico tan acertado. Paseaban sin
rumbo, las dos cogidas del brazo. Diana se aferraba a Soraya para sentir su calor. Soraya jugaba
con el frio que salia de su boca.

El orden natural de las cosas, repitio para si. Nacer, crecer, casarse, tener un hijo, quiza
dos, verlo crecer, morir. Ese era el orden natural de las cosas que habia seguido su madre, y el
que ansiaba para su hija. Aun sabiendo que no era la fuente de la eterna felicidad, Carmina habia
programado el cerebro de la pequefia Soraya para que esta deseara lo que debia hacer. Ella habia
roto ese orden natural. Se habia enamorado, se habia casado y habia tenido una nifia, pero no de
la manera que su madre le habia dicho.

Diana permanecia en silencio, respetando su momento de reflexiéon. Quiza sospechando
que de aquel rapto espontaneo no iba a brotar un sindrome de Estocolmo.

Sus pasos las habian llevado a una parada de autobus. Se sentaron por pura costumbre.

¢Habia roto el orden natural de las cosas? ;O es que ni siquiera habia un orden natural y
simplemente lo que habia era un galimatias de idas y venidas que nadie entendia? Por eso su
madre odiaba tanto a la gente queer: lo habian roto todo, habian puesto en duda su manera de
vivir, su “orden natural”. Una duda que ella, en su fuero interno, también albergaba. Por eso
nunca soporté a su buena amiga Cris, porque la vio venir de lejos. Mucho antes, probablemente,
que ella misma.

—NMe cost6 mucho dejarte, Diana —Soraya hablaba sin mirarla—. Tuve que subirme a lo
alto de una montafia rusa para poder usar todo ese valor para hacerlo. Te quiero, quiero a Nerea,
os quiero a las dos, pero no como para darte lo que necesitas ti. No insistas, por favor. No me lo
pongas mas dificil.

—No sabes lo que necesito —respondié Diana con altivez.

—¢Y tu lo sabes?

Llegb un autobts y el ruido del motor rellend el silencio que se habia instalado entre
ellas. Hubo un par de personas que bajaron y otras dos subieron. El autobus se qued6 unos
segundos esperando. Diana levantd la mirada. El chofer las miraba por el retrovisor esperando a
ver qué hacian, si subian o esperaban a otro bus.

Ni eso eran capaces de decidir.

El autobus cerrd sus puertas y las dejé ahi, esperando al siguiente.

POR supuesto, Isabel no tenia ninguna intenciéon de empezar una conversacién con la
presentadora de otra cadena, asi que fue al servicio. No tenia ganas de hacer pis, pero necesitaba
un momento de silencio.

Cerr0 la puerta del bafio. Se oyeron aplausos y vitores en el salon. Acababa de entrar la
actriz. Dos mujeres que estaban retocandose el maquillaje salieron disparadas a verla. El
retumbar de sus tacones contra la baldosa del suelo fue lo tltimo que escuché Isabel. Se apoyd
en el lavabo. Se mir6 al espejo. En esa hora bruja, ni el maquillaje ni los tratamientos eran
capaces de ocultar su cansancio. Los parpados de arriba se le hinchaban y caian sobre los ojos.



También la mandibula perdia elasticidad y colgaba ligeramente. Estir6 el cuello y se miré de un
lado y otro. Dese6 teletransportarse al sofa de su casa.

Una cisterna son0 y la sacé de sus pensamientos. Cris aparecio reflejada en el espejo cuando
se abrio la puerta. Isabel se dio la vuelta para cerciorarse de que era ella.

—Hola —la saludoé.

—Hola.

—Qué... Qué casualidad.

Cris rio con ironia. Fue directa al lavabo y abrié el grifo. La presentadora la miraba como si
ella fuera la estrella de la funcion.

—Demasiada.

—La Asociacién de Mujeres ProfesionaLES me ha invitado. Era una invitacién que no
podia rechazar —La reaccién fria de Cris le indic6 que tampoco le importaba mucho. ¢Por qué
iba a importarle? Ella ya tenia lo que queria, que era estar con Soraya—. Cris, cuando viniste a
casa y viste que estaba con Emilia, yo... Ella... S6lo venia a pedirme el divorcio. Se quiere casar
en [talia y...

—Isabel, de verdad, no tienes que darme explicaciones —Cris se sacudio el agua de las
manos y cogio un par de toallitas de papel para secarse—. Vosotras tenéis vuestra historia. Ta y
yo... S6lo somos amigas. No tengo derecho a decirte nada.

Cris tenia el discurso preparado, pero cuando lo iba diciendo, sentia que s6lo le salian frases
deslavazadas, como un rompecabezas sin sentido. S6lo desed que Isabel pudiera componer el
resto del puzzle sin ella. Quiso marcharse, pero la presentadora la cogio del brazo.

—No somos amigas, Cris —le dijo.

—Oh.

Cris se mostré decepcionada. Luego entendid: Por supuesto que no eran amigas. La gente
de la tele no tiene amigas de la calle, gente normal como ella, que necesita vivir en el centro para
poder ir a trabajar sin dejarse media vida en el transporte publico.

—No... No me he expresado bien —insisti6 Isabel cuando interpret6 a Cris.

Le agarro de los hombros, la oblig6 a bajar a su altura. Ella se puso de puntillas. Nunca le
habia parecido Cris tan alta, tan inalcanzable. Le sujet6 la cara. Estaba mal, sabia que aquello
estaba mal, pero tenia que hacerlo. Tenia que demostrarle a Cris y a ella misma que lo suyo era
algo mas que una amistad.

Cris cerro los ojos. También sabia que estaba mal, que no debia hacerlo, pero tenia que
demostrarle a Isabel y a ella misma que estaba enamorada de Soraya, que nada de lo que pudiera
hacer la presentadora del momento, la estrella de la tele, su compafiera de butaca VIP, su hada
madrina, podria desviar ni un apice el destino marcado hace 30 afios.

Sus labios se encontraron. No eran desconocidos. Se conocian ya su piel, su sabor. Cris se
relajo y a Isabel ya no le hizo falta sujetarle el rostro para que siguiera besandola. Al contrario: se
confié y se dejo caer. Cris la agarré de la cintura muy fuerte, la apreté contra su cuerpo. El calor
comenz6 a emanar de sus bocas, tanto que tuvieron que entreabrirlas para poder respirar. La
mano de Cris en su mandibula ardia. Mas alla de la puerta, las exclamaciones de admiracion
seguian produciéndose, como si en lugar de ovacionar a Elisa Wilson, las estuvieran aplaudiendo
a ellas.

Aquello estaba bien.

Aquello no estaba bien.

La imagen de Soraya se le cruzo a Cris por la mente. Pero no la Soraya actual, sino la nifia.
Sonreia con sus palas ausentes en mitad del recreo. Un balonazo en la cabeza y la sonrisa



desaparecio.

—No, no, no, no... Esto no esta bien.

Cris se asegur6 de que Isabel podia mantenerse en pie antes de escurrirse de su abrazo.

—FEsta muy bien —dijo Isabel que amagé con volver a besarla.

Cris dio dos pasos atras. La insistencia de la presentadora le molesto.

—No me lo hagas mas dificil.

—Hacerte dificil el qué?

La presentadora se acerco a ella. El cuerpo de Cris peleaba por mantenerse solido aunque
sus piernas pareciesen blandibli. Las manos de Isabel se pegaban a su piel. Le acaricid la cara, el
cuello, como si no pudiera despegarse de ella. Mir6 el desagiie de un lavabo. Podria tornarse
liquida y desaparecer por el agujero.

—Podrias tener a quien quisieras —dijo Cris con la determinacion cada vez mas debilitada
—. ¢Por qué yo? ¢Por qué conmigo?

—Lo mismo podria decir yo —contesté Isabel. Le coloc6 la palma de su mano suave y
perfumada en la mejilla y la gir6 hacia ella, hacia su boca—. Podrias estar con cualquiera,
incluso son Soraya, pero te mueres de ganas de estar conmigo.

—Estas muy segura de eso —Cris le miraba a los labios. Hablaban en susurros, con la
respiracion cada vez mas entrecortada.

—‘Hamlet’ ha estado bien —dijo Isabel—. Pero me muero de ganas de ir a casa,
acurrucarme contigo en el sofa y ver una de Rock Hudson.

—En tu sofa enorme.

—En mi sofd enorme, con mi manta suavecita —La presentadora hizo una pausa—. ;Has
oido eso?

Cris aguzo el oido. Pensaba que era el unico sentido que le funcionaba correctamente y
resultaba que no.

—¢El qué?

—Han llamado al timbre. Debe ser la pizza.

—La pizza —repitio Cris.

— ¢ Abres al repartidor mientras yo voy a por las servilletas?

—Espero que la hayas pedido con pifia.

—Jamon y pifia, y extra de queso.

Cris sonrié. Se torno en estado gaseoso, efervescente, incontrolado. Bisbisbis. Un torbellino
dando vueltas por el bafio, cada vez menos consciente de si misma. No sabia que tenia sus manos
en la cintura de Isabel, no sabia que estaba tan cerca de su boca, no sabia que afuera ya no habia
nadie. Sélo sabia que iba a besar a Isabel Romero.

Sus labios se rozaron primero timidamente, como si ninguna de las dos se creyera que
aquello estuviera pasando de verdad.

Era real. Tenia que serlo. En una fantasia no saboreas el carmin, no eres capaz de sentir las
grietas de los labios, no puedes notar la calidez del aire que sale por la nariz. Cuando se dieron
cuenta de que era real, imprimieron mas deseo a su beso y se atraparon con las manos, fuerte,
casi con violencia, para no dejar escapar el momento. Cris agarr6 a Isabel de la cintura y la aup6
sobre el lavabo. Entreabri6 los ojos. Se la hubiera comido entera ahi mismo. Le subio6 la falda del
vestido y meti6 la mano. Le agarré el muslo con fuerza sin dejar de besarla. La presentadora
abri6 ligeramente las piernas para que Cris encajara sus caderas entre ellas. Le apreto las nalgas.
El beso se habia tornado htimedo, sus lenguas se entrelazaban como una danza que sélo ellas
conocian.



Sexo espontaneo en un lugar publico. Eran oficialmente adolescentes.

Y entonces, cuando las mejillas ardian y la respiracion apenas llegaba a los pulmones, Cris
se detuvo. Peg0 su frente a la frente de Isabel impidiendo cualquier beso.

—No pares... —r0g0 la presentadora.

No se referia necesariamente al plano sexual, sino al otro, a ese que perdura mas alla de la
carne. Podia soportar no hacer el amor en ese momento, podia, incluso, dejar de besar a Ciris,
pero no podia soportar la idea de que ahi terminara lo suyo.

—No puedo, Isabel. No puedo —dijo Ciris.

Siempre habia admirado la determinacion y fidelidad de Cris. Por mucho que Mati dijera
que no era de fiar ahi estaba: siendo fiel a un amor que habia vivido en su corazén durante 30
anos.

Ciris le ayudé a bajar de la encimera del lavabo, despacio. Isabel se colocé el vestido.

Ella, Isabel Romero, lider de las mafianas, mujer lesbiana referente, habia sido rechazada por la
Unica persona que se habia pasado lo anterior por el forro de sus boxers y la habia tratado con la
naturalidad y la sencillez que necesitaba para no dejarse llevar por el torrente de la fama y el
dinero y comprarse una casa por encima de sus necesidades.

—Espera, Cris —la llamé cuando la fisio ya tenia asido el pomo de la puerta del bafio. Se
acerco a ella, not6 el miedo en Cris. Cuando llegd a su altura, extendio su pulgar—. Tienes
carmin aqui.

Restrego su piel bajo la atenta mirada de Cris.

—Ya esta.

Se miraron una ultima vez y, entonces si, Cris salié del bafo.

Isabel esper6 un par de minutos para salir. En parte para disimular, y en parte porque
necesitaba un momento para recomponerse.

El orden natural de las cosas.

Sali6 y caminé despacio hacia la salida. El silencio la acompafiaba. Retiré las cortinas
rojas de terciopelo y desapareci6 de su propia escena.

LE cost6 poco encontrarlas. Diana y Soraya parecian dos arboles de Navidad en un
secarral de asfalto y adoquines. Seguian sentadas en la parada del autobus. Cris se acercd a ellas.
Intent6 dilucidar qué podia esperar cuando llegara a su altura. No parecia que hubiera contacto
entre ellas.

Y eso no le gusto.

Y le sorprendié que no le gustara.

Y rasc6 la razéon. En un fondo cada vez menos profundo ansiaba que Soraya le dijera que
habia vuelto con Diana. Conociendo a Soraya, no lo descartaba. No descartaba que ahora Diana
hubiera pasado al papel de amante siendo ahora ella la cornuda.

Hubiera sentido un gran alivio.

Y eso tampoco le gust6. Era cautiva de su propia narrativa. Ella no iba a ser capaz de
romper con Soraya nunca. Seria reconocer haber tirado a la basura 30 afios de espera.

—Estas aqui —dijo Cris—. Hola, Diana. ; Todo bien?

—Hola —salud6 Diana.

—Cris, carifio. Perdona, hemos salido para hablar un momento. Ha estado en el teatro,
;sabes?

—Si, lo sé —dijo Cris. Se apoy6 en la mampara de la parada.

—¢Lo sabes?

Se escucharon unos pasos a su espalda. Sin girarse, ya sabia que Isabel se acercaba a



ellas. Soraya mird por encima del hombro de Cris y vio a la presentadora. Le extraiid.

—Hemos venido juntas —dijo Diana.

—iQué casualidad!

—Demasiada —afiadio Cris.

Isabel se puso a su altura. Cris temia moverse. Temia rozar el cuerpo de Isabel y no saber
como iba a reaccionar. Ahora mismo, no era duefla de si misma. Debia notarse desde fuera la
tension que estaba sintiendo, de la misma manera que ella sentia la decepcién de Diana, o la
frustracion de Isabel, o la confusion de Soraya.

Sin embargo, nadie decia nada.

Seguian llegando autobuses y alli nadie se movia.

Todas las cartas estaban sobre la mesa. Las cuatro enredadas como estaban en sus
sentimientos, luchaban por mantener la calma. O al menos, para no perder la cordura. La ciudad
de noche parecia cargada de electricidad; cada respiracion, cada suspiro, amplificaba el voltaje
de las emociones contenidas. Se podian ver en sus ojos los fogonazos de sus batallas internas.
Unos dedos metidos en el enchufe equivocado y alguien saldria herida.

—Se ha quedado buena noche —dijo Soraya.

—:Nos vamos, Diana? —dijo Isabel, su voz cortante como un cuchillo.

Diana dudé por un instante. Mir6 a Soraya, luego a Ciris, y finalmente asintié6 con una
leve inclinacién de cabeza. Se levant6 sin decir nada mas, y empez6 a caminar. Isabel la roded
con el brazo y ambas se marcaron con la cabeza y los hombros caidos.

Cris observo como se alejaban, sintiendo una mezcla de alivio y tristeza. Soraya tom6 su
mano, entrelazando sus dedos con los de ella.

—Estas bien? —Ie pregunt6 en un susurro.

Pese a que lo intent6 de manera sincera, Cris no pudo sonreir. Asinti6é y le ofreci6 el
brazo a Soraya, que se enganchd a él y lo uso para subirse al autobus que acababa de llegar



capitulo 4

el del regreso de carmen

SORAYA tenia la mirada clavada en el servilletero. El logo de la marca de cervezas
bailaba ante sus ojos, como aquellos dibujos 3D que veias soélo si entrecerrabas un poco los ojos
y le echabas bastante imaginacion. Iba a ver a Félix y estaba ilusionada. Més ilusionada que
cuando estaba casada con él. Habia conseguido la ultima mesa de la terraza y el sol brillaba pero
no picaba. El verano estaba a la vuelta de la esquina. La misma que Félix doblé cuando aparecio
ante sus 0jos. Soraya sonrié y lo saludé con la mano. Su ex llevaba una camisa floreada y unas
alpargatas. Rio al recordar cuando Félix se burlaba de los hombres que vestian asi. “La crisis de
los 40 pega duro a algunos tios”, decia.

—Hola —Félix le dio dos besos. Olia a locién de afeitado y perfume—. Una cerveza
cuando puedas, por favor —le pidi6 al camarero.

Se dejo caer en la silla. Llevaba gafas de sol y sonreia de oreja a oreja.

—¢Como lo llevas? —pregunto.

La pregunta era lo suficientemente abierta como para que Soraya le contara su vida
entera. Sin embargo, ella prefiri6 empezar por él.

—No, ¢cémo lo llevas tu? Veo en redes que estas con alguien.

Félix agrandé su sonrisa todavia mas. Eché un largo trago de cerveza en cuanto el
camarero se la puso delante.

—Sip —Se paso la lengua por la espuma del labio—. Se llama Bibi. Llevamos unos
meses.

Su ex le habia invitado a tomar unas cafias para “inaugurar el verano”, pero Soraya sabia
de sobras qué era lo que Félix buscaba con esa cita. Se reclin6. Observo mejor a su ex. Estaba
radiante, jamds lo habia visto tan feliz y aunque sentia algo de celos por no ser ella la causa de
esa felicidad, también sinti6 orgullo por haber podido llegar a ese punto de confianza en su
relacion.

—Si, puedes —dijo Soraya.

—Si puedo, ;qué?

—Lo que has venido a buscar. Tienes mi... consentimiento para publicarlo en redes.

Félix levanto los pies y dio una palmada.

—¢De verdad?

Soraya asintio y antes de que pudiera darse cuenta, Félix se habia levantado y la estaba
inundando de besos.

—Ay, para, pesado —Soraya se zaf6 de él entre risas.

Félix volvio a sentarse. Estaba mas ligero, se habia quitado un peso de encima.

—Solo he visto sus manos en tus redes, pero parecen las manos de una tia maja —dijo
Soraya.

—Lo es. Es muy maja. Muy guapa. Es... —Félix nunca fue muy bueno con las palabras
—. Bueno, cuando la conozcas lo veras.

—Tampoco hace falta que lleguemos a ese punto.

Rieron.

—Bueno, ¢y ti qué? ;Qué tal con la fisio? —pregunté Félix.



—¢:Con Cris?

—¢Cris? ;jTambién se llamaba Cris tu fisio? jQué casualidad! Como tu amiga del cole,
¢no?

Soraya se rasco la ceja. Tocaba poner al dia a su ex.

EN cuanto Diana abrié una ranura de la puerta, Nerea la empujo y, sin decirle nada, se
fue directa a su habitacion.

—Se puede saber qué le pasa a esta nifia?

La magquilladora levant6 la cabeza y vio a Carmen que, aprovechando el espacio que
habia dejado abierto su hija, entro6 en el piso. Diana estaba tan abstraida que ni protesto.

Carmen inspeccionaba la casa. Ropas por las sillas, platos sucios en la mesa, olor a
cerrado en el salon.

—Voy a pedir a servicios sociales la custodia completa —brome?.

Diana seguia sin reaccionar. Deambulaba tras ella como alma en pena.

—Nerea esta enfadada conmigo porque Soraya me ha dejado—dijo finalmente. Se dejé
caer en el sofa y su bata maloliente se ahueco con el aire antes de volver a pegarse al cuerpo de
Diana.

Habia bolsas vacias de patatas y snacks sueltas por ahi, una peladura de platano en la
mesa del café, y varias tazas con los posos resecos. Carmen retiré un envoltorio de un helado y
se sentd junto a su ex. Si que estaba mal Diana para no protestar por su presencia en aquella casa.

—Ya se le pasara —Carmen se acerco un poco mas y le acaricio la rodilla.

Diana seguia encerrada en su mazmorra, prisionera del desamor, con el corazén reseco
como los posos del café. Levanté la mirada y vio a Carmen ahi, en el sofa junto a ella, como si
no hubiera pasado el tiempo. Una tarde mas, viendo la tele, hablando del dia a dia mientras
Nerea hacia los deberes en su cuarto. Se pasé la mano por el pelo para peinarse. Luego pensé que
qué mas daba. Carmen la habia visto con el culo al aire, ojerosa y el pelo pegado a las sienes en
la cama de un hospital. Ya estaba curada de espanto. Para bien o para mal, ella ya tuvo ese
privilegio de verla al natural.

—Soraya parecia maja —dijo Carmen—, pero esta claro que no ha sabido gestionar lo
vuestro.

iMenudo eufemismo! Diana se pregunto si era asi como explicaba a los demas su ruptura:
“Diana era maja, pero no supimos gestionar lo nuestro”, en lugar de “no, mira, es que me pillé
por la vecina y en lugar de hablarlo con mi mujer, preferi ponerle los cuernos”.

Ahora si, Diana le dedic6 un gesto de desaprobacion.

—Vale —dijo Carmen—, te la ha liado. No pasa nada. Hay mas peces en el mar.
Encontraras a otra mujer. ¢ Te has activado otra vez el perfil de Tinder?

Carmen se incliné sobre la mesita auxiliar, retir6 la cascara de platano y cogio el movil de
Diana. En seguida, se lo arrebatd de las manos.

—iPues claro que no me lo he activado! Tengo el corazon roto. No estoy para lidiar con
nadie nuevo ahora mismo.

—¢Y con alguien viejo?

Al principio, Diana pensé que su ex mujer se referia a una persona de mas edad, y le son6
raro. Siempre habia tenido fetiches peculiares, pero nunca mencioné el de la diferencia de edad.
Entonces Carmen, la misma Carmen que la engafié con la vecina durante meses, la miraba como
si quisiera engafiar a la vecina con ella. Se incliné y alete6 las pestafias. Conforme su ex se iba a
acercando a ella, con los labios en forma de u y los ojos entreabiertos, entendié a qué se referia.
Y por un momento, s6lo un momento, pensé que quiza si tuviera fuerzas para retomar algo que



quedé pendiente.

Cerr0 los 0jos como quien espera chocar contra un ciervo en mitad de la carretera.

Al ver el gesto, Carmen se envalentond y aceler6 su declive hacia los labios de Diana.

—¢Vais a besaros?

La voz aguda de Nerea rompi6 el embrujo.

—No, no, claro que no —respondieron atropelladamente sus madres—. Nosotras no...

—iLo que me faltaba! —protest6 la nifia antes de volver bufando a su habitacion.

A Diana se le habia quedado el gesto del beso en los labios. Se pas6 los dedos para
borrarselo. Luego traté de borrarse de la frente el recuerdo de lo que habia estado a punto de
suceder.

—Ibas a besarme? —pregunt6 confusa.

Carmen recogio cable mientras reducia los grados de inclinacién de su espalda.

—Pf, jclaro que no! —Se limpi6 la pernera del pantalon.

—Ibas a besarme —Diana se puso en pie, pufios apretados, los mechones de su pelo
fucsia descuidado salieron disparados en diferentes direcciones—. Ibas a aprovecharte de este
estado de vulnerabilidad mio para besarme.

Sintié como se le desprendia el cabello, cdmo se le abria la cabeza por la mitad, cémo le
salia un fulgor extrafio del cerebro. Carmen se puso en pie y le agarré las manos para intentar
calmarla.

—No empieces, Diana.

Diana se zaf6. Movia las manos para tratar de capturar el extrafio fulgor y transformarlo
en algo coherente y con sentido. Abria los ojos y la boca.

—Sdlo te he visto ahi, tan triste que queria consolarte —se justifico Carmen.

El fulgor se hacia mas denso, casi sélido, y entonces si, Diana pudo verlo.

No era ella.

Era Carmen.

Siempre fue Carmen.

Carmen era la que tenia el problema, pero habia sido Diana la que habia cargado con la
culpa y el castigo. Una penitencia que le habia impedido tener una relaciéon normal no sélo con
Soraya, sino con otras mujeres. Eso que Isabel siempre queria decirle pero ella nunca le dejaba.
Las red flags. Sonrié.

—El chip de los recuerdos —dijo Diana.

Su ex la miré como si hubiera perdido definitivamente la cabeza.

—¢Qué dices? —Se levanté y se acercé a Diana, despacio, no queria le soltara un
zarpazo.

—Podrian implantarme el chip de tus recuerdos y ser feliz, vivir sin remordimientos, sin
pensar en las consecuencias.

—¢Qué chip de los recuerdos, Diana?

—¢No te lo ha contado Nerea? Es una historia que esta... que estaba escribiendo con
Soraya. Va de la posibilidad de intercambiar los recuerdos con otra persona, vivir sus vivencias
como si fueran propias. Pero entonces... —Diana se llevo el movil a la barbilla mientras
mantenia la mirada perdida—. Entonces yo no seria yo, sino ti. Y ti seguirias siendo tu.

—Diana, ta no estas bien.

—Oh, si, yo estoy estupendamente. La que no esta bien eres ti. Ahora lo he visto.

—NMira, olvida lo del beso, no le des importancia. Ha sido un momento de debilidad.

Diana cogi6 aire por la nariz y neg6 con la cabeza.



—Eso no me lo tienes que decir a mi —Diana la cogi6é del brazo y la dirigi6 hacia la
salida.

—No seas exagerada, por favor —insistid6 Carmen—. Pensaba que podria consolarte de
alguna manera. Eso es todo. No es que siga sintiendo algo por ti ni nada.

Estaban en la entrada de casa y su ex seguia insistiendo en que no habia que darle mayor
importancia al momento. Sin embargo para Diana habia sido el momento mas importante de los
ultimos afios. Un momento revelador.

Empujé a Carmen fuera de su casa y dejo que la puerta cerrara con la inercia.

Diana se mir6 en el espejo del mueble donde guardaban las llaves. Estaba horrible, si,
pero ahora sabia que no estaba tan mal.

Abri6 la app store y se volvio a instalar Tinder.

TRES cervezas después, Soraya tenia la lengua agotada y Félix la mandibula
desencajada. Las gafas de sol les ahorraban ver las bolsas del otro.

—Jo-der —dijo Félix cuando Soraya le conto sus avatares.

Soraya apurd su jarra para ocultar la vergilienza que estaba sintiendo ahora mismo. No se
habia abierto tanto con Félix en la vida y agradecio tenerlo ahi en ese momento. Ahora que su
mejor amiga se habia convertido en su pareja, necesitaba un nuevo mejor amigo, aunque fuera su
ex pareja.

—Estoy confuso.

—Normal —rio nerviosa Soraya.

Seguro que su ex no se esperaba verse conectado de alguna manera con Isabel Romero, o
que tras afios siendo reticente a tener hijos, ahora Soraya tuviera una medio hija con otra mujer, o
que tras muchos afios mas con Cris como amiga inseparable, ahora hubieran llevado su relacion a
otro plano mas... horizontal.

—Entonces, ahora estas con Cris, ¢no?

—Si —respondi6 Soraya.

A Félix no le debié parecer muy convincente porque le volvié a preguntar.

—AQue si, pesado, que estamos juntas.

—Pero, ;estas enamorada de ella? —insistié Félix.

—¢ A qué viene este tercer grado?

—Joder, yo estoy hasta las trancas por Bibi. ¢ Ves? Si cada vez que digo su nombre no
puedo evitar sonreir.

—Bueno, yo vivo el amor de otra manera.

—No, Soraya, yo te he visto enamorada, y esta lejos de esto que estoy viendo. A ver, di
su nombre.

—¢Cual? ;El de Cris?

—Si.

—Cris —dijo Soraya como si repitiera la tabla del 5.

—:Ves? No veo pasion.

—Pues deberias vernos en la cama —protestd Soraya, mosqueada por que pusieran en
duda su amor.

—¢Y cuando el sexo ya no funcione como ahora, qué os quedara?

—¢30 anos de amistad te parecen pocos?

—Eso si seguis siendo amigas.

—OQye, tio, callate un mes —Ile pidi6 Soraya y pidi6 otra ronda.

El sol estaba cayendo y la sombra anegaba la terraza, pero ellos, por su bien, mantenian



las gafas puestas. Félix cogio su silla y sin levantar el culo se movi6 dando saltitos hasta quedar
sentado junto a Soraya.

—Yo te quiero, Soraya —dijo—. No en plan romantico, eso se acab6. Pero hemos podido
reciclar nuestra relacion para convertirlo en esto —sefialo las jarras de cerveza vacias sobre la
mesa—. Bueno, ya me entiendes.

Soraya mantenia la cara girada, incapaz de devolverle la mirada.

—Supimos ver que no éramos la persona que hacia feliz a la otra. Si no hubiera sido la
fisio, la primera, no Cris, habria sido otra persona. Tt yo no teniamos futuro y pudimos darnos
cuenta antes de hacernos demasiado dafio. Si, fueron meses jodidos porque, en fin, no nos
ensefian a dejar a las personas. Todavia lo sentimos como un fracaso. Y luego estaba lo de tu
madre, que lo hacia todo mas dificil todavia.

Por fin, Soraya mir6 a Félix.

—Y ahora me dices que estas con Cris, y me lo dices como si hubieras cumplido un
tramite, un check, algo que era inevitable: las mejores amigas que se convierten en amantes. Pero
yo no veo la chispa en tus ojos.

—Es porque llevo gafas de sol.

—A ver, quitatelas —le ordend Félix.

Soraya obedecié y se bajo las gafas hasta la punta de la nariz. La luz se hizo y vio a un
Félix iluminado, brillante, no sabia si fruto del amor, del alcohol o de haberse quitado el filtro de
los cristales.

—Hola, Soraya.

—Hola, Félix.

—Dime, ¢qué tal con Cris?

—Bien —respondi6 Soraya de manera mecanica.

—¢So6lo bien?

Volvié a subirse las gafas.

—Si, solo bien.

Félix chasco los dedos.

—Ahi lo llevas.

La reina de las mafanas recupera su corona... y a su reina

ISABEL ROMERO POSA FELIZ CON EMILIA FERRETTI, CON
QUIEN PARECE HABER VUELTO

La presentadora nos dio una de las agradables sorpresas de la semana al posar con la actriz
italiana, Emilia Ferretti, en el estreno de ‘Hamlet’ en el Teatro Principal. Las dos mujeres se
dedicaron sonrisas y carantofias delante de las camaras como dos quinceafieras.

La complicidad entre Isabel y Emilia era palpable en cada gesto y mirada durante el estreno del
clasico de Shakespeare. Ambas lucian radiantes y parecian no tener ojos mas que la una para la
otra y, aunque no quisieron dar declaraciones, la noticia de su reconciliacién ha corrido como la
polvora entre los medios de comunicacion y sus seguidores, quienes no han dejado de comentar
y celebrar este esperado reencuentro. Las redes sociales se inundaron de mensajes de apoyo
demostrando el carifio que el publico siente por esta pareja que, con su historia de amor y



desamor, ha capturado la atencion y los corazones de muchos.

Isabel Romero, conocida por su carisma y profesionalismo en la television, ha demostrado una
vez mas que sabe reinventarse y resurgir en los momentos mas inesperados. Después de una
temporada complicada con algunos bandazos en su vida personal y profesional, la presentadora
ha vuelto a brillar con luz propia. Su programa matutino, “De buena mafiana”, ha alcanzado
cifras récord de audiencia, consolidandose como el favorito de los espectadores para empezar el
dia...

—Se las ve felices —dijo Soraya.

El trasero de Cris se despeg6 del sofa por el susto. No se esperaba tener a su novia
leyendo su movil por encima del hombro. Chascé la lengua.

—Eso parece —Se puso en pie y lanzé el movil al sof&—. Ahora resulta que soy un
“bandazo” en la vida personal de Isabel.

Fue a la cocina. Pretendia desaparecer de la vista de Soraya, pero su novia la siguié hasta
alli. Por el camino, un pie se le qued6 enganchado en la alfombra y se sujet6 de milagro al marco
de la puerta, justo a tiempo para no caer de bruces y quedar a los pies de Cris, que tenia la cabeza
metida en el frigo. Levanto la vista al oir el barullo de manotazos y tropezones.

—¢ Estas bien?

—Seh —respondi6 Soraya.

Cris la mir6 mas detenidamente. Se le habia quedado una sonrisa tonta, y un brillo en los
ojos inédito en ella. Volvi6 a meter la cabeza en la nevera. En algin rincén guardaba una cerveza
bien fresquita. Estird el brazo y agarr6 la lata. El frio le recorri6 la espina dorsal y le clavé la
sospecha en la nuca.

Saco la cabeza y cerro la puerta.

—Habias quedado con Félix, ¢verdad? —dijo con desconfianza.

—Seh.

El gas sali6 disparado de la lata cuando Cris meti6 el dedo en la anilla. Dio un trago sin
quitar los ojos de Soraya. Esa sonrisilla decia cosas.

—¢Y qué tal ha ido?

—Muy bien. ;Sabes? A veces los ex son los que mejor nos conocen. Son mas que
amigos, aunque no llegan a ser pareja. Quiza algo asi como una familia podriamos llamarlos —
Soraya hablaba despacio, vocalizando exageradamente—. Porque claro, un ex nos ha visto en
situaciones muy intimas, ¢sabes a lo que me refiero?

—Soraya, si me vas a decir que quieres volver con Félix hazlo sin dar tanto la chapa, por
favor.

—Volver con Félix? iNo! —Soraya salté como un gato—. El me ha dicho que te dejara
yo a ti.

Soraya dijo esto enfatizando con su indice.

—Soraya, carifio, ;estas borracha?

—Lo justo —respondio.

—Lo justo para qué? —Cris empezaba a perder la paciencia.

—Lo justo para tener el valor de hacerlo, pero no tanto como para no saber lo que estoy
haciendo y arrepentirme después.

—¢Hacer qué? Soraya, de verdad, no te entiendo.

Soraya le arrebato la cerveza y se bebio de un trago lo que quedaba bajo la aténita mirada



de Cris que veia como el liquido pasaba por la garganta de su novia en grandes tragos.

Al terminarse la lata, Soraya exhald, eructo y solto:

—~Quiero dejarlo, Cris.

—¢El qué?

—iVamos! No te hagas la tonta. Lo nuestro.

—¢Me estas dejando?

—Seh —respondi6 Soraya con los ojillos llenos de agua fruto del gas.

—FPf.

Cris sali6 de la cocina empujando a Soraya. A ella también se le habia subido el alcohol,
también tenia ganas de eructar, de soltar exabruptos por la boca, de dejar que el gas se escapara
por sus dedos y golpearan las paredes.

—i30 afios, Soraya! Llevo esperando esto 30 afios, y ti ahora vas y me dejas borracha.
¢No crees que merezco algo mejor que esto?

—iAhi lo llevas!

No era la respuesta que Cris esperaba, y eso la enfurecié todavia mas. De nuevo, Soraya
la siguio, esta vez con mas cuidado para no tropezar ni con sus pies ni con su lengua.

—Ciris, Ciris, escucha, esctichame —Ile pidi6. A duras penas pudo hacerse con el control
de su cuerpo, pero Cris se detuvo y la escuch6—. ;Te imaginabas esto? ;Te lo imaginabas asi
cuando fantaseabas con estar conmigo?

—Asi, ;como?

—Nuestra relacion.

—Pues no sé como me lo imaginaba, Soraya. Como siendo amigas pero follando —Y
ante la estupidez de su respuesta, se desprendié de las manos de Soraya—. Félix te ha comido el
tarro. Todavia esta resentido.

Huyo6 al bafio y, antes de que Soraya la siguiera, cerr6 el pestillo. Cris se topd
repentinamente con su reflejo. En ese rato, desde que ley6 la noticia de Isabel y Emilia y hasta
que Soraya habia cortado con ella medio borracha, Cris noté que habia envejecido como diez
afios. Tenia el cefio arrugado, las patas de gallo marcadas y sus mofletes caian a plomo
encerrando su boca en dos profundos paréntesis.

¢Se imaginaba asi su relacion con Soraya? Pues no, ciertamente. Entre los sonidos que
ella se imaginaba durante su convivencia no estaba el de la cafetera haciendo un expreso en la
medianoche, ni el sonido de las tazas chocando entre si porque Soraya no atinaba a coger una sin
golpear con las demas. No obstante, su pasado habia sido engafioso; bien podia serlo también su
futuro imaginado.

—<Cris, abre, porfa —le pidié Soraya al otro lado de la puerta—. No quiero que me odies.

—Tarde.

Se escuch¢ el sonido de la espalda de Soraya arrastrandose por la puerta hasta que su culo
toco suelo. Otro sonido que Cris no habia imaginado.

—Félix no esta resentido. Félix esta feliz.

—FPf.

—Esta con una mujer ahora, ¢sabes? Bibi creo que se llama. ;Es la mujer de su vida? No
lo sé. El tampoco. Pero es feliz con ella.

—Bien por él —Ciris abri6 el grifo y hundio la cara en el lavabo. Escuchaba a Soraya
hablar de no sabia qué sobre las redes sociales de su ex marido, de que su padre era un
empanado, pero Cris no la escuchaba.

— Isabel Romero es una mujer muy especial. Mas alla de que sea una presentadora de la



tele y eso.

—¢Qué? —Cris dejo de lavarse la cara.

—Ahora tengo tu atencion, eh —respondié Soraya traviesa.

Ciris grufi6 al espejo.

—Puede que yo no sepa lo que necesito o quiero para mi. Todavia no —dijo—. Sin
embargo si sé que ti no eres para mi, y yo no soy para ti. Podemos ser grandes amigas, pero eso
no significa que seamos una buena pareja. Puede que ahora nos sirva. El sexo es guay, aunque
sigue siendo un poco raro, y a mi padre le caes genial, pero estoy segura de que pronto me
cogeras mania, me acabaras odiando.

—No te voy a coger mania, Soraya. Te quiero. Siempre te he querido —confesé Cris
sentada ahora en la taza del vater.

—Yo también te quiero, y siempre te querré. Pero ti jamas me vas a querer a mi como
vas a querer a Isabel.

—¢Por qué no dejas de decirme lo que debo o tengo que dejar de sentir?

—Porque lo he vivido. Es lo que me pas6 con Félix. Y yo no quiero que me odies, Cris.
Puedo soportar que no me ames como amas a Isabel, pero no podria soportar que me odiaras.

—Todo esto para volver con Diana. Al menos, sé valiente y dimelo a las claras, no
vengas con un psicoanalisis barato.

La puerta del bafio se abrié y Soraya aparecié con una taza de café en una mano, una
tarjeta de crédito en la otra y una mancha marrén en la camiseta. Un recuerdo limpio y claro le
vino a la cabeza, uno de verdad, sin las caras intercambiadas y en el escenario real: el de
Gonzalez ensefiandoles a abrir puertas metiendo la tarjeta de la biblioteca entre la puerta y el
marco para empujar el resbalon del picaporte.

—No voy a volver con Diana, Cris —dijo—. Voy a volver conmigo. Ya me he apuntado
a un retiro espiritual para conectar con mi yo verdadero.

—FPf.



capitulo 5

el del final de la novela

LE habia dicho mil veces que debia cuidarse un poco mas las cejas, pero su prima decia
que preferia llevarlas “al natural”. Ahora las cejas largas y pobladas ya con algunas canas se
movian conforme Mati leia. Entre sus manos tenia las paginas del tltimo capitulo de la novela de
Isabel y en sus labios una ligera sonrisa.

Isabel la miraba sentada en una de las sillas de su despacho. Se quitaba pellejos de las
ufias y de vez en cuando miraba a su prima para ver si la sonrisa se hacia mas grande o no. La
mujer apretaba los labios para no dejar escapar de mas sus comisuras, pero sus 0jos no
engafiaban. Le estaba gustando.

Mati termin6 de leer y volvio a juntar los folios. Luego mir6 a su prima.

—Final feliz, por lo que leo.

—Sofar es gratis —dijo Isabel encogiéndose de hombros—. O, en este caso, escribir
ficcion.

—¢Es realmente ficcién? No me refiero a la trama, sino a la motivacion.

La novela de Isabel estaba protagonizada por una joven presentadora de television
lesbiana a la que sacan del armario. Una autoficcién en la que Isabel se habia permitido la
licencia de hacer las paces consigo misma y despacharse a gusto contra la actitud de propios y
extrafios, incluida su propia prima. En la novela, ademas, la protagonista terminaba con la mujer
por la que bebia los vientos, una futbolista enamorada de la fisio del club.

—Por supuesto que no es ficcion, Mati. Creo que no tengo tanta imaginacion.

—Ya no puedes poner eso de que todo parecido con la realidad es pura coincidencia.

—Pensaba poner “cualquier parecido con la realidad es pura inspiracién”.

Mati lanz6 las paginas sobre la mesa y se reclind en su vetusto asiento de cuero, pelado
por el tiempo y el culo de la representante.

—Me gusta, aunque yo no salga muy bien parada. Ahora entiendo cosas.

—¢Qué cosas?

—Pues... tus tiempos, tus decisiones, tus anhelos —se incliné sobre la mesa—. Al final,
Isabel Romero sélo quiere una mujer que le cocine fideos chinos y con la que no tenga que
esconderse tras una mascara de maquillaje.

Isabel asinti6 con la mirada puesta en su pulgar. Habia una gotita de sangre de tanto
tirarse de los pellejos.

—Lamento que hayas tenido que recurrir a la ficcion para cumplir tu deseo.

—No pasa nada —Isabel levant6 la cabeza y le ofrecié a su prima su mejor sonrisa
promocional—. El show debe continuar.

Su prima le acompafié con otra sonrisa amarga. Luego levanto el indice y abri6 un cajon.

—Lo cual me lleva al siguiente punto. La renovacion esta hecha —Extendi6 sobre la
mesa el contenido de la carpeta: un monton de papeles con el nuevo contrato—. Mas dinero y
mas poder de decision.

—¢Y la contrapartida? —pregunto Isabel echando un ojo a los papeles.

—Cinco afios de exclusividad con la cadena, y se guardan el derecho a moverte de
programa. Tranquila, les he dicho que nada de realities, y que habria que renegociar los



honorarios si se da el caso. Esta todo sobre negro sobre blanco. No seré muy buena casamentera,
pero soy la mejor repre que puedas tener —dijo Mati con autosuficiencia.

—Ja. ;Y sobre la novela no dijeron nada?

—FEs contrato aparte. Pero descuida, esto va a ser un pelotazo. Sélo que...

Las cejas de Mati se volvieron mas espesas.

—¢Qué ocurre? —Isabel se puso en tension.

—¢Has hablado con las partes interesadas? Me refiero a Emilia y a Cris. Les has
cambiado los nombres, pero bien podrian denunciarte por violacion de su derecho a la intimidad.

Isabel chasco la lengua y volvio a centrarse en su pulgar. No, no habia hablado con ellas.
Estaba segura de que a Emilia le haria gracia su personaje y que estaria de acuerdo con su trama,
pero Ciris era diferente.

Siempre lo habia sido. Eso fue lo que la enamoré de ella.

—No te preocupes por Cris, su personaje esta tan enmascarado que ni Cris sabra que se
inspira en ella. Me he guardado las espaldas.

En su cabeza ya rondaba la segunda parte de la novela. Una metaficcion donde la
protagonista confiesa que la primera parte era ficcién y que realmente no volvi6 con la futbolista.
Pero la futbolista, al leer su primera novela y saber lo enamorada que la presentadora esta de ella,
deja a la fisio y vuelve con ella.

Al final iba a resultar que si que tenia mucha imaginacion.

LA cara de Isabel se iluminé al ver a Diana. La de Diana se iluminé al ver a Isabel.

—Tu primero —dijo la presentadora mientras se sentaba en la silla de maquillaje. Diana
le coloco el babero de papel y dejo que su amiga se acomodara antes de soltarle la bomba.

—Carmen intent6 besarme.

Isabel dio un brinco y se puso en pie.

—¢Qué? No habréis vuelto, ;verdad?

Su tono asusto a las chicas de Maquillaje, que se preparaban hacendosas para el dltimo
dia de programa.

—Siéntate —respondi6 Diana con calma.

La voz de la maquilladora era tranquila, madura incluso, lo que le sorprendid. Obedecié a
su amiga y se sento en la silla. Diana volvio6 a colocarle el babero de papel, que se habia caido al
suelo, y comenz6 a magquillarla con parsimonia. Una sonrisa satisfecha le colgaba en los labios.

—¢Me lo vas a contar o qué?

Diana la mir6 a través del espejo.

—Carmen intent6 besarme y fue lo mejor que me ha pasado en afios —dijo—. Por fin
comprendi lo que llevas tiempo diciéndome: que el problema no soy yo.

—¢Puedo decir “te lo dije”?

—Por supuesto que lo puedes decir, pero estoy segura de que no lo haras porque te alegra
mas saber que por fin lo he aprendido que regodearte en que tenias razon.

A Isabel se le escap6 una risita complice.

—Tienes razon. Sigue.

—Hay poco que contar. Vino a casa, yo seguia hecha polvo por lo de Soraya y Carmen
aproveché mi flojera para colarse hasta el salon.

—Maldita.

—Yo no sé por qué lo hizo, qué pretendia. Quiza se arrepienta y siga queriéndome. O tal
vez ella es asi y no puede evitar meter la lengua donde no debe.

—FEs lo segundo, que no te engafie —Isabel hablaba con los labios entreabiertos mientras



Diana le ponia el delineador.

—El caso es que fue como si me atravesara un rayo de luz.

—Como una epifania

—No sé, fui la rara que no hice la Primera Comunion. Haz asi —Diana sellé sus labios
para que Isabel la imitara—. Nerea entré al salén a tiempo para, uno, detener el beso, y dos,
descubrir que sus madres son imbéciles.

—Qué cruz tiene la pobre.

Llegaron los primeros compafieros de programa. Aun asi, las mujeres no detuvieron su
conversacion.

—Pues eso, entra Nerea y yo abro los ojos y lo que veo es a Carmen con su sonrisilla de
mala, ¢sabes cudl digo? Y pienso: No puede ser. Y en un segundo —Diana miré al espejo y
chascé los dedos—, pasé de estar en la mierda a estar empoderada. La epifania esa me hizo ver
que el problema no lo tenia yo. O sea, si lo tenia yo por poner en mis parejas unas expectativas
que me condenaban a mi, ;sabes? Carmen, Soraya... son como son, no COmo yo quiero que sean.
Y antes tengo que averiguar como soy yo para no andar jugandosela a otras mujeres, s verdad?

—Verdad.

—iQué fuerte! —Diana volvi6 a mirar al espejo donde los ojos maquillados de Isabel la
miraban con carifio—. 40 afios y sigo sin saber quién soy.

La presentadora dio por bueno el maquillaje. Se levant6 de la silla y se quito el babero.

—Ponte a la cola, querida.

Las amigas rieron mientras las chicas que maquillaban y peinaban a los otros compafieros
las miraban sin comprender, porque ellas que estaban en sus 20 ya sabian como eran. Porque lo
sabian, sverdad? La sonrisa complice de Isabel les indicdé que quiza el viaje era mas largo de lo
que pensaban.

—Y ahora ti —pidi6 Diana—. ;Qué es eso que te trae tan contenta?

La presentadora se coloc6 en mitad de la sala. Ya fuera de manera directa o a través del
reflejo, las miradas se dirigian a ella. Unié las yemas de los dedos y adopté su pose de
presentadora de television.

—NMe alegra comunicaros que el programa “De buena mafiana” ha renovado por dos
temporadas mas —Hubo cierta algarabia que se incrementé con la entrada de mas colaboradores
del programa—. Y yo he firmado otros cinco afios de compromiso con la cadena, asi que me vais
a aguantar durante un tiempecito.

—iEso es genial, tia! —dijo Diana—. Ahora si podras comprarte el casoplén ese que
mirabas.

Isabel sonrié de manera comedida.

Una cabeza asomé por la puerta. Antes de que la becaria pudiera decir nada, un coro
solt6: “jCinco minutos!”. La becaria rio nerviosa y, antes de desaparecer, se asegurd de que
Isabel se daba por enterada.

—Voy.

El movil de Diana recibi6 una notificacion.

—Anda, Isabel, ;me lo puedes mirar, por favor? —pidi6 la maquilladora—. Estoy
esperando un match, a ver si es ella.

—Seras bribona —dijo Isabel acercandose al movil.

Abrié los ojos al leer el mensaje. Sobre el fondo de pantalla con una foto de ella y Nerea,
un mensaje alargado y cuadrado, con la letra demasiado pequefia para su gusto.

Soraya: Diana, por favor, necesito hablar contigo.



—Es ella? —pregunto Diana.

Era ella, desde luego, pero no la “ella” que su amiga esperaba.

—Es... Soraya. Dice que quiere hablar contigo.

Las dos mujeres se miraron sin entenderlo. Isabel se encogié de nuevo. Ya habia
entrometido demasiado, con una ultima intervenciéon cambiando el verbo que Soraya habia
usado, “necesitar”, por el que ella le habia dicho a Diana, mas imperativo y caprichoso, “querer”.
Pens6 en Cris. Si Soraya necesitaba hablar con Diana quiza era porque queria volver con ella.
Dejaria a Cris. Dejaria a Cris en la mierda. Si a Diana la dejo en una montafia rusa, ;qué habria
hecho Soraya para atreverse a dejar a Cris?

—¢Y qué quiere?

Isabel iba a encogerse de hombros dando a entender que no habia mas informacién que la
que ella le habia trasladado cuando el movil volvio a sonar.

Soraya: Llamame cuando puedas.

—~Que la llames —respondi6 Isabel interviniendo de nuevo al omitir el resto del mensaje
y cambiando el matiz de la disponibilidad por la urgencia—. Bueno, me voy.
La presentadora salio de la sala antes de que la bomba hiciera saltar todo por los aires.

FUERA lo que fuese lo que quisiera Soraya queria acabar el programa sin saberlo. Diana
sintié aquello como una primera prueba de ver quién era ella en realidad. ¢Podria soportar no
mirar el mévil en todo el rato? ;Seria capaz de rebajar a Soraya unos cuantos escalones en su
lista de prioridades?

Sigui6 maquillando, siendo la profesional que era. Por lo visto, era el unico rol que
interpretaba bien. Eso si lo sabia bien. Era buena en lo suyo. Tenia trabajo, tenia a personas a su
cargo, era respetada y querida en el entorno laboral y ahora, por lo visto, tenia curro para dos
afios mas.

Podria empezar por ahi, por trasladar esa seguridad en si misma del entorno profesional
al personal..

Aunque, por otro lado, ;qué querria Soraya de ella si ya habian terminado?

Al teléfono siguieron llegando mensajes. El tintineo comenzé a poner nerviosa a la gente,
trabajadoras incluidas.

—Jefa, ¢por qué no lees los mensajes?

—Un momento —contesto.

Sélo necesitaba un momento para parapetarse en su rol profesional y construir una
barrera ante los mensajes de Soraya. Queria disfrutar unos segundos mas de ese mundo sin los
caprichos de Soraya, sin las prisas por atender un mensaje, sin estar disponible para el mundo,
concentrandose en lo que mejor sabia hacer.

Pero el teléfono tintineaba constantemente, parecia un villancico de Navidad, y la gente
se ponia cada vez mas nerviosa.

—iA la mierda! —dijo una invitada del programa. Estir6 la mano y la alarg6é hasta
ponerla encima del movil.

—Como se te ocurra cogerlo te pinto los ojos de verde pistacho —amenazé Diana—.
Espero que recuerdes como te criticaron cuando fuiste maquillada asi a aquella gala.

La mujer volvié lentamente a su posicion.

—¢:Puedes al menos silenciarlo?



Diana cogi6 el movil para bajarle el volumen, pero una vez en las manos no pudo vencer
la tentacion de leer los catorce mensajes de Soraya, muchos de ellos pidiéndole que por favor la
leyera antes de que fuera tarde.

Soraya: Diana, por favor, necesito hablar contigo.

Soraya: Llamame cuando puedas.

Soraya: Gracias :*)

Soraya: Es urgente.

Soraya: ¢Estds?

Soraya: Diana

Soraya: Te juro que es importante

Soraya: Me tienes que hacer un favor

Soraya: Vengaaaa, coge el teléfono

Soraya: ;Pero se puede saber qué haces?

Soraya: No me puedo creer que no tengas ni un momento para mirar el teléfono
Soraya: Porfiiiiii, mira el teléfono

Soraya: Este te lo mando para que te canses de oir el timbre
Soraya: Y este

Silencio6 el maévil y lo colocé boca abajo.



capitulo 6

el del meme de cris

EN el metro hacia un calor horrible, pero Cris tenia las manos heladas. Hizo un cuenco
con ellas y se lo llev6 a la boca. Le vino olor a café. Exhal6 y sus dedos recuperaron algo de
sensibilidad. ;Cémo iba a trabajar asi? Con unos dedos que eran témpanos de hielo provocaria
mas contracturas de las que trataria.

Una chica le sonri6. Su altura les permitia observarse por encima de las cabezas de la
gente. No estaba mal. Era mona, parecia tener las cosas claras y no tenia pinta de ser una famosa
presentadora de la tele. De momento, era todo lo que pedia. Le devolvio la sonrisa. La chica
despego su espalda de la puerta del vagon y se abrio paso hasta llegar a Cris. Sacé su movil. Cris
sonri6 victoriosa. Apenas le habia hecho falta abrir la boca y ya le iba a dar su nimero a una
chica.

Sin embargo, la mujer tenia otra intencion.

—FEres tu, ¢verdad?

Frente a Cris, una imagen de si misma con la mano en el pecho y la barbilla levantada. En
letras gruesas y blancas ponia: “Yo soy Cristina, reina de Suecia... Y consorte ‘De buena
mafana’”.

Tuvo que verse el humo que sali6 de su nariz.

Sali6 del metro enfurrufiada. Se habia quedado sin su reina y ahora, ademas, era un
meme. Un meme bastante gracioso, todo habia que decirlo. Se le escap6 una ligera sonrisa. El
calor la embargé momentaneamente. Era el orgullo por saberse reconocida como la novia de
Isabel Romero. El calor le dur6 los segundos que tardd Cris en darse cuenta de que, una vez mas,
estaba haciendo castillos en el aire, ficcion sobre la ficcion.

Se merecia ser un meme.

Entr6 con impetu a la clinica. Esperaba encontrar a su jefe en el mostrador de la entrada,
fingiendo buscar algin papel importante, aparentando ser un director ocupado y preocupado,
pero no habia nadie en recepcion.

Lo que si escuch6 fue la voz de Isabel, tan nitida y clara que parecia estar en la sala de al
lado. Fue corriendo a verla. Lo que se encontrd, sin embargo, fue una escena entre comica y
patética. Su jefe manipulaba el mando a distancia para seleccionar la fuente de entrada del USB
con las nuevas ofertas, mientras un empleado intentaba meter en la ranura el pendrive del
derecho, del revés y nuevamente del derecho.

—Rapido, que va a venir Cris y no quiero que vea el programa. Le rompera el corazén —
dijo el director.

Cris sonri6 con ternura. En la tele una Isabel extremadamente sonriente y feliz conducia
su ultimo programa de la temporada con la soltura y naturalidad que la habian hecho famosa.
Estaba radiante. Todo el mundo veia el lado bueno de la presentadora, maquillada, peinada y
vestida con los mejores modelos, siempre sonriente y divertida. En cambio, ella habia visto el
lado bonito de Isabel: el del pijama y el recogido mal hecho, desmaquillada y con la nariz
congestionada. Vulnerable, solitaria. Y la habia enamorado. Habia sido un privilegio que
guardaria en su recuerdo para siempre.

—Lo siento, Cris, lo quitamos ahora —dijo el jefe manipulando el mando a distancia—.



¢Pero lo metes o no?
—No pasa nada. Esta en todas partes. Tendré que aprender a vivir con ello.
Oblig6 a su compafiero a que bajara de la silla y se subi6 ella. En su oreja tronaba la voz de
Isabel hasta que consigui6 introducir el pendrive.
La mesa de debate tenia pinta de estar siendo un pefiazo.

Si, Isabel destilaba felicidad, estaba radiante y se la veia confiada y espontanea, pero el
ultimo programa de la temporada le estaba saliendo un tostén. Era como si todo el mundo
estuviera ya de vacaciones. Nadie se preocupaba del ritmo, se habian saltado la escaleta en el
primer bloque y ya no eran capaces de remontar aquello ni aunque Isabel se pusiera a hacer el
ultimo baile de moda.

El invitado en la mesa de debate era un antiguo politico que ahora se dedicaba a
llevarselo caliente con dinero publico para proyectos a los que nadie les hacia seguimiento.
Estaba hablando de la importancia de la transparencia y la rendicién de cuentas en la gestion
publica, con un tono de voz solemne. Los otros participantes en la mesa intercambiaban miradas,
conscientes de la hipocresia que impregnaba sus palabras, mientras él continuaba su discurso con
una confianza y una conviccion que solo puede tener quien ha perfeccionado el arte de la retérica
hueca. En cualquier otro momento, Isabel le habria destrozado con preguntas llenas de ironia y
dobles sentidos, pero ella también se habia ido de vacaciones. Ya no sabia qué pregunta banal
hacerle porque ella se estaba aburriendo, los camaras se estaban aburriendo y hasta el propio
director le bostezo al oido.

—Hoy todo nos sale mal —Ie dijo por el pinganillo—. Se nos ha caido la entrevista final.
Te voy marcando los tiempos. De momento, sigue con el invitado.

Si Isabel sinti6 panico, fue imperceptible para el espectador.

—Hemos invertido en numerosos programas de desarrollo comunitario que tendran un
impacto significativo a largo plazo. Al final, lo importante es el beneficio a largo plazo, no tanto
la visibilidad.

La palabra cay6 en la mesa como una granada. Era como si el politico quisiera probar
hasta qué punto tenia poder en aquella mesa de debate. Sonrio con la anilla entre los dientes.

Perla mir6 a Isabel. Isabel miré a Perla. Su colaborador mas antiguo podria ser un cotilla
acido y mordaz, de los que les encanta regodearse en la desgracia ajena, pero siempre le fue fiel a
Isabel. Aunque s6lo fuera por creerse el inico que podia soltarle puyitas en directo.

—Me encantaria un poco de visibilidad del proyecto. No digo que hagas un Orgullo, pero
por lo menos si una rendicion de cuentas —solt6 el colaborador.

Dejaron unos segundos en primer plano la cara de panico del invitado. Puestos a saltarse
la escaleta, y una vez asegurada la renovacion, se dieron ese pequefio placer.

—Claro, claro, aqui os gusta mucho lo de la visibilidad, ;no? —se defendi6 el hombre.

De nuevo, unos segundos de silencio. Qué horror de programa.

—De hecho, nos encanta —dijo Isabel. Puso su cuerpo encima de la granada—. Ya has
visto que nosotros no tenemos nada que esconder.

—Cierto —recalcé Perla—. Sin ir mas lejos, Isabel ha posado con su actual pareja,
Emilia Ferretti, y...

—Tampoco nos pasemos con la visibilidad, Perla —zanjo Isabel y consciente de que el
meldn ya se habia abierto, afladio—: Ademas, no quiero que spoilees mi novela.

Perla junt6 las manos y golpe6 la mesa raptado por el entusiasmo.

—DBueno, bueno, ¢qué nos puedes contar?

Todas las miradas fueron hacia ella. El programa volvio a ser interesante y aunque a



Isabel no le apetecia ser protagonista del mismo, tuvo que reconocer que si queria dar visibilidad
a su colectivo, quiza debia empezar por una misma.

—Pues eso, que tengo mi primera novela lista y es una autoficcion de mi... —La lengua
le ardia— lesbianidad. No sé si existe la palabra.

—¢Y cuentas tu historia con Emilia?

—¢Y ella lo sabe?

—¢:La ha leido?

El politico podria haberse ido de la mesa que nadie se habria dado cuenta. Ahora la
camara la enfocaba a ella que sonreia nerviosa. El maquillaje era incapaz de ocultar la rojez de
sus mejillas. Aun asi, y tal y como habia hecho con la novela, trat6 de responder desde lo
general.

—Hay dinamicas en las relaciones entre mujeres que no han sido escritas todavia. Los
celos, las amistades, las antiguas relaciones... Todo se conjuga con el mismo verbo y a veces es
dificil saber si hablas desde el presente, el pasado o incluso el futuro, si nos ponemos fantasiosos.

—Lo que llaman un bollodrama —dijo Perla.

—Llamais bollodrama a cualquier relacion en la que los sentimientos se expresan a viva
voz. Esto lo aprendi de mi novia. Bueno, mi ex. Bueno, tampoco es mi ex. Es una falsa ex. Vaya,
al final si va a resultar que es un bollodrama.

—¢Emilia? —pregunto el director por el pinganillo.

Una colaboradora pregunt6 lo mismo en la mesa.

—Y dale con Emilia —La presentadora recogié los papeles del guion. Ya no los
necesitaba. Volvio a mirar a su camara—. No es Emilia. Hace tiempo que Emilia y yo no somos
mas que buenas amigas.

—Pero el otro dia posasteis en el photocall de ‘Hamlet’.

—Ambas posamos juntas porque no podemos posar con quienes realmente amamos, por
miedo a que la prensa las acose. Era un montaje.

—Ja, la de la transparencia y visibilidad —djijo el politico.

—Sefior, callese —respondieron Isabel y Perla a la vez.

—Entonces, si Emilia no es tu pareja, o tu ex pareja actual —pregunté una colaboradora
moviendo la mano en circulos para dar por entendido el lio de la vida sentimental de Isabel—, ;a
quién te refieres?

La camara hizo zoom en Isabel que volvio6 a sonrojarse al pensar en Cris.

EN la clinica de fisioterapia de Cris, dos compafieros miraban la tele en un descanso entre
pacientes. Estaban plantados, con el cuello torcido, los brazos cruzados sobre el pecho y el core
relajado; una posicion nada ergonémica que les pasaria factura después. En la esquina, Isabel
Romero se declaraba en directo a una tal Ciris.

—Ciris es esa persona que me ha permitido ser yo misma sin reservas, sin miedo a ser
juzgada. Y creerme, aqui a la gente le encanta juzgarme —rio con suavidad—. Desde la primera
vez que me puso encima esas manos calientes que tienes, no he podido dejar de pensar en ella.
Sé que ahora es feliz con otra persona, se lo merece. S6lo necesitaba decir todo esto en alto,
dejarme de ficciones de una vez y hacerlo realidad —hizo una pausa para respirar. El pecho
subia y bajaba, el micr6fono recogia los latidos acelerados de su corazén. Tom6 aire—. En un
mundo donde todo parece superficial y fugaz, ti siempre seras mi refugio. Aunque solo sea en
mi recuerdo.

En plat6 hubo un silencio.

—Me pregunto quién sera esa tal Cris —dijo uno de los trabajadores de la clinica.



—Je, je, ¢te imaginas que es nuestra Cris? —dijo el otro.

—iNo flipes! Ha dicho que Cris no juzga, y nuestra Cris juzga constantemente.

—S], la descripcion no encaja.

—iSeréis holgazanes! —El jefe entr6 en la sala dando palmadas como quien espanta a
una paloma—. ;Qué mirais?

—Aqui, la Isabel Romero que ha salido del armario y ha dicho que tiene novia.

—Ex-novia —Tle corrigié el otro.

El jefe mir6 la tele. El debate seguia en torno al lesbianismo de la presentadora que
respondia con frescura preguntas sobre su relacion actual y anterior.

—Entonces, podemos confirmar que también estuviste casada con Emilia Ferretti.

—Es correcto —respondio Isabel. Se la veia relajada, sonriente, incluso disfrutona. Habia
soltado lastre.

Los colaboradores se frotaban las manos.

—La Romero ha dicho que su novia se llama Cris —siguié contando de los fisios.

—¢Quién ha puesto la tele? Habiamos dejado puesto un USB con ofertas.

—No sé, cuando he llegado ya estaba puesta.

—Te imaginas que es nuestra Cris, eh, jefe, eh, eh?

El jefe seguia viendo la tele, incrédulo.

—¢:Donde esta nuestra Cris?

Los trabajadores se miraron entre si.

—Cris, nuestra Cris. ; Dénde esta? —insistio.

Sefialaron en direccién a los despachos. Su jefe sali6 disparado hacia alli, abriéndose

paso entre fitballs y camillas.



capitulo 7

el de los polis de nyc

CUANDO dieron paso a publicidad hubo unos timidos aplausos tras las camaras. Perla
quiso decirle algo a Isabel, incluso le agarré de la mufieca, pero la presentadora se zafé y huyo de
aduladores y enhorabuenas en direccién a su refugio.

—¢Y Diana? —pregunt6 cuando entr6 en Maquillaje.

—Ha tenido que salir —respondié una maquilladora.

—¢:Salir? ; Adénde?

Se encogieron de hombros.

—Lo unico que sabemos es que su ex le estaba mandando mensajes todo el rato, ha
hablado con ella y se ha largado.

—¢Y de qué han hablado?

Volvieron a encogerse de hombros.

—No lo sé, pero parecia urgente —respondi6 una de las chicas.

—No era sobre Nerea, si es eso lo que te preocupa —aclaro la otra.

A TIsabel no se le habia pasado esa idea por la cabeza, pero aun asi fingi6 alivio para
guardar las apariencias.

—Y si te sirve de algo, has estado muy bien —afiadio la chica.

Su voz se fue apagando conforme Isabel la miraba. Tenia el rostro congelado: no queria
mostrar sentimientos, pero por fuera parecia que estuviera maquinando un asesinato.

—Y el siguiente invitado? —pregunto.

Las chicas se miraron entre si.

—Aqui no ha venido nadie.

Una guionista abrio6 la puerta.

—Ah. Estas aqui.

Isabel se gir6 y a la guionista le parecio que 1A miraba una hidra. Se quedé congelada.

—:Y bien? ;Donde esta el siguiente invitado?

—Ya esta aqui.

—¢Aqui donde? Las chicas dicen que no ha pasado por maquillaje.

—Se ha sentado en el sofa.

—¢Sin maquillaje ni nada?

La guionista se encogi6 de hombros.

—Pensabamos que ya no daba tiempo.

Isabel fue hasta ella. La guionista se hizo a un lado y la siguié por el pasillo.

—Es el tipo ese que ha escrito sobre la II Guerra Mundial, ¢no? No me puedo creer que
mi ultima entrevista de la temporada sea al enésimo tio que ha escrito un libro sobre la II Guerra
Mundial.

—No, €l no ha podido venir... —dijo la mujer con sobrealiento. La presentadora tenia un
ritmo endiablado.

—Pues dime quién ha venido. Dame un par de pinceladas. ;No pretenderas que salga ahi
a las bravas?

—Creo que tu tienes mas informacién que yo...



La guionista solt6 la frase y se hizo a un lado, dejando que Isabel entrara sola al plat6 y se
diera de bruces con la invitada.

AUNQUE habia sido Soraya la que la habia llamado, era Diana la que caminaba por
delante, como si lo que fueran hacer hubiera sido idea suya. Su ex la seguia con la lengua fuera,
esquivando a la gente, tratando de alcanzar a la maquilladora. Estaban en mitad de la calle, lejos
de MediaStar.

—Venga, Diana, dame un respiro.

Diana se detuvo en seco y un sefior tropez6 con ella.

—Perdon.

—Disculpe.

Soraya la alcanzé y la agarré del brazo.

—¢Que te de un respiro?

La gente las miraba molesta. No era de buena ciudadana de urbe atropellada por el
tiempo eso de pararse en mitad de la calle a resolver asuntos personales.

—¢Que te de un respiro, Soraya? Desde que te conoci llevo detras de ti y td has jugado
conmigo.

La maquilladora avanzé y Soraya fue tras ella. Caminaron al ritmo de la calle, pero sin
dejar de resolver sus asuntos personales.

—Jugar, jugar... tampoco. Cierto, no tenia las cosas claras y he sido un poco...
inconsistente, digamoslo asi.

—Inconsistente —repitié Diana con el labio torcido. Caminaba con los brazos cruzados
para protegerse de las palabras de Soraya.

Doblaron una esquina.

—Mira, tenemos que enfocar nuestra relaciéon desde otro punto de vista —Soraya sonaba
en calma y paz consigo misma.

—Si, el de la ex toxica.

—Ay, Diana, por favor, no seas dramatica.

—iMe dejaste en una montafia rusa!

No es que Soraya la hubiera llamado para enfocar su relacion en mitad de la ciudad. En
realidad, tenia un proposito y estaba cerca de su destino.

Soraya le corté el paso a Diana. Osé incluso a poner las manos sobre sus hombros.
Mirada dulce, voz melosa.

—Diana, yo te quiero. Eres la primera persona a la que he querido de manera genuina,
propia. ¢Sabes?

Diana evit6 mirarla para no caer en la tentacién de sus labios, no tanto por ella, que
podria caer una y otra vez, sino por su hija, que seguia con el corazén roto y una novela
inacabada.

—Siempre he vivido para los demas. Siempre he supeditado mi amor y, sobre todo, mi
sexualidad a los demas. A mi madre, a mi ex marido, a mis novios en general, a Cris...

—¢ A Cris? —Diana pregunto sorprendida.

—iSi! Es que, si lo piensas, es légico. Es mi amiga de toda la vida. Ella es lesbiana, yo
bisexual. jTeniamos que ser pareja! O por lo menos, intentarlo. Se lo debia a su yo adolescente.

—No, si al final vas a ser una buena samaritana.

—Por supuesto que lo soy. Si no, no estariamos aqui.

Diana alzd las cejas. Cometi6 el error de mirar a Soraya y las rodillas le temblaron.
Grufi6 para recomponerse.



—A pesar de este nuevo aire que me traes de yogui, eres un como un elefante en una
cacharreria. Un elefante queer en una cacharreria llena de mujeres lesbianas y bisexuales con el
corazon roto pero dispuestas a amar. Y debes ir con mas cuidado. Conmigo o con cualquiera.
Somos muy fragiles —Tras afios enterradas bajo un cortex cerebral lleno de relaciones liquidas,
bromas y sarcasmo, las palabras le brotaban de los labios. Nunca se habia permitido adentrarse
en sus propios pensamientos—. Somos mujeres de 40 que estamos viviendo el amor con la
intensidad de una quinceafiera en un entorno que nos encorseta y nos hace sentirnos raras por
amar a una mujer. Y ademas, como mujeres adultas que se supone que somos, debemos hacerlo
de manera discreta, sensata, madura —Soraya abri6 los ojos. Apenas podia disimular que la
diatriba tan inteligente y bien hilada que Diana estaba soltando la ponia cachonda—. ;Y lo
entiendo! No se ven a mujeres lesbianas de 40 amando locamente como nifiatas atolondradas.
Somos como jardines que han florecido cuando ya nadie cuidaba de ellos.

—ESso es... precioso, Diana.

—Lo sé.

—Y por eso estamos aqui —dijo Soraya dando palmaditas.

Y aunque se referia a un punto concreto de la ciudad, las dos sabian que también aludia a
su propia relacion.

En un dltimo intento por protegerse a si misma, Diana expulso todo el aire por la nariz y
apret6 los labios. Mir6 a Soraya con severidad. No queria decir que si, pero tampoco que no.
Soraya asintid. La entendio.

Las dos mujeres adoptaron la actitud de dos policias neoyorkinos a punto de atrapar al
malo y abrieron la puerta de cristal.

CRIS se afanaba en buscar en el programa la ficha del deportista que acababa de atender.
Era un corredor de larga distancia de origen nigeriano que habian nacionalizado por la via del
decreto para que pudiera ser seleccionado para ir al préximo Mundial. Durante la sesidn, el atleta
le habia contado su periplo hasta llegar al pais. Estuvo a punto de morir dos veces en el camino y
tardo seis meses en poder comunicarse con su familia cuando llegé sus costas. Gracias a una
ONG pudo apuntarse a un club de atletismo y retomar asi su amor por el deporte.

—Correr me conecta conmigo mismo y con mis origenes —Ile confesé en un precario
espafiol.

Ahora que ya era considerado un deportista de élite y le habian dado la nacionalidad, se
habia lesionado y su participaciéon en el Mundial pendia de un hilo. O de las manos de Ciris,
mejor dicho.

—El seleccionador esta furioso conmigo —le habia confesado.

—No te preocupes, Sadiq. Haremos que llegues al Mundial.

La ficha de Sadiq no estaba en el programa de la clinica, asi que tuvo que crearla. El
nombre fue facil teclearlo. El apellido ya le cost6 mas. Y en eso estaba cuando su jefe entré por
la puerta.

—:Se puede saber qué estas haciendo?

Cris levanto6 la mirada del teclado. Se habia quedado a medias con el apellido.

—La ficha de Sadiq.

—No, tia, me refiero con Isabel Romero.

—¢Qué? —Ciris no esperaba ese giro en la conversacion.

—Isabel Romero, se acaba de declarar por television a una tal Cris.

Los labios de Cris estaban apretados en forma de u y las cejas, negras y pobladas, se
cernian sobre sus 0jos.



—¢Pero de qué estas hablando?

El jefe solt6 el pomo de la puerta, fue hasta ella y se apoyo sobre la mesa. Su cabeza
tapaba la bombilla y Cris se quedd en sombra.

—Isabel Romero —dijo—, ¢eres tu su Cris?

Cris trag6 saliva y asintio.

—Supongo que si.

—Nunca llegaste a decirme su nombre. Y lo entiendo. No te hubiera creido —dijo el
hombre intentando no reirse—. La cosa es que se piensa que estas con Soraya y que has pasado
pagina con ella.

Cris esperé mas instrucciones pero su jefe no habia pensado nada mds. Se quedaron un
rato mirandose, esperando que alguno de los dos lanzara una idea, por loca que fuera. Al primero
que dijera algo, el otro le seguiria.

—¢Qué hago? ;Voy... voy a la tele? —pregunt6 Cris.

—Si, eso, ve a la tele. Ve y la esperas a la salida, y hacéis las paces, o hablais o lo que sea
que tengais que hacer.

Los dos se movieron por el despacho embrollados, como si no supieran donde se
encontraba la salida. El jefe la agarré de la y se la llevo a la salida con la ficha de Sadiq sin
terminar.

—Espera, espera, que me quito el pijama y me cambio de ropa.

Por la puerta entraron Diana y Soraya.

—iNo! No hay tiempo —dijo la maquilladora con su actitud de poli de NYC.

—¢Qué hacéis aqui? ;No estabas en un respiro espiritual?

Diana asinti6 al entender la nueva personalidad desde la que le habia hablado Soraya.

—¢Qué haces ti aqui? —le dijo Soraya. Se acercé a ella y le cogio de las solapas—.
Cristina Higueras, eres una tia de la hostia, de verdad. Y te quiero. Pero ahora estamos en otro
momento de nuestras vidas, creo que nunca hemos estado en el mismo punto, en realidad...

—Al grano, Soraya —le pidi6é Diana.

— Como te quiero y quiero que seas feliz, devolverte de alguna manera todo el amor que
me has dado durante estos 30 afios. Voy a ayudarte a recuperar a Isabel.

La confusién de Cris le impedia articular dos palabras seguidas.

—Vamos —intervino Diana—. Que yo también quiero que Isabel sea feliz. Bueno, y tu,
que me caes bien, claro.

Cris se puso en manos de aquellas dos locas que, aun no sabiendo cémo gestionar su
propia relacion, creian saber qué hacer para llevar a buen puerto las relaciones de las demas.

ISABEL tropez6 cuando piso6 el plat. De repente, le parecia extrafio. Daban igual las
temporadas que llevara ahi metida, ya no se sentia duefia, ya era algo ajeno a ella. Qué diferente
se sentia tras haberse declarado a Cris, de haber dicho que era una mujer lesbiana de manera libre
en lugar de coartada por unas fotos en la prensa. Cuando lo hizo con Lara, el escenario fue su
prision durante mucho tiempo. Y cuando vio a su invitada en el sofa, nerviosa, como si nunca
hubiera estado ante una camara de television pensé que ya todo daba igual, que ahi empezaba
una nueva etapa para ella.

Tenia que haberle pedido a Mati que negociara poder redisefiar el plato.

—Volvemos de publi. ;Estas lista? —le pregunt6 el director.

Isabel asintio.

—Estamos en 3... 2...

La presentadora sonri6 a camara y espero a que se iluminara el piloto rojo.



—Estamos de vuelta en este ultimo programa de la temporada y para mi es un honor y,
por qué no decirlo, una sorpresa, la ultima invitada —Isabel caminé hasta el sofd. La cdmara
enfoco a la invitada, que se puso de pie para recibirla—. Emilia Ferretti, bienvenida de nuevo.

Emilia sonri6 y se dieron dos besos.

Isabel se dejo caer en el sofa. Tenia preparadas unas tarjetas con, imagind, algunas
preguntas, esas pinceladas que le habia pedido a la guionista. Las dej6 a un lado.

—Muchas gracias a vosotros por invitarme de nuevo.

La actriz continu6 con las formalidades.

—La serie esta teniendo muy buenas audiencias. Enhorabuena —comenté Isabel.

—Grazzie mile, estamos muy contentos. Llevo afios en esto, y siempre me pongo
nerviosa por cOmo va a encajar el ptiblico una nueva ficcion. Y venia a hablar de eso.

—¢Y ya no? —pregunto Isabel.

Emilia rio con suavidad.

—Me has expuesto, querida.

—Lo siento muchisimo —Isabel acarici6 las manos de Emilia—. Sé que quieres proteger
a tu novia y yo he sido una bocazas.

—No pasa nada. De verdad. No quiero seguir viviendo una vida en el armario. Hemos
hecho muchas tonterias por amor, ¢cierto?

—NMuchisimas —confesé Isabel a la que se le escap6 una risa nerviosa.

—Es dificil para mujeres como nosotras, tan famosas encontrar el amor.

—Y que sea sincero.

—Si. Yo te quise, Isabel. Veramente. Te quise mucho, pero no supe hacerlo bien. Te hice
dafio y me atormento por ello.

Isabel neg6 con la cabeza. Si Emilia seguia por ese camino, podia acabar llorando y aquel
podia ser el ultimo programa, pero no queria terminarlo con un bollodrama.

—Emilia, no hace falta que...

La actriz le cogi6 de la barbilla y la oblig6 a mirarla. Hasta entonces, Isabel no se habia
dado cuenta de lo cerca que estaba de ella.

—Eres una persona maravillosa. Yo no supe cuidarte, pero ella si.

Isabel torcio el gesto. No estaba tan segura de ello. O sea, si, Cris la habia cuidado muy
bien, pero ahora estaba en brazos de otra mujer, que, Dios la perdone, necesitaba mas cuidados
que ella.

—He sido una cobarde y por eso ahora es tarde.

Isabel asintio. La lagrima se deslizo por su mejilla. Se limpio la cara con el dorso de la
mano y se estrope6 un poco el maquillaje.

—Pues diselo ahora.

—~Qjala pudiera, pero ahora esta con otra y... Fijate si estoy desesperada que lo he dicho
por television con la vana esperanza de...

—No, no —Emilia la interrumpié—, diselo ahora.

Levant6 la mano y extendio el indice. Isabel sigui6 la direccion a la que apuntaba y alli,
escoltada por un hombre con pijama azul, por Diana y por Soraya, entre camaras y cables, Cris
se movia nerviosa. Estaba tan fuera de su zona de confort que no sabia ni estar en modo fria y
arrogante. Parecia mas bien una nifia esperando a sus madres en la puerta del colegio.

—Ciris. .. —susurro Isabel.

—M as alto, por favor —le pidio6 el director.

—Pero, ;qué hago? —pregunto Isabel.



Todo el mundo sabia lo que tenia que hacer. Mati se lo grit6 a la tele; Emilia la empujaba
disimuladamente para que se levantara del sofd; Diana le hacia gestos a la espalda de Cris. A una
sefiora de Ivershire se le quemaba el filete ruso que le preparaba a su nieto; otra sefiora de A
Corufia apuraba en la cocina mientras su marido protestaba porque no llegaba la comida al
comedor. Hasta el presentador de las noticias que iba a continuaciéon miraba el monitor donde se
emitia el programa de Isabel mientras se coordinaba con el resto del equipo para eliminar alguna
noticia por si le comia su tiempo.

—Isabel —Ile susurro el director al oido—. Si te vas a la mierda, nos vamos todos, pero
yo quiero saber como acaba esto—. Y luego orden6—: Que entre Cris al plato.

La presentadora se debatia en su fuero interno. Una cosa era salir del armario y otra
convertir su relacién en un bloque de su programa.

La figura de Cris fue ganando luz conforme salia de las sombras. Seguia temblando.
Isabel le tendi6 una mano.

—Ven aqui, mi amor —hablaba en susurros en un vano intento de que aquello quedara
entre ellas dos.

Cris se sujet6 a aquella mano como si la vida le fuera en ello. Isabel le froté el dorso de la
mano con su pulgar y la devolvio6 al sofa de su casa.

—Te compensaré por esto, te lo juro —Isabel tenia los ojos arrasados—. Nunca nadie me
ha tratado como me has tratado tu.

—¢Con desdén y aspereza? —dijo Cris sacando a pasear su sarcasmo para combatir su
inseguridad.

Isabel rio.

—Si. Bueno, no —se corrigio—. Quiero decir con naturalidad y carifio. Desde el
momento en que me cogiste la rodilla.

De pronto, eran solo ellas dos. Habian bajado las luces de todo el platé y sélo un par de
focos las iluminaban a ellas. En aquella escena, todo el mundo parecia querer lucirse: el foquista
cred una escena calida y amorosa; los camaras cerraron el plano a sus rostros, a sus manos, que
seguian entrelazadas; alguien puso un tema de Carole King; el resto aguantaba la respiracion.

—Pues para mi ha sido muy facil hacerlo —dijo Ciris.

Sonreian nerviosas cogidas de la mano. Isabel empez6 a balancear las caderas.

—No te pases. Ya sabes lo pésima que soy bailando.

—Estas en la tele. Hay que dar espectaculo.

—¢Ah, si? —dijo Cris—. Pues van a tener espectaculo.

—¢No iras a decir lo de la reina de Suecia otra vez, verdad?

Cris sonri6 con picardia. Se buscé en los bolsillos hasta dar con algo. Manipulé con sus
dedos el alambre del pan del molde que habia usado para cerrar la bolsa de su almuerzo. Ahora
era una anillo. Hinco la rodilla en el suelo.

—¢Qué haces? —pregunto Isabel con una risa nerviosa.

—Dar espectaculo. Nos han puesto las luces asi y nos esta viendo medio pais y pensé
que...

—Pero tt no querias casarte.

—Eso pensaba, si —confesé Cris—. Pero resulta que no es el qué, es el quién. Al final, si
ha merecido la pena 30 afios de espera.

Al oir aquello, Isabel se arrodill6 frente a ella. Mas que de manera voluntaria fue un acto
reflejo, una especie de rendicién ante la evidencia. Los camaras se apuraron para bajar el angulo
de tiro, el foquista hizo lo propio con las luces. En la penumbra, Diana y Soraya se cogieron de



las manos.

—Isabel Romero, reina de las mafianas, princesa de mis noches —La voz de Cris era
firme y llena de conviccién—, ;quieres casarte conmigo?

—Si, si quiero —respondio Isabel.

Cris metio el anillo de alambre en el dedo sorprendida de haber acertado con el diametro.
Las dos se miraron unos segundos a los ojos y se besaron como si llevaran dos vestidos preciosos
y un maquillaje y peluqueria profesional. Cris la agarr6 de la cintura y la obligé a ponerse de pie.

—No es bueno para tu rodilla —bromeé.

Isabel le rio la gracia. No podia dejar de sonreir.

—Dios, ya me veo que vamos a ser virales —susurro Isabel.

La iluminacién volvi6é a cambiar, el plano se abri6. Enfocaron a Emilia, que aplaudia y
lloraba sentada en el sofd. Se oian aplausos fuera de cAmara. La presentadora se llev6 la mano a
la frente a modo de visera. Vio a Diana y a Soraya que aplaudian. Habia dejado su vida
sentimental en manos de dos personas que apenas sabian manejar la suya. Se la habia jugado a lo
grande. Podia haber perdido al tercer amor de su vida por cobarde. Las habian tenido que
exponer de tal manera a ella y a Cris para confesarse su amor que le dio rabia. La sonrisa se le
hundi6 ligeramente.

—Siento romper este momento —Ile dijo el director por el pinganillo—. Pero tienes que
despedir el programa.

Isabel trat6 de apaciguar los animos, pero la gente seguia aplaudiendo y Carole King
seguia cantando. Notaba la mirada de Cris a su lado. Dio vueltas a su anillo hecho con alambre.
Si, se la habia jugado. No obstante, la jugada le habia salido bien y sinti6 una conexion
emocional con Diana, que habia traido a Soraya, que le habia traido a Cris; con Mati, por
supuesto, que consideraba que Cris no era de fiar porque era la ex de una ex; con todas las
mujeres lesbianas que se conocen porque son la ex de una ex, o la novia de una amiga, o la
amiga de su novia. Se sintio en el centro de ese universo y entendio por qué su prima le pedia
que asumiera ese papel.

—En fin, familia —se limpié la cara—. No esperaba terminar asi. De hecho, esperaba
terminar con algo mucho mas aburrido que esto —Tom¢ aire. Suspir6—. So6lo puedo decir...
Solo puedo decir: no seais como yo. No esperéis a que sea quiza demasiado tarde —Ciris le
apretaba la mano con fuerza—. Sed valientes en el amor. Os prometo que yo estaré aqui la
proxima temporada para daros la fuerza y la visibilidad que a mi me faltaron. Nos vemos en
septiembre. Y ahora si, os dejamos con los servicios informativos. Manuel, ya disculparas este
atropello...

El presentador de los informativos sonrié con complicidad.

—Enhorabuena, Isabel —dijo Manuel. Luego continu6—: Ademas del compromiso de
Isabel Romero con su novia, estos son el resto de titulares de hoy.

Fuera de camara, Isabel agarr6 a Cris de la cintura y la besé con todas sus ganas.
Mientras sus labios se rozaban, la presentadora se acord6 del glacidlogo. Los sentidos se le
avivaron, se multiplicaron. Era incluso capaz de escuchar el pulso de Cris. Noté el vacio
expandiéndose en su interior. La luz brutal de los focos y un silencio atronador, pese a los
aplausos y vivas.

Efectivamente, estar enamorada era como estar en la tierra y en el cielo a la vez.



capitulo 8

el de la presentacion del libro

‘Una primavera tardia’: El ultimo producto manufacturado del
grupo editorial de MediaStar

La 6pera prima de la televisiva Isabel Romero cumple con su cometido de convertirse en
carne de guion audiovisual

Isabel Romero, proclamada reina de las mafianas, ha decidido dejar los focos y las
camaras por un momento para adentrarse en el mundo de la literatura con su
primera novela ‘Una primavera tardia’.

La presentadora del magazin lider de las mafianas, ‘De buena mafana’ ha logrado
crear una obra de lectura entretenida apoyada en su promocion en el morbo de
tratarse de una ficcién basada en sus amores presentes y pasados, un “quién es
quién” de famosas y anénimas que hara las delicias de sus seguidoras.

Asi cualquiera se cuela en las listas de best-sellers.

En lo literario este libro no es mas que un prolongado bloque de su programa
matutino, lleno de trivialidades y exhibicionismo. Vendido por el grupo editorial
como un relato valiente y necesario, “Una primavera tardia” no es mas que una
excusa para un narcisismo desmedido, y en el peor de los casos, una falta de
respeto al lector que busca en la literatura algo mas que el simple voyeurismo.

La obra se convierte en un testimonio mas de como la agenda gay busca infiltrarse
en todos los aspectos de la cultura popular, sin preocuparse por el mérito o la
sustancia.

Mal que nos pese, y dada su tematica, es ya un best-seller listo para ser
guionizado, lo que dara alas a la autora para seguir perpetrando historietas.

En definitiva, ‘Una primavera tardia” es una lectura prescindible, recomendada solo
para aquellos que buscan una dosis de chismorreo y sensacionalismo barato.
Isabel Romero deberia considerar regresar a su trinchera televisiva, donde al
menos sus frivolidades encuentran un publico dispuesto a aceptarlas. La literatura,
sin embargo, merece algo mas que esta pobre excusa de autoficcion.

EL Mateam tenia ahora dos estrellas: la estrella de la tele y la de la liga. Cris habia
fichado por el equipo de Mati en la Triple L y, aunque hacia todo lo posible, no era capaz de
elevar el juego de aquella cuadrilla de mujeres mas pendientes de hacer negocios entre si que de



marcar goles.

Para colmo, eso de la compenetracion casi telepatica en el fitbol con su novia habia sido
una mentira mas que se habia traido de sus suefios de adolescente.

Eso si, el azul le quedaba francamente bien y lo de hacer el amor en las duchas con su
novia le daba tremendo morbo.

—Joder, Cris —jadeaba Isabel en su oido—. Me vas a destrozar el cofio.

—Quiero verte.

Ciris le tir6 del pelo y saco la cara de la presentadora del cobijo de su cuello. La espalda
contra las frias baldosas del vestuario, la cabeza hacia atras, el agua de la ducha corriendo por su
garganta, el pelo mojado y la mueca congelada en una sonrisa que se abria y cerraba conforme
Cris metia los dedos en su interior. Con la otra mano, la fisio recorria los los pechos de Isabel,
redondos, algo caidos y con los pezones mas erectos que habia visto. Bajo la cabeza y lamio6 uno.
Su saliva se mezcl6 con el agua templada.

—Agarrame o me caigo de culo. No me aguantan las piernas ya —le pidi6 Isabel con la
voz entrecortada.

La mano de Cris dej6 de explorar el pecho de Isabel y se aferré a su culo. Lo estrujaba, lo
apretaba contra ella, ayudandose de esa presion para penetrar mas contra el cofio de Isabel.

Era una privilegiada. So6lo ella sabia como dar placer a la escritora de éxito, a la
presentadora de moda, a la famosa de la que todos querian saber mas. Y no so6lo un placer fisico,
también espiritual. Solo ella sabia cuando Isabel estaba para una noche de peli y manta, una cena
fuera o un sarao con la gente de la tele. Y Cris estaba ahi con ella, agarrada de su mano,
acariciandole con el pulgar, y sin abrir mucho la boca para seguir alimentando el aura de chica
mala que tanto fascinaba a la prensa, aunque por dentro siguiera muriéndose de la vergiienza
cuando Isabel mostraba con orgullo su anillo hecho con el alambre del envoltorio del pan de
molde.

Ahora habia un trend por el que muchas lesbianas y bisexuales llevaban un anillo asi en
la mano. Se reconocian en la calle, en el metro, en el trabajo, y habia generado una comunidad
muy especial en redes sociales.

El cuerpo de la presentadora comenzo a convulsionar, apenas se sostenia en el suelo con
la punta de los dedos de los pies; Cris la sujetaba en el aire.

El grito de la presentadora hizo eco en el vestuario. Su risa posterior también.

—No termino de acostumbrarme a estos orgasmos —dijo volviendo a meter su cara en el
cuello de Ciris.

—iAqui estais! —Mati entr6 en el vestuario, obviando la desnudez de sus jugadoras—.
Con lo de ir a calentar no me referia a esto.

—Ya sabes, Mati, es el polvo de antes del partido, que nos da suerte —dijo Cris. Se habia
acostumbrado ya a que la prima de Isabel las viera desnudas en sus encuentros pre-partido.

—¢Qué suerte ni qué suerte? Si vamos las tltimas —Mati cogio las botas de Ciris y se las
lanzé a los pies—. Mas vale que hoy hagas un hat-trick o te hecho del equipo.

Mati se marcho dejando a la pareja vestirse entre risas.

Aunque Cris marco un triplete, perdieron el partido 3-4.

PESE a lo que pensara la critica sobre la agenda gay, Isabel y Mati no lo habian tenido
facil para convencer al grupo editorial de que publicaran la novela de la presentadora. En el
grupo entendian la importancia de la tematica, pero consideraban que ya habia editoriales
especializadas en temas LGTBIQ+ que cubrian ese nicho.

—No somos un nicho, cofie. Queremos nuestras historias publicadas para que todo el



mundo las lea —protest6 Mati.

Su insistencia y el éxito en redes y medios de la declaracion de Isabel en television
terminaron por convencer a la editorial.

Ademas, la popularidad de Isabel habia ido en aumento. Era la mujer de moda. Estaba
por todas partes: anuncios de television, marquesinas, bolos, revistas del corazon, prensa politica,
listas de personas influyentes. Su mensaje era imparable y se colaba por cada rendija del pais.

Si el libro habia sido un éxito de ventas, la pelicula no seria menos y ya estaban inmersos
en la preproduccion. El principal escollo: Emilia Ferretti. Los directivos querian que se
interpretara a si misma y ella insistia en querer interpretar a Isabel.

Asi que ahi estaban los directivos, los primeros en llegar a la presentacion del libro,
plantados delante de un gran cartel con la cara de Isabel sin photoshopear (otra batalla perdida
por ellos) y la portada de la novela.

Poco a poco el teatro fue llenandose de mujeres lesbianas y bisexuales, como vaticind
Mati, pero también de personas heteros, gente de la tele y prensa especializada y generalista.

En el escenario, un par de butacas altas y, de nuevo, la imagen del rostro sin filtros de
Isabel y la portada de la novela. Manuel, el presentador de informativos, seria el conductor de la
presentacion.

Por el photocall fueron pasando los invitados mas conocidos asi como algunas miembros
de la Asociacion de Mujeres ProfesionalLES, pero los flashes se dispararon a velocidades
inauditas cuando Isabel apareci6 de la mano de Cris.

Las dos mujeres se colocaron frente al mural promocional. Cris la agarrd de la cintura
para asegurarse de que no hubiera ni un hueco entre ellas. Habia tenido que acostumbrarse a ser
una imagen publica y no se le daba nada mal. De manera sincronizada, Isabel y ella hacian un
barrido de una punta a otra de la fila de fotégrafos, y vuelta. Isabel con su sonrisa promocional;
Cris con su gesto serio de vaquero del Oeste, perdonandole la vida a todos. A Isabel le
encantaba. También ella se sentia una privilegiada por ser la persona que conocia a la Cris de
interior, la de las manos frias y el corazén caliente, la Cris sin el antifaz que la protegia de su
inseguridad. Todo el mundo deseaba a Superman, pero solo ella dormia con Clark Kent.

La nube de flashes se convirtié en una luz tnica y absoluta que las iluminé cuando Cris
se inclino al oido de Isabel.

—Estas preciosa.

Y le dio un beso bajo el 16bulo de la oreja.

Isabel alarg6 el brazo y le toco el abdomen.

Mas flashes.

—Parecéis dos quinceafieras —grité un fotografo.

Isabel rio. Ciris le perdono la vida.

Realmente lo eran.

Las invitaron a avanzar hacia los periodistas. La presentadora ya no tenia miedo a este
momento. Es mas, ahora deseaba que llegara.

—Se os ve muy felices, como si fuera vuestro primer amor.

Cris se coloco a su espalda. La agarro de la cintura. Su cabeza sobresalia por encima de la
suya y parecia su guardaespaldas mas que su novia.

—Bueno, como mujer lesbiana que soy...

Los periodistas se esforzaron por disimular su tedio. Ultimamente, Isabel empezaba asi
todas sus frases y como ellos no eran mujeres lesbianas o queer se les hacia cansino. Atn asi,
tocaba aguantar el micro y la sonrisa.



Isabel capté el gesto.

—No he vivido esto muchas veces, ni lo he visto en television ni en ningin lado. Asi que,
aunque os resulte un fastidio, os va a tocar vernos y escucharnos siempre que tengamos ocasion
para que las nifias y nifios queer que nos estan viendo no tengan que esperar 30 afios para vivir
su amor con libertad.

Cris se humedeci6 los labios para disimular la sonrisa que se le escapaba, pero fue en
vano. Se incliné y premio6 a su novia con un beso en el cuello. Un periodista rapido sac6 una foto
con su moévil. A los pocos minutos, ya eran un meme. La imagen de Cris besando por detras a
Isabel corri6 por las redes con un mensaje en letras gruesas y blancas:

“Reina de las mafianas... Princesa de sus noches”.

FIN.



Sobre A. M. Irdn

A. M. Irtin nacié en Zaragoza a principios de los afios 80, lo que implica dos cosas evidentes:
estd en torno a los 40 afios y posee una determinacién tan fuerte como los adoquines.

Es periodista, licenciada por la Universidad Complutense de Madrid, en una época en la que la
facultad era igual de gris por dentro que por fuera. También estudi6 guion de cine y documental,
atraida por la idea de contar historias. No fue hasta su regreso a Zaragoza cuando, casi como una
revelacion y con el objetivo de entenderse a si misma, public6 su primer libro 1ésbico, «Nico, por
favor».

Desde entonces, ha escrito numerosos libros y relatos protagonizados por mujeres lesbianas o
bisexuales, recibiendo siempre una respuesta positiva por parte de las lectoras. Sus historias
sobre lesbianas no solo la ayudaron a comprenderse mejor a si misma, sino también a cientos de
chicas que encontraron en sus novelas un tipo de literatura 1ésbica que echaban en falta: fresca,
divertida y, muy importante, con final feliz.
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