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L

Chapter One

Nolan

a suspensión de la camioneta cruje al girar por Main Street y unos
amortiguadores desgastados me dan una bienvenida que no he

pedido. Northwood, Minnesota, tiene exactamente el mismo aspecto
que cuando me fui hace doce años: escaparates de ladrillo con
letreros pintados a mano, hileras de luces que se entrecruzan en lo
alto y la marquesina del viejo cine que sigue anunciando películas de
hace dos meses. La única diferencia es la nieve, más abundante
ahora a finales de noviembre, amontonada contra los bordillos en
sucios terraplenes que se quedarán hasta abril.

Había jurado que no volvería jamás.
El velocímetro baja a cuarenta por hora mientras paso por delante

de la ferretería, la cafetería y la barbería donde el viejo Moore me
rapó por primera vez antes de las pruebas de la liga infantil. Cada
escaparate encierra algo que he pasado doce años intentando no
recordar.

La pista de hielo aparece a mi derecha, su fachada de ladrillo rojo
brilla bajo las farolas. No miro. No puedo. Todavía no.

Mi apartamento está encima de la Ferretería Riverside, subiendo
por una estrecha escalera exterior que no se ha renovado desde los
años ochenta. Los escalones metálicos resuenan bajo mis botas
mientras subo, con la barandilla helada incluso a través de los
guantes. Arriba, saco la llave del bolsillo —enviada por mi nueva



jefa, Vera Nightingale, junto con un paquete de bienvenida que
apenas había ojeado— y abro la puerta.

El apartamento es exactamente lo que me esperaba. Una gran
habitación con una minicocina en una esquina, un baño en el que
apenas cabía, dos ventanas altas con vistas a Main Street. El suelo
de madera original, arañado pero macizo. Tuberías a la vista a lo
largo del techo. Un radiador que emite un calor seco que sabe a
rancio.

Está muy lejos de mi apartamento de Chicago. Y más lejos aún del
ático que alquilé en mi tercer año, cuando pensaba que me comería
la ciudad.

Dejo la bolsa de lona en el suelo y me quedo ahí, contemplando el
espacio. Un futón que ha visto días mejores. Una mesa de cocina
destartalada con dos sillas desparejadas. Una lámpara con la
pantalla torcida. Los muebles venían con el piso, igual que la llave.
Provisional. Todo en este sitio grita «provisional».

Salvo que no tengo ningún otro sitio adonde ir.
La idea se me instala pesadamente en el pecho mientras me

acerco a las ventanas y miro hacia Main Street. Pasa una pareja,
abrigada contra el frío, su aliento formando nubes en el aire. El chico
rodea los hombros de la mujer con el brazo, atrayéndola hacia él. Se
ríen de algo, relajados y a gusto, con la clase de intimidad natural
que nunca he conseguido mantener.

Todas las relaciones que intenté acabaron igual. Fotos de
paparazis. Preguntas indiscretas. Parejas que empezaron siendo
valientes, pero que no soportaron el veneno en sus bandejas de
entrada, los desconocidos que se sentían con derecho a comentar
cada aspecto de nuestras vidas.

Salí del armario a los veintidós, y no por elección propia. Unos
paparazis me pillaron con un novio en un bar gay de Chicago y, de
repente, me vi haciendo control de daños en una liga que no estaba
preparada para jugadores como yo.

Pensé que ser visible era importante. Pensé que la representación
merecía la pena.

Resultó que el precio lo era todo.



Me aparto de la ventana y cojo la bolsa de lona para llevarla al
futón. Dentro están los restos de mi vida en Chicago: ropa, artículos
de aseo, el portátil, algunos libros que nunca llegué a leer. En el
fondo, envuelta en una camiseta vieja, está la caja de madera que
no he abierto en meses.

Mis manos vacilan sobre la tapa.
Pero ya estoy levantándola, ya estoy mirando el contenido. Mi

anillo de campeón reposa sobre una cama de papel de seda, el
platino y los diamantes atrapan la débil luz de la lámpara. El grabado
en la banda interior reza CAPITÁN en mayúsculas. Campeón de la
Stanley Cup a los veintiséis. La cumbre. El sueño que todo niño tiene
cuando se ata los patines por primera vez.

Lo había tenido todo. El talento, el liderazgo, las medallas para
demostrarlo.

Luego vino el «incidente» del vestuario —según ellos, no yo—.
Vino el ambiente hostil que la directiva se negó a abordar. Vino la
lesión de hombro que acabó con mi carrera hace seis meses, cuando
jugaba lesionado y distraído, intentando demostrar que pertenecía a
ese mundo a pesar de que la mitad de mis compañeros me trataban
como a un apestado.

Luego, la caída.
Cierro la caja y la meto en el cajón de almacenaje del futón. El

anillo puede quedarse ahí, escondido como la vida que solía tener.
No tiene sentido darle vueltas a lo que perdí.

El resto del desembalaje me lleva quince minutos. La ropa en el
estrecho armario. Los artículos de aseo en el baño. El portátil en la
desvencijada mesa. Últimamente viajo ligero: es más fácil moverse
cuando no tienes raíces en ninguna parte.

Cuando todo está guardado, cojo la chaqueta y bajo de nuevo. El
frío me golpea como una bofetada, agudo y limpio, atravesando la
niebla que se me ha instalado en el pecho desde que crucé la
frontera de Minnesota. Me subo el cuello y echo a andar.

Main Street está tranquila a estas horas de un domingo. La
mayoría de las tiendas están cerradas, con los escaparates a oscuras
salvo por las luces de seguridad. La cafetería sigue abierta, su



letrero de neón zumba, pero sigo caminando. La pista de hielo se
cierne más adelante, imposible de evitar ahora.

La Pista de Hielo Comunitaria de Northwood, sede de los Icemen.
Aquí aprendí a patinar. Aquí jugué mi primer partido oficial. Marqué
mi primer triplete en este hielo cuando tenía diez años, con mi padre
desgañitándose en las gradas.

Se me oprime el pecho al detenerme frente a la entrada principal.
A través de las puertas de cristal puedo ver el vestíbulo: vitrinas con
trofeos que recubren las paredes, fotos enmarcadas que abarcan
generaciones de hockey de Northwood, pancartas pintadas a mano
que cuelgan de las vigas. Y allí, en el lugar de honor sobre la
entrada principal, está mi camiseta retirada.

Número 19. THORNE.
Tenía dieciocho años cuando la retiraron, recién firmado mi

contrato con la NHL. La ceremonia había sido surrealista: todo el
pueblo presente, el alcalde dando un discurso, mis padres llorando
en primera fila. Ese día me sentí como un dios. Intocable. Destinado
a la grandeza.

Ahora he vuelto para entrenar al equipo de la liga menor.
El que un día fue poderoso ha caído.
Me doy la vuelta antes de que la amargura pueda echar raíces y

me dirijo hacia mi apartamento. Mañana me reúno con Vera para
repasar las expectativas y la logística del equipo. Mañana empiezo el
trabajo que se supone que es mi redención, o al menos mi premio
de consolación.

Esta noche solo necesito dormir.
Pero cuando vuelvo a subir esas escaleras metálicas y entro en el

escueto apartamento, dormir parece imposible. Me tumbo en el
futón, con la mirada fija en el techo, escuchando el traqueteo del
radiador y los sonidos amortiguados de Main Street.

Mi mente no se calma. Sigue volviendo a la última vez que estuve
en Northwood, el verano antes de irme a la NHL. Dieciocho años y
aterrorizado de todo lo que sentía.

Aterrorizado por la forma en que me sorprendía mirando a mi
mejor amigo Callum, fijándome en cosas en las que no debería
haberme fijado. La forma en que su pelo cobrizo captaba la luz del



sol como un alambre de cobre. La curva de su sonrisa cuando se
reía de algo que solo nosotros dos entendíamos. El modo en que sus
ojos verdes se suavizaban cuando hablaba de sus sueños: dejar
Northwood, ver mundo, convertirse en alguien más grande de lo que
este pequeño pueblo le permitiría ser.

Aterrorizado de las ganas que tenía de acortar la distancia entre
nosotros durante aquellas noches en el lago Moonbeam, cuando nos
sentábamos en el muelle con los pies colgando sobre el agua y
hablábamos hasta que las estrellas se desvanecían. Lo cerca que nos
sentábamos —hombro con hombro, brazo con brazo— y cómo
ninguno de los dos se apartaba nunca.

Aterrorizado de la noche en que se volvió hacia mí, con la luz de la
luna plateando su rostro, y me preguntó: —¿Alguna vez sientes que
hay algo que se supone que debes decir, pero no encuentras las
palabras?

Y yo me había quedado helado. Completamente helado. Porque
sabía exactamente a qué se refería, lo sentía vibrar en mi pecho
cada vez que estábamos juntos, y tenía tanto miedo de ponerle
nombre que me encogí de hombros y dije: —Serán los nervios por la
graduación.

La forma en que su rostro se había cerrado. La forma en que
había asentido, desviado la mirada y dicho: —Sí. Seguramente.

Dos semanas después, me fui al campo de entrenamiento sin
despedirme de él. Envié un mensaje de grupo a todo el mundo que
lo incluía, como si fuera un amigo más en lugar de la persona cuya
ausencia me dolió en el pecho todos y cada uno de los días del
primer año que estuve fuera.

Nunca llamé. Nunca volví de visita. Corté todos los lazos porque
era más fácil que admitir por qué había huido.

Me pregunto si seguirá aquí. Me pregunto si alguna vez entendió
por qué no pude quedarme. Me pregunto si él piensa en aquel
verano como yo, con un arrepentimiento tan agudo que podría hacer
sangrar.

Me pregunto si me ha perdonado por ser un cobarde. Yo no me he
perdonado a mí mismo.



Me pongo de lado y cierro los ojos, intentando detener esa espiral.
No importa. Eso fue hace doce años. Éramos unos críos.
Probablemente ahora esté casado, probablemente tenga una vida
normal con una pareja que no viene acompañada de un circo
mediático y un rastro de puentes quemados.

El radiador vuelve a traquetear, constante como un latido.
Estoy aquí para entrenar a hockey. Eso es todo. Mantener un perfil

bajo, formar un equipo decente, demostrar que todavía puedo
aportar algo al deporte que amo. Sencillo. Directo. Sin
complicaciones.

Sin mirar atrás.
Pero mientras finalmente me dejo llevar por el sueño, mi último

pensamiento consciente es la voz de Callum preguntando si alguna
vez sentí que había algo que se suponía que debía decir.

Y mi respuesta cobarde que daría cualquier cosa por retirar.
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Chapter Two

Callum

a alarma suena a las cuatro y media, como siempre. La apago de
un manotazo y me quedo tumbado exactamente treinta

segundos, dejando que mi cerebro se ponga al día con mi cuerpo.
Luego me levanto, mis pies tocan el suelo frío y ya estoy repasando
mentalmente el programa de horneado del día.

Veinte minutos después, estoy entrando en el callejón detrás de
Sweet Provisions, los faros de mi camioneta rasgando la oscuridad
del amanecer. La puerta trasera de la pastelería está exactamente
donde la dejé anoche: bien cerrada, con la luz de seguridad
bañándolo todo en un blanco crudo. Entro y enciendo las luces
principales.

La cocina cobra vida a mi alrededor. Las superficies de acero
inoxidable relucen bajo los fluorescentes. Mis batidoras esperan
donde las dejé. Los hornos zumban mientras se calientan, y el calor
ya va disipando el frío de noviembre.

Me ato el delantal —azul marino, cubierto de manchas
permanentes de años de trabajo— y me pongo manos a la obra.

Una nube de harina se levanta mientras la mido en la batidora
industrial. Mis manos se mueven solas, por pura memoria muscular
de años empezando a las cinco de la mañana. La levadura se
disuelve en agua tibia, el líquido se enturbia. La mantequilla se corta



en cubos perfectos. El motor de la batidora amasadora cobra vida
con un zumbido, y el ritmo familiar se me mete en los huesos.

Esto es meditación. Esto es paz.
La masa se cohesiona, suave y elástica. La vuelco sobre la

encimera enharinada y la trabajo con las manos, sintiendo cómo
cambia la textura bajo mis palmas. Empujar, doblar, girar. Empujar,
doblar, girar. El movimiento repetitivo me ancla en el presente, aleja
los sueños inquietos que tuve anoche: fragmentos de recuerdos en
los que no me he permitido pensar en años.

La masa va a un bol para levar, cubierta con un paño húmedo.
Paso a los cruasanes, sacando la masa hojaldrada de ayer de la
nevera. Las capas de mantequilla son perfectas, frías y firmes contra
las yemas de mis dedos.

Para las cinco y media, las primeras hogazas están en el horno y
toda la cocina está cálida, oliendo a levadura, a mantequilla y a
hogar. Estoy rellenando profiteroles con una manga pastelera
cuando oigo abrirse la puerta trasera.

—¡Papá! —La voz de Caspian resuena en la cocina, brillante y
despierta a pesar de lo temprano que es.

—Aquí —respondo.
Aparece en el umbral, con la mochila colgada de un hombro y ya

puesto el abrigo de invierno. A sus ocho años, es pequeño para su
edad, pero un trasto, con el pelo rojizo de punta en direcciones que
sugieren que no ha conseguido dominar el cepillo esta mañana. Mi
color. Mis ojos verdes.

—Llegas pronto —digo.
—No podía dormir. —Deja caer la mochila y de inmediato empieza

a bajar las sillas de donde las apilamos sobre las mesas cada noche.
Las patas de metal arañan el suelo mientras trabaja—. Demasiado
emocionado.

—¿Por?
—¡Las pruebas de hockey! —deja caer otra silla con un golpe—. La

entrenadora Vera dijo que son esta semana. ¿Has visto el correo?
Todavía no había mirado el correo.
—¿Esta semana?



—¡Sí! Y dijo que viene un entrenador nuevo. Alguien muy bueno.
—Otra silla golpea el suelo—. ¿Puedo presentarme? ¿Porfa?

Dejo la manga pastelera y lo observo trabajar. Tiene esa misma
energía decidida que le entra cuando se le mete algo en la cabeza;
del tipo que no para hasta conseguir una respuesta. La misma
energía que reconozco al mirarme en el espejo.

—Ya lo hablaremos —digo.
—Eso no es un no.
—Tampoco es un sí.
Sonríe, tomándoselo claramente como una victoria, y sigue

apilando sillas con renovado entusiasmo.
Mi ayudante llega quince minutos después, atándose un delantal

mientras se dirige directamente al fregadero. Jamie tiene diecinueve
años, estudia empresariales en el instituto de formación profesional
y nunca llega tarde.

—Buenos días —dice, lavándose las manos—. ¿Has oído la noticia?
Estoy midiendo azúcar para el relleno de los rollos de canela.
—¿Qué noticia?
—Vera ha contratado a un nuevo entrenador para los Icemen. Un

exjugador de la NHL. —Jamie empieza a sacar ingredientes para la
masa de galletas que preparamos todos los lunes—. Janet, la del
restaurante, ha dicho que llegó al pueblo anoche.

Mis manos se detienen sobre el vaso medidor.
—¿Ha dicho quién?
—No. Solo que es alguien famoso. Un pez gordo, al parecer. —

Mide harina en un bol, y el polvo blanco se levanta—. Todo el pueblo
no habla de otra cosa.

La cabeza de Caspian se levanta de golpe de donde ha estado
reorganizando los sobrecitos de azúcar en la estación de
condimentos.

—¿Un jugador famoso? ¿Como, famoso de la NHL?
—Eso he oído —dice Jamie.
—¡Qué guay! —Caspian da saltitos—. Papá, ¿has oído eso? ¡El

nuevo entrenador es famoso!
Mis manos siguen trabajando automáticamente, extendiendo

mantequilla sobre la masa estirada, pero mi mente ya está dándole



vueltas. Exjugador de la NHL. Vínculos con Northwood. No hay
muchos de esos.

En realidad solo hay uno.
No. Él no volvería. No después de doce años de silencio; ni una

llamada, ni una visita, nada que sugiriera que este lugar le hubiera
importado alguna vez.

No después de haberse ido sin decir ni una palabra, sin explicar
por qué desapareció sin más después de aquel verano. Todo entre
nosotros había estado cargado de algo para lo que no tenía
palabras. Había pasado semanas tratando de averiguar qué
significaba aquella opresión en el pecho cada vez que se reía de algo
que yo decía.

—¿Te imaginas? —le está diciendo Caspian a Jamie, con la voz
brillante de emoción—. ¿Y si jugó en la Copa Stanley? ¿Y si conoce a
todos los jugadores profesionales?

—Ya te enterarás en las pruebas —dice Jamie, sonriendo ante su
entusiasmo.

Termino de enrollar la masa en un cilindro y empiezo a cortarla en
rodajas iguales, el cuchillo atravesando capas de mantequilla, canela
y azúcar. Cada rodaja se coloca con cuidado en la bandeja de
hornear. El movimiento familiar me tranquiliza, me aleja del borde de
cualquier pánico que intente abrirse paso por mi garganta.

—¿Papá? —la voz de Caspian está más cerca ahora—. ¿Estás bien?
Levanto la vista. Está de pie justo a mi lado, con sus ojos verdes

—mis ojos— estudiando mi cara con el tipo de percepción que los
niños de ocho años no deberían tener.

—Estoy bien —digo—. Solo concentrado en el trabajo.
—Tienes tu cara de preocupación.
—No tengo cara de preocupación.
—Claro que la tienes. Haces una cosa así con las cejas. —Lo

demuestra, arrugando la frente.
Jamie se ríe desde el otro lado de la cocina.
Le revuelvo el pelo a Caspian, lo que solo hace que se le ponga

más de punta.
—No estoy preocupado. Solo pienso en todo lo que tengo que

hacer hoy.



—Vale. —No parece convencido, pero tiene ocho años, así que lo
deja pasar—. ¿Puedo comerme un rollo de canela cuando estén
listos?

—Uno. Y luego tienes que desayunar de verdad cuando llegues al
cole.

—¡Trato hecho!
Vuelve a su misión de apilar sillas, tarareando algo que podría ser

la sintonía del videojuego con el que esté obsesionado ahora mismo.
Meto la bandeja de los rollos de canela en la cámara de
fermentación e intento ignorar la opresión en mi pecho.

Probablemente no sea él. Northwood es pequeño, pero no tan
pequeño. Hay otros exjugadores de la NHL con vínculos con
Minnesota. Podría ser cualquiera.

Pero me tiemblan ligeramente las manos cuando empiezo con la
siguiente tanda de masa.

A las siete, la preparación de la mañana está casi terminada. Las
vitrinas están llenas de pasteles y pan recién hecho. El café se está
haciendo, llenando la sala principal con su calor amargo. Caspian ha
terminado con sus tareas de las sillas y está sentado en una de las
mesas, haciendo los deberes que olvidó hacer anoche.

Jamie va a la parte delantera para abrir las puertas y darle la
vuelta al cartel a ABIERTO.

Estoy en la trastienda, sacando los rollos de canela del horno —
dorados, con el glaseado burbujeando en los bordes— cuando oigo
entrar a los primeros clientes. La campanilla de la puerta suena y las
voces llegan hasta mí. La clientela habitual de la mañana. Obreros
de la construcción. Madrugadores que van a trabajar.

Glaseo los rollos de canela con una eficiencia pulida, el glaseado
blanco cayendo en cascada sobre los pasteles calientes. Caspian
aparece a mi lado de inmediato.

—Uno —le recuerdo, poniendo el rollo más pequeño en un plato.
—Eres el mejor. —Lo coge y le da un bocado al instante,

manchándose la nariz de glaseado.
—Servilleta —le digo, dándole una.
Se limpia la cara y me sonríe, y algo en mi pecho se afloja. Esto es

lo que importa. Este niño. Esta vida que hemos construido juntos. Lo



que sea que esté pasando con el puesto de entrenador de los
Icemen no cambia eso.

La madre de Caspian había renunciado a sus derechos antes de
que él cumpliera una semana, sin querer saber nada de ninguno de
los dos. Yo tenía veintidós años, estaba aterrorizado y, de repente,
era responsable de un ser humano diminuto que dependía de mí
para todo. Ser padre soltero me había enseñado desde el principio
que tenía que ser tanto el lugar seguro como el protector. Tenía que
bastarme por mí mismo.

Descubrí que era gay más o menos cuando Caspian cumplió dos
años, o quizá siempre lo había sabido, pero por fin tenía las palabras
para describirlo. En cualquier caso, salir del armario en Northwood
no había sido fácil, pero lo había hecho. Colgué esa bandera del
orgullo en el escaparate de mi pastelería y esperé a ver si el pueblo
me echaba o me dejaba quedarme.

Me dejaron quedarme. En su mayoría. Soy «su pastelero gay», el
que hace los rollos de canela buenos y de vez en cuando aconseja a
algún padre cuando su hijo sale del armario. He aprendido a ser
comedido en mi forma de mostrarme: abierto y sincero, pero no
«demasiado». No lo suficiente como para incomodar a la gente.

Es un equilibrio delicado, y me he vuelto bueno manteniéndolo.
—Tengo que irme al cole —dice Caspian, metiéndose el último

bocado en la boca—. ¡Te quiero!
—Yo también te quiero. Que tengas un buen día.
—¿Pensarás en lo de las pruebas?
—Estoy en ello.
Levanta el puño en señal de victoria y coge su mochila,

dirigiéndose a la puerta principal. Lo veo irse, serpenteando entre
los clientes de la mañana, saludando con la mano a Jamie detrás del
mostrador.

Luego vuelvo al trabajo.
El ajetreo de la mañana aumenta de forma constante. Oigo a

Jamie en la caja, el siseo de la máquina de café expreso, la
campanilla de la puerta sonando cada pocos minutos. Me quedo en
la trastienda, terminando lo último de la preparación y empezando
una tarta de cumpleaños por encargo.



Hacia las nueve, llevo una bandeja de cruasanes recién hechos a
la parte delantera para rellenar la vitrina. La pastelería está llena:
todas las mesas ocupadas, una cola en la caja. Estoy colocando los
cruasanes en su sitio cuando miro por la ventana delantera.

Y me quedo helado.
Hay una camioneta aparcada frente al pabellón. Azul oscuro. De

aspecto caro, baja de suspensión. El tipo de camioneta que no
pertenece a nadie que conozca en Northwood.

Mi mano se cierne sobre la vitrina, el cruasán olvidado.
Observo cómo se abre la puerta del conductor. Un hombre sale:

alto, de hombros anchos, moviéndose con la gracia controlada de un
atleta. Está demasiado lejos para que vea los detalles, pero su forma
de moverse me resulta familiar. La forma en que se queda ahí un
momento, mirando hacia el pabellón como si se estuviera
preparando para algo.

La forma en que se pasa una mano por el pelo oscuro.
Se me corta la respiración.
No.
El cruasán que tengo en la mano se me escapa de los dedos y cae

al suelo.
No me agacho a recogerlo. No puedo moverme. Solo puedo

quedarme ahí y mirar fijamente mientras el hombre —mientras
Nolan Hendricks, porque incluso a esta distancia, incluso después de
doce años, conozco su silueta— camina hacia la entrada del pabellón
y desaparece dentro.

Ha vuelto.
—¿Callum? ¿Estás bien? —la voz de Jamie suena lejana.
Parpadeo y miro el cruasán destrozado en el suelo.
—Sí. Bien. Solo que soy un torpe.
—Nunca se te cae nada.
Me agacho y recojo el pastel.
—Siempre hay una primera vez para todo.
Jamie me mira con preocupación, pero hay clientes esperando, así

que se vuelve hacia la caja. Tiro el cruasán y me agarro al borde del
mostrador, el metal frío y sólido bajo mis palmas.

Nolan Hendricks está aquí. En Northwood. En el pabellón.
É



Lo que significa que los rumores son ciertos. Él es el nuevo
entrenador.

Lo que significa que voy a verlo. En los partidos, en los eventos de
la comunidad, quizá incluso aquí, en la pastelería. Es imposible evitar
a nadie en un pueblo tan pequeño.

El chico por el que pasé un verano entero enamorándome sin
entender lo que eso significaba. El mejor amigo que me hacía reír,
que escuchaba mis sueños, que se sentaba tan cerca que nuestros
hombros se tocaban y nunca se apartaba.

La persona que aquella noche en el muelle me preguntó si alguna
vez sentía que había algo que se suponía que debía decir, pero para
lo que no encontraba las palabras... y cuando me quedé helado, con
el corazón desbocado, tratando de encontrar el valor para decir «sí,
yo también, yo también lo siento»... él había apartado la mirada y
había dicho que probablemente solo eran los nervios de la
graduación.

Dos semanas después se había ido. Sin despedida. Sin explicación.
Simplemente se fue, como si ese verano y lo que fuera que se había
estado cociendo entre nosotros no hubiera significado nada en
absoluto.

Y ahora ha vuelto, y mi hijo quiere jugar al hockey, y la paz
cuidadosamente construida que he levantado durante los últimos
doce años acaba de agrietarse por la mitad.

Respiro hondo. Luego otra vez.
Está bien. Estoy bien. Este es mi pueblo, mi hogar, mi pastelería.

Construí esta vida de la nada. La construí después de que todo se
desmoronara, después de darme cuenta de que lo que sentía por
Nolan era atracción y deseo y quizá algo más profundo, después de
salir del armario y sobrevivir a los susurros y aprender a
mantenerme erguido como un hombre gay en un lugar que no
siempre sabe qué hacer con gente como yo.

Sobreviví a que se fuera una vez.
Puedo sobrevivir a que haya vuelto.
Aunque no me dejen de temblar las manos.
Aunque una parte traicionera de mí siga en ese muelle del lago

Moonbeam, esperando que él se gire y me vea como yo empezaba a



verlo a él.
Aunque esté aterrorizado de que esta vez, cuando inevitablemente

se vaya otra vez, no solo se me romperá el corazón a mí.
También se le romperá a Caspian.
Y no puedo permitir que eso suceda. No dejaré que mi hijo se

encariñe de alguien que no sabe cómo quedarse.
Ahora tengo una regla, una a la que me he aferrado desde que

entendí lo que me costó perder a Nolan: nada de segundas
oportunidades para la gente que eligió marcharse en lugar de
quedarse.

Me ha mantenido a salvo durante ocho años.
Va a tener que seguir funcionando ahora.



M

Chapter Three

Nolan

e obligo a bajar de la camioneta antes de que pueda cambiar de
opinión. El pabellón no ha cambiado: los mismos ladrillos rojos,

las mismas puertas anchas de cristal. El mismo letrero pintado a
mano que ayudé a repintar el verano antes de irme.

El lugar donde me convertí en alguien. Antes de convertirme en
nadie.

Empujo las puertas de cristal. El frío me golpea de inmediato; ese
frío específico del pabellón que nunca desaparece del todo. Hielo.
Goma. Cuero viejo. El olor desencadena algo en mi pecho antes de
que mi cerebro pueda procesarlo.

Encima de la entrada a la pista, mi camiseta cuelga enmarcada.
Número 19. THORNE. La miré desde el aparcamiento anoche. No fui
capaz de entrar.

Hoy no tengo ese lujo.
—Impresionante, ¿verdad?
Me giro. Una mujer está de pie cerca de la taquilla, observándome

con agudos ojos color avellana detrás de unas gafas elegantes.
Tendrá unos cincuenta y tantos años, el pelo castaño rojizo veteado
de plata recogido en un moño elegante, y lleva una americana
entallada y unos zapatos planos. Todo en ella irradia competencia y
control.

—Vera Nightingale —dice, extendiendo la mano.



Se la estrecho. Su apretón es firme, profesional. —Nolan
Hendricks.

—Ya sé quién es usted. —Señala la camiseta con un gesto—. Es
difícil no reconocer al héroe local.

—Eso fue hace mucho tiempo.
—Doce años. Pero la gente se acuerda. —Me estudia por un

momento, esa mirada aguda capta más de lo que me gustaría—.
Vamos. Mi despacho está arriba. Tenemos mucho de qué hablar.

La sigo por el vestíbulo y subo una escalera que había recorrido
mil veces de niño. Las paredes están cubiertas de fotos: equipos,
entrenadores, banderines de campeonatos. La historia del hockey en
Northwood, documentada en recortes de periódico descoloridos y
fotos de acción.

El despacho de Vera está en un espacio reconvertido de un
almacén con vistas a la pista de entrenamiento. Unos ventanales del
suelo al techo muestran el hielo de abajo, vacío y reluciente bajo las
luces. El despacho en sí es una mezcla de pulcritud profesional y
objetos de hockey: muebles de cuero, un escritorio macizo hecho de
lo que parecen tablones de pista reciclados, artículos enmarcados en
las paredes.

Uno me llama la atención: un recorte de periódico amarillento con
la firma de Vera. El titular dice: «Rompiendo el hielo: la
discriminación en las ligas menores de hockey».

Me señala una silla. —¿Se sienta? ¿Un café?
—Claro. Solo.
Sirve de una jarra que hay en una mesa auxiliar y me entrega una

taza, luego se acomoda en su propia silla detrás del escritorio. El
vapor se eleva entre nosotros.

—Vayamos al grano —dice Vera—. Está aquí porque necesita este
trabajo, y yo me arriesgo con usted porque creo que puede darles a
estos jugadores algo que necesitan.

Directa. Eso me gusta. —¿Qué necesitan?
—Un entrenador que los vea como personas, no solo como

estadísticas. Alguien que entienda que la mayoría de ellos no llegará
a ser profesional, pero eso no significa que no puedan beneficiarse
de la disciplina, el trabajo en equipo y aprender a superarse. —Toma



un sorbo de su café—. El último entrenador se centraba en las
victorias. Yo quiero a alguien que se centre en el desarrollo.

—El desarrollo no gana campeonatos.
—No. Pero la buena gente que trabaja junta, sí. —Se inclina hacia

delante, con los codos sobre el escritorio—. No le contraté por sus
credenciales en la NHL, Nolan. Le contraté porque he seguido su
carrera. Sé por lo que pasó. Sé lo que le costó ser uno de los
primeros jugadores de la liga abiertamente gay.

Las palabras me golpean como un puñetazo que debería haber
visto venir. Bebo un sorbo de café para ganar tiempo; el líquido está
caliente y amargo en mi lengua.

—Escribí sobre usted —continúa Vera, señalando los artículos
enmarcados—. Cuando era periodista. Cubrí la discriminación a la
que se enfrentó, la forma en que la liga no le protegió. —Su
expresión se suaviza—. Le elegí específicamente porque estoy
comprometida a crear entornos inclusivos aquí. Eso es lo que
estamos construyendo. Ningún jugador se queda atrás por ser quien
es.

Algo en mi pecho se afloja ligeramente. No mucho, pero lo
suficiente para poder respirar hondo. —Es una gran responsabilidad.

—Lo es. Pero creo que puede con ella. —Saca una carpeta y la
desliza sobre el escritorio—. Este es su equipo. Veintitrés jugadores,
de diecinueve a veintiocho años. Talentosos, pero indisciplinados.
Necesitan estructura y alguien que crea en ellos.

Abro la carpeta y ojeo las primeras páginas. Fotos de carné,
estadísticas, notas sobre las posiciones. Rostros jóvenes me
devuelven la mirada.

—Las evaluaciones del programa juvenil también son esta semana
—añade Vera—. Parte de su trabajo implica las ligas juveniles
locales: niños de seis a doce años. Ayudará con las evaluaciones,
quizás dirija algunas prácticas. Establecerá relaciones con las
familias.

Levanto la cabeza de golpe. —¿Programa juvenil?
—Organizamos ligas de hockey para los niños de la comunidad.

Futuros Icemen. Es nuestra forma de mantenernos conectados con
el pueblo, de conseguir apoyos. —Se da cuenta de mi expresión—.



Es un pueblo pequeño, Nolan. Todo el mundo está conectado. Los
jugadores juveniles son el futuro de este equipo, y sus padres son su
base de apoyo. Tendrá que estar visible, involucrado con la
comunidad. No puede esconderse en el despacho del entrenador y
evitar a la gente.

Claro. Nada en Northwood ocurre de forma aislada. Lo que
significa que estaré en eventos escolares, reuniones de la
comunidad, el supermercado, encontrándome con padres
dondequiera que vaya.

Y si Callum sigue aquí, si ahora tiene hijos, si está metido en el
hockey juvenil…

Se me encoge el estómago.
—¿Está conmigo? —pregunta Vera.
—Sí. Disculpe. —Me aclaro la garganta—. ¿Cuándo son las

evaluaciones?
—El miércoles por la tarde, a las seis en punto. Traiga los patines,

estará en el hielo con ellos. —Se levanta, indicando que la reunión
ha terminado, y me entrega un juego de llaves—. Las llaves del
pabellón. Entrada principal, sala de material, su despacho. El primer
entrenamiento con el equipo es mañana por la mañana, a las seis.

Me guardo las llaves y me pongo de pie. Están frías y sólidas
contra mi muslo a través de la tela.

—Una cosa más —dice Vera mientras me acompaña a la puerta—.
La gente de aquí tiene muy buena memoria. Se acuerdan de que se
fue. Se acuerdan de que nunca volvió, nunca visitó a nadie, cortó
todos los lazos. —Su mirada es firme, no hostil, pero seria—. Y son
conscientes de su visibilidad como atleta gay. Algunos le apoyarán
por ello; yo diría que la mayoría, de hecho. Northwood ha avanzado
mucho. Pero no todo el mundo. Se enfrentará a cierta resistencia, a
algunos comentarios. Quizás a algunos padres que no quieran que
sus hijos sean entrenados por un hombre gay, por muy bueno que
sea.

El peso familiar se posa sobre mis hombros. —Estoy
acostumbrado.

—Estoy segura de que sí. Pero esta es la cuestión: no toleraré la
discriminación en mi organización. De nadie. Jugadores, padres,



aficionados. Si alguien tiene un problema con quién es usted, puede
tratarlo conmigo, y estaré encantada de mostrarle la puerta. —Abre
la puerta del despacho—. Pero va a tener que demostrar que está
aquí para quedarse. Demostrar que está comprometido con esta
comunidad, no solo usándola como trampolín para volver a algo más
grande. ¿Puede hacerlo?

¿Puedo? No lo sé. Hace un mes, habría dicho que no. Habría
aceptado este trabajo como un refugio temporal, un lugar para
lamerme las heridas hasta que surgiera algo mejor.

Pero de pie aquí, mirando la expresión decidida de Vera y
pensando en los jugadores de esa carpeta que necesitan que alguien
crea en ellos, algo cambia.

—Sí —digo—. Puedo hacerlo.
—Bien. —Vuelve a ofrecer su mano—. Bienvenido a los Icemen,

entrenador Hendricks.
Le estrecho la mano y bajo las escaleras, con la carpeta bajo el

brazo. El vestíbulo está ahora en silencio, solo se oye el zumbido del
sistema de calefacción del edificio y el sonido lejano de una Zamboni
desde algún lugar más profundo del complejo.

Me detengo en la entrada y vuelvo a mirar mi camiseta una vez
más.

Número 19. El chaval que la llevaba no tenía miedo. Creía que
podía hacer cualquier cosa, ser cualquiera, conquistar el mundo
sobre patines.

Ese chaval ya no existe. Hace mucho tiempo que no existe.
Pero quizás, solo quizás, el hombre que está aquí ahora pueda

construir algo que importe más que la gloria individual. Algo que
dure más allá de una sola carrera, una sola lesión, una sola caída en
desgracia.

Algo por lo que valga la pena quedarse.
Empujo las puertas y salgo de nuevo al frío aire de noviembre. El

viento recorre Main Street, lo suficientemente cortante como para
que me lloren los ojos. Me subo el cuello y me dirijo a mi camioneta.

Es entonces cuando la veo.
Al otro lado de la calle, hay una pastelería. Sweet Provisions, dice

el letrero con alegres letras pintadas a mano. Unos grandes



ventanales muestran un interior cálido: paredes de ladrillo visto,
mesas  vintage  desiguales, clientes haciendo cola en el mostrador.
Guirnaldas de luces. Arte local en las paredes.

Y allí, en el escaparate, una pequeña bandera del orgullo arcoíris
capta la luz de la mañana.

El corazón se me acelera antes de que mi cerebro pueda
procesarlo.

No. No puede ser.
Pero mientras lo pienso, ya lo estoy buscando. Escaneando a la

gente visible a través de los ventanales. La mujer en la caja, joven,
eficiente. Los clientes en las mesas. El…

Ahí.
Al fondo, visible a través de la abertura de lo que debe de ser la

cocina. Un hombre con un delantal azul marino, el pelo castaño
rojizo brillándole a la luz, moviéndose con destreza mientras trabaja.

Estoy demasiado lejos para ver detalles. Demasiado lejos para
estar seguro.

Pero su forma de moverse. El color de su pelo. La anchura de sus
hombros.

Callum.
Está aquí. Sigue aquí. Es el dueño de una pastelería.
La bandera del orgullo en el escaparate.
Ha salido del armario.
Se me oprime el pecho. Todos estos años me lo había preguntado.

Me había preguntado si se habría descubierto a sí mismo como yo lo
hice al final. Me había preguntado si esa sensación electrizante entre
nosotros había sido unilateral o si él también la había sentido y
simplemente no había tenido palabras para describirla.

Me había preguntado si habría conocido a alguien, construido una
vida, encontrado la felicidad con alguien más valiente de lo que yo
había sido.

Debería subirme a la camioneta e irme. No debería cruzar esta
calle y entrar en esa pastelería. Debería darme tiempo para
prepararme, para pensar qué decir, cómo actuar cuando lo vea por
primera vez en doce años.

Pero mis pies ya están en movimiento.



La campanilla de la puerta suena cuando la empujo para entrar, y
el calor me golpea de inmediato. El olor a pan recién hecho y a café
y canela. Clientes en las mesas, el silbido de la máquina de expreso,
el murmullo general de una mañana ajetreada.

Y entonces, ahí está.
Callum Brennan, saliendo de la cocina con una bandeja de

cruasanes, dirigiéndose al expositor.
Aún no me ha visto. Tengo tiempo de darme la vuelta, de irme,

de…
Levanta la vista.
Nuestras miradas se encuentran.
Y veo cómo el reconocimiento lo golpea como un puñetazo.



E

Chapter Four

Callum

l ajetreo de la mañana por fin está amainando cuando la
campanilla de la puerta suena, y levanto la vista de la caja

registradora de forma automática.
Nolan Hendricks entra en mi pastelería.
Por un segundo, me olvido de cómo respirar. Me quedo ahí, quieto,

viéndolo moverse entre las mesas, sus ojos escrutando el local antes
de encontrarme.

Deja de caminar. Todo su cuerpo se paraliza.
—Callum —dice. Solo mi nombre. Nada más.
El borde laminado del mostrador se me clava en las palmas de las

manos. —Nolan. Bienvenido de nuevo.
El silencio se extiende entre nosotros, denso y cargado con todo lo

que nunca nos dijimos. Doce años de silencio, acumulándose en el
espacio entre el mostrador y donde él está de pie.

Tiene un aspecto diferente. Hay un cansancio en su mirada que
antes no estaba. Una cautela en su forma de moverse, con los
hombros ligeramente encorvados como si se preparara para recibir
un golpe.

Sigue siendo devastadoramente atractivo. Alto y de hombros
anchos, moviéndose con esa gracia de atleta. El pelo oscuro
ligeramente alborotado. Una mandíbula fuerte. El tipo de presencia
que atrae las miradas, ya sea que él quiera o no.



Esa es la parte que me oprime el pecho.
—¿Este sitio es bueno? —pregunta. Su voz también es diferente.

Más áspera. Más grave. Como si hubiera estado gritando mucho o
sin hablar lo suficiente, o ambas cosas.

—La gente parece pensarlo. —Profesional. Neutral. Como si fuera
un cliente más y no la persona que…

No. No voy a pensar en eso.
—¿Qué te pongo?
Se acerca al mostrador, y sigo su movimiento de forma

automática. Su manera de caminar, ese poder controlado incluso
después de todo. Se detiene a un par de metros, manteniendo la
distancia entre nosotros.

—Un café —dice—. Solo. Y… —Sus ojos se desvían hacia la vitrina,
recorriendo los pasteles—. Lo que tú recomiendes.

Lo que yo recomiende. Como si no se acordara. Como si no
supiera que yo solía verlo comerse un plato entero de los rollos de
canela de mi abuela cada vez que venía a casa. Como si aquellas
mañanas de verano en la cocina de mi madre nunca hubieran
ocurrido.

—Enseguida te lo preparo —digo, dándome la vuelta para coger
un vaso para llevar.

Mis manos están firmes mientras sirvo el café. La memoria
muscular toma el control; esto puedo hacerlo. Esto es seguro. Solo
prepararle un café a un cliente. Solo hacer mi trabajo.

A mi espalda, siento su mirada. El peso de sus ojos en mi espalda
hace que se me tensen los hombros.

Cojo uno de los rollos de canela de la vitrina —aún caliente de la
hornada de esta mañana, con el glaseado perfecto— y lo meto en
una bolsa. Cuando me doy la vuelta, está más cerca de lo que
esperaba, ligeramente apoyado en el mostrador.

Nuestras miradas se encuentran, y algo parpadea en su expresión.
Reconocimiento. Un recuerdo. Quizá arrepentimiento.

—Gracias —dice mientras dejo el café y la bolsa en el mostrador.
—Seis con cincuenta.
Saca la cartera, y es entonces cuando la puerta se abre de golpe

con fuerza suficiente para hacer que la campanilla tintinee como



loca.
—¡Papá! Se me ha olvidado el dinero del almuerzo… ¡Oh!
Caspian se detiene en seco junto a Nolan, con la mochila

rebotando en sus hombros y el rostro iluminado por la emoción. Mira
a Nolan con los ojos como platos.

Mi corazón se detiene.
—Perdona, no sabía que tenías un cliente —dice Caspian, pero ya

está estudiando a Nolan con abierta curiosidad.
La atención de Nolan se desplaza hacia mi hijo, y algo en su

expresión se suaviza. Se vuelve tierna de una manera que no
esperaba. —Eh, chaval. No te preocupes.

—¿Eres nuevo en el pueblo? —pregunta Caspian.
—Más o menos. En realidad, crecí aquí. Solo que llevo un tiempo

fuera. —La voz de Nolan es diferente cuando habla con Caspian. Más
cálida. Más abierta.

—¡Qué guay! ¿Te gusta el hockey?
La comisura de la boca de Nolan se curva hacia arriba, casi en una

sonrisa, pero no del todo. —Sí. Se podría decir que sí.
—¡Voy a hacer las pruebas para el equipo juvenil! —Caspian da

saltitos sobre las puntas de los pies, incapaz de contener su energía
—. La entrenadora Vera dijo que va a venir un nuevo entrenador y
que se supone que es muy bueno. ¡A lo mejor lo conozco en las
pruebas!

Los ojos de Nolan vuelven a encontrarse con los míos, y veo el
momento exacto en que ata cabos. Este es mi hijo. Soy padre.
Nuestras vidas han tomado direcciones completamente diferentes
desde aquel verano del que nunca hablamos.

Y él va a ser el entrenador de Caspian.
—Puede que sí —dice Nolan en voz baja, sin apartar la mirada de

la mía.
Meto la mano bajo el mostrador, saco el dinero del almuerzo que

Caspian olvidó y se lo pongo en la palma de la mano. —Vas a llegar
tarde al colegio.

—¡Cierto! ¡Vale, adiós, papá! —Saluda a Nolan con la mano libre—.
¡Adiós, chico del hockey!



Y entonces se va, la puerta se cierra de un portazo a su espalda
con otro tintineo salvaje de la campanilla, dejándonos en un silencio
que se siente aún más pesado que antes.

—Así que… —dice Nolan tras un largo momento—. Tienes un hijo.
—Así es.
—Parece genial.
—Lo es.
Otro silencio. Este más afilado, bordeado de preguntas que

ninguno de los dos parece preparado para hacer. A nuestro
alrededor, la pastelería se ha quedado en silencio. Siento miradas
sobre nosotros: la señora Patterson en su mesa habitual junto a la
ventana, los universitarios que fingen estudiar, Jamie paralizado
detrás de la máquina de café.

Todo el mundo mirando. Todo el mundo escuchando.
Pueblos pequeños. Siempre observando.
—¿Ese era Nolan Hendricks? —La voz de la señora Patterson

atraviesa el local, sin siquiera intentar ser sutil.
—¿El jugador de hockey? —susurra uno de los universitarios, más

alto de lo que probablemente cree.
—¿El que era gay y jugaba en la NHL? —añade alguien más.
Las palabras quedan suspendidas en el aire. El que era gay. Como

si ese fuera el titular, no la Stanley Cup, no la capitanía.
Veo cómo se tensa la mandíbula de Nolan. Veo cómo endereza los

hombros.
—Seis con cincuenta —repito, intentando devolvernos a la

transacción. Intentando darle una vía de escape.
Me entrega un billete de diez, sus dedos rozando los míos durante

el intercambio.
El contacto dura medio segundo. Mi piel lo registra durante mucho

más tiempo.
Me aparto bruscamente, casi dejando caer el billete.
Los ojos de Nolan se abren un poco. Él también lo ha sentido.
—Quédate el cambio —dice, su voz más áspera que antes.
—No necesito…
—Quédatelo. —Ahora más firme. Casi una orden. Luego, más

suave—: Por favor.



Le cobro en silencio, hiperconsciente de cada susurro, cada
mirada, cada cabeza vuelta en nuestra dirección. El pastelero gay y
el jugador de hockey gay. Dos hombres que, al parecer, no pueden
tener una interacción normal sin que todo el pueblo lo convierta en
algo más.

Aunque sea algo más. Aunque ese medio segundo de contacto se
haya sentido como tocar un cable pelado.

Aunque esté aterrorizado de lo que significa que, doce años
después, todavía pueda hacer que mi corazón se acelere con nada
más que un roce accidental de dedos.

Nolan coge el café y la bolsa. Su mano se envuelve alrededor del
vaso y me fijo en sus nudillos: llenos de cicatrices, desgastados, las
manos de alguien que ha recibido golpes y los ha devuelto.

—Me alegro de verte, Cal —dice.
El antiguo apodo me cae como un puñetazo. Nadie me ha llamado

así en doce años. Nadie ha tenido el derecho a hacerlo.
—Igualmente —miento.
Asiente una vez, como si supiera que estoy mintiendo, pero no

fuera a echármelo en cara. No aquí. No delante de todo el mundo.
Entonces se da la vuelta y camina hacia la puerta.
Debería dejarlo ir. Debería simplemente verlo marcharse, volver al

trabajo y fingir que esta interacción no acaba de reorganizar algo
fundamental en mi pecho.

Pero los susurros son cada vez más fuertes. La especulación va en
aumento. Y puedo verlo en su cara: esa tensión en sus hombros, la
forma en que se mueve un poco demasiado rápido, como si se
estuviera retirando.

Como si esperara que este pueblo lo rechazara.
—Nolan —me oigo decir.
Se detiene. Se vuelve. Espera.
—Bienvenido de nuevo a Northwood —digo, y pretendo que suene

casual, incluso amistoso. Profesional.
Pero sale cargado, pesado con cosas que no puedo decir en una

sala llena de gente que ahora, definitivamente, está escuchando.
Algo en su expresión cambia. Se suaviza, solo un poco. —Gracias,

Cal.



Y entonces se va, la puerta se cierra tras él, la campanilla
anunciando su salida.

La pastelería estalla.
—Ese era Nolan Hendricks, sin duda.
—¿Es el nuevo entrenador? ¿Vera lo ha contratado?
—¿Habéis visto cómo se miraban?
—¿No eran amigos en el instituto?
—He oído que es gay. Salió del armario y todo.
—Bueno, Callum también es gay. Quizá…
—Señora Patterson, eso es asunto suyo.
Lo ignoro todo y me vuelvo hacia Jamie, que me mira con una

preocupación apenas disimulada. —Me tomo cinco minutos.
—Claro, jefe.
Entro por la puerta de la cocina y me apoyo contra la pared,

presionando las palmas de las manos contra los azulejos fríos. El
corazón me late a mil por hora, como si acabara de correr un
kilómetro y medio.

Está aquí. De verdad está aquí.
No solo en Northwood, sino en mi pastelería. Al otro lado de mi

mostrador. Mirándome con esos ojos que solían hacerme sentir visto
de una manera que no entendía cuando tenía dieciocho años.

Y ha conocido a Caspian. Le ha hablado como si fuera importante.
Casi le ha sonreído de una manera que ha hecho que algo en mi
pecho se resquebrajara.

Caspian, que nunca ha tenido una figura paterna. Que pregunta
por qué otros niños tienen padres y él no. Que acaba de mirar a
Nolan Hendricks como si hubiera colgado la luna del cielo porque ha
dicho que le gustaba el hockey.

Esto es peligroso. Esto es muy peligroso.
Porque yo puedo protegerme. He tenido doce años para construir

muros, para aprender a proteger mi corazón, para entender que
desear a alguien no significa que puedas quedártelo.

¿Pero Caspian? Él no tiene esos muros. No sabe cómo protegerse
de encariñarse con alguien que podría marcharse.

Y Nolan va a ser su entrenador.



Lo que significa que no puedo evitarlo. No puedo mantenerlo a
distancia. No puedo evitar que mi hijo establezca una relación con el
hombre que me abandonó sin decir palabra y me enseñó que
esperar algo más solo conduce a la desilusión.

La puerta de la cocina se abre. Jamie asoma la cabeza. —¿Estás
bien?

—Bien.
—Eso definitivamente no ha sido «bien». —Entra del todo en la

cocina y se cruza de brazos—. Ha sido intenso.
—Ha sido… sorprendente. Sabía que estaba en el pueblo.

Simplemente no esperaba que viniera aquí.
—Toda la pastelería está hablando de ello. De vosotros dos. —La

expresión de Jamie es cautelosa—. ¿Estabais…?
—¿Estábamos qué?
—Ya sabes. Juntos. En el instituto.
—No. —La palabra sale demasiado tajante—. Éramos amigos. Solo

amigos. Y luego se fue.
—Pero querías que fuerais más que amigos.
Cierro los ojos. —Ni siquiera sabía lo que quería en aquel

entonces. No entendía lo que sentía. Solo sabía que cuando se fue,
dolió más de lo que debería doler la amistad.

Jamie guarda silencio por un momento. Luego: —Y ahora ha
vuelto.

—Y ahora ha vuelto —repito—. Y va a ser el entrenador de
Caspian. Y todo el pueblo acaba de vernos tener nuestra primera
conversación en doce años y probablemente ya está planeando
nuestra boda.

—Pueblos pequeños —dice Jamie con una mueca de simpatía.
—Pueblos pequeños —convengo.
Me separo de la pared, cojo mi delantal y me lo ato de nuevo. —

Tengo que volver al trabajo.
—Cal…
—Estoy bien, Jamie. De verdad. Solo ha sido sorprendente, eso es

todo.
No parece muy convencido, pero deja correr el tema. Volvemos a

la parte de delante, donde la especulación sigue en pleno apogeo.



Sonrío, desvío la atención y miento descaradamente sobre lo
agradable que es que Nolan haya vuelto, lo genial que será para el
equipo, lo seguro que estoy de que hará cosas maravillosas con el
programa juvenil.

Todo mientras ignoro la forma en que mis dedos todavía
hormiguean donde los suyos rozaron los míos.

Todo mientras intento no pensar en la forma en que miró a
Caspian: tierno, cálido y todo lo que yo solía desear que me mirara a
mí.

Todo mientras estoy aterrorizado de que esta vez, cuando se vaya,
no solo me romperá el corazón a mí.

También le romperá el de mi hijo.
Y no tendré a nadie a quien culpar más que a mí mismo por no

protegernos mejor. Por no aferrarme más fuerte a mi regla: no hay
segundas oportunidades para la gente que eligió irse en lugar de
quedarse.

Por mucho que ese medio segundo de contacto me hiciera querer
olvidar cada lección que he aprendido sobre proteger mi corazón.



E

Chapter Five

Nolan

l vestuario huele exactamente igual que cualquier otro vestuario
de hockey en el que he estado. A sudor. A goma. Ese toque

penetrante a desinfectante que nunca llega a cubrir el tufillo
subyacente del equipamiento deportivo que se ha usado hasta la
extenuación y guardado húmedo.

Son las seis de la mañana. Mi primer entrenamiento como
entrenador de los Northwood Icemen.

De pie en la entrada, observo a mis jugadores entrar. Algunos
están despiertos, ya parloteando sobre ejercicios y estrategia. Otros
parecen sonámbulos, aferrados a sus tazas de viaje con café como si
fueran salvavidas.

Son más jóvenes de lo que esperaba. No son niños —el más joven
tiene diecinueve años, el mayor veintiocho—, pero son jóvenes de
una forma que se nota. Todavía creen que pueden llegar a la liga
profesional si se esfuerzan lo suficiente. Todavía se aferran a sueños
que las estadísticas dicen que no se harán realidad.

Yo solía ser como ellos.
Ahora soy yo el que tiene que ayudarlos a averiguar qué hacer

cuando la grandeza no llega.
—¿Entrenador Hendricks? —Se me acerca un jugador: alto, de

complexión fuerte, pelo oscuro y cálidos ojos marrones. Me tiende la
mano—. Dominic Castellano. Defensa. Todos me llaman Dom.



Le estrecho la mano. Su apretón es firme, seguro. —Encantado de
conocerte, Dom.

—Quería decirle... —Echa un vistazo a su alrededor y baja un poco
la voz—. Bienvenido al equipo. Para lo que necesite, le cubro las
espaldas.

Hay algo en su forma de decirlo. Como si no hablara solo de
hockey. Como si estuviera declarando algo más importante.

—Te lo agradezco —digo.
Él asiente y se dirige a su taquilla, y yo lo observo irse. Vera lo

había mencionado: el corazón del equipo, había dicho. La presencia
constante. Al mirarlo ahora, me doy cuenta. La forma en que los
otros jugadores gravitan a su alrededor, buscando su aprobación o
consejo.

Ese es el tipo de jugador sobre el que se construye un equipo.
Llegan más jugadores. Los observo, asociando las caras con la

lista que he memorizado. Henrik Oberg: el matón, enorme e
intimidante hasta que sonríe. Un par de delanteros cuyos nombres
aún estoy aprendiendo. El portero suplente, bostezando sobre su
café.

Y entonces entra Garrett Pike.
Lo reconozco al instante. Pelo rubio aún húmedo de la ducha, ropa

de entrenamiento cara, auriculares inalámbricos colgando del cuello.
Se mueve con ese tipo de chulería que procede del talento natural y
de una falta de humildad.

Me ve y se queda helado. —Joder. Eres Nolan Hendricks.
—Soy su entrenador —lo corrijo.
—Viene a ser lo mismo, ¿no? —Sonríe—. Joder, no me puedo creer

que Vera lo haya conseguido. Jugó en Chicago, ¿verdad? Ganó la
Copa en...

—2018 —termino por él—. Sí.
—Qué pasada. ¿Qué hace aquí? —Luego, como si se diera cuenta

de cómo ha sonado eso, añade—: Quiero decir, no es que esto no
esté bien. Es solo que... podría estar entrenando en cualquier parte.

—Pues estoy entrenando aquí —digo con sequedad.
Hay algo en mi tono que hace que su sonrisa vacile un poco. Bien.

Tiene que aprender que el encanto no funciona con todo el mundo.



—Claro. Guay. Genial. —Se dirige a su taquilla y saca el móvil de
inmediato.

Les doy quince minutos para que se vistan y se pongan los
vendajes, y luego me coloco en el centro de la sala. Las
conversaciones se apagan. Todos los ojos se vuelven hacia mí.

Este es el momento. La primera impresión. El que marcará el tono
de todo lo que venga después.

—Soy Nolan Hendricks —digo—. Pero eso ya lo sabéis. Lo que no
sabéis es qué tipo de entrenador voy a ser, o qué espero de este
equipo.

Silencio. Están escuchando. Eso ya es algo.
—No estoy aquí para revivir mis días de gloria a través de

vosotros. No estoy aquí para crear futuras promesas de la NHL,
aunque si eso ocurre, genial. Estoy aquí para construir un equipo
que gane a través de la disciplina, el trabajo duro y el respeto
genuino por los demás. —Dejo que esas palabras calen—. Eso
significa presentarse. Significa esforzarse incluso cuando estáis
cansados o frustrados o creéis que ya lo sabéis todo. Y significa
crear un entorno en el que todo el mundo se sienta parte.

Hago una pausa, observando sus caras. Algunos asienten. Otros
parecen inseguros.

—Este vestuario va a ser diferente —continúo—. Nada de
discriminación. Nada de insultos. Nada de intolerancia casual
disfrazada de charla de vestuario. ¿Tenéis algún problema con la
raza, la religión, la sexualidad de alguien o cualquier otra cosa sobre
quiénes son? Lleváoslo a otra parte. En este equipo no hay sitio para
eso.

El silencio ahora es más denso. Pesa.
Dom asiente. La expresión de Henrik es completamente neutra,

pero me observa con suma atención. Unos cuantos de los jugadores
más jóvenes parecen indecisos, como si no estuvieran seguros de lo
que estoy pidiendo.

Y entonces Garrett interviene.
—Entonces, ¿qué, se supone que ahora tenemos que vigilar lo que

decimos? ¿Ni siquiera podemos bromear? —Sonríe con suficiencia,
como si todo esto fuera muy divertido—. ¿Y si quiero asegurarme de



que no se me resbale el jabón en la ducha? ¿Eso está bien,
entrenador?

El vestuario se queda en un silencio sepulcral.
Se me oprime el pecho. La vieja y familiar sensación, esa fracción

de segundo en la que hay que decidir. ¿Lo dejo pasar, mantengo la
paz, finjo que no lo he oído? Eso es lo que hice durante años en la
NHL. Me reí, le quité importancia, actué como si no importara.

No otra vez.
—Levántese —digo. Mi voz es baja. Gélida.
La sonrisa de Garrett vacila. —¿Qué?
—Que se levante.
Lo hace, lentamente, y la sonrisa se desvanece al darse cuenta de

que no estoy bromeando.
Me acerco, lo suficiente para ver la incertidumbre empezar a

asomar en su expresión. Lo suficiente para que todos los jugadores
de esta sala oigan cada palabra que estoy a punto de decir.

—Ese es el tipo de comentario que destruye equipos —digo—. Ese
es el tipo de mierda que hace que los jugadores se sientan
inseguros. Que hace que se pregunten si sus compañeros los
respaldan, o si van a ser el blanco de la siguiente broma.

—Yo solo estaba...
—¿Solo estaba qué? ¿Siendo gracioso? —Mi voz sigue siendo baja,

pero ahora tiene un filo de acero—. Déjeme que le diga lo que es
gracioso. Lo gracioso es que ese comentario probablemente ni se le
habría pasado por la cabeza si yo no estuviera aquí. Si no supiera
que soy gay. Hizo esa broma porque cree que está bien ponerme a
prueba. Para ver hasta dónde puede llegar.

La cara de Garrett está enrojeciendo. —Eso no es...
—Pasé diez años en la NHL escuchando bromas como esa.

Escuchando a compañeros de equipo hacer comentarios y luego
afirmar que no lo decían con mala intención. Viéndolos crear un
ambiente hostil y luego sorprenderse cuando tenía consecuencias. —
Le sostengo la mirada—. Así que esto es lo que va a pasar. Va a
pedirle disculpas a este equipo por hacer que se sientan incómodos.
Se va a sentar y a pensar muy cuidadosamente por qué creyó que



esa broma era apropiada. Y luego va a decidir si puede ser parte de
un equipo que valora el respeto por encima de las risas fáciles.

En el vestuario hay tanto silencio que puedo oír el zumbido del
sistema de ventilación.

Garrett mira a su alrededor, quizá con la esperanza de que alguien
lo respalde, quizá buscando una vía de escape. Pero nadie le
devuelve la mirada. Dom lo mira fijamente con decepción. El enorme
cuerpo de Henrik está quieto, pero su expresión se ha vuelto fría.

—Yo... —Garrett traga saliva—. Lo siento. A todos. Ha sido... ha
sido estúpido.

—Lo ha sido —coincido—. Que no vuelva a pasar.
Se sienta, con la mirada clavada en sus patines.
Doy un paso atrás hacia el centro de la sala. —Permitidme ser

absolutamente claro. Me da igual si crecisteis escuchando esas
bromas. Me da igual si así funcionaba vuestro último equipo. Me da
igual si pensáis que soy demasiado sensible o demasiado
políticamente correcto o cualquier excusa que queráis usar. —Miro a
cada jugador por turnos—. Este equipo tratará a cada persona con
dignidad y respeto. Punto. No es opcional. No es algo que esté a
debate. O estáis de acuerdo, o no estáis en este equipo.

Más silencio. Pero esta vez parece diferente. Como si algo hubiera
cambiado.

—¿Preguntas? —inquiero.
Nadie levanta la mano.
—Bien. Vestíos. Nos vemos en el hielo en cinco minutos.
Se mueven con una eficiencia silenciosa ahora. La cháchara

habitual del vestuario ha desaparecido. El equipo se pone en casi
silencio, se atan los patines, se encintan los palos.

Salgo hacia el banquillo y me quedo allí, agarrado a la valla,
intentando calmar mi respiración. El corazón me va a mil por hora.
Esa confrontación me ha costado más de lo que quiero admitir.

Pero era necesario. Tenía que trazar esa línea el primer día, o solo
habría empeorado.

Los jugadores emergen del túnel uno por uno. El hielo está
perfecto: recién pasado por la Zamboni, liso y reluciente bajo las



luces del pabellón. Dan una vuelta de calentamiento y yo observo su
patinaje, tomando notas mentales.

—Vale, acercaos —grito cuando han completado la vuelta.
Se reúnen en el centro del hielo, exhalando nubes de vaho, con las

cuchillas raspando mientras ajustan sus posiciones. La tensión del
vestuario sigue ahí, flotando en el ambiente.

—Vamos a empezar con lo básico —digo—. Ejercicios de pase.
Quiero ver vuestra precisión, vuestra visión, vuestra capacidad para
anticipar dónde van a estar vuestros compañeros.

Hacemos los ejercicios. Dom ejecuta todo a la perfección, sus
pases son nítidos y precisos. Garrett está callado ahora,
concentrado, se acabaron las fanfarronadas. Hace exactamente lo
que se le pide, nada más.

Después de una hora, toco el silbato. —Pausa para beber. Dos
minutos.

Patinan hacia el banquillo y cogen botellas. Veo a Garrett de pie,
apartado de los demás, aislado. Dom le dice algo —no oigo el qué—
y Garrett asiente, con expresión seria.

Bien. Que lo solucionen entre ellos.
—Muy bien, partidillo —anuncio—. Dom, eres el capitán del equipo

uno. Garrett, eres el capitán del equipo dos. Elegid vuestras líneas.
El partidillo comienza, y veo la diferencia de inmediato. Se están

comunicando. Piden pases. Celebran las buenas jugadas juntos.
Garrett le da un pase perfecto a su compañero de línea en lugar de
hacer él mismo el tiro de baja probabilidad.

Todavía no es un gran hockey. Pero es hockey de equipo.
Cuando el entrenamiento termina, los llamo una vez más. —Ha

estado decente. Nos queda un largo camino por recorrer, pero he
visto algunas cosas con las que puedo trabajar. —Hago una pausa—.
Lo que ha pasado en el vestuario esta mañana... no es así como
vamos a funcionar. Pero agradezco que todos hayáis escuchado y
aprecio el esfuerzo que he visto en el hielo. Seguid así, y
construiremos algo de lo que estar orgullosos.

Asienten, y esta vez hay algo parecido al respeto en sus
expresiones.

—Largo de aquí. Mañana entrenamiento, a la misma hora.



Se retiran del hielo. Al pasar, Garrett se detiene.
—¿Entrenador? —Su voz es baja—. De verdad que lo siento. Por la

broma. No pensé...
—Ese es el problema —digo—. Que no pensó. La próxima vez,

piense.
—Sí, señor. —Se aleja patinando, con los hombros caídos.
Me quedo solo en el frío y el silencio. El pabellón está vacío, a

excepción de mí y el eco de lo que acaba de ocurrir.
Lo he hecho. He trazado la línea. He fijado las expectativas.
Pero me tiemblan las manos.
Me quedo en el hielo unos minutos más, dejando que el frío se me

meta en los huesos. El silencio me da demasiado espacio para
pensar, y mi mente se desvía a un momento concreto en Chicago:
sentado en el vestuario después de un partido, escuchando a dos
compañeros de equipo bromear sobre «maricones en el patinaje
artístico» mientras yo estaba sentado a tres taquillas de distancia. La
forma en que se me revolvió el estómago. La forma en que no dije
nada, solo me quedé mirando mis patines y esperé a que pasara.

La forma en que ese silencio me carcomió durante días.
Hoy no me he callado. Hoy he hablado.
No es suficiente para deshacer años de no decir nada. Pero es un

comienzo.
—Bien manejado, entrenador.
Me giro. Vera está de pie en la entrada del túnel, tableta en mano,

observándome con una expresión de evaluación.
—Necesitaba oírlo —digo.
—Sí. Y, lo que es más importante, el resto del equipo necesitaba

ver que usted se lo decía. —Se acerca—. Se ha necesitado valor.
Muchos entrenadores lo habrían dejado pasar, especialmente el
primer día.

—He pasado demasiados años dejando pasar las cosas. —Las
palabras salen más ásperas de lo que pretendo—. Se acabó.

Ella asiente, comprensiva. —Dom ha respondido por usted. ¿Ha
visto cómo lo ha respaldado?

—Difícil no verlo.



—Será su lugarteniente. El que impondrá su cultura cuando usted
no esté en la sala. —Echa un vistazo a su tableta—. Las evaluaciones
de los juveniles son el miércoles por la tarde. A las cuatro. Querrá
estar allí pronto, los padres vienen a mirar.

Cierto. El programa juvenil. Niños que merecen algo mejor que lo
que yo tuve. Niños como el hijo de Callum.

—Allí estaré —digo.
Vera regresa a su oficina y yo me quedo allí un momento más,

mirando el hielo vacío.
Esta es mi vida ahora. Esto es lo que he elegido.
Y a pesar de todo —la confrontación, el miedo a volver a fracasar,

el complicado lío de ver a Callum— siento algo que no había sentido
en mucho tiempo.

Un propósito.
Me dirijo al vestuario. La mayoría de los jugadores se han ido,

pero Dom sigue allí, tomándose su tiempo con los patines.
—Buen entrenamiento, entrenador —dice cuando paso por su

lado.
—Gracias. Has dirigido bien esa primera línea.
—Garrett no es un mal tipo. —Dom se quita un patín—. Solo que

creció escuchando ese tipo de conversación y pensó que era normal.
Pero ha escuchado. Mejorará.

—Eso espero.
—Por si sirve de algo... —Dom me mira a los ojos—. Lo que ha

hecho ahí dentro. Dar la cara así. Algunos de nosotros
necesitábamos verlo. Necesitábamos saber que ese tipo de cosas no
se tolerarán aquí.

Las palabras golpean más fuerte de lo que deberían. Asiento, sin
fiarme de mi voz.

Dom se quita el otro patín. —Hasta mañana, entrenador.
Lo veo irse, luego cojo mis cosas y salgo.
El aire de noviembre es cortante y frío. Apenas ha salido el sol, y

el cielo está pintado en tonos de gris y rosa.
Y al otro lado de la calle, las luces de Sweet Provisions están

encendidas.



Puedo ver movimiento a través de las ventanas. Alguien
trabajando en la trastienda, probablemente Callum preparándose
para el ajetreo de la mañana.

Me quedo allí un buen rato, pensando en lo que acaba de pasar en
el vestuario. En trazar líneas y establecer límites y negarme a dejar
que la crueldad casual quede sin respuesta.

En cómo Callum probablemente se enfrenta a cosas similares
todos los días. Comentarios, bromas, la constante hostilidad de bajo
nivel que conlleva ser visiblemente gay en un pueblo pequeño.

En lo cansado que debe de estar.
Finalmente, subo a mi camioneta y conduzco a casa. De vuelta a

mi escueto apartamento, a mi espacio vacío.
Pero mientras subo esas escaleras de metal, no puedo dejar de

revivir ese momento en la pastelería. La forma en que mi piel
registró esa mitad de segundo de contacto durante mucho más
tiempo de lo que duró. La forma en que Callum se apartó de un
respingo como si lo hubiera quemado.

Ya no tengo miedo. Sé lo que quiero. Sé lo que siempre he
querido.

La pregunta es si Callum confiará alguna vez en mí lo suficiente
como para dejarme intentarlo.

Si doce años de silencio podrán ser perdonados alguna vez.
Si dar la cara en un vestuario es suficiente para demostrar que no

soy el cobarde que solía ser.
El radiador hace un ruido metálico mientras dejo caer la bolsa y

me hundo en el futón. Mañana lo volveré a hacer todo de nuevo.
Seguiré construyendo. Seguiré demostrando que he venido para
quedarme.

Aunque la persona a la que más necesito demostrárselo no me
mire sin dolor en los ojos.
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Chapter Six

Callum

Papá, ¿puedo presentarme a las pruebas de hockey? ¿Porfa,
porfa, porfa?

Es la tercera vez que Caspian lo pregunta esta mañana y todavía
no hemos llegado al colegio. No para de botar en su alzador y su
mochila golpea el asiento con cada bote.

—Ya hemos hablado de esto —digo mientras me abro paso entre
el tráfico de la mañana en Main Street—. Las pruebas son pronto.
Puedes apuntarte.

—¿Pero y si el entrenador Nolan no cree que soy lo bastante
bueno?

Ahí está. El entrenador Nolan. Al final, todo se reduce al
entrenador Nolan.

—Va a evaluar a todo el mundo de forma justa —le digo—. Ese es
su trabajo.

—Pero es que mola mucho, papá. Jugó en la NHL. Ganó la Stanley
Cup. Es como… famoso. —La voz de Caspian es reverente. Y luego,
más bajo—: ¿Y si piensa que soy malísimo?

—Entonces practicarás y mejorarás. Así es como funciona.
—¿Me ayudarás a practicar? ¿Por favor?
Le echo un vistazo por el espejo retrovisor. Sus ojos verdes —mis

ojos— me suplican, esperanzados. Lo desea tanto que no puedo



negárselo solo porque su nuevo héroe sea alguien que me rompió el
corazón hace doce años.

—Sí, campeón. Te ayudaré a practicar.
—¡SÍ! —Levanta el puño y de inmediato lanza más preguntas—.

¿Crees que el entrenador Nolan se acordará de ti del instituto?
¿Crees que él…?

—Caspian. Respira.
Inspira de forma exagerada, sonriéndome en el espejo.
Entramos en el aparcamiento del colegio de primaria Birchwood

Heights y nos unimos al caos de la fila para dejar a los niños. Los
coches avanzan a paso de tortuga, los niños salen en tropel con sus
mochilas y fiambreras, y los padres les gritan recordatorios sobre los
deberes y las clases de piano.

Aparco y acompaño a Caspian a la entrada, como cada mañana.
Es lo bastante independiente para ir solo, pero aún no estoy listo
para renunciar a estos minutos extra con él.

—Que tengas un buen día —le digo, ajustándole las correas de la
mochila.

—¡Tú también, papá! —Empieza a correr, pero se da la vuelta—.
No te olvides, ¡tenemos que practicar al hockey después del cole!

—No me olvidaré.
Desaparece dentro del edificio y yo me doy la vuelta para volver a

la camioneta. Es entonces cuando los veo: un corrillo de padres
cerca de la entrada, con las cabezas juntas, cuchicheando. Cuando
se dan cuenta de mi presencia, la conversación se detiene
bruscamente.

La señora Patterson me hace un gesto para que me acerque. —
¿Callum, querido! ¿Tienes un minuto?

La verdad es que no. La pastelería abre en una hora y todavía
tengo que terminar la hornada de la mañana. Pero la señora
Patterson ha sido una clienta fiel desde que abrí, y en un pueblo
pequeño no se ignora a los clientes fieles.

—Solo uno rápido —respondo, acercándome.
—Estábamos hablando del nuevo entrenador de hockey —dice, y

los otros padres asienten—. Qué noticia tan emocionante que sea de
Northwood.



—Mmm. —Mantengo una expresión neutra.
—Y es ese jugador, ¿verdad? —Otra madre, Jennifer Wu, cuyo hijo

comparte clase con los gemelos de Caspian, se inclina hacia
nosotros—. ¿El que salió del armario? ¿El gay?

Esas palabras se quedan flotando en el aire. El gay. Como si esa
fuera su característica principal.

—Nolan Hendricks salió del armario durante su carrera en la NHL,
sí —digo con cuidado.

—Bueno, a mí me parece maravilloso —dice la señora Patterson
con firmeza—. Tener un entrenador abiertamente gay les demuestra
a nuestros hijos que todo el mundo tiene cabida en los deportes.

—No sé yo... —dice Jennifer, bajando la voz—. Quiero decir, con
chicos jóvenes en los vestuarios… ¿Es apropiado?

La insinuación me cae como una bofetada. —Es un entrenador
profesional. Su sexualidad no tiene nada que ver con su capacidad
para enseñar hockey.

—Claro, claro —se apresura a decir Jennifer—. Solo digo lo que
preocupa a algunos padres. Usted me entiende.

—No, la verdad es que no la entiendo.
El grupo se queda en silencio. Un par de padres se mueven,

incómodos.
—Solo quiero decir… —A Jennifer se le sonroja la cara—. Usted

es… ya sabe. Usted sabrá mejor que nosotros si hay algo de lo que
preocuparse.

Ah. Como soy gay, se supone que de alguna manera debo validar
sus preocupaciones. Asegurarle que Nolan no es un depredador.

—No hay nada de qué preocuparse —digo, con voz neutra—. El
entrenador Hendricks es cualificado y profesional. Eso es todo lo que
importa.

—Bueno, sabemos que usted y él eran amigos —dice otro padre,
Tom Rodriguez, cuyo hijo juega al fútbol con Caspian—. En el
instituto, ¿verdad? ¿Estaban muy… unidos?

Ahora todo el mundo me mira.
—Éramos amigos —digo—. Hace mucho tiempo.
—¡Y ahora ha vuelto! —exclama la señora Patterson con alegría,

tratando claramente de aligerar la tensión—. Qué maravilla



reencontrarse con un viejo amigo.
—Mmm.
—Caspian debe de estar encantado —dice Tom—. De tener al

amigo de su padre como entrenador.
—Caspian está entusiasmado con el hockey —corrijo—. Eso es lo

que importa.
Jennifer se inclina de nuevo. —¿Pero no complica eso las cosas?

Quiero decir, dos hombres gais en un pueblo pequeño, trabajando
juntos con los niños… La gente va a hablar.

—La gente siempre va a hablar —replico—. Eso no significa que
les demos motivos para ello.

Miro el reloj. —Tengo que ir a la pastelería. Que tengan un buen
día.

Me doy la vuelta y me marcho antes de que nadie pueda hacer
más preguntas, con el corazón desbocado. Para cuando llego a la
camioneta, me tiemblan las manos.

Dos hombres gais en un pueblo pequeño. La gente va a hablar.
Ya están hablando. Especulando sobre mi pasado con Nolan,

preguntándose si está pasando algo ahora, cuestionando si es
«apropiado» que entrene a sus hijos.

Esto es lo que me temía. El escrutinio. Las suposiciones. El modo
en que ser visiblemente gay en Northwood significa que cada
interacción es analizada, cada relación cuestionada.

Y Nolan… él es aún más visible que yo. Un exjugador de la NHL,
abiertamente gay, ahora entrenando en un deporte que no es
precisamente conocido por sus actitudes progresistas.

Vamos a estar bajo el microscopio.
Conduzco de vuelta a la pastelería con el piloto automático, con la

cabeza dándome vueltas. Jamie ya está allí cuando llego.
—¿Estás bien? —pregunta Jamie cuando entro—. Pareces

estresado.
—Cotilleos de padres a la hora de dejar a los niños en el cole.
—¿Sobre el entrenador Nolan?
—¿Es que la gente habla de otra cosa últimamente?
Jamie hace una mueca de comprensión. —¿Qué dicen?



—Lo de siempre. Preguntas sobre si es apropiado tener un
entrenador gay. Preguntas sobre mi pasado con él. Especulaciones
sobre si somos… algo.

—¿Lo sois?
—No. —La palabra sale demasiado brusca—. No somos nada. Él

entrena. Yo horneo. Y ya está.
—Pero quieres que seáis algo.
No respondo. No puedo. Porque Jamie tiene razón, y admitirlo es

como renunciar a la última defensa que me queda.
Me sumerjo de cabeza en el trabajo. Amaso hasta que me duelen

los brazos. Decoro con la manga pastelera con una precisión
meticulosa. Coloco los pasteles en la vitrina con una perfección
geométrica.

Control. Orden. Cosas que puedo manejar.
La hora punta de la mañana llega y se va. Los clientes preguntan

por Nolan: todo el mundo quiere saber si lo he visto, cómo es, si
Caspian se va a presentar a las pruebas de hockey. Sonrío, desvío el
tema y doy respuestas vagas.

A la hora de la recogida por la tarde, estoy preparado para más de
lo mismo: padres diferentes, preguntas idénticas, la misma
especulación cargada sobre los dos hombres gais de su pequeño
pueblo. Siento el agotamiento calándome hasta los huesos mientras
entro en el aparcamiento del colegio.

Pero me pego una sonrisa en la cara para Caspian cuando sale
como una bala del colegio, ajeno a los tejemanejes de los cotilleos
de los padres.

—¿Podemos practicar ahora? ¿Porfa?
—Sí, vamos a casa a practicar.
En la camioneta, parlotea sobre su día, sobre el proyecto que

están haciendo en clase, sobre el niño que trajo una serpiente para
enseñarla. Cosas normales de un niño de ocho años que me
devuelven a la realidad.

En casa, me pongo ropa más abrigada y nos vamos a la entrada
del garaje. Caspian ya ha montado su portería, con su viejo palo en
la mano.

—Vale, enséñame lo que sabes hacer —le digo.



Lanza un par de veces; su técnica es entusiasta, pero tosca. No
soy un experto en hockey, pero hasta yo puedo ver los fallos: su
postura es incorrecta, su tiro es débil, no está protegiendo el disco.

—Ha estado bien —digo, porque no voy a criticarlo cuando se está
esforzando tanto.

—¿De verdad? —Parece escéptico.
—De verdad. Pero el entrenador Nolan te ayudará a mejorar aún

más.
Se le ilumina la cara al mencionar el nombre de Nolan. —¿Crees

que me enseñará a hacer el crossover? Es superguay.
—Seguro que te enseñará un montón de cosas.
—¿Era bueno en el hockey cuando erais amigos? ¿En el instituto?
La pregunta me pilla por sorpresa. —Sí. Era muy bueno. Todo el

mundo sabía que iba a hacerse profesional.
—¿Ibas a sus partidos?
—A veces.
—¿Creías que molaba?
Miro a mi hijo, intentando decidir cuánto contarle. Cuánta verdad

decir.
—Sí —digo finalmente—. Creía que molaba.
—¿Erais mejores amigos?
—Estuvimos muy unidos. Durante un tiempo.
—¿Qué pasó?
—Se fue por el hockey. Y perdimos el contacto.
Caspian se queda en silencio un momento, procesándolo. Luego

vuelve a tirar y el disco golpea la puerta del garaje con un «pum».
—Qué triste —dice—. ¡Pero ahora ha vuelto! ¡Así que podéis volver

a ser amigos!
—Quizá —digo.
—Deberíais volver a ser amigos. Es supermajo. Y sabe todo sobre

hockey. Y aún no tiene amigos aquí.
Esa observación me pilla por sorpresa. —¿Crees que se siente

solo?
—Sí. Como si no tuviera mucha gente con la que hablar. Como si

fuera nuevo y no conociera a nadie. —Caspian me mira con seriedad



—. Deberías invitarlo a cenar. Como el padre de Tommy invita a sus
amigos.

Siento una opresión en el pecho. —No sé si…
—¿Porfa? ¿Solo una vez? ¡Podría contarme cómo es jugar en la

NHL y vosotros podríais poneros al día y sería divertido!
Miro la cara esperanzada de mi hijo y siento el peso de la decisión

sobre mí. Invitar a Nolan a nuestra casa significa algo. Significa
dejarlo entrar en nuestra vida de una manera que va más allá del
entrenamiento y el hockey.

—Deja que me lo piense —respondo.
—¡Eso no es un no!
—Tampoco es un sí.
Practicamos durante otra hora, hasta que las mejillas de Caspian

están sonrojadas y su entusiasmo decae. Dentro, preparo la cena
mientras él hace los deberes en la mesa de la cocina.

—¿Papá? —Su voz es ahora tranquila, más seria—. ¿Crees que le
caeré bien al entrenador Nolan? En plan, ¿crees que se me da bien
el hockey?

Dejo el cuchillo que estoy usando para cortar las verduras y me
agacho junto a su silla. —El entrenador Nolan va a ver lo mucho que
te esfuerzas y lo mucho que te encanta este deporte. Eso es lo que
ven los buenos entrenadores. No solo el talento, sino el corazón.

—¿Crees que tengo corazón?
—Sé que lo tienes.
Sonríe, tranquilizado, y vuelve a su hoja de ejercicios de

matemáticas.
Después de cenar, después de los deberes, después de la rutina de

antes de dormir, me quedo en el umbral de la puerta de Caspian y lo
miro mientras duerme. Su palo de hockey está apoyado en la pared
junto a su cama; ha insistido en meterlo, como si fuera un amuleto.

Ya se ha encariñado con Nolan. Ya lo está convirtiendo en un
héroe, un mentor, alguien importante.

Y yo lo he permitido. Porque decir que no significaría explicar el
porqué, y explicar el porqué significaría admitir que tengo miedo.
Miedo de que Nolan se vaya de nuevo. Miedo de que Caspian salga
herido. Miedo de mis propios sentimientos y de lo que significan.



Miedo de navegar por todo esto como dos hombres gais en un
pueblo pequeño donde todo el mundo mira, todo el mundo
especula, todo el mundo tiene una opinión sobre si debemos estar
juntos o si nuestra visibilidad nos convierte en un problema.

Bajo a limpiar la cocina y la rutina familiar me calma los nervios.
Mañana lo haré todo de nuevo. Pastelería, preguntas, evasivas,
protección.

Mañana seguiré construyendo los muros que nos mantienen a
salvo.

Aunque cada día cueste más mantener esos muros.
Aunque una parte de mí esté cansada de esconderse tras ellos.
Aunque las palabras de Caspian sigan resonando: Deberíais volver

a ser amigos.  Un reto que no estoy seguro de tener el valor de
aceptar.



L

Chapter Seven

Nolan

as pruebas de hockey juvenil empiezan a las cuatro, pero yo estoy
en el pabellón a las tres.
No puedo evitarlo. La primera impresión es la que cuenta y quiero

que todo esté perfecto. El hielo está recién hecho, las porterías
están bien colocadas, la sala de equipamiento está organizada.
Tengo mi tablilla con la lista de jugadores: veintitrés chavales de
entre ocho y nueve años, todos soñando con ser la próxima estrella
de la NHL.

Todos ellos merecen un entrenador que los vea como algo más
que simple potencial.

Los padres están empezando a llegar cuando me dirijo al
vestíbulo. Oigo voces, el parloteo emocionado de los niños
comparando su equipamiento. La energía es diferente a la de los
entrenamientos del equipo: más ligera, más esperanzadora. Son
niños que todavía creen que todo es posible.

Estoy colocando conos en el hielo cuando oigo unos patines detrás
de mí. Me giro, esperando a uno de los que han llegado pronto.

Son Callum y Caspian.
Caspian lleva ropa de deporte y un stick que ha visto días mejores,

encintado una y otra vez, obviamente muy querido. Callum tiene las
manos en los bolsillos de la chaqueta y una expresión
cuidadosamente neutra.



Pero sus ojos se encuentran con los míos de inmediato, y esa
cuidada neutralidad se desvanece por un segundo.

—¡Entrenador Nolan! —Caspian me ve y corre hacia mí; se le
ilumina toda la cara—. Estoy superlisto. He practicado todos los días
esta semana. Papá me ha cronometrado y todo.

—Eso es dedicación. —Me agacho para ponerme a su altura—.
¿Nervioso?

—Un poco. —Balancea el peso de un pie a otro—. ¿Y si no soy lo
bastante bueno?

—Te voy a contar un secreto —digo en voz baja—. Todos los que
están ahí fuera están un poco nerviosos. Incluso los niños que
actúan como si no lo estuvieran. La diferencia entre los buenos
jugadores y los grandes jugadores no es el talento, sino cómo
gestionan los nervios.

—¿En serio?
—En serio. Así que, cuando te pongas nervioso ahí fuera,

recuerda: todos los demás se sienten igual. No estás solo.
Su cara se relaja ligeramente. —Gracias, entrenador.
Callum ya nos ha alcanzado y se ha quedado a unos metros de

distancia. Lo bastante cerca para oír nuestra conversación, lo
bastante lejos para mantener las distancias.

Me levanto y nuestras miradas se cruzan de nuevo. —Callum.
—Nolan. —Su voz es profesionalmente educada. Nada más.
Debería decir algo más. Debería reconocer el peso de que esté

aquí, observando. Pero con los padres llegando por todas partes, no
es el momento.

—Debería llevar a los niños al vestuario —digo.
—Claro. —La mano de Callum se posa en el hombro de Caspian—.

Diviértete, ¿vale? Da lo mejor de ti.
—¡Lo haré! —Caspian nos mira a ambos con expresión radiante—.

Esto va a ser superguay.
Reúno a todos los niños y los llevo al vestuario, donde ya están

parloteando y comparando su equipamiento. Espero a que se calmen
y entonces me coloco en el centro de la sala.

—Muy bien, todos. Soy el entrenador Nolan. Hoy se trata de ver lo
que podéis hacer en el hielo y ayudaros a mejorar. No se trata de ser



perfectos, sino de esforzarse y divertirse. —Les examino las caras—.
¿A quién de aquí le encanta el hockey?

Todas las manos se levantan de golpe.
—Bien. Porque eso es lo más importante. Si os encanta, todo lo

demás vendrá solo. —Cojo mi tablilla—. Vamos a empezar con
algunos ejercicios básicos de patinaje y luego pasaremos a las
pruebas de habilidad. ¿Os parece bien?

Un coro de: «¡Sí, entrenador!».
—De acuerdo. Poneos los patines. Nos vemos en el hielo en cinco

minutos.
Se apresuran a prepararse y yo salgo al hielo. Las gradas se están

llenando de padres; veo a Callum sentado más o menos a media
altura, con la atención fija en el hielo. Esperando a que aparezca su
hijo.

Los niños van saliendo uno a uno, algunos con confianza, otros
tambaleándose sobre los patines. Caspian está casi en el medio del
grupo; es pequeño para su edad, pero se mueve con determinación.

—¡Venga, vuelta de calentamiento! —grito—. Suave y tranquilos,
solo para tomarle el pulso al hielo.

Arrancan, un torrente caótico de niños con distintos niveles de
habilidad. Algunos son patinadores fluidos y naturales. Otros tienen
dificultades con los cantos, agitando los brazos para mantener el
equilibrio.

Caspian está en un punto intermedio. No es el más rápido, ni el
más lento. Pero puedo ver la determinación en su forma de
moverse, la concentración en su expresión.

Es hijo de su padre. Esa misma obstinada negativa a rendirse.
Después del calentamiento, les hago hacer ejercicios básicos.

Paradas y arranques. Patinaje hacia atrás. Pasos cruzados. Observo
a cada niño con atención, tomando notas en mi tablilla.

Caspian es mejor de lo que esperaba. En bruto, sin duda necesita
pulirse, pero tiene una habilidad natural. Buen equilibrio. Pies
rápidos. Y lo que es más importante, está prestando atención.
Observa a los otros niños, aprende de sus movimientos.

Siento la mirada de Callum sobre mí desde las gradas. Ese peso de
ser observado, evaluado. Una parte de mí quiere levantar la vista,



cruzar su mirada, ver qué está pensando.
Pero mantengo la concentración en los niños. Para eso estoy aquí.
—¡Venga, vamos a practicar los pases! —Preparo un ejercicio

sencillo: parejas pasándose el disco de un lado a otro mientras
patinan—. ¡Buscad una pareja!

Los niños se emparejan. A Caspian le toca con un chico más alto
que parece molesto por la diferencia de altura. Les observo empezar
el ejercicio e inmediatamente veo el problema: el chico más alto está
dominando, sin darle a Caspian la oportunidad de tocar el disco.

Me acerco patinando. —Oye. ¿Cómo te llamas?
—Tyler —dice el chico alto.
—Tyler, este es un ejercicio en pareja. Eso significa que ambos

tocáis el disco por igual. Pásaselo a Caspian.
—Pero es demasiado bajo. No puede seguir el ritmo.
—Eso no lo decides tú. Pásaselo a tu compañero.
Tyler pone los ojos en blanco, pero obedece. Caspian recibe el

pase, lo maneja bien y lo devuelve. Ahora hacen el ejercicio
correctamente y veo que Caspian gana confianza con cada
intercambio exitoso.

—Buen trabajo, los dos —digo en voz alta.
La cara de Caspian se ilumina.
Me muevo por el grupo, corrigiendo la técnica, animando el

esfuerzo, tomando notas mentales. Este niño necesita trabajar los
cantos. Aquel tiene unas manos estupendas, pero patina flojo. Otro
tiene velocidad, pero no control.

Y Caspian… tiene un instinto natural para el hockey. La forma en
que lee el hielo, anticipa a dónde va a ir el disco. Es algo en bruto,
necesita desarrollo, pero está ahí. La base de algo bueno.

Una hora pasa volando. Los niños están empezando a cansarse,
sus movimientos son más torpes, su atención se dispersa.

—¡Venga, reuníos! —anuncio.
Se agrupan a mi alrededor en el centro del hielo, respirando con

dificultad, con las caras sonrojadas.
—Gran trabajo hoy, a todos. Habéis demostrado corazón y

esfuerzo, y eso es lo que más importa. —Miro cada una de sus caras
—. Los equipos se publicarán el lunes. Todos seréis colocados en un



equipo, no eliminamos a nadie. Solo nos aseguramos de que estéis
con niños de vuestro nivel para que todos podáis aprender y crecer.
Los entrenamientos regulares empezarán la semana siguiente.

—¿Cuándo son los entrenamientos? —pregunta un niño.
—Los horarios de los equipos se publicarán con las listas. ¿Alguna

otra pregunta?
Silencio. Entonces, la mano de Caspian se levanta. —¿Entrenador

Nolan? ¿Lo he hecho bien?
La vulnerabilidad en su voz me mata. Este niño, preocupado por

no ser lo bastante bueno, pidiendo la validación de alguien a quien
apenas conoce.

—Lo has hecho genial —digo, y lo digo de verdad—. He visto
muchas cosas buenas ahí fuera. Tienes instinto natural y trabajas
duro. Esa es una combinación ganadora.

Toda su cara se transforma. Es la única palabra para describirlo.
—Muy bien, id a buscar a vuestros padres. ¡Buen trabajo hoy!
Salen del hielo, parloteando emocionados. Los padres bajan de las

gradas, listos para recoger a sus hijos.
Estoy recogiendo los conos cuando oigo patines detrás de mí. Me

giro. Caspian ha vuelto, sin su padre.
—¿Entrenador? —Su voz es vacilante.
—¿Qué pasa, chaval?
—Me preguntaba… —Balancea su peso, nervioso—. ¿Podrías

darme algunos consejos extra? Como, después de los
entrenamientos o algo así. Tengo muchas ganas de mejorar antes de
que elijan los equipos.

Miro hacia las gradas. Callum está bajando y nos observa. Incluso
desde aquí, puedo ver la cautela en su expresión.

Esto es exactamente lo que teme. Que Caspian se encariñe. Hacer
promesas que quizá no cumpla.

Pero el niño me mira con tanta esperanza. Tanta determinación
por mejorar.

—Sí —me oigo decir—. Podemos hacerlo. Déjame hablar primero
con tu padre, asegurarme de que le parece bien.

—¿En serio? —A Caspian se le ilumina toda la cara—. ¡Sería
superguay!



Callum ha llegado al hielo, separado de nosotros por la valla. Su
expresión es cuidadosamente neutra, pero puedo ver la tensión en
sus hombros.

—Caspian, ve a por tus cosas al vestuario —digo—. Yo hablaré con
tu padre.

—¡Vale! —Se va patinando, lleno de energía por la posibilidad de
un entrenamiento extra.

Me dirijo hacia donde está Callum, y ahora solo nos separan el
cristal y la valla. Lo bastante cerca para hablar en voz baja, lo
bastante lejos como para que haya una barrera física entre nosotros.

—Ha pedido ayuda extra —digo antes de que Callum pueda hablar
—. Después de los entrenamientos. Clases individuales para trabajar
su técnica.

La mandíbula de Callum se tensa. —Y usted ha dicho que sí.
—He dicho que primero hablaría con usted.
—Pero quería decir que sí.
—Tiene talento, Callum. Talento de verdad. Y quiere esforzarse.

Eso es raro. —Agarro mi  stick, la cinta áspera bajo mis palmas—.
Puedo ayudarle a mejorar. A mejorar significativamente.

—Sé que puede. —La voz de Callum es queda—. Eso no es lo que
me preocupa.

—¿Entonces qué?
—Ya se lo dije. Ya se está encariñando. ¿Y ahora quiere pasar más

tiempo a solas con él? —Niega con la cabeza—. ¿Entiende lo que me
está pidiendo? Me está pidiendo que le confíe a mi hijo. Que confíe
en que aparecerá, de forma constante, y no desaparecerá cuando
surja algo mejor.

Las palabras duelen porque son justas. Porque hice exactamente
eso hace doce años: desaparecí cuando surgió algo mejor.

—No me voy a ir a ninguna parte —digo.
—No puede prometer eso.
—Sí que puedo. Rechacé una oferta para entrenar en la NHL la

semana pasada para quedarme aquí. Para construir algo que dure.
—Le sostengo la mirada—. No me voy, Callum. Ni del equipo, ni del
pueblo, ni de su hijo si digo que voy a ayudarle.



Algo parpadea en su expresión. Sorpresa, quizá. O el principio de
la fe.

—¿Rechazó una oferta de la NHL?
—Sí. Vera puede confirmarlo si no me cree.
Se queda en silencio un largo momento, estudiándome la cara

como si intentara determinar si estoy mintiendo. Si esta es otra
promesa que no cumpliré.

—¿Por qué? —pregunta finalmente.
—Porque estoy harto de perseguir una gloria que no significa

nada. Porque quiero construir algo real, algo que importe. —Hago
una pausa—. Porque volví aquí por una razón y no voy a huir de ella
otra vez.

El aire entre nosotros está cargado. Pesado con cosas que no
estamos diciendo, que no podemos decir con padres y niños todavía
pululando por el pabellón.

—Una sesión a la semana —dice Callum finalmente—. Después de
que empiecen sus entrenamientos regulares. Y si falta a una sola sin
una muy buena razón, se acabó. ¿Entendido?

—Entendido.
—¿Y, Nolan? —Su voz baja aún más—. Si le hace daño, si le falla,

si le hace sentir que no es lo bastante importante como para que
usted aparezca… nunca se lo perdonaré. Ni por esto ni por nada.

Las palabras aterrizan como un golpe, pero asiento. —No le
fallaré.

—Más le vale.
Caspian aparece desde el túnel, con la bolsa colgada al hombro y

la cara radiante de emoción. —¿Y bien? ¿Puede ayudarme el
entrenador Nolan?

Callum mira a su hijo y su expresión se suaviza por completo. Toda
esa fiereza protectora se transforma en puro amor. —Sí, campeón. El
entrenador Nolan va a darte algunas clases extra.

—¡SÍ! —Caspian levanta el puño—. ¡Este es el mejor día de mi
vida!

Corre hacia la salida, demasiado emocionado para caminar, y
Callum lo ve marchar con una mezcla de alegría y preocupación en
la cara.



—Gracias —digo en voz baja—. Por confiarme esto.
—No lo hago por usted —dice Callum, con los ojos todavía en su

hijo—. Lo hago por él. Porque se merece todas las oportunidades
para perseguir lo que ama.

—Lo sé.
Se vuelve hacia mí y, solo por un segundo, las barreras se vienen

abajo. Puedo ver directamente el daño que causé, el miedo que
estoy causando ahora y la pequeña y frágil esperanza de que quizá
esta vez sea diferente.

—No haga que me arrepienta de esto —dice.
Luego se va, siguiendo a Caspian hacia la salida, dejándome solo

en el hielo.
Me quedo allí unos minutos más, simplemente respirando. El aire

frío. El silencio. El peso de lo que acabo de aceptar.
No le fallaré a este niño. No seré otro adulto que promete y

desaparece.
Y quizá, si puedo demostrárselo a Caspian, pueda demostrárselo

también a su padre.



O

Chapter Eight

Callum

bservo a Nolan trabajar con los jugadores más jóvenes desde las
gradas y algo se me resquebraja en el pecho a pesar de mis

esfuerzos por mantenerlo cerrado a cal y canto.
Es paciente. Eso es lo que me desarma. La forma en que se

agacha para ponerse a su altura cuando explica algo. La forma en
que corrige sin criticar, anima sin condescendencia. La forma en que
trata a cada niño como si importara, como si mereciera la pena
tomarse en serio sus sueños.

La forma en que mira a Caspian: con dulzura, con interés y con
una implicación total en ayudarlo a mejorar.

Es peligroso. Todo.
Porque noto que estoy bajando la guardia con él, y eso es lo

último que debería hacer.
—Se le dan bien.
Me giro. Iris ha aparecido a mi lado en las gradas, con dos tazas

de viaje. Me tiende una sin preguntar si quiero.
—¿Qué haces aquí? —pregunto.
—Apoyando al hockey juvenil local. Y también espiándote. —Se

sienta con la vista fija en el hielo—. Así que… Nolan Hendricks está
entrenando a tu hijo.

—Sí.
—¿Y a ti te parece bien?



—¿Tengo otra opción?
—Siempre tienes otra opción. —Le da un sorbo a su café—. Pero

me he dado cuenta de que estás aquí, mirando. Podrías haber
dejado a Caspian y haberte ido.

Tiene razón. Podría haberlo hecho. Pero no lo he hecho. No soy
capaz de irme cuando Nolan está ahí fuera, aunque verlo sea una
tortura en sí misma.

—Caspian me ha pedido que me quede —digo.
—Ajá.
En el hielo, Nolan está demostrando cómo hacer bien la técnica de

los cruzados. Sus movimientos son fluidos, sin esfuerzo, fruto de la
memoria muscular de décadas de patinaje. Los niños lo observan
con suma atención y luego intentan imitarlo con mayor o menor
acierto.

El intento de Caspian es vacilante, pero decidido. Nolan patina
hacia él, dice algo que hace que Caspian asienta con seriedad y
vuelve a hacer la demostración más despacio. Caspian lo intenta de
nuevo y esta vez le sale mejor.

A Nolan se le ilumina toda la cara en señal de aprobación.
Y mi pecho vuelve a hacer esa cosa. Esa cosa peligrosa y

traicionera que recuerda lo que se sentía al ser el destinatario de esa
aprobación.

—Te le quedas mirando —observa Iris.
—Estoy mirando a mi hijo.
—Tu hijo está casi un metro a la izquierda de donde estás

mirando.
Aparto la vista de Nolan y me centro en Caspian. Quien, la verdad,

lo está haciendo genial. Se esfuerza, escucha con atención y mejora
con cada intento.

—Se le da bien —digo.
—Sí. Por lo que veo, tiene un talento natural. —Iris hace una

pausa—. Y a Nolan se le da bien enseñarle.
—Lo sé.
—Entonces, ¿cuál es el problema?
—Se fue hace doce años sin decir ni una palabra —digo en voz

baja—. Y ahora ha vuelto y se porta de maravilla con mi hijo. Ese es



el problema.
—La gente cambia, Cal. Tú has cambiado. Saliste del armario, te

convertiste en padre, montaste un negocio. No eres la misma
persona que eras a los dieciocho.

—Eso es diferente.
—¿Ah, sí? ¿O es que te aferras a la persona que era antes en lugar

de ver quién es ahora?
La pregunta queda flotando entre nosotros, cargada de

significado. En el hielo, el entrenamiento está terminando. Nolan
reúne a los niños para una última charla y lo veo agacharse a su
altura y decirles algo que hace que todos asientan con seriedad.

Entonces Caspian se separa del grupo y patina hacia la valla, con
la cara sonrojada y feliz.

—¡Papá! ¿Has visto? ¡He hecho los cruzados mucho mejor!
—Lo he visto. Has estado genial.
—El entrenador Nolan dice que aprendo rápido. Y me ha enseñado

cómo proteger mejor el disco cuando alguien intenta quitármelo. —
Bota de la emoción—. ¿Podemos quedarnos un minuto? Quiero
preguntarle una cosa.

—Claro.
Caspian vuelve patinando hacia Nolan, que está recogiendo el

material. Los observo hablar. No oigo lo que dicen, pero veo los
gestos animados de Caspian, la escucha atenta de Nolan, la
complicidad que se está forjando entre ellos.

—Ese niño ya lo idolatra —dice Iris en voz baja.
—Lo sé.
—Y tú no eres tan inmune como pretendes.
No respondo. No puedo. Porque tiene razón, y admitirlo es como

renunciar a la última línea de defensa que me queda.
Nolan levanta la vista y nuestras miradas se encuentran. Me

sostiene la mirada un largo momento. Hay algo en su expresión…
una pregunta, quizá. Incertidumbre. Como si intentara averiguar qué
estoy pensando, si me estoy arrepintiendo de la decisión de dejar
que entrene a Caspian.

Debería apartar la mirada. Debería romper la conexión, mantener
la distancia.



En lugar de eso, me descubro asintiendo levemente. Un
reconocimiento. Agradecimiento, tal vez, por lo bien que se está
portando con mi hijo.

Su expresión cambia. Se suaviza. Y esa pequeña sonrisa —la que
recuerdo de mil momentos compartidos— asoma en la comisura de
sus labios.

El estómago me da un vuelco.
—Oh, estás perdido —murmura Iris.
—Cállate.
—Lo estás. Te estás volviendo a enamorar de él.
—No me estoy…
—Cal. Te conozco desde hace nueve años. Tú no te le quedas

mirando a la gente. Y lo estás haciendo.
Caspian ya está patinando de vuelta, con Nolan unos pasos por

detrás. Llegan juntos a la valla y Nolan apoya los antebrazos en la
parte superior, con la atención puesta en mi hijo.

—¡El entrenador Nolan dice que podemos hacer nuestra primera
sesión extra el jueves después de clase! —anuncia Caspian—. ¿Te
parece bien, papá?

Jueves. Dentro de tres días. Lo que significa que tengo tres días
para prepararme para más de esto: para ver más a Nolan portarse
bien con Caspian, para sentir más esa atracción, para luchar más
contra la parte de mí que quiere creer que ahora es diferente.

—Me parece bien —me oigo decir.
—¡Genial! —Caspian mira a Nolan—. Gracias, entrenador. Es guay.
—Un placer, chaval. Nos vemos el jueves.
Caspian se dirige al vestuario a quitarse los patines, dejándonos a

Iris y a mí en la valla con Nolan de pie en el hielo, debajo de
nosotros.

—Callum —dice. Solo mi nombre. Pero la forma en que lo dice —
con cuidado, con peso— hace que parezca algo más.

—Nolan.
—Hoy lo ha hecho muy bien. Ha progresado mucho.
—Lo he visto.
Se produce un silencio incómodo. Iris nos observa con un interés

apenas disimulado.



—Debería… —Hago un gesto hacia el vestuario por el que ha
desaparecido Caspian.

—Claro. Sí. —Nolan se endereza, poniendo más distancia entre
nosotros—. Te veo el jueves.

—El jueves.
Cojo mi café y bajo de las gradas, con Iris siguiéndome. No dice

nada hasta que llegamos al vestíbulo, fuera del alcance de
cualquiera.

—Vas a tener que lidiar con esto en algún momento —dice ella.
—¿Lidiar con qué?
—Con tus sentimientos. Por él. —Me aprieta el hombro—. Pero

aquí estoy cuando estés listo para hablar de ello de verdad.
Se va y yo espero a Caspian junto al vestuario. Cuando sale, con la

bolsa al hombro y la cara aún radiante de felicidad, siento esa
mezcla familiar de amor y miedo.

Amor por este niño que es mi mundo entero. Miedo de estar
cometiendo un error que lo herirá.

—¿Podemos ir a por un helado? —pregunta Caspian mientras
caminamos hacia la camioneta.

—Es miércoles.
—¡Pero es un día de entrenamiento especial!
Miro su cara esperanzada y no puedo decirle que no.
—Vale. Pero solo uno pequeño.
—¡Sí!
Vamos en coche a la heladería y, mientras Caspian pide, me vibra

el móvil.
Número desconocido. Casi no lo miro, pero algo me impulsa a

hacerlo.
Nolan: Gracias por dejarme trabajar con él. Sé que no ha sido fácil

para ti. No lo decepcionaré.
Me quedo mirando el mensaje. Tiene mi número de la lista de

contactos de los padres. Este no es un mensaje de la lista de
contactos de los padres.

Debería ignorarlo. Debería mantener una distancia profesional.
Mis pulgares se mueven antes de que pueda detenerlos.
Yo: Más te vale.



Aparecen tres puntos de inmediato, como si estuviera esperando
mi respuesta. Luego:

Nolan: No lo haré. Lo prometo.
Promesas. Está haciendo promesas. Y lo peor es que una parte

traicionera de mí quiere creerlas.
—Papá, ¿tú qué quieres? —me llama Caspian desde el mostrador.
Me guardo el móvil en el bolsillo y me reúno con él. Pido lo de

siempre. Nos sentamos en una de las mesitas y Caspian parlotea
sobre el entrenamiento mientras yo intento concentrarme en él y no
en el móvil que tengo en el bolsillo, no en el mensaje que aguarda
ahí como un desafío.

Como una posibilidad.
Como una puerta que creía haber cerrado a cal y canto y que

empieza a entreabrirse a pesar de mis mejores esfuerzos.
Cuando llegamos a casa, Caspian hace los deberes en la mesa de

la cocina mientras yo preparo el pedido de la panadería de mañana.
La rutina familiar me calma los nervios: medir, mezclar, comprobar el
inventario.

Pero mi mente no deja de volver a la pista de hielo. A la forma en
que Nolan miraba a Caspian con genuino cariño. A la forma en que
me miraba a mí, como si pidiera permiso para sentir ese cariño.

A la forma en que mi pecho sigue haciendo esa cosa peligrosa y
traicionera que recuerda, que anhela y que quiere, a pesar de saber
que no debería.

Caspian ya está en la cama cuando mi móvil vuelve a vibrar.
Iris: ¿Cómo estás?
Yo: Bien.
Iris: Esa es tu forma de decir «no estoy bien, pero no quiero

hablar de ello».
Iris: Estoy aquí cuando estés listo.
Dejo el móvil y me apoyo en la encimera, notando el laminado frío

y sólido bajo las palmas de mis manos.
Nolan de verdad rechazó una oferta de la NHL. Me lo dijo él

mismo, me miró a los ojos y dijo que había elegido quedarse. Que
había vuelto por una razón y que no iba a volver a huir.



Quizá Iris tenga razón. Quizá me estoy aferrando a quién era a los
dieciocho años en lugar de ver quién es ahora. Quizá el hombre que
se enfrentó a la homofobia en su vestuario, que rechazó un trabajo
en la NHL, que es paciente y tierno con mi hijo… quizá no sea la
misma persona que se fue sin decir ni palabra.

Quizá.
Pero creer eso significa arriesgarlo todo. Mi corazón. El corazón de

mi hijo. La vida tan cuidadosamente construida que tengo.
No estoy seguro de ser lo bastante valiente para eso todavía.
Pero mientras subo a acostarme, no puedo dejar de pensar en la

forma en que Nolan sonrió cuando asentí en su dirección desde el
otro lado del hielo. Como si mi aprobación significara algo. Como si
importara.

Como si, quizá, solo quizá, ambos estuviéramos intentando
encontrar el camino de vuelta a algo que perdimos hace doce años.

Aunque ninguno de los dos sepa aún cómo decirlo.
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Chapter Nine

Nolan

l partido de los Icemen de esta noche ha terminado con una
derrota por la mínima, pero el equipo ha demostrado tener más

disciplina y cooperación.
Eso es lo que me digo mientras veo cómo se agota el tiempo y el

marcador nos da un punto por debajo. Eso es lo que importa, no la
derrota, sino cómo han jugado. Juntos. Como un equipo.

Aun así, sigue doliendo.
Después, en el vestuario, el ambiente está apagado, pero no es de

derrota. Los jugadores se quitan el equipamiento con los
movimientos cansados de los atletas que lo han dado todo en el
hielo. Algunos están frustrados, unos pocos están en silencio, pero
no hay ninguna de las acusaciones o culpas que he visto en otros
vestuarios tras una derrota.

Eso es un progreso.
Espero a que se calmen y entonces me coloco en el centro de la

sala.
—Ha estado mejor —digo—. No perfecto, pero mejor. Habéis

jugado como un equipo ahí fuera. Os habéis apoyado los unos a los
otros. Cuando alguien cometía un error, sus compañeros le
ayudaban a recuperarse en lugar de dejarlo tirado.

Garrett Pike está desplomado en el banquillo, con la cabeza entre
las manos. Ha tenido la oportunidad de empatar en el último minuto



—una buena ocasión, una jugada perfecta de Dom—, pero se ha
precipitado en el tiro y se le ha ido fuera. Últimamente se ha estado
presionando demasiado, esforzándose en exceso por demostrar que
es más que el tipo que hizo esa broma, y se nota en su juego. El
peso de intentar recuperar el respeto ha sido visible en cada
entrenamiento de esta semana.

—La estrategia defensiva del tercer tiempo nos ha matado —dice
Garrett con voz frustrada—. Si hubiéramos sido más agresivos, si
hubiéramos presionado más, podría haber tenido más
oportunidades.

La sala se queda en silencio. Varios jugadores se mueven,
incómodos.

—Esa estrategia le ha dado la oportunidad que ha tenido —digo
con voz serena—. Dom le ha preparado una jugada perfecta. La
ejecución no ha salido bien esta vez, pero la estrategia era sólida.

—Para usted es fácil decirlo. —Garrett sigue sin levantar la vista—.
Usted no es el que tiene que jugar con un sistema que no funciona.

Las palabras quedan suspendidas en el aire. Un desafío directo a
mi autoridad, a mis decisiones como entrenador.

Antes de que pueda responder, Garrett añade:
—Quizá si no estuviera tan centrado en que todos seamos majos y

compartamos sentimientos, ganaríamos partidos de verdad. Esto no
es una sesión de terapia de grupo, es hockey.

El silencio es absoluto. Hasta el sistema de ventilación parece
contener la respiración.

Dom se pone de pie, con una expresión más dura de la que le he
visto nunca.

—Pike. Ya basta.
—¿Qué? Solo digo que…
—¿Estás cuestionando las decisiones del entrenador porque hemos

perdido por un gol? ¿Después de haber jugado mejor que en toda la
temporada? —Dom se acerca—. El entrenador Hendricks sabe más
de ganar en el hockey de lo que tú aprenderás en toda tu vida. La
estrategia era buena. Solo tienes que ejecutarla mejor.

—Yo no he…



—¿Y ese comentario sobre la terapia de grupo? —La voz de Dom
baja de tono—. Eso es ser un gilipollas maleducado. El entrenador
está construyendo un equipo en el que todos tienen cabida y
trabajan juntos. Si no puedes con eso, ahí tienes la puerta.

Henrik también se levanta, su enorme figura se cierne sobre ellos.
—Dom tiene razón. El sistema del entrenador es bueno. Hemos

jugado bien. Tú fallaste el tiro. Acéptalo.
Garrett mira alrededor de la sala. Nadie le sostiene la mirada. El

resto del equipo asiente de acuerdo con Dom o evita
deliberadamente mirar a Garrett.

Está solo en su queja, y lo sabe.
—Yo… —La cara de Garrett se sonroja—. No era mi intención…
—Sí, lo era —digo en voz baja—. Quería decir exactamente lo que

ha dicho. Está frustrado por haber fallado el tiro, así que la está
pagando con el blanco más fácil: mi filosofía de entrenamiento que
prioriza el respeto y la inclusión. —Me acerco—. Permítame que se lo
aclare. La cultura de este equipo no es opcional. No es algo que
hacemos cuando nos viene bien. Es lo que somos. Y si usted no
puede respetar eso, entonces Dom tiene razón: ahí está la puerta.

Silencio. Garrett se mira los patines, apretando la mandíbula.
—Lo siento —dice finalmente—. A usted, entrenador. Y al equipo.

Ha estado fuera de lugar.
—Lo ha estado —convengo—. Hablaremos de esto más a fondo

mañana. Ahora, todo el mundo a casa. Descansad. Revisaremos la
grabación por la mañana.

Los jugadores salen en silencio, con una energía completamente
distinta a la que tenían al entrar. Dom se queda, esperando hasta
que solo quedamos nosotros.

—Siento si me he extralimitado —dice—. Pero había que parar eso.
—No te has extralimitado. Has hecho exactamente lo que

necesitaba que hicieras. —Le aprieto el hombro—. Gracias. Por
cubrirme las espaldas.

—Eso es lo que hacen los compañeros. —Se detiene en la puerta
—. Por si sirve de algo, entrenador, su sistema funciona. Estamos
jugando mejor. Pike solo está frustrado y la está pagando con la
persona equivocada.



—Lo sé. Aprenderá.
Dom asiente y se marcha. Me quedo solo en el vestuario, con el

familiar olor a sudor y equipamiento llenando el espacio.
Podría haber ido peor. Podría haber escalado a una confrontación

en toda regla, fracturado el equipo.
En cambio, Dom ha dado la cara. Henrik lo ha apoyado. El resto

del equipo ha mostrado de qué lado está.
La cultura está echando raíces.
Recojo mis cosas y salgo. El pabellón está casi vacío, solo se oye el

zumbido del edificio y los sonidos lejanos de la Zamboni. Dale
Summers está junto a la sala de material, organizando el
equipamiento.

—He oído algunas voces elevadas ahí dentro —dice sin levantar la
vista.

—Pike tenía algunas cosas que decir sobre la derrota.
—Y Dom le ha parado los pies, supongo.
—Las noticias vuelan.
—La acústica del pabellón. —Dale aparta un casco—. Por si sirve

de algo, lo has manejado bien. No se puede dejar que ese tipo de
cosas se enconen.

—Ya.
—¿Vas a ir a la taberna? El equipo suele reunirse allí después de

los partidos.
Cierto. La reunión pospartido. Conectar como equipo. Parte de la

construcción de esa cultura.
Pero después de esa confrontación, no estoy seguro de estar de

humor para socializar.
—Quizá unos minutos —digo.
—Bien. Necesitan ver que no te altera la mala actitud de un

jugador. —Dale finalmente me mira—. Y necesitan ver que eres
parte de esta comunidad, no solo alguien de paso.

Sus palabras me golpean más de lo que deberían. Porque tiene
razón: aparecer importa. Estar presente importa.

Me dirijo a mi camioneta, lanzo la bolsa en la parte de atrás y
luego conduzco las dos manzanas hasta la taberna Frozen Pine. El



aparcamiento está lleno; parece que medio pueblo ha salido a pesar
de la derrota.

Dentro, el local está a reventar. Jugadores agrupados en mesas,
familias cenando, aficionados repasando jugadas en la barra. Las
televisiones muestran los mejores momentos de otros partidos.

Me detengo en la entrada, y es entonces cuando la veo: una
pequeña pegatina arcoíris de «Espacio Seguro» en el marco de la
puerta. Justo al lado del certificado de sanidad.

No estaba ahí la semana pasada. Estoy seguro. Alguien la ha
puesto hace poco. Deliberadamente.

Algo cálido se extiende por mi pecho.
Localizo a mi equipo en la esquina del fondo: varias mesas juntas,

jarras de cerveza y platos de alitas esparcidos por ellas. Dom me ve
y me hace un gesto para que me acerque.

Las conversaciones se acallan ligeramente a medida que me
aproximo; los jugadores observan para ver cómo manejaré las cosas
después de la confrontación en el vestuario.

—Entrenador —dice Dom, señalando una silla vacía—. Buen
partido.

—Hemos perdido.
—Sigue siendo un buen partido. —La voz grave de Henrik resuena

por encima de la mesa—. El equipo ha jugado unido. Eso importa.
Me siento y, poco a poco, las conversaciones se reanudan. Los

jugadores analizan jugadas, discuten lo que funcionó. El ambiente es
más ligero ahora, la tensión del vestuario se está disipando.

Garrett no está aquí. Probablemente sea una decisión inteligente
por su parte: dar a todos espacio para que se enfríen los ánimos.

Después de unos quince minutos de charla de equipo, me excuso.
—Voy a irme. Buen trabajo esta noche, todos.
—¿Entrenador? —Dom me detiene—. Gracias. Por construir algo

en lo que podemos creer.
Varios jugadores asienten de acuerdo. Henrik levanta ligeramente

su vaso.
Estos hombres me cubren las espaldas. Eso vale más que

cualquier victoria.



Salgo de nuevo al frío de noviembre y la pegatina de Espacio
Seguro vuelve a llamar mi atención al irme. Alguien en este pueblo
está dejando clara su postura. Dejando claro que la gente como yo
—gente como Callum— es bienvenida aquí.

El trayecto de vuelta a mi apartamento es corto, las calles están
tranquilas. Subo las escaleras de metal, con la barandilla helada a
través de mis guantes.

Dentro, dejo caer la bolsa y me hundo en el futón, repasando la
noche. La derrota. La confrontación. Dom dando la cara. El equipo
tomando partido: eligiendo el respeto por encima del ego.

La pegatina de Espacio Seguro que antes no estaba.
Para esto he vuelto. No para victorias y derrotas, sino para

construir algo que importe. Para crear un espacio donde todo el
mundo pertenezca.

Mi teléfono vibra.
Dom: Pike me ha mandado un mensaje. Dice que quiere

disculparse como es debido mañana. Creo que lo dice en serio.
Yo: Bien. Gracias por pararle los pies esta noche.
Dom: Alguien tenía que hacerlo. No se puede dejar que ese tipo

de comentarios queden sin respuesta.
Yo: Serías un buen capitán.
Dom: Solo intento ser el compañero que me gustaría tener.
Dejo el teléfono y me quedo mirando el techo con manchas de

humedad. Entonces mi teléfono vuelve a vibrar.
Dom: Oye, entrenador, una pregunta al azar. Cuando dices lo de

cubrirnos las espaldas, ¿es solo en el hielo o...?
Yo: Dentro y fuera. ¿Por?
Dom: Algunos de los chicos están lidiando con cosas. Es bueno

saber cuál es tu postura.
Se me hincha el pecho. Esto es exactamente lo que esperaba

construir: un equipo que confía en los demás, que me ve como algo
más que un simple entrenador táctico.

Yo: Mi puerta siempre está abierta. Ya sea por hockey o por la
vida, no importa. Estoy aquí.

Dom: Gracias, entrenador. Significa mucho.



Dejo el móvil de nuevo, esta vez con una sensación de satisfacción
instalándose en mis huesos.

Mañana hay entrenamiento. Revisaremos la grabación,
trabajaremos en la ejecución, abordaremos la tensión de esta noche.

El jueves hay otra sesión con Caspian, la tercera. Está mejorando
rápidamente, sus instintos naturales se agudizan con la atención
centrada. Y cada sesión significa ver a Callum, aunque sea
brevemente al recogerlo.

Y durante todo ese tiempo, seguiré construyendo. Seguiré
demostrando que he venido para quedarme. Seguiré creando el tipo
de entorno que desearía haber tenido.

El radiador arranca con un estruendo, llenando la habitación de
calor seco.

Por primera vez en años, estoy exactamente donde se supone que
debo estar.
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Chapter Ten

Callum

Papá, ¿podemos ir al partido?
Levanto la vista de la factura que estoy revisando en el

mostrador de la pastelería. Caspian está ahí de pie, todavía con la
mochila puesta, recién recogido del colegio, con el rostro
esperanzado.

—¿Qué partido?
—¡Los Icemen! Juegan esta noche. A las siete. —Da saltitos sobre

la punta de los pies—. ¿Porfa? Quiero ver al entrenador Nolan dirigir
un partido de verdad. Y quiero ver si puedo aprender cosas antes de
que publiquen los equipos.

Mi bolígrafo se detiene sobre el papel. Claro. Hay un partido esta
noche. Otro partido en casa. Nolan lleva casi cuatro semanas
entrenando y el equipo ha jugado varias veces. He conseguido
evitarlos todos desde aquel primero hace tres semanas.

—No lo sé, campeón...
—¿Porfa? Todo el mundo del cole va a ir. El padre de Tommy ha

comprado entradas para toda su familia. Y la señora Patterson ha
dicho que medio pueblo va a estar allí.

Por supuesto que la señora Patterson ha dicho eso. Y por supuesto
que medio pueblo estará allí, porque Nolan Hendricks de entrenador
sigue siendo la noticia más importante que ha tenido Northwood en
años.



—¿Por favor, papá? —Los ojos verdes de Caspian son suplicantes
—. Prometo que haré todos los deberes primero. Y mis tareas. Y me
iré a la cama a mi hora sin protestar.

No debería ir. Debería mantener las distancias, marcar los límites,
evitar el lío complicado que supone ver a Nolan trabajar.

Pero Caspian me está mirando como si esto fuera lo más
importante del mundo. ¿Y no es esto lo que dije que haría? ¿Apoyar
la pasión de mi hijo por el hockey, aunque signifique estar cerca de
Nolan?

—Vale —me oigo decir—. Pero primero los deberes.
—¡SÍ! —Levanta el puño y corre hacia el cuarto de atrás donde le

tengo preparado un escritorio.
Jamie aparece desde la cocina, sonriendo.
—¿Vas a ir al partido?
—Eso parece.
—Todo el mundo habla de ello. Debería ser uno bueno. Han

ganado los dos últimos.
—Mmm.
—¿Estás bien con esto?
—Es solo un partido de hockey.
La expresión de Jamie dice que no me cree, pero tiene la

amabilidad de no insistir.
Termino de cerrar la pastelería a las cinco y nos vamos a casa para

que Caspian pueda comer algo antes del partido. Se zampa la cena
mientras da botes en la silla, hablando sin parar de las jugadas que
quiere observar y los movimientos que quiere aprender. Ya ha tenido
dos sesiones extra con Nolan y no ha dejado de hablar de ninguna
de las dos.

A las seis y media, estamos de vuelta en la camioneta de camino
al pabellón. El aparcamiento ya se está llenando, con coches
entrando desde todas las direcciones. Las luces del pabellón brillan
contra el cielo oscurecido de noviembre.

Dentro, el vestíbulo está abarrotado. Familias comprando en los
puestos de comida, niños con camisetas de los Icemen, adultos
agrupados en corrillos hablando. La energía es eléctrica: una mezcla
de emoción y orgullo comunitario.



—¿Podemos tomar un chocolate caliente? —pregunta Caspian.
—Después de que encontremos sitio.
Subimos a las gradas. Se están llenando rápido, pero conseguimos

encontrar dos asientos juntos más o menos a media altura con una
vista despejada del hielo. El pabellón está más ruidoso de lo que
recordaba, las voces resuenan en el techo, el zumbido de la
expectación va en aumento.

El hielo reluce bajo las luces brillantes, recién pulido por la
Zamboni. Las porterías están en su sitio y veo que los jugadores
empiezan a salir para el calentamiento.

—¡Ahí está! —Caspian señala hacia el banquillo.
Nolan está detrás, hablando con alguien —probablemente Vera—,

ambos mirando una tableta. Lleva un traje gris oscuro, bien
entallado, profesional. Su pelo está peinado, su postura es segura
pero no arrogante. Parece un entrenador por los cuatro costados, el
que ha llegado a ser.

Siento algo complejo en el pecho.
—Parece tan profesional —dice Caspian sin aliento—. Como un

auténtico entrenador de la NHL.
—Es un entrenador de verdad, campeón.
Los jugadores empiezan a salir para el calentamiento y el ruido de

la multitud aumenta. Patinan en círculos por el hielo, haciendo tiros
de práctica, y me descubro observando no solo a los jugadores, sino
a Nolan observándolos a ellos.

Está concentrado, atento. Su mirada sigue cada movimiento, cada
jugada. Le señala algo al segundo entrenador, toma una nota en su
portapapeles. Hay algo magnético en ver a alguien hacer aquello
para lo que ha nacido.

—¡Mira, papá, ese es el número quince, Dom! —Caspian da
saltitos en su asiento—. Tommy dice que es el mejor jugador del
equipo.

Localizo a Dominic Castellano: patinaje firme, buen
posicionamiento, claramente una presencia veterana en el hielo. El
tipo de jugador que hace que todos a su alrededor sean mejores.

El calentamiento termina. Los jugadores vuelven a sus banquillos.
Suena el himno nacional y todo el mundo se pone de pie, con la



mano en el corazón.
Entonces, el disco cae y el partido comienza.
Espero aburrirme. Nunca me ha gustado mucho el hockey, ni

siquiera habiendo crecido en un pueblo donde es prácticamente una
religión. Pero me encuentro enganchado, observando cómo se
desarrollan las jugadas.

Y observando a Nolan.
No grita. No golpea la valla con la mano cuando las cosas van mal.

Mantiene la calma, da instrucciones, hace ajustes. Cuando un
jugador sale del hielo después de un buen turno, Nolan le dice algo
que le hace asentir y volver a patinar con una concentración
renovada.

Cuando un jugador comete un error, no lo regaña. Simplemente le
señala qué ha salido mal, cómo arreglarlo la próxima vez.

Es paciente. Estratégico. Completamente en control sin ser
controlador.

El primer período termina con los Icemen ganando 1-0. El público
está animado, emocionado. Durante el intermedio, la gente a
nuestro alrededor habla de la mejora en el juego, del mejor trabajo
en equipo, de lo diferente que se ve el equipo bajo la nueva
dirección.

—¡Van ganando! —dice Caspian, agarrándome el brazo—. ¡Papá,
van ganando!

—Es solo el primer período.
—¡Pero están jugando muy bien!
El segundo período es más reñido. El otro equipo marca,

empatando el partido. Luego los Icemen responden. El partido es
rápido, físico, ambos equipos luchan por cada centímetro de hielo.

Y a pesar de todo, Nolan se mantiene firme. Tranquilo. Leyendo el
partido, haciendo ajustes, confiando en sus jugadores.

Cuando uno de los delanteros más jóvenes recibe un fuerte
placaje contra la valla y tarda en levantarse, Nolan está justo en el
banquillo cuando sale patinando, revisándolo, asegurándose de que
está bien antes de volver a enviarlo al hielo.

Le importa. No solo ganar, sino sus jugadores como personas.



El tercer período es intenso. El marcador está empatado 2-2 a
falta de cinco minutos. Ambos banquillos están ruidosos, ambos
públicos de pie. Caspian me aprieta la mano con tanta fuerza que se
me están quedando los dedos dormidos.

A falta de dos minutos, Dom le hace un pase perfecto a Garrett
Pike, que la cuela en la portería. El pabellón estalla. Caspian salta sin
parar, gritando de alegría.

Los Icemen aguantan los dos últimos minutos, y cuando suena la
bocina, comienza la celebración.

Pero lo que me llama la atención es la reacción del equipo. No
celebran solo al autor del gol. Se abalanzan sobre Dom, el jugador
que hizo el pase. Se amontonan unos sobre otros, un grupo unido
celebrando juntos.

Eso es obra de Nolan. Esa mentalidad de equipo primero.
—¡Han ganado! ¡Papá, han ganado! —Caspian está eufórico.
A nuestro alrededor, el público está de pie, aplaudiendo,

celebrando. Y me doy cuenta de algo: no están contentos solo por la
victoria. Están orgullosos. Orgullosos de su equipo, orgullosos del
esfuerzo, orgullosos de lo que se está construyendo aquí.

Nolan ha hecho eso. En menos de un mes, ha cambiado la cultura.
En el hielo, Nolan está hablando con sus jugadores, reunidos a su

alrededor. No puedo oír lo que dice, pero puedo ver sus caras. Están
escuchando, asintiendo, orgullosos de sí mismos.

Cuando se separan, Nolan no se va inmediatamente. Se queda,
dándole la mano al otro entrenador, hablando con los árbitros,
reconociendo al público con un breve saludo.

Se comporta con una dignidad tranquila. Sin fanfarronear, sin ego.
Solo competencia profesional y auténtica humildad.

A pesar de ser uno de los atletas abiertamente homosexuales más
visibles en la historia del hockey, a pesar de enfrentarse
probablemente al escrutinio y la discriminación cada día, él
simplemente... hace su trabajo. Con elegancia, paciencia y habilidad.

—¿Podemos ir a felicitar al entrenador Nolan? —pregunta Caspian,
tirando ya de mi mano—. ¿Porfa?

Debería decir que no. Debería llevar a Caspian a casa, mantener
nuestra distancia, marcar los límites.



Pero la multitud se está moviendo hacia el nivel del hielo, familias
que van a felicitar a los jugadores, niños emocionados por ver a sus
héroes de cerca.

—Vale —digo—. Pero rápido. Mañana hay cole.
Bajamos de las gradas. La zona cercana al hielo está llena de

gente: padres, aficionados, niños. Los jugadores firman autógrafos,
hablan con las familias, disfrutando de la victoria.

Nolan está cerca de la entrada del túnel, hablando con una pareja
de ancianos. Se ha quitado la chaqueta del traje, tiene las mangas
arremangadas hasta los antebrazos. Parece cansado pero feliz, y hay
algo en la forma en que la tela se ciñe a sus hombros que hace que
se me seque la boca.

Deja de fijarte. Simplemente para.
Entonces nos ve acercarnos y algo en su expresión cambia. Se

ilumina.
—¡Entrenador Nolan! —Caspian no espera, simplemente corre

hacia él en el momento en que la pareja de ancianos se aparta—.
¡Ha sido genial! ¡Ha estado increíble! La forma en que les ha hecho
cambiar de estrategia en el segundo período y cómo Dom ha hecho
ese pase perfecto, y...

—Hala, frena un poco. —Nolan sonríe, una sonrisa real, cálida y
genuina—. ¿Te has fijado en todo eso?

—¡Estaba mirando con mucha atención! Porque quiero aprenderlo
todo.

—Eso es inteligente. Ver partidos es una de las mejores formas de
aprender. —La mano de Nolan descansa sobre el hombro de
Caspian, de forma fácil y natural—. ¿Qué crees que fue lo más
importante que viste esta noche?

Caspian se lo piensa mucho. —¿Que lo celebraron todos juntos?
¿No solo el que marcó?

—Exactamente. —La voz de Nolan está llena de aprobación—. El
talento individual es importante, pero es el equipo el que gana los
partidos. Todos contribuyendo, todos apoyándose mutuamente.

Observo esta interacción con el pecho apretado. La forma en que
Nolan le está prestando a Caspian toda su atención. La forma en que
mi hijo lo mira como si le hubiera bajado la luna. La forma en que



esto se siente peligrosamente como algo a lo que ambos podríamos
apegarnos.

Los ojos de Nolan se elevan para encontrarse con los míos por
encima de la cabeza de Caspian, y nos quedamos mirándonos con
mi hijo entre nosotros, lo que debería sentirse incómodo o
inapropiado, pero en cambio se siente inevitable. Como la gravedad.

—Gracias por venir —dice.
—Caspian quería ver el partido.
—¿Y tú?
Podría desviar el tema. Podría mantener mis barreras. Podría

protegerme de la atracción que siento al estar tan cerca de él.
En cambio, me oigo decir: —Quería ver qué clase de entrenador es

usted.
El aire entre nosotros se siente cargado. Pesado con cosas que no

estamos diciendo delante de mi hijo y de una multitud de
aficionados y padres que aún andan por ahí.

—¿Y bien? —pregunta en voz baja.
—Es bueno con ellos. Paciente. Le responden.
Algo en su expresión cambia. Se suaviza. —Eso significa mucho.

Viniendo de ti.
—¿Por qué iba a significar algo viniendo de mí?
—Porque siempre has visto las cosas con claridad. No haces

cumplidos vacíos. —Su voz es lo suficientemente baja como para
que solo yo pueda oírla—. Si dices que algo es bueno, lo dices de
verdad.

Se me corta la respiración.
—Papá, ¿podemos tomar un helado de camino a casa? —

interrumpe Caspian, ajeno a la tensión.
—Es tarde —digo, agradecido por la interrupción y frustrado por

ella a partes iguales—. Mañana hay cole.
—¡Pero hemos ganado!
—Quizá este fin de semana.
Caspian suspira dramáticamente, pero lo acepta. —¡Adiós,

entrenador Nolan! ¡Ha sido el mejor partido de la historia!
—Gracias por venir, chaval. Nos vemos en el entrenamiento.



Nos damos la vuelta para irnos, pero siento la mirada de Nolan en
mi espalda. Ese peso de ser observado. De ser visto.

Y cuando miro hacia atrás por encima del hombro —solo una vez
—, él sigue mirando. Su expresión, desprotegida por un instante.
Esperanza, quizás. Y algo que parece anhelo.

El aire de noviembre nos golpea al salir del pabellón, cortante y
frío. El aparcamiento se está vaciando, los coches salen, las familias
se dirigen a casa.

—Qué guay ha estado —dice Caspian mientras caminamos hacia la
camioneta—. El entrenador Nolan es increíble. ¿Has visto cómo ha
mantenido la calma incluso cuando las cosas se pusieron intensas?
¿Y cómo ha hablado con cada jugador? ¿Y cómo todo el equipo ha
trabajado unido?

—Lo he visto.
—Es un entrenador buenísimo. No puedo esperar a estar en un

equipo que él entrene. ¿Crees que lo estaré? ¿Cuando publiquen los
equipos el lunes?

—Creo que tienes muchas posibilidades, campeón.
Lo abrocho en su alzador, y él sigue hablando, rememorando cada

momento del partido.
Dentro de la camioneta, me siento un momento antes de

encender el motor, con las manos en el volante.
Vine a ver qué tipo de entrenador es Nolan. Para ver si es digno

de la idolatría de mi hijo.
Lo que vi fue a alguien paciente, hábil y genuinamente interesado

en construir algo bueno. Alguien que se comporta con dignidad a
pesar del escrutinio constante. Alguien que ha cambiado, ha
madurado, se ha convertido en alguien a quien puedo respetar.

Alguien por quien me siento cada vez más atraído, a pesar de
todas las razones que tengo para proteger mi corazón.

Y eso me aterroriza más que nada.
Porque el respeto es peligroso. La atracción es peligrosa. Bajar mis

defensas es peligroso.
Pero mientras conduzco a casa por las calles tranquilas, con

Caspian ya medio dormido en el asiento trasero, no puedo quitarme



de la cabeza la imagen del rostro de Nolan cuando me miró. Ese
momento desprotegido de esperanza y anhelo.

Como si quizás él estuviera sintiendo la misma atracción que yo.
Como si quizás esta segunda oportunidad pudiera ser más de lo

que me permito creer.
Como si quizás —solo quizás— valiera la pena el riesgo.
Pero todavía no estoy listo para correrlo.
No esta noche.
Aunque una parte de mí está empezando a preguntarse cuánto

tiempo más puedo seguir diciendo «todavía no» antes de que se
convierta en un «nunca».



E

Chapter Eleven

Nolan

l pabellón está en silencio la noche después del partido, solo se
oye el zumbido de la calefacción del edificio y el lejano crujido de

la vieja estructura al asentarse. Los demás se han marchado hace
horas: jugadores, personal, incluso Vera. Pero yo sigo aquí a las diez
de la noche, sentado en la sala de vídeo con la grabación del partido
congelada en la pantalla y un bloc de notas cubierto de garabatos a
mi lado.

He estado analizando a cada jugador. Fotograma a fotograma.
Turno a turno. Buscando patrones, puntos fuertes, puntos débiles.
Aspectos en los que puedo ayudarles a mejorar.

Garrett Pike: Goleador nato, necesita aprender cuándo pasar.
Trabajar la visión de juego y la conciencia de equipo. Frustrado;
necesita que le suban la moral, no solo críticas.

Dom Castellano: Sólido en defensa, podría ser más asertivo en
ataque. Cualidades de liderazgo por desarrollar. Madera de capitán.

Henrik Oberg: Rol de «enforcer», pero jugador inteligente.
Explorar un posicionamiento más estratégico. Quiere que se le vea
más allá de su presencia física.

La lista continúa. Quince jugadores, quince planes de desarrollo
individuales. Porque en eso consiste ser un buen entrenador: en ver
a cada jugador como una persona completa, no solo como una
posición en el hielo.



Estoy tan concentrado en la pantalla que no oigo la puerta abrirse
hasta que Dale Summers habla.

—Me ha parecido ver una luz encendida aquí dentro.
Me vuelvo. Dale está en el umbral de la puerta, con una caja de

herramientas en una mano y un termo en la otra. Sus gafas de
montura metálica reflejan la luz de la pantalla.

—Solo estoy repasando grabaciones —digo—. No pretendía
quedarme hasta tan tarde.

—Nunca es demasiado tarde cuando estás construyendo algo
bueno. —Deja la caja de herramientas en el suelo y acerca una silla
—. ¿Te importa si me siento? Estas viejas rodillas ya no aguantan
tanto de pie como antes.

—Por supuesto.
Se sienta con un ligero gemido, luego desenrosca el termo y bebe

un sorbo. El olor a café inunda la pequeña habitación.
—Estás haciendo un buen trabajo aquí —dice, señalando la

pantalla con la cabeza—. El equipo está jugando mejor que en años.
—Vamos progresando. Aún queda mucho camino por recorrer.
—¿Te está dando problemas el chaval ese, Pike?
No me sorprende que lo sepa. Dale lleva aquí el tiempo suficiente

como para verlo todo. —Está aprendiendo. Tiene que madurar un
poco, pero se esfuerza.

—Eso es todo lo que se puede pedir. —Dale bebe otro sorbo—.
Sabes, llevo aquí quince años. He visto a muchos entrenadores ir y
venir. La mayoría se centraban en las victorias y las derrotas, en las
estadísticas, en quién podría ser fichado por equipos de categorías
superiores. Tú eres diferente.

—¿Diferente en qué sentido?
—Estás construyendo algo que perdura. —Señala mi bloc de notas

—. Planes de desarrollo individuales. Eso requiere tiempo,
dedicación. La mayoría de los entrenadores no se molestan; se
limitan a hacer ejercicios y a esperar que todo salga bien.

Bajo la vista hacia mis notas. —Quiero que sean mejores
jugadores. Pero, más que eso, quiero que sean mejores hombres.

—Ese es el enfoque correcto. Para este equipo, al menos. —Dale
se recuesta en la silla y el metal cruje ligeramente—. Deja que te



hable de un chaval que jugó aquí hace unos veinte años. Se llamaba
David. No sabía patinar un pimiento cuando empezó; era
literalmente el peor de su equipo. Pero le encantaba este deporte,
iba a todos los entrenamientos, pedía ayuda extra.

—¿Mejoró?
—Mejoró lo suficiente como para jugar los cuatro años de hockey

en el instituto. Nunca llegó al primer equipo, nunca marcó más de
un puñado de goles. ¿Pero sabes lo que hizo? —Los ojos de Dale se
ven cálidos detrás de sus gafas—. Se hizo fisioterapeuta. Ahora
trabaja con atletas, los ayuda a recuperarse de sus lesiones. Dice
que el hockey le enseñó a ser persistente, a estar ahí incluso cuando
no eres el mejor, a apoyar a tus compañeros.

—Es un buen resultado.
—Es el mejor resultado. —Dale deja el termo—. Verás, la mayoría

de estos chicos no van a llegar a la NHL. Qué diablos, la mayoría ni
siquiera jugará al hockey en la universidad. Pero van a ser padres,
maridos, miembros de la comunidad. Algún día entrenarán a sus
propios hijos, serán voluntarios en sus comunidades, construirán sus
vidas aquí. Lo que les enseñas sobre el trabajo en equipo, el
respeto, el apoyarse mutuamente…, eso importa más que cualquier
hoja de estadísticas.

Sus palabras se asientan en mi pecho, pesadas y ciertas.
He estado enfocando mal mi trabajo como entrenador. Midiendo el

éxito como lo hacía en la NHL: victorias, derrotas, progresión de los
jugadores. Pero esto no va de eso.

—Me pasé toda mi carrera persiguiendo el siguiente nivel —digo
en voz baja—. La NHL, los equipos All-Star, la Copa. Siempre
mirando hacia adelante, a lo que venía después, a lo que era más
grande.

—¿Y ahora?
—Ahora me estoy dando cuenta de que quizá el mayor impacto no

consiste en llegar a la cima. Sino en ayudar a otros a construir unos
cimientos.

Dale asiente lentamente. —Eso es de sabios. Yo mismo tardé años
en entenderlo. —Vuelve a coger el termo—. ¿Sabes qué es curioso?
He visto cambiar la cultura del hockey a lo largo de las décadas que



llevo aquí. Cuando empecé, ciertas cosas simplemente… se
aceptaban. La forma en que hablaban los jugadores, las bromas que
hacían, a quién se consideraba «lo bastante duro» para este
deporte.

—¿Y ahora?
—Ahora veo a entrenadores como tú que se plantan y dicen que

eso no es aceptable. Veo a jugadores que acallan la discriminación
cuando la oyen. Pegatinas de «Espacio Seguro» en las puertas. —
Sonríe levemente—. El progreso es lento en el hockey. Pero se está
produciendo. Y tú eres parte de esa evolución.

Siento un nudo en la garganta. —Algunos días parece que no es
suficiente.

—Nunca lo parece cuando eres tú el que lo está haciendo. Pero
créeme, estás marcando la diferencia. No solo para los jugadores
que te ven y aprenden a ser mejores, sino para los críos de las
gradas que están mirando. Los que están descubriendo que son gais
o diferentes de alguna manera, y te ven entrenar, ser respetado,
pertenecer a un lugar. Les estás enseñando que ellos también
pueden pertenecer.

Tengo que apartar la mirada, parpadeando con fuerza. Porque
tiene razón, y oírlo en voz alta lo hace real de una forma que he
estado evitando.

No volví a Northwood para ser un símbolo. Volví porque no tenía
otro sitio a donde ir, porque necesitaba un trabajo, porque huía del
fracaso.

Pero puede que esto ya no vaya de eso.
—Había un chaval en el entrenamiento de la semana pasada —

continúa Dale—. De unos diez años, mirando desde las gradas
mientras su hermano mayor entrenaba. Vi que te miraba con los
ojos muy abiertos, como si estuviera viendo algo importante.
Después del entrenamiento, me preguntó si el entrenador Nolan
había jugado de verdad en la NHL. Cuando le dije que sí, me
preguntó si el entrenador Nolan era gay de verdad. También le dije
que sí.

—¿Qué dijo él?



—Dijo: «Guay». —La sonrisa de Dale se ensancha—. Solo «guay».
Como si fuera la cosa más natural del mundo. Esa es la nueva
generación, entrenador. Críos que están creciendo viendo a gente
como tú en puestos de autoridad y respeto. Así es como cambia la
cultura, «guay» a «guay».

Me quedo pensando en eso un momento. En ese crío de las
gradas. En los jugadores que aprenden a defenderse unos a otros.
En la pegatina de «Espacio Seguro» en la puerta de la taberna.

Pequeños detalles. Un progreso gradual. Pero un progreso, al fin y
al cabo.

—Solía pensar que el éxito significaba el logro individual —digo—.
Ser el mejor, ganar más, llegar a la cima.

—¿Y ahora?
—Ahora creo que quizá el éxito consiste en lo que construyes con

los demás. Lo que dejas atrás que te sobrevive.
—Ahí está. —Dale se levanta despacio y le crujen las rodillas—.

Esa es la diferencia entre un buen entrenador y uno magnífico. Los
buenos entrenadores forman buenos jugadores. Los magníficos
entrenadores forman buenas personas. —Coge su caja de
herramientas—. Vas camino de ser uno magnífico, hijo.

—Gracias, Dale.
—No me las des. Sigue haciendo lo que haces. —Se detiene en la

puerta—. Y quizá no te quedes hasta tan tarde todas las noches.
Construir algo bueno es importante, pero también lo es descansar.

—Sí, señor.
Se va y me quedo solo de nuevo con la grabación y mis notas.

Pero algo ha cambiado. La forma en que miro la pantalla, mis
planes, todo este proyecto.

Saco una página en blanco y empiezo a reescribir. No solo
ejercicios de patinaje y mejoras tácticas, sino preguntas para hacerle
a cada jugador. ¿Qué quieren conseguir del hockey? ¿Qué les
asusta? ¿En qué necesitan trabajar como personas, no solo como
atletas?

Para Garrett: ¿Cómo podemos canalizar tu impulso competitivo
hacia el éxito del equipo? ¿Qué hay debajo de esa fanfarronería, de



qué tienes miedo? ¿Cómo reconstruimos tu confianza sin alimentar
tu ego?

Para Dom: ¿Cómo podemos desarrollar tu liderazgo natural para
que te sientas cómodo asumiendo ese papel? ¿Qué apoyo necesitas?
¿Cómo formalizamos lo que ya estás haciendo?

La lista continúa. Quince jugadores, quince series de preguntas
que van más allá del hockey.

Tardo otra hora, pero cuando termino, tengo unos planes de
desarrollo que me parecen correctos. No solo sobre hockey, sino
sobre crecimiento.

Recojo mis cosas y salgo. El pabellón está a oscuras, salvo por las
luces de seguridad. Mis pasos resuenan en el pasillo vacío.

Fuera, el aire de noviembre es cortante y frío. El aparcamiento
está vacío, excepto por mi camioneta y el viejo sedán de Dale.
Puedo verlo a través de la ventana de la sala de material, todavía
trabajando en las reparaciones que estuviera haciendo.

Dedicado. Constante. Presente década tras década, no por la
gloria o el reconocimiento, sino porque cree en lo que el hockey
puede enseñar a los jóvenes.

Eso es lo que quiero ser.
Me subo a la camioneta, pero no arranco el motor de inmediato.

Me quedo ahí sentado, mirando el pabellón, pensando en las
historias de Dale. En el chico que se convirtió en fisioterapeuta. En el
niño de diez años de las gradas que dijo «guay». En la cultura que
evoluciona lenta y gradualmente.

En encontrar un propósito en construir algo que vaya más allá del
logro individual.

Y quizá, solo quizá, construir también algo personal. Alguien que
me ve con claridad, que no hace cumplidos vacíos, que me miró
después del partido con algo que podría haber sido respeto.

Y algo más que respeto.
Pero eso es un pensamiento para otro día. O quizá sea un

pensamiento que ha estado rondando mi cabeza durante semanas,
haciéndose más fuerte cada vez que veo a Callum, cada vez que
nuestras miradas se encuentran y se sostienen un instante de más.

Mi móvil vibra. Un mensaje de Dom.



Dom: Gracias por los comentarios del partido de esta noche. Estoy
trabajando en los ajustes de posicionamiento que mencionaste.

Sonrío y le respondo: Lo estás haciendo genial. Sigue así.
Dejo el móvil y por fin arranco el motor. La calefacción se pone en

marcha, llenando la cabina de aire caliente.
Mientras conduzco a casa por las tranquilas calles de Northwood,

pienso en todos los jugadores que nunca enviaré a la NHL. Todas las
victorias que no llegarán. Todas las formas en que este trabajo
nunca estará a la altura de lo que solía tener.

Y me doy cuenta de que no me importa.
Porque esto —ayudar a jóvenes a convertirse en mejores

personas, construir una cultura de respeto e inclusión, ser parte de
algo que importa a una comunidad— vale más que cualquier anillo
de campeón.

Para esto volví, aunque no lo supiera en ese momento.
De vuelta en mi apartamento, subo las escaleras metálicas y entro.

El espacio sigue siendo austero, pero me doy cuenta de pequeños
cambios. Una foto del equipo en la pared. Un libro que me prestó
Dale sobre la filosofía del entrenamiento sobre la mesa de la cocina.
La lista de reproducción que hizo uno de los jugadores guardada en
mi música. El dibujo de Caspian de un palo de hockey pegado en la
nevera, un regalo de agradecimiento después de la sesión extra de
la semana pasada.

Estoy echando raíces. Construyendo una vida. Convirtiéndome en
parte de algo más grande que yo.

Y, por primera vez en años, eso me parece suficiente.
Más que suficiente.
Siento que es exactamente donde se supone que debo estar.



E

Chapter Twelve

Callum

l centro cívico es un caos cuando llego con la primera tanda de
comida.

Los voluntarios están montando las mesas, el comité deportivo
está colgando pancartas de los Icemen y alguien está discutiendo
con otra persona sobre dónde deberían ir los artículos de la subasta
silenciosa. La cena anual de recaudación de fondos del equipo es el
mayor evento de hockey de Northwood, aparte de los propios
partidos: mitad evento social, mitad operación para recaudar dinero
y mantener en funcionamiento el equipo de las ligas menores.

Y yo me encargo de la comida.
—¡Callum! ¡Por aquí! —me saluda Iris desde la puerta de la cocina,

ya con un delantal puesto—. ¿Dónde quieres que pongamos todo?
—Primero voy a sacar el resto de la furgoneta. —Vuelvo a salir,

donde Jamie está descargando bandejas—. Cuidado con esa…, que
todavía está caliente.

—Entendido, jefe.
Damos tres viajes, acarreando bandejas de comida, equipos para

mantener el calor y utensilios para servir. Para cuando está todo
dentro, estoy sudando a pesar del frío de noviembre.

La cocina del centro cívico es apenas adecuada: un horno
industrial, poco espacio en la encimera y una nevera que suena
como si estuviera en las últimas. Pero he trabajado en sitios peores.



Empiezo a organizarlo todo, a preparar las estaciones y a indicar a
Iris y a Jamie qué hay que calentar y cuándo.

—Esto huele de maravilla —dice Iris, mirando por debajo del papel
de aluminio de una bandeja—. ¿Qué es?

—Pollo asado a las finas hierbas. Y no toques, que tenemos que
mantenerlo todo a la temperatura adecuada.

—Sí, chef. —Sonríe y se aparta.
A través de la puerta de la cocina, veo cómo se va llenando el

salón principal. Padres, jugadores, miembros de la comunidad,
dueños de negocios locales. Todos los que tienen interés en que los
Icemen sigan funcionando. Hay mesas largas dispuestas en filas y
un pequeño escenario en la parte delantera donde Vera
probablemente dará un discurso sobre el progreso del equipo.

Y, en algún lugar entre esa multitud, está Nolan.
Últimamente he conseguido mantener bastante bien las distancias.

Fui a aquel partido hace dos semanas, he estado haciendo las
entregas y recogidas para las sesiones extra de Caspian y he
mantenido nuestras interacciones breves y profesionales.

Pero esta noche es imposible evitarlo. Estará aquí. En primera fila.
Y yo estaré sirviendo la comida, lo que significa que la interacción es
inevitable.

—¿Estás bien? —pregunta Jamie, apareciendo a mi lado—. Estás
haciendo eso de reorganizar las mismas cosas varias veces.

—No estoy… —Me miro las manos. He estado ajustando la misma
cesta de pan por tercera vez—. Solo quiero que todo esté perfecto.

—Lo estará. Siempre lo está. —Se detiene—. Por cierto, Nolan está
aquí. Acabo de verle entrar.

Mis manos se quedan quietas sobre las pinzas de servir que
sostengo.

—Vale.
—¿Seguro que te parece bien? Nosotros podemos encargarnos de

servir si quieres quedarte en la cocina.
—Estoy bien. Es solo una cena. Un servicio de catering profesional.
—Ajá.
A las seis y media, Vera baja la intensidad de las luces del salón y

da la bienvenida a todo el mundo. Oigo su voz a través de la puerta



de la cocina: habla de los progresos del equipo, da las gracias a los
voluntarios, presenta a los patrocinadores. Luego presenta a Nolan,
y el aplauso es cálido, genuino.

—No os entretendré mucho para que podáis cenar —la voz de
Nolan llega con claridad—. Pero quería agradeceros a todos vuestro
apoyo. Este equipo es más que los jugadores que están en el hielo:
sois todos vosotros. Los padres y madres que lleváis a vuestros hijos
a los entrenamientos, los voluntarios que mantenéis el estadio, los
negocios locales que nos patrocináis, los aficionados que venís a
vernos. Estamos construyendo algo especial aquí, y eso solo es
posible con el apoyo de la comunidad. Así que gracias.

Más aplausos. Luego Vera anuncia que se sirve la cena y, de
repente, la cocina se convierte en un torbellino de actividad.

Me encargo de la línea principal de servicio con Iris mientras Jamie
se ocupa de las bebidas. La cola se forma rápidamente: familias con
niños hambrientos, jugadores aún con las chaquetas del equipo,
personas mayores que llevan décadas apoyando al hockey de
Northwood.

Sirvo, sonrío, intercambio unas palabras. Es familiar, cómodo. Esto
es lo que hago.

Entonces Nolan aparece en la fila.
Viste de manera informal, pero arreglado: vaqueros oscuros, una

camisa de botones bajo un jersey, el pelo ligeramente húmedo como
si se hubiera duchado hacía poco. Está hablando con una pareja de
ancianos que tiene delante, escuchando atentamente algo que le
dicen y asintiendo con aire pensativo.

Interés genuino. No está actuando para ellos, sino que de verdad
le importa lo que tienen que decir.

Cuando le llega el turno, se acerca a mi puesto y nuestras miradas
se encuentran.

—Callum. —Su voz es cálida—. Esto tiene una pinta increíble.
—Gracias. —Mantengo mi tono profesional, neutro—. ¿Qué le

pongo?
—¿Qué recomienda?
Por supuesto que pregunta eso. No puede limitarse a señalar algo

y seguir adelante. Tiene que interactuar.



—El pollo a las finas hierbas está teniendo mucho éxito. Las
verduras asadas también están buenas.

—Pues me pondré de los dos. —Sostiene su plato y le sirvo,
hiperconsciente de lo cerca que está. Lo bastante cerca para ver la
incipiente barba en su mandíbula, las líneas de cansancio alrededor
de sus ojos que de algún modo lo hacen más atractivo, la forma en
que el jersey se ajusta a sus hombros.

Concéntrate en la comida. Limítate a servir la comida y a seguir
adelante.

—Gracias —dice mientras le devuelvo el plato. Pero no avanza de
inmediato por la fila. Su mano se mueve ligeramente sobre el plato y
sus dedos rozan los míos, apenas, quizá por accidente.

El contacto dura un segundo. Mi cuerpo lo nota durante más
tiempo.

Me aparto bruscamente, casi se me cae la cuchara de servir.
Sus ojos se aferran a los míos. Él también lo ha sentido.
—De verdad —dice en voz baja, lo suficientemente bajo como

para que solo yo pueda oírle—. Gracias por esto. Por apoyar al
equipo. Tu contribución… importa. Más de lo que probablemente te
imaginas.

Las palabras aterrizan con un peso inesperado. No sé si se refiere
a la comida o a algo completamente diferente. Su mirada se detiene
en la mía un instante de más y mi pulso hace algo inoportuno.

—Solo hago mi trabajo —consigo decir.
—Es más que un trabajo. —Hace una pausa, como si quisiera decir

algo más, pero luego parece pensárselo mejor—. Pero te dejaré
seguir.

Sigue adelante, y me quedo allí de pie con una cuchara de servir
en la mano y el corazón haciendo cosas que no debería.

Iris aparece a mi lado.
—Bueno, eso ha sido…
—No lo digas.
—No iba a decir nada.
—Claro que ibas a decir algo.
Sonríe y sirve a la siguiente persona de la fila mientras me obligo a

concentrarme en la comida, no en la forma en que Nolan me ha



mirado. No en el revuelo que he sentido. No en la forma en que sus
dedos han rozado los míos y todo mi cuerpo ha respondido. No en la
manera en que sus palabras me han hecho sentir visto de una forma
peligrosa.

La hora punta de la cena continúa. Sirvo, limpio, repongo. Pero
soy consciente de dónde está Nolan en la sala. Lo observo sentarse
con algunos de los jugadores y sus familias, conversando, riéndose
de algo que dice uno de los niños. Está completamente a gusto, sin
pretensiones, simplemente interesado de verdad en la gente que lo
rodea.

Se mueve por la sala durante la cena, deteniéndose en diferentes
mesas, hablando con los padres, dando las gracias a los voluntarios.
Cada persona con la que habla recibe toda su atención, como si
fuera la única en la sala.

No debería estar fijándome en esto. No debería estar prestando
atención a cómo interactúa con la gente, a lo respetuoso que es, a
lo genuino que parece.

Pero parece que no puedo evitarlo.
Para cuando la cola disminuye y Jamie se hace cargo de servir el

postre, me retiro a la cocina para empezar a limpiar. Iris se une a mí
y trabajamos en un silencio cómplice durante un rato.

Estoy fregando una bandeja de servir cuando oigo voces cerca de
la puerta de la cocina. Un par de padres, rezagados en el pasillo.

—… de verdad le ha dado la vuelta al equipo.
—Mi hijo le hace caso, lo cual ya es mucho decir.
—Al principio estaba preocupada, ya sabes, por ser gay y todo

eso, pero ha sido totalmente profesional.
—Más que profesional. Jake llegó ayer a casa diciendo que el

entrenador le paró los pies a un chaval que hizo una broma. Dijo
que le hizo pensar en las cosas que dice él, ¿sabes?

—Bien. Los niños tienen que aprender eso desde pequeños.
Froto la bandeja con más fuerza, intentando no escuchar pero sin

poder evitarlo.
Las voces se apagan a medida que regresan al salón principal. Me

quedo allí de pie, con las manos en el agua jabonosa, procesando lo
que acabo de oír.



La comunidad lo está aceptando. No a pesar de ser gay, sino como
una persona completa que resulta que es gay. Están elogiando su
forma de entrenar, su carácter, su impacto.

Se está ganando su respeto. Demostrando su valía con hechos, no
con palabras.

—¿Estás bien? —pregunta Iris, secando platos a mi lado.
—Sí, bien.
—Llevas cinco minutos fregando esa bandeja.
Miro hacia abajo. La bandeja está impecable. La enjuago y la dejo

a un lado.
—Está haciendo un buen trabajo aquí —dice Iris en voz baja—.

Puedes admitirlo sin que signifique nada.
—Sé que está haciendo un buen trabajo.
—Y puedes admitir que te atrae sin que sea una traición a tu

instinto de autoprotección.
No respondo. No puedo. Porque tiene razón y decirlo en voz alta lo

hace real.
—¿Has sentido ese momento en la línea de servicio? —No me

mira, solo seca un cuenco con indiferencia—. Porque yo estaba justo
ahí, y definitivamente ha habido un momento.

—No ha habido ningún momento.
—Cal. Te he visto servir a cientos de personas. Nunca se te había

caído una cuchara.
—Ha sido sin querer.
—¿En serio? —Deja el cuenco y me mira directamente—. Porque

desde donde yo estaba, ha parecido bastante deliberado. Y tú has
parecido bastante afectado.

—No estoy… —Me callo, porque mentir a Iris nunca ha funcionado
—. No importa lo que yo haya sentido. O lo que él haya pretendido.
No voy a meterme en esto.

—¿Por qué no?
—Porque tengo un hijo al que proteger. Porque he construido una

vida que funciona. Porque involucrarme con alguien significa un
riesgo, y no corro riesgos con la estabilidad de Caspian.

—Caspian lo adora.



—Que es exactamente la razón por la que necesito tener cuidado.
—Froto otra bandeja con más fuerza de la necesaria—. Si esto sale
mal —si Nolan se va o si lo intentamos y no funciona—, Caspian
también pierde. No solo yo.

Iris se queda en silencio un momento.
—¿Y si no sale mal?
—¿Y si sale mal?
Terminamos de limpiar en silencio. Los sonidos de la cena llegan

hasta nosotros: risas, conversaciones, el arrastrar de las sillas. Para
cuando terminamos, el evento está llegando a su fin. Las familias se
van y los voluntarios están empezando a desmontar las mesas.

Cargo el equipo limpio de vuelta en mi furgoneta con la ayuda de
Jamie. Iris ya se ha ido; tiene una clase de arte temprano mañana.
El aparcamiento se está vaciando, los coches salen en un flujo
constante.

Estoy asegurando la última bandeja cuando Jamie dice:
—Ha ido muy bien. A todo el mundo le ha encantado la comida.
—Bien.
—Y a todo el mundo le ha encantado hablar de lo genial que es el

entrenador Nolan. —Me lanza una mirada cómplice—. Incluido a ti,
aunque no lo admitas.

—Solo estoy observando que está haciendo un buen trabajo.
—Claro. Observando. Eso es definitivamente lo que estabas

haciendo cuando su mano ha rozado la tuya y casi se te cae todo.
Cierro la puerta trasera de la furgoneta con más fuerza de la

necesaria.
—Tengo que recoger a Caspian de casa de Iris.
Jamie levanta las manos en señal de rendición.
—Vale, vale. Nos vemos mañana.
Se dirige a su coche y yo me subo a mi furgoneta. El motor está

frío, y me quedo sentado un momento esperando a que se caliente,
mi aliento empañando el cristal de la cabina.

Ese momento en la línea de servicio. La forma en que Nolan me
ha mirado. La forma en que sus dedos han rozado los míos —
accidental o deliberadamente, todavía no lo sé—. La forma en que
mi pulso se ha acelerado en respuesta.



Estoy frustrado conmigo mismo. A pesar de mi determinación de
mantener mis barreras levantadas, se están agrietando con cada
interacción.

Me he fijado en cómo le quedaba el jersey en los hombros. He
sentido algo cuando me ha dado las gracias. No puedo dejar de
pensar en la forma en que ha dicho: «importa más de lo que
probablemente te imaginas».

Como si yo importara. Como si mi contribución le importara a él
específicamente, no solo al equipo.

Pongo la furgoneta en marcha y conduzco hasta casa de Iris para
recoger a Caspian. Me recibe en la puerta con él ya puesto el abrigo.

—¿Qué tal ha ido? —pregunta.
—Bien.
Me estudia la cara.
—Pareces alterado.
—Estoy cansado.
—Mmm.
No le doy la oportunidad de indagar más.
—Gracias por cuidarlo.
—Cuando quieras. —Me aprieta el hombro—. Y, Cal, ese hombre

está interesado. Realmente interesado. Lo que hagas con esa
información es cosa tuya, pero no finjas que no lo ves.

En la furgoneta, Caspian parlotea sobre la película que ha visto
con Iris, sobre las palomitas que han hecho, sobre las ganas que
tiene de que llegue el lunes para que publiquen los equipos. Cosas
normales de un niño de ocho años que me devuelven a la realidad.

En casa, sigo la rutina de la hora de dormir. Baño, dientes, cuento,
arroparlo. Cuando por fin bajo, me hundo en el sofá y suelto un
largo suspiro.

Estoy en problemas. Eso es lo que me ha demostrado esta noche.
Porque a pesar de todo lo que me he estado diciendo sobre
mantener la distancia y proteger mi corazón, Nolan Hendricks
todavía me afecta.

Sigo fijándome en él. Sigo sintiendo esa atracción. Sigo
alterándome por un roce de dedos y un contacto visual prolongado
en una línea de servicio.



Y la peor parte es que se ha ganado el respeto de la comunidad.
Está demostrando ser exactamente lo que Caspian necesita: un
modelo a seguir positivo, un entrenador paciente, alguien que está
haciendo que el hockey sea más inclusivo.

Se está convirtiendo en alguien a quien no puedo descartar como
el chico que se fue. Se está convirtiendo en alguien a quien tengo
que reconocer como el hombre que ha vuelto y está haciendo un
buen trabajo.

Se está convirtiendo en alguien por quien podría valer la pena
correr el riesgo.

Y eso me aterroriza.
Pero no estoy preparado.
Todavía no.
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Chapter Thirteen

Nolan

ueves por la tarde. La tercera sesión extra de Caspian conmigo.
Estoy recogiendo los conos después de que los otros niños se

hayan ido cuando oigo el raspar de unos patines detrás de mí.
—¿Entrenador Nolan?
Me doy la vuelta. Caspian patina hacia mí, con el casco todavía

puesto y el palo en la mano. La pista está vacía salvo por nosotros;
el estadio, silencioso de esa forma apacible que adquiere cuando
acaba el entrenamiento.

—Hola, Caspian. ¿Qué pasa?
—¿Puedo preguntarte una cosa? —Se detiene frente a mí,

cambiando el peso de un patín a otro—. ¿Sobre la técnica de
patinaje?

—Por supuesto. ¿Qué quieres saber?
—Lo del paso cruzado. Lo hago, pero no lo noto fluido como

cuando lo haces tú. O sea, sé que lo estoy haciendo bien, pero me
sale entrecortado.

Sonrío. Este niño. Ocho años y ya está analizando su propia
técnica, tratando de entender no solo el qué, sino el porqué.

—¿Quieres que te enseñe?
Se le ilumina la cara. —¿De verdad?
—Sí. Tenemos la pista para nosotros otros veinte minutos. Vamos

a practicarlo.



Cojo mi palo y patino con él hasta el centro de la pista. —Vale,
enséñame lo que haces.

Me lo demuestra, su pequeño cuerpo moviéndose para hacer el
paso cruzado. Tiene razón: técnicamente es correcto, pero le falta la
fluidez que se consigue con la práctica y la confianza.

—En realidad, está muy bien —le digo—. La mecánica la tienes.
Ahora se trata de confiar en el movimiento, de dejar que tu cuerpo
fluya a través de él en lugar de pensar en cada paso.

—¿Y cómo hago eso?
—Haciéndolo despacio primero, sintiendo de verdad cada parte.

Luego, acelerando gradualmente hasta que se vuelva natural. —Se
lo demuestro, exagerando cada movimiento para que pueda ver la
transferencia de peso, el trabajo con los cantos, la forma en que un
patín se cruza sobre el otro—. ¿Ves que no me resisto? Simplemente
dejo que mi cuerpo haga lo que sabe hacer.

—¿Puedes hacerlo otra vez? ¿Más despacio?
Lo repito tres veces más, señalando diferentes aspectos en cada

una. Caspian observa con una concentración intensa, con el ceño
fruncido.

—Vale, ahora inténtalo tú. Muy despacio. No te preocupes por la
velocidad, solo siéntelo.

Se impulsa, realizando el paso cruzado a cámara lenta. Sigue
siendo un poco rígido, pero veo que lo está procesando, que está
sintiendo el movimiento.

—¡Mejor! Ahora otra vez, un poquito más rápido.
Pasamos los siguientes quince minutos trabajando solo en esta

técnica. Con cada repetición, lo hace un poco más fluido, con un
poco más de confianza. Y lo que me sorprende es la paciencia que
tiene consigo mismo. No se frustra cuando no es perfecto;
simplemente sigue intentándolo, sigue aprendiendo.

—¡Así es! —le grito después de una ejecución particularmente
fluida—. ¿Lo has notado?

Vuelve patinando en círculo, sonriendo de oreja a oreja. —¡Sí! ¡Eso
ha sido diferente!

—Eso es lo que buscamos. Ese es el punto justo en el que la
técnica se convierte en instinto.



Lo intenta de nuevo y esta vez es aún mejor. Natural, fluido,
exactamente como debe ser un paso cruzado.

—¡Entrenador Nolan, eres el mejor profesor del mundo! —Da una
vuelta de la victoria patinando, con los brazos en alto.

Me río, un sonido que no me había oído hacer en mucho tiempo.
Cuando vuelve, sigue sonriendo. —¿Podemos practicar otra cosa?
—¿Qué quieres practicar?
—Protección del disco. Como enseñaste en el entrenamiento, pero

quiero entenderlo mejor.
Así que trabajamos en la protección del disco. Luego en la técnica

de pase. Luego en el posicionamiento. Cada vez, Caspian hace
preguntas que demuestran una verdadera inteligencia para el
hockey; no solo qué hacer, sino por qué, cuándo, cómo encaja en el
juego en general.

Este niño tiene instinto. Una intuición natural para el deporte que
no se puede enseñar, solo desarrollar.

—¿Sabes lo que me encanta del hockey? —pregunta Caspian
durante una pausa para beber agua, sentado en el hielo a mi lado.

—¿El qué?
—Es como que… puedes ser pequeño como yo y aun así ser

bueno. No se trata solo de ser grande y fuerte. Se trata de ser listo y
esforzarse.

—Exactamente. Algunos de los mejores jugadores de la historia de
la NHL no eran los más grandes. Eran los más listos, los que más se
esforzaban.

—¿Tú tuviste que esforzarte mucho? ¿O simplemente eras bueno
por naturaleza?

—Ambas cosas, supongo. Tenía talento natural, pero también
practicaba constantemente. Todos los días, durante horas. Mi padre
solía decir que pasaba más tiempo con patines que con zapatos
normales.

—¿Tu padre está orgulloso de ti? ¿Por jugar en la NHL?
Me quedo en silencio un momento. Mi relación con mi padre

siempre ha sido complicada: apoyó mi carrera en el hockey, pero le
costó aceptarlo cuando salí del armario. Ahora hablamos quizá dos



veces al año, conversaciones que se mantienen cuidadosamente en
la superficie.

—Creo que sí. No hablamos mucho.
—Ah. —Caspian se queda callado un instante—. Mi madre no me

habla nada. Se fue cuando yo era un bebé.
El pecho se me oprime con una furia protectora, no solo hacia la

madre ausente, sino ante la idea de que alguien haga que este niño
se sienta no deseado. Y debajo de eso, una feroz admiración por
Callum, por criar a este increíble niño él solo.

—Lo siento, chaval.
—No pasa nada. En realidad no me acuerdo de ella. —Bebe un

sorbo de agua—. Mi padre dice que no estaba preparada para ser
madre y que no pasa nada, que cada uno elige su propia vida. Y yo
tengo a mi padre, y es el mejor. Lo hace todo.

La forma tan natural con la que lo dice, sin autocompasión, sin ira,
solo aceptación, hace que algo en mi pecho se resquebraje.

—Tu padre es increíble —digo en voz baja.
—Sí. Trabaja muy duro. Se levanta supertemprano para la

panadería, luego me recoge del colegio, me ayuda con los deberes,
hace la cena y luego las cosas de antes de dormir. Y siempre tiene
tiempo para ayudarme a practicar hockey, aunque no sabe mucho
de hockey. —Caspian me mira con seriedad—. Por eso me alegro de
que me enseñes tú. Porque mi padre lo intenta, pero no puede
enseñarme las cosas que tú sí. Por ejemplo, no sabe de estrategia
de hockey ni cómo hacer un slapshot en condiciones ni cosas de tíos
como esas.

Las palabras caen con peso.  Cosas de tíos. El vacío tácito en la
vida de Caspian: no tener una figura paterna que pueda enseñarle
esas cosas.

—Tu padre está haciendo un trabajo increíble —le digo—. Eres un
niño genial, Caspian. Listo, trabajador, amable. Eso no ocurre por
accidente. Eso es porque alguien te quiere lo suficiente como para
enseñarte a ser todas esas cosas.

—Mi padre me quiere mucho. —Lo dice con total certeza—.
Incluso cuando meto la pata o hago que se canse, siempre me
quiere.



—Eso es lo que hacen los buenos padres.
—¿Quieres tener hijos algún día?
La pregunta me pilla por sorpresa. Nunca lo he pensado de

verdad; mi vida ha sido el hockey, siempre el hockey, sin espacio
para imaginar una familia.

Pero sentado aquí en el hielo con este niño que se ha abierto paso
hasta mi corazón, me encuentro pensándolo de otra manera.
Pensando en cómo sería formar parte de la vida de Caspian de
forma permanente. Estar ahí para los eventos del colegio, los
partidos de hockey y la ayuda con los deberes. Ser una de las
constantes en su mundo.

—Yo… no lo sé —digo con sinceridad—. Nunca lo había pensado
antes.

—Deberías. Serías un padre muy bueno. Eres paciente, explicas
bien las cosas y haces que la gente sienta que puede hacer cosas
incluso cuando cree que no puede. —Se levanta, sacudiéndose el
hielo de los pantalones—. ¿Podemos hacer un ejercicio más antes de
irnos?

—Claro. Vamos a trabajar la puntería.
Pasamos otros diez minutos haciendo ejercicios de tiro. El tiro de

Caspian está mejorando, su puntería es mayor con cada intento. Y
me doy cuenta de que he perdido por completo la noción del tiempo,
absorto en la pura alegría de enseñar a alguien que de verdad ama
aprender.

Para esto he vuelto. No para victorias y derrotas, ni para
estadísticas o ascensos, sino para esto: ayudar a un niño a descubrir
de lo que es capaz, ver cómo su confianza crece con cada intento
exitoso, ser parte del crecimiento de alguien.

Cuando por fin salimos de la pista, Callum está de pie junto a la
valla.

Todo en mí se paraliza.
Lleva su ropa de trabajo: vaqueros y una camiseta henley

manchada de harina que se le pega al cuerpo de una forma que le
provoca un cortocircuito a mi cerebro. Su pelo rojizo está
ligeramente alborotado, como si hubiera estado pasándose las



manos por él, y tiene líneas de cansancio alrededor de los ojos que,
de alguna manera, lo hacen más atractivo, no menos.

Me obligo a centrarme en su cara, no en cómo la tela se tensa
sobre sus hombros o en la fuerza de sus antebrazos espolvoreados
de harina.

Su expresión es cuidadosamente neutra. Pero sus ojos encuentran
los míos y los sostienen, y hay algo en ellos que no puedo descifrar
del todo.

—Siento que nos hayamos alargado —digo—. He perdido la noción
del tiempo.

—Ya veo. —Mira a Caspian—. Se suponía que debíais haber
terminado hace veinte minutos.

—¡Pero, papá, el entrenador Nolan me estaba enseñando un
montón de cosas chulas! He hecho pasos cruzados, protección del
disco, tiros y….

—Respira —dice Callum, pero su voz es cálida—. Ve a cambiarte.
Tenemos que ir a casa a cenar.

Caspian corre hacia el vestuario, y entonces solo quedamos Callum
y yo, separados por la valla. Lo suficientemente cerca como para
poder estirar la mano y tocarlo si quisiera. Si fuera lo bastante
valiente. Si todo esto fuera diferente.

El apodo se me escapa antes de que pueda evitarlo. —Gracias por
el tiempo extra. Sé que no tenías por qué hacerlo, Cal.

Algo parpadea en su expresión —sorpresa, quizá algo más— por
usar su antiguo apodo. Algo que parece casi anhelo antes de que lo
reprima.

—Es un niño genial —continúo, incapaz de dejar de querer salvar
esta distancia entre nosotros—. Es listo, trabajador, le encanta el
juego. En esos jugadores es en los que quieres invertir.

—Habla de ti constantemente. Estas sesiones son lo único en lo
que piensa.

—Tiene un instinto real. Una inteligencia natural para el hockey
que no se puede enseñar.

—Por lo visto, eso lo saca de ti. No para de hablar de lo que el
entrenador Nolan le ha enseñado, de lo que ha dicho el entrenador
Nolan, de cómo explica las cosas el entrenador Nolan.



Hay algo en su voz, no exactamente una acusación, pero sí recelo.
Como si estuviera viendo a su hijo encariñarse con alguien y no
supiera si es seguro.

—No me voy a ninguna parte —digo, entendiendo lo que de
verdad está preguntando—. Sé que me fui antes, pero no me voy
ahora. Ni del equipo, ni de Caspian, ni de… —Me detengo antes de
decir demasiado. Antes de decirle que tampoco lo voy a dejar a él,
que volví y encontré todo lo que no sabía que estaba buscando.

—¿Ni de qué?
Ni de ti. Ni de Northwood. Ni de esta segunda oportunidad de

construir algo real. Ni de la posibilidad de formar parte de tu vida,
de tu familia, del mundo que has construido.

Pero no puedo decir eso. Ni aquí, ni ahora, no cuando todavía
estamos averiguando qué es esto. Cuando él todavía está decidiendo
si puede confiar en mí.

—Ni de esta vida que estoy construyendo —termino.
Me estudia durante un largo momento, como si intentara

determinar si estoy diciendo la verdad. Si puede confiar en mí. Y
quiero alargar la mano por encima de la valla y tocarlo, solo para
demostrarle que lo digo en serio, pero en lugar de eso mantengo las
manos en mi palo.

—Caspian ha mencionado a su madre —digo, cambiando de tema
antes de hacer alguna estupidez—. Ha hablado de ello de una forma
tan natural. Como si no fuera más que un hecho de su vida, nada
por lo que disgustarse.

—He intentado planteárselo así. Que cada uno elige su propio
camino, y su madre eligió el suyo. Que no tuvo que ver con él, sino
con que ella no estaba preparada. —La voz de Callum es cuidadosa,
controlada—. No quiero que se sienta abandonado o no deseado. Es
el niño más deseado del mundo.

La feroz protección en su voz hace que quiera ser parte de esa
protección, parte de asegurarme de que Caspian siempre sepa que
es deseado, valorado y querido.

—Has hecho un trabajo increíble con él. Es feliz, seguro de sí
mismo. Todo eso es gracias a ti.



—Es agotador —admite en voz baja, y la vulnerabilidad de esas
palabras me golpea con fuerza—. Serlo todo para él. Proveedor,
cuidador, entrenador, profesor, amigo. Intentar ser suficiente cuando
sé que hay cosas que no puedo darle.

—¿Como qué?
—Como un padre que de verdad sepa de hockey. Como modelos

masculinos a seguir que puedan enseñarle cosas de tíos que yo no
conozco. Como… —Se detiene, niega con la cabeza—. No importa.

—Sí que importa. Y, por si sirve de algo, lo estás haciendo de
maravilla. Caspian es la prueba de ello.

—Gracias. —Cambia de peso—. Debería ir a buscarlo antes de que
te dé la chapa con cada uno de los ejercicios que habéis hecho hoy.

Se da la vuelta para irse, y me oigo decir:
—¿Cal?
Se detiene, mira hacia atrás.
—Lo decía en serio. No me voy a ninguna parte. Puedes confiarme

a tu hijo. —«A los dos», no digo. «A tu hijo, a ti y a esta cosa frágil
que está naciendo entre nosotros».

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, cargadas con
más significado que el de un simple entrenamiento de hockey.

—Lo estoy intentando —dice Callum en voz baja. Luego se va, en
dirección al vestuario.

Me quedo allí, junto a la valla, viéndolo alejarse —la postura de
sus hombros, su forma de moverse, todo en él— y me doy cuenta
de algo que me aterroriza y me emociona a partes iguales.

Me estoy enamorando de ellos. De los dos. Del niño con el instinto
natural para el hockey y la pura alegría de aprender. Y de su padre,
con esa protección feroz y la determinación agotada de ser todo lo
que su hijo necesita.

Me estoy enamorando de la vida que han construido, de la familia
que son, de la posibilidad de formar parte de algo real, duradero y
bueno.

Y no tengo ni idea de qué hacer al respecto, salvo seguir
apareciendo. Seguir demostrando que merezco el riesgo.

Porque Caspian y Callum Brennan lo valen.
Y esta vez, no voy a salir huyendo.
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Chapter Fourteen

Callum

s viernes por la tarde y estoy sacando la última hornada de pan
de masa madre del horno cuando Caspian irrumpe por la puerta

trasera de la panadería, con la cara sonrojada y los ojos brillantes.
—¡Papá! ¡Papá, tenías que haberlo visto! ¡He hecho lo del cruce!

¡O sea, que lo he hecho bien de verdad!
Dejo la bandeja caliente y me vuelvo hacia él, incapaz de reprimir

una sonrisa. —¿Ah, sí?
—¡Sí! El entrenador Nolan ha dicho que he mejorado mucho desde

la evaluación. Ha dicho que controlo mucho mejor los filos y que mi
posicionamiento está mejorando un montón y… —Hace una pausa
para respirar—. ¿Me puedo comer una galleta?

—Una. Aún tienes que cenar de verdad.
Coge una galleta de azúcar de la vitrina y sigue hablando entre

bocado y bocado. —Y me ha enseñado una cosa para proteger el
disco con el cuerpo, y lo he intentado como cincuenta veces, y al
final me salía bastante bien. Ha dicho que aprendo rápido.

El orgullo en su voz hace que algo se me quiebre en el pecho. —
Eso es genial, campeón. Estoy orgulloso de ti.

—Es un profesor buenísimo, papá. No se limita a enseñarte lo que
tienes que hacer, sino que te explica por qué lo haces. Y cuando me
he equivocado, no se ha enfadado, simplemente me ha enseñado
una forma distinta de verlo. —Caspian balancea las piernas, sentado



en el mostrador a pesar de que sabe que no debe—. Y ha
preguntado por ti.

Mis manos se quedan quietas en la rejilla de enfriamiento. —
¿Qué?

—Ha preguntado que qué tal estabas. Si la panadería tenía mucho
trabajo. Cosas así. —Caspian sonríe—. Creo que le gustas.

—Solo está siendo amable.
—No, es que pregunta siempre. Por ti y por la panadería y si…

¿cómo lo ha dicho?, si te las estás apañando bien con todo. —
Caspian ladea la cabeza—. ¿Te las estás apañando bien con todo?

La pregunta me pilla por sorpresa. —Claro que sí. ¿Por qué no iba
a hacerlo?

—No sé. Pareces muy cansado a menudo. Y a veces se te pone
una cara como si estuvieras preocupado por algo.

Ocho años y ya es demasiado perspicaz. Le revuelvo el pelo. —
Estoy bien. Solo son las cosas de siempre: llevar un negocio,
asegurarme de que no cenas galletas, cosas normales de padres.

—Vale. —No parece del todo convencido, pero deja pasar el tema
—. Pero, ¿papá? ¿Puedo preguntarte algo?

—Siempre.
Se queda callado un momento, armándose de valor. —¿Crees

que… a lo mejor algún día… podría venir a cenar el entrenador
Nolan?

Mi mano se detiene en la cuchara que estoy sujetando. —¿Qué?
—Pues, el padre de Tommy a veces invita a su amigo, el señor

Rodríguez. Y la madre de Sarah invita a su amiga del trabajo a
cenar. Y he pensado… —Se interrumpe y luego lo intenta de nuevo
—. He pensado que a lo mejor podría venir el entrenador Nolan.
Como tu amigo. Del instituto.

El corazón me da un vuelco complicado. —¿Por qué quieres que el
entrenador Nolan venga a cenar?

—Porque es majo. Y es tu amigo. Y… —La voz de Caspian se
vuelve aún más queda—. Y molaría que estuviera aquí. Como a otros
niños les visitan los amigos de sus padres. Y podría enseñarme más
cosas, y podríamos cenar todos juntos como… como una familia o
algo así.



El anhelo que subyace en la petición. No solo por Nolan en
concreto, sino por lo que Nolan representa: un hombre en nuestra
casa, una figura paterna, el tipo de estructura familiar que tienen
otros niños.

Dejo la cuchara y me agacho junto a su silla, mirándolo a los ojos.
—Caspian, sabes que nuestra familia es diferente a otras, ¿verdad?

—Lo sé. Tengo un padre en vez de dos. O una madre y un padre.
Lo sé.

—¿Y sabes que no pasa nada? ¿Que nuestra familia está completa
tal y como es?

—Sí. —Juguetea con un lápiz—. Pero estaría bien tener a alguien
más a veces. Alguien que pudiera enseñarme cosas de chicos que tú
no sabes. Como el hockey. Y a arreglar cosas. Y Tommy dice que su
padre le enseñó a hacerse el nudo de la corbata para el día de la
foto, pero yo no tengo a nadie que me enseñe esas cosas.

Sus palabras duelen porque son verdad. Hay cosas que no puedo
enseñarle, cosas que no sé, vacíos en su vida de los que soy
consciente cada día. Lo he intentado: lo he apuntado a deportes, me
he asegurado de que tenga modelos masculinos a través de
profesores, entrenadores y padres de amigos. Pero no es lo mismo
que tener a alguien presente de forma constante.

—El entrenador Nolan está haciendo un trabajo estupendo
enseñándote hockey —digo con cuidado—. Y estoy agradecido por
ello. Pero que venga a cenar… es diferente. Es más personal.

—¿Por qué no podemos ser personales con él? Es majo. Y erais
amigos antes. Podríais volver a serlo. —Su voz es tan sincera, tan
llena de esperanza—. Por favor, ¿papá? ¿Solo una vez?

Miro la cara de mi hijo —tan abierta, tan esperanzada— y siento el
peso de la decisión sobre mí.

Porque yo también lo quiero. Una parte traicionera de mí quiere
ver a Nolan sentado a la mesa de nuestra cocina, riéndose con las
historias de Caspian, ayudando con los platos, formando parte de
nuestra rutina nocturna. Quiere saber qué se sentiría al tenerlo aquí,
en nuestro espacio, compartiendo nuestra vida.

Pero querer algo no hace que sea seguro. No hace que sea
inteligente. No nos protege del inevitable dolor cuando —si— se



vaya otra vez.
Y, sin embargo.
Caspian me está mirando con esos ojos verdes —mis ojos— llenos

de esperanza y anhelo y del muy razonable deseo de tener modelos
masculinos en su vida. Y Nolan ha estado ahí. Ha sido constante. Ha
sido exactamente lo que Caspian necesita.

Quizá estoy siendo injusto al negarles esto a los dos. Quizá mi
miedo nos está protegiendo de algo que en realidad podría ser
bueno.

—Vale —me oigo decir antes de poder disuadirme—. Podemos
invitarlo a cenar. Una vez. Algo informal, solo pasta y pan de ajo.
Nada especial.

La cara de Caspian se transforma, iluminándose de pura alegría. —
¿De verdad? ¿Lo dices en serio?

¿Lo digo en serio? Pero estoy asintiendo, comprometiéndome
antes de que mi miedo pueda anular mi decisión. —Sí. Lo digo en
serio. Pero, Caspian…, esto no significa que nada vaya a cambiar,
¿vale? El entrenador Nolan es tu entrenador y es… es alguien a
quien conocí. Eso es todo.

Incluso mientras lo digo, sé que no es verdad. Nolan es más que
eso. Siempre ha sido más que eso. E invitarlo a nuestra casa es
reconocerlo, esté yo preparado para ello o no.

—¡Gracias, papá! ¡Gracias, gracias, gracias! —Caspian me rodea
con sus brazos—. ¿Podemos invitarlo la semana que viene? ¿Quizá el
viernes?

—Deja que hable con él primero. Para asegurarme de que puede.
—Dirá que sí. Sé que lo hará.
La certeza en su voz hace que me dé un vuelco el estómago.

Porque probablemente tiene razón. Y entonces tendré que averiguar
cómo tener a Nolan Hendricks en mi casa, en mi mesa, como parte
de nuestra rutina nocturna, sin perder por completo mi compostura,
tan cuidadosamente mantenida.

Jamie aparece desde la parte de delante. —¿Todo bien por aquí?
—¡El entrenador Nolan va a venir a cenar! —anuncia Caspian.
Las cejas de Jamie se alzan. —¿Ah, sí?



—Al parecer —digo, intentando sonar despreocupado sobre la
decisión que acabo de tomar y que se siente monumentalmente
significativa.

—Interesante. —Jamie sonríe maliciosamente—. Muy interesante.
—No empieces.
—No estoy empezando nada. Solo observo que es un gran paso.
Es un gran paso. Quizá demasiado grande. Pero ya me he

comprometido, y no puedo echarme atrás sin aplastar la felicidad de
Caspian.

—Tengo que terminar de cerrar —digo, poniéndome de pie—.
Caspian, ve a coger tu mochila. Nos vamos en diez minutos.

Después de que Caspian se va corriendo y Jamie vuelve a la parte
delantera, me apoyo en el mostrador y suelto un largo suspiro.

¿A qué acabo de acceder?
Pero sé a qué he accedido. He accedido a dejar que Nolan entre

más en nuestras vidas. He accedido a arriesgar mi corazón un poco
más. He accedido a reconocer que quizá —solo quizá— es alguien
por quien merece la pena arriesgarse.

Y eso me aterra más que nada.
Cerramos la panadería y nos vamos a casa. La rutina de la tarde

se desarrolla como siempre: cena, deberes, platos. Pero bajo el
ritmo familiar está la certeza de que pronto, muy pronto, Nolan
estará aquí. En nuestro espacio. Formando parte de nuestro mundo
de una manera que se siente a la vez aterradora e inevitable.

Después de que Caspian esté en la cama, me encuentro de pie en
la cocina, mirando nuestra pequeña mesa de comedor e imaginando
a Nolan sentado allí. Viéndolo en nuestro espacio. Como parte de
nuestra tarde.

Tengo el móvil en la mano antes de decidirme del todo a hacerlo.
Busco el número de Nolan, guardado hace semanas para coordinar

las recogidas, pero nunca utilizado para nada personal.
Mi pulgar se cierne sobre el icono de mensaje.
Esto es estúpido. Debería preguntárselo en persona. O que se lo

pregunte Caspian en el entrenamiento. No mandarle un mensaje a
las diez de la noche como un adolescente enamorado.

Pero estoy escribiendo antes de poder disuadirme:



Yo: Caspian ha preguntado si te gustaría venir a cenar alguna vez.
Nada especial, algo informal. ¿El viernes que viene, si estás libre?

Le doy a enviar antes de poder borrarlo. Luego me quedo mirando
la pantalla, con el corazón desbocado, preguntándome qué
demonios estoy haciendo.

Aparecen tres puntos casi de inmediato. Está despierto. Y
respondiendo.

Nolan: Me encantaría. Gracias por invitarme.
Yo: Es solo pasta. No esperes nada especial.
Nolan: Pasar tiempo con Caspian y contigo es especial.
Las palabras me cortan la respiración. Hacen que mi pecho se

sienta oprimido y cálido y aterrorizado, todo a la vez.
Yo: ¿A las 18:30? Caspian tiene que estar en la cama a las 20:30

los días de diario.
Nolan: Perfecto. ¿Llevo algo?
Yo: Solo tienes que venir tú.
Nolan: Nos vemos el viernes, Cal.
Ahí está otra vez. Cal. El apodo que usó ayer en la pista, el que

me hace sentir que tengo dieciocho años de nuevo, antes de que
todo se complicara.

Dejo el móvil y apoyo las palmas de las manos en el mostrador.
Acabo de invitar a Nolan Hendricks a cenar. A nuestra casa. A

formar parte de nuestra rutina, aunque solo sea por una noche.
Y ha dicho que sí.
Y no sé si esto es lo más valiente que he hecho en mi vida o lo

más estúpido.
Pero está hecho. Y en una semana, Nolan estará aquí.
Y quizá —solo quizá— estoy preparado para averiguar lo que eso

significa.
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Chapter Fifteen

Nolan

ábado noche. Noche de partido.
Suena la bocina y el estadio estalla en vítores.

Marcador final: Icemen 4, Equipo Visitante 2.
Nuestra primera victoria bajo mi dirección. No solo una victoria,

sino una victoria de equipo, construida a base de pases, de apoyarse
unos a otros, de que todos contribuyeran. Ningún héroe solitario,
ninguna gloria individual. Solo quince jugadores trabajando juntos
para lograr algo que no podrían haber conseguido solos.

En el vestuario, la energía es eléctrica. Los jugadores están
celebrando, chocando los cinco, con ese tipo de alegría genuina que
proviene de haber ganado algo con trabajo duro.

—¡Entrenador! —aparece Dom a mi lado, con una enorme sonrisa
en la cara—. ¡Lo hemos conseguido!

—Lo habéis conseguido vosotros —corrijo—. Habéis ejecutado el
sistema. Habéis confiado los unos en los otros.

—Porque tú nos has enseñado cómo hacerlo. —Henrik lo atrae en
un abrazo y lo levanta del suelo a pesar de las protestas de Dom.

Los observo celebrar y una calidez se extiende por mi pecho. Así
es como debería sentirse ser entrenador. No la presión de crear
promesas de la NHL ni el estrés de la mentalidad de ganar a toda
costa, sino la pura satisfacción de ver a unos jóvenes lograr algo
juntos.



Garrett Pike aparece frente a mí. Tiene el pelo húmedo de sudor,
la cara sonrojada por el esfuerzo.

—¿Entrenador? ¿Puedo decir algo?
El vestuario empieza a callarse, los jugadores intuyen que algo

importante está a punto de suceder.
—Claro, Pike. Adelante.
Toma aire.
—Quería disculparme. Otra vez. Por lo que dije antes. Sobre el

comentario del cursillo de sensibilidad. —Su voz es firme, seria—. He
estado pensando mucho en por qué dije eso. En el tipo de jugador
—el tipo de persona— que quiero ser. Y ese no es.

El vestuario está ahora en completo silencio.
—Esta noche, cuando tuve esa escapada en el segundo tiempo,

podría haber tirado. Podría haber intentado ser el héroe. —Mira a
sus compañeros de equipo—. Pero Dom estaba en mejor posición.
Así que le pasé la pastilla. Y marcó. Y sentí algo mejor que con
cualquier gol que haya marcado yo mismo.

Varios jugadores asienten. Henrik da una palmada, un sonido seco
en la silenciosa habitación.

—Eso es lo que nos has estado enseñando, entrenador. Que juntos
somos mejores que por separado. Que hacernos mejores unos a
otros es más importante que las estadísticas individuales. —Garrett
me mira a los ojos—. Y siento haber tardado tanto en entenderlo.
Pero ahora lo entiendo.

El vestuario estalla en una ovación: los jugadores aplauden,
vitorean, y algunos le dan empujones cariñosos a Garrett.

Tengo que carraspear antes de poder hablar.
—Ha hecho falta valor, Pike. Admitir que te equivocaste, cambiar

tu enfoque. Eso es liderazgo.
—He aprendido del mejor —dice, y luego sonríe—. No dejes que

se te suba a la cabeza, entrenador.
El equipo se ríe y la celebración se reanuda. Pero varios jugadores

se aseguran de agradecérmelo individualmente mientras se dirigen a
las duchas.

—Gracias por creer en nosotros, entrenador.
—Nos has hecho mejores.



—Este es el mejor equipo en el que he estado.
Cada comentario cala hondo. Porque por esto volví. No por las

victorias y las derrotas, sino por momentos como este: jóvenes que
aprenden que son capaces de más de lo que creían, que trabajar
juntos crea algo mejor que la gloria individual.

Después de que los jugadores se marchen, me quedo solo en el
vestuario por un momento, asimilándolo todo. El olor a sudor y hielo,
el sonido de las duchas, los ecos de la celebración.

Me vibra el móvil. Un mensaje de Vera.
Vera: Partidazo. El centro cívico se está llenando para la reunión.

El pueblo está emocionado por celebrar con el equipo.
Yo: Estaré allí pronto.
Vera: Tómese su tiempo. Disfrute de esto.
Me quito la chaqueta del traje y me pongo una sudadera del

equipo. Más informal, más accesible. Parte de la comunidad, no
alguien ajeno a ella.

El trayecto hasta el centro cívico dura cinco minutos. El
aparcamiento está a reventar; hay más coches de los que esperaba.
A través de las ventanas, veo que el lugar está abarrotado.

Dentro, el ruido me golpea de inmediato. Conversaciones, risas, el
tintineo de los vasos. El espacio está decorado con pancartas de los
Icemen y alguien ha montado una barra improvisada en una
esquina. Familias, aficionados, voluntarios… todo el que tiene algo
en juego en el éxito del equipo.

La velada se desarrolla como un torbellino de conexiones
significativas. Niños que quieren autógrafos, padres que comparten
historias sobre lo mucho que han madurado sus hijos bajo mi
dirección, empresarios que discuten renovaciones de patrocinio con
entusiasmo genuino. Cada interacción se siente auténtica, no solo
felicitaciones superficiales, sino una conexión real.

Vera me presenta a los patrocinadores y hablamos sobre los
objetivos de la temporada y la participación de la comunidad. Dale
me trae una cerveza en un momento dado, con un brillo en los ojos
detrás de las gafas.

—Buen partido, entrenador. Ya eres uno de los nuestros.



Uno de los nuestros. Esas palabras se asientan cálidamente en mi
pecho.

Me dirijo hacia la mesa de la comida cuando lo veo.
A Callum.
Está de pie cerca de la pared del fondo, sosteniendo un vaso con

algo, hablando con Iris. Viste de manera informal: vaqueros y un
suéter verde oscuro que hace que sus ojos parezcan aún más vivos,
que resalta los tonos cobrizos de su pelo. El suéter le queda
perfecto, marcando la línea de sus hombros y brazos.

Entonces levanta la vista y nuestras miradas se encuentran a
través de la sala.

Todo lo demás se desvanece. El ruido, la multitud, la celebración.
Solo está él, mirándome con una expresión que no acabo de
descifrar. No es la cuidada neutralidad que suele mantener. Es algo
más abierto. Vulnerable.

Hay ardor en su mirada. Un ardor inconfundible, innegable.
Se me corta la respiración. Mis manos se quedan inmóviles a los

lados de mi cuerpo.
Él no aparta la mirada. Yo tampoco. Nos quedamos ahí, con el

espacio entre nosotros cargado de todo lo que no decimos, de todo
lo que intentamos no sentir.

Entonces alguien choca conmigo, rompiendo el momento. Cuando
vuelvo a mirar, Callum se ha girado de nuevo hacia Iris, su expresión
cuidadosamente neutra otra vez.

Pero lo vi. Ese momento de ardor, de deseo, de conexión.
Él también lo siente. Sea lo que sea que se está construyendo

entre nosotros, no me lo estoy imaginando.
—¡Entrenador Nolan! —me llama uno de los jugadores, y me

obligo a concentrarme, a participar en la celebración.
Pero soy consciente de dónde está Callum en la sala. Lo observo

moverse entre la multitud, hablar con la gente, reírse de algo que
alguien dice. Está totalmente a gusto aquí, es parte de la comunidad
de una manera que yo todavía estoy aprendiendo a ser.

Y quiero. Quiero cruzar la sala y hablar con él. Quiero ver si ese
ardor en sus ojos sigue ahí de cerca. Quiero saber qué está



pensando, sintiendo, si está tan afectado por esta atracción entre
nosotros como yo.

Pero este no es el momento ni el lugar. No con todo el pueblo
mirando, no cuando ambos todavía estamos tratando de averiguar
qué es esto.

Así que me quedo donde estoy, celebrando con mi equipo,
aceptando felicitaciones, sintiéndome más en casa en Northwood de
lo que me he sentido desde que volví.

Pasa una hora. La multitud empieza a disminuir a medida que las
familias con niños pequeños se van a casa. Estoy hablando con Dom
sobre los ajustes para nuestro próximo partido cuando veo a Callum
dirigirse hacia la salida.

Sin pensar, me disculpo y lo sigo.
Lo alcanzo en el aparcamiento, a medio camino de su camioneta.
—Cal.
Se detiene y se gira. Bajo la tenue luz del aparcamiento, su

expresión es cautelosa. Pero puedo ver el ligero rubor en sus
mejillas, la forma en que su respiración no es del todo regular.

—Nolan.
—Gracias por venir esta noche.
—Caspian quería celebrar la victoria. Lo ha visto desde casa de

Iris. —Cambia el peso de un pie a otro—. Ha sido un buen partido.
—Gracias.
El silencio se extiende entre nosotros. Debería decir algo más,

debería explicar por qué he salido tras él. Pero no sé qué decir que
no revele demasiado, que no complique esto más de lo que ya está.

—Debería irme —dice Callum finalmente—. Tengo que recoger a
Caspian.

—Claro. Sí. —Doy un paso atrás—. Conduce con cuidado.
Él asiente y se gira hacia su camioneta. Pero entonces se detiene y

me mira de nuevo.
—¿Nolan?
—¿Sí?
—Caspian habla de ti constantemente. Del entrenamiento, de lo

que le enseñas, de cómo le haces sentir que puede hacer cualquier
cosa. —Su voz es baja, seria, y hay algo vulnerable en ella—. Solo…



no le falles. Por favor. Ya está muy apegado a ti, y si tú… —Se
detiene y niega con la cabeza—. Solo no le falles.

Sus palabras suenan como la exigencia de un juramento, cargadas
con el peso de todos los miedos que Callum tiene sobre dejarme
entrar en sus vidas.

—No lo haré —digo, y lo digo con toda mi alma—. Cal, sé que me
fui antes. Sé que no te di ninguna razón para confiar en mí. Pero ya
no soy ese crío. Estoy aquí. Me quedo. Y no le fallaré a Caspian. —
Hago una pausa, sosteniéndole la mirada—. Tampoco te fallaré a ti.

Algo parpadea en su expresión: sorpresa, esperanza, miedo, todo
mezclado.

—Bien. —Sube a su camioneta y veo que le tiemblan ligeramente
las manos al agarrar el volante.

Se marcha, dejándome de pie en el aparcamiento bajo las estrellas
de noviembre.

Me quedo ahí un momento, respirando el aire frío, reviviendo ese
instante dentro, cuando nuestras miradas se encontraron. El ardor.
El deseo. La comprensión de que ambos estamos sintiendo esta
atracción, aunque ninguno de los dos sepa qué hacer al respecto.

De vuelta al interior, la celebración está terminando. Los jugadores
se despiden, los voluntarios están limpiando. Ayudo a apilar sillas, a
desmontar mesas, sintiendo el agradable agotamiento de un día bien
aprovechado.

—Buenas noches, entrenador —dicen los jugadores al irse.
—Nos vemos en el entrenamiento, entrenador.
—Gracias por todo.
Cada despedida se siente como una aceptación. Como un

sentimiento de pertenencia.
Para cuando me voy, el centro cívico está casi vacío. Solo

quedamos yo, Vera y Dale haciendo la limpieza final.
—¿Se queda hasta tarde o se va ya? —pregunta Vera.
—Me voy ya. Mañana es un día importante.
—Todos los días son importantes cuando estás construyendo algo

que merece la pena. —Sonríe—. Buen trabajo esta noche, Nolan.
Dentro y fuera del hielo.

—Gracias, Vera.



En mi camioneta, me siento un momento antes de arrancar el
motor. Miro el móvil.

Hay un mensaje de anoche que todavía hace que se me encoja el
pecho cuando lo leo.

Callum: Caspian ha preguntado si te gustaría venir a cenar alguna
vez. Nada especial, algo informal. ¿El viernes de la semana que
viene si estás libre?

Mi respuesta: Me encantaría. Gracias por invitarme.
El viernes. Dentro de seis días. Estaré sentado a la mesa de la

cocina de Callum Brennan, cenando con él y su hijo, dando un paso
más para formar parte de su mundo.

Y esta noche, en ese aparcamiento, cuando me pidió que no le
fallara a Caspian —cuando le prometí que tampoco le fallaría a él—,
algo cambió entre nosotros.

Arranco el motor y conduzco a casa por las calles silenciosas.
Está sucediendo. Sea lo que sea esto que hay entre nosotros —

esta atracción, este deseo, esta posibilidad—, se está volviendo real.
Y estoy preparado.
Más que preparado.
He estado esperando doce años por esta segunda oportunidad.
Y no la voy a desperdiciar.



D

Chapter Sixteen

Callum

omingo por la mañana, y la panadería está más concurrida de lo
habitual.

Todo el mundo quiere hablar del partido de ayer. Del rendimiento
del equipo. Del entrenador Nolan.

La mañana se convierte en un flujo constante de elogios. La
señora Patterson lleva la voz cantante, demasiado emocionada para
limitarse a pedir su muffin y su café de siempre.

—¿Esa jugada de pase en el tercer tiempo? Absolutamente
preciosa. Eso es hockey de verdad, no solo lucimiento individual.

—Fue un buen partido —consigo decir.
—¡Magnífico! Y el entrenador Hendricks... ha hecho maravillas con

esos chicos.
Después de que se marche, el coro continúa con una docena más

de clientes. Todos alabando al entrenador, la transformación del
equipo, la influencia positiva en sus hijos.

—Les está enseñando valores, no solo jugadas —dice alguien, y
ese sentimiento resuena durante toda la mañana.

A media mañana, he escuchado innumerables variaciones del
mismo tema: el entrenador Nolan es bueno para el equipo, bueno
para los niños, bueno para el pueblo.

Y a pesar de mis mejores esfuerzos por mantener la distancia
emocional, me encuentro a mí mismo estando de acuerdo. Sintiendo



esa oleada de orgullo cada vez que alguien menciona su nombre.
Lo cual es terreno peligroso.
—Has rellenado la misma vitrina tres veces —observa Jamie sobre

las diez—. Sin darte cuenta de que ya estaba llena.
—No lo he hecho... —Miro hacia abajo. Tiene razón.
—Estás distraído. Una distracción con forma de entrenador de

hockey, si tuviera que adivinar.
—Es que... todo el mundo no para de hablar de él. Es difícil no

escuchar.
—Ajá. Y el hecho de que estés sonriendo, pero sonriendo de

verdad, no con una sonrisa para atender a los clientes, ¿es solo
porque el negocio va bien?

¿He estado sonriendo? Ni siquiera me había dado cuenta.
—Simplemente estoy de buen humor —digo a la defensiva.
—Porque el entrenador Nolan ganó su primer partido y todo el

pueblo está cantando sus alabanzas y a ti, en secreto, te encanta.
—No estoy... —Me detengo porque Jamie tiene razón y negarlo es

inútil—. Vale. Me alegro de que le vaya bien. ¿Contento?
—Extasiado. —Se apoya en el mostrador—. Sabes lo que esto

significa, ¿verdad?
—¿El qué?
—Que te importa. Todavía. Después de doce años y todo el dolor,

todavía te importa.
Las palabras duelen más de lo que deberían. Porque es verdad, y

escucharlo en voz alta hace que sea imposible negarlo.
—Que alguien te importe no significa que nada tenga que cambiar

—digo.
—¿Ah, no? Porque desde mi punto de vista, las cosas ya están

cambiando. Lo has invitado a cenar. A tu casa. Eso no es cualquier
cosa, Cal.

Tiene razón. No es cualquier cosa. Es enorme. Y estoy a partes
iguales aterrorizado y emocionado por el viernes por la noche.

—Es solo una cena —digo, pero ni yo mismo me lo creo.
—Sigue diciéndote eso. —Jamie sonríe y vuelve al trabajo.
El día continúa. Más clientes, más elogios para Nolan, más de esa

calidez extendiéndose por mi interior cada vez.



Para la hora de cerrar, estoy agotado de luchar contra mis propios
sentimientos todo el día.

Jamie se va a las cinco y me quedo solo en la cocina, preparando
el pan de mañana. La rutina familiar suele calmarme, pero esta
noche mi mente no se calla.

Mido la harina, el polvo blanco espolvoreando mis manos y
antebrazos. El trabajo físico me ancla a la tierra: amasar, doblar,
reposar. Amasar, doblar, reposar.

Pero mientras trabajo la masa, mi mente divaga.
Hacia las manos de Nolan durante los partidos. Manos grandes y

capaces que se mueven con tanta precisión y fuerza. Manos que son
amables con los niños y seguras con los palos de hockey.

Miro mis propias manos, espolvoreadas de harina, y me las
imagino junto a las suyas. ¿Estarían ásperas por los callos o
sorprendentemente suaves? ¿Cálidas o frescas?

Me sorprendo a mí mismo y presiono las palmas contra el
mostrador.

¿Qué estoy haciendo? ¿Aquí de pie, en la cocina de mi panadería
un domingo por la noche, pensando en las manos de Nolan
Hendricks como un adolescente enamoradizo?

Pero parece que no puedo parar. No puedo dejar de pensar en la
forma en que me miró anoche en esa sala abarrotada. El calor en su
mirada. La forma en que mi cuerpo respondió a pesar de todos los
muros que he construido.

No puedo dejar de pensar en que dentro de cinco días, estará en
mi casa. En mi mesa. Formando parte de nuestra rutina nocturna,
aunque solo sea por una noche.

Reanudo el amasado, pero con más suavidad ahora. Con menos
rabia.

¿Cuándo fue la última vez que me sentí así? Despreocupado.
Esperanzado. Atraído por alguien de una manera que me revuelve el
estómago.

No desde que Nolan se fue. No desde que tenía dieciocho años y
no entendía lo que sentía, aún no tenía las palabras para describirlo.

Y ahora ha vuelto. Ha cambiado, ha madurado, se ha convertido
en alguien que me hace sentir todas esas cosas de nuevo. Alguien



que me hace desear cosas a las que creía haber renunciado.
Le doy forma a la masa en panes y los coloco en cestas de

fermentación. Mis movimientos son automáticos, la memoria
muscular toma el control mientras mi mente da vueltas.

Me descubro tarareando. Una canción a la que no puedo poner
nombre, solo una melodía que se siente ligera y esperanzada.

Jamie tenía razón antes. Me estoy ablandando con él. Mis
defensas, tan cuidadosamente construidas durante doce años, se
están agrietando con cada interacción.

Y no sé si debería luchar contra ello o dejar que suceda.
Termino los preparativos y limpio la cocina, luego cierro y

conduzco a casa a través del anochecer.
En casa, Caspian salta de emoción.
—¡Cinco días más para que el entrenador Nolan venga a cenar!
—Soy consciente —digo, tratando de igualar su entusiasmo

mientras el estómago se me revuelve de los nervios.
—¿Podemos hacer algo especial? Como, ¿quizá tu lasaña? ¿O esa

cosa de pollo que haces con las hierbas?
—Dije pasta. Vamos a hacer algo sencillo.
—Pero, papá...
—Caspian. Es solo una cena. No estamos tratando de impresionar

a nadie.
Incluso al decirlo, sé que estoy mintiendo. Quiero impresionar a

Nolan. Quiero que vea nuestro hogar, nuestra vida, y que quiera
formar parte de ella.

Después de la cena, después de los deberes, después de la rutina
de acostarse, estoy limpiando la cocina cuando suena mi móvil.

Número desconocido, pero algo me impulsa a contestar.
—¿Diga?
—Hola. —La voz de Nolan, cálida y un poco insegura—. ¿Está bien

así? ¿Llamar en lugar de enviar un mensaje?
El corazón me da un vuelco.
—Sí. Está bien.
—Solo quería darte las gracias de nuevo. Por la invitación a cenar.

Sé que no fue fácil para ti.
Me apoyo en el mostrador, con el móvil pegado a la oreja.



—Caspian tenía muchas ganas de que vinieras.
—¿Solo Caspian?
La pregunta queda suspendida entre nosotros. Honesta. Directa.

Preguntando qué quiero yo, no solo lo que quiere mi hijo.
—No —me oigo admitir—. No solo Caspian.
Silencio en la línea. Luego, más suave:
—Cal...
—Tengo miedo —lo interrumpo, necesitando que lo entienda—.

Estoy aterrorizado, en realidad. De dejarte entrar. De que Caspian se
encariñe más. De sentir lo que ya estoy empezando a sentir.

—¿Qué estás sintiendo?
—Que quizá vales la pena el riesgo. Que quizá has cambiado. Que

quizá... —Me detengo, no del todo listo para terminar esa frase.
—¿Que quizá podríamos tener lo que deberíamos haber tenido

hace doce años? —termina él en voz baja.
—Algo así.
—Yo también tengo miedo —admite—. Miedo de estropearlo.

Miedo de no ser lo suficientemente bueno para ti y para Caspian.
Miedo de que esto se desmorone y pierda lo mejor que me ha
pasado desde que volví.

La vulnerabilidad en su voz deshace algo en mí. El último resquicio
de resistencia al que me había estado aferrando.

—El viernes —digo—. Ven a las seis y media. Cenaremos. Y ya
veremos.

—¿Veremos qué?
—Si esto que hay entre nosotros es real. Si vale la pena intentarlo.

Si podemos encontrar la manera de hacer esto sin que nadie salga
herido.

—Vale —dice en voz baja—. El viernes a las seis y media. Allí
estaré.

—¿Nolan?
—¿Sí?
—Me alegro de que hayas vuelto.
Hay una larga pausa, y luego:
—Yo también, Cal. Yo también.



Nos damos las buenas noches y dejo el móvil con manos
temblorosas.

Acabo de tener una conversación sincera con Nolan Hendricks
sobre sentimientos, posibilidades y miedo.

Y en cinco días, estará aquí. En mi casa. En mi mesa.
Y quizá, solo quizá, descubriremos si las segundas oportunidades

son reales.
Subo las escaleras, voy a ver a Caspian una vez más y luego me

preparo para ir a la cama.
Tumbado en la oscuridad, pienso en la voz de Nolan al teléfono. La

vulnerabilidad. La esperanza. El miedo que coincide con el mío.
Pienso en sus manos y sus ojos y la forma en que me mira como

si yo importara.
Pienso en el viernes por la noche y en lo que podría significar.
Y por primera vez en doce años, me permito creer que quizá, solo

quizá, dejar que alguien entre de nuevo no es lo más aterrador que
podría hacer.

Quizá lo más aterrador sería dejar que el miedo gane.
Quizá lo más aterrador sería no saber nunca lo que podríamos

haber sido.
Mis muros se están agrietando.
Y voy a dejar que lo hagan.
No de golpe. No sin miedo. Sino lenta y cuidadosamente, con los

ojos bien abiertos.
Porque Nolan Hendricks volvió. Cambiado, madurado, convertido

en alguien por quien merece la pena arriesgarse.
Y quizá sea hora de permitirme tener lo que me he estado

negando durante demasiado tiempo.
La posibilidad del amor.



S

Chapter Seventeen

Nolan

ábado por la tarde, y estoy en la ferretería, mirando una selección
de tornillos para madera e intentando recordar qué calibre me

dijo Dale que cogiera para reparar el banco del pabellón, cuando
oigo una voz familiar.

—No, campeón, necesitamos los de tres pulgadas, no los de
cuatro.

Me giro. Callum y Caspian están en el pasillo de al lado, visibles a
través del hueco en la estantería. Callum está agachado,
examinando algo en un estante inferior, mientras Caspian salta sobre
las puntas de los pies a su lado.

Siento una opresión en el pecho.
—Pero los de cuatro pulgadas molan más —protesta Caspian.
—Estamos arreglando la pata de una mesa, no construyendo una

nave espacial. Tres pulgadas. —La voz de Callum es paciente y
divertida—. Además, que mole más da igual si el tornillo es
demasiado largo y atraviesa el otro lado.

—Ah. Sí, eso sería malo.
Todavía no me han visto. Probablemente debería decir algo, hacer

notar mi presencia, pero me he quedado paralizado, observando
este pequeño momento de normalidad doméstica. Padre e hijo,
excursión de fin de semana a la ferretería, arreglando cosas de la
casa juntos.



La vida que abandoné. La vida que ni siquiera sabía que quería
hasta que vi lo que me había perdido.

Caspian me ve primero.
—¡Entrenador Nolan!
Corre rodeando el final del pasillo y, de repente, Callum también

se pone de pie y se gira para verme. Su expresión cambia: sorpresa,
recelo, algo que podría ser placer y que reprime rápidamente.

—Hola, Caspian. —Le revuelvo el pelo—. Callum.
—Nolan. —Su voz es deliberadamente neutra—. ¿Qué te trae por

la ferretería?
—Reparaciones en el pabellón. Dale me ha mandado a por

material. —Levanto el móvil con el mensaje de texto en el que
enumera lo que necesito—. Aunque, por lo visto, soy un negado
para identificar los tornillos correctos.

—¿Qué estás arreglando?
—Un banco del vestuario. El soporte está suelto.
—Necesitas de calibre tres cuartos de pulgada, rosca gruesa —dice

Callum de inmediato—. Están en el estante de arriba, a la izquierda.
Miro hacia donde señala.
—Gracias.
—Papá lo sabe todo sobre arreglar cosas —anuncia Caspian,

orgulloso—. Arregló la barandilla de nuestro porche, la puerta que
chirría y el triturador de basura.

—Eso es impresionante —digo, y lo digo en serio.
Callum se encoge de hombros, con un ligero rubor coloreándole

las mejillas.
—Aprendes a hacer las cosas cuando no puedes permitirte llamar

a alguien cada vez que algo se rompe.
La confesión es pragmática, pero cae como una losa. Porque sé lo

que está diciendo: padre soltero, presupuesto limitado, tener que
serlo todo para su hijo, incluido un manitas.

—¿Qué estáis arreglando vosotros? —pregunto.
—La mesa de la cocina —dice Caspian—. Una de las patas está

coja y papá dice que tenemos que reforzarla antes de que se rompa
del todo.



—¿Sabes de mesas? —me pregunta Caspian—. O sea, ¿cómo
arreglarlas?

—Caspian —dice Callum rápidamente—, seguro que el entrenador
Nolan tiene mejores cosas que hacer que…

—Sé algunas cosas de carpintería básica —digo—. ¿Qué le pasa?
—El soporte que une la pata al tablero está suelto —explica Callum

—. Los tornillos están pasados de rosca, así que ya no sujetan.
Tenemos que rellenar los agujeros y volver a taladrar.

Es competente. Sabe exactamente cuál es el problema y cómo
solucionarlo. Pero le veo el cansancio en los ojos, la tensión en la
mandíbula que dice que está cargando con el peso de una cosa más
que tiene que resolver solo.

—¿Podrías ayudarnos a arreglarla? —pregunta Caspian, con los
ojos brillantes de esperanza—. ¡Sería genial que el entrenador Nolan
nos ayudara a arreglar la mesa!

La petición queda flotando en el aire. La expresión de Callum se
vuelve cuidadosamente inexpresiva, pero le noto la tensión en los
hombros.

—Caspian, el entrenador Nolan está ocupado —dice—. Tiene que
hacer sus propias reparaciones.

—Pero…
—Podemos hacerlo. Solo nosotros dos, como siempre. —La voz de

Callum es suave pero firme—. Ahora ayúdame a encontrar la masilla
para madera.

La cara de Caspian se descompone un poco, pero asiente y sigue a
su padre pasillo abajo.

Me quedo allí, clavado en el sitio, como si me hubieran dado un
puñetazo en el pecho.

Porque lo he visto. Ese momento de posibilidad doméstica.
Caspian pidiendo ayuda, Callum echando balones fuera,
manteniendo los cuidadosos límites.

Y por debajo, el anhelo. No solo el deseo de Caspian de tener una
figura paterna, sino el agotamiento de Callum por cargarlo todo él
solo, aunque nunca lo admita.

Cojo los tornillos que Dale especificó y me dirijo a la caja, pero no
puedo dejar de pensar en lo que acabo de presenciar. No puedo



dejar de imaginar cómo habría sido si Callum hubiera dicho que sí. Si
hubiera ido a su casa, arreglado su mesa, formado parte de su
rutina de sábado por la tarde.

No puedo dejar de ver la vida que han construido —cálida,
cariñosa, completa sin mí— y de sentir la punzada de
arrepentimiento por lo que abandoné hace doce años.

Estoy metiendo mis compras en la camioneta cuando salen de la
tienda. Caspian lleva una bolsa pequeña, parloteando sobre algo.
Callum lleva una bolsa más grande; su camiseta henley de color
verde oscuro deja ver la fuerza de sus hombros cuando cambia el
peso.

El sol de noviembre se refleja en su pelo, y puedo ver su forma de
moverse: económica, precisa. Los movimientos de alguien que se ha
pasado años haciendo trabajo físico. Lo bastante fuerte para hacerlo
todo solo. Y, sin embargo...

Quiero aliviar esa carga. Compartir ese peso. Ser alguien en quien
pueda apoyarse en lugar de tener que ser siempre el fuerte.

Caminan hacia su camioneta, aparcada dos plazas más allá de la
mía. Callum me ve y frena, con expresión reservada.

—¿Has encontrado todo lo que necesitabas? —pregunta.
—Sí. Gracias por el consejo sobre los tornillos.
—De nada.
Un silencio incómodo se alarga. Caspian ya se está subiendo a su

camioneta, ajeno a la tensión.
—Cal —digo en voz baja, dando un paso hacia él—. Sobre la

mesa…
—No. —Su voz es grave—. Por favor, no lo hagas más difícil de lo

que ya es.
—No intentaba…
—Sí, lo intentabas. Y agradezco la oferta, de verdad, pero no

puedo. —Me mira a los ojos, y veo el conflicto en ellos. Deseo y
miedo y algo que parece arrepentimiento—. Caspian ya está
demasiado encariñado. Si vienes a nuestra casa, si formas parte de
nuestra rutina de esa manera, es… es demasiado. Demasiado
doméstico. Demasiado…

—Demasiado real —termino yo.



—Sí. —Aparta la mirada—. Demasiado real.
—¿Y si quiero que sea real?
Las palabras se me escapan antes de poder detenerlas. Los ojos

de Callum vuelven a clavarse en los míos, muy abiertos por algo que
podría ser pánico o podría ser esperanza.

—No sabes lo que quieres —dice, pero su voz flaquea.
—Sé que quiero formar parte de vuestras vidas. De la de Caspian

y de la tuya. No solo como entrenador, sino como… —Me detengo,
porque no estoy seguro de cómo llamarlo. No estoy seguro de lo que
estoy pidiendo.

—¿Como qué, Nolan? ¿Un amigo? ¿Algo más? Porque no puedo
hacer esto a medias. No puedo dejarte entrar en nuestras vidas,
dejar que Caspian se encariñe más, dejar que yo… —Se calla de
golpe—. No puedo arriesgarme. Otra vez no.

—No te estoy pidiendo que arriesgues nada. Solo te estoy
pidiendo una oportunidad para demostrarte que no me voy a ir. Que
estoy aquí y que me quedo.

—Arreglar una mesa no va a demostrar eso.
—No, pero es un comienzo. Es una forma de estar ahí. De estar

presente. De formar parte de las cosas normales y mundanas, no
solo de lo emocionante de ser entrenador de hockey. —Doy otro
paso, ahora lo suficientemente cerca como para ver las motas
doradas en sus ojos verdes, el modo en que le late el pulso en el
cuello—. Déjame ayudarte, Cal. Con la mesa o con cualquier otra
cosa. Déjame ser algo más que el entrenador de Caspian.

Ahora respira más deprisa, el pecho le sube y le baja. Estamos tan
cerca que puedo oler su jabón, algo limpio y sencillo. Puedo ver
cómo se le han dilatado las pupilas, cómo se le han entreabierto los
labios.

—Tengo que irme —dice, pero no se mueve.
—Cal…
—¡Papá! —La voz de Caspian desde la camioneta—. ¿Nos vamos?
El hechizo se rompe. Callum retrocede, poniendo distancia entre

nosotros, y puedo ver cómo reconstruye sus barreras en tiempo real.
—Nos vemos en el entrenamiento —dice, con la voz de nuevo

cuidadosamente controlada.



Camina hasta su camioneta, se sube y se marcha sin mirar atrás.
Me quedo en el aparcamiento de la ferretería, con el corazón

desbocado y las manos todavía anhelando tocarlo.
Ese momento. Ese momento cargado e imposible en el que

estuvimos lo bastante cerca como para besarnos, en el que el deseo
entre nosotros era tan obvio que ninguno de los dos podía negarlo.

Quiero formar parte de su vida, de su casa, de su rutina. Quiero
arreglar mesas cojas y ayudar con los proyectos de fin de semana y
estar ahí para los momentos mundanos y domésticos que componen
una vida juntos.

Quiero pertenecerles en todo lo que importa.
Y él también lo quiere. Lo vi en sus ojos, en la forma en que no

era capaz de apartarse del todo, en el conflicto dibujado en su
rostro.

Pero está aterrorizado. Aterrorizado de que le vuelvan a hacer
daño, de que Caspian se encariñe más, de arriesgar la vida segura y
estable que ha construido.

Y lo entiendo. De verdad. Ya le abandoné una vez. Me fui sin dar
explicaciones, sin siquiera entender de qué me estaba alejando.

Pero ya no soy esa persona. Y tengo que encontrar una manera de
demostrarlo. Tengo que demostrarle, con acciones, no solo con
palabras, que estoy aquí para quedarme.

Que me estoy enamorando de él. De Caspian. De la vida que han
construido y de la posibilidad de formar parte de ella.

Me subo a mi camioneta y vuelvo al pabellón. Pero mi mente no
está en la reparación de un banco ni en la estrategia de un partido.

Está en los ojos de Callum cuando me miró en ese aparcamiento,
deseoso y asustado a partes iguales. En la vida doméstica que
vislumbré a través de las estanterías de la ferretería: padre e hijo,
arreglando cosas juntos, normal y hermosa y completa sin mí.

En el anhelo feroz y abrumador de formar parte de ella de todos
modos.

Quiero eso. Lo quiero más de lo que he querido nada, incluida mi
carrera en la NHL.

Y, de alguna manera, tengo que encontrar la forma de ganármelo.
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Chapter Eighteen

Callum

l viento aúlla contra los ventanales de la pastelería y hace que los
cristales vibren en sus marcos.

Levanto la vista mientras cierro la caja —hemos cerrado antes de
tiempo cuando la nieve ha empezado a arreciar— y veo cómo la
tormenta se intensifica. Lo que ha empezado esta mañana como
ligeros copos se ha convertido en una ventisca en toda regla.

—Esto se está poniendo feo —dice Jamie, mirando por la ventana
—. El servicio meteorológico dice que para la noche habrá nula
visibilidad.

Como para recalcar sus palabras, las luces parpadean.
Una vez. Dos. Y después, la oscuridad.
—Mierda —mascullo.
Las luces de emergencia se encienden y bañan la pastelería en

una luz tenue y amarillenta. A través de los ventanales, veo que
toda la calle está a oscuras. Los semáforos, apagados. Las farolas,
apagadas. La ferretería de enfrente, completamente a oscuras.

—Se ha ido la luz en toda la manzana —dice Jamie—. Quizá en
todo el pueblo.

Cojo el móvil y compruebo las alertas. Alerta por tormenta de
invierno. Se informa de apagones en todo Northwood. Se prevén
cortes de luz prolongados por la caída de tendidos eléctricos.



—Tenemos que cerrar —digo—. Ir a casa antes de que esto
empeore.

Nos damos prisa en asegurarlo todo: tapamos los pasteles,
cerramos la caja con llave, nos aseguramos de que no quede nada
perecedero fuera. En veinte minutos, Jamie se marcha a su
apartamento, que está cerca, y yo cierro.

El frío me golpea de inmediato en cuanto salgo. El viento me azota
la cara con nieve; la temperatura ha bajado veinte grados desde
esta mañana. Agacho la cabeza y me dirijo a mi camioneta.

El trayecto hasta casa de Iris para recoger a Caspian es peligroso.
Las carreteras ya están cubiertas y la visibilidad es pésima. Pero lo
consigo, e Iris me recibe en la puerta con Caspian ya pertrechado
con su ropa de invierno.

—Aquí también se ha ido la luz —dice—. Tengo velas y chimenea,
así que estoy bien. ¿Y tú?

—Cocina de gas y muchas mantas. Estaremos bien.
—Conduce con cuidado.
El trayecto de vuelta a casa es peor. La nieve cae con tanta fuerza

que apenas veo la carretera. Voy con las manos aferradas al volante,
avanzando a paso de tortuga, cuando paso por el pabellón y veo la
camioneta de Nolan en el aparcamiento.

¿Qué hace aquí con este tiempo?
Debería seguir conduciendo. Debería llevar a Caspian a casa, a un

lugar seguro.
Pero algo me hace meterme en el aparcamiento.
—¿Por qué paramos? —pregunta Caspian.
—El entrenador Nolan está aquí. Solo quiero asegurarme de que

está bien.
Dentro, el pabellón está tenuemente iluminado por las luces de

emergencia. Oigo el zumbido de los generadores.
—¿Hay alguien? —pregunto en voz alta.
—¡Aquí abajo! —La voz de Nolan resuena desde cerca del hielo.
Lo encontramos junto al cuarto del material, comprobando los

medidores de lo que parecen ser los sistemas de respaldo. Lleva
ropa de trabajo —vaqueros y una camisa de franela— y parece
sorprendido de vernos.



—¿Callum? ¿Qué hacéis aquí?
—He visto tu camioneta. Quería asegurarme de que estabas bien

—indico el equipo con un gesto—. ¿Qué pasa?
—Me ha llamado Vera por el apagón. He venido a asegurarme de

que los sistemas de respaldo mantenían el hielo —se limpia las
manos en los vaqueros—. Si lo perdemos por completo, se tardan
días en rehacerlo bien. Pero todo parece en orden, debería aguantar
hasta que vuelva la luz.

—¡Entrenador Nolan! —Caspian corre hacia él—. ¡Hay muchísima
nieve! ¿Crees que mañana habrá clase?

—Probablemente no, chico —Nolan le revuelve el pelo—. Esta
tormenta es bastante seria.

—¡Genial! —Entonces la cara de Caspian se ensombrece—. Oh.
Eso significa que mañana tampoco hay entrenamiento.

—Lo recuperaremos. No te preocupes.
Las luces parpadean y el sonido del generador cambia ligeramente

de tono. Todos miramos hacia arriba.
—Eso no es bueno —masculla Nolan. Comprueba los medidores de

nuevo—. Todo aguanta, pero esta tormenta no hace más que
empeorar. Deberíais iros a casa.

—Ese es el plan —miro por las ventanas cercanas a la entrada. La
nieve cae con más fuerza ahora, el viento crea condiciones de nula
visibilidad—. En cuanto despeje un poco.

—Eso podría tardar un rato.
—Ya.
—El refugio climatizado tiene calefactores de emergencia —dice

Nolan—. Podríamos esperar allí. Es más cómodo que estar aquí de
pie.

—¿Podemos, papá? —pregunta Caspian—. ¿Por favor? ¡Es como
una aventura!

Debería decir que no. Debería desafiar la tormenta y llevarnos a
casa.

Pero viendo las condiciones que hay fuera, lo más inteligente es
esperar. Al menos un rato.

—Vale. Pero solo hasta que mejore la visibilidad.



El refugio climatizado es un pequeño edificio al borde del
aparcamiento, que suelen usar los patinadores. Dentro hay bancos,
unas cuantas mesas y —gracias a Dios— calefactores de emergencia
que se encienden cuando Nolan pulsa un interruptor.

—Estos van con propano —explica—. Son independientes de la red
eléctrica principal.

El aire caliente empieza a llenar el espacio. Caspian se apodera
inmediatamente de un banco junto a uno de los calefactores y se
quita las manoplas.

—Esto mola un montón —anuncia—. Somos como exploradores
atrapados.

—«Atrapados» quizá no sea la palabra que yo usaría —digo, pero
estoy sonriendo.

Nolan saca unos termos de alguna parte. —Guardo provisiones de
emergencia en mi camioneta. Me lo enseñó Dale: siempre hay que
estar preparado para el invierno de Minnesota. ¿Chocolate caliente?

—¿De verdad?
Sirve chocolate caliente en unos vasos y nos los da a Caspian y a

mí. El calor del vaso se filtra en mis manos frías. Doy un sorbo y está
perfecto: denso y dulce, y exactamente lo que necesitábamos.

—Gracias —digo.
—De nada.
Nos acomodamos mientras la tormenta ruge fuera. Caspian está

lleno de energía, parloteando sobre el colegio, el hockey y lo que
hará con su día de nieve mañana. Nolan le sigue el rollo con
facilidad, haciéndole preguntas, contándole historias de sus propios
días de nieve de la infancia.

Y yo los observo, con una calidez que se extiende por mi pecho y
que no tiene nada que ver con los calefactores ni con el chocolate
caliente.

Esto. Esto es lo que tanto me asustaba. Esta escena doméstica,
cómoda. Los tres juntos, capeando un temporal, sintiéndonos como
algo que casi podría ser una familia.

Con el tiempo, la energía de Caspian empieza a decaer. El calor de
los calefactores, el consuelo del chocolate caliente, la hora tardía...,



todo le pasa factura. Su parloteo se ralentiza y luego se detiene. Se
acurruca en el banco, usando su mochila como almohada.

—Frito —murmuro, viendo a mi hijo dormir.
—Día largo —dice Nolan en voz baja.
Y entonces solo quedamos Nolan y yo, sentados en la tenue

calidez del refugio, con mi hijo durmiendo a unos metros y la
tormenta aullando fuera.

—Es un buen chico —dice Nolan en voz baja, mirando a Caspian.
—Sí. Lo es.
—Has hecho un trabajo increíble con él, Cal. Criarlo solo, levantar

tu negocio, ser todo lo que él necesita. Es... increíble.
La sinceridad en su voz me hace un nudo en la garganta. —No

siempre ha sido fácil.
—Me lo imagino —se queda en silencio un momento—. ¿Puedo

preguntarte una cosa?
—Claro.
—En el instituto. Antes de que me fuera —mantiene la vista en su

vaso, no en mí—. ¿Había... sentiste... Quiero decir, era cosa mía o
había algo entre nosotros?

El corazón se me empieza a desbocar. Es esta. La conversación
que llevamos semanas evitando.

—Había algo —digo en voz baja—. Al menos, yo creía que lo
había. Pero no lo entendía. No tenía palabras para describirlo aún.

—¿Qué quieres decir?
—No sabía que era gay, Nolan. O bi, o la etiqueta que sea. Solo

sabía que sentía por ti cosas que no sentía por nadie más. Cosas
que me asustaban porque no las entendía —tomo una bocanada de
aire temblorosa—. Y entonces te fuiste, y nunca llegué a averiguar
qué significaban.

Ahora me mira, con sus ojos intensos. —Me fui porque estaba
aterrorizado.

—¿De qué?
—De lo que sentía. Por ti —su voz es áspera—. Sabía que era gay;

lo sabía desde hacía tiempo, aunque nunca se lo hubiera dicho a
nadie en voz alta. Y lo que sentía por ti, las cosas que deseaba... no
podía con ello. No podía afrontarlo. Así que hui. Me marché a la NHL



y lo enterré muy hondo, me dije a mí mismo que si no lo reconocía,
no era real.

La confesión queda suspendida en el aire entre nosotros. Una
década de sentimientos no expresados que por fin salen a la luz.

—Estaba muy enfadado contigo —digo—. Por irte sin siquiera
despedirte. Por desaparecer de mi vida como si yo no importara.

—Importabas. Joder, Cal, importabas muchísimo. Por eso tuve que
irme —deja su vaso y se gira para mirarme de frente—. No podía
quedarme y seguir fingiendo. No podía estar cerca de ti y no
desearte. Y tenía dieciocho años, estaba aterrorizado y no sabía
cómo manejar nada de eso.

—Así que simplemente te fuiste.
—Así que simplemente me fui. Y me he arrepentido cada día

desde entonces.
Las palabras se asientan en mi pecho, pesadas y reales. Él

también ha estado cargando con esto. Todos estos años, el peso de
lo que no dijimos, de lo que no hicimos.

—Salí del armario después de que naciera Caspian —le digo—.
Sostuve a mi hijo y me di cuenta de que no podía seguir
mintiéndome a mí mismo sobre quién era. Sobre lo que quería —le
sostengo la mirada—. Y durante mucho tiempo, estuve enfadado
porque tú lo habías descubierto y yo no. Porque tú pudiste vivir de
forma auténtica mientras yo seguía engañándome.

—Yo no vivía de forma auténtica. Vivía con miedo —la voz de
Nolan es queda—. Todas las relaciones que he tenido se han ido al
traste porque tenía tanto miedo de que me hicieran daño, de perder
a alguien, que no podía dejar entrar a nadie. Seguía comparando a
todo el mundo con alguien que había dejado atrás, y nadie daba la
talla.

—Nolan...
—No te digo esto para que te compadezcas de mí. Te lo digo

porque mereces saberlo. Merecías saberlo hace doce años, y fui
demasiado cobarde para decírtelo.

La tormenta de fuera parece calmarse, o quizá es que no puedo
oírla por encima de los latidos de mi corazón.

—¿Qué estás diciendo? —pregunto.



—Estoy diciendo que sentía cosas por ti entonces. Sentimientos
reales, aterradores, absorbentes, que no sabía cómo manejar —se
acerca más—. Y siento cosas por ti ahora. Sentimientos diferentes,
porque somos personas diferentes. Pero igual de reales. Igual de
aterradores.

Apenas puedo respirar. —Nolan…
—Sé que tienes miedo. Sé que te hice daño. Sé que tienes todas

las razones para no confiar en mí —extiende la mano lentamente,
dándome tiempo a apartarme, y coge la mía. Su palma es cálida,
callosa, y el simple contacto me corta la respiración—. Pero esta vez
no me voy, Cal. Estoy aquí, y me voy a quedar, y me estoy
enamorando de ti. Lo he estado desde que entré en tu pastelería y
me miraste como si fuera la última persona a la que querías ver.

Se me escapa una risa, medio sollozo. —No es verdad...
—Totalmente verdad. Y me lo merecía —su pulgar roza mis

nudillos—. Pero aun así te pido una oportunidad. Una oportunidad
para demostrar que ahora soy diferente. Que ahora somos
diferentes. Que quizá —solo quizá— podríamos tener lo que
deberíamos haber tenido entonces.

Miro nuestras manos unidas. La forma en que sus dedos se curvan
alrededor de los míos, fuertes y suaves a la vez. La conexión física
que refleja todo lo que se está construyendo entre nosotros.

—Estoy aterrorizado —admito.
—Yo también.
—Si te dejo entrar y te vas otra vez...
—No lo haré.
—No puedes prometer eso.
—Tienes razón. No puedo prometer que nunca me iré. Nadie

puede prometer eso —se acerca aún más, lo suficiente para que
pueda sentir el calor que irradia de él—. Pero puedo prometer que
no pienso irme. Que estoy construyendo una vida aquí. Que cada día
me levanto y elijo quedarme. Y puedo prometer que si algo cambia,
no desapareceré sin más. Hablaré contigo. Seré sincero. Te daré el
respeto que debería haberte dado hace doce años.

Las lágrimas me escuecen en los ojos. —Eso no es justo. Usar la
lógica y promesas razonables y...



—Cal —su otra mano sube, acunando mi mandíbula, y la ternura
del gesto me desarma—. ¿Puedo besarte?

La pregunta me roba el aliento. Porque es una pregunta. Me está
preguntando. Dándome la opción, el poder, el control.

—Sí —susurro.
Se inclina lentamente, dándome tiempo a cambiar de opinión,

tiempo a apartarme. Pero no quiero apartarme. Quiero esto. Lo he
querido durante más tiempo del que he estado dispuesto a admitir.

Sus labios rozan los míos, suaves y vacilantes. Una pregunta. Una
petición.

Y yo respondo. Entrabro los labios, me inclino hacia él, me permito
sentir lo que he estado combatiendo durante semanas.

El beso es tierno, cuidadoso, lleno de un anhelo de una década
que por fin se reconoce. Su mano en mi mandíbula es cálida, sus
labios suaves. Sabe a chocolate caliente y a algo que es
simplemente él, familiar y nuevo al mismo tiempo.

Cuando finalmente nos separamos, ambos respiramos con
dificultad. Su frente descansa contra la mía, y puedo sentir que
tiembla.

—¿Ha estado bien? —pregunta.
—Sí —mi voz es temblorosa—. Ha estado bien.
—¿Puedo hacerlo otra vez?
Respondo acortando la distancia entre nosotros, besándolo con

más fuerza esta vez. Menos tentativo, más seguro. Su mano se
desliza de mi mandíbula para acunar la parte posterior de mi cuello,
su pulgar rozando la piel sensible de esa zona, y me estremezco. Mis
manos encuentran su camisa, agarrando la franela, atrayéndole
hacia mí.

Esto. Esto es lo que me asustaba.
Nos separamos de nuevo y estoy casi mareado.
—Cal —respira—. Joder, he querido hacer esto durante tanto

tiempo.
—¿Cuánto tiempo?
—Doce años. Quizá más.
Me río, el sonido húmedo por las lágrimas no derramadas. —Eso

es mucho tiempo de espera.



—Ha merecido la pena —me besa de nuevo, suave y dulce—. Ha
merecido mucho la pena.

Nos quedamos ahí, con las frentes juntas, las manos entrelazadas,
mientras la tormenta continúa fuera y mi hijo duerme ajeno a todo a
pocos metros.

Y me permito sentirlo. El miedo, sí, pero también la esperanza. La
posibilidad. La cautelosa alegría de una segunda oportunidad.

—Sigo teniendo miedo —admito.
—Lo sé.
—Y esto no significa que todo esté bien. Tenemos mucho que

averiguar. Sobre qué es esto, qué significa, cómo seguimos adelante.
—Eso también lo sé.
—Pero quiero intentarlo. Quiero ver si esto... —hago un gesto

entre nosotros—. Si esto puede ser real.
Su sonrisa es radiante, transformando su rostro. —¿Sí?
—Sí.
Me besa de nuevo, y esta vez hay alegría en ello junto con el

anhelo. Alivio. Esperanza.
Finalmente, la tormenta empieza a amainar. El viento se calma, la

nieve cae con menos fuerza. La visibilidad está volviendo.
—Probablemente deberíamos irnos a casa —digo a regañadientes.
—Probablemente —pero ninguno de los dos se mueve por otro

momento.
Cuando finalmente despertamos a Caspian, está somnoliento y

confundido. —¿Nos hemos quedado toda la noche?
—Solo unas horas, colega. La tormenta ha pasado. Hora de ir a

casa.
Las carreteras siguen siendo peligrosas, pero transitables.

Conduzco despacio, hiperconsciente de la preciosa carga que llevo:
mi hijo, y el recuerdo de los labios de Nolan en los míos.

Durante todo el camino a casa, me aferro a esa sensación. La
calidez del refugio, la mano de Nolan en la mía, su beso en mis
labios, y la aterradora y estimulante posibilidad de lo que vendrá
después.
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Chapter Nineteen

Nolan

iércoles por la mañana. Me despierto a las cinco con la luz del
sol entrando a raudales por la ventana de mi apartamento y el

recuerdo de los labios de Callum sobre los míos.
Durante un instante, me quedo tumbado, reviviéndolo. La caseta

de calentamiento. La conversación sincera. La forma en que me miró
antes de que lo besara, asustado y esperanzado a partes iguales.

La forma en que me devolvió el beso.
He tenido relaciones antes. Un montón. Pero nada se ha parecido

nunca a esto, como si algo encajara en su sitio, como volver a casa.
Me levanto, me ducho y me visto. El apartamento está frío, pero

apenas me doy cuenta. Estoy demasiado lleno de energía, de un
propósito.

Anoche, Callum dijo que quería intentarlo. Dijo que correría el
riesgo a pesar de su miedo.

Ahora tengo que demostrar que merezco ese riesgo.
A las siete de la mañana, ya estoy en el estadio comprobando los

sistemas. La luz volvió sobre las tres de la madrugada y todo ha
aguantado: el hielo está perfecto, los generadores de emergencia
han hecho su trabajo.

Dale llega a las siete y media y me mira con sorna. —¿Estás aquí
temprano. Y de un humor sospechosamente bueno.

—Buenos días a ti también, Dale.



—Ajá. —Me estudia con ojos sagaces—. ¿Pasó algo durante la
tormenta de anoche?

—Solo me aseguraba de que el hielo hubiera sobrevivido.
—Claro. Y por eso sonríes como si te hubiera tocado la lotería. —

Se dirige a la entrada—. No es asunto mío, pero sea lo que sea, te
sienta bien.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de Callum.
Callum: Caspian se ha despertado hablando de la «aventura en la

nieve» de anoche. Gracias por el chocolate caliente y por acogernos.
Siento que se me aligera el pecho. Me está escribiendo. La

mañana después. Eso es bueno.
Yo: Cuando queráis. Me alegro de que llegarais a casa sanos y

salvos.
Aparecen tres puntos, desaparecen, vuelven a aparecer. Y

entonces:
Callum: Sobre lo de anoche...
Se me encoge el estómago. ¿Ya se está arrepintiendo?
Callum: Lo que dije iba en serio. Lo de querer intentarlo. Pero

tenemos que ir despacio. Por Caspian.
El alivio me inunda por dentro.
Yo: Tan despacio como necesites. No pienso ir a ninguna parte.
Callum: Bien.
Callum: ¿Nos vemos en el entrenamiento del jueves?
Yo: Estoy deseando que llegue.
Me guardo el teléfono en el bolsillo, incapaz de dejar de sonreír.
Los jugadores empiezan a llegar sobre las ocho y media para el

entrenamiento de las diez. La tormenta nos dio un día libre
inesperado ayer, y todo el mundo está con las pilas cargadas.

El entrenamiento es intenso, concentrado. El equipo está
compenetrado, juegan juntos, confían los unos en los otros.

Durante una pausa para beber agua, Garrett patina hacia mí con
esa sonrisa arrogante tan suya.

—A ver, entrenador. ¿Va a contarnos por qué está tan contento
esta mañana?

Varios jugadores más miran, interesados.
—¿Porque por una vez estáis ejecutando bien las jugadas?



—No, no es eso. —Garrett se apoya en su palo—. Esto es
diferente. Esto es como si... el entrenador tuviera a alguien especial.

El vestuario estalla en gritos, burlas y puyas de buen rollo.
—¿Quién es? —pregunta uno de los jugadores más jóvenes—. ¿La

conocemos?
La suposición me duele un poco, aunque sé que no es con mala

intención.
—Esa persona —corrijo con suavidad—. Y sí, la conocéis. Pero eso

es todo lo que voy a decir.
Varias caras muestran comprensión. A Garrett se le abren los ojos

de par en par. —Espera, ¿es...?
—Se acabó el entrenamiento. A las duchas. Buen trabajo hoy.
Se marchan, todavía haciendo conjeturas, pero el ambiente es

positivo. De apoyo.
Después del entrenamiento, estoy en mi despacho revisando

grabaciones cuando Vera aparece en la puerta.
—He oído unos cotilleos interesantes de los jugadores —dice,

acomodándose en la silla frente a mi escritorio—. Algo sobre que
está de un humor inusualmente bueno.

—¿Acaso es un delito?
—En absoluto. Me alegro de verlo. —Me estudia—. Pero voy a

suponer que esto tiene algo que ver con cierto pastelero.
Debería haber sabido que en un pueblo pequeño no hay secretos.
—Puede ser.
—Nolan. —Su voz es amable pero seria—. Me alegro. De verdad.

Callum es un buen hombre y ambos merecéis la felicidad. Pero
necesita entender una cosa.

Dejo el bolígrafo y le presto toda mi atención.
—Callum ha llevado su vida como padre soltero y gay aquí durante

años. Ha sido cuidadoso, comedido, ha creado un espacio donde se
le acepta. —Se inclina hacia delante—. Estar con usted lo pone en
un foco de atención que nunca ha tenido que sortear.

—¿Qué quiere decir?
—Usted es una persona de alto perfil. Exjugador de la LNH,

abiertamente gay en un deporte que todavía está evolucionando.
Eso atrae la atención, y no solo la atención local. —Su voz es amable



pero firme—. Si los medios deportivos se hacen eco de esto, si se
convierte en una historia más allá de Northwood, ¿están ambos
preparados para ese nivel de escrutinio? ¿Lo está Caspian?

Sus palabras caen como una losa. No había pensado más allá de
los cotilleos del pueblo.

—¿Qué debería hacer?
—Hable con él. Asegúrese de que ambos se meten en esto siendo

conscientes de lo que podría significar la visibilidad. El acoso que
usted enfrentó en la LNH podría salpicarle a él también. Y a Caspian.
—Hace una pausa—. ¿Y después? No deje que el miedo le impida
ser feliz. Ambos se lo merecen. Simplemente, sea prudente. Proteja
su privacidad cuando pueda.

Cuando se va, me quedo sentado, dándole vueltas a sus palabras.
Al peso de lo que esto significa, no solo para mí, sino para Callum y
Caspian.

Mi teléfono vibra. Otro mensaje de Callum.
Callum: Caspian está preguntando si puede tener un

entrenamiento extra esta semana. Le he dicho que primero lo
consultaría contigo.

Yo: Por supuesto. ¿El jueves después del entrenamiento normal?
Callum: Perfecto. Gracias.
Luego, tras una pausa:
Callum: La gente ya está haciendo preguntas en la pastelería.

Sobre anoche. Sobre nosotros.
Se me oprime el pecho.
Yo: ¿Qué dicen?
Callum: Más que nada, curiosidad. Pero algunos comentarios que

me han hecho darme cuenta de lo visible que va a ser esto. Para los
dos. Especialmente para Caspian.

Yo: ¿Estás bien con eso?
Callum: Aún no lo sé. Pero no me voy a echar atrás. Solo que...

tenemos que hablar. Hablar en serio. Sobre lo que esto significa.
Yo: ¿El jueves después del entrenamiento de Caspian?
Callum: El jueves. ¿Y, Nolan? No me arrepiento de lo de anoche.

Solo estoy asustado.
Yo: Yo también. Lo resolveremos juntos.



Dejo el teléfono, mirando la pantalla.
Esto va a ser complicado. Navegar una nueva relación bajo el

escrutinio de todo un pueblo, con la posibilidad de una atención aún
mayor.

Pero lo que le dije a Callum iba en serio. Lo resolveremos juntos.
Mi teléfono vuelve a vibrar. Esta vez es Dom.
Dom: Solo quiero decir que... sea lo que sea lo que te hace feliz,

entrenador, nos alegramos por ti. El equipo te cubre las espaldas.
Siempre.

Sonrío y le respondo: Gracias, Dom. Significa mucho para mí.
Dom: Además, la porra sobre si es Callum Brennan ya va por

cincuenta pavos. Para que lo sepas.
Me río a carcajadas.
Yo: Sin comentarios.
Dom: Eso es básicamente una confirmación. Jenkins me debe

veinte.
Hago la maleta y salgo. El día está radiante, la nieve impoluta.
Me siento... sereno. Con los pies en la tierra. Como si estuviera

exactamente donde se supone que debo estar.
Con un equipo que me cubre las espaldas. En un pueblo que poco

a poco se está convirtiendo en mi hogar. Con un hombre que me
hace querer ser mejor.

El camino que tengo por delante es incierto. Habrá desafíos,
escrutinio, momentos en los que será difícil.

Pero por primera vez en años, estoy deseando afrontarlo.
Porque no lo enfrento solo.
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Chapter Twenty

Callum

l miércoles a las nueve de la mañana, ya sé que todo el pueblo ha
estado hablando.

La pastelería lleva abierta tres horas y ya he esquivado una
docena de variaciones de las mismas preguntas. ¿Dónde estabas
exactamente durante la tormenta? ¿Cuánto tiempo estuviste a solas
con el entrenador Nolan? Alguien ha dicho que el refugio climatizado
tiene bancos…, bastante acogedor, ¿verdad?

La señora Patterson es la peor de todas; sus ojos brillan con
especulación. —Se os ve más felices esta mañana. Más ligeros.

Le entrego el café, con una expresión cuidadosamente neutra. —
Me alegro de que todos hayamos sobrevivido a la tormenta. ¿Su
bollo?

Jamie por fin me rescata sobre las diez, haciéndose cargo del
mostrador mientras yo me retiro a la cocina. Pero sigo oyendo el
murmullo de las especulaciones a través de la puerta.

Me suena el móvil. Es Iris.
—¿Puedes hablar? —pregunta.
—Apenas. Esto es un caos.
—Me lo han contado. Todo el mundo habla de que Nolan y tú os

quedasteis atrapados juntos. —Hace una pausa—. Cal, ¿pasó algo?
Me apoyo en la encimera y cierro los ojos. —Nos besamos.
—Ah. Ah. —Su voz se suaviza—. ¿Y cómo te sientes al respecto?



—Aterrado. Feliz. Confundido. Todo a la vez.
—¿Has pensado en lo que viene ahora? ¿La visibilidad? Porque

salir con Nolan no es como salir con un tío cualquiera del pueblo de
al lado.

—Lo sé.
—¿De verdad? —Su voz es amable pero seria—. Cal, anoche

estuve dándole vueltas. ¿Lo has buscado en Google últimamente?
—¿Qué? No.
—Yo sí. —Hace una pausa—. Hay artículos sobre su carrera en la

NHL, sobre que fue uno de los primeros jugadores en activo
abiertamente gais, especulaciones sobre por qué lo dejó antes de
tiempo. Un titular dice: «¿Dónde está ahora Nolan Hendricks?».

Un escalofrío me recorre la espalda.
—Si un bloguero deportivo se entera de que está entrenando en

una liga menor en una zona rural de Minnesota y saliendo con un
padre soltero de allí… —continúa Iris con cuidado—. Eso es una
noticia. Un reportaje de interés humano. Y no toda la atención será
positiva.

No había pensado en eso. No había considerado que nuestro
romance de pueblo pudiera convertirse en un titular.

—¿Y Caspian? Sus fotos del colegio podrían acabar en internet.
Gente que no conoce, comentando sobre nuestra familia, nuestras
vidas…

—No intento asustarte —me interrumpe Iris—. Intento asegurarme
de que estés preparado. Porque esto ya no va solo de cotilleos de
pueblo. Podría ser algo más grande.

Después de colgar, no puedo quitarme sus palabras de la cabeza.
La tarde es un poco mejor: menos clientes, menos escrutinio

intenso. Pero sigue ahí.
A las tres, cierro para ir a recoger a Caspian del colegio. La cola

para recoger a los niños es su propio infierno particular.
Apenas me he bajado del coche cuando Jennifer Wu se acerca,

con expresión preocupada.
—Callum, he oído lo de anoche.
—Nos pilló la tormenta. No hay mucho que contar.



—Pero estaba a solas con él. En el estadio. —Mira a su alrededor,
bajando la voz—. Algunos padres han estado hablando. Haciendo
preguntas sobre… los límites. Sobre si es apropiado que el
entrenador sea tan cercano a una de las familias.

—¿Apropiado? —La palabra sale más cortante de lo que pretendía.
—Entrena a los niños, Callum. Y si ustedes dos tienen una relación

romántica… —duda—. No estoy diciendo que esté de acuerdo con
ellos. Solo… pensé que debería saber que la gente está hablando.
Quería que lo supiera por mí en vez de por los cotilleos.

Respiro hondo, obligando a mi voz a mantenerse estable. —Le
agradezco que me lo diga directamente.

Ella asiente, con aspecto genuinamente incómodo. —Por si sirve
de algo, no creo que tenga nada de malo. Usted merece ser feliz. Es
solo que… ya sabe cómo es alguna gente.

Sí, lo sé. Ese es el problema.
Caspian sale del colegio dando saltos, ajeno a todo. —¡Papá! ¿A

que no sabes qué? ¡Estamos aprendiendo sobre el sistema solar!
Conducimos a casa, y estoy intentando centrarme en su parloteo

cuando dice, como si nada: —La madre de Jenny me ha preguntado
hoy si el entrenador Nolan viene a nuestra casa. Y si somos amigos
suyos. Y si lo vemos fuera de los entrenamientos.

Mis manos se aprietan en el volante. —¿Qué le has dicho?
—Le he dicho que es mi entrenador y que lo vimos en el estadio

durante la tormenta. ¿He hecho bien?
Le ha sacado información sobre mi vida personal a mi hijo de ocho

años.
—Lo has hecho perfecto, campeón. —Le revuelvo el pelo, mientras

la furia y el instinto protector luchan en mi pecho—. No tienes que
responder a ese tipo de preguntas de los mayores. Si alguien te
pregunta por nuestra vida privada, puedes decirle que me pregunten
a mí.

—Pero ¿por qué iban a preguntarme a mí?
Porque te están usando para llegar a mí. Porque la curiosidad de

pueblo no tiene límites.
—A veces los adultos se olvidan de sus modales —le digo en su

lugar.



Esa noche, después de que Caspian se duerma, estoy sentado en
el sofá cuando mi móvil vibra.

Nolan: ¿Cómo estás? Llevo todo el día pensando en ti.
Yo: ¿Sinceramente? No muy bien. El escrutinio es peor de lo que

esperaba.
Nolan: Lo siento.
Yo: No es culpa tuya. Pero Nolan… una madre ha interrogado a mi

hijo hoy. Sobre nosotros. Sobre si vienes a nuestra casa.
Nolan: ¿Qué?
Yo: E Iris me ha hecho ver algo que no había considerado. Si los

medios se hacen eco de esto más allá de Northwood —si tu historia
se convierte en noticia—, Caspian podría verse afectado. Fotos en
internet, especulaciones, comentarios de extraños sobre nuestra
familia.

Una larga pausa. Tres puntos que aparecen y desaparecen.
Nolan: ¿Podemos hablar? ¿En persona?
Yo: Sí. Mañana después del entrenamiento. Tenemos que

averiguar si de verdad podemos hacer esto. Si el precio merece la
pena.

Nolan: Cal, no quiero hacerte la vida más difícil.
Yo: Lo sé. Pero es lo que está pasando. Y tenemos que decidir qué

vamos a hacer al respecto.
Dejo el móvil, pero el peso no desaparece.
Porque esta es la realidad. No solo la cálida sensación de un beso

en un refugio, sino la fría realidad de la visibilidad, el escrutinio y las
posibles consecuencias que se extienden mucho más allá de
Northwood.

La casa está en silencio a mi alrededor. Caspian durmiendo arriba,
a salvo e ignorante de todo. La vida que he construido, estable y
predecible.

Y fuera de esa estabilidad, Nolan. Ofreciendo conexión, una
relación, la posibilidad de no volver a estar solo.

Pero ¿a qué precio?
Eso es lo que tengo que averiguar. Antes de que esto vaya a más.

Antes de enamorarme por completo de alguien cuya visibilidad
podría poner a mi hijo en el punto de mira.



Mañana hablaremos. Hablaremos de verdad. Sobre límites y
privacidad y lo que estamos dispuestos a arriesgar.

Y entonces tendré que decidir si estar con Nolan Hendricks vale el
precio que quizá todos tengamos que pagar.
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Chapter Twenty-One

Nolan

ábado por la mañana, cuatro días después de la tormenta.
La charla crucial que Callum y yo teníamos que tener el jueves

se pospuso; me escribió el miércoles por la noche diciendo que la
pastelería estaba desbordada con los pedidos de las fiestas y
preguntando si podíamos esperar hasta el fin de semana. Acepté,
intentando no decepcionarme. El viernes llegó y se fue sin más. Ni
una palabra sobre esa cena que había mencionado hacía semanas.
Me dije a mí mismo que fuera paciente, que no forzara las cosas.

Pero hoy tengo una forma diferente de demostrar mi valía.
El aire del sábado por la mañana me muerde la cara mientras

estoy de pie en el aparcamiento del estadio, viendo a mis jugadores
llegar en grupos de dos y tres. La mayoría parecen confusos; les dije
ayer que nos reuniéramos aquí con ropa de calle en lugar de con el
equipamiento.

—Entrenador, ¿qué pasa? —pregunta Garrett, acercándose
trotando con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta—.
¿Se ha cancelado el entrenamiento o algo?

—No exactamente. —Espero a que el resto del equipo se haya
reunido: Dom, Henrik y una docena más, todos con distintos grados
de curiosidad y preocupación—. Hoy vamos a hacer algo diferente.

—¿Diferente en qué sentido? —pregunta Dom.



—Servicio comunitario. —Saco la lista que Vera me ayudó a
preparar—. Tenemos a seis residentes mayores que necesitan ayuda
para quitar la nieve y preparar sus casas para el invierno. Os he
dividido en parejas. Pasaréis la mañana ayudándolos.

Algunos gemidos, alguna mirada de fastidio. Garrett parece que
quiere protestar.

—Esto forma parte de estar en este equipo —digo antes de que
nadie pueda quejarse—. El hockey no es solo lo que pasa en el hielo.
Se trata de formar parte de algo más grande que vosotros mismos.
De ser miembros de esta comunidad que contribuyen, no solo que
cogen.

—Mi abuela necesita ayuda con los canalones —ofrece Henrik en
voz baja—. Iba a hacerlo mañana, pero si vamos a hacerlo hoy...

—Añádela a la lista.
Dom asiente. —Mi hermana pequeña hace cosas de estas con el

colegio. Dice que la hace sentir bien.
Garrett todavía parece escéptico, pero no discute. Progreso.
Reparto las tareas, emparejando a los veteranos con los jugadores

más jóvenes, asegurándome de que todos tengan un compañero.
Luego cargamos palas de nieve, sal y herramientas básicas en la
parte trasera de las camionetas y nos dirigimos a Northwood.

La primera casa pertenece a la señora Patterson. Sé por los
comentarios de Callum que es su vecina mayor; vive a dos casas de
él. Abre la puerta antes de que lleguemos al porche, su rostro
curtido se ilumina con una amplia sonrisa.

—¡Oh, chicos! —Junta las manos—. Nolan Hendricks, había oído
que estabas entrenando a nuestro equipo, pero no me esperaba
esto.

—Buenos días, señora Patterson. Estamos aquí para ayudarla en lo
que necesite.

Nos pone a trabajar despejando la entrada y el camino, y luego
insiste en que revisemos sus canalones y nos aseguremos de que las
contraventanas estén bien fijadas. Dom y su compañero se suben a
unas escaleras mientras yo superviso desde abajo, asegurándome de
que nadie se parta el cuello.



—Les está enseñando buenos valores —dice la señora Patterson,
apareciendo a mi lado con una bandeja de chocolate caliente—. No
como algunos entrenadores a los que solo les importan las victorias.

—Las victorias no significan mucho si no estás formando a buenos
hombres en el proceso.

Me estudia con esos ojos agudos a los que probablemente no se
les escapa nada. —Dar la cara importa. Día tras día. Incluso cuando
es difícil. La gente se da cuenta de ese tipo de cosas.

Siento que sus palabras encierran algo más, pero me limito a
aceptar el chocolate caliente y a gritarle a Dom que tenga cuidado
en la escalera.

Para la tercera casa, el trabajo se ha transformado de una
obligación a regañadientes en otra cosa. Garrett enseñando a un
jugador más joven a descongelar los escalones correctamente,
paciente y meticuloso. Henrik explicando a la señora Kowalski qué
son las llamas piloto con una sorprendente delicadeza. Dom
organizando la entrega de leña con una eficacia inesperada.

Ya no lo hacen solo porque se lo haya dicho yo. Están implicados.
Comprometidos. Construyendo algo más allá del hockey.

—¡Entrenador!
Me doy la vuelta y veo a Caspian corriendo por la acera, con la

cara sonrojada por el frío y la emoción. Callum lo sigue a un ritmo
más comedido, llevando lo que parece un termo y una bolsa.

Algo se me encoge por dentro cuando lo veo.
—¿Qué hacéis aquí? —pregunta Caspian, mirando a todos los

jugadores que trabajan.
—Un proyecto de servicio comunitario. ¿Qué hacéis vosotros aquí?
—Vivimos a dos casas. —Caspian señala una casa azul con

molduras blancas—. Papá dijo que deberíamos traeros café caliente
y galletas porque estáis ayudando a la señora Patterson y ella se lo
ha contado a todo el mundo en la pastelería esta mañana.

Por supuesto que lo ha hecho. Pueblos pequeños.
Callum llega a nuestro lado, y trato de no quedarme mirando

cómo su grueso jersey hace que sus ojos parezcan increíblemente
verdes, el ligero rubor en sus mejillas por el frío. Lleva un gorro de



punto que hace que su pelo se levante un poco, y es injustamente
adorable.

—He pensado que tendríais frío —dice, extendiendo el termo.
—Gracias. —Nuestros dedos se rozan cuando lo cojo, y veo cómo

se le corta la respiración. A mí también.
Caspian ya ha corrido a ver trabajar a Garrett, acribillándolo a

preguntas sobre la técnica adecuada para quitar la nieve. Varios de
mis jugadores miran la bolsa de galletas con evidente interés.

—Ha sido un detalle por tu parte —digo.
—La señora Patterson es nuestra vecina. Y lo que estás haciendo...

—Señala a los jugadores esparcidos por tres patios diferentes—.
Está bien. Enseñarles a devolver algo a la comunidad.

—He pensado que ya era hora de que aprendieran que el hockey
es más que solo hockey.

Me mira a los ojos, y algo pasa entre nosotros. Comprensión,
quizás. O el reconocimiento de que a ambos nos importan las
mismas cosas: forjar el carácter, crear una comunidad, ser parte de
algo significativo.

—¿Puedo ayudar? —Caspian aparece a mi lado, saltando sobre la
punta de los pies—. ¿Porfa? Se me da bien usar la pala. Papá me
hace limpiar nuestro camino todo el tiempo.

Miro a Callum, para comprobar. Nuestras miradas se encuentran, y
lo veo sopesándolo: el riesgo de que Caspian se apegue más, el
simple hecho de que su hijo quiere ser parte de esto. La cuestión de
si confía en mí para algo más que el entrenamiento de hockey.

Finalmente, asiente. —Quédate donde pueda verte. Y haz caso en
todo lo que diga el entrenador Nolan.

—¡Lo haré!
Algo pasa entre Callum y yo en ese momento. Confianza, quizás.

O el principio de ella.
Y así, sin más, estamos trabajando juntos. Yo enseñándole a

Caspian la técnica adecuada para levantar la nieve sin forzar la
espalda. Callum repartiendo galletas y café a los jugadores ateridos
de frío. Los chicos tratando a Caspian como a un hermano pequeño,
dejándole ayudar, enseñándole a echar la sal correctamente,
elogiando su esfuerzo.



Esto es lo que quería construir. No solo un equipo de hockey, sino
una comunidad donde la gente se cuida mutuamente. Donde un
niño como Caspian puede sentir que pertenece. Donde alguien como
yo —abiertamente gay, ya no una estrella— puede encontrar un
propósito en ayudar a otros a crecer.

A primera hora de la tarde, hemos terminado las seis casas. Los
jugadores están cansados pero satisfechos, con las caras rojas por el
frío y el esfuerzo, y el ánimo alto de una manera que no tiene nada
que ver con ganar partidos.

Nos reunimos en la entrada de la casa de la señora Patterson para
las últimas instrucciones.

—Buen trabajo hoy —les digo—. Esto es lo que significa estar en
este equipo. Que dais la cara. Que ayudáis. Que contribuís a mejorar
esta comunidad. Eso es más importante que cualquier campeonato.

—¿Significa eso que nos libramos del entrenamiento físico del
lunes? —pregunta Garrett con esperanza.

—En absoluto.
Gemidos, pero son de buen humor. Algunos chicos se quedan a

charlar, preguntando sobre mis propias experiencias con el servicio
comunitario cuando jugaba en la NHL. Soy sincero; les digo que no
hubo mucho. Demasiado centrado en mi propia carrera, mis propias
estadísticas, mi propio éxito.

—Ahora estoy aprendiendo lo que importa —admito—. Más vale
tarde que nunca.

Dom me da una palmada en el hombro. —Nos estás enseñando,
entrenador. Eso es lo que importa.

Se marchan, despidiéndose, prometiendo estar en el
entrenamiento del lunes listos para trabajar. Caspian ha vuelto a
casa con Callum, no sin antes preguntar si puede venir al próximo
proyecto de servicio comunitario.

—Depende de tu padre —le dije.
Ahora solo quedamos yo y las entradas de garaje vacías, los

caminos despejados, la prueba visible de lo que hemos logrado hoy.
Mi móvil vibra. Un mensaje de Vera: He oído lo de vuestro día de

servicio comunitario. Bien hecho, entrenador. Eso es exactamente lo
que este equipo necesitaba.



Sonrío, guardándome el móvil. Luego vuelvo a mi camioneta,
pensando en la forma en que Callum me ha mirado hoy. No con
sospecha o dolor, sino con algo más suave. Algo parecido a la
aprobación.

Como si quizás estuviera empezando a ver lo que estoy tratando
de construir aquí.

Como si quizás, solo quizás, estuviera listo para dejarme
demostrar mi valía.



S

Chapter Twenty-Two

Callum

ábado por la tarde, y estoy en la pastelería terminando el papeleo
del ajetreo de la mañana. Por la ventana, todavía puedo ver

pruebas de la actividad de esta mañana: el camino de entrada
despejado de la señora Patterson, la casa de los Kowalski dos
puertas más allá con sal recién echada en el sendero, señales del
trabajo del equipo por todo el vecindario.

Los he estado observando toda la mañana, incapaz de evitarlo.
Cada vez que levantaba la vista de la caja registradora o del
expositor, allí estaban. Trabajando. Trabajando de verdad, no solo
para cubrir el expediente.

Dom en una escalera revisando los canalones. Garrett enseñando
a un jugador más joven a raspar el hielo correctamente con una
paciencia sorprendente. Henrik acarreando sacos de sal como si no
pesaran nada. Y Nolan, moviéndose entre todos ellos, supervisando
con la misma paciencia que demuestra sobre el hielo.

—Llevas toda la mañana buscando excusas para mirar por esa
ventana —dice Jamie, limpiando la máquina de café—. Ve a hablar
con él y ya está.

—No estoy..., estaba observando.
—Ajá.
Le ignoro y vuelvo a llenar el mostrador de bollería, colocando los

rollos de canela que quedan con más esmero del necesario. El



ajetreo de la mañana ha terminado, dejando solo a unos cuantos
clientes habituales repartidos por las mesas con sus portátiles y su
café. La pastelería se siente cálida y tranquila, y el polvo de harina
capta la luz invernal.

A través del cristal, veo a Garrett ayudando a la señora Kowalski a
bajar los escalones de la entrada. La trata con delicadeza, con
paciencia, sujetándole el brazo como si estuviera hecha de algo
frágil. No es el chaval engreído del que he oído hablar a otros
padres. No es el jugador que supuestamente se cree destinado a
cosas más grandes que Northwood.

Y Nolan observa, asintiendo en señal de aprobación, diciendo algo
que hace sonreír a Garrett.

Se le da bien esto. Enseñarles a ser mejores personas, no solo
mejores jugadores.

Algo se relaja en mí, solo una pizca. Lo justo para ser peligroso.
—Realmente lo está haciendo, ¿verdad? —Jamie aparece a mi lado

con su propia taza de café, siguiendo mi mirada—. Construyendo
algo real con esos chicos.

—Sí —admito—. Lo está haciendo.
—Y tú sigues intentando convencerte de que no te interesa.
Le lanzo una mirada.
—¿No tienes mesas que recoger?
—Ya he terminado. Son las once y media de un sábado. Esto está

muerto hasta la hora punta del almuerzo. —Se apoya en el
mostrador—. Sabes que no pasa nada por darle una oportunidad,
¿verdad? La gente tiene derecho a cambiar.

—Lo sé.
—¿De verdad? Porque, desde mi punto de vista, te estás

esforzando mucho por encontrar razones para no hacerlo.
La campanilla de la puerta suena antes de que pueda responder.

La señora Patterson entra arrastrando los pies, con la cara sonrosada
por el frío, envuelta en unas tres capas de bufandas.

—¡Callum! —Se dirige al mostrador—. ¿Has visto lo que están
haciendo esos chicos?

—Es difícil no verlo. —Señalo hacia la ventana.



—¡Es maravilloso! Ese nuevo entrenador tuyo lo organizó todo.
¡Seis casas! —Está que no cabe en sí de entusiasmo—. Me han
despejado el camino de entrada, revisado los canalones, asegurado
todas las contraventanas, acercado la leña a la puerta. Y no han
querido aceptar ni un céntimo.

—Es muy amable por su parte.
—¿Amable? Es maravilloso. —Se inclina en plan conspirador—. Y

ese Nolan Hendricks. Qué caballero. Tan respetuoso.
Mis manos se paralizan en la taza de café que sostengo.
—Preguntó por ti, ¿sabes?
—¿Ah, sí? —Las palabras salen con más interés del que pretendía.
—Oh, sí. Cuando le di las gracias, le mencioné que tú también eras

mi vecino. Fue entonces cuando preguntó si estabas bien, si Caspian
estaba contento. —Hace una pausa, disfrutando a todas luces del
momento—. Dijo que estaba agradecido de entrenar a un chico tan
especial. Esa fue la palabra exacta que usó: especial.

El calor me sube por el cuello.
—Señora Patterson...
—Luego dijo algo sobre esperar que las cosas pudieran arreglarse.
—¿Arreglarse?
—Entre vosotros dos, querido. —Sus ojos brillan detrás de las

gafas—. Soy vieja, no ciega. Y te conozco desde que tenías la edad
de Caspian. Veo cómo le miras cuando crees que nadie te observa.

Jamie hace un ruido que podría ser una tos o una risa. Le lanzo
una mirada fulminante.

—No dejes que el orgullo te impida ser feliz —continúa la señora
Patterson, dándome una palmadita en la mano—. La vida es
demasiado corta para esas tonterías. Yo malgasté cinco años siendo
terca con mi Harold, y me arrepiento de cada uno de esos días. No
cometas mis errores.

Pide su habitual té Earl Grey y un cruasán de mantequilla, paga
con el cambio exacto y se instala en su mesa de la esquina con un
suspiro de satisfacción.

Intento concentrarme en el trabajo. Intentar dejar de mirar por la
ventana para ver si Nolan sigue allí, si sigue siendo paciente y
amable y todo lo que intento desesperadamente no notar.



Pero no dejo de verle ahí fuera. Agachado, hablando con los
jugadores más jóvenes, gesticulando con las manos mientras explica
algo. La forma en que los chicos le responden: no con miedo ni
resentimiento, sino con respeto. Incluso con afecto.

Está construyendo algo bueno. El tipo de equipo —el tipo de
comunidad— que importa más que los campeonatos.

Y no dejo de oír las palabras de la señora Patterson: «esperando
que las cosas pudieran arreglarse».

Como si yo fuera algo por lo que valiera la pena tener esperanza.
Como si lo de hace doce años no hubiera sido un final, sino solo

un intermedio, y ahora ambos estuviéramos de vuelta donde
empezamos, solo que más sabios y más valientes y quizá por fin
preparados para lo que entonces tuvimos demasiado miedo de
alcanzar.

—Lo estás haciendo otra vez —dice Jamie.
—¿Haciendo qué?
—Esa mirada. La mirada que dice que estás a punto de hacer algo

impulsivo y posiblemente romántico. —Sonríe—. Me encanta esa
mirada.

Me vuelvo hacia la máquina de café, pero no se equivoca.
Sé exactamente lo que voy a hacer.
Para cuando cierro el sábado por la tarde, mi determinación se ha

desmoronado por completo.
Voy a hornear sus galletas favoritas.
La tienda está en silencio ahora, solo yo y el calor persistente de

los hornos. La luz del atardecer se cuela por las ventanas,
convirtiendo el polvo de harina en algo casi mágico. Saco los
ingredientes con el piloto automático: harina, azúcar, mantequilla,
vainilla. Las pepitas de chocolate de las buenas, no de las baratas.
La receta de mi abuela, la que no he hecho en años porque me
recuerda demasiado al instituto.

A estar sentado en la cocina de Nolan después de clase, mientras
su madre estaba en el trabajo, enseñándole a hacerlas porque decía
que eran las mejores galletas que había probado nunca. A la forma
en que robaba pepitas de chocolate directamente de la bolsa y yo le
daba un manotazo en la mano, riendo. A lo cerca que estábamos en



la encimera, rozándonos los hombros, y cómo se me aceleraba el
corazón cada vez que nuestras manos se tocaban.

Tenía diecisiete años y estaba muy confundido. Ahora tengo
treinta, soy abiertamente gay, estoy criando a un hijo solo y sé
perfectamente qué eran esos sentimientos.

Sé lo que siguen siendo.
La masa se forma bajo mis manos, familiar y reconfortante. La

reparto en porciones sobre las bandejas del horno, cada una precisa.
Las meto en el horno y pongo el temporizador. En cuestión de
minutos, el aroma inunda la pastelería: mantequilla, chocolate y
vainilla, dulce, cálido y nostálgico.

Veinte minutos después, estoy mirando dos docenas de galletas
con pepitas de chocolate perfectas enfriándose en las rejillas.

Y no tengo ni idea de qué hacer con ellas.
Quiero decir, sé lo que quiero hacer. Empaquetarlas, conducir

hasta su apartamento, entregárselas. Ver cómo se le ilumina la cara
cuando se dé cuenta de lo que son. Quizá quedarme y hablar. Quizá
tener por fin una conversación honesta sobre lo que está pasando
entre nosotros.

Pero Nolan Hendricks no es solo el chico por el que sentía algo en
el instituto. Es un excapitán de la NHL cuya vida ha sido
documentada, cuya salida del armario fue captada por las cámaras,
cuyas parejas fueron acosadas hasta que no pudieron más.

He construido mi vida aquí con mucho cuidado: fuera del armario,
pero con mesura; visible, pero no demasiado. «Su pastelero gay»
que no arma jaleo.

Salir con Nolan cambiaría eso. Me haría visible de formas en las
que nunca lo he sido. Potencialmente, también pondría a Caspian en
el punto de mira.

¿Estoy preparado para eso?
¿Es justo para Caspian?
Empaqueto las galletas de todos modos, mis manos se mueven

antes de que mi cerebro pueda convencerme de lo contrario. Cierro
la tapa con un suave chasquido.

Luego me quedo ahí, de pie, sosteniendo unas galletas para un
hombre al que me aterra desear tanto.



Lo inteligente sería meterlas en el congelador. Olvidarme del tema.
Mantener mi vida sencilla y segura, exactamente como la he
construido cuidadosamente.

Pero estoy tan cansado de ser inteligente. Tan cansado de
protegerme de las posibilidades.

La señora Patterson dijo que la vida es demasiado corta para esas
tonterías.

Quizá tenga razón.
El domingo pasa en una neblina de ansiedad y dudas. El recipiente

está en la encimera de mi cocina, un recordatorio constante de mi
indecisión. Lo cojo una docena de veces. Lo dejo otras tantas.

Caspian me pregunta por qué he hecho tantas galletas si no nos
las vamos a comer.

—Son para alguien especial —le digo.
—¿El entrenador Nolan? —pregunta, demasiado perspicaz para su

propio bien.
—Quizá.
—Deberías dárselas. Le gustarían mucho. Siempre dices que las

galletas saben mejor cuando las compartes con la gente que te
importa.

De la boca de los niños sale la verdad.
El domingo por la noche, tomo una decisión. Se las llevaré el lunes

antes del amanecer, mientras el pueblo aún duerme. De esa forma,
si no responde, si ha sido demasiado y demasiado pronto, podré
fingir que fue solo un gesto de agradecimiento. Nada más.

El lunes por la mañana, antes de que salga el sol, conduzco hasta
el apartamento de Nolan, encima de la ferretería. Subo la escalera
exterior tan silenciosamente como puedo, con el corazón latiéndome
tan fuerte que estoy seguro de que lo despertará.

Dejo el recipiente en el rellano, justo donde tendrá que pasar por
encima. Saco la nota del bolsillo, escrita en un trozo de papel de
recibo de la pastelería porque cualquier cosa más elegante me
parecía demasiado:

Por el proyecto de servicio comunitario. Gracias por ser el tipo de
entrenador (y persona) que enseña algo más que hockey. -C



Luego me retiro antes de acobardarme, volviendo a la pastelería
en la oscuridad previa al amanecer.

Abro Sweet Provisions a las seis de la mañana como siempre,
pongo el café, saco de la cámara frigorífica lo preparado el día
anterior. Realizo mi rutina matutina con el piloto automático mientras
mi mente da vueltas a lo que he hecho.

He dado un paso. He hecho un gesto. Le he demostrado que me
estoy ablandando, que lo que está haciendo importa, que quizá —
solo quizá— estoy preparado para dejar que se demuestre a sí
mismo.

Ya no hay marcha atrás.
Y no tengo ni idea de si soy valiente o insensato o una mezcla de

ambas cosas.
Pero las galletas están entregadas, y todo lo que puedo hacer es

esperar a ver qué pasa después.



L

Chapter Twenty-Three

Nolan

unes por la mañana y casi me tropiezo con el recipiente al salir
por la puerta.
Está en el rellano, en lo alto de la escalera exterior. Lo han debido

de entregar antes del amanecer, mientras yo aún dormía. Un sencillo
recipiente de pastelería blanco, del tipo que Callum usa en Sweet
Provisions para los pedidos grandes.

Sin nombre en la tapa. Solo el recipiente ahí, en el frío aire de
noviembre.

Lo cojo y, aun a través del plástico, noto que todavía están
ligeramente calientes. Recién salidas del horno esta mañana,
horneadas probablemente en esa tranquila hora antes del alba en la
que Callum hace su mejor trabajo.

Abro la tapa.
Galletas con pepitas de chocolate. Dos docenas, perfectamente

doradas, con el chocolate todavía blando. Tienen exactamente el
mismo aspecto que las que hacíamos juntos en el instituto, cuando
iba a su casa después de entrenar y asaltábamos el recetario de su
abuela.

Cuando estaba demasiado asustado y confuso para entender por
qué, de pie junto a él en su cocina, rozándonos los hombros
mientras medíamos la harina, mi corazón se aceleraba más que en
cualquier partido.



Hay una nota metida bajo la fila de arriba. Pequeña, simple,
escrita con la letra pulcra de Callum en un trozo de papel de recibo
de la pastelería:

Para el proyecto de servicio comunitario. Gracias por ser el tipo de
entrenador (y persona) que enseña más que hockey. -C

Eso es todo. Ninguna gran declaración. Ningún romance
deletreado en términos explícitos.

Pero tengo que apoyarme en la barandilla un segundo porque la
simple amabilidad del gesto me golpea más fuerte de lo que
esperaba.

Se acordaba. Después de doce años, se acordaba de que estas
eran mis favoritas. Se acordaba de la receta, se acordaba de cómo
las hacíamos juntos, se acordaba lo suficiente como para recrear
algo de cuando teníamos diecisiete años y a ninguno de los dos nos
salían las palabras para lo que sentíamos.

Y las ha horneado. Se ha levantado antes del amanecer y las ha
hecho específicamente para mí, y luego las ha dejado donde sabía
que las encontraría.

Cierro el recipiente con cuidado, como si pudiera romperse, y lo
bajo hasta mi camioneta con más delicadeza de la que he llevado
nada en mi vida. Lo coloco en el asiento del copiloto, donde puedo
verlo durante todo el trayecto hasta el pabellón.

Las galletas huelen a recuerdos. A posibilidades. A que quizá,
después de todo, las segundas oportunidades son reales.

El equipo ya está reunido en la sala de vídeo para nuestra habitual
sesión de los lunes por la mañana cuando entro con el recipiente.
Están repantigados en las sillas, con tazas de café y bebidas
energéticas, con distintos grados de vigilia.

—¡El entrenador ha traído algo de picar! —resuena la voz de
Garrett por la sala.

—No es algo de picar —lo corrijo, dejando el recipiente sobre la
mesa de delante—. Es combustible para la excelencia.

—¿Así es como llamamos ahora a las galletas? —pregunta Dom,
sonriendo de oreja a oreja.

—Estas no son unas galletas cualquiera. —Abro el recipiente y el
olor inunda la sala al instante—. Son del mejor pastelero de



Minnesota.
—¿Sweet Provisions? —Henrik se inclina hacia delante—. A mi

madre le encanta ese sitio.
—El mismo. —Paso el recipiente, observando cómo cada uno coge

una o dos—. Callum Brennan quería mostrar su agradecimiento por
lo que hicimos el sábado.

—Joder —masculla Garrett con la boca llena—. Están increíbles.
—Esa boca —digo automáticamente—. Y sí. Lo están.
Dom me mira desde el otro lado de la sala. Su mirada se posa en

el recipiente, luego vuelve a mi cara, y la comprensión aflora en su
rostro. No dice nada, solo coge otra galleta y se recuesta, pero veo
que está atando cabos.

Pueblos pequeños. Todo el mundo conoce los asuntos de los
demás, quieras o no.

Pasamos la siguiente hora revisando el vídeo de nuestro último
partido; una derrota, pero no de las malas, con una clara mejora en
nuestro posicionamiento defensivo. Las galletas desaparecen
mientras trabajamos, los chicos las cogen distraídamente mientras
se concentran en la pantalla.

—Esto —digo, destacando una secuencia en la que Garrett pasó
en lugar de tirar, dándole a Dom un mejor ángulo—. A esto me
refiero. El talento individual no gana campeonatos. Los equipos sí.
La confianza sí.

Para cuando los mando a entrenar, el recipiente está vacío, a
excepción de las migas.

—Esas galletas estaban buenísimas —dice Garrett al salir—. Dale
las gracias al señor Brennan.

—Lo haré.
—¿Y, entrenador? —Se detiene en la puerta, con un aire de

incertidumbre poco característico en él—. Gracias por lo del sábado.
Mi abuela me llamó ayer para decirme lo orgullosa que estaba. Es la
primera vez que me lo dice en… bastante tiempo.

—Te lo ganaste. Estuviste genial con la señora Kowalski.
Agacha la cabeza, avergonzado pero satisfecho, y se marcha.
Dom se queda atrás después de que todos se hayan ido,

ayudándome a recoger las tazas de café vacías aunque no tiene por



qué.
—Así que… —dice con indiferencia— Callum Brennan te ha hecho

galletas.
—Le ha hecho galletas al equipo. Para dar las gracias.
—Ajá. ¿Y resulta que sabía cuáles eran tus favoritas? —La sonrisa

de Dom es cómplice—. Todo el equipo se dio cuenta el sábado de
que estabas con él, entrenador. Nos fijamos en las cosas.

—Yo no…
—No pasa nada. Es un buen tipo. Caspian es un crío genial. —Se

dirige hacia la puerta y luego se vuelve—. Por si sirve de algo… creo
que mola. Tener un entrenador que es él mismo. Que no se esconde
ni finge ser algo que no es. Hace que sea más fácil para el resto de
nosotros hacer lo mismo.

Se ha ido antes de que pueda responder, dejándome solo en la
sala de vídeo con un recipiente de galletas vacío y sentimientos que
no sé muy bien qué hacer con ellos.

El entrenamiento de los niños no empieza hasta las cuatro, lo que
me da tiempo para trabajar en los planes de desarrollo individual.
Pero no paro de pillarme mirando el móvil, preguntándome si
debería mandarle un mensaje a Callum para darle las gracias.

Preguntándome si eso sería demasiado, demasiado pronto.
Preguntándome si él se estará preguntando lo mismo.
A las tres y media, los niños empiezan a llegar al pabellón. Les

ayudo a ponerse los patines, compruebo que los cascos estén bien
ajustados, respondo a las mil preguntas que los niños de ocho años
siempre tienen sobre todo.

Caspian llega justo a las cuatro, corriendo hacia mí con la cara
iluminada por la emoción.

—¡Entrenador Nolan!
—Hola, campeón. ¿Listo para trabajar?
—¡Sí! —Deja su bolsa en el suelo y luego me mira con una

expresión que se esfuerza mucho por parecer casual—. ¿Te… te han
dejado algo en tu apartamento esta mañana?

Me agacho a su altura. —Sí. Galletas con pepitas de chocolate.
Estaban deliciosas.



Se le ilumina toda la cara. —Papá dijo que eran tus favoritas de
cuando estabais en el instituto. ¿Te han gustado? ¿Seguían estando
buenas? Las hizo el sábado por la noche y me dejó ayudarle a medir
las pepitas de chocolate y dijo que…

—Caspian. —Le pongo una mano en el hombro, con suavidad—.
Estaban perfectas. Las mejores galletas que he comido en doce
años. Tu padre y tú habéis hecho un trabajo increíble.

—¿De verdad?
—De verdad. De hecho, las he compartido con el equipo esta

mañana y a todo el mundo le han encantado.
Lo procesa por un segundo y luego sonríe de oreja a oreja. —Papá

se va a poner muy contento. Le preocupaba que no te gustaran. O
que a lo mejor no te acordaras.

La idea de que Callum estuviera preocupado, de que le importara
lo suficiente como para preocuparse, se instala cálidamente en mi
pecho.

—Me acordaba —digo en voz baja—. Y tu padre es un pastelero
increíble. Estoy muy agradecido de que pensara en mí.

—Piensa mucho en ti —dice Caspian con la honestidad brutal que
solo los niños son capaces de tener—. Intenta hacer como que no,
pero se le nota.

De la boca de los niños…
—Venga, a ponerte los patines —le digo, alborotándole el pelo—.

Tenemos trabajo que hacer.
Sale corriendo para unirse a los otros niños y yo me enderezo. Al

otro lado del hielo, a través del cristal, veo a Callum de pie en las
gradas. Debe de haber aparcado y entrado después de dejar a
Caspian.

Nuestras miradas se encuentran.
Levanta una mano en un pequeño saludo, indeciso. Haciendo una

pregunta que no estoy seguro de que sepa que está haciendo.
Le devuelvo el saludo y luego me toco el pecho sobre el corazón;

un pequeño gesto, nada dramático, pero que espero que comunique
lo que no puedo decir a través de una pista de hockey llena de niños
de ocho años.

Gracias. Me acuerdo. Esto lo es todo para mí.



Su expresión se suaviza e, incluso desde aquí, puedo ver cómo la
tensión abandona sus hombros. Sonríe; no la sonrisa profesional que
luce en la pastelería ni la sonrisa cautelosa que usa con los otros
padres, sino algo real y cálido y solo para mí.

Luego se sienta en las gradas para ver el entrenamiento y yo me
vuelvo hacia los niños.

Hay cosas que nunca cambian.
Pero algunas cosas sí. Y quizá, solo quizá, ambos somos por fin lo

bastante valientes como para dejar que lo hagan.
El entrenamiento se alarga porque los niños están llenos de

energía y concentrados. Caspian mejora en cada sesión, su patinaje
es cada vez más seguro, su manejo del disco más fluido. Tiene
instinto natural, puede leer hacia dónde va el disco antes de que
llegue allí.

Pero, más que eso, tiene corazón. Determinación. El tipo de
resiliencia que no se puede enseñar.

Cuando terminamos, después de que hayan recogido a los otros
niños, Caspian se queda mientras yo guardo el material.

—¿Entrenador Nolan?
—¿Sí, campeón?
—¿Te vas… —Duda, arrastrando los patines por la alfombra de

goma—. ¿Te vas a quedar? O sea, ¿no te vas a ir de Northwood?
La pregunta me golpea más de lo que debería. —¿Por qué lo

preguntas?
—Porque papá está contento cuando estás cerca. Y no quiero que

vuelva a estar triste como antes.
Antes. Cuando me fui hace doce años sin explicar por qué. Cuando

rompí algo entre nosotros que Caspian es demasiado joven para
entender, pero lo suficientemente mayor como para intuir.

Me agacho, asegurándome de estar a la altura de sus ojos. —No
me voy a ir a ninguna parte, Caspian. Te lo prometo. Este es mi
hogar ahora. Tú, tu padre y este equipo… aquí es donde quiero
estar.

—¿Lo prometes?
—Lo prometo.



Estudia mi cara durante un largo momento y luego asiente,
satisfecho. —Vale. Bien.

—¿Te molesta eso? ¿Que me guste mucho tu padre?
—No. —Lo dice con sencillez, como si nada—. Creo que molaría.

Tommy tiene dos padres y dice que es genial porque son el doble de
regalos de cumpleaños y el doble de gente para jugar a la pelota.

Se me hace un nudo en la garganta. —Bueno. Tu padre y yo
estamos… estamos viendo cómo van las cosas. Despacio. Pero a mí
también me gusta mucho.

—Bien. —Coge su bolsa—. Pero no la fastidies, ¿vale? Es el mejor
padre del mundo y no quiero que nadie lo ponga triste.

—No lo haré —prometo—. Es lo último que querría.
Callum aparece en la puerta entonces, y Caspian corre hacia él,

parloteando sobre el entrenamiento. Callum escucha con esa
atención paciente que tienen los buenos padres, pero sus ojos no
dejan de buscarme por encima de la cabeza de Caspian.

Cálidos. Indecisos. Llenos de esperanza.
—Gracias —musito.
Él sonríe y lo siento como la luz del sol.
—¡Hasta mañana, entrenador! —grita Caspian mientras se

marchan.
—Hasta mañana.
Los veo irse; esta pequeña unidad familiar que, de alguna manera,

se ha convertido en el centro de todo lo que quiero.
Por primera vez en doce años, me permito creer que quizá,

después de todo, merezco cosas buenas. Que quizá merezco una
segunda oportunidad para alcanzar la felicidad que tuve demasiado
miedo de buscar cuando teníamos diecisiete años.

Quizá los merezco a ellos.
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Chapter Twenty-Four

Callum

unes por la tarde, cuatro y media.
—¡Papá! ¡Papá! ¡Adivina qué!

Caspian irrumpe en la pastelería como un pequeño huracán, con la
cara sonrojada por el entrenamiento y el aire frío, arrastrando la
bolsa de hockey tras de sí.

—Habla más bajo, campeón —le recuerdo con amabilidad,
señalando con la cabeza al puñado de clientes que aún se toman el
café con calma—. ¿Qué te tiene tan emocionado?

—¡El entrenador Nolan ha compartido tus galletas con todo el
equipo! ¡Durante su reunión de esta mañana! ¡Y les ha dicho a todos
que eran del mejor pastelero de Minnesota! —está saltando sobre
las puntas de los pies—. A todo el mundo le han encantado. Garrett
ha dicho que estaban increíbles. Y Henrik ha dicho que a su madre
le encanta nuestra pastelería.

Algo cálido se expande en mi pecho.
—¿Las ha compartido con el equipo?
—¡Sí! Ha dicho que eran combustible para la excelencia —Caspian

se ríe—. Pero luego todo el mundo se las ha comido de todas
formas.

—No eran simples galletas —digo, más para mí que para él.
—Lo sé. Eran galletas especiales. De las que solo haces para la

gente que te cae muy bien —lo dice con la certeza absoluta de un



niño de ocho años que cree que lo entiende todo—. Al entrenador
Nolan le han gustado mucho. Se le notaba.

—¿Cómo se le notaba?
—Porque ha puesto una cara... Como... —Caspian arruga la cara,

intentando encontrar las palabras—. Como cuando te di la tarjeta del
Día del Padre que hice. Todo tierno y feliz.

Se me hace un nudo en la garganta.
—¿Ha dicho algo más?
—Solo que estaban perfectas y que habíamos hecho un buen

trabajo. Ah, y ha dicho que gracias por pensar en él —Caspian deja
su bolsa junto al mostrador—. ¿Puedo comerme una galleta?

—Puedes comerte una de avena y pasas.
—Pero esas no están tan buenas.
—Por eso hemos vendido todas las de pepitas de chocolate y

todavía nos quedan de estas —le cojo una de todos modos, más un
vaso de leche—. Ve a hacer los deberes a la mesa de la esquina.
Cierro en media hora y nos vamos a casa.

Coge la galleta y la leche, refunfuñando de buen humor, y se
instala en su sitio de siempre.

La campanilla de la puerta tintinea.
Levanto la vista, esperando a la señora Patterson o a otro cliente

habitual.
Es Nolan.
Claro que vendría; las galletas eran un gesto claro, y esta es su

respuesta. Reciprocidad.
Todavía lleva su ropa de entrenador: sudadera de los Icemen,

vaqueros oscuros. Su pelo está ligeramente húmedo de la ducha.
Lleva un termo, sujetándolo con cuidado con ambas manos.

Nuestras miradas se cruzan, y algo pasa entre nosotros.
Reconocimiento. Gratitud. El frágil comienzo de algo que ninguno de
los dos está todavía listo para nombrar.

—Hola —dice.
—Hola.
—Yo, eh... —levanta el termo—. Te he traído café. Café bueno, no

de gasolinera. He pensado que, como llevas todo el día sirviendo a
los demás, a lo mejor te apetecía algo para ti.



El gesto es tan considerado, tan sencillo y perfecto, que tengo que
tragar para deshacer el nudo que se me ha formado de repente en
la garganta.

—Eso es... gracias. No tenías por qué hacerlo.
—Tú no tenías por qué hacerme galletas. Pero lo hiciste —deja el

termo en el mostrador, entre nosotros—. Y estaban increíbles.
Exactamente como las recordaba. Exactamente como las hacíamos
antes.

—No estaba seguro de si siquiera te acordarías.
—¿Bromeas? Llevo doce años pensando en esas galletas —su

sonrisa es suave, autocrítica—. Nada ha vuelto a saber tan bien.
—¡Entrenador Nolan! —Caspian lo ha visto, abandonando sus

deberes de inmediato—. ¿Le has contado a papá cómo le han
encantado las galletas a todo el mundo?

—Se lo he mencionado al equipo —dice Nolan, girándose para
incluir a Caspian en la conversación—. Tu padre tiene un talento
increíble.

Caspian sonríe de oreja a oreja.
—Yo ayudé a medir las pepitas de chocolate.
—Entonces, eres parte de la razón por la que estaban tan buenas

—Nolan alarga la mano para revolverle el pelo, y el cariño natural
entre ellos hace que algo me duela en el pecho—. Ahora vuelve a
tus deberes antes de que tu padre te castigue.

—No me castigaría por hablar contigo.
—No estés tan seguro —digo, pero estoy sonriendo—. Los

deberes. Ahora.
Se queja con dramatismo, pero regresa a su mesa, aunque no

deja de mirarnos.
—¿Puedo...? —Nolan señala uno de los taburetes—. ¿Tienes un

minuto?
—Tengo tiempo —me sirvo una taza del termo —está exactamente

como me gusta, lo que significa que o se acordaba o se ha fijado— y
me apoyo en el mostrador—. El negocio va lento a esta hora de
todas formas.

—¿Buen café?
—Café estupendo. Gracias. De verdad.



Nos quedamos ahí un momento, en un silencio cómodo, como no
lo había sido desde que volvió.

—Echaba de menos esto —dice Nolan en voz baja—. Hornear
contigo, sí. Pero también simplemente... hablar contigo. Estar
contigo. No me di cuenta de cuánto hasta que volví.

—Te fuiste sin despedirte. Sin dar explicaciones. Simplemente...
desapareciste.

—Fui un cobarde. Sabía que si intentaba despedirme, si intentaba
explicarme... —se detiene, reuniendo valor—. Habría tenido que
admitir cosas que no estaba preparado para admitir. Sobre mí. Sobre
lo que sentía por ti.

—Nolan...
—No tienes que decir nada. Solo quiero que sepas que dejarte fue

el peor error que he cometido en mi vida —se mira las manos—. No
ir a la NHL... eso iba a pasar de todas formas. ¿Pero irme como lo
hice? ¿Dejarte de lado porque tenía demasiado miedo para lidiar con
mis propios sentimientos? De eso es de lo que más me arrepiento.

Tomo un sorbo de café, ganando tiempo. La pastelería está en
silencio, salvo por el rasgueo del lápiz de Caspian y el zumbido de la
nevera. Fuera, el sol del atardecer pinta la nieve de naranja y
dorado.

—Te agradezco que digas eso —consigo decir finalmente—. Y te
agradezco lo de las galletas; que te acordaras, que te importara lo
suficiente como para darte cuenta de que te estaba tendiendo la
mano.

—Claro que me di cuenta. Cal, me fijo en todo lo que tiene que ver
contigo —se mueve en el taburete—. La forma en que todavía te
muerdes el labio cuando te concentras. La forma en que te echas el
pelo hacia atrás cuando estás frustrado. Cómo se te ilumina la cara
cuando Caspian habla de algo que le encanta —hace una pausa—.
La forma en que me miras a veces, como si quisieras creer que he
cambiado, pero te da miedo confiar en ello.

—¿Y te extraña?
—No. Ni un poquito —está reuniendo valor para algo—. Mira, sé

que esto es complicado. Sé que ya no soy solo el tío que se fue;



también soy el tío al que la prensa deportiva le destripó la vida
personal. El tío a cuyos novios acosaron hasta que no pudieron más.

Ahí está. El tema que hemos estado evitando.
—He estado pensando en eso —admito—. En lo que significaría si

nosotros... si esto se convierte en algo. He trabajado muy duro para
construir una vida cómoda aquí para Caspian.

—Y yo soy la definición de «llamar la atención», quiera o no.
—Sí.
Él asiente.
—No te voy a mentir; existe la posibilidad de que salir conmigo

atraiga el escrutinio. Periodistas deportivos que quieran la historia de
redención. Opiniones en las redes sociales —sus ojos se encuentran
con los míos—. Pero he aprendido a establecer límites. A proteger a
la gente que me importa. Si me das una oportunidad, haré todo lo
que esté en mi mano para asegurarme de que tú y Caspian os
sintáis seguros.

—¿Y si no es suficiente?
—Entonces lo afrontaremos juntos —extiende la mano por encima

del mostrador, deteniéndose justo antes de tocar la mía—. Y si se
vuelve demasiado, si decides que no merece la pena, lo entenderé.
¿Pero sabes qué, Cal? Espero de verdad que me des la oportunidad
de demostrar que lo que podríamos tener merece la pena para
sortear las partes complicadas.

Miro su mano, tan cerca de la mía. Los callos de años de agarrar
un palo de hockey, la pequeña cicatriz en sus nudillos.

—Tengo miedo —admito—. No solo de la atención de los medios.
Tengo miedo de que me vuelvan a hacer daño. De que le hagan
daño a Caspian si esto no funciona.

—Todos esos miedos son válidos.
—¿Pero?
—Pero yo también tengo miedo. Tengo miedo de fastidiarla —

finalmente, acorta la distancia, sus dedos rozando los míos, y el
contacto es cálido y reconfortante—. Pero me da más miedo no
intentarlo. Irme de tu lado otra vez y pasarme otros doce años
preguntándome «y si...».

El contacto es ligero, vacilante, pero no me aparto.



—Necesito que nos lo tomemos con calma —digo—. Por el bien de
Caspian. Ya te ha cogido mucho cariño, y si esto se desmorona...

—Nos lo tomaremos con toda la calma que necesites —le da la
vuelta a su mano, sujetando la mía ahora de verdad—. No me voy a
ninguna parte, ¿recuerdas? Se lo he dicho a Caspian hoy. Tanto si
decides darme una oportunidad romántica como si seguimos siendo
amigos, me quedo en Northwood. Esta vez no voy a huir.

—¿Le has dicho a Caspian que te quedas?
—Me ha preguntado. Después del entrenamiento. Quería saber si

me iba a ir y a ponerte triste otra vez —la voz de Nolan se vuelve
ronca—. Le he prometido que no. Que este es mi hogar ahora.

Oh. Eso es...
—Me ha dicho —digo en voz baja— que a los dos se nos pone la

misma cara cuando sale el nombre del otro.
Nolan se ríe, sorprendido y avergonzado.
—Qué niño más listo.
—Demasiado listo a veces —aprieto su mano—. Vale.
—¿Vale?
—Vale, podemos intentarlo. Despacio. Con cuidado. Con mucha

comunicación sobre los límites —le miro a los ojos—. Y si en algún
momento lo de los medios se vuelve demasiado, o si siento que
Caspian se ve afectado negativamente, lo reevaluamos. ¿Trato?

—Trato —su sonrisa es tan brillante, tan genuinamente feliz, que
no puedo evitar devolvérsela.

Nos quedamos ahí un momento, simplemente cogidos de la mano
sobre el mostrador, y siento como si algo fundamental hubiera
cambiado entre nosotros.

—Entonces —dice, y puedo oír la sonrisa en su voz—. ¿Cómo es
«despacio»? ¿A la velocidad de un cortejo medieval?

Me río.
—No lo sé. Nunca he hecho esto antes.
—¿Salir con alguien?
—Salir con alguien siendo padre soltero. Salir con alguien con

quien todo el pueblo sabe que tengo una historia —sacudo la cabeza
—. Esto es terreno completamente nuevo.



—Para mí también —su pulgar traza círculos en mi piel—. ¿Puedo
invitarte a cenar? A un sitio tranquilo, no en Northwood. Solo
nosotros dos, hablando de verdad sin público.

La idea es aterradora y emocionante a partes iguales.
—¿Cuándo?
—¿El viernes? Puedo conseguir que alguien cubra el

entrenamiento de los juveniles si tú puedes conseguir a alguien que
cuide de Caspian.

—Iris me debe un favor de canguro —ya estoy reorganizando mi
agenda mentalmente—. Vale. Viernes. Cena.

—Es una cita.
—Es una cita —repito, y las palabras suenan monumentales.
—¿Papá? —la voz de Caspian rompe el momento—. ¿Os estáis

cogiendo de la mano?
Empiezo a apartarme, avergonzado, pero Nolan no me suelta de

inmediato. En lugar de eso, mira a Caspian con total honestidad.
—Sí, lo hacemos. ¿Te parece bien?
Caspian se lo piensa seriamente.
—¿Eso significa que vas a estar más por aquí? O sea, ¿no solo

para las cosas de hockey?
—Si tu padre quiere que esté, sí.
—Guay —vuelve a sus deberes como si fuera la cosa más natural

del mundo—. ¿Podemos cenar pizza? Tengo mucha hambre.
Me río, rompiendo la tensión.
—Podemos cenar pizza.
Nolan suelta mi mano lentamente, a regañadientes.
—Debería irme. Dejar que cierres y des de comer a tu hijo.
—Gracias por el café. Y por... esto —hago un gesto vago entre

nosotros.
—Gracias a ti por las galletas. Y por ser lo bastante valiente como

para traérmelas —se dirige hacia la puerta, y luego se vuelve—.
Viernes. ¿Te recojo a las siete?

—A las siete está bien.
—Ponte algo cómodo. Nada elegante.
—Vaya, sí que sabes cómo conquistar a un chico.



—Estoy en ello —su sonrisa es juvenil, satisfecha—. Hasta
mañana, Cal.

—Hasta mañana.
Se va, y yo me quedo de pie en mi pastelería con un termo de

buen café y un corazón que se siente más ligero de lo que se ha
sentido en años.

—¿Papá? —Caspian levanta la vista—. ¿Significa esto que el
entrenador Nolan es tu novio ahora?

—No lo sé. ¿Quizá? ¿Con el tiempo? Nos lo estamos tomando con
calma.

—Eso es un rollo. En las películas, la gente lo sabe enseguida.
—La vida real es más complicada que las películas.
—Supongo —vuelve a sus deberes y luego añade sin levantar la

vista—: Pero creo que es guay. Y estás más contento cuando él está
cerca.

Los niños... Se dan cuenta de todo lo que intentas ocultar.
—Sí —admito—. Lo estoy.
Termino de cerrar, con la mente ya pensando en el viernes. En la

cena con Nolan. En la posibilidad de algo real.
Es aterrador.
Pero, por primera vez en doce años, estoy dispuesto a tener miedo

si eso significa que por fin podría conseguir lo que he estado
demasiado asustado para alcanzar.



E

Chapter Twenty-Five

Nolan

l jueves por la noche, el autobús del equipo visitante entra en el
aparcamiento del estadio a las seis y cuarto.

Han pasado tres días desde que Callum y yo acordamos intentar
salir juntos, y todavía estoy en una nube por el recuerdo de su mano
en la mía, de su aceptación para la cena del viernes. Mañana. Solo
un día más para nuestra primera cita de verdad, y apenas puedo
pensar en otra cosa.

Pero ahora mismo, necesito concentrarme. Los Duluth Marauders
están aquí, y mis chicos están a punto de enfrentarse a la prueba
más importante de la temporada.

Observo desde la ventana del vestíbulo cómo bajan en fila: más
grandes, más mayores y con más experiencia que mis chicos. Son
los líderes regionales por algo. Invictos en lo que va de temporada,
con una plantilla que incluye a tres exjugadores universitarios y un
portero que rechazó un contrato de la AHL para quedarse cerca de
su familia.

Sobre el papel, no deberíamos tener ninguna oportunidad.
Pero el hockey no se juega sobre el papel.
—¿Entrenador? —aparece Dom a mi lado, ya con su traje de día

de partido, la tradición del equipo de vestirse de etiqueta para los
partidos en casa, que es anterior a mi llegada—. ¿Has visto el
tamaño de sus defensas?



—Sí, lo he visto.
—Nos van a machacar.
—O… —me vuelvo hacia él—, vamos a demostrarles que el

tamaño no lo es todo. Que la disciplina y el trabajo en equipo
pueden vencer al talento puro.

No parece convencido, pero asiente.
—El vestuario está listo cuando quieras.
Lo sigo por el pasillo de siempre, pasando junto a las fotos de los

equipos campeones y las camisetas retiradas, hasta adentrarme en
el caos controlado de la preparación previa al partido. Los jugadores
se encuentran en distintos estados de preparación: algunos ya con la
equipación completa, otros todavía encintando los palos o
ajustándose el equipo. La energía es diferente esta noche. Más
tensa. Con más nervios de lo habitual.

Saben a lo que nos enfrentamos.
A las siete, los reúno.
Se juntan a mi alrededor en un círculo irregular, algunos sentados

en los bancos, otros de pie. Todos concentrados ahora, esperando.
—Esta noche va a ser dura —empiezo. No tiene sentido adornar la

realidad—. Los Marauders son buenos. Muy buenos. Son más
rápidos que nosotros, pegan más fuerte que nosotros y tienen más
experiencia. Sobre el papel, perdemos este partido.

Unos cuantos jugadores se mueven, incómodos.
—Pero esto es lo que ellos no tienen: no son un equipo. No de

verdad. Tienen individuos con talento que casualmente llevan la
misma camiseta. Nosotros tenemos hermanos que confían los unos
en los otros. Que se apoyan mutuamente. Que saben que la gloria
individual no significa nada si el que tienes al lado lo está pasando
mal.

Veo que el mensaje cala, por la forma en que sus posturas
cambian de defensivas a receptivas.

—Así que esta noche no nos preocupamos por igualar su talento.
Nos centramos en lo que podemos controlar: nuestro esfuerzo,
nuestra disciplina, nuestro apoyo mutuo. Jugamos nuestro sistema.
Confiamos los unos en los otros. Y sea cual sea el marcador al final,



salimos de aquí sabiendo que hemos representado al hockey de
Northwood como es debido.

—¿Incluso si perdemos? —pregunta uno de los jugadores más
jóvenes.

—Sobre todo si perdemos. Cualquiera puede tener buen perder
cuando va ganando. El carácter se demuestra cuando las cosas se
ponen difíciles.

Henrik abre los ojos, se quita los auriculares.
—¿Y si juegan sucio?
—Entonces mantenemos la disciplina. No nos vengamos. No les

regalamos superioridades numéricas. —Miro alrededor del círculo,
estableciendo contacto visual con cada uno de ellos—. Y si alguien
en ese hielo os falta al respeto, por la razón que sea, mantenéis la
cabeza alta y jugáis más duro. No os rebajáis a su nivel. ¿Entendido?

Un coro de afirmaciones.
—Bien. Ahora salid ahí y demostradme lo que habéis aprendido.
El partido empieza exactamente como esperaba: físico, rápido y

muy inclinado a su favor. Los Marauders marcan primero, un rápido
tiro de muñeca que supera a nuestro portero por el lado del guante.
Y otra vez, cinco minutos después, en una superioridad numérica
que les regalamos por un golpe con el palo demasiado entusiasta.

Pero mis chicos no se vienen abajo. No empiezan a señalarse con
el dedo ni a frustrarse. Se reagrupan, se ciñen al sistema y, poco a
poco, empiezan a remontar.

Dom hace un pase de salida perfecto que conduce a nuestro
primer gol. Garrett, por una vez, pasa en lugar de tirar, y le prepara
a un jugador más joven un gol fácil a puerta vacía. Henrik se lanza
para bloquear un tiro que habría sido un gol seguro, recibiendo un
golpe del disco en el muslo que lo deja cojeando el resto del
periodo.

Al final del primero, vamos perdiendo 3-2, y el público está de pie.
—¡Así se hace! —les digo en el vestuario durante el descanso—.

Eso es exactamente lo que quiero ver. Estáis jugando como un
equipo. Seguid así.

El segundo periodo es más de lo mismo: un toma y daca, ninguno
de los dos equipos cede un ápice. Empatamos al principio y luego



volvemos a quedarnos atrás. La ventaja de habilidad de los
Marauders es evidente, pero nuestra determinación la está
igualando. Casi.

Es entonces cuando ocurre.
Garrett está luchando por el disco en la esquina cuando uno de

sus defensas —un tipo que le saca al menos quince kilos— se le
encara. No puedo oír lo que dice desde el banquillo, pero veo la
reacción de Garrett. La forma en que todo su cuerpo se pone rígido.
La forma en que sus manos aprietan el palo.

Entonces el defensa dice algo más, lo suficientemente alto como
para que lo oiga desde el banquillo.

—… puto entrenador maricón…
Garrett suelta los guantes.
La pelea es corta y desagradable. Garrett acierta un par de buenos

golpes antes de que los árbitros los separen, pero no importa.
Penalización mayor de cinco minutos por pelear. Exclusión del
partido. Se acabó para él esta noche.

Estoy esperando en la puerta del banquillo cuando lo escoltan
fuera del hielo.

—Al vestuario —digo en voz baja—. Ahora.
Espero a que termine el periodo, a estar en el vestuario y poder

hablar con todos juntos.
—¿Qué ha pasado ahí fuera? —le pregunto a Garrett.
Todavía lleva la equipación, sentado en el banco con la cabeza

entre las manos.
—Ha dicho… —Se le quiebra la voz—. Ha dicho mierda sobre ti,

entrenador. Sobre que eres gay. Nos ha llamado a todos… —No
puede terminar, le tiemblan las manos.

La sala está en completo silencio.
Me agacho para ponerme a la altura de sus ojos.
—¿Y pensaste que pegarle era la forma de manejar eso?
—No puede simplemente… Alguien tenía que… —A Garrett le

cuesta articular las palabras—. No iba a dejar que hablara de ti así.
Algo cambia dentro de mí. Este chico chulo que hacía chistes

homófobos hace solo unos meses, ahora dispuesto a pelearse con
alguien por faltarle al respeto a su entrenador abiertamente gay.



—Garrett. —Espero a que me mire a los ojos—. Aprecio lo que
intentabas hacer. De verdad. ¿Pero sabes cuál es la mejor manera de
callar a los intolerantes?

Niega con la cabeza.
—Ganarles en el marcador. Demostrarles que su odio no afecta a

nuestro juego. Hacer que se frustren tanto por lo bien que estamos
jugando que no puedan hacer otra cosa que recurrir a los insultos
porque no les queda nada más.

—Pero él…
—Es un gilipollas que no merece el poder de hacerte perder el

control. —Me levanto, dirigiéndome a toda la sala—. Esta noche no
es la primera vez que alguien va a decir algo homófobo sobre mí. No
será la última. Esa es la realidad cuando eres un entrenador que ha
salido del armario en el hockey. Pero darles lo que quieren —la
satisfacción de saber que te han afectado— es dejarles ganar.

Dom interviene desde el otro lado de la sala.
—¿Así que se supone que tenemos que aguantarnos?
—No. Os defendéis con inteligencia. Os defendéis jugando tan

bien que no puedan ignoraros. Siendo tan buenos compañeros de
equipo que su odio parezca mezquino y miserable. Construyendo
una cultura de equipo tan fuerte que sus intentos de dividirnos
simplemente reboten.

»Garrett, estás sancionado para el resto de este partido y el
siguiente. Esa es la regla. —Su cara se descompone—. Pero entiendo
por qué lo has hecho. Y te agradezco que te preocupes lo suficiente
por este equipo como para dar la cara. Solo necesito que seas más
inteligente sobre cómo hacerlo. ¿Entendido?

—Sí, entrenador.
—Bien. Ahora los demás… volved ahí fuera y demostradles de qué

va realmente el hockey de Northwood.
Perdemos 5-4 en los últimos segundos cuando su máximo

goleador se escapa solo y supera a nuestro portero sin problemas.
Suena la bocina, y mis chicos se desploman contra las vallas,
agotados y decepcionados.

Pero mientras observo la fila de saludos, veo algo que importa más
que el marcador.



Veo a mis jugadores felicitando a sus oponentes con auténtica
deportividad. Veo a Dom diciéndole algo al defensa que hizo el
insulto que hace que la cara del tipo se ponga roja. Veo a Henrik
ayudando a levantarse a uno de sus tíos que se ha resbalado en el
hielo.

Y veo al entrenador de los Marauders haciéndome un gesto de
asentimiento a través del hielo; respeto de alguien que conoce este
juego lo suficientemente bien como para reconocer lo que estamos
construyendo aquí.

En el vestuario, después, el ambiente es sombrío, pero no de
derrota.

—Estoy orgulloso de vosotros —les digo—. Todos y cada uno os
habéis dejado la piel. Habéis permanecido unidos cuando se ha
puesto difícil. Habéis representado a este equipo y a esta comunidad
con clase.

—Pero hemos perdido —murmura alguien.
—Sí. Así es. Y derrotas como esta —en las que habéis jugado con

el corazón, en las que os habéis apoyado, en las que habéis
manejado la adversidad con madurez— son los partidos que
construyen equipos campeones.

Garrett sigue sentado con su equipación, con cara de pena. Me
acerco a él.

—Oye. ¿Estás bien?
—La he cagado.
—Has cometido un error. Hay una diferencia. —Me siento a su lado

—. Pero también me has demostrado algo esta noche: que estás
dispuesto a dar la cara por tus compañeros. Que has aprendido por
qué importan los espacios inclusivos. Que te estás convirtiendo en el
tipo de hombre que no tolera la discriminación.

—Sí, pero aun así me han expulsado.
—Y aprenderás de ello. En eso consiste crecer. —Le doy una

palmada en el hombro—. Usa estos dos próximos partidos para
pensar en cómo quieres presentarte ante este equipo. Vuelve más
fuerte.

Dom se acerca después de que la sala empieza a vaciarse.
—¿Entrenador? ¿Puedo decir algo?



—Siempre.
—Lo que has dicho sobre defenderse con inteligencia… Eso es

importante. —Mira a su alrededor, asegurándose de que tenemos
privacidad—. Mi hermana es gay. Salió del armario en el instituto.
Nunca pensé realmente en lo que eso significaba para ella;
simplemente es quien es, ¿sabes? Pero al ver cómo manejas estas
cosas… me está haciendo darme cuenta de que podría haber sido un
mejor hermano. Un mejor aliado.

—Eso significa mucho, Dom. Y seguro que también significa
mucho para tu hermana.

—Sí. —Cambia el peso de un pie a otro—. Bueno. Solo quería
darte las gracias. Por enseñarnos que ser un buen compañero de
equipo es más que lo que pasa en el hielo.

Después de que todos los demás se han ido, me quedo un rato en
el vestuario.

Hemos perdido esta noche. Mi jugador estrella ha sido expulsado.
Nos hemos enfrentado a una discriminación abierta en el hielo.

Y, sin embargo, estoy más orgulloso de este equipo que de ningún
otro grupo de jugadores con los que he trabajado.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de Callum: Me he enterado de lo del
partido. ¿Estás bien?

Sonrío y le contesto:  Sí. Orgulloso del equipo. Lo han manejado
bien.

Caspian quería que te dijera que Garrett es su héroe por dar la
cara por ti. Aunque le hayan castigado por ello.

Dile que Garrett está aprendiendo a ser un héroe de la manera
inteligente.

Nosotros también estamos orgullosos de ti. Todos los que
estábamos en el partido te animábamos.

Tres de nosotros. Es decir, Callum, Caspian y probablemente Iris.
El comienzo de mi propia familia encontrada, mirando desde las
gradas.

Gracias. Eso lo es todo para mí.
¿Sigue en pie lo de mañana? ¿Nuestra cita?
No me la perdería por nada del mundo.
Bien. Estoy nervioso. Del tipo bueno.



Yo también. Te recojo a las 7.
Me guardo el teléfono en el bolsillo y salgo, listo para responder

preguntas sobre la derrota, sobre la discriminación, sobre cómo lo
hemos manejado.

Pero, sobre todo, estoy pensando en mañana por la noche. En
tener por fin una cita de verdad con Callum. En cogerle la mano
sobre una mesa donde nadie nos conoce. En quizás, por fin, darle
un beso de buenas noches sin público.

Un día más.



V

Chapter Twenty-Six

Callum

iernes por la tarde y ya me he cambiado de camisa tres veces.
—Papá, estás bien —dice Caspian desde el salón, donde Iris

está preparando un juego de mesa para mantenerlo ocupado—. Al
entrenador Nolan le vas a parecer guapísimo, te pongas lo que te
pongas.

—No estoy… —Me interrumpo y me miro fijamente en el espejo.
¿La camiseta con botones o la camisa gris?—. No estoy intentando
impresionar a nadie.

—Sí que lo estás —dice Iris, apareciendo en el umbral de mi
dormitorio—. Y no pasa nada. Es una primera cita. Tienes derecho a
preocuparte por tu aspecto.

—¿La camiseta o la camisa?
Ladea la cabeza, sopesando las opciones. —La camisa. Te resalta

los ojos. Pero déjate el primer botón desabrochado. Vas a una cita,
no a una entrevista de trabajo.

Me cambio de camisa otra vez, torpe con los botones. Me tiemblan
un poco las manos, lo cual es ridículo. Tengo treinta años. Ya he
tenido citas antes.

Pero no es verdad. No de verdad. No como esta. No desde que salí
del armario. No con alguien que importa tanto.

—¿Nervioso? —pregunta Iris con delicadeza.
—Aterrado.



—¿Aterrado para bien o aterrado para mal?
—Para bien, creo. —Consigo abrochar los botones, dejando el de

arriba suelto como me ha sugerido—. Es que ha pasado mucho
tiempo. Y es Nolan. ¿Y si me he hecho demasiadas ilusiones y
cuando lleguemos allí no tenemos nada de qué hablar?

—Cal. —Me pone las manos en los hombros—. Le conoces desde
que erais niños. Hablas con él todo el rato. No vais a quedaros de
repente sin tema de conversación solo porque estéis sentados en la
mesa de un restaurante.

Llaman a la puerta y siento un vuelco en el estómago.
—Se ha adelantado —digo.
—Se ha adelantado tres minutos. Eso no es adelantarse, es ser

puntual. —Iris sonríe—. Venga, vete. Yo me encargo de Caspian.
Vamos a jugar al Monopoly y a comer demasiada pizza. Tú solo
céntrate en pasártelo bien.

Respiro hondo y voy al salón. Caspian ya está en la puerta,
mirando por la mirilla.

—¡Es él! ¡Es el entrenador Nolan! —Alarga la mano hacia el pomo.
—Espera. —Me aliso la camisa una vez más y asiento—. Vale.

Déjale entrar.
Caspian abre la puerta de par en par con un entusiasmo que sería

vergonzoso si la cara de Nolan no se iluminara de inmediato con una
sonrisa muy cálida.

—¡Eh, campeón! ¿Te estás portando bien con Iris esta noche?
—¡Sí! Vamos a jugar al Monopoly y me ha dicho que puedo

quedarme despierto hasta las nueve y media.
—Hasta las nueve —corrijo, y por fin miro bien a Nolan.
Lleva unos vaqueros oscuros y una camisa de botones de un azul

profundo que hace que sus ojos parezcan increíblemente brillantes.
Tiene el pelo todavía un poco húmedo, como si se hubiese duchado
hace poco, y lleva un pequeño ramo de flores; nada sofisticado,
probablemente una mezcla sencilla del supermercado, pero el gesto
hace que se me forme un nudo en la garganta.

—Hola —dice, y hay algo casi tímido en su expresión—. Estás
genial.



—Tú también. —Acepto las flores, intentando no sentirme como un
adolescente—. Gracias. Son preciosas.

—Papá se ha estado cambiando de camisa como una hora —
anuncia Caspian, muy servicial.

—Caspian…
—¿Qué? Es verdad.
Nolan intenta no sonreír. —Bueno, ha valido la pena. Estás

perfecto.
Iris aparece para rescatarme. —Muy bien, vosotros dos, marchaos

ya. Caspian y yo tenemos asuntos muy importantes de Monopoly
que atender. Pasadlo bien, no tengáis prisa por volver y, ¿Callum? —
Me lanza una mirada elocuente—. Relájate.

—Lo cuidaré bien —promete Nolan.
—Más te vale. Sé dónde vives.
Salimos a la noche de noviembre, y agradezco el aire frío en mi

cara acalorada. La camioneta de Nolan está en marcha en la
entrada, ya caliente, y me abre la puerta del copiloto como si
estuviéramos en una película antigua.

—¿Adónde vamos? —pregunto una vez que se ha subido al asiento
del conductor.

—A un italiano a unos sesenta kilómetros. He llamado para
reservar una mesa en un rincón del fondo. Un sitio tranquilo. —Me
mira de reojo mientras sale marcha atrás de la entrada—. Quería un
sitio donde pudiéramos ser nosotros mismos. Sin preocuparnos de
quién nos pueda ver o de lo que la gente pueda pensar.

—Suena perfecto.
El trayecto es más fácil de lo que esperaba. La conversación surge

de forma natural: él me cuenta cómo fue el partido de anoche y lo
orgulloso que está del equipo a pesar de la derrota, y yo comparto
una anécdota sobre un cliente de la panadería que intentó pagar el
pan con una calabaza ornamental. Para cuando llegamos al
restaurante, mis nervios se han calmado y son algo más manejable.

El local es pequeño y familiar, con manteles de cuadros y velas en
cada mesa. La encargada nos guía a un reservado en un rincón del
fondo, tal como Nolan había pedido, y me siento frente a él.

—Es muy agradable —digo, mirando a mi alrededor.



—Esperaba que te gustara. —Juguetea con la carta, y caigo en la
cuenta de que él también está nervioso—. Le pedí recomendaciones
a Vera. Me dijo que este sitio tiene la mejor carbonara fuera de las
Twin Cities.

—¿Le pediste recomendaciones de restaurantes a Vera?
—Quería que esta noche fuera especial. —Me mira a los ojos—.

Quería que todo saliera bien.
El camarero aparece para tomar nota de las bebidas —vino tinto

para los dos— y luego nos quedamos solos de nuevo, estudiando las
cartas en un silencio que debería ser incómodo, pero que de alguna
manera no lo es.

—Bueno —dice Nolan después de que hayamos pedido—. Esto es
raro, ¿verdad? Nos conocemos desde hace más de veinte años, pero
parece la primera cita con un desconocido.

—Un poco. —Tomo un sorbo de vino—. Pero un raro bueno.
—Sí. Un raro bueno. —Se echa hacia atrás, liberando parte de la

tensión de sus hombros—. Venga, preguntas de primera cita. Vamos
a hacerlo bien. ¿Cuál es tu color favorito?

Me río. —¿En serio?
—En serio. El otro día me di cuenta de que en realidad no lo sé. Sé

que eres zurdo, que odias el invierno a pesar de vivir en Minnesota y
que haces los mejores rollos de canela que he probado en mi vida.
Pero no sé cuál es tu color favorito.

—El verde. Como el color de las hojas nuevas en primavera. —
Tomo otro sorbo de vino, sintiéndome más valiente—. ¿Y el tuyo?

—El azul. Pero no el azul brillante, sino ese azul intenso justo
antes de que salga el sol. Cuando todo está en silencio y parece que
eres la única persona despierta en todo el mundo.

—Eso es muy específico.
—De pequeño pasé muchas madrugadas en pistas de hielo.

Siempre fue mi momento favorito: justo antes de que empezara el
entrenamiento, cuando el hielo estaba perfecto e intacto y cualquier
cosa parecía posible.

Llega nuestra comida y comemos mientras intercambiamos
preguntas. Película favorita (la suya: Somos los mejores, lo que me
hace reír; la mía:  La princesa prometida, lo que le hace sonreír).



Mayor miedo (el suyo: convertirse en su padre; el mío: fallarle a
Caspian). Talento secreto (el suyo: sabe hacer malabares; el mío: sé
recitar el abecedario al revés).

—Demuéstralo —me reta.
Y lo hago, recitando de la Z a la A mientras él me mira con un

asombro maravillado.
—Eso es increíble. ¿Por qué sabes hacer eso?
—Una noche, cuando Caspian tenía cuatro años, no podía dormir.

Estaba desesperado. Estuvimos practicando el abecedario al revés
durante horas hasta que finalmente cayó rendido.

—Eres un buen padre, Cal. —Su voz es suave—. El mejor padre.
Caspian tiene suerte de tenerte.

—Yo tengo suerte de tenerle a él. —Jugueteo con la pasta en el
plato—. Ser padre es aterrador. Todos los días estoy convencido de
que la estoy cagando en algo.

—Bienvenido al club. Ni siquiera soy su padre y me preocupo por
eso constantemente. —Nolan estira la mano sobre la mesa y cubre
la mía—. Pero por lo que yo veo, estás haciendo un trabajo increíble.
Es feliz, sano, seguro de sí mismo, amable. Es todo mérito tuyo.

—Ya no es solo mérito mío. —Le doy la vuelta a la mano y
entrelazo nuestros dedos—. Te has vuelto muy importante para él.
Para los dos.

—Bien. —Su pulgar dibuja círculos en mi palma—. Porque vosotros
dos os habéis vuelto esenciales para mí.

Nos quedamos así un buen rato, con las manos unidas sobre la
mesa, y algo se asienta dentro de mí. Esto no es solo atracción o
nostalgia por lo que podría haber sido. Esto es real.

—¿Puedo preguntarte algo? —digo—. Sobre lo de antes. Sobre por
qué te fuiste.

Su expresión se cierra un poco, pero no retira la mano. —Sí. Claro.
—¿Lo sabías? ¿En aquel entonces? ¿Que sentías algo por mí?
Permanece en silencio durante un buen rato, con la mirada fija en

nuestras manos unidas. —Sí y no. Sabía que sentía algo cuando
estaba contigo que no sentía con nadie más. Que pensaba en ti
constantemente. Que quería estar cerca de ti todo el tiempo. Pero



todavía no tenía palabras para describirlo. No me permitía pensar
demasiado en lo que significaba.

—¿Porque…?
—Porque estaba aterrado. Porque Northwood no es precisamente

progresista y había crecido escuchando a los tíos usar «gay» como
un insulto. Porque tenía ojeadores observándome y perspectivas de
llegar a la NHL en el horizonte, y pensé… —Se detiene, negando con
la cabeza—. Pensé que si lo ignoraba, desaparecería. Que podía
simplemente irme a jugar profesionalmente y convertirme en quien
se suponía que debía ser.

—Y dos años después te sacaron del armario.
—Y entonces me sacaron del armario. —Su risa es amarga—.

Resulta que no puedes huir de ti mismo. Pero para entonces, tú
estabas aquí con un bebé y yo lidiaba con el escrutinio de los medios
y la homofobia en los vestuarios. Nunca fue el momento adecuado
para contactarte.

—No sentí alivio cuando te fuiste. —Las palabras salen más secas
de lo que pretendía—. Estaba destrozado. Y confundido. Y enfadado
conmigo mismo por tener sentimientos que aún no entendía.

—Lo siento. —Su mano aprieta la mía—. Lo siento mucho, Cal. Por
haberme ido como lo hice. Por no haber sido lo bastante valiente
como para quedarme. Por haberme perdido doce años contigo.

—No podemos recuperar esos años.
—No. Pero tenemos el ahora. Y si me dejas, me gustaría pasar

cada día que me queda compensando el tiempo perdido.
El camarero aparece para retirar los platos y preguntarnos por el

postre. Ambos declinamos y Nolan pide la cuenta.
—¿Quieres dar un paseo? —pregunta mientras salimos—. Hay un

parquecito al final de la calle. Podríamos bajar la cena.
—¿Con diez grados bajo cero?
—Yo te mantendré caliente.
Así que caminamos y, fiel a su palabra, mantiene su brazo sobre

mis hombros, pegándome a su costado mientras avanzamos por la
acera cubierta de nieve. El parque está vacío, solo un pequeño
espacio verde con algunos bancos y un quiosco adornado con luces
de colores.



—Qué bonito es esto —digo, y mi aliento forma vaho en el aire frío
—. Qué tranquilo.

—Sí. —Me guía hacia el quiosco y subimos los escalones para
quedarnos bajo las luces—. ¿Cal?

—¿Sí?
—Voy a besarte ahora. Si te parece bien.
—Me parece muy bien.
Me acuna la cara con ambas manos, sus palmas cálidas contra mis

frías mejillas, y se inclina para presionar sus labios contra los míos.
Al principio es suave, delicado, con sabor a vino y a algo dulce.
Entonces emito un pequeño sonido y sus manos se deslizan por mi
pelo, ladeando mi cabeza para tener mejor acceso, y el beso se
profundiza en algo que hace que me fallen las rodillas.

Cuando finalmente nos separamos, ambos respiramos
agitadamente.

—Guau —consigo decir.
—Sí. —Apoya su frente contra la mía—. Llevo toda la noche

queriendo hacer eso.
—¿Solo esta noche?
—Vale, desde hace semanas. Meses, quizá. Desde que me trajiste

esas galletas. Posiblemente desde el instituto, si soy completamente
sincero.

—Más vale tarde que nunca.
—Mucho mejor. —Me besa de nuevo, esta vez más despacio,

saboreándolo. Cuando se aparta, sus ojos están oscuros—. Debería
llevarte a casa. Antes de que se me olvide que se supone que tengo
que ser un caballero.

—¿Y si no quiero que seas un caballero?
Se le corta la respiración. —Cal…
—No esta noche. Esta noche me vas a llevar a casa y te vas a

portar perfectamente. Pero pronto. —Levanto la mano para acariciar
su mandíbula—. Quiero esto, Nolan. Te quiero a ti. Y estoy cansado
de esperar.

—El próximo fin de semana —dice, con la voz ronca—. Reservaré
una habitación de hotel. En un sitio bonito, donde podamos tener
privacidad. Donde pueda tomarme mi tiempo contigo.



—Suena perfecto.
Volvemos a su camioneta y el camino a casa es más silencioso,

cargado de expectación y promesas. Cuando se detiene frente a mi
casa, pone la camioneta en punto muerto, pero no apaga el motor.

—Gracias por esta noche —dice—. Por darme esta oportunidad.
Por estar dispuesto a intentarlo de nuevo.

—Gracias a ti por tener paciencia conmigo. Por entender por qué
tenía miedo.

—¿Todavía tienes miedo?
Lo pienso con sinceridad. —Un poco. Pero ahora estoy más

emocionado que asustado. Eso es un progreso.
—Lo es. —Se inclina sobre la consola para besarme una vez más,

suave y dulce—. ¿Te veo mañana en el lago?
—Allí estaremos. Caspian ya está planeando presumir de lo que le

has enseñado.
—Estoy deseando verlo.
Salgo de la camioneta a regañadientes y subo por el camino de

entrada. En la puerta, me doy la vuelta y veo que sigue allí sentado,
vigilando para asegurarse de que entro sano y salvo. Le saludo con
la mano y él me devuelve el saludo. Y entonces entro y me apoyo
contra la puerta cerrada.

—¿Qué tal ha ido? —Iris aparece desde el salón—. Caspian por fin
se ha quedado frito sobre las nueve y cuarto, pero he esperado
despierta. Cuéntamelo todo.

—Ha sido perfecto —digo, y lo digo de corazón—. Absolutamente
perfecto.



S

Chapter Twenty-Seven

Nolan

ábado por la mañana, y el sol apenas ha salido cuando entro en
el aparcamiento del lago Moonbeam.

Todavía estoy flotando por lo de anoche: cogerle la mano a Callum
por encima de la mesa, su forma de reírse de mis chistes malos, el
beso en el cenador que me dejó sin aliento y con ganas de más. De
mucho más.

Pero hoy la cosa va del equipo. De forjar una hermandad y
recordar por qué amamos este deporte.

La mitad del equipo ya está aquí. Sus camionetas y coches forman
un círculo irregular cerca de la caseta para calentarse y el humo de
los tubos de escape se ve en el aire frío mientras los motores están
al ralentí para mantener la calefacción encendida.

Aparco y salgo del coche. Mi aliento se convierte en vaho al
instante. Hacen unos quince grados, de ese frío que hace que se te
congelen los pelos de la nariz y te duelan los dedos incluso con
guantes. El tiempo perfecto para jugar al hockey.

—¡Entrenador! —me saluda Dom con la mano desde donde está
descargando el material de la parte trasera de su camioneta—. Ya
hemos montado las porterías. Henrik y yo hemos venido antes.

—Bien hecho. —Cojo mi propia bolsa de deporte y echo un vistazo
a la multitud, que no para de crecer. Ya están casi todos: Garrett
está ayudando a los jugadores más jóvenes a bajar sus palos al



hielo, unos cuantos ya se están atando los patines en la caseta para
calentarse y veo que sale humo de la hoguera que alguien ha
encendido cerca de la orilla.

Esto es lo que quería. No un entrenamiento formal ni una sesión
de ejercicios estructurada, sino un día en el que pudiéramos estar
juntos. Jugar al hockey porque nos encanta, no porque busquemos
victorias. Forjar el tipo de lazos que duran más allá de una
temporada.

—¡Bueno, escuchad! —grito una vez que se han reunido todos—.
Hoy vamos a recordar por qué amamos este deporte. Sin árbitros,
sin marcadores, sin presión. Solo nosotros, el hielo y el hockey como
debe jugarse.

—¿Y si alguien se lesiona? —pregunta uno de los jugadores más
jóvenes.

—Jugamos con cabeza. Nos cuidamos los unos de los otros. Como
siempre. —Señalo el lago helado donde Henrik y Dom han colocado
dos redes a unos treinta metros de distancia—. Haremos unos
partidillos, trabajaremos la técnica, quizá más tarde hagamos una
competición de shootouts. Pero la cuestión es divertirse y apoyarse
mutuamente.

Garrett ya está en el hielo, comprobando su grosor cerca de la
orilla. —¡Está sólido, entrenador! ¡Probablemente tendrá al menos
veinte centímetros!

—Bien. Poneos todos por parejas antes de salir. Quiero que no os
perdáis de vista en ningún momento. —Protocolos de seguridad que
les he grabado a fuego hasta que son como una segunda naturaleza
—. Y no os salgáis de los límites marcados. El hielo no es tan grueso
cerca de la ensenada.

Se dispersan para terminar de equiparse y su parloteo emocionado
resuena en el aire claro de la mañana. Me tomo un momento para
simplemente observarlos: estos jóvenes que se han convertido en
mucho más que simples jugadores para mí. Se están convirtiendo en
una familia, y yo puedo formar parte de ella.

El hockey es más relajado y alegre de lo que nunca lo es un
entrenamiento organizado. Nos dividimos en equipos que cambian



cada pocos minutos, nadie lleva la cuenta, todos juegan por el puro
amor al deporte.

Garrett hace una jugada que nunca intentaría en un partido de
verdad: un regate por entre las piernas que falla estrepitosamente y
lo manda de bruces al hielo. En lugar de frustrarse, se ríe y todo el
grupo se une.

—¡Buen intento, figura! —le grita Henrik, ofreciéndole una mano
para ayudarlo a levantarse.

—¡Casi lo consigo!
—¡El casi no cuenta! —Pero Henrik sonríe y vuelven a patinar

juntos para unirse al juego.
Dom organiza a los jugadores más jóvenes para que practiquen

jugadas de escapada, turnándose como portero y tirador, ofreciendo
ánimos y consejos. Su liderazgo natural crece cada día; ya no
necesita que le diga lo que tiene que hacer. Simplemente ve lo que
hay que hacer y lo hace.

Hacia media mañana, nos reúno a todos en la hoguera, que ahora
arde con fuerza.

—Hora de un descanso —anuncio—. Calentaos un poco.
Se agrupan alrededor del fuego, con las mejillas rojas por el frío y

el esfuerzo, y el vapor que se eleva de sus cabezas donde el sudor
se encuentra con el aire gélido. Alguien pasa una bolsa de barritas
de cereales. Otro saca un altavoz y pone música lo suficientemente
baja como para poder hablar.

—Bueno —digo una vez que todos se han acomodado—. Quiero
hablar de por qué estamos realmente aquí.

Algunas miradas de confusión.
—Sí, el hockey es genial. Pero esto… —hago un gesto hacia el

grupo, hacia la hoguera, hacia el lago que se extiende a nuestras
espaldas—, se trata de construir algo que dure. Un equipo que sea
algo más que gente que lleva la misma camiseta.

—Como una familia —ofrece uno de los chicos más jóvenes.
—Exactamente como una familia. Y como cualquier familia,

necesitamos conocernos de verdad. Confiar los unos en los otros. —
Tomo aire—. Así que os voy a pedir a todos que compartáis algo. Un



objetivo que tengáis, un miedo al que os estéis enfrentando, algo
real. Sin juicios, sin burlas. Solo una conversación sincera.

Silencio por un momento. Entonces Garrett habla.
—Yo empiezo. —Tiene la mirada fija en el fuego, sin hacer

contacto visual—. Mi objetivo es llegar al hockey universitario.
Conseguir una beca para que mis padres no tengan que pagar,
porque andamos justos de dinero y tengo tres hermanos pequeños.
—Hace una pausa—. Mi miedo es no ser lo suficientemente bueno.
Ser solo un jugador decente en un pueblo pequeño y que, cuando
llegue a un programa más grande, me dé cuenta de que no soy
nada especial.

—Eres especial —dice Dom de inmediato—. Tienes una técnica
que la mayoría mataría por tener. Solo necesitas trabajar en la
mentalidad de equipo, y en eso mejoras cada día.

Garrett levanta la vista, sorprendido. —¿Sí?
—Sí.
La conversación fluye. Los jugadores comparten sueños y miedos,

dificultades y esperanzas. Cuando le toca a Dom, se queda callado
un buen rato.

—Mi miedo —dice finalmente— es pasarme toda la vida yendo a lo
seguro. Sin arriesgarme nunca, sin destacar, siendo solo el tipo
estable que apoya a los demás, pero que en realidad nunca logra
nada por sí mismo.

—Ser estable es lograr algo —le digo—. No todo el mundo puede
ser el máximo goleador. Los equipos necesitan gente que se
presente todos los días, que haga el trabajo que nadie nota, que
mantenga todo unido cuando las cosas se vuelven caóticas. Ese eres
tú, Dom. Ese es tu logro.

—El entrenador tiene razón —añade Henrik—. Eres el tío con el
que todos contamos. Eso importa.

Entonces uno de los jugadores más jóvenes dice algo que lo
cambia todo.

—Tengo miedo de que, como el entrenador es gay, la gente piense
que yo también lo soy. Y sé que es una estupidez, sé que ser gay no
es malo, pero me preocupa lo que diga la gente.

El crepitar del fuego en el repentino silencio.



—Eso no es una estupidez —digo con cuidado—. Es un miedo real
basado en una homofobia real que existe en la cultura del hockey. Y
te agradezco que seas sincero al respecto.

Garrett interviene. —Yo antes hacía chistes. Homófobos. Antes de
que llegara el entrenador. Era solo… conversación de vestuario,
¿sabes? Todo el mundo lo hacía. —Me mira—. Lo siento. No pensaba
realmente en lo que significaban esas palabras ni en a quién hacían
daño.

—Te lo agradezco. Y agradezco que hayas parado.
—Fue Dom quien me hizo parar —admite Garrett—. Me dijo que su

hermana es gay y que cada vez que hacía esos chistes, básicamente
estaba diciendo que ella era inferior. Que no tenía cabida en el
hockey. Y me di cuenta de que me estaba portando como un
capullo.

La conversación continúa, los jugadores compartiendo,
escuchando y aprendiendo unos de otros. Para cuando termina, algo
ha cambiado. Estos jóvenes son ahora una hermandad,
comprometidos a apoyarse mutuamente en todo.

—Por el entrenador Hendricks —dice Henrik, levantando su botella
de agua—. Por enseñarnos lo que puede ser el hockey cuando es
algo más que ganar.

—Por la hermandad —replico—. Por ser el tipo de equipo que hace
que el hockey sea mejor para todos los que vengan después de
nosotros.

—¡Por la hermandad!
Alrededor de la una, empieza a llegar la gente para el patinaje

público. La mayoría de mis jugadores se marchan, agotados por la
mañana. Pero Dom, Garrett y Henrik se quedan un rato más.

—¡Entrenador Nolan!
Caspian corre por el hielo hacia mí, su patinaje ya es mucho más

seguro. Callum le sigue a un ritmo más comedido y algo se me
encoge cuando lo veo.

—¡Hola, campeón! ¿Qué haces aquí?
—¡Patinaje público! ¿Puedes enseñarme a hacer los cruces?
Miro a Callum, que acaba de llegar a nuestro lado, con el pelo algo

alborotado por el viento y absolutamente perfecto.



—Si a tu padre le parece bien.
—Me parece bien. —Su sonrisa es cálida y no puedo evitar

recordar el beso de anoche—. Iris también está aquí. Pensamos en
aprovechar el día.

Durante la siguiente media hora, mis jugadores y yo trabajamos
con Caspian, enseñándole, animándole. Lo tratan como a un
hermano pequeño y verlos con él hace que algo me duela en el
pecho.

Esto es lo que quería construir. No solo jugadores de hockey, sino
jóvenes que ven el valor de ayudar a los demás.

Callum aparece a mi lado, observando.
—Son muy buenos con él —dice en voz baja.
—Son buenos chicos. Mejoran cada día.
—Gracias a ti.
—También podría enseñarte a ti —ofrezco—. A patinar mejor,

quiero decir.
—¿Sí? —Me mira con algo tierno en su expresión—. ¿Querrías

hacer eso?
—Querría hacer cualquier cosa contigo.
Su mano encuentra la mía, solo por un momento, esta vez sin

esconderse, un breve contacto que dice más de lo que podrían decir
las palabras.

—El próximo fin de semana —dice en voz baja—. Ya estoy
contando los días.

—Yo también.
A medida que avanza la tarde, recogemos y nos despedimos. Dom

se me acerca una última vez.
—Oye, ¿entrenador? Mi hermana viene de visita el mes que viene.

¿Te parecería bien si la traigo a un partido?
—Por supuesto. Sería un honor conocerla.
—Estás cambiando las cosas, entrenador. Quizá todavía no en

todas partes, pero ¿aquí? Estás haciendo que el hockey sea mejor.
Después de que todos se hayan ido, me siento en mi coche un

momento, mirando el lago.
Mi móvil vibra. Un mensaje de Callum: Caspian no ha parado de

hablar del día de hoy. Gracias por incluirlo.



Gracias a ti por compartirlo conmigo. Y por lo de anoche. Fue
perfecto.

La verdad es que sí. ¿Nos vemos esta semana?
No puedo esperar.
Conduzco a casa pensando en el próximo fin de semana. En la

habitación de hotel que ya he reservado. En tener por fin a Callum
para mí solo, sin interrupciones.

En construir la vida que siempre quise, pero que nunca creí
merecer.



E

Chapter Twenty-Eight

Callum

s sábado por la tarde-noche y Caspian lleva dormido desde las
siete, agotado de patinar toda la tarde.

Llevo la última hora limpiando la cocina, intentando distraerme del
hecho de que el próximo fin de semana todo cambiará. El próximo
fin de semana, Nolan y yo tendremos una habitación de hotel.
Intimidad. Toda la noche juntos.

Estoy aterrorizado y emocionado a partes iguales.
Llaman suavemente a la puerta.
Miro por la mirilla. Nolan.
El pulso se me acelera mientras abro la puerta. Se ha cambiado

desde esta tarde: vaqueros oscuros, una camiseta henley que le
marca los hombros.

—Hola —dice.
—Hola.
—No he podido evitar venir —admite—. Te he visto hoy en el lago,

te he observado con Caspian, y no podía pensar en otra cosa que en
besarte. Así que aquí estoy.

—Caspian está dormido.
—Lo sé. Por eso estoy aquí. —Entra—. ¿Te parece bien?
—Me parece más que bien.
Acorto la distancia que nos separa y me pongo de puntillas para

apretar mis labios contra los suyos. El beso es fuego inmediato; esta



vez no hay nada de vacilación en él. Esto es necesidad, deseo y
expectación que encuentran su liberación.

Sus manos me enmarcan la cara, luego se deslizan por mi pelo, y
yo aprieto los puños en su camiseta.

—El sofá —jadeo contra su boca.
Él se aparta lo justo para mirarme, con las pupilas dilatadas. —

¿Estás seguro?
—Dios, sí.
Retrocedemos a trompicones hasta el salón. Tiro de él para que se

siente en el sofá, y primero se acomoda a mi lado, con una mano
ahuecándome la cara y la otra deslizándose por mi pelo.

—Dios, he deseado tanto esto —murmura.
—Yo también.
Nos besamos hasta que estoy mareado, hasta que necesito más.

Me muevo, sentándome a horcajadas sobre su regazo, y lo siento
tensarse debajo de mí.

—Cal...
—¿Está bien esto?
—Está más que bien. —Sus manos encuentran mis caderas,

agarrándolas, y de repente estoy bien acomodado en su regazo, con
la dura erección apretándose contra mí a través de nuestros
vaqueros.

Su boca se mueve hacia mi cuello, y yo inclino la cabeza para
darle acceso. El roce de su barba de unos días hace que un calor me
recorra el cuerpo.

—Joder, Cal. —Su voz suena rota—. Eres tan...
—No pares. —Mis manos se deslizan bajo su camiseta, explorando

la piel cálida y los músculos duros—. Por favor, no pares.
Sus manos se deslizan bajo mi jersey, con las callosidades ásperas

de años de agarrar palos de hockey, y yo me arqueo ante el
contacto. Ahora nos movemos juntos, balanceándonos, la fricción es
a la vez demasiada y no suficiente.

—¿Puedo...? —Tira de mi jersey.
—Sí.
Me lo quita por la cabeza, y entonces su boca está en mi pecho,

encontrando puntos sensibles que no sabía que existían. Cuando sus



dientes rozan mi pezón, jadeo y me restriego contra él con más
fuerza.

—Joder —gime—. Vas a matarme.
—Bien.
Le quito la camiseta y entonces es piel contra piel. Su calor es

abrasador. Es guapísimo: pura fuerza definida y viejas cicatrices, un
mapa de su historia.

Cuando llego a la cinturilla de su pantalón, me coge la mano.
—Espera.
—¿Qué pasa?
—No pasa nada. —Su pecho sube y baja con fuerza, las pupilas

tan dilatadas que sus ojos parecen negros—. Joder, no pasa nada.
Pero deberíamos... tenemos que ir más despacio. —Su voz tiembla
—. Porque si no paramos ahora, no voy a querer parar.

La realidad vuelve a estrellarse contra mí. Caspian, al fondo del
pasillo. Nuestro acuerdo. El hecho de que tuvimos nuestra primera
cita anoche.

—Claro. Vale. —Empiezo a levantarme de su regazo, pero él me
sujeta allí.

—No quiero parar —aclara—. Te deseo tanto que apenas puedo
pensar con claridad. Pero también quiero hacer esto bien. Quiero
que estés seguro.

—Estoy seguro de ti. De nosotros. —Le acaricio la mandíbula—.
Pero tienes razón en que deberíamos esperar. No porque tenga
dudas, no las tengo. Sino porque quiero que nuestra primera vez sea
cuando podamos centrarnos solo el uno en el otro. Cuando no esté
pendiente de oír los pasos de Caspian.

—El próximo fin de semana —dice en voz baja—. Ya he hecho una
reserva. En un sitio bonito, a las afueras de Northwood. Primero
cenar, y luego un lugar privado. Solo nosotros.

Ese detalle hace que algo me duela por dentro. —Has estado
planeando esto.

—Quería que todo saliera bien. —Sus manos se deslizan por mi
espalda—. Quiero que sea perfecto para los dos.

Lo beso de nuevo, esta vez más suavemente. —Gracias.
—¿Por qué?



—Por preocuparte lo suficiente como para esperar. Por pensar en
lo que necesito.

—Cal. —Me ahueca la cara—. Lo que necesites siempre será
importante para mí. Tu comodidad, tu felicidad, el bienestar de
Caspian... todo eso es lo primero. Siempre.

Nos quedamos así un rato, a medio vestir, solo abrazados.
Aprendiendo qué hace que el otro jadee o se estremezca.
Almacenando conocimiento para el próximo fin de semana.

Al final, a regañadientes, me levanto de su regazo. Nos vestimos
en un silencio cómodo, lanzándonos miradas, ambos medio
sonriendo.

Noto los labios hinchados. Tengo la piel sensible por todas partes
donde me ha tocado. Veo una ligera marca en su cuello donde me
he dejado llevar y siento una oleada de satisfacción posesiva.

—Debería irme —dice, aunque no se mueve—. Antes de que
pierda por completo mi fuerza de voluntad.

—Una semana más.
—Una semana más —acepta—. Te recogeré a las seis. Primero

cenar, y luego... —Su sonrisa es lenta y devastadora—. Luego te
tendré para mí solo.

—Estoy deseándolo.
Me besa una vez más —largo, profundo, prometedor—, y entonces

se va.
Después de que se marche, me apoyo en la puerta, con el cuerpo

todavía vibrando. Aún puedo sentir sus manos en mi piel, la presión
de su boca, su peso sólido.

De repente, una semana parece muy lejana.
Pero hemos esperado doce años. Podemos esperar siete días más

para hacer esto bien.
Vuelvo a mirar a Caspian. Sigue durmiendo profundamente, sin

saber que su padre acaba de liarse con su entrenador de hockey. Sin
saber que anoche tuve mi primera cita de verdad en ocho años. Sin
saber que su familia se está ampliando para incluir a alguien que se
preocupa por los dos.

Sin saber que todo está cambiando de la mejor manera posible.



Me toco los labios, recordando el sabor del beso de Nolan, y
sonrío.

Sí. Todo está cambiando.
Y por primera vez en años, no me asusta ese cambio.
Estoy listo para él.



M

Chapter Twenty-Nine

Nolan

artes por la mañana y recibo la llamada mientras estoy revisando
vídeos de los partidos en el pabellón.

Número desconocido. Casi no respondo, pero algo me impulsa a
deslizar el dedo para aceptar.

—Nolan Hendricks.
—¡Nolan! Soy Robert Chen. De los Blades.
El director general de mi antiguo equipo. Me siento más erguido y

pauso el vídeo.
—Robert. Cuánto tiempo.
—Demasiado. ¿Cómo estás? ¿Qué tal va lo de ser entrenador en —

se oye un crujido de papeles— … Northwood?
—Bien. Muy bien, la verdad. Estamos construyendo algo especial

aquí.
—Me alegro mucho de oírlo. De verdad que sí. —Se aclara la

garganta, y ya me huelo por dónde va a ir esto—. Mira, iré al grano.
Tenemos una vacante para el puesto de segundo entrenador.
Coordinador de equipos especiales. Estamos buscando a alguien con
experiencia como jugador de la NHL que entienda el juego moderno.
Y ha salido tu nombre.

Me quedo quieto.
—Ha salido mi nombre.



—Sí. A pesar de todo lo que pasó —y oye, quiero que sepas que
me opuse a cómo se gestionó toda esa situación—, sigues siendo
una de las mejores mentes del hockey con las que he trabajado. El
nuevo entrenador jefe está haciendo limpieza, quiere traer a su
propia gente. Preguntó específicamente por ti.

Las palabras me golpean más de lo que esperaba. Alguien en la
NHL preguntando específicamente por mí. Alguien que me quiere
allí, que valora lo que aporto.

—Estoy a mitad de temporada aquí —consigo decir.
—Lo sabemos. El puesto no empezaría hasta el verano. Te daría

tiempo a cerrar las cosas, a hacer la transición con elegancia. —Hace
una pausa—. Nolan, esta es una oportunidad de verdad. Entrenar en
la NHL. Un sueldo mejor del que ganas en las ligas menores, te lo
garantizo. Acceso a instalaciones, equipamiento y recursos de primer
nivel. La oportunidad de volver a donde perteneces.

Donde pertenezco.
Hace dos meses, esa frase me habría enganchado de inmediato.

Joder, hace dos meses habría dicho que sí en el acto, le habría dado
las gracias efusivamente y habría empezado a planear mi salida de
Northwood antes incluso de terminar la llamada.

Pero ahora…
—Eso es… eso es mucho en lo que pensar —digo con cuidado.
—Por supuesto. No espero una respuesta hoy. —Suena

complacido, probablemente pensando que mi vacilación es solo una
táctica de negociación—. Pero no tardes mucho; estamos
entrevistando a otros candidatos. Quería darte a ti la primera
oportunidad porque te debo esa. Después de lo que pasó.

Después de lo que pasó. La forma educada de decir «después de
que te dejáramos en la estacada cuando tus compañeros de equipo
crearon un ambiente de trabajo hostil».

—Y que quede entre tú y yo… —continúa—. El nuevo entrenador
es de California. Muy progresista, muy centrado en la cultura y la
inclusión. Creo que encajarías bien con su filosofía. Ser abiertamente
gay no sería un problema.

No sería un problema. No «sería celebrado» o «sería valorado».
Simplemente, no sería un problema que tuvieran que gestionar.



—Le agradezco que haya pensado en mí —digo—. ¿Puedo
tomarme un tiempo? ¿Quizá una semana?

—Una semana está bien. ¿Pero Nolan? Estas son las grandes ligas.
No dejes que la nostalgia por una liga menor te aleje de tu
verdadera carrera.

Mi verdadera carrera.
Colgamos, y me quedo sentado en la silenciosa sala de vídeo,

mirando el fotograma congelado en la pantalla. Dom a media
zancada, con el stick extendido, en una posición defensiva perfecta.

¿Es eso la NHL? ¿Mi verdadera carrera? ¿Y esto es solo… qué? ¿Un
desvío? ¿Un premio de consolación?

Intento concentrarme en el resto de las grabaciones, pero mi
mente no deja de divagar. Coordinador de equipos especiales.
Recursos de la NHL. Todo a nivel profesional. La oportunidad de
demostrar que todavía puedo funcionar a ese nivel, que el escándalo
no me destrozó, que soy más que un exjugador caído en desgracia.

Pero no me estoy escondiendo aquí. ¿O sí?
Para cuando empieza el entrenamiento, estoy lo suficientemente

distraído como para que los chicos se den cuenta.
—Entrenador, ¿estás bien? —pregunta Dom durante una pausa

para beber agua.
—Sí. Solo tengo algunas cosas en la cabeza.
—¿Hay algo en lo que podamos ayudar?
—No. Es… es algo personal.
Pero se le ve preocupado de todos modos, y odio no estar

prestándoles toda mi atención.
El entrenamiento es un desastre. Me equivoco dos veces al indicar

los ejercicios, olvido qué línea tiene que salir y le suelto una bordería
a Garrett por algo que ni siquiera ha sido culpa suya. Para cuando
acabamos, puedo sentir su confusión y preocupación.

—Lo siento, chicos —les digo mientras se van—. Hoy no estoy en
mi mejor momento. Lo habéis hecho genial. Es solo que estoy
lidiando con algunas cosas.

Después de que se marchen, me quedo en mi despacho, mirando
el móvil. Debería devolverle la llamada a Robert. Decirle que gracias,
pero no.



Excepto que no sé si eso es lo que quiero.
Pensaba que era feliz aquí. Lo soy. Pero esta oferta está

removiendo sentimientos que creía haber superado. Ambición.
Orgullo. El deseo de demostrar mi valía al más alto nivel.

Y luego está Callum.
Joder, Callum. Acabamos de empezar a resolver esto. Se supone

que tenemos nuestra cita en el hotel este sábado. Estamos
construyendo algo real.

Pero ¿y si lo estoy construyendo en el lugar equivocado?
No tengo respuestas. Así que cojo mi chaqueta y salgo al frío de

noviembre, con la necesidad de caminar, de pensar.
La luz de la tarde se desvanece cuando me encuentro caminando

por el centro de Northwood. Sin un destino en particular, solo
moviéndome, tratando de desenredar el lío que tengo en la cabeza.

La NHL representa todo por lo que he trabajado toda mi vida.
Cada entrenamiento de madrugada, cada sacrificio, cada decisión
que tomé fue para llegar allí y permanecer allí.

Pero volver allí significaría dejar esto.
Paso por delante de la ferretería sobre la que está mi piso. El

señor Chen me ha saludado con la mano esta mañana cuando me
he ido, me ha preguntado cómo iba el equipo. Conoce mi pedido de
café en la cafetería de al lado. La señora Patterson pregunta por mis
jugadores como si fueran sus propios nietos.

Ya no son solo edificios. Son lugares donde la gente sabe mi
nombre, mi historia, mi pedido de café.

A través del escaparate del Miller's Market, veo a Garrett
trabajando en la caja, todavía con la ropa del instituto. Me saluda
con la mano cuando me ve, sonriendo. Un trabajo a tiempo parcial
para ayudar a su familia, me había dicho. Tres hermanos pequeños
que dependen de su contribución.

Es un buen chaval. Mejora cada día.
¿Se acordaría siquiera de mis lecciones si me fuera?
La pista de hielo para jóvenes está al lado del pabellón principal, y

a través de las ventanas puedo ver pequeñas figuras patinando.
Incluso desde aquí, reconozco la silueta de Caspian; está
practicando esos cruces que ensayamos el fin de semana pasado.



Algo se me retuerce por dentro.
Ese crío me mira como si fuera un dios. Pregunta cuándo voy a ir

a cenar. Quiere enseñarme sus proyectos de ciencias.
¿Qué le haría a él si me fuera?
¿Qué le haría a Callum?
Sigo caminando hasta que llego a Sweet Provisions. A través de

los grandes ventanales, veo a Callum detrás del mostrador, riéndose
de algo que ha dicho un cliente. Tiene el pelo espolvoreado de
harina, las mangas remangadas hasta los codos, las manos
moviéndose con destreza mientras empaqueta unos pasteles.

La bandera del orgullo en el escaparate atrapa la luz de la tarde.
Este es el hombre del que me estoy enamorando. El hombre que

me hornea galletas y me confía a su hijo y es lo suficientemente
valiente como para ser abiertamente gay en un pueblo lo bastante
pequeño como para que todos conozcan los asuntos de todos.

Si acepto este trabajo, le estaría pidiendo que… ¿qué? ¿Que se
viniera conmigo? ¿Que desarraigara toda su vida, su negocio, el
colegio de Caspian?

¿O simplemente le estaría abandonando?
Saco el móvil, con el pulgar suspendido sobre el número de

Robert.
Podría devolverle la llamada ahora mismo. Decirle que sí. Volver a

la NHL, donde se supone que debo estar.
Excepto que cuando miro a Callum a través del escaparate de esa

pastelería, no siento que pertenezca a la NHL. Siento que pertenezco
aquí.

Pero ¿es eso real? ¿O es solo miedo?
Permanezco allí de pie durante un buen rato, mirando a Callum

trabajar. Viéndole vivir la vida que ha construido, la vida que tiene
un hueco para mí si lo quiero.

¿Lo quiero?
No llamo a Robert. Todavía no. En su lugar, me guardo el móvil en

el bolsillo y sigo caminando, dejando que las preguntas me persigan
por la fría tarde de noviembre.

Necesito más tiempo. Necesito averiguar qué significa realmente
«donde pertenezco».



Esa noche, estoy de vuelta en mi piso, mirando al techo, cuando
mi móvil vibra.

Callum: Caspian pregunta si puedes venir a cenar el jueves. Quiere
enseñarte su proyecto de ciencias sobre la fricción. Por lo visto, eres
la única persona que lo apreciará como es debido.

Sonrío a pesar de mi confusión. Luego la sonrisa se desvanece.
Si acepto el trabajo, no estaré para cenar. No estaré para ver

proyectos de ciencias o celebrar cruces mejorados.
Me encantaría. El jueves me viene bien.
Genial. ¿A las 18:30? Te aviso que está muy emocionado con los

coeficientes de fricción.
Suena perfecto.
Dejo el móvil y cierro los ojos.
Jueves. Tengo hasta el jueves para decidir qué voy a hacer.
Si me quedo o me voy.
Si elijo Northwood o la NHL.
Si elijo a Callum o mi carrera.
Excepto que no debería sentir que es una elección entre ellos. ¿O

sí?
Si la relación es real, ¿no debería sobrevivir a que yo acepte un

trabajo mejor? ¿No debería entenderlo Callum?
Pero entonces pienso en su cara cuando habló de su «regla de no

ser el clavo de nadie». Sobre la gente que elige su carrera por
encima del amor. Sobre haber sido abandonado antes.

Pienso en Caspian preguntando cuándo seré su otro papá.
Y me doy cuenta de que, elija lo que elija, alguien va a salir

herido.
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Chapter Thirty

Callum

iércoles por la mañana y la señora Patterson ya está esperando
fuera de la pastelería antes de que haya abierto la puerta.

—Callum, cariño, ¿te has enterado?
Aún tengo las manos en las llaves. Algo en su tono hace que un

escalofrío me recorra el cuerpo. —¿Enterarme de qué?
—¡Lo del entrenador Hendricks! La hija de Jessica Miller trabaja en

la compañía telefónica… bueno, en realidad no trabaja allí, les lleva
la facturación… El caso es que vio que ayer por la mañana recibió
una llamada de un equipo de la NHL. ¡De un equipo de la NHL,
Callum!

Las llaves se me resbalan de los dedos y caen con un tintineo
sobre el asfalto.

—Oh, deja que te las coja —dice la señora Patterson mientras se
agacha, sin dejar de hablar—. Por lo visto, quieren que vuelva. Un
puesto de entrenador o algo así. Supongo que deberíamos
alegrarnos por él, pero sería una lástima que se fuera justo ahora
que todo va tan bien. Al equipo le está yendo de maravilla, Caspian
lo adora y vosotros dos parecéis… bueno, no debería especular,
pero…

—Señora Patterson. —La voz me sale firme a pesar del pitido en
los oídos—. Tengo que abrir. ¿Podemos hablar de esto más tarde?

—Claro, cariño. Lo siento. Solo pensé que querrías saberlo.



Se marcha y me quedo solo delante de mi pastelería, con las llaves
ya recogidas, pero con las manos temblando tanto que no consigo
abrir la puerta.

Ha recibido una oferta de la NHL.
Claro que la ha recibido. Es Nolan Hendricks, excapitán de la NHL,

una de las mejores mentes del hockey. ¿Por qué iba a quedarse en
un pueblo diminuto entrenando en una liga menor cuando puede
volver al lugar al que pertenece?

Finalmente consigo abrir la puerta y enciendo las luces con unas
manos que no dejan de temblar. La rutina de siempre debería
reconfortarme: medir la harina, encender los hornos, mezclar las
primeras masas. Pero mi mente está en otro lugar por completo.

Se va a marchar.
Igual que la otra vez.
Fui un estúpido al pensar que esta vez sería diferente. Al pensar

que unos cuantos besos y algunas palabras dulces significaban que
de verdad se quedaría. Al pensar que yo le importaba lo suficiente
como para competir con su verdadera carrera.

La masa de pan toma forma bajo mis manos y la amaso con más
fuerza de la necesaria, descargando la ansiedad y el miedo.

¿Cuánto tiempo hace que lo sabe? ¿Iba a decírmelo?
Quizá por eso ha estado distraído. Por eso parecía raro ayer. No es

que estuviera «lidiando con asuntos personales», es que estaba
decidiendo si marcharse.

Si dejarme.
Para cuando abro a las siete, ya tengo puesta mi cara de póquer.

Profesional. Alegre.
Los clientes habituales de la mañana empiezan a llegar y, por

supuesto, todos se han enterado.
—Es una oportunidad muy emocionante para él —dice Martha, la

de la biblioteca, mientras le meto en una caja su bollo de siempre.
—Le ha dado un vuelco a ese equipo —añade Tom, el de la

ferretería—. Sería una lástima que se fuera antes de terminar lo que
empezó.

Sería una lástima. Como si ya fuera inevitable.



—¿Te ha comentado algo? —pregunta Jennifer Wu, y puedo oír la
especulación en su voz.

—No lo hemos hablado —digo, lo cual es cierto.
No lo hemos hablado porque no me lo ha contado.
La mañana se hace eterna. Todos los clientes han oído algo. El

trabajo es en California. No, es en Nueva York. Ya está decidido. No,
todavía se lo está pensando.

No sé qué es verdad. No sé nada, excepto que hubo una llamada
y una oferta, y que Nolan no me ha dicho ni una palabra al respecto.

Caspian entra como una exhalación después del colegio, ajeno a
mi tormento interno.

—¡Papá! ¡Adivina qué vamos a hacer hoy en el entrenamiento!
—¿El qué, campeón?
—¡Ejercicios de inferioridad numérica! El entrenador Nolan dice

que ya soy lo bastante bueno como para practicar con los chicos
mayores. —Está radiante—. Y ha dicho que el jueves quiere ver mi
proyecto de ciencias.

El jueves. Mañana. Cenar en nuestra casa, ver proyectos de
ciencias, actuar como si todo fuera normal mientras él decide si nos
abandona.

—Eso es genial, Cas.
—¿Estás bien? Estás raro.
—Solo estoy cansado. Ha sido un día largo.
Hacia las cuatro aparece Iris, me echa un vistazo y cierra

inmediatamente la puerta de la pastelería.
—Oye, todavía me queda una hora…
—No, no te queda. Estás en una espiral de ansiedad y vamos a

ocuparnos de ella ahora mismo. —Me guía hasta una mesa—.
Siéntate. Habla.

—No hay nada de qué hablar.
—Una mierda. Tienes esa mirada. La misma que tenías cuando se

fue la madre de Caspian.
Me dejo caer en la silla. —Ha recibido una oferta. De la NHL. Para

volver a entrenar.
—Vale. —Se sienta frente a mí—. ¿Y?



—Y que probablemente la acepte. ¿Por qué no iba a hacerlo? Es la
NHL.

—¿Se lo has preguntado?
—No.
—¿Por qué no?
—Porque si se lo pregunto y me dice que sí, entonces será real. —

La voz se me quiebra—. Y no estoy preparado para que sea real.
—Cal. —Su voz es suave—. Estás enamorado de él.
—Lo sé.
—En plan, muy enamorado de él.
—¡Lo sé! —Sale más alto de lo que pretendía—. Sé que estoy

enamorado de él. Sé que llevo semanas colado. Sé que se ha vuelto
esencial para la felicidad de Caspian y para la mía. —La voz se me
rompe—. Se suponía que esta vez iba a ser más listo. Tenía reglas.

—Las reglas están muy bien hasta que te impiden vivir.
—Las reglas me impiden que me hagan daño.
—¿En serio? Porque ahora mismo pareces bastante dolido, y ni

siquiera se ha marchado todavía.
Tiene razón. No saberlo me está carcomiendo por dentro.
—Tienes que hablar con él —dice Iris—. Hablar de verdad.
—¿Y si me lo confirma? ¿Y si me dice que se va?
—Entonces al menos lo sabrás. —Cruza el brazo sobre la mesa y

me coge la mano—. ¿Pero y si te dice que se queda? ¿Y si te elige a
ti?

Esa idea es demasiado dolorosa como para considerarla.
Demasiada esperanza para albergar.

—No puedo preguntárselo y arriesgarme a oír que no soy
suficiente.

—Ay, cariño. —Me aprieta la mano—. Sus decisiones profesionales
no tienen que ver con lo que tú vales.

Pero yo no lo siento así. Siento que, si se va, significa que no era
lo bastante importante. Que Caspian no era lo bastante importante.

Es como tener diecisiete años otra vez y verlo hacer las maletas
para la NHL.

Solo que esta vez sé exactamente lo que pierdo.



Esa noche, después de que Caspian se acueste, me encuentro
mirando el móvil.

Podría enviarle un mensaje. Preguntarle si los rumores son ciertos.
Escribo un borrador:  He oído que has recibido una oferta de la

NHL. Enhorabuena.
Lo borro.
Lo intento de nuevo: La gente habla de que te vas. ¿Es verdad?
Lo borro.
Una vez más: Tengo miedo de que te vayas y no sé cómo pedirte

que te quedes.
Lo borro.
Al final no envío nada. Solo dejo el móvil y me acurruco de lado.
Debería ser más valiente. Debería ser capaz de preguntárselo

directamente.
Pero no soy valiente. Estoy aterrorizado.
Así que, en lugar de eso, me quedo en la cama, mirando al techo,

intentando prepararme para mañana por la noche. Para cenar con
Caspian presente, actuando con normalidad mientras mi corazón se
rompe en pedazos. Para mirar a Nolan a los ojos y no hacerle la
pregunta que me está consumiendo.

Mi móvil vibra.
Nolan:  Hola. Qué ganas de que sea mañana por la noche. El

proyecto de la fricción de Caspian suena increíble.
El corazón se me encoge. Suena tan normal. Tan como si nada.
¿Debería preguntárselo? ¿Debería escribir simplemente: ¿Te vas?
Mis dedos flotan sobre el teclado.
Pero no puedo hacerlo.
Está muy emocionado. Nos vemos a las 18:30.
Sencillo. Seguro. Sin revelar nada.
Estoy deseándolo. Que duermas bien, Cal.
Dejo el móvil y cierro los ojos, pero el sueño no llega.
Solo el terror visceral al abandono que creía haber superado,

resurgiendo para recordarme por qué tenía reglas en primer lugar.
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Chapter Thirty-One

Nolan

ueves por la mañana y me despierto sabiendo que tengo que
tomar una decisión.

Llevo dos días dándole vueltas a lo mismo. Paseando por el
pueblo, sin poder dormir por la noche, mirando el móvil fijamente.

El problema es que quiero las dos cosas.
Quiero la NHL: el prestigio, los recursos, la oportunidad de

demostrar que todavía puedo rendir a ese nivel.
Y quiero Northwood: la comunidad, el equipo, Callum y Caspian y

la vida que estamos empezando a construir juntos.
No puedo tener ambas cosas.
Así que tengo que elegir.
Después del entrenamiento —que va mejor que el desastre del

martes—, me encuentro en el despacho de Vera.
—¿Tiene un minuto? —pregunto desde la puerta.
Levanta la vista del ordenador, con las gafas de leer en la punta de

la nariz. —¿Para usted? Siempre. Pase, cierre la puerta.
Me acomodo en la silla frente a su escritorio y se lo cuento todo:

la llamada de Robert, la oferta, los dos días de indecisión.
Escucha sin interrumpir y, cuando termino, se queda en silencio un

buen rato.
—¿De qué tiene miedo? —pregunta por fin.
—¿Qué?



—Es evidente que está lidiando con esta decisión, pero sospecho
que en realidad no se trata de comparar los dos trabajos. Así que,
¿de qué tiene miedo?

Abro la boca para protestar y la vuelvo a cerrar. Tiene razón.
—Me da miedo que si me quedo aquí, signifique que me estoy

conformando —admito—. Que estoy eligiendo el camino fácil porque
tengo miedo de volver a la NHL. Que me estoy escondiendo en
Northwood en lugar de enfrentarme al lugar que me hizo daño.

—¿Y?
—Y me da miedo que si me voy, signifique que soy exactamente

quien siempre he sido: alguien que elige la carrera por encima de las
relaciones. —Me reclino en la silla—. Me da miedo darle la razón a
Callum. Que siempre elegiré el hockey por encima de él.

—¿Ha hablado con él de esto?
—No. No quería presionarlo.
—Nolan. —Vera se quita las gafas y me mira con seriedad—. Si

está en una relación con alguien, y parece que lo está, las decisiones
importantes de la vida los afectan a los dos. Debería darle la
oportunidad de formar parte de la conversación.

—Pero ¿y si se lo digo y me dice que lo acepte? ¿Que lo entiende,
que es una gran oportunidad? —La miro a los ojos—. ¿Y si no me
pide que me quede?

—Entonces lo sabría. Pero podría llevarse una sorpresa. —Se
inclina hacia delante—. ¿O qué pasaría si le pide que se quede y
usted se da cuenta de que eso es lo que quería todo el tiempo?
¿Permiso para elegir esto sin sentir que está renunciando a algo?

Me quedo pensando en eso. ¿Es eso lo que he estado esperando?
—Déjeme preguntarle esto —continúa Vera—. Si la oferta no

existiera, si Robert no hubiera llamado nunca, ¿sería feliz aquí?
—Sí. Totalmente.
—¿Sin dudarlo?
—En absoluto.
—Entonces la pregunta no es si Northwood es suficiente. La

pregunta es si puede dejar ir lo que pensaba que debía ser su vida y
aceptar lo que es en realidad.

Sus palabras me golpean como si fuesen algo físico.



Es eso, ¿no? He estado midiendo mi vida con un rasero imaginario
—entrenador de la NHL, un gran sueldo, prestigio profesional— en
lugar de fijarme en lo que de verdad tengo.

Un equipo que me respeta. Una comunidad que me acepta. Un
niño que me admira. Un hombre del que me estoy enamorando.

La vida que siempre quise, pero que nunca pensé que podría
tener.

—¿Qué haría usted? —le pregunto.
—No puedo decirle eso. —Sonríe ligeramente—. Pero puedo

decirle esto: no compré este equipo porque fuera la decisión
empresarial más inteligente. Lo compré porque quería construir algo
que importara. Y nunca me he arrepentido.

Asiento lentamente, sintiendo que algo se asienta en mi interior.
—Gracias, Vera.
—De nada. Ahora, fuera de aquí. Tiene una cena a la que ir.
Llego a la puerta de Callum a las seis y media en punto, con una

botella de vino en la mano.
Caspian abre la puerta de un tirón antes de que pueda llamar.
—¡Entrenador Nolan! ¡Ven a ver mi trabajo!
—Hola, campeón. Deja que salude a tu padre primero.
Callum aparece detrás de Caspian y se me corta la respiración.

Lleva un  henley  azul que le resalta los ojos, y está guapísimo y
ansioso.

—Hola —dice en voz baja.
—Hola.
Nos quedamos mirándonos un instante de más. Puedo ver algo en

su expresión: miedo, incertidumbre. Sabe lo de la oferta.
Claro que lo sabe. Esto es Northwood.
—Entra —dice, retrocediendo—. La cena está casi lista.
Caspian me arrastra al salón, donde ha montado su trabajo de

ciencias. Me lo explica todo con gran entusiasmo y yo me centro en
él, haciéndole preguntas y elogiando lo exhaustivo que ha sido.

Pero soy hiperconsciente de Callum en la cocina, de la tensión que
irradia.

Yo le he provocado eso por no habérselo dicho antes.
Tengo que arreglarlo. Esta noche.



La cena es deliciosa, pero tensa. Caspian parlotea felizmente,
ajeno a la corriente subterránea que hay entre nosotros.

—Y bueno, entrenador —dice Caspian con la boca llena de pasta
—. ¿Tienes ganas de nuestro partido del sábado?

—Por supuesto. Habéis estado trabajando muy duro.
—¿Seguirás entrenando a los Icemen el año que viene?
La pregunta cae como una bomba.
Callum se pone rígido. Yo me quedo helado.
—¿Qué quieres decir, campeón? —pregunto con cuidado.
—El padre de Tyler dijo que podrías irte. A entrenar a un equipo

de la NHL. —Nos mira a ambos—. ¿Es verdad?
Miro a Callum, que se ha puesto pálido.
—Recibí una oferta —digo lentamente—. Pero todavía no he

decidido qué voy a hacer.
—Ah. —La cara de Caspian se descompone—. ¿Así que podrías

irte?
—Podría. O podría quedarme. Todavía estoy decidiéndolo.
—Pero si te vas, ¿quién me va a entrenar? ¿Y quién va a ayudar a

papá con las cosas? —Su voz se vuelve más aguda—. ¡Se supone
que tiene que quedarse! Se supone que tiene que ser… —No termina
la frase.

Se supone que tiene que ser mi otro padre.
—Oye. —Me inclino hacia delante—. Sé que esto es confuso y que

da miedo. Y siento no haberte hablado de esto antes. Pero decida lo
que decida, no cambiará lo mucho que me importas.

—Entonces ¿por qué te irías?
La pregunta más sencilla y devastadora.
—Es complicado —empiezo, pero él ya está apartando la silla de la

mesa.
—No quiero que sea complicado. Solo quiero que te quedes. —Y

entonces sale corriendo por el pasillo, y la puerta de su habitación se
cierra de un portazo.

Callum y yo nos quedamos sentados en un silencio terrible.
—Déjame —digo—. Por favor. Déjame hablar con él.
Asiente y yo voy por el pasillo.
Llamo suavemente a la puerta de Caspian.



—Vete.
—Soy el entrenador Nolan. ¿Puedo entrar?
Silencio. Luego: —Supongo.
Está en su cama, con la cara hundida en la almohada. Me siento

en el borde.
—Siento haberte disgustado.
—Te vas. —Su voz suena apagada—. Como todo el mundo se va.
—Oye. —Le toco el hombro—. Mírame.
Se gira, con la cara roja y manchada de lágrimas.
—No he decidido irme. Pero tienes razón en que es una

posibilidad, y debería haberlo hablado contigo y con tu padre.
—¿Por qué querrías irte? ¿No te gusta esto?
—Me encanta. Por eso es tan difícil. —Intento encontrar palabras

que un niño de ocho años pueda entender—. A veces los adultos
tienen que tomar decisiones muy difíciles. Y a veces esas decisiones
afectan a la gente que nos importa.

—¿Así que te importa más el trabajo que nosotros?
—No. Dios, no. —Lo estoy fastidiando—. ¿Puedo contarte una

cosa?
Asiente.
—Cuando recibí esta oferta, una parte de mí se emocionó. Porque

significaba volver a algo que creía que quería. Pero entonces empecé
a pensar en lo que dejaría atrás. Tu padre. Tú. El equipo. Y me di
cuenta de que lo que creía que quería puede que ya no sea lo que
quiero de verdad.

—¿Entonces te quedas?
—Todavía lo estoy decidiendo. Pero te prometo una cosa: elija lo

que elija, lo hablaré primero contigo y con tu padre. Y tú me
importas, Caspian. Tú y tu padre me importáis más que casi
cualquier cosa.

—¿Casi?
—Bueno, todavía estoy averiguando si hay algo que importe más.

Pero estoy en ello.
Se queda callado, procesándolo. Luego añade: —¿Si te quedas,

puedes ser de verdad mi otro padre?



Se me hace un nudo en la garganta. —Si me quedo, y a tu padre
le parece bien, entonces sí. Me encantaría.

—Vale. —Se seca los ojos—. Seguramente deberías ir a hablar con
mi padre ahora. Parecía muy triste.

—Sí. Debería. —Le revuelvo el pelo—. ¿Vas a estar bien?
—Supongo.
Encuentro a Callum en el fregadero de la cocina, con las manos

apoyadas en la encimera y la cabeza gacha.
—Cal.
No se da la vuelta. —¿Está bien?
—Lo estará. —Me acerco más—. Te debo una disculpa. Por no

haberte contado lo de la oferta en cuanto la recibí. Por dejar que te
enteraras por un cotilleo.

—Es tu decisión. —Su voz es cuidadosamente neutra.
—Sí. Pero te afecta a ti. Le afecta a Caspian. Merecías saberlo. —

Le toco el hombro—. Cal, por favor, mírame.
Se gira lentamente y, cuando veo su cara —el miedo y la tristeza

—, algo se rompe dentro de mí.
—Piensas que me voy —digo.
—¿No es así? —Se le quiebra la voz—. Es la NHL, Nolan. Es todo

por lo que has trabajado. ¿Por qué te quedarías aquí?
—Porque estás tú aquí.
—Eso no es suficiente…
—Es más que suficiente. Tú eres más que suficiente. —Me acerco

más y le ahueco la cara con ambas manos—. Cal, necesito decirte
algo. Y necesito que me escuches de verdad.

Está temblando, pero asiente.
—Recibí la oferta el martes por la mañana. Y durante unos treinta

segundos, me emocioné. Pero luego pasé dos días paseando por
este pueblo, observando mi vida, pensando en lo que estaría
renunciando. —Paso los pulgares por sus pómulos—. Y me di cuenta
de que no quiero la NHL. Creía que sí, pero no. Quiero esto. Quiero
Northwood. Quiero a mi equipo. Quiero a Caspian. —Apoyo mi frente
contra la suya—. Te quiero a ti.

—Aún no lo has decidido. Dijiste…



—Lo estoy diciendo ahora. Me quedo, Cal. Elijo esta vida. Te elijo a
ti.

Su respiración se corta. —¿Estás… qué?
—Me quedo. Llamé a Robert esta tarde y rechacé el puesto. Está

hecho. No me voy a ninguna parte.
Me mira fijamente, intentando procesarlo, intentando creérselo.
—Pero ¿y si te arrepientes? ¿Y si te despiertas dentro de un año y

me guardas rencor…?
—No lo haré. —Lo beso suavemente—. Cal, escúchame. Hace

doce años me fui de este pueblo y te dejé atrás, y me he
arrepentido cada día. Sé lo que se siente al tomar la decisión
equivocada. Esto no es eso. Esto es, por fin, ser lo bastante
inteligente como para elegir lo que de verdad importa.

—Estoy aterrorizado —susurra—. De volver a ser una prioridad
secundaria.

—Basta. —Lo beso de nuevo—. No eres una prioridad secundaria.
Tú y Caspian sois lo primero. Siempre.

—La visibilidad —dice, con el pánico asomando—. La atención de
los medios…

—Entonces lo afrontaremos juntos. He aprendido a poner límites.
Y haré todo lo que esté en mi mano para protegeros a ti y a
Caspian.

—¿Y si no es suficiente?
—Entonces encontraremos la forma. Juntos. —Le sostengo la

mirada—. Pero no voy a alejarme de ti porque estar contigo pueda
ser complicado. Mereces la pena.

Una lágrima se le escapa, deslizándose por su mejilla. —Te quiero.
—Lo suelta de sopetón—. Dios, Nolan, te quiero tanto y me
aterroriza porque he pasado mucho tiempo protegiéndome…

—Yo también te quiero. —Lo beso, saboreando a sal y a esperanza
—. Estoy enamorado de ti. Completamente. Y sé que es rápido, pero
necesitaba que lo supieras.

—¿De verdad lo has rechazado? —Su voz es apenas un susurro—.
¿De verdad has elegido quedarte?

—De verdad. Esta mañana. Este es mi sitio. —Me aparto lo
suficiente para mirarlo—. Me quedo, Cal. Elijo esta vida. Te elijo a ti.



Me besa entonces, desesperado y agradecido. Le devuelvo el beso,
intentando volcar en él todo lo que siento.

Cuando nos separamos, ambos respiramos con dificultad.
—Tengo que ver cómo está Caspian —murmura.
—Ve. Yo recojo la cena.
Me da un beso más en los labios antes de dirigirse por el pasillo.
Empiezo a recoger los platos, con las manos firmes por primera

vez en días.
He tomado la decisión correcta.
Me quedo en Northwood.
Voy a construir una vida con Callum y Caspian.
Estoy exactamente donde tengo que estar.
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Chapter Thirty-Two

Callum

aspian se queda dormido a los pocos minutos de que lo acueste,
agotado por la montaña rusa de emociones. Me siento un

momento en el borde de su cama, observándolo respirar.
Y maravillándome de que Nolan quiera formar parte de esto. De

que quiera formar parte de nosotros.
Se queda.
Nos ha elegido.
Vuelvo a la cocina. Nolan ha terminado de limpiar y está de pie

junto al fregadero, con las manos apoyadas en la encimera.
—Oye —digo en voz baja.
Se gira, y la expresión de su cara —abierta y vulnerable— hace

que se me corte la respiración.
—¿Está bien? —pregunta Nolan.
—Ha caído frito. Procesarlo todo lo ha dejado agotado. —Me

acerco más—. Gracias por hablar con él. Por ser sincero.
—Debería haber sido sincero antes. Con los dos.
—Estás siendo sincero ahora. Eso es lo que importa.
Nos quedamos ahí un momento, y me siento abrumado por la

enormidad de lo que acaba de pasar.
Se ha quedado. Me ha elegido. Me quiere.
—No puedo creer que lo hayas rechazado —digo finalmente.



—No puedo creer que casi no lo hiciera. —Me atrae hacia él,
abrazándome—. Cal, me he pasado dos días pensando que tenía que
elegir entre mi carrera y tú. Pero no se trataba de eso. Se trataba de
elegir entre lo que yo creía que era el éxito y lo que es en realidad.

—¿Y qué es?
—Esto. —Hace un gesto hacia la cocina—. Tú. Caspian. El equipo.

Una comunidad que me acepta. Construir algo que perdure. —Me
toma la cara entre las manos—. Eso es el éxito. Eso es lo que
quiero.

Lo beso porque no encuentro palabras para expresarlo. Responde
de inmediato, atrayéndome más hacia él.

Cuando nos separamos, estoy sin aliento.
—Tenía tanto miedo —admito—. Toda la semana, he estado

aterrorizado de que te fueras a marchar.
—Lo sé. Y lo siento. Debería habértelo dicho de inmediato. —

Apoya su frente contra la mía—. No volveré a cometer ese error. Si
algo nos afecta —y ahora somos un «nosotros», ¿verdad?—,
entonces lo hablamos. Juntos.

—Somos un «nosotros» —confirmo—. Totalmente un «nosotros».
—Bien. —Me besa de nuevo, suave y dulcemente—. Entonces,

¿qué pasa ahora?
—¿Ahora? —Me aparto un poco—. Ahora pensamos en cómo

decirle a Caspian que te quedas de verdad. En cómo llevar esta
relación con todo el pueblo mirando…

—Cal. —Me detiene—. Me refería a qué pasa ahora mismo. Esta
noche.

—Ah. —El deseo me inunda—. Bueno, Caspian está dormido. Y
todavía tenemos nuestra reserva de hotel para el sábado…

—Sí, la tenemos. —Sus ojos se han oscurecido—. Pero si
quisieras… si estuvieras listo…

—Quiero esperar —digo, y veo un atisbo de decepción en su rostro
antes de que lo oculte—. No porque no te desee. Dios, te deseo
muchísimo. Sino porque quiero que nuestra primera vez sea la
celebración que planeamos. No el alivio después de una crisis.

La comprensión cruza su rostro.
—Quieres que sea sobre nosotros, no sobre lo que casi sucedió.



—Exacto. —Lo beso suavemente—. El sábado. El hotel. Toda la
noche juntos sin interrupciones. Solo nosotros, pudiendo estar
juntos por fin como siempre hemos querido.

—Suena perfecto. —Me acerca de nuevo—. Pero me voy a pasar
los próximos dos días sin pensar en otra cosa.

—Bien. Yo también.
Nos quedamos ahí, en mi cocina, abrazados, y por primera vez en

días puedo respirar bien.
Se queda.
Me quiere.
Estamos construyendo esto juntos.
—Probablemente debería irme —murmura Nolan, aunque no se

mueve—. Para que descanses un poco.
—O podrías quedarte un poco más. Sentarte en el sofá. Hablar.
—¿Solo hablar? —Su sonrisa es pícara.
—Quizás no solo hablar. Pero tampoco… ya sabes. —Siento que se

me calienta la cara—. Quiero esperar hasta el sábado para lo demás.
—Lo sé. Y me encanta que tengas tus límites. —Me coge de la

mano y me guía hacia el salón—. El sofá suena perfecto.
Nos acomodamos en el sofá, y esta vez, cuando me acerca, no

hay urgencia. Solo la tranquila comodidad de estar juntos, de saber
que tenemos tiempo.

Me acurruco a su lado, con la cabeza en su pecho, escuchando los
latidos de su corazón.

—Cuéntame cómo lo rechazaste —digo—. La conversación con
Robert.

Y lo hace. Me cuenta cómo paseó por el pueblo, viendo la vida que
estaría dejando atrás. Cómo habló con Vera, quien le ayudó a ver
que estaba midiéndose con los estándares equivocados. Cómo llamó
a Robert y tuvo la certeza absoluta.

—Intentó convencerme de que no lo hiciera —dice Nolan—. Me
dijo que estaba tirando mi carrera por la borda. Que estas eran las
grandes ligas y que en su lugar estaba eligiendo un pueblo de cinco
mil habitantes.

—¿Qué le dijiste?



—Le dije que todo por lo que había trabajado —la gloria individual,
el reconocimiento— en realidad no me hacía feliz. Que lo que me
hace feliz es enseñar a unos chavales que probablemente nunca
jugarán al hockey profesional a que pueden ser buenos hombres de
todos modos. Construir un equipo donde todos tienen su lugar. Estar
contigo.

—Todavía no me lo puedo creer del todo.
—Pues créetelo. —Me levanta la cara y me besa a fondo—. Soy

tuyo, Cal. Completamente.
—Y yo soy tuyo.
Nos besamos lenta y profundamente. Sus manos se deslizan bajo

mi camiseta, cálidas contra mi piel, y arqueo la espalda ante su
contacto.

—Esperar hasta el sábado me va a matar —gruñe contra mi boca.
—Solo son dos días.
—Dos días muy largos.
Me río y lo beso de nuevo.
—Podemos aguantar dos días.
—¿Podemos? —Su mano se desliza por mi costado y me

estremezco—. Porque a mí ya me está costando horrores.
—A mí también. —Me muevo para sentarme a horcajadas sobre su

regazo, sintiéndolo duro debajo de mí—. Pero valdrá la pena.
Hacerlo bien. Tener toda la noche juntos.

—Tienes razón. —Me besa el cuello—. Eso no significa que no vaya
a pensar en ello constantemente.

—¿En qué vas a pensar?
—En desnudarte. —Sus manos me agarran las caderas—. En

aprenderme cada centímetro de ti. En descubrir qué te hace jadear.
—Se restriega contra mí y no puedo reprimir un gemido—. En hacer
que te corras tan fuerte que veas las estrellas.

—Nolan. —Mi voz suena rota—. No estás ayudando.
—Lo siento. —No parece arrepentido en absoluto—. ¿Quieres que

pare?
—Dios, no.
Nos besamos hasta que ambos respiramos con dificultad, hasta

que me rozo contra él y estamos a punto de olvidar por qué estamos



esperando.
—Vale. —Me obligo a apartarme—. De verdad, tienes que irte ya.

Antes de que pierda mi fuerza de voluntad.
—El sábado —dice, con voz ronca.
—El sábado.
En la puerta, me besa una vez más: un beso largo, profundo y

lleno de promesas.
—Te quiero —le digo.
—Yo también te quiero. —Me acaricia la cara con delicadeza—.

Duerme un poco. Sueña con el sábado.
—Oh, lo haré.
Cuando se va, me apoyo en la puerta, con el cuerpo vibrando.
Vuelvo a ver cómo está Caspian —sigue durmiendo a pierna suelta

— y me dirijo a mi habitación.
Mañana pensaré en cómo decirle que Nolan se queda. Mañana

pensaré en lo que esto significa para nuestro futuro.
Pero esta noche, simplemente voy a permitirme creerlo.
Creer que seguirá a mi lado.
Creer que esta vez el amor no me abandonará.
Dos días más.
Entonces nos convertiremos en un «nosotros» en todos los

sentidos posibles.
No puedo esperar.
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Chapter Thirty-Three

Nolan

o llegamos al sofá.
En un momento estamos en la cocina de Callum, abrazados

después de decirle que me quedo, y al siguiente tiene las manos
enredadas en mi pelo y nos estamos besando como si el mundo
fuera a acabarse.

—Sé que dijimos que esperaríamos —murmuro contra su boca—.
Hasta el sábado. El hotel.

—Lo sé.
—Pero ya no quiero esperar más. —Lo beso a lo largo de la

mandíbula, sintiéndolo estremecerse—. Te deseo. Esta noche.
—Caspian está dormido —dice, pero sus manos ya se aferran a mi

camisa—. Justo al final del pasillo.
—Entonces no haremos ruido. —Me aparto lo suficiente para

mirarlo—. A no ser que quieras esperar. Podemos esperar.
—Yo tampoco quiero esperar. —Tiene los ojos oscuros—. He

esperado doce años. Por favor.
Ese por favor me deshace por completo.
Lo beso con fuerza, empujándolo contra la encimera, y él emite un

ruidito que me atraviesa. Sus manos están por todas partes: en mi
pecho, en mis hombros, y se deslizan para agarrarme las caderas y
tirar de mí.

—Dormitorio —consigo decir—. Ahora.



Me coge de la mano y me guía por el pasillo, pasando por la
puerta cerrada de Caspian, hasta su propia habitación al final. El
espacio es cálido y acogedor: una cama grande con una colcha azul,
muebles que no hacen juego, fotos de Caspian en cada superficie.
Huele a él, a vainilla y a ropa limpia.

Cierra la puerta con llave y volvemos a abalanzarnos el uno sobre
el otro.

—Espera. —Le sujeto las manos—. Más despacio. Tenemos
tiempo.

—No siento que tengamos tiempo. Siento que voy a entrar en
combustión.

—Entonces déjame tocarte. —Le quito la camiseta por la cabeza,
tomándome un momento para observarlo. Piel pálida salpicada de
pecas en los hombros. Músculo magro. La ligera suavidad alrededor
de su cintura que lo hace real, humano, perfecto—. Dios, eres
precioso.

—Estoy flaco y pálido...
—Eres precioso —repito con firmeza, pasando las manos por sus

hombros, bajando por sus brazos, a través de su pecho—. Cada
parte de ti.

Se estremece bajo mi caricia. Cuando rozo sus pezones con los
pulgares, jadea.

—¿Sensible?
—Sí. Muy sensible.
Tomo nota mental. —¿Qué más debería saber?
—¿Sobre qué?
—Tu cuerpo. Lo que te gusta.
Se queda en silencio un momento. —Me gusta que me toquen. Por

todas partes. Me gusta... —Se detiene, sonrojado.
—Dímelo.
—Me gusta sentir tu peso sobre mí. No con fuerza, solo... sentir

que no puedo escapar. —Su voz es apenas un susurro—. ¿Es raro?
—No es raro. Es jodidamente excitante. —Lo empujo suavemente

hacia atrás hasta que sus piernas chocan con la cama—. Eso puedo
hacerlo sin problemas.



Me arrodillo y le quito los zapatos, los calcetines, y luego le bajo
los vaqueros. Él levanta las caderas para ayudar y entonces se
queda solo en bóxers, ya duro, mirándome con deseo y nerviosismo.

—Tu turno —dice.
Me desnudo con eficiencia hasta quedarme como él, y sus ojos

recorren mi cuerpo con evidente apreciación.
—Ven aquí. —Lo levanto y lo llevo a la cabecera de la cama—.

Túmbate.
Lo hace, y yo me subo sobre él, colocando mi peso con cuidado.

Su respiración se entrecorta.
—¿Así? —pregunto.
—Sí. Así mismo.
Lo beso lentamente mientras mis manos exploran: cartografían su

pecho, la curva de sus costillas, la protuberancia de sus caderas. Se
arquea hacia mi tacto, haciendo sonidos que me vuelven loco.

Cuando rompo el beso para bajar por su cuerpo, sus manos se
aferran a las sábanas.

—Relájate —murmuro contra su esternón—. Yo te cuido.
Me tomo mi tiempo: lo beso, le lamo y de vez en cuando le

muerdo, aprendiendo qué le hace jadear (los dientes contra sus
costillas), qué le hace gemir (la lengua alrededor de su pezón), qué
le hace maldecir (cuando le muerdo la cadera).

Para cuando engancho los dedos en sus calzoncillos, está
prácticamente vibrando.

—Por favor —suspira.
Se los quito y los tiro a un lado, y entonces está completamente

desnudo debajo de mí.
—Dios, Cal. —Le envuelvo la polla con la mano, y él se arquea

contra mi agarre—. Jodidamente perfecto.
—No perfecto. Solo muy excitado.
Lo acaricio lenta y firmemente, observando su cara. Aprieta los

ojos con fuerza, la boca abierta.
—Mírame —digo.
Abre los ojos, y la vulnerabilidad en ellos —la confianza, el amor—

me hace un nudo en la garganta.
—Voy a cuidar de ti.



—Ya lo estás haciendo.
Bajo la cabeza y me lo llevo a la boca.
El sonido que hace es mitad gemido, mitad sollozo, y sus manos

vuelan a mi pelo, no empujando, solo agarrándose. Lo trabajo con la
boca: lo meto hasta el fondo, ahueco las mejillas, uso la lengua para
encontrar los puntos sensibles.

—Nolan —jadea—. Voy a...
Me aparto antes de que pueda terminar.
—Todavía no —digo, besándole el muslo—. Quiero que te corras

cuando esté dentro de ti.
—Entonces deja de provocarme.
—Impaciente.
—Doce años. Tengo derecho.
Tiene razón.
Me quito los calzoncillos y voy a la mesita de noche. —¿Material?
—Cajón de arriba.
Encuentro lubricante y condones y me arrodillo entre sus piernas.
—¿Has hecho esto antes? —pregunto, cubriéndome los dedos de

lubricante.
—Unas cuantas veces. No recientemente. —Abre más las piernas

—. Puedo aguantarlo.
Lo beso mientras presiono un dedo resbaladizo lentamente en su

interior. Se tensa y luego se relaja.
—¿Estás bien?
—Más.
Añado un segundo dedo, preparándolo con paciencia, haciendo

tijera y estirando mientras mi otra mano lo mantiene duro. Está
apretado y caliente alrededor de mis dedos.

Para cuando añado el tercero, se mece hacia atrás contra mi
mano.

—Por favor —suplica—. Estoy listo.
Saco los dedos y me pongo un condón con manos temblorosas. —

¿Cómo lo quieres?
—Así. Quiero verte.
Me coloco, con la punta de la polla presionando contra él.
—Te quiero —digo.



—Yo también te quiero. Ahora, por favor, fóllame.
Entro lentamente, observando su cara. Solo hay placer: sus ojos

se cierran, su boca se entreabre, un gemido bajo mientras lo lleno.
Cuando estoy completamente dentro, ambos nos quedamos

quietos.
—Joder —suspira—. Te siento tan...
—Tú eres increíble. —Me quedo quieto haciendo acopio de todas

mis fuerzas—. Jodidamente increíble.
—Muévete. Por favor.
Salgo casi por completo, luego vuelvo a embestir, y ambos

jadeamos. Encuentro un ritmo: lento y profundo al principio, que va
aumentando a medida que él se mece para recibirme.

—Más fuerte —exige, rodeándome con las piernas—. No me voy a
romper.

—¿Estás seguro?
—Quiero sentirte mañana.
Cambio mi ángulo y embisto con más fuerza, encontrando ese

punto que le hace ver las estrellas.
—Ahí —jadea—. Justo ahí.
No me detengo. Sigo golpeándolo con cada embestida,

observando su cara, sintiéndolo apretarse a mi alrededor.
—Tócate —logro decir—. Quiero sentir cómo te corres.
Se rodea la polla con la mano, masturbándose al ritmo de mis

embestidas. Noto que está cerca: su cuerpo se tensa, su respiración
es entrecortada.

—Estoy a punto —advierte.
—Córrete para mí, Cal.
Lo hace, gritando mi nombre, y de inmediato se tapa la boca con

la mano. Su cuerpo se contrae tan fuerte que apenas puedo
moverme, y eso me empuja al límite.

Embisto profundamente y me corro con fuerza, enterrando la cara
en su cuello.

Durante un largo momento, permanecemos conectados,
temblando.

—Hostia puta —dice finalmente.
—Sí.



Salgo con cuidado y él hace una ligera mueca. —¿Estás bien?
—Perfectamente. Un poco dolorido, pero perfectamente.
Me encargo del condón y vuelvo con una toallita húmeda y tibia,

limpiándolo con suavidad.
—No tienes que hacer eso.
—Quiero hacerlo.
Tiro la toallita a un lado y vuelvo a meterme en la cama,

atrayéndolo hacia mi pecho.
—No puedo creer que acabemos de hacer esto —murmura.
—Con tu hijo al final del pasillo.
—Tiene el sueño muy pesado. —Me da un beso en el pecho—. Sé

que dijimos que esperaríamos, pero esto ha sido lo correcto.
—Ha sido perfecto. —Paso los dedos por su pelo—. Y todavía

podemos hacer lo del sábado. Montar algo especial.
—¿Algo especial?
—Cena. Vino. Una bonita habitación donde no tengamos que

hacer ruido. —Le beso la coronilla—. Donde pueda tomarme mi
tiempo y hacerte gritar.

Se estremece. —Eso suena muy bien.
Nos quedamos ahí tumbados en un silencio cómodo. Al final,

empieza a quedarse dormido.
—Quédate —murmura.
—Tendré que irme temprano. Antes de que Caspian se despierte.
—No me importa. Te quiero aquí.
—Vale. Me quedaré.
Se duerme en cuestión de minutos, relajado y cálido contra mí.
Me quedo despierto un poco más, procesándolo todo.
He rechazado la NHL. He elegido Northwood. He elegido a Callum.

Y acabo de hacer el amor con el hombre del que he estado
enamorado desde que tenía diecisiete años.

Debería sentirme inseguro o asustado por la magnitud de estas
decisiones.

En cambio, no siento más que paz.
Este es exactamente el lugar en el que se supone que debo estar.
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Chapter Thirty-Four

Callum

e despierto con la luz del sol entrando a raudales por la ventana
de mi dormitorio y un peso cálido y pesado contra mi espalda.

Por un momento, estoy desorientado. Entonces los recuerdos
vuelven de golpe: anoche, Nolan diciéndome que se quedaba, los
besos desesperados en mi cocina, la sensación cuando por fin entró
en mí.

La forma en que me abrazó después y prometió quedarse a pasar
la noche.

Me giro con cuidado para no despertarlo y me limito a observarlo.
Está precioso mientras duerme; con el rostro relajado, el pelo

oscuro revuelto contra mi almohada, un brazo todavía rodeándome
como si incluso inconsciente necesitara aferrarse a mí.

Se queda. Me ha elegido a mí.
El pensamiento me llena de una calidez tan intensa que casi

resulta dolorosa.
Alargo la mano y trazo la línea de su mandíbula. Se remueve, sus

ojos se abren con un aleteo y, cuando ve que lo estoy mirando,
sonríe.

—Buenos días —dice, con la voz ronca por el sueño.
—Buenos días —lo beso suavemente—. Te has quedado.
—Dije que lo haría.
—Lo sé. Pero todavía parece un sueño.



—Si es un sueño, no quiero despertar —me acerca más a él y
puedo sentir cómo se endurece contra mi cadera—. ¿Cómo te
encuentras? ¿Adolorido?

—Un poco. Pero para bien —me muevo contra él deliberadamente
—. ¿Por qué? ¿Estabas pensando en hacer algo para dejarme más
adolorido?

—Quizá. Tenemos tiempo antes de que Caspian se despierte.
—Quizá veinte minutos. Se levanta muy temprano.
—Con veinte minutos me apaño.
Me besa profundamente y me pierdo en ello: su sabor, el tacto de

sus manos, la forma en que su cuerpo encaja con el mío.
—Te deseo —murmuro contra su boca.
—Anoche fuiste mío.
—Te deseo otra vez.
—No tenemos tiempo para lo que quiero hacerte.
—Entonces solo… —me aprieto más contra él—. Así.
Su mano nos rodea a los dos y la fricción es perfecta. Nos

balanceamos juntos, besándonos y tocándonos, mientras la urgencia
crece rápidamente.

—Joder, Cal —su voz está quebrada—. Qué bien sientas.
—No pares.
—No pienso parar. No pienso irme.
Nos corremos juntos, ahogando los gemidos contra la boca del

otro.
Después, recuperamos el aliento.
—De verdad que necesito ducharme —digo a regañadientes—. Y

tú tienes que irte antes de que Caspian se despierte.
—Lo sé —me besa una vez más—. Pero esta noche. ¿Cenamos?
—Sí. Esta noche.
Se levanta de la cama y se viste rápidamente. En la puerta, me

besa de nuevo.
—Te quiero.
—Yo también te quiero.
Cuando se va, me quedo tumbado en la cama, procesándolo todo.

Ayer estaba aterrorizado de que se fuera. Hoy me he despertado en
sus brazos.



Finalmente me arrastro a la ducha, haciendo una mueca por el
dolor. Pero es un buen recordatorio.

Cuando salgo, la puerta de Caspian está abierta.
—Buenos días, campeón —le digo mientras voy a la cocina.
Está en la mesa con los cereales. —El entrenador Nolan se ha ido

temprano.
El corazón se me para. —¿Qué?
—Lo vi salir cuando me levanté a por agua. Hace como una hora

—me mira con esos ojos que saben demasiado—. ¿Se quedó a
dormir?

Me dejo caer en la silla frente a él. Deberíamos haber previsto
esto.

—Sí —digo finalmente—. Sí, se quedó.
—¿Porque ahora estáis juntos? ¿Como novios?
—Sí. Porque ahora estamos juntos —observo su cara—. ¿Te parece

bien?
—¡Es genial! —sonríe de oreja a oreja—. ¿Eso significa que va a

ser mi otro padre?
—Eso es algo que tenemos que ver. Lleva tiempo, Cas.
—Pero tú quieres que lo sea, ¿verdad?
—Quiero que formemos una familia juntos. Los tres.
—Bien —vuelve a sus cereales—. ¿Podemos desayunar tortitas

mañana?
—Claro, campeón.
La pastelería está a tope, como cada viernes por la mañana.

Agradezco la distracción.
Aunque no puedo parar de sonreír.
—Vale, ¿qué ha pasado? —exige Jamie durante un momento de

calma—. Llevas sonriendo toda la mañana.
—Nada.
—Mentiroso. Estás radiante. Y has hecho una mueca cuando te

has agachado a por la harina.
La cara me arde. —Jamie…
—Oh, Dios mío. Has echado un polvo.
—¿Puedes decirlo más alto? Creo que la señora Patterson no te ha

oído.



—Perdón —baja la voz—. Pero lo has hecho, ¿a que sí?
—Eso es privado.
—Lo que significa que sí —me da un golpecito en el hombro—.

Estás feliz. Muy feliz. Te lo mereces.
—Gracias.
Nolan aparece a su hora de siempre y verlo me oprime el pecho.

Tiene buen aspecto: duchado, bien afeitado, con su ropa de
entrenador.

—Buenos días —dice, con los ojos cálidos por los secretos que solo
nosotros compartimos.

—Buenos días. ¿Lo de siempre?
—Por favor.
Le sirvo el café. Cuando nuestros dedos se rozan durante el

intercambio, siento la consciencia de su piel recorrerme por
completo. Su pulgar acaricia brevemente mis nudillos.

—¿Estás bien? —pregunta en voz baja—. ¿No muy adolorido?
—Bien. Genial, de hecho.
—Me alegro —su sonrisa es pícara—. Porque tengo planes para ti

mañana por la noche.
—¿Planes?
—El hotel. Donde podré tomarme mi tiempo contigo.
El deseo me atraviesa. —Me acuerdo.
—Bien. Te recojo a las seis.
Cuando se va, me tomo un momento en la trastienda para

serenarme. Una mirada, un toque, unas pocas palabras, y me
deshace.

Esto es lo que se siente al estar enamorado. Al ser deseado. Al ser
elegido.

Esa tarde, Nolan viene a cenar. Caspian está fuera de sí,
arrastrando a Nolan para enseñarle su último trabajo del colegio en
cuanto entra por la puerta.

—¡He sacado un sobresaliente! ¡La profe dijo que mi presentación
fue muy buena!

—Eso es increíble, campeón —Nolan examina la cartulina con
interés genuino—. Te has esforzado mucho en esto.

—Papá me ayudó con los dibujos.



—Tu padre es un buen artista.
—Es bueno en todo.
Nolan me mira con muchísima calidez. —Sí. La verdad es que sí.
La cena es fácil y cómoda; los tres juntos se siente natural.

Caspian parlotea sobre el colegio y el hockey, y Nolan lo escucha con
verdadero interés.

Así es una familia.
Después de cenar, Caspian le pide a Nolan que le ayude con los

deberes de matemáticas. Se sientan a la mesa mientras yo recojo,
escuchando a Nolan explicar las fracciones usando metáforas de
hockey.

—Así que si tienes un tercio de tu equipo en el hielo…
—¡El hockey no funciona así!
—Sígueme la corriente, campeón.
Cuando Caspian se va a la cama, acompaño a Nolan a la puerta.
—Mañana —digo.
—Mañana. A las seis en punto. Haz una bolsa, nos quedamos a

dormir.
—Qué ganas.
—Y yo —echa un vistazo por el pasillo y luego me besa

rápidamente—. Que duermas bien.
—Tú también.
Cuando se va, me apoyo en la puerta.
Mañana por la noche. Una habitación de hotel. Toda la noche

juntos.
Ya estoy contando las horas.
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Chapter Thirty-Five

Nolan

ábado en un estado de expectación apenas contenida.
El entrenamiento va bien. El equipo está espabilado,

concentrado, preparándose para las eliminatorias. Pero mi mente no
deja de divagar y pensar en esta noche.

—Entrenador, pareces distraído —dice Dom durante una pausa
para beber agua.

—Estoy pensando en las eliminatorias.
—Claro —sonríe—. ¿O en tu cita de esta noche?
—¿Cómo lo…?
—Es un pueblo pequeño, entrenador. Todo el mundo se entera de

todo.
Después del entrenamiento, conduzco hasta Duluth para

registrarme en el hotel con antelación. He reservado una suite; nada
del otro mundo, pero está bien. Una cama extragrande, una sala de
estar independiente, un cuarto de baño con una ducha enorme.

Un lugar donde podemos ser nosotros mismos.
Me detengo a comprar vino. Paro en una floristería a por un ramo

sencillo. Para cuando vuelvo en coche a recogerlo, la expectación
vibra dentro de mí.

Me está esperando en la puerta y está increíble: vaqueros oscuros,
un jersey verde botella que le ilumina los ojos, el pelo arreglado.

—Hola —dice.



—Estás precioso.
Se sonroja. —Lo dices siempre.
—Porque siempre es verdad.
El viaje transcurre entre una conversación cómoda y miradas

cargadas de intención. Apoyo la mano en su muslo y él la cubre con
la suya.

—Estoy nervioso —admite cuando nos acercamos a la ciudad.
—¿Ah, sí?
—Es un nerviosismo bueno. Emocionado. Pero lo del jueves fue

desesperado; estábamos alterados por las emociones —me mira—.
Esta noche parece distinta. Intencionada.

—Lo estamos haciendo de verdad. Construyendo una relación. Y
parte de eso es tomarnos tiempo para explorar lo que nos gusta a
los dos.

—Me gustó todo lo del jueves.
—¿Ah, sí? —sonrío—. ¿Incluso cuando…?
—Sobre todo entonces.
El hotel es bonito sin ser ostentoso. Hago el registro y luego nos

dirigimos a la habitación 342.
—Oh —dice al verla—. Es muy bonita.
La suite es cálida: una cama grande con sábanas blancas, muebles

modernos, iluminación suave. Flores en el escritorio, champán
enfriándose.

—Has comprado flores —dice en voz baja.
—Quería que supieras que voy en serio con lo nuestro.
Se vuelve hacia mí. —Sé que vas en serio. Rechazaste la NHL.
—Por nosotros —lo atraigo hacia mí—. Y ahora…, ¿reserva para

cenar en una hora o servicio de habitaciones y pasamos a la parte
de desnudarnos?

Se ríe. —Quiero la cena. La experiencia completa.
Y eso hacemos. Un buen restaurante cercano, cogidos de la mano

sobre la mesa, hablando de todo. Del futuro. De la casa que quiere
que miremos juntos. De los progresos de Caspian.

Para cuando terminamos el postre y volvemos andando, la
expectación es casi insoportable.



En el ascensor, lo atraigo hacia mí y lo beso con fuerza. Responde
de inmediato, agarrando con los puños mi chaqueta.

—Joder —respiro contra su boca—. Te deseo tanto…
—Entonces cógeme.
El ascensor suena. Nos tambaleamos hasta nuestra habitación.

Con la puerta cerrada, por fin solos.
Lo empujo contra esta y lo beso a fondo mientras le desabrocho

los botones.
—La cama —jadea—. Te quiero en una cama.
Llegamos hechos un revoltijo de extremidades, despojándonos de

la ropa. Para cuando nos derrumbamos en el colchón, solo nos
quedan los calzoncillos.

—Ven aquí —lo coloco encima de mí.
Se sienta a horcajadas sobre mis caderas y yo le paso las manos

por los muslos, por las caderas, por el pecho. Simplemente,
apreciándolo.

—Me estás mirando fijamente —dice.
—No puedo evitarlo.
Me incorporo, rodeándolo con los brazos, juntando nuestros

pechos. —Cada parte de ti es perfecta para mí.
Lo beso despacio, dejando que la urgencia se desvanezca en algo

más profundo. Exploramos con las manos y la boca, aprendiendo,
aumentando el calor gradualmente.

Cuando le doy la vuelta para ponerlo boca arriba y le quito los
calzoncillos, está sonrojado y respira con dificultad.

—Por favor… —susurra.
—Dime lo que quieres.
—Tu boca.
Se la como despacio, saboreándolo, y él arquea la espalda. Lo

trabajo hasta que está a punto y entonces me aparto.
—Todavía no. Quiero que esto dure.
—Me estás torturando.
—Me estoy tomando mi tiempo —cojo el lubricante y los condones

—. Como quería hacer el jueves.
—Ahora no tenemos prisa.
—Exacto.



Lo preparo con cuidado; todavía está un poco sensible, así que soy
extremadamente delicado. Un dedo, luego dos, luego tres,
abriéndolo mientras lo acaricio para mantenerlo al límite.

—Por favor —ruega finalmente—. Estoy listo.
—¿Cómo lo quieres?
—Boca arriba. Quiero mirarte.
Me pongo un condón y me coloco. —¿Listo?
—Listísimo.
Entro despacio y ambos gemimos. Está apretado y perfecto.
—¿Estás bien?
—Perfecto —sus piernas se enroscan a mi alrededor—. Muévete.
Empiezo despacio, saliendo casi por completo antes de volver a

entrar, encontrando un ritmo. Pero esta noche no va de urgencia.
Esta noche va de conexión.

Ajusto el ángulo hasta que encuentro lo que lo hace jadear y me
centro ahí.

—Tócate —le digo—. Quiero verte.
Se rodea el miembro con la mano y la imagen casi acaba conmigo.
—Te ves tan bien —lo animo—. Cogiéndome, tocándote,

deshaciéndote.
—Solo por ti —jadea—. Siempre y solo por ti.
Me inclino para besarlo profundamente. Nos movemos juntos,

avanzando hacia el orgasmo.
Cuando se corre, con la espalda arqueada y mi nombre en sus

labios, yo lo acompaño.
Nos desplomamos en un montón satisfecho.
—¿Mejor que el jueves? —pregunto.
—Diferente —hace una pausa—. El jueves fue desesperado e

intenso. Esto ha sido hacer el amor.
—Sí. Lo ha sido.
Nos limpiamos y nos acurrucamos juntos bajo las sábanas.
—Tenemos toda la noche —murmuro—. ¿Qué te apetece?
—Esto. Estar aquí tumbado contigo.
Hacemos exactamente eso: hablar, compartir historias, hacer

planes. Al final, las palabras llevan a los besos, que llevan a más.



El segundo asalto es más lento, más perezoso, explorando
posturas, aprendiendo lo que hace jadear al otro.

Cuando por fin nos quedamos dormidos de madrugada, estoy
completamente satisfecho y completamente enamorado.

Esto es lo que he elegido. Esta vida. Este hombre.
Nunca he estado más seguro.



M

Chapter Thirty-Six

Callum

e despierto el domingo por la mañana con la luz del sol
colándose por las cortinas del hotel y el brazo de Nolan pesando

sobre mi pecho.
Estamos los dos desnudos bajo las sábanas, la habitación huele a

nosotros y estoy deliciosamente dolorido de una forma que me hace
sonreír.

La noche anterior fue todo lo que no sabía que necesitaba.
Solo nosotros, por fin juntos sin interrupciones. Sin

preocupaciones, sin contenernos. Dos personas enamoradas,
explorándose mutuamente.

Y ahora tengo la suerte de despertarme con él.
Giro la cabeza para mirarlo: sigue dormido, con el rostro apacible y

el pelo oscuro revuelto sobre la almohada. Tiene una marca en el
cuello de cuando me entusiasmé durante el segundo asalto.

Mío. Es mío.
Se remueve y sus ojos se abren con un aleteo.
—Buenos días —dice con voz grave.
—Buenos días.
Me acerca más a él y me besa con pereza. —¿Cómo te

encuentras?
—Dolorido. Satisfecho. Muy feliz.



—Bien. —Su mano se desliza por mi espalda—. ¿Crees que podrías
con uno más antes de dejar la habitación?

—¿A qué hora hay que dejarla?
—A mediodía.
—Entonces, sin duda, me dejo convencer.
Esta vez es diferente: somnolienta y lenta, con la luz del sol de la

mañana pintándonos de dorado. Nos tomamos nuestro tiempo,
dejando que el placer crezca gradualmente.

Cuando por fin dejamos el hotel y volvemos a Northwood, estoy
completamente satisfecho, un poco agotado y más enamorado de lo
que he estado nunca.

—Ha sido perfecto —le digo—. Gracias.
—No tienes que darme las gracias. —Me besa—. Y podemos

repetirlo. Cuando quieras.
—Lo quiero todo el tiempo.
—Bien. Yo también.
Iris trae a Caspian a casa una hora después. Viene lleno de

historias: la película que vieron, las tortitas que hicieron, el proyecto
de manualidades que empezaron.

—¿Te lo pasaste bien con el entrenador Nolan? —pregunta.
—Sí. Cenamos muy a gusto.
—¿Y os quedasteis en un hotel?
—Sí.
—Qué guay. —Se lo piensa—. ¿Os vais a casar?
Casi me atraganto con el café. —Eso es… Nos lo estamos tomando

con calma, campeón.
—Pero lo quieres, ¿no?
—Sí, lo quiero.
—¿Y él te quiere a ti?
—Me quiere.
—Entonces, ¿por qué no os casáis?
Según la lógica de Caspian, es así de simple.
—Casarse es un paso muy grande. Queremos asegurarnos de que

estamos preparados.
—Vale. —Se encoge de hombros y vuelve a su proyecto de

manualidades, dejándome procesando la información.



¿Es hacia ahí adonde vamos? La idea no me asusta como
esperaba. Me parece acertada. Natural.

Pero solo llevamos juntos unos días. Demasiado pronto.
¿O no?
Esa tarde, Nolan vuelve a venir a cenar; una rutina que se está

convirtiendo en algo normal. Mientras él y Caspian juegan al hockey
en la entrada de casa, yo estoy de pie junto a la ventana de la
cocina, observándolos.

Caspian se ríe mientras presume de un nuevo movimiento. Nolan
elogia su esfuerzo a la vez que le corrige la postura. Parecen padre e
hijo; el cariño natural, los intereses comunes.

Esto es lo que siempre he querido para Caspian. Un padre que
esté presente, que se preocupe, que invierta tiempo y energía de
verdad.

Y esto es lo que yo quería para mí: un compañero que encaje en
nuestras vidas, que quiera a mi hijo, que haga que todo parezca
estar en su sitio.

Cuando entran, con las mejillas sonrosadas por el frío, Caspian
anuncia que se va a duchar.

Por fin a solas, Nolan me rodea con sus brazos.
—Te he echado de menos hoy —murmura.
—Has pasado la noche conmigo, literalmente.
—Aun así, te he echado de menos.
Nos abrazamos en mi cocina y pienso en la pregunta de Caspian.
—Caspian me ha preguntado hoy por la boda —digo.
Nolan se queda quieto. —¿Qué le has dicho?
—Que nos lo estamos tomando con calma. —Apoyo la cabeza en

su pecho—. Pero no se equivoca. Puedo imaginar un futuro en el
que estemos casados, en el que seamos una familia.

—Cal. —Sus brazos me aprietan—. Yo también puedo imaginarlo.
—¿Sí?
—Sí. No mañana. Pero algún día. Cuando los dos estemos

preparados. —Me levanta la cara—. Quiero casarme contigo, Callum
Brennan. Quiero ser tu marido y el otro padre de Caspian.

—Algún día —repito.



—Algún día —asiente él—. Pero, por ahora, esto es suficiente. Esto
lo es todo.

Permanecemos en mi cocina, abrazados, y la certeza se asienta en
mis huesos.

Este es mi futuro. Este hombre, esta familia, este amor.
Venga lo que venga, lo afrontaremos juntos.



E

Chapter Thirty-Seven

Nolan

l vestuario está en silencio antes del primer partido de los
playoffs. No en calma —hay demasiada tensión para eso—. Pero

sí concentrado.
Dom lleva los auriculares puestos y no para de mover la rodilla.

Garrett está envolviendo su  stick  con una precisión meticulosa.
Henrik está leyendo la misma página por tercera vez.

Están asustados. Bien. El miedo te mantiene alerta.
Reviso mi móvil una vez más. Un mensaje de Callum: Podéis con

esto. Pueden con esto. Os animaremos tan alto que nos oiréis desde
el hielo.

Y debajo: Te quiero.
Le respondo: Yo también te quiero. Nos vemos después.
Silencio el móvil y me giro para mirar a mi equipo.
—Bueno, escuchad. —Me apoyo en la puerta—. Dentro de unos

veinte minutos, saldréis a jugar nuestro primer partido de
los  playoffs. Algunos ya habéis estado aquí antes. Otros no. Pero
todos os habéis ganado el derecho a estar aquí.

—Joder, claro que sí —murmura alguien.
—El equipo contra el que jugamos es bueno. Campeones de

conferencia dos años seguidos. Más rápidos que nosotros, más
grandes que nosotros. Sobre el papel, deberían ganarnos. —Dejo
que asimilen mis palabras—. Pero el hockey no se juega sobre el



papel. Se juega sobre hielo, con corazón, agallas y trabajo en
equipo. ¿Y en esas categorías? Sois imbatibles.

Les doy el plan de partido: la defensa se mantiene disciplinada, los
delanteros atacan la portería, todo el mundo repliega. Un turno cada
vez.

El pabellón está abarrotado. No cabe ni un alfiler. Esta ciudad no
ha visto un partido de playoffs de hockey en tres años.

Recorro las gradas con la mirada y localizo a Callum y Caspian,
ambos con camisetas de los Icemen. Cuando la mirada de Callum se
encuentra con la mía y sonríe, algo en mi interior se aplaca.

Mi familia está aquí. Pase lo que pase, seguirán aquí después.
El primer tercio es brutal.
No solo son rápidos, son quirúrgicos. Oleada tras oleada de

presión. Thompson hace una parada imposible tras otra.
Despejamos el disco solo para poder hacer cambios de línea.

A los ocho minutos, Garrett intenta avanzar por la zona neutral —
las viejas costumbres— y le roban el disco. Dos pases después, el
disco está en nuestra portería.

1-0, para ellos.
Lo llamo al banquillo. —¿Qué he dicho sobre avanzar a través de

su trampa?
—Lo sé, es que he pensado que…
—No pienses. Ejecuta el sistema.
Asiente y vuelve a salir. En su siguiente turno, lanza el disco al

fondo de inmediato. Un progreso.
A mitad del primer tercio, tenemos un golpe de suerte. Su defensa

da un pase descuidado y Garrett lo intercepta.
Escapada. Dos contra uno.
El antiguo Garrett habría tirado él mismo. Pero engaña al portero

con la mirada, ve a su compañero en mejor posición y le mete un
pase perfecto para que marque a placer.

El pabellón estalla.
—¡ESO ES! ¡ESO ES JUGAR EN EQUIPO!
Vamos al primer descanso con un empate a 1-1.
El segundo tercio, un desastre.



Henrik va con todo a la esquina contra su delantero más
corpulento. Hay una colisión, las vallas retumban y Henrik cae al
suelo agarrándose el hombro.

No se levanta.
Salto por encima de la valla antes de darme cuenta de que me he

movido, deslizándome por el hielo.
—Henrik. Háblame.
—El hombro. —Tiene la cara blanca—. Me ha pillado mal.
El fisio hace una evaluación rápida y veo que es grave. Puede que

su temporada haya terminado.
Sin Henrik, nuestra defensa está expuesta. Marcan dos veces más.
3-1, para ellos, a falta de doce minutos.
Pido un tiempo muerto.
Patinan hacia mí, respirando con dificultad, algunos sin mirarme a

los ojos.
—Miradme. Todos vosotros.
Lo hacen.
—Tenéis doce minutos para demostrar de qué va este equipo. No

de talento individual, sino de trabajo en equipo. De apoyo. De fe. —
Los miro a cada uno a los ojos—. Sé que estáis agotados. Sé que
habéis perdido a Henrik y que estáis asustados. Pero sois capaces de
mucho más de lo que creéis.

—Entrenador, es que son mejores… —empieza Garrett.
—No. Son más rápidos. Ser más rápidos no significa ser mejores.

—Me inclino hacia ellos—. ¿Sabéis qué los pone nerviosos? Que no
nos rindamos. Que sigamos atacando, turno tras turno. Están
acostumbrados a que los equipos se vengan abajo.

—¿Y qué hacemos? —pregunta Dom.
—Jugamos nuestro partido. Simplificamos. Discos al fondo, a

atacar la portería. Un gol cada vez.
Vuelven a la pista y veo un cambio en su postura.
A falta de cinco minutos, tenemos un golpe de suerte. Power play.
Lo ejecutan a la perfección. Tiro, barullo, alguien la mete en la

portería.
3-2.



A falta de tres minutos, Garrett hace una jugada defensiva, puro
instinto y garra. Se la pasa a Dom en la línea azul.

Dom dispara. El rebote le llega a nuestro pívot de la tercera línea,
que ha atacado la portería exactamente como hemos practicado.

La manda a la escuadra.
3-3 a falta de dos minutos.
El pabellón es un clamor ensordecedor.
Los dos últimos minutos son frenéticos. Ambos equipos tienen

oportunidades. La bocina suena con el partido todavía empatado.
Prórroga.
La prórroga es un puro caos. A los seis minutos, consiguen un dos

contra uno.
Pero Dom —agotado, dejándose la piel— lee el pase a la

perfección, mantiene el control del disco y avanza por el hielo.
Se la pasa a Garrett. Garrett tiene un carril de tiro. Puede ser el

héroe.
Pero ve que Dom ha seguido patinando, que tiene un ángulo

mejor.
Garrett se la devuelve.
Dom tira de primeras. Por toda la escuadra, tocando el larguero y

para adentro.
Gol.
Fin del partido.
Ganamos.
El vestuario es un caos controlado. Les dejo celebrar y luego me

siento junto a Henrik en la esquina, con el brazo en cabestrillo y
lágrimas corriéndole por la cara.

—Luxación de hombro —dice—. Fuera al menos tres semanas.
—Lo siento.
—Les he fallado.
—Basta. —Espero a que me mire—. Se han recuperado gracias a

ti. Te vieron lesionarte y se negaron a rendirse. Eso es liderazgo.
—Pero no puedo jugar…
—Pues lideras desde el banquillo. Estudias las grabaciones

conmigo. Ayudas a los defensas más jóvenes. —Le aprieto el



hombro sano—. Tu temporada no ha terminado. Solo que ahora es
diferente.

En la sala de prensa está Sarah, de la Northwood Gazette, junto
con un reportero regional y alguien de Twin Cities Sports Network.

Las preguntas locales son las esperadas: la estrategia, la
remontada, la pérdida de Henrik.

Entonces interviene el tipo de la regional. —Entrenador Hendricks,
usted fue una estrella en la NHL. Algunos podrían decir que entrenar
en las ligas menores es un paso atrás. ¿Se arrepiente de algo?

—De nada. Estoy exactamente donde quiero estar.
—Pero seguro que tiene aspiraciones…
—Mi aspiración es formar a buenos hombres que, además, juegan

al hockey. El nivel no importa. Lo que importa es el impacto.
El reportero de Twin Cities interviene. —Hablando de impacto, es

usted uno de los pocos entrenadores abiertamente gais en el
hockey. ¿Cómo influye eso en su decisión de permanecer en este
nivel?

—Ser abiertamente gay influye sin duda en mi filosofía como
entrenador. Busco de forma intencionada crear un ambiente
inclusivo. Si eso es más difícil en niveles superiores… puede ser. Pero
no es por eso por lo que estoy aquí.

—Se ha hablado de su relación con Callum Brennan, cuyo hijo
juega en su programa juvenil. Algunos han expresado su
preocupación por los conflictos de intereses.

Aprieto la mandíbula, pero mantengo la voz serena. —Callum es
mi novio. Su hijo Caspian es uno de mis jugadores juveniles. No hay
ningún conflicto: Caspian se gana su tiempo en el hielo con trabajo
duro, igual que todos los demás niños.

—Pero seguro que puede entender por qué algunos padres
podrían sentirse incómodos…

—¿Incómodos con qué, exactamente? ¿Con que sea gay? —No le
dejo terminar—. Porque si a los padres les incomoda que entrene a
sus hijos porque soy gay, eso es homofobia. Esos padres son libres
de sacar a sus hijos de mi programa. Pero yo no voy a ocultar quién
soy.

La sala se queda en silencio.



Sarah se aclara la garganta. —¿Qué le diría a la gente que piensa
que debería mantener su vida personal más en privado?

—Diría que estoy haciendo exactamente lo que haría cualquier
entrenador heterosexual: vivir mi vida abiertamente. Si los
entrenadores heterosexuales pueden llevar a sus esposas a los
partidos y asistir a eventos de la comunidad como pareja, yo puedo
hacer lo mismo con mi novio.

El reportero de Twin Cities lo intenta desde otro ángulo. —¿Qué
les diría a los críticos que piensan que un hombre abiertamente gay
no debería entrenar a niños pequeños?

—Les diría que esos críticos basan sus preocupaciones en
estereotipos dañinos. No hay ninguna prueba de que los
entrenadores LGTBQ+ supongan ningún riesgo para los atletas
jóvenes. —Me pongo de pie—. Si los padres tienen preocupaciones
legítimas sobre mis métodos de entrenamiento o mis conocimientos
de hockey, estaré encantado de abordarlas. Pero las preocupaciones
basadas únicamente en mi sexualidad no son legítimas. Eso son
prejuicios.

Salgo de allí.
Fuera de la sala de prensa, Dom está esperando.
—Ese reportero se ha pasado de la raya —dice.
—Hacía las preguntas que alguna gente piensa.
—Por si sirve de algo, todo lo que has dicho ha sido exactamente

lo correcto. Y quien tenga un problema con que seas gay, que se las
vea conmigo.

—Gracias, Dom.
—Te cubrimos las espaldas, entrenador. Todos nosotros.
Para cuando consigo salir, la mayor parte del público se ha

dispersado. Pero Callum y Caspian están esperando.
—¡Entrenador Nolan! —Caspian empieza a caminar hacia mí y

luego se detiene, de repente tímido—. Eh… ¿Puedo… es que puedo
llamarte de otra manera? Como Tommy llama a sus padres «papá» y
«papi», pues pensé que a lo mejor, si a ti y a mi padre os parece
bien, ¿podría llamarte Papi? Porque ahora eres como mi otro padre
y…



Habla tan rápido que las palabras se mezclan. Me arrodillo y lo
atraigo hacia mí en un abrazo.

—Sí, campeón. Claro que puedes llamarme Papi.
—¿De verdad?
—De verdad.
—Papi. —Sus brazos se aprietan alrededor de mi cuello.
La palabra me golpea como un tren de mercancías.
Por encima de su cabeza, veo a Callum con lágrimas corriéndole

por la cara. Extiendo un brazo y lo incluyo también en el abrazo.
—¡Habéis ganado! —dice Caspian al cabo de un rato—. ¡Ha sido el

mejor partido de la historia!
—Sí que lo ha sido, campeón.
En la heladería, la celebración continúa. Pero oigo una

conversación de una mesa cercana:
—No me siento cómodo con que mi hijo sea entrenado por…

bueno, ya sabes.
Aprieto la mandíbula. La mano de Callum encuentra la mía.
Entonces, la voz de la señora Patterson se impone: —El

entrenador Hendricks está haciendo un trabajo excelente con esos
chicos.

—Solo digo que hay ciertas apariencias…
—¿Apariencias? Las apariencias son las de un entrenador que

enseña carácter además de hockey y que acaba de ganar su primer
partido de  playoffs  en tres años. Esas son las apariencias que
importan.

—Pero ¿es apropiado que sea tan público sobre su estilo de
vida…?

—¿Su estilo de vida? ¿Se refiere a su relación? —Está en pleno
modo sermón—. El entrenador Hendricks vive de forma abierta y
honesta, como cualquier otra persona. Si usted tiene un problema
con eso, a lo mejor el problema es usted.

Los hombres murmuran algo y se van. La tienda estalla en
aplausos.

La señora Patterson me mira y me guiña un ojo.
Más tarde, después de que Caspian se haya acostado, Callum me

rodea con sus brazos en la cocina.



—¿Estás bien?
—Sí. Solo asimilándolo.
—Ha sido mucho. El partido, la entrevista, esos tipos, Caspian

llamándote Papi…
—Esa ha sido la mejor parte. —Me giro entre sus brazos—.

Cuando me ha llamado Papi, yo…
—Lo sé. Te he visto la cara. —Sonríe entre lágrimas—. Parecía que

te hubieran regalado el mundo entero.
—Me habéis regalado el mundo entero. Tú y Caspian.
Nos abrazamos en la tranquila cocina y, a pesar de todo —los

reporteros, los intolerantes, el agotamiento—, no siento más que
paz.

Estoy exactamente donde se supone que debo estar.



M

Chapter Thirty-Eight

Callum

e despierto el lunes por la mañana y busco a Nolan por puro
instinto, pero la cama está fría.

Por un segundo, el pánico se apodera de mí: ¿se ha ido?
Entonces huelo a café.
Lo encuentro en la cocina, consultando el móvil con el ceño muy

fruncido.
—¿Qué pasa?
Me tiende el teléfono.
—El artículo se ha publicado hace una hora.
El titular reza: «LOS ICEMEN DE NORTHWOOD AVANZAN A

SEMIFINALES BAJO EL LIDERAZGO DE UN ENTRENADOR
POLÉMICO».

Polémico.
Leo por encima. Habla del partido, cita las respuestas de Nolan,

pero a mitad de camino:
«Al ser presionado sobre su relación con Callum Brennan —

propietario de un negocio local cuyo hijo juega en el programa
juvenil de Hendricks—, el entrenador se puso a la defensiva y afirmó
que los padres a los que les incomodara su sexualidad deberían
sacar a sus hijos del programa».

—Eso no es lo que dijiste —la furia crece en mi interior—. Dijiste
que los padres a los que les incomoda que seas gay son homófobos.



Lo cual es verdad. Están haciendo que parezca que te pusiste a la
defensiva en lugar de denunciar la intolerancia.

—Lo sé. Pero ese es el enfoque que le están dando. —Recupera el
teléfono—. Vera ya me ha llamado dos veces. Algunos
patrocinadores están «preocupados». Un padre ha llamado
preguntando si su hijo estaría «a salvo» en mi programa.

—¿Qué ha dicho Vera?
—Que me apoya por completo.
—Bien. Porque esto es una mierda. —Me coloco entre sus rodillas

y le cojo la cara—. No hiciste nada malo. Respondiste con sinceridad
y te negaste a dejar que presentaran la homofobia como una
preocupación legítima.

—Lo sé. Pero las consecuencias… para ti, para Caspian…
—Las consecuencias son que algunos intolerantes están

cabreados. Mientras tanto, la señora Patterson nos ha defendido,
Vera te respalda y nuestro hijo te ha llamado «papá». —Le doy un
beso con firmeza—. Eso es lo que importa.

La apertura de la pastelería se retrasa mientras me dedico a hacer
control de daños. Jamie me escribe para decirme que hay
periodistas fuera de Sweet Provisions.

Cuando llego, tres personas con cámaras me están esperando.
—¡Señor Brennan! ¿Podemos preguntarle sobre el entrenador

Hendricks?
—Sin comentarios. —Abro la puerta.
—¿Qué opina de la polémica…?
—Opino que no hay ninguna polémica. Es un entrenador

excelente. Ahora, si me disculpáis, tengo un negocio que atender.
Dentro, el ajetreo de la mañana es mayor de lo habitual y las

preguntas, inmediatas.
—Callum, ¿has visto el artículo?
—¿El entrenador Hendricks está en problemas?
Levanto las manos.
—Lo he visto. No está en problemas. Está haciendo bien su

trabajo. Y ahora, ¿quién quiere café?
Tom, el de la ferretería, se queda un rato después de hacer su

pedido.



—Ese artículo era una basura. Dando a entender que Nolan hizo
algo malo cuando lo único que hizo fue negarse a fingir que la
intolerancia es aceptable.

—Gracias, Tom.
—Mi sobrino está en el programa juvenil. Y se queda. Nolan

siempre ha sido de lo más profesional.
Otros se hacen eco de opiniones similares a lo largo de la mañana.

Sí, hay algunos comentarios incómodos, pero el apoyo los supera en
número.

Hacia el mediodía, me suena el teléfono. Es Rebecca Walsh, la
periodista.

—Estoy trabajando en un artículo de seguimiento. El otro medio le
ha hecho una jugarreta al entrenador Hendricks con ese enfoque.
Me gustaría escribir algo que muestre la respuesta real de la
comunidad.

Lo considero.
—Si hago esto, quiero dejar una cosa clara: no se trata de

defender a Nolan porque necesite defensa. No hizo nada malo. Se
trata de no permitir que los intolerantes controlen la narrativa.

—Entendido. ¿Puedo pasarme en una hora?
Cuando Rebecca llega, estoy listo.
—¿Cómo responde a las insinuaciones de que la vida personal del

entrenador Hendricks es una distracción?
—Cualquiera que piense que dos hombres en una relación distraen

más que la mujer de un entrenador hetero asistiendo a los partidos
está revelando sus propios prejuicios. Nolan vive su vida de forma
abierta y sincera. No es él quien convierte su sexualidad en una
distracción, son los demás.

—Se ha hablado de la relación entre un entrenador y la familia de
un jugador…

—Si Nolan fuera un entrenador hetero que saliera con una madre
soltera cuya hija jugara al fútbol, ¿le importaría a alguien? La única
razón por la que esto se presenta como inapropiado es porque
somos dos hombres. Eso es homofobia.

—¿Cómo ha sido la respuesta de la comunidad?



—Abrumadoramente solidaria. Sí, hay algunas personas a las que
les resulta incómodo. Pero la mayoría ha sido increíble. —Mi voz se
suaviza—. Eso importa más que cualquier artículo negativo.

—Su hijo ahora llama «papá» al entrenador Hendricks. ¿Puede
hablarnos de eso?

—Fue una decisión totalmente de Caspian. Verlos juntos, ver cómo
Nolan está ahí para él día tras día… —Se me quiebra la voz—. Es
todo lo que siempre he querido para mi hijo.

—Última pregunta: ¿qué les diría a otras familias LGTBQ+ que
estén viendo esto?

—Vivid con autenticidad y no dejéis que la incomodidad de otros
os haga pequeños. Sí, la visibilidad conlleva desafíos. Pero también
le muestra a la gente que las familias como la nuestra son
simplemente familias. No somos especiales, ni diferentes, ni
polémicos; solo somos padres que quieren a su hijo.

Cuando se va, me siento lleno de energía y agotado a la vez.
Le escribo a Nolan:  He concedido una entrevista. He dicho la

verdad. Me he sentido bien.
Su respuesta: Ese es mi chico. Te quiero.
Yo también te quiero. ¿Nos vemos esta noche?
Siempre.
Esa tarde, Nolan viene a cenar. Puedo ver la tensión en su cara.
Caspian no se da cuenta; le está enseñando a Nolan un dibujo del

gol de la prórroga.
—¡Mira, este es Dom chutando y este eres tú en el banquillo,

orgulloso!
—Es increíble, campeón. ¿Puedo quedármelo?
—Lo he hecho para ti. Como ahora eres mi papá, quería que lo

tuvieras.
La alegría en el rostro de Nolan hace que todo valga la pena.
Cuando Caspian se va a su habitación, por fin tenemos un

momento a solas.
—¿Día duro? —le pregunto, sentándome a su lado en el sofá.
—Tres padres han sacado a sus hijos del equipo juvenil de hockey.

Dos patrocinadores están «reconsiderando» su apoyo. He pasado



una hora con la directiva de la liga explicando que no hice nada
inapropiado.

—¿Qué han dicho?
—Que me apoyan por completo y que a quien tenga un problema,

que le den. —Me besa la coronilla—. Vera ha sido una roca.
—Bien. Porque no hiciste nada malo.
—Lo sé. Pero siento que estoy causando problemas…
—Para. —Me aparto para mirarlo—. No estás causando problemas.

Los intolerantes lo están haciendo. Tú solo te niegas a ponérselo
fácil con su intolerancia.

—No siempre lo siento así.
—Lo sé. —Le doy un beso suave—. Pero el artículo de Rebecca

sale mañana y demostrará que esta comunidad nos apoya. Que no
vamos a echarnos atrás.

—¿Diste una buena entrevista?
—Una sincera. No me he cortado un pelo. —Sonrío—. Habrías

estado orgulloso.
—Siempre estoy orgulloso de ti.
Nos quedamos sentados en un silencio cómodo, extrayendo

fuerzas de nuestra conexión.
—¿Te quedas conmigo esta noche? —murmura.
—No voy a ninguna parte.
Más tarde, después de que Caspian se duerma, Nolan me atrae

hacia él con una desesperación que me rompe el corazón.
—Te necesito —susurra—. Necesito sentirte. Necesito recordar por

qué estamos luchando.
—Estoy aquí. Siempre.
Hacemos el amor esa noche con una intensidad que refleja el día

que hemos tenido; ambos necesitábamos la conexión, el
recordatorio de que esto es real, de que esto vale la pena.

Después, enredados, lo abrazo con fuerza.
—Gracias por no renunciar a nosotros —dice en voz baja.
—No voy a renunciar nunca. Ni ahora, ni nunca. —Le doy un beso

en el pelo—. Somos una familia. Y las familias se mantienen unidas
en los momentos difíciles.

—Sí. Así es.



Nos quedamos dormidos enredados el uno en el otro, y sueño con
artículos que dicen la verdad y con comunidades que eligen el amor.
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Chapter Thirty-Nine

Nolan

a semana entre partidos es como una olla a presión.
En el entrenamiento del martes, reúno al equipo antes de que

saltemos al hielo.
—Sé que ha habido mucho ruido sobre mí, sobre mi vida personal.

Quiero encararlo directamente. —Están callados, observando—. Lo
primero: no me voy a ninguna parte. La liga me apoya, Vera me
apoya y la mayor parte de esta comunidad me apoya. La gente que
tiene problemas es una minoría muy ruidosa.

—Entrenador, te cubrimos las espaldas… —empieza Dom.
—Lo sé. Pero no quiero que os distraigáis defendiéndome cuando

deberíais estar centrados en el hockey. Esto es lo que vamos a
hacer: vamos a jugar el mejor hockey de nuestras vidas. Vamos a
demostrarle a todo el mundo que este equipo se basa en el carácter,
el trabajo en equipo y la excelencia, no en mi sexualidad ni en el
ruido.

—Pero si alguien dice algo… —Garrett parece listo para pelear.
—Si alguien os dice algo directamente, podéis responder. Pero no

busquéis pelea por internet. La mejor respuesta es ganar. Ser
buenos hombres. —Miro a mi alrededor—. Así es como vamos a
manejar esto.

Asienten, y la determinación sustituye a la preocupación.
El jueves, Vera me pone al día sobre los patrocinadores.



—Hemos perdido a dos. Pero tengo tres nuevos apalabrados que
quieren apoyarnos específicamente por nuestros valores inclusivos.

—Son buenas noticias.
—Lo son. Pero, Nolan, puede que esto no haya terminado. Su

historia está recibiendo atención nacional. ¿Puede soportar más
escrutinio?

—¿Tengo elección?
—Podría guardar silencio, desviar las preguntas, hacerse más

pequeño.
—Esa no es una opción.
—No pensaba que lo fuera. —Sonríe—. Bien. No lo contraté para

que se hiciera pequeño. Pero la semifinal… puede que el público de
su casa no sea amistoso.

—¿Cree que se pondrán desagradables?
—Creo que intentarán desestabilizarlo. Mantenga la concentración.
El viernes por la tarde, Dom llama a nuestra puerta.
—Mi hermana Luna viene al partido. Va a traer a unos amigos de

su grupo de estudiantes LGBTQ+ de la universidad. —Parece
inseguro—. Quieren hacer pancartas. Para apoyarte. ¿Te parece
bien?

—Es increíblemente amable por su parte. Sí, por supuesto.
—¿Estás seguro? No quiero empeorar las cosas…
—La visibilidad va en ambos sentidos. Sí, algunas personas

reaccionan negativamente. Pero la gente que nos apoya también
puede mostrar ese apoyo. Eso también importa.

—Genial. —Se levanta para irse y luego duda—. Por si sirve de
algo, toda mi familia piensa que eres genial. Estamos orgullosos de
tenerte como nuestro entrenador.

Después de que se marche, Callum me rodea con sus brazos.
—Estás construyendo algo especial —murmura—. La gente se está

uniendo a tu alrededor.
—A nuestro alrededor.
El sábado por la mañana, el autobús del equipo llega a su estadio.
Hay manifestantes. Manifestantes de verdad con pancartas.
«MANTÉN TU ESTILO DE VIDA FUERA DE NUESTRO DEPORTE»

«PROTEGE A NUESTROS NIÑOS» «LOS VALORES TRADICIONALES



IMPORTAN»
Aprieto la mandíbula, pero mantengo el rostro neutro.
—La vista al frente —le digo al equipo—. No entréis al trapo. Solo

caminad.
Un manifestante se acerca, gritando sobre el pecado. Veo que

Garrett se tensa.
—Garrett. La vista al frente.
Dentro del vestuario, el equipo está en silencio.
Finalmente, nuestro jugador más joven dice:
—Eso ha sido una putada.
—Sí. La verdad es que sí. —Miro a mi alrededor—. Esto es lo que

quiero que entendáis: esa gente no importa. Tienen miedo del
cambio, miedo de que la gente sea diferente. Su miedo no es
nuestro problema.

—Pero están diciendo que eres peligroso…
—Se equivocan. Sabéis que se equivocan porque lleváis en mi

equipo toda la temporada. ¿Alguna vez he sido otra cosa que no sea
profesional y comprensivo?

—No, entrenador.
—Así que sus pancartas y sus gritos son cosa suya, no mía. Y no

tienen que ver con este equipo.
Salimos al hielo para calentar y el público es hostil. Nos llueven los

abucheos.
Entonces los veo.
En una sección —no muy grande, pero visible— hay banderas

arcoíris y pancartas.
«EL AMOR GANA» «ORGULLOSOS DE NUESTRO ENTRENADOR»

«LOS ICEMEN APOYAN LA INCLUSIÓN»
Luna y sus amigos. La señora Patterson con los aficionados de

Northwood. Sarah del Gazette.
Siento un nudo en la garganta.
El partido es brutal.
A los cinco minutos, uno de sus jugadores le dice algo a Dom

durante un saque neutral que le hace ponerse rígido.
En el siguiente turno, Dom golpea a ese jugador tan fuerte que

sale volando. Limpio, pero rotundo.



El mensaje es claro.
Perdemos por 2-1 a finales del tercer periodo, cuando el desastre

vuelve a atacar. Garrett cae de mala manera; su tobillo se tuerce de
forma audible.

Se acabó para él.
He perdido a Henrik la semana pasada y ahora a Garrett.
Durante el tiempo muerto, los reúno.
—Todo el mundo va a jugar más minutos. ¿Podéis hacerlo?
—Podemos hacerlo —dice Dom—. Por Garrett. Por el entrenador.

Por nosotros.
A falta de cuatro minutos, nuestro delantero de la tercera línea —

un chaval que apenas juega— le roba el disco a su delantero estrella
y se va solo.

Marca.
2-2.
La pequeña sección de aficionados de Northwood estalla.
A los ocho minutos de la prórroga, estamos en superioridad

numérica. Movemos el disco. Tiro, parada, barullo.
El disco cruza la línea.
Ganamos.
En el vestuario, después, busco a Dom.
—¿Qué te ha dicho ese jugador durante el saque neutral?
Dom se queda callado. —Dijo que eras un depredador. Que

probablemente te ponía estar en los vestuarios con chicos
adolescentes.

Se me revuelve el estómago.
—Sé que no es verdad, entrenador. Por eso le he pegado. —Sus

ojos son fieros—. Nadie habla de ti así.
—Gracias por defenderme.
—Harías lo mismo por cualquiera de nosotros.
Cuando volvemos a Northwood, hay una multitud en el estadio.

Partidarios, no manifestantes.
Caspian corre hacia mí. —¡Papá! ¡Habéis ganado! ¡Incluso con esa

gente mala!
—Hemos ganado, campeón.



—Eres muy valiente. Esa gente decía cosas malas y no dejaste que
te afectara.

—Me afectó —admito—. Pero no dejé que me detuviera. Hay una
diferencia.

Callum se acerca y, a pesar de las cámaras, lo beso.
—Estoy orgulloso de ti —dice en voz baja.
—Orgulloso del equipo.
—No. Orgulloso de ti. Por mantenerte firme mientras la gente era

horrible. Por mostrarle a nuestro hijo lo que es ser valiente.
Esa noche, Callum me estrecha entre sus brazos en nuestra

habitación.
—¿Estás bien? ¿De verdad?
—Agotado. Física y emocionalmente. —Hundo la cara en su cuello

—. Hoy ha sido un día duro.
—Lo sé.
—Oír a esos manifestantes. Las cosas que ese jugador le dijo a

Dom. Los cánticos del público. —Me aparto—. La visibilidad tiene sus
desafíos, pero experimentarla directamente…

—Es diferente cuando es gente real diciendo cosas horribles.
—Sí.
—Pero lo hiciste. Ganaste. —Me besa suavemente—. Y mañana

nos enfrentaremos a lo que venga. Juntos.
—Juntos.
Nos quedamos dormidos abrazados, y sueño con goles en la

prórroga y con niños que me llaman papá y con un futuro en el que
el amor importa más que lo que piense nadie.
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Chapter Forty

Callum

l día del campeonato me despierto con unos nervios que no
tienen nada que ver con el hockey.

Hoy, toda la región estará pendiente. Quizá incluso más allá de la
región, dada la historia de Nolan. Lo que significa que hoy nuestra
familia estará en el punto de mira.

Solo de pensarlo me dan ganas de vomitar.
—Eh —dice Nolan, ya despierto a mi lado—. ¿Estás bien?
—Nervioso. Por todo. El partido, la atención, lo que esto significa

para Caspian…
—Pase lo que pase, lo afrontaremos. Juntos.
A las cuatro de la mañana ya estoy en la pastelería.

Doscientos  cupcakes  con los colores del equipo, tres planchas de
bizcocho, galletas suficientes para una multitud victoriosa.

Jamie llega a las cinco. —¿Tienes pinta de no haber dormido.
—Y no lo he hecho.
A las diez, todo está en cajas y listo.
Hacia las once, me suena el teléfono. Número desconocido.
—Señor Brennan, soy Marcus, del Canal Siete Noticias. Estamos

haciendo un reportaje sobre el entrenador Hendricks y su camino al
campeonato. ¿Le importaría concedernos una entrevista en cámara?

En cámara. Mi cara, mi nombre, ligados a esta historia.
—¿Puedo pensármelo?



Le envío un mensaje a Nolan: Me han pedido una entrevista en
cámara. Estoy pensando en decir que sí.

Su respuesta: Solo si te sientes cómodo. Apoyaré lo que decidas.
Pienso en él de pie frente a los periodistas, negándose a hacerse

de menos. En él enfrentándose a los manifestantes con dignidad.
Enseñándole a Caspian qué es la valentía.

Si él puede hacer eso, yo puedo hacer una entrevista.
Voy a hacerlo. Es hora de dejar de esconderme.
A la una de la tarde, encuentro al equipo de noticias en el estadio.
Marcus me coloca cerca de una ventana con buena luz y

empezamos a grabar.
—Lleva varios meses en una relación con el entrenador Hendricks.

¿Cómo ha afectado su presencia a Northwood más allá del equipo de
hockey?

—Nolan ha unido a esta comunidad. Ha enseñado a nuestros
jóvenes que el carácter importa más que el talento. Que apoyarse
mutuamente significa oponerse a la discriminación. Que ser un buen
deportista significa ser primero una buena persona.

—El equipo se ha enfrentado a polémicas: manifestantes, atención
negativa. ¿Cómo ha afectado eso a su familia?

—Ha sido un reto. Nadie quiere ver a la gente que ama
enfrentarse al acoso. Pero también nos ha mostrado la fuerza de
nuestra comunidad. Por cada manifestante, hay docenas de
seguidores. Elegimos centrarnos en el apoyo.

—Su hijo llama al entrenador Hendricks «papá». ¿Puede hablarnos
de esa relación?

—Fue una decisión exclusivamente de Caspian. Verlos juntos, ver
cómo Nolan está ahí siempre… —Se me quiebra la voz—. Eso es
todo lo que siempre he querido para mi hijo.

—¿Qué les diría a otras familias LGTBQ+ que estén viendo esto?
—Vivid con autenticidad. No dejéis que la incomodidad de otros os

haga pequeños. Sí, la visibilidad conlleva desafíos. Pero también le
muestra a la gente que las familias como la nuestra son
simplemente familias. No somos polémicos, solo somos padres que
quieren a su hijo. —Miro a la cámara—. Si ser visibles se lo pone
más fácil a la siguiente familia, cada desafío merece la pena.



A las dos y media, el estadio está abarrotado.
Encuentro a Iris y a Caspian en nuestros asientos. Mi hijo vibra de

emoción.
—¡Papá! ¡Hay gente con pancartas!
Miro hacia donde señala y se me corta la respiración.
Una gran sección con banderas arcoíris y pancartas de apoyo. No

solo el grupo de Luna esta vez…, docenas de personas, quizá un
centenar.

«EL AMOR GANA», «ORGULLOSOS DEL ENTRENADOR
HENDRICKS», «NORTHWOOD APOYA A TODAS LAS FAMILIAS».

La señora Patterson. Tom y su familia. El alcalde. Familias de
jugadores mostrando su solidaridad.

—Eso es por papá —dice Caspian, asombrado—. Toda esa gente.
—Sí, cariño. Toda para él.
También veo al grupo más pequeño de manifestantes en otra

esquina.
El contraste es brutal. Amor y odio en el mismo edificio.
El partido es intenso desde el primer momento.
El rival es bueno. El primer tiempo es de tanteo, con cautela. Sin

goles.
En el segundo tiempo, marcan en un power play. 1-0.
Los manifestantes empiezan a corear algo repugnante.
Pero la sección de apoyo canta más fuerte: «¡VAMOS, ICEMEN!

¡VAMOS, ICEMEN!».
Ahogando el odio.
A mitad del segundo tiempo, Dom empata con un tiro precioso. 1-

1.
Caspian grita y yo lo acompaño.
Tercer tiempo, vuelven a marcar. 2-1 a falta de cinco minutos.
Luego tres minutos.
Nolan pide tiempo muerto y quita al portero. Un riesgo enorme.
Quedan noventa segundos, ganamos el saque neutral en la zona

de ataque. Pase, tiro, parada, barullo.
Alguien la mete a la fuerza. 2-2.
Prórroga. El campeonato se decide en la prórroga.



—No puedo mirar —le digo a Iris, pero soy incapaz de apartar la
vista.

Caspian me agarra la mano. —¿Van a ganar, verdad, papá?
—Eso espero, cariño.
A los diez minutos de la prórroga, power play. Les han pitado una

penalización por retrasar el juego.
Movemos el disco. Pase, pase, pase.
Garrett —de vuelta tras su lesión de tobillo— hace una jugada

defensiva y sube con él. Se la pasa a Dom.
Dom prepara el brazo. Un one-timer desde un ángulo terrible.
A la escuadra. Toca el larguero y entra.
Gol.
Campeonato.
Hemos ganado.
El estadio enloquece. Nuestra sección llora, grita. La gente se

abraza con desconocidos.
En el hielo, el equipo se abalanza sobre Dom y Garrett. Levantan a

Nolan sobre los hombros de sus jugadores.
—¡PAPÁ! —Caspian me tira del brazo—. ¿Podemos ver a papá?
Nos abrimos paso hasta el nivel del hielo.
Nolan nos ve e inmediatamente se separa de los demás y patina

hacia nosotros. En cuanto está cerca, tiro de él y lo beso con fuerza.
La multitud vitorea. Los flashes de las cámaras nos ciegan. No me

importa.
—Lo has conseguido —le digo contra su boca—. Has ganado.
—Lo hemos conseguido. Todos nosotros.
Caspian se lanza sobre él. —¡Papá! ¡Has ganado el campeonato!
—Claro que sí, campeón.
—¡Eres el mejor entrenador del mundo!
—Tengo el mejor equipo. Y la mejor familia.
La celebración en la pastelería se alarga hasta tarde. Jugadores

con sus camisetas, familias, aficionados. Sirvo  cupcakes  del
campeonato y café.

Hacia las once, la multitud empieza a dispersarse. Iris se ha
llevado a Caspian a casa.



—Vamos —le digo a Nolan, tirando de él hacia la parte de atrás—.
Necesito un descanso.

En la cocina, se deja caer contra la encimera.
—¿Estás bien?
—Agotado. Abrumado. Jodidamente feliz. —Me atrae hacia él—. El

día de hoy ha sido… No tengo palabras.
—Has ganado un campeonato.
—Hemos ganado. Mientras los manifestantes nos gritaban.

Mientras la gente se preguntaba si debería estar entrenando. —
Guarda silencio—. Pero no hemos fracasado. Hemos ganado.

—Realmente importa.
—¿Pero sabes lo que importa más? —Me levanta la cara—. Esa

sección de seguidores. Saber que la comunidad se ha unido. Verte
hacer esa entrevista. Salir del hielo y veros a ti y a Caspian. —Se le
quiebra la voz—. Esa es la verdadera victoria.

—Te quiero.
—Yo también te quiero. Ahora llévame a casa para que pueda

demostrarte cuánto.
Entramos tropezando por la puerta, arrancándonos la ropa antes

de llegar al dormitorio.
—Te necesito —jadea entre besos—. Necesito celebrarlo como es

debido.
Caemos juntos en un enredo de extremidades, desesperados y

hambrientos.
—Dios, llevo todo el día deseando esto —murmuro, pasando las

manos por su pecho, sus hombros—. Verte entrenar, verte ganar,
saber que eres mío…

—Todo tuyo. Siempre.
Lo empujo para que se tumbe bocarriba y me tomo mi tiempo: lo

beso en el cuello, en el pecho, siguiendo la línea de vello que
desciende. Cuando llego a su cadera, me detengo para morderle
suavemente.

—Cal, por favor…
—Shhh. Déjame celebrarte como es debido. —Lo miro—. Has

ganado un campeonato. Has llevado a tu equipo a la victoria. Te has



enfrentado a los intolerantes y nunca has retrocedido. Déjame
demostrarte lo orgulloso que estoy.

Sigo bajando, presionando besos en sus muslos, por todas partes
excepto donde está duro y anhelante.

—Por favor —ruega ahora mismo—. Deja de provocarme…
—No te provoco. Te adoro.
Lo tomo en mi boca y suelta un gemido ahogado. Lo trabajo

despacio, a conciencia, saboreando su gusto y su peso.
—Dios, sí, justo así…
Cuando siento que se acerca, me aparto.
—Todavía no. Quiero que esto dure.
—Me estás matando.
Vuelvo a subir por su cuerpo a besos, mordiendo y succionando

marcas en su piel. Reclamándolo.
—Date la vuelta. Te quiero bocabajo.
Obedece y me tomo un momento para mirarlo: espalda ancha,

músculos que se mueven, todo mío.
Empiezo por sus hombros, besando y masajeando la tensión. Se

derrite en la cama.
—Qué bien sienta.
—Espera y verás.
Bajo por su columna, presionando besos en cada vértebra. Cuando

llego más abajo, lo abro y me inclino, usando mi lengua.
—¡Joder! —Todo su cuerpo se estremece—. Oh, Dios, sí…
Me tomo mi tiempo para humedecerlo y relajarlo, y luego cojo

lubricante. Un dedo resbaladizo dentro mientras mi boca continúa, y
él está prácticamente sollozando contra la almohada.

—Más —exige.
Añado un segundo dedo, luego un tercero, abriéndolo mientras se

retuerce debajo de mí.
—¿Cómo lo quieres? —le pregunto finalmente.
—Así. Quiero sentirte dentro, muy dentro. Quiero que cojas lo que

es tuyo.
—Todo en ti es mío. —Me pongo un condón y me coloco—. Tu

cuerpo, tu corazón, tu futuro.
Entro lentamente y ambos gemimos.



—Dios, qué sensación tan perfecta —susurro cuando estoy
completamente dentro.

—Muévete. Por favor.
Empiezo despacio, dejándole sentir cada centímetro, pero no dura

mucho. Ambos estamos demasiado desesperados.
—Más fuerte —exige—. Necesito sentirte mañana.
Le doy lo que necesita, embistiéndolo con fuerza y determinación.
—Sí —jadea—. Justo así…
—Eres mío, Nolan. Mío. Hoy hemos ganado. Hemos ganado a

pesar de todo. Y esta noche voy a hacer que te corras tan fuerte que
veas las estrellas.

—Estoy cerca. Dios, estoy tan cerca…
Lo rodeo con la mano y empiezo a masturbarlo al mismo ritmo.
—Eso es. Demuéstrame lo bien que te sienta.
Se corre con un grito, apretándose a mi alrededor. Yo lo sigo

inmediatamente, hundiéndome en su interior.
Nos desplomamos juntos, jadeando.
—Eso ha sido… —deja la frase en el aire.
—Sexo de campeones —añado yo.
—¿Eso existe?
—Ahora sí. —Le beso el hombro—. Cada vez que ganes, te follaré

hasta dejarte sin sentido.
—Motivación extra para la próxima temporada.
Nos quedamos ahí tumbados, procesándolo.
—No me puedo creer que hayamos ganado de verdad —dice—.

Después de todo… las protestas, los artículos, los padres, los
patrocinadores… hemos ganado de verdad.

—Te lo has ganado. Todo.
—Nos lo hemos ganado. —Se gira para mirarme—. No podría

haberlo hecho sin tu apoyo, tu fuerza, tu voluntad de ser visible
incluso cuando daba miedo.

—Eso es lo que hacen las parejas. Lo que hacen las familias. —Lo
beso suavemente—. Y ahora somos una familia. Nada cambia eso.

—Nada —concuerda—. Ni los manifestantes, ni los artículos, ni los
intolerantes. Esta es nuestra familia, nuestra vida, nuestro futuro. Y



he terminado de dejar que nadie nos haga sentir que tenemos que
escondernos.

—Bien. Porque yo tampoco voy a esconderme más. Hoy, esa
entrevista, verte besarme delante de todas esas cámaras, esa
sección de seguidores… Ya no quiero tener cuidado. Quiero estar
orgulloso. Ser visible. Sin remordimientos.

—Entonces eso es lo que seremos. Juntos.
—Juntos.
Nos quedamos dormidos enredados el uno en el otro, campeones

en todos los sentidos que importan.



L

Chapter Forty-One

Nolan

a mañana después del campeonato, me despierto en la cama de
Callum —nuestra cama, en realidad— con la luz del sol colándose

por las cortinas y el peso de la victoria todavía asentándose en mis
huesos.

Hemos ganado. De verdad que hemos ganado.
Callum todavía duerme a mi lado, con el rostro relajado, y me

tomo un momento solo para mirarlo. Este hombre que me ha dado
una segunda oportunidad. Que me ha dejado entrar en su vida, en
la de su hijo, en su corazón.

Anoche, después de la celebración, volvimos a casa e hicimos el
amor con la intensidad de quienes acaban de lograr algo imposible
juntos. Y ahora aquí estamos, a la mañana siguiente, y no ha
cambiado nada, salvo que ha cambiado todo.

Tengo el móvil lleno de notificaciones. Mensajes de los jugadores,
de Vera, de gente de la que no sabía nada desde hacía años. El
campeonato está siendo noticia, y no solo a nivel local, sino regional.
Al parecer, la historia del entrenador abiertamente gay que lleva a
un equipo de pueblo a la victoria es lo bastante atractiva como para
tener una cobertura más amplia.

Reviso algunos mensajes:
Dom:  La mejor temporada de mi vida, entrenador. Gracias por

todo.



Garrett: Todavía no me puedo creer que lo hayamos conseguido.
Me ha cambiado usted la vida este año.
Vera: Ya están llegando las peticiones de los medios. Deberíamos

hablar de la estrategia. Pero antes, enhorabuena. Se lo ha ganado.
Henrik: El hombro se está curando bien. Listo para trabajar para

repetir el año que viene.
También hay un mensaje de mi antiguo compañero de la NHL,

Marcus: He visto las noticias. Orgulloso de ti, tío. Has encontrado tu
lugar.

Y lo he hecho. De verdad que lo he hecho.
Callum se remueve a mi lado y abre un ojo. —¿Estás pensando

demasiado alto?
—Perdona. Solo estoy procesándolo.
—¿Procesando el qué? —Rueda hacia mí y se pega a mi cuerpo.
—Todo. El campeonato. La atención de los medios. Lo que viene

ahora. —Le paso los dedos por el pelo—. Vamos a ser más visibles
después de esto. La noticia está llegando a medios más grandes.

—Lo sé. Yo también he visto las notificaciones. —Se queda callado
un momento—. ¿Cómo te sientes al respecto?

—¿Sinceramente? Con sentimientos encontrados. Una parte de mí
quiere usar esta plataforma para hacer el bien, para mostrar a la
gente que los entrenadores y las familias LGTBQ+ tienen un sitio en
el deporte. Pero otra parte de mí recuerda lo que pasó en la NHL. El
escrutinio, el acoso, la forma en que cada relación que tenía fue
destruida por la atención.

—Yo no me voy a ninguna parte.
—Lo sé. Pero no quiero someteros a ti y a Caspian a ese nivel de

invasión. —Le doy un beso en la frente—. Tenemos que hablar de
los límites. De lo que estamos dispuestos a compartir y lo que se
queda en privado.

—De acuerdo. Pero no ahora mismo. —Sonríe, con una sonrisa
lenta y cálida—. Ahora mismo, quiero celebrarlo con mi entrenador
campeón.

—¿Tu entrenador campeón?
—Mío. —Me atrae hacia él—. Todo mío.



Al mediodía, ya estamos vestidos y de camino al centro cívico para
la celebración oficial del campeonato. Parece que ha acudido todo el
pueblo: el aparcamiento está a reventar y la gente se desborda por
las aceras.

Dentro, el equipo ya está reunido, todavía con el subidón de
anoche. Cuando entro con Callum y Caspian, estallan en vítores.

—¡ENTRENADOR! ¡ENTRENADOR! ¡ENTRENADOR!
Dom me da un abrazo. —Lo conseguimos, entrenador. De verdad

que lo conseguimos.
—Lo habéis conseguido vosotros. Todos vosotros.
El trofeo está expuesto en el centro de la sala, y la gente se turna

para posar con él. Niños del programa juvenil. Padres que nos han
apoyado toda la temporada. Vecinos que han venido a todos los
partidos.

Caspian me tira de la mano. —¿Papá, puedo coger el trofeo otra
vez?

—Pídelo bien, campeón.
—¿Puedo coger el trofeo, por favor?
Dom lo levanta para que pueda tocarlo, y la expresión de su cara

—pura alegría, puro orgullo— hace que todo merezca la pena.
Vera me encuentra cerca de la mesa de los refrescos. —Tenemos

que hablar. En algún sitio tranquilo.
Entramos en una sala contigua y cierra la puerta.
—La atención de los medios es mayor de lo que esperaba —dice

—. Me ha llamado ESPN, Sports Illustrated, tres pódcast diferentes y
un equipo de documentalistas.

—Eso es… mucho.
—Lo es. Y tenemos que decidir cómo gestionarlo. —Se sienta—.

¿Con qué se siente usted cómodo?
Lo pienso detenidamente. —Quiero atender a algunos medios. Si

nuestra historia ayuda a otras personas LGTBQ+ a sentirse menos
solas, si contribuye a cambiar la cultura del hockey, entonces debería
hacerlo. Pero no haré nada que explote a Caspian o que convierta mi
relación con Callum en un espectáculo.

—Ese es exactamente el enfoque correcto. Podemos ser selectivos.
Elegir los medios que se alinean con nuestros valores y rechazar el



resto.
—¿Qué recomienda?
—Sports Illustrated quiere hacer un reportaje sobre la creación de

una cultura de equipo inclusiva. Eso podría tener mucha fuerza.
También hay un equipo de documentalistas interesado en seguir al
equipo la próxima temporada; es menos invasivo de lo que parece,
solo grabarían entrenamientos y partidos, y quizá algunas
entrevistas. —Hace una pausa—. Y ESPN quiere hablar tanto con
usted como con Callum.

—Lo hablaré con él. Tomamos estas decisiones juntos.
—Bien. Eso es exactamente lo que hay que hacer. —Se levanta—.

Tómese su tiempo. Pero, Nolan…, lo que ha construido aquí importa.
La visibilidad importa. No se esconda por miedo.

De vuelta en la celebración, encuentro a Callum hablando con la
señora Patterson, ambos riéndose de algo.

—Ahí está mi entrenador campeón —dice la señora Patterson
cuando me ve—. Le he estado diciendo a Callum lo orgullosos que
estamos todos. No solo de la victoria, sino de lo que han construido.
La cultura, los valores, la forma en que les ha mostrado a estos
jóvenes lo que es el verdadero liderazgo.

—Gracias. Significa mucho para mí.
—Y por si sirve de algo… —baja la voz—, mi nieto salió del armario

el año pasado. Veros a usted y a Callum juntos, ver a esta
comunidad celebraros, ha supuesto una gran diferencia para él. Así
que gracias por ser visibles. Importa más de lo que cree.

Cuando se marcha, Callum me aprieta la mano. —¿Ves? La
visibilidad importa.

—Lo sé. Acabo de hablar con Vera sobre las peticiones de los
medios. ESPN quiere entrevistarnos a los dos.

—¿A los dos?
—Juntos. Sobre el campeonato, el equipo, nuestra familia. —¿Qué

te parece? —le pregunto, observando su cara con atención.
Se queda callado un momento. —Hace un año, habría dicho que

no. Demasiada atención, demasiado arriesgado. —Me mira—. ¿Pero
ahora? Creo que quiero decir que sí. Si nuestra historia ayuda a



alguien a sentirse menos solo, ¿no merece la pena un poco de
incomodidad?

—Eso es lo que estaba pensando yo también.
—Entonces, hagámoslo. Juntos.
Esa noche, después de que la celebración termina y Caspian está

en la cama, Callum y yo nos sentamos en el sofá y, por primera vez,
planificamos.

—Límites —digo, sacando el móvil para tomar notas—. ¿Qué está
fuera de lugar?

—Caspian. Nada de entrevistas a solas con él, nada de usar su
imagen sin nuestra aprobación, nada de convertirlo en el centro de
ninguna historia.

—De acuerdo. ¿Qué más?
—Nuestro hogar. Pueden saber que vivimos juntos, pero nada de

cámaras en nuestra casa, nada de invadir nuestro espacio privado.
—Nuestra historia como pareja. Hablaré sobre ser gay, sobre los

desafíos, pero no daré detalles de nuestra vida íntima ni de
desamores pasados.

—Los detalles de lo que pasó en la NHL. Puedes hablar en general
sobre la discriminación, pero no le debes a nadie los detalles
dolorosos.

Seguimos añadiendo cosas a la lista hasta que tenemos unas
directrices claras. Entonces le escribo a Vera:  Aceptamos hacer
apariciones selectivas en los medios. Callum y yo haremos lo de
ESPN juntos. Mañana hablamos de otras oportunidades.

Su respuesta: Perfecto. Lo organizaré.
Dejo el móvil y acerco a Callum. —Gracias por hacer esto conmigo.
—Somos pareja. Eso es lo que hacen las parejas.
—Pareja —repito—. En todo.
Nos quedamos sentados en un cómodo silencio, y pienso en todo

lo que nos ha llevado a este momento. La estrella rota que volvió a
casa. El padre soltero reservado que le dio una oportunidad. La
comunidad que los acogió a ambos.

Mañana habrá llamadas de los medios, sesiones de planificación y
el comienzo de lo que sea que venga después. Pero esta noche, solo
existe esto: la tranquila secuela de la victoria, el hombre que amo en



mis brazos y la certeza de que estoy exactamente donde se supone
que debo estar.

—¿En qué piensas? —pregunta Callum.
—En que esto es todo lo que nunca supe que quería. —Le beso la

coronilla—. Los campeonatos son geniales. Pero esto —la familia, la
comunidad, el amor—, esta es la verdadera victoria.

—Qué cursi.
—Pero es verdad.
Inclina la cara para que le dé un beso, y se lo doy: suave, dulce y

lleno de promesas.
—¿Vamos a la cama? —pregunta.
—Siempre.
Apagamos las luces y vamos al dormitorio, y me duermo con

Callum en mis brazos, soñando con futuros que apenas empezamos
a construir.



L

Chapter Forty-Two

Callum

a entrevista de la ESPN se emite el martes por la noche, y la
vemos juntos —Nolan, Caspian y yo— en el sofá de nuestro salón.
Es extraño vernos en la televisión nacional. La entrevistadora hace

preguntas bien pensadas sobre el campeonato, sobre la creación de
una cultura inclusiva, sobre lo que significa ser visible.

—¿Qué les diría a otras personas LGTBQ+ que nos estén viendo y
que puedan tener miedo de ser visibles en sus propias
comunidades? —le pregunta al Nolan que aparece en pantalla.

—Diría que la visibilidad conlleva desafíos, pero también
recompensas increíbles —responde él—. Cada vez que vives con
autenticidad, se lo pones más fácil al que viene detrás.

El reportaje incluye imágenes de la celebración del campeonato,
de eventos de la comunidad, de la victoria del equipo. Hay un plano
nuestro besándonos en el hielo tras la victoria, y Caspian suelta una
risita.

—¡Salís en la tele, papá! ¡Los dos!
—Pues sí, campeón.
Cuando termina el reportaje, mi móvil empieza a vibrar. Mensajes

de amigos, de clientes, de gente de la que no sabía nada desde
hacía años.
Jamie:  Ha sido PRECIOSO. Te has expresado muy bien. La

pastelería va a estar hasta los topes mañana de gente que quiere



felicitarte.
Iris: Estoy llorando. Ha sido perfecto.
Tom: Nos has representado bien. Todo el pueblo está orgulloso.
Pero no todos los mensajes son positivos. Paso de largo unos

cuantos que me revuelven el estómago: cuentas anónimas que nos
llaman exhibicionistas y que cuestionan si deberíamos estar
«promocionando nuestro estilo de vida» en la televisión nacional.

Nolan ve que se me cambia la cara. —¿Qué pasa?
—Algunos comentarios negativos. Nada que no me esperara.
—Déjame ver.
—No hace falta que…
—Cal. —Me coge el móvil con delicadeza. Lee los mensajes, y se le

tensa la mandíbula. Luego me lo devuelve—. Esa gente no importa.
Los comentarios positivos los superan en cien a uno.

—Lo sé. Es que… escuece.
—Siempre escuece. —Me acerca a él—. Pero mira a Caspian. Mira

lo orgulloso que está. Mira a la comunidad que está celebrándolo
con nosotros. Eso es lo que importa.

Tiene razón. Sé que tiene razón.
A la mañana siguiente, la pastelería está a reventar.
No de curiosos ni de alborotadores, sino de miembros de la

comunidad que vieron la entrevista y querían mostrar su apoyo. La
señora Patterson trae a un grupo de su club de bridge. Tom llega
con su sobrino —el que salió del armario el año pasado— y me lo
presenta.

—Solo quería darle las gracias —dice el adolescente, tímido pero
sincero—. Verle a usted y al entrenador Hendricks en la tele,
hablando abiertamente de su familia… me hace sentir que quizá las
cosas también me irán bien a mí.

Se me forma un nudo en la garganta. —Te van a ir genial. Esta
comunidad te apoya.

Hacia el mediodía, pasa una periodista de la Northwood Gazette;
no es Sarah, sino alguien nuevo.

—Señor Brennan, estoy escribiendo un artículo de seguimiento
sobre la respuesta de la comunidad a la entrevista de la ESPN.
¿Tendría unos minutos?



—Claro. ¿Qué quiere saber?
—¿Cómo ha sido la reacción? A nivel local, me refiero.
Pienso en el club de bridge de la señora Patterson, en el sobrino

de Tom, en los mensajes, las llamadas y los clientes que se han
desvivido por expresar su apoyo.

—Abrumadoramente positiva —le digo con sinceridad—. Sí, ha
habido algunos comentarios negativos, sobre todo en internet, la
mayoría anónimos. Pero la comunidad en sí ha sido increíble. La
gente ha venido, ha expresado su apoyo, ha dejado claro que
nuestra familia es valorada aquí.

—Se ha debatido si la visibilidad es útil o perjudicial para la causa
LGTBQ+. ¿Cuál es su respuesta a los críticos que dicen que deberían
ser más discretos?

—Yo diría que estamos haciendo exactamente lo que hacen las
parejas heterosexuales: vivir abiertamente. Si las personas
heterosexuales pueden aparecer en televisión con sus cónyuges y
sus familias, nosotros también. —Me inclino hacia delante—. La
visibilidad no va de nosotros. Va de mostrar a la gente que familias
como la nuestra existen, que somos normales, que merecemos el
mismo respeto y la misma celebración que cualquier otra.

—¿Y las reacciones negativas?
—Son el precio de la visibilidad. Pero las recompensas —saber que

nuestra historia puede ayudar a alguien a sentirse menos solo, que
puede ponérselo más fácil a la siguiente familia— hacen que
merezca la pena.

Cuando se va, me encuentro pensando en todo lo que hemos
construido en el último año. La relación, la familia, el apoyo de la
comunidad. Hace un año, me aterrorizaba que me vieran, que me
juzgaran, abrirle el corazón a alguien que podría marcharse.

Ahora estoy dando entrevistas a medios nacionales sobre mi
familia, y me parece… lo correcto.

Esa noche, Vera llama con más oportunidades.
—Sports Illustrated ha confirmado el reportaje sobre la cultura de

equipo inclusiva. El equipo del documental quiere reunirse la semana
que viene para hablar de su enfoque. Y ha habido interés por parte



de un pódcast sobre atletas LGTBQ+ que Nolan podría querer
considerar.

—¿Tú qué crees? —le pregunto a Nolan después de transmitirle la
información.

—El reportaje de Sports Illustrated podría ser potente. Se centra
en el equipo, en construir una cultura, que es lo que realmente me
importa. —Lo sopesa—. El documental… me lo pienso más. Es un
compromiso mayor, más invasivo.

—Podríamos escuchar su propuesta antes de decidir.
—Sí. Hagamos eso. —Me sienta en el sofá a su lado—. ¿Y tú? Más

entrevistas, más visibilidad… ¿a ti te parece bien?
—Creo que sí. Hoy en la pastelería, el sobrino de Tom me ha dado

las gracias. Ha dicho que vernos en la tele le ha hecho sentir que
quizá las cosas le irán bien a él. —Apoyo la cabeza en su hombro—.
Eso importa. Si podemos ayudar aunque solo sea a una persona a
sentirse menos sola, el mal trago merece la pena.

—Eso es lo que me digo yo también. —Me besa el pelo—. Estamos
haciendo el bien, Cal. Incluso cuando es difícil, estamos haciendo el
bien.

La semana pasa volando entre peticiones de los medios, eventos
de la comunidad y los ritmos ordinarios de la vida. Nolan tiene
reuniones de entrenadores y sesiones de estrategia para la próxima
temporada. Yo tengo la pastelería y sus exigencias diarias. Caspian
tiene el colegio, el entrenamiento de hockey y el millón de preguntas
de un niño de casi nueve años.

Pero a través de todo ello, hay una corriente subyacente de algo
que se está construyendo. Cada vez que Nolan menciona «nuestro
futuro» o «cuando nosotros…», tiene un peso. Una trascendencia.

El viernes por la noche, estamos fregando los platos juntos
mientras Caspian termina los deberes en la mesa de la cocina.

—He estado pensando —dice Nolan, dándome un plato para que
lo seque.

—¿Sobre qué?
—Sobre nosotros. Nuestra situación de convivencia. —Mantiene un

tono de voz informal, pero sé que esto es importante—. Estoy aquí



más noches de las que no. Mi ropa está en tu armario. Caspian me
llama «papá».

—¿Sí?
—Parece una tontería seguir pagando el alquiler de un piso que

apenas uso.
Dejo el plato. —¿Me estás pidiendo mudarte aquí? ¿Oficialmente?
—Te estoy preguntando si quieres que lo haga. —Se gira para

mirarme—. Sé que es rápido. Solo llevamos unos meses juntos. Pero
no lo siento rápido. Lo siento…

—Correcto —termino yo—. Lo siento correcto.
—¿Entonces?
—Entonces sí. Obviamente, sí. —Lo atraigo hacia mí para besarlo,

ahí mismo en la cocina, con las manos llenas de jabón—. Múdate.
Quédate aquí todas las mañanas. Dejemos de fingir que no estamos
ya construyendo una vida juntos.

—¿Y Caspian?
Miro a nuestro hijo, absorto en sus problemas de matemáticas. —

Oye, Cas. Papá quiere mudarse aquí oficialmente. Vivir con nosotros
todo el tiempo. ¿Qué te parece?

Levanta la cabeza de golpe. —¿En serio? ¿De verdad de la buena?
—De verdad de la buena —confirma Nolan.
—¡SÍ! —Caspian se lanza sobre nosotros, casi tirándonos a los dos

—. ¡Es la mejor noticia del mundo! ¡Podemos ser una familia de
verdad!

—Ya somos una familia de verdad —le digo—. Esto solo lo hace
oficial.

—¿Podemos tener un perro ahora? ¿Ya que es oficial?
Nolan se ríe. —Primero dominemos lo de vivir juntos. Las

negociaciones sobre el perro pueden venir después.
Después de que Caspian se acueste —tardando una eternidad

porque está demasiado emocionado para dormir—, Nolan y yo nos
acurrucamos en el sofá.

—Acabas de aceptar mudarte conmigo —digo, todavía
procesándolo.

—Así es.



—Estamos haciendo esto. Construyendo una vida juntos. De
verdad.

—De verdad. —Me besa suavemente—. Lo quiero todo contigo,
Cal. La casa, la familia, el futuro. Todo.

—¿Qué más quieres?
—¿Algún día? —Se queda en silencio un momento—. Casarnos. Un

compromiso real. Pero solo cuando tú estés preparado.
Mi corazón se acelera. —«Algún día» suena bien.
—Sin prisas. Solo… que quiero que sepas por dónde van mis

pensamientos.
—Sé por dónde van tus pensamientos. Y es el mismo sitio que los

míos. —Me aprieto más contra él—. Algún día, Nolan.
Definitivamente, algún día.

Nos quedamos despiertos hasta tarde hablando de logística:
cuándo dejará su piso, cómo nos reorganizaremos para hacer
espacio, qué significa esto para nuestras rutinas diarias. Es práctico
y mundano y, de alguna manera, también profundamente romántico.

Porque así es el amor de verdad. No grandes gestos, sino la
tranquila construcción de una vida compartida.

—Ven a la cama —digo finalmente—. Mi novio oficial con el que
vivo.

—Eso suena muy bien.
—Ya verás cuando seas mi marido oficial.
Sus ojos se oscurecen. —Estoy deseando.
Nos vamos a la cama juntos y me duermo sabiendo que mañana

me despertaré junto al hombre que amo, en el hogar que estamos
construyendo, con el hijo que estamos criando.

Es todo lo que nunca supe que quería.
Y es solo el principio.
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Chapter Forty-Three

Nolan

os semanas después del campeonato, me suena el móvil con un
número desconocido.

—Señor Hendricks, me llamo Patricia Monroe. Soy agente
inmobiliaria aquí en Northwood. Me ha llegado el rumor de que
usted y su pareja podrían estar buscando casa y tengo una
propiedad que creo que sería perfecta.

Los cotilleos de pueblo vuelan.
—¿Qué tipo de propiedad?
—Cuatro dormitorios, dos baños y un aseo, un patio trasero

grande y a poca distancia andando tanto del colegio de primaria
como del pabellón. Los propietarios se mudan y quieren venderla
rápido.

Cuatro dormitorios. Espacio para mí, Callum, Caspian y un
despacho en casa. Un patio trasero para practicar hockey. A poca
distancia de todo lo que importa.

—¿Puedo traer a mi novio y a su hijo a verla?
—¡Por supuesto! ¿Cuándo le vendría bien?
Paso la mañana en el pabellón, en una reunión con Vera para

hablar de los planes de la próxima temporada y revisar los objetivos
de desarrollo de los jugadores. Pero la mente no deja de írseme a la
visita de la casa de esta tarde.



Una casa. Una casa de verdad, con nuestros nombres en la
escritura. Raíces permanentes en un pueblo del que en su día estaba
deseando marcharme.

—Está distraído —observa Vera—. ¿Qué le pasa?
—Vamos a ver una casa esta tarde. Cal, Caspian y yo.
Su rostro se transforma. —¡Es maravilloso! ¿Dónde?
—En Maple Street. Cuatro dormitorios, a poca distancia del colegio

y del pabellón.
—Sé qué casa es. La de los Peterson; se mudan a Colorado por el

trabajo de él. —Sonríe—. Es una buena casa. Un buen barrio. Serán
felices allí.

—Si la conseguimos.
—La conseguirán. ¿Y, Nolan? —Estira el brazo por encima del

escritorio para apretarme la mano—. Me alegro por usted. Ha
construido algo real aquí.

A mediodía, me dirijo al colegio de primaria para una visita
programada a la clase de Caspian. Se ha convertido en una
tradición: los entrenadores locales hablan con los alumnos sobre
deporte y trabajo en equipo.

La directora me recibe en el vestíbulo. —Entrenador Hendricks,
gracias por venir. Los niños están muy emocionados.

—Encantado de estar aquí.
Vacila. —Debería mencionarle que hemos recibido algunas

llamadas de padres desde la entrevista de la ESPN. La mayoría
positivas, pero unas cuantas expresando… su preocupación.

—¿Preocupación por qué exactamente?
—Por el hecho de que sea usted tan visible. Por el mensaje que

transmite. —Parece incómoda—. Quiero dejarlo claro: el colegio les
apoya totalmente a usted y a su familia. Pero he pensado que debía
saberlo.

—Le agradezco el aviso. ¿Cómo prefiere que gestione las
preguntas si surgen?

—Como usted se sienta más cómodo. Si surgen preguntas sobre
su familia, puede responder con sinceridad y de forma apropiada
para su edad. Los niños merecen ver familias diversas representadas
y celebradas.



La clase es un hervidero de energía cuando llego. Caspian está
sentado en su pupitre intentando parecer indiferente, pero veo lo
orgulloso que está.

—¡Buenas tardes a todos! Soy el entrenador Hendricks y entreno a
los Northwood Icemen.

—¡Ganasteis el campeonato! —grita un niño en la primera fila.
—Así es. Pero ¿queréis saber el secreto para ganar campeonatos?
Se inclinan hacia delante, impacientes.
—El trabajo en equipo. No que una persona sea la mejor, sino que

todos trabajen juntos, se apoyen y crean los unos en los otros. —
Cojo un taburete y me siento—. ¿Quién de aquí juega en un equipo?

Un montón de manos se alzan y pasamos veinte minutos hablando
de deportes, de entrenar, de lo que significa ser un buen compañero
de equipo. Los niños hacen preguntas geniales y yo les respondo
con sinceridad.

Entonces, una niña del fondo levanta la mano. —¿Es verdad que te
vas a casar con el padre de Caspian?

Caspian se gira bruscamente para mirarme, con los ojos como
platos.

Respiro hondo. —El padre de Caspian y yo somos pareja. Estamos
construyendo una vida juntos como una familia. El matrimonio es
algo de lo que hemos hablado, pero todavía no hemos hecho planes
concretos.

—¡Qué guay! —dice otro niño—. ¡Tommy tiene dos madres y
ahora Caspian podría tener dos padres!

—Muchas familias tienen un aspecto diferente —convengo—. Y
eso es lo que las hace especiales. Lo que importa no es el aspecto
que tenga tu familia, sino cómo os queréis y os apoyáis.

Después de clase, Caspian se queda mientras los otros niños salen
en fila al recreo.

—¿Papá? ¿De verdad te vas a casar con mi padre?
Me pongo en cuclillas a su altura. —¿A ti te parecería bien? ¿Si tu

padre y yo nos casáramos?
—¡Sería lo MEJOR! —Me rodea con los brazos—. Entonces serías

mi papá para siempre. No solo hasta que decidas marcharte.
El «hasta que decidas marcharte» me destroza.



—Caspian, mírame. —Espero a que lo haga—. No me voy a
marchar. Aunque tu padre y yo no nos casáramos, seguiría siendo tu
papá. Estoy comprometido contigo y con él para siempre.

—¿Lo prometes?
—Te lo prometo. No te vas a librar de mí, colega.
—Bien. —Sonríe—. ¿Puedo ir ya al recreo?
—Ve. Te veo en casa.
La casa es todo lo que Patricia prometió.
Callum, Caspian y yo llegamos a las tres y, en cinco minutos, ya sé

que es esta. El salón es espacioso y tiene grandes ventanales. La
cocina hace que a Callum se le iluminen los ojos. El patio trasero es
perfecto para practicar hockey.

—¿Puedo ver mi habitación? —pregunta Caspian, corriendo ya
hacia las escaleras.

Mientras Patricia le enseña los dormitorios, Callum y yo nos
quedamos en el salón vacío, imaginando.

—Podría ser nuestra —dice en voz baja.
—¿Te gusta?
—Me encanta. —Se vuelve hacia mí con los ojos brillantes—. Nos

imagino aquí. Las mañanas de Navidad. Las fiestas de cumpleaños.
Las noches tranquilas. Todo.

—Yo también. —Lo acerco a mí—. ¿Deberíamos hacer una oferta?
—Sin duda.
Patricia está encantada cuando se lo decimos. En menos de una

hora, ha preparado el papeleo. Tendremos que conseguir
financiación, hacer una inspección, resolver los detalles… pero la
casa podría ser nuestra en un mes.

Esa noche, después de que Caspian esté en la cama, Callum y yo
nos sentamos en su sofá —que pronto será «el sofá viejo» en
cuanto tengamos casa— y hablamos de los detalles.

—Si cerramos el trato en cuatro semanas, podríamos mudarnos en
julio —dice Callum, tomando notas en el móvil—. Tiempo de sobra
para instalarnos antes de la próxima temporada.

—Y tendríamos un hogar de verdad. Nuestro hogar.
—Nuestro hogar. —Deja el móvil y me mira—. ¿Estás seguro de

esto? Es un compromiso muy grande.



—Nunca he estado más seguro de nada. —Le cojo la mano—. Lo
quiero todo contigo, Cal. La casa, el futuro, todo.

—¿Incluido el matrimonio? ¿Algún día?
—Incluido el matrimonio. Algún día, pronto. —Le sostengo la

mirada—. Cuando sea el momento adecuado, cuando ambos
estemos listos, quiero hacerlo oficial.

—Yo también quiero eso.
Nos quedamos un momento con ese pensamiento: el peso de lo

que estamos construyendo, el futuro que estamos eligiendo.
—¿Qué le has dicho hoy a la clase de Caspian? —pregunta Callum

—. ¿Sobre el matrimonio?
—Que hemos hablado de ello, pero que no hemos hecho planes

concretos. Que las familias tienen aspectos diferentes y que lo que
importa es el amor. —Hago una pausa—. Y que después me ha
preguntado si de verdad me iba a casar contigo.

—¿Qué le has dicho?
—Que estoy comprometido para siempre. Que no me voy a

marchar. Que no se va a librar de mí.
Callum se queda en silencio un momento. —Tiene miedo de que te

vayas.
—Lo sé. A pesar de todo, sigue teniendo ese miedo. —Le aprieto

la mano—. Quiero demostrarle que se equivoca. No con palabras,
sino con hechos. Estando ahí cada día.

—Ya lo estás haciendo. Cada día le demuestras lo que es la
constancia.

—Todavía no es suficiente. Pero lo será. Con el tiempo, se lo
creerá.

Hablamos hasta altas horas de la noche sobre la casa, sobre
plazos, sobre el futuro. Y cuando finalmente nos vamos a la cama,
me duermo sabiendo que estamos construyendo algo real.

Algo permanente.
Algo por lo que merece la pena luchar.
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Chapter Forty-Four

Callum

n mes después del campeonato, cerramos el trato de la casa.
El día que nos dan las llaves, los tres estamos de pie en el

salón vacío, cogidos de la mano, asimilando la magnitud de lo
que hemos hecho.

—Esto es nuestro —digo, sin acabar de creérmelo.
—Nuestro —repite Nolan—. De los tres.
—¿Puedo elegir cuál es mi habitación? —pregunta Caspian,

subiendo ya las escaleras casi a saltos.
—La segunda puerta a la izquierda —le dice Nolan—. Es la que

tiene mejor luz y está más cerca de la nuestra.
Pasamos las dos semanas siguientes con la mudanza: cajas,

muebles y las cosas acumuladas de nuestras vidas por separado se
fusionan en un hogar compartido. Los recuerdos de hockey de Nolan
van a la pared, junto a la caja de recetas de mi abuela. Los dibujos
de Caspian cubren la nevera. Nuestros libros se mezclan en las
estanterías.

A mediados de julio, parece que siempre hemos vivido aquí.
—No recuerdo cómo era todo antes —le digo a Nolan una tarde,

sentados en el porche mientras vemos a Caspian practicar tiros
contra la puerta del garaje—. Antes de que volvieras. Antes de que
fuéramos... esto.

—Solitario —dice en voz baja—. Recuerdo la soledad.



—Yo también. —Me apoyo en él—. No me di cuenta de lo solo que
estaba hasta que dejé de estarlo.

—Igual que yo.
Caspian acierta un tiro perfecto y ambos lo vitoreamos. Nos

sonríe, con la cara sonrojada por el esfuerzo y la alegría, y me
sorprende lo mucho que ha cambiado este año. No solo su habilidad
con el hockey, sino su confianza. Su sentimiento de pertenencia.

Tiene dos padres que lo quieren. Un hogar donde se siente
valorado. Una comunidad que lo apoya.

—Es feliz —observa Nolan.
—Sí, lo es. Y yo también. —Me vuelvo para mirarlo—. Gracias por

esto. Por construir esto conmigo.
—Gracias a ti por dejarme. Por darme una segunda oportunidad.
Nos sentamos en un silencio cómodo, observando a nuestro hijo, y

pienso en todo lo que nos ha llevado a este momento. El miedo y el
valor. Los muros que construí y la forma en que él esperó a la
puerta. La decisión que tomamos de ser vulnerables, de ser visibles,
de estar juntos.

El miércoles por la noche, estamos fregando los platos juntos
cuando Nolan dice:

—He estado pensando.
—¿Sobre qué?
—Sobre el futuro. Sobre hacer esto oficial. —Me pasa un plato

para que lo seque—. No paramos de decir «algún día» para lo de
casarnos. Pero ya no quiero un «algún día». Lo quiero pronto.

El corazón me late más deprisa.
—¿Cómo de pronto?
—En primavera, ¿quizá? Después de que termine la temporada,

pero antes de que el verano se vuelva una locura. —Se gira para
mirarme—. Sé que es rápido. Solo llevamos juntos ocho meses. Pero
no lo parece. Parece….

—Lo correcto —termino yo—. Parece inevitable.
—¿Eso es un sí?
—Eso es un «deberíamos tener una conversación seria sobre

esto». —Dejo el paño de cocina—. Al salón. A hablar en serio.



Nos acomodamos en el sofá, y yo subo los pies, poniéndome
frente a él.

—Quiero casarme contigo —le digo directamente—. Eso está fuera
de toda duda. Pero quiero asegurarme de que lo hacemos por las
razones correctas, no solo porque el momento parezca bueno.

—¿Cuáles serían las razones equivocadas?
—Precipitarnos porque estamos felices. Intentar atarlo todo antes

de que algo salga mal. El miedo en lugar del amor.
—No tengo miedo. —Me coge la mano—. Estoy seguro. Nunca he

estado más seguro de nada en mi vida. Eres mi persona, Cal.
Caspian es mi hijo. Esta es mi familia. Quiero hacerlo oficial; no
porque tenga miedo de perderlo, sino porque quiero celebrarlo.

—Esa es la razón correcta.
—¿Y tú? ¿Qué es lo que te hace dudar?
Lo pienso con detenimiento.
—No es duda. Solo… quiero estar seguro. Pasé tanto tiempo

protegiendo mi corazón. Una parte de mí todavía se pregunta si
tengo derecho a ser tan feliz.

—Tienes derecho. —Me aprieta la mano—. Tienes derecho a ser
feliz, a que te quieran, a tener todo lo que deseas.

—Lo sé. Racionalmente, lo sé. —Respiro hondo—. ¿En primavera?
—En primavera. En mayo, quizá. Después de los  playoffs, si

llegamos.
—Llegaréis. El equipo es incluso mejor que el año pasado.
—Que los dioses del hockey te oigan. —Sonríe y luego se pone

serio de nuevo—. ¿Así que lo hacemos? ¿De verdad vamos a planear
una boda?

—Lo hacemos. —Lo atraigo hacia mí para darle un beso—. ¿Pero,
Nolan? Quiero que me lo pidas como es debido. Con romanticismo y
todo.

—¿Quieres que te lo pida?
—Quiero que nos lo pidamos los dos. Por separado. Que nos

sorprendamos el uno al otro. —Sonrío—. Así a cada uno se lo piden.
Y cada uno puede decir que sí.

—Eso es… realmente perfecto. —Ahora está sonriendo de oreja a
oreja—. Eres brillante.



—Lo sé.
—E increíblemente modesto.
—También eso.
Me besa de nuevo, esta vez más profundamente.
—Así que nos casamos. En primavera. Después de sorprendernos

mutuamente con las pedidas.
—Ese es el plan.
—Te quiero.
—Yo también te quiero.
Las semanas siguientes tienen un cariz diferente. Ahora hay un

secreto entre nosotros: ambos sabemos que la boda se acerca, pero
ninguno sabe exactamente cuándo o cómo se lo propondrá el otro.

Añade una efervescencia de expectación a los momentos
cotidianos. Cada vez que Nolan sugiere salir a cenar o dar un paseo
junto al lago, me pregunto si será ese el momento. Cada vez que
planeo algo especial, lo veo mirar con ojos esperanzados.

—Esto es una tortura —me dice una mañana—. No paro de
intentar averiguar cuándo me lo vas a pedir para poder pedírtelo yo
primero.

—No es una competición.
—Todo es una competición. Soy un atleta.
—Exatleta.
—Exatleta profesional. Actualmente próspero entrenador de la

comunidad. —Me besa—. Pero sigo siendo competitivo.
Este fin de semana vamos a invitar al equipo a una barbacoa,

nuestro primer gran evento en la casa nueva. Dom traerá a su novia,
Rebecca. Garrett traerá a su novia de la universidad. Incluso Henrik
vendrá, con el brazo por fin curado, dispuesto a analizar las
implicaciones metafísicas de la carne a la parrilla.

—¿Me lo vas a pedir en la barbacoa? —pregunto con recelo.
—No voy a decirte cuándo te lo voy a pedir. Eso le quita toda la

gracia.
—Así que NO es en la barbacoa.
—Tampoco he dicho eso.
—¡Nolan!

É



Él solo sonríe y se escapa al jardín para ayudar a Caspian a
montar las porterías de hockey que compramos para la casa nueva.

Los observo por la ventana —mi pareja y mi hijo, riendo y jugando
en nuestro jardín, en nuestro hogar— y pienso en lo lejos que
hemos llegado.

Hace un año, estaba solo y a la defensiva.
Ahora estoy planeando una boda.
Es todo lo que nunca supe que quería. Y me muero de ganas por

ver qué viene ahora.
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Chapter Forty-Five

Nolan

a barbacoa del equipo es todo lo que esperaba.
Nuestro jardín está transformado: mesas puestas, la parrilla

calentándose, neveras portátiles llenas de bebidas. Los jugadores y
sus familias van llegando a lo largo de la tarde, llenando nuestra
casa de risas y calidez.

Dom viene con Rebecca, cogidos de la mano.
—Entrenador, Callum, esta es Rebecca. Mi novia.
—Es un placer conoceros —dice Rebecca—. Dom no para de

hablar de vosotros.
Garrett llega con Emma, que enseguida se enfrasca en una

conversación con Caspian sobre su obsesión común por la
exploración espacial. Henrik le trae a Caspian libros de filosofía
—«Platón para niños, simplificado pero esencial»—, porque, claro,
tenía que ser él.

Vera y Dale vienen juntos, ya son pareja oficial, y Dale se encarga
de inmediato de la parrilla con la pericia de un experto.

Me quedo observando un momento. Jugadores hablando con sus
parejas y familias. Caspian corriendo entre los grupos, querido por
todos. Callum moviéndose entre ellos, asegurándose de que a nadie
le falte de nada.

Esto es lo que hemos construido. No solo un equipo campeón, sino
una familia.



—Pareces feliz —dice Dom, apareciendo a mi lado con una
cerveza.

—Lo soy. Esto lo es todo.
—Es la leche. —Sonríe—. He visto el anillo.
Me quedo helado.
—¿Qué?
—El anillo en el bolsillo de tu chaqueta. En la cocina. No estaba

cotilleando, es que… lo he visto.
—No puedes decírselo a nadie.
—No lo haré. Pero, entrenador… —Su sonrisa se ensancha—. ¿Se

lo vas a pedir esta noche?
—No sé cuándo. Solo… quería tenerlo a mano.
—Se lo vas a pedir a Callum. —Está que da saltos de alegría—.

Esta es la mejor noticia.
—Dom. Ni una palabra.
—Soy una tumba. —Pero sigue sonriendo mientras se aleja.
A medida que la noche llega a su fin y los invitados empiezan a

irse, cada jugador se detiene para despedirse, no solo de mí, sino
también de Callum y Caspian. Abrazos para todos, promesas de
volver a vernos antes de la próxima temporada, afecto genuino.

—¿Repetimos el año que viene? —pregunta Dom al irse.
—Por supuesto. Esto ya es tradición.
Después de que todos se han ido y Caspian está en la cama —

agotado tras un día con sus héroes—, Callum y yo recogemos
juntos.

—Ha sido perfecto —dice él, cargando el lavavajillas.
—Mejor que perfecto. —Lo rodeo con los brazos por la espalda—.

Gracias por hacer que todo el mundo se sintiera bienvenido.
—Es nuestra casa. Nuestra familia. —Se gira entre mis brazos—.

Por supuesto que son bienvenidos.
—¿Vienes fuera conmigo?
—Empieza a hacer frío.
—He preparado una cosa. Ven.
Lo llevo al jardín, donde me he pasado la tarde haciendo

preparativos en secreto. Las guirnaldas de luces siguen brillando



suavemente. Una manta extendida en la hierba con cojines.
Champán enfriándose.

—¿Qué es todo esto? —pregunta.
—Una celebración. Por nuestra casa. Por nuestra vida. —Lo ayudo

a sentarse en la manta—. Y quería preguntarte algo.
Se le corta la respiración.
—Nolan…
—Déjame hacerlo bien. —Saco la caja del anillo que llevo semanas

guardando.
—Espera. —Levanta una mano, se mete la mano en el bolsillo y

saca una caja casi idéntica—. He tenido la misma idea.
Nos miramos fijamente, ambos con una caja de anillo en la mano,

ambos a punto de declararnos.
—Claro que los dos lo habíamos planeado para esta noche —digo,

empezando a reír.
—Claro que sí. —Él también se ríe—. ¿Quién va primero?
—¿Piedra, papel o tijera?
—Ni de coña. —Toma aire—. ¿Y si lo hacemos juntos? ¿A la vez?
—Eso es perfecto.
Nos arrodillamos uno frente al otro sobre la manta, ambos

sosteniendo nuestros anillos, ambos intentando no llorar.
—¿A la de tres? —pregunto.
—A la de tres.
—Una. Dos. Tres.
Hablamos a la vez, nuestras palabras se solapan:
—Callum Brennan, ¿quieres casarte conmigo?
—Nolan Hendricks, ¿quieres casarte conmigo?
—Sí —decimos a la vez, y entonces los dos estamos llorando y

riendo e intentando ponernos los anillos en los dedos.
—Había preparado todo un discurso —consigo decir.
—Yo también. ¿Quieres oírlo de todas formas?
—Sí.
Me coge de las manos.
—Nolan Hendricks. Volviste a esta ciudad roto y perdido, y de

alguna manera, al curarte a ti mismo, me curaste a mí también. Me
enseñaste que el amor no tiene por qué dar miedo, que ser



vulnerable puede ser un acto de valentía, que construir una familia
es el mayor de los logros. —Las lágrimas le caen por la cara—. Eres
el mejor padre que Caspian podría desear. La mejor pareja que
podría imaginar. Quiero casarme contigo. Quiero construir esta vida
contigo de manera oficial. Quiero ser tu marido.

—Sí —digo de nuevo, aunque ya lo he dicho—. Mil veces sí.
—Te toca.
—Callum Brennan. Eres la persona más valiente que he conocido.

Construiste una vida como padre soltero, creaste un hogar y un
negocio, todo por tu cuenta. Y luego me dejaste entrar. Dejaste que
este jugador de hockey retirado y roto entrara en tu vida, en la de tu
hijo, en tu corazón. —Ahora también estoy llorando—. Eres mi hogar.
Mi propósito. Mi todo. ¿Me dejarás pasar el resto de mi vida
demostrándote lo mucho que te quiero?

—Sí. Siempre sí.
Nos besamos —un beso con sabor a sal, a alegría y a promesas—

y, cuando nos separamos, los dos llevamos un anillo.
—Estamos prometidos —dice él, maravillado.
—De verdad que estamos prometidos.
—¿Boda en primavera?
—En mayo —confirmo—. Después de los playoffs.
Nos tumbamos en la manta, mirando las estrellas, con los anillos

brillando en nuestras manos.
—¿Se lo decimos a Caspian esta noche? —pregunto.
—Mañana. Tengamos esta noche solo para nosotros.
—Me gusta ese plan.
Nos quedamos fuera un rato más, hablando de los planes de boda,

de cómo se lo diremos a la gente, de lo que vendrá después.
Entonces la temperatura baja lo suficiente como para que lo
recojamos todo y entremos.

En nuestro dormitorio, Callum me atrae hacia él.
—Hazme el amor —dice simplemente—. Prometido mío.
—Prometido. —Me encanta cómo suena eso—. Eso está hecho.
Lo beso lentamente, tomándome mi tiempo. Esta noche no se

trata de urgencia, se trata de celebración. De saborear este
momento.



Nos desvestimos mutuamente con la cómoda familiaridad de
quienes conocen bien el cuerpo del otro. Pero esta noche cada
caricia tiene un significado añadido.

Estamos prometidos. Comprometidos. Planeando un futuro.
—Túmbate —le digo—. Deja que yo me ocupe de ti.
Empiezo por su cuello, besando y dejando chupetones que se

verán mañana. Voy bajando: su clavícula, su pecho, deteniéndome
para provocar cada uno de sus pezones hasta que jadea.

—Adoro tu cuerpo —murmuro contra su piel—. Adoro lo receptivo
que eres. Adoro que seas mío.

—Todo tuyo.
Sigo bajando, besando su estómago, los huesos de su cadera, la

cara interna de sus muslos. Cuando por fin me lo meto en la boca,
deja escapar un sonido que me atraviesa.

Me lo trabajo a fondo: se la meto hasta el fondo, uso la lengua,
encuentro el ritmo que lo hace temblar.

—Estoy a punto —advierte después de unos minutos—. Quiero
correrme contigo dentro de mí.

Me aparto y cojo el lubricante, untándome los dedos.
—¿Cómo lo quieres?
—Cara a cara. Quiero verte. Quiero mirar a mi prometido.
Lo dilato con cuidado, añadiendo dedos hasta que está relajado y

listo. Cuando por fin me hundo en él, ambos gemimos.
—¿Estás bien? —pregunto.
—Perfecto. Siempre estás perfecto.
Empiezo despacio, con embestidas profundas que nos permiten

sentir la conexión a ambos. Sus ojos no se apartan de los míos, y la
intimidad del momento me oprime el pecho.

—Te quiero —le digo.
—Yo también te quiero. Demuéstramelo.
Acelero el ritmo, encontrando el ángulo que lo hace gritar. Llevo la

mano entre nosotros para masturbarlo al compás de mis
embestidas.

—Sí, justo ahí…
—Córrete para mí. Quiero sentirte.



Se corre con mi nombre en los labios, apretándose a mi alrededor,
y yo lo sigo de inmediato, hundido en su interior, completamente
conectados.

Nos quedamos así un buen rato, ambos con la respiración agitada.
—Sexo de prometidos —dice al final.
Me río, sin aliento.
—¿Mejor que el sexo normal?
—Diferente. Saber que tienes un anillo en el dedo, saber que

estamos construyendo un para siempre… —Me besa suavemente—.
Es importante.

Nos limpiamos y nos acurrucamos bajo las sábanas juntos,
enredados y satisfechos.

—¿En qué piensas? —pregunta.
—En que he conseguido todo lo que nunca supe que quería. Un

campeonato, una familia, amor, una comunidad. —Le beso la frente
—. En que estoy exactamente donde se supone que debo estar.

—Yo también.
Hablamos en voz baja sobre los planes de la boda hasta que nos

quedamos dormidos. Me duermo con mi prometido en brazos,
soñando con bodas en mayo y la hermosa vida que estamos
construyendo.



M

Chapter Forty-Six

Callum

e despierto el día de mi boda en una cama vacía y con una nota
en la almohada de Nolan:

La tradición dice que no debo verte antes de la ceremonia. Iris
vendrá a ayudarte a prepararte. Yo seré el que está al final del
pasillo, probablemente llorando. Te quiero. —N

Aprieto la nota contra mi pecho, sonriendo entre las lágrimas que
ya amenazan con brotar.

Hoy. Hoy nos casamos.
La mañana pasa como un borrón. Iris llega con café y bollos, y me

ayuda a ducharme y a ponerme el traje azul marino que elegimos
juntos.

—Estás muy guapo —dice mientras me ajusta la corbata—. A
Nolan le va a dar algo.

—Estoy nervioso.
—¿Nervioso de los buenos o de los malos?
—De los buenos. Como si estuviera al borde de algo maravilloso.
Caspian aparece en el umbral, ya vestido con su trajecito, con un

aspecto increíblemente adulto.
—Papá, estás muy guapo.
—Gracias, cariño. Tú también estás muy elegante.
—Estoy listo para llevarte al altar. —Hace la demostración del

paseo lento y cuidadoso que ensayamos—. Así, ¿verdad?



—Perfecto. —Lo atraigo hacia mí—. ¿Estás emocionado?
—¡Muchísimo! Después de hoy, Papá será mi padre de verdad.

Legalmente. —Le brillan los ojos—. Tendré dos padres oficialmente.
Llegamos al centro cívico una hora antes de la ceremonia. La

transformación es impresionante: flores blancas por todas partes,
sillas dispuestas en hileras ordenadas y guirnaldas de luces que
crean un cálido resplandor.

El equipo de los Icemen ya está allí con trajes a juego, haciendo
de padrinos para los dos. Dom me levanta un pulgar. Garrett hace
un corazón exagerado con las manos. Henrik asiente solemnemente.

Por la puerta abierta, veo a la gente entrar. La señora Patterson ya
está llorando. Tom y su familia. Jamie y el personal de la pastelería.
El alcalde con su mejor traje.

Parece que todo el pueblo está aquí.
—¿Listo? —pregunta Iris.
—Casi. ¿Puedo tener un minuto?
Se aparta y yo aprovecho para respirar. En unos minutos, voy a

recorrer ese pasillo con mi hijo. Al final, Nolan estará esperando: el
hombre que lo cambió todo.

Hace un año, era un padre soltero reservado que se había
convencido de que era feliz solo.

Ahora estoy a punto de casarme con el amor de mi vida.
La música empieza —una guitarra acústica que toca algo suave y

hermoso— y Caspian me coge de la mano.
—¿Listo, papá?
—Listo.
Entramos por la puerta y lo veo. Nolan, al final del pasillo con su

traje de color carbón, con un aspecto demoledor y ya llorando.
Cuando nuestras miradas se encuentran, toda su cara se

transforma. El amor que veo en ella me deja sin aliento.
Empezamos a caminar y, a cada paso, veo destellos del último

año. Aquel primer beso en la tormenta. Caspian llamándolo Papá.
Las celebraciones del campeonato. La mudanza a nuestra casa. La
doble pedida de mano bajo las estrellas.

La gente llora a nuestro paso. Incluso el duro de Henrik parece
emocionado.



Cuando llegamos al frente, Caspian pone mi mano en la de Nolan
con la máxima seriedad.

—Cuídalo, Papá —dice solemnemente.
—Siempre, campeón. Te lo prometo.
Caspian sonríe radiante y ocupa su asiento en la primera fila.
De repente, solo estamos Nolan y yo, de pie frente a todos

nuestros seres queridos.
—Hola —susurra.
—Hola a ti también.
Vera, que oficia la ceremonia, se aclara la garganta conteniendo

sus propias lágrimas. —Bienvenidos a todos. Nos hemos reunido
aquí para celebrar el matrimonio de Nolan y Callum, dos personas
que encontraron el camino de vuelta el uno al otro y construyeron
algo hermoso.

Habla del amor y del compromiso, del viaje que nos ha traído
hasta aquí. Oigo quizá la mitad de lo que dice porque estoy
concentrado en Nolan: en sus manos, que tiemblan ligeramente
mientras sostienen las mías, en las lágrimas de sus ojos, en la
certeza de su expresión.

—Nolan y Callum han escrito sus propios votos. Nolan, puedes
empezar.

Toma una respiración temblorosa. —Cal. Hace un año y medio,
volví a este pueblo roto y perdido. Entré en tu pastelería y me
miraste como si fuera a la vez un extraño y alguien a quien conocías
de toda la vida. —Se le quiebra la voz—. Me diste una razón para
quedarme cuando quería huir. Me diste una familia. Me diste un
propósito y amor, y la oportunidad de construir algo que de verdad
importa.

Yo ya estoy llorando.
—Prometo estar ahí para ti y para Caspian cada día, no solo

cuando sea fácil, sino también cuando sea difícil. Prometo ser tu
compañero, tu igual, tu lugar seguro. —Me aprieta las manos—. Te
elijo a ti, Callum Brennan. Hoy y cada día. Elijo a nuestra familia.
Elijo este amor. Siempre.

Cuando llega mi turno, mi voz es vacilante. —Nolan. Una vez me
preguntaste si creía en las segundas oportunidades. Había



construido muros tan altos alrededor de mi corazón que no creía que
nadie pudiera escalarlos. —Tomo aire—. Pero tú no intentaste
derribarlos. Simplemente te quedaste en la puerta, paciente y
persistente, hasta que fui lo bastante valiente para dejarte entrar. Y
no estabas intentando rescatarme, estabas pidiendo formar parte de
mi vida.

Ahora él llora con más fuerza.
—Hoy te prometo que nunca dejaré de dejarte entrar. Seré tu

compañero, tu hogar, tu persona. Celebraré tus éxitos y te sostendré
en tus fracasos. Construiré esta vida contigo y envejeceré viendo
cómo nuestro amor se hace más profundo. —Lo miro a los ojos—.
Te elijo a ti, Nolan Hendricks. Porque amarte me hace más valiente,
más fuerte, más yo mismo. Eres mi mejor amigo, mi amor, mi todo.
Hoy y siempre.

Intercambiamos los anillos con manos temblorosas: las alianzas de
platino con las que nos pedimos matrimonio.

—Por el poder que se me ha conferido —dice Vera, con la voz
embargada—, os declaro casados. Puedes besar a tu marido.

Nolan me atrae hacia él y me besa, tierno y posesivo, y el centro
cívico estalla en vítores.

Estamos casados.
El banquete es alegre, informal y lleno de amor y risas. Bailamos

nuestro primer baile, meciéndonos juntos mientras nuestra familia
observa.

—Hola, marido —murmura Nolan.
—Hola, marido.
Después de nuestro baile, invitamos a Caspian a unirse a nosotros.

Se sube a los pies de Nolan mientras le damos vueltas, riendo.
—Ahora somos una familia —dice Caspian—. Oficialmente.
—La mejor familia —asiente Nolan.
El brindis de Vera hace llorar a todo el mundo. El de Dom hace reír

a todos. Y entonces Caspian se levanta y la sala se queda en
silencio.

—Soy Caspian. Y estos son mis padres. —El orgullo en su voz hace
que vuelva a llorar—. Antes solo tenía un padre. Y mi padre es el



mejor. Pero a veces estaba triste porque mis amigos tenían dos
padres y yo solo uno.

La gente busca pañuelos.
—Entonces volvió Papá y empezó a entrenar al hockey y fue muy

bueno conmigo. Y le pregunté si podía llamarlo Papá y me dijo que
sí. Y ahora vivimos juntos y somos una familia de verdad. —Su voz
se vuelve más queda—. Quiero mucho a mis dos padres. Y estoy
muy feliz de que se hayan casado porque ahora es oficial y todo el
mundo sabe que somos una familia. La mejor familia del mundo.

No hay ni un solo ojo seco en la sala.
Comemos, bailamos, nos empapamos de amor. Cerca de la

medianoche, nos despedimos de Caspian —que se queda a dormir
en casa de Iris— y por fin escapamos a casa.

Dentro, Nolan me atrae hacia él de inmediato.
—Hola, marido.
—Hola, marido. —Lo beso—. ¿Qué se siente?
—Como todo lo que siempre he querido.
—¿Quieres celebrarlo como es debido?
—Por supuesto.
Nos dirigimos a la habitación, desnudándonos lentamente. Esta

noche hay algo sagrado en ello, reverente, significativo.
—Te quiero —murmura Nolan, recorriéndome con las manos—. Mi

marido. Mi compañero. Mi todo.
—Yo también te quiero.
Me guía hasta la cama y se toma su tiempo: besando todo mi

cuerpo, adorando cada centímetro. Cuando finalmente me toma en
su boca, el calor y la presión son abrumadores después de la
intensidad emocional del día.

—Dios, qué bueno —jadeo.
Me trabaja a fondo hasta que empiezo a temblar, y entonces se

retira.
—Te quiero dentro de mí —le digo—. Quiero que mi marido me

haga el amor.
—Lo que tú quieras. Esta noche y siempre.
Me abre con dedos pacientes y, cuando por fin se introduce en mí,

ambos gemimos ante la conexión.



—¿Estás bien? —pregunta.
—Perfecto. —Enlazo mis piernas a su alrededor—. Muévete. Por

favor.
Empieza despacio, dejándome sentir cada centímetro. Sus ojos

nunca se apartan de los míos: intimidad total, confianza total.
—Te quiero —dice, con la voz ronca—. Marido mío.
—Yo también te quiero. Mío.
Acelera el ritmo, encontrando el ángulo que me hace ver las

estrellas, y se estira entre nosotros para acariciarme.
—Sí, justo ahí…
—Córrete para mí. Córrete para tu marido.
Me corro con fuerza, gritando su nombre, y él me sigue

inmediatamente, hundido en mi interior, completamente conectados.
Permanecemos unidos un largo momento, ambos respirando con

dificultad.
—Sexo de noche de bodas —consigo decir finalmente—. Hace

honor a su fama.
Él se ríe sin aliento. —Estamos casados.
—Estamos casados. —Ladeo la cabeza para mirarlo—. Nolan

Hendricks-Brennan.
—Callum Hendricks-Brennan. —Prueba el nombre—. Nuestra

familia. Los tres con el mismo apellido ahora.
Yacemos allí, enredados, y pienso en el viaje. De aquel asustado

chico de dieciocho años que no entendía sus propios sentimientos, a
un padre soltero reservado, a esto: un hombre casado construyendo
un futuro con su marido y su hijo.

—¿En qué piensas? —pregunta Nolan.
—En que esta no es una historia de rescate. No me salvaste, te

uniste a mi vida. La mejoraste. La hiciste mejor.
—Tú también me completaste a mí.
—Somos buenos juntos.
—Somos perfectos juntos. —Me besa suavemente—. ¿Qué quieres

hacer mañana? ¿El primer día completo de casados?
—Despertarme contigo. Preparar el desayuno con Caspian.

Simplemente vivir nuestra vida. Como maridos.
—Me encanta ese plan.



Hablamos en voz baja sobre el futuro: la familia que podríamos
ampliar, la comunidad a la que serviremos, el amor que
compartiremos.

—Gracias —digo finalmente.
—¿Por qué?
—Por elegirnos. Por quedarte. Por ser todo lo que necesitábamos.
—Gracias a ti por la segunda oportunidad. Por creer que podía ser

el hombre que te merecías.
Nos quedamos dormidos enredados y sueño con el futuro que

estamos construyendo.
Este es mi final feliz. No un rescate de cuento de hadas, sino algo

mejor: una verdadera unión construida sobre el respeto mutuo, los
valores compartidos y el valor de amar abiertamente.

Es todo lo que nunca supe que necesitaba.
Y es, por fin, perfecta y completamente nuestro.
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