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Chapter One

Nolan

La suspension de la camioneta cruje al girar por Main Street y unos

amortiguadores desgastados me dan una bienvenida que no he
pedido. Northwood, Minnesota, tiene exactamente el mismo aspecto
que cuando me fui hace doce ahos: escaparates de ladrillo con
letreros pintados a mano, hileras de luces que se entrecruzan en lo
alto y la marquesina del viejo cine que sigue anunciando peliculas de
hace dos meses. La Unica diferencia es la nieve, mas abundante
ahora a finales de noviembre, amontonada contra los bordillos en
sucios terraplenes que se quedaran hasta abril.

Habia jurado que no volveria jamas.

El velocimetro baja a cuarenta por hora mientras paso por delante
de la ferreteria, la cafeteria y la barberia donde el viejo Moore me
rapd por primera vez antes de las pruebas de la liga infantil. Cada
escaparate encierra algo que he pasado doce afhos intentando no
recordar.

La pista de hielo aparece a mi derecha, su fachada de ladrillo rojo
brilla bajo las farolas. No miro. No puedo. Todavia no.

Mi apartamento estd encima de la Ferreteria Riverside, subiendo
por una estrecha escalera exterior que no se ha renovado desde los
afos ochenta. Los escalones metalicos resuenan bajo mis botas
mientras subo, con la barandilla helada incluso a través de los
guantes. Arriba, saco la llave del bolsillo —enviada por mi nueva



jefa, Vera Nightingale, junto con un paquete de bienvenida que
apenas habia ojeado— y abro la puerta.

El apartamento es exactamente lo que me esperaba. Una gran
habitacion con una minicocina en una esquina, un bafio en el que
apenas cabia, dos ventanas altas con vistas a Main Street. El suelo
de madera original, arafiado pero macizo. Tuberias a la vista a lo
largo del techo. Un radiador que emite un calor seco que sabe a
rancio.

Esta muy lejos de mi apartamento de Chicago. Y mas lejos aun del
atico que alquilé en mi tercer afio, cuando pensaba que me comeria
la ciudad.

Dejo la bolsa de lona en el suelo y me quedo ahi, contemplando el
espacio. Un futdon que ha visto dias mejores. Una mesa de cocina
destartalada con dos sillas desparejadas. Una ldmpara con la
pantalla torcida. Los muebles venian con el piso, igual que la llave.
Provisional. Todo en este sitio grita «provisional».

Salvo que no tengo ningun otro sitio adonde ir.

La idea se me instala pesadamente en el pecho mientras me
acerco a las ventanas y miro hacia Main Street. Pasa una pareja,
abrigada contra el frio, su aliento formando nubes en el aire. El chico
rodea los hombros de la mujer con el brazo, atrayéndola hacia él. Se
rien de algo, relajados y a gusto, con la clase de intimidad natural
que nunca he conseguido mantener.

Todas las relaciones que intenté acabaron igual. Fotos de
paparazis. Preguntas indiscretas. Parejas que empezaron siendo
valientes, pero que no soportaron el veneno en sus bandejas de
entrada, los desconocidos que se sentian con derecho a comentar
cada aspecto de nuestras vidas.

Sali del armario a los veintidds, y no por eleccién propia. Unos
paparazis me pillaron con un novio en un bar gay de Chicago y, de
repente, me vi haciendo control de dafos en una liga que no estaba
preparada para jugadores como Yo.

Pensé que ser visible era importante. Pensé que la representacion
merecia la pena.

Resulté que el precio lo era todo.



Me aparto de la ventana y cojo la bolsa de lona para llevarla al
futdn. Dentro estan los restos de mi vida en Chicago: ropa, articulos
de aseo, el portatil, algunos libros que nunca llegué a leer. En el
fondo, envuelta en una camiseta vieja, esta la caja de madera que
no he abierto en meses.

Mis manos vacilan sobre la tapa.

Pero ya estoy levantandola, ya estoy mirando el contenido. Mi
anillo de campedn reposa sobre una cama de papel de seda, el
platino y los diamantes atrapan la débil luz de la lampara. El grabado
en la banda interior reza CAPITAN en mayusculas. Campedn de la
Stanley Cup a los veintiséis. La cumbre. El suefio que todo nifio tiene
cuando se ata los patines por primera vez.

Lo habia tenido todo. El talento, el liderazgo, las medallas para
demostrarlo.

Luego vino el «incidente» del vestuario —segun ellos, no yo—.
Vino el ambiente hostil que la directiva se negdé a abordar. Vino la
lesién de hombro que acabd con mi carrera hace seis meses, cuando
jugaba lesionado y distraido, intentando demostrar que pertenecia a
ese mundo a pesar de que la mitad de mis compafneros me trataban
como a un apestado.

Luego, la caida.

Cierro la caja y la meto en el cajon de almacenaje del futon. El
anillo puede quedarse ahi, escondido como la vida que solia tener.
No tiene sentido darle vueltas a lo que perdi.

El resto del desembalaje me lleva quince minutos. La ropa en el
estrecho armario. Los articulos de aseo en el bafio. El portatil en la
desvencijada mesa. Ultimamente viajo ligero: es mas facil moverse
cuando no tienes raices en ninguna parte.

Cuando todo esta guardado, cojo la chaqueta y bajo de nuevo. El
frio me golpea como una bofetada, agudo y limpio, atravesando la
niebla que se me ha instalado en el pecho desde que crucé la
frontera de Minnesota. Me subo el cuello y echo a andar.

Main Street esta tranquila a estas horas de un domingo. La
mayoria de las tiendas estan cerradas, con los escaparates a oscuras
salvo por las luces de seguridad. La cafeteria sigue abierta, su



letrero de nedn zumba, pero sigo caminando. La pista de hielo se
cierne mas adelante, imposible de evitar ahora.

La Pista de Hielo Comunitaria de Northwood, sede de los Icemen.
Aqui aprendi a patinar. Aqui jugué mi primer partido oficial. Marqué
mi primer triplete en este hielo cuando tenia diez afios, con mi padre
desganitandose en las gradas.

Se me oprime el pecho al detenerme frente a la entrada principal.
A través de las puertas de cristal puedo ver el vestibulo: vitrinas con
trofeos que recubren las paredes, fotos enmarcadas que abarcan
generaciones de hockey de Northwood, pancartas pintadas a mano
que cuelgan de las vigas. Y alli, en el lugar de honor sobre la
entrada principal, estd mi camiseta retirada.

NUmero 19. THORNE.

Tenia dieciocho afios cuando la retiraron, recién firmado mi
contrato con la NHL. La ceremonia habia sido surrealista: todo el
pueblo presente, el alcalde dando un discurso, mis padres llorando
en primera fila. Ese dia me senti como un dios. Intocable. Destinado
a la grandeza.

Ahora he vuelto para entrenar al equipo de la liga menor.

El que un dia fue poderoso ha caido.

Me doy la vuelta antes de que la amargura pueda echar raices y
me dirijo hacia mi apartamento. Mafiana me relno con Vera para
repasar las expectativas y la logistica del equipo. Mafana empiezo el
trabajo que se supone que es mi redencion, o al menos mi premio
de consolacion.

Esta noche solo necesito dormir.

Pero cuando vuelvo a subir esas escaleras metalicas y entro en el
escueto apartamento, dormir parece imposible. Me tumbo en el
futdn, con la mirada fija en el techo, escuchando el traqueteo del
radiador y los sonidos amortiguados de Main Street.

Mi mente no se calma. Sigue volviendo a la Ultima vez que estuve
en Northwood, el verano antes de irme a la NHL. Dieciocho anos y
aterrorizado de todo lo que sentia.

Aterrorizado por la forma en que me sorprendia mirando a mi
mejor amigo Callum, fijandome en cosas en las que no deberia
haberme fijado. La forma en que su pelo cobrizo captaba la luz del



sol como un alambre de cobre. La curva de su sonrisa cuando se
reia de algo que solo nosotros dos entendiamos. El modo en que sus
ojos verdes se suavizaban cuando hablaba de sus suenos: dejar
Northwood, ver mundo, convertirse en alguien mas grande de lo que
este pequefio pueblo le permitiria ser.

Aterrorizado de las ganas que tenia de acortar la distancia entre
nosotros durante aquellas noches en el lago Moonbeam, cuando nos
sentabamos en el muelle con los pies colgando sobre el agua y
hablabamos hasta que las estrellas se desvanecian. Lo cerca que nos
sentdbamos —hombro con hombro, brazo con brazo— y cdémo
ninguno de los dos se apartaba nunca.

Aterrorizado de la noche en que se volvié hacia mi, con la luz de la
luna plateando su rostro, y me preguntd: —éAlguna vez sientes que
hay algo que se supone que debes decir, pero no encuentras las
palabras?

Y yo me habia quedado helado. Completamente helado. Porque
sabia exactamente a qué se referia, lo sentia vibrar en mi pecho
cada vez que estdbamos juntos, y tenia tanto miedo de ponerle
nombre que me encogi de hombros y dije: —Seran los nervios por la
graduacion.

La forma en que su rostro se habia cerrado. La forma en que
habia asentido, desviado la mirada y dicho: —Si. Seguramente.

Dos semanas después, me fui al campo de entrenamiento sin
despedirme de él. Envié un mensaje de grupo a todo el mundo que
lo incluia, como si fuera un amigo mas en lugar de la persona cuya
ausencia me dolid en el pecho todos y cada uno de los dias del
primer aho que estuve fuera.

Nunca llamé. Nunca volvi de visita. Corté todos los lazos porque
era mas facil que admitir por qué habia huido.

Me pregunto si seguira aqui. Me pregunto si alguna vez entendid
por qué no pude quedarme. Me pregunto si él piensa en aquel
VEerano como yo, con un arrepentimiento tan agudo que podria hacer
sangrar.

Me pregunto si me ha perdonado por ser un cobarde. Yo no me he
perdonado a mi mismo.



Me pongo de lado y cierro los ojos, intentando detener esa espiral.
No importa. Eso fue hace doce afios. Eramos unos crios.
Probablemente ahora esté casado, probablemente tenga una vida
normal con una pareja que no viene acompanada de un circo
mediatico y un rastro de puentes quemados.

El radiador vuelve a traquetear, constante como un latido.

Estoy aqui para entrenar a hockey. Eso es todo. Mantener un perfil
bajo, formar un equipo decente, demostrar que todavia puedo
aportar algo al deporte que amo. Sencillo. Directo. Sin
complicaciones.

Sin mirar atras.

Pero mientras finalmente me dejo llevar por el suefio, mi ultimo
pensamiento consciente es la voz de Callum preguntando si alguna
vez senti que habia algo que se suponia que debia decir.

Y mi respuesta cobarde que daria cualquier cosa por retirar.



Chapter Two

Callum

La alarma suena a las cuatro y media, como siempre. La apago de

un manotazo y me quedo tumbado exactamente treinta
segundos, dejando que mi cerebro se ponga al dia con mi cuerpo.
Luego me levanto, mis pies tocan el suelo frio y ya estoy repasando
mentalmente el programa de horneado del dia.

Veinte minutos después, estoy entrando en el callejon detras de
Sweet Provisions, los faros de mi camioneta rasgando la oscuridad
del amanecer. La puerta trasera de la pasteleria estd exactamente
donde la dejé anoche: bien cerrada, con la luz de seguridad
bafidndolo todo en un blanco crudo. Entro y enciendo las luces
principales.

La cocina cobra vida a mi alrededor. Las superficies de acero
inoxidable relucen bajo los fluorescentes. Mis batidoras esperan
donde las dejé. Los hornos zumban mientras se calientan, y el calor
ya va disipando el frio de noviembre.

Me ato el delantal —azul marino, cubierto de manchas
permanentes de anos de trabajo— y me pongo manos a la obra.

Una nube de harina se levanta mientras la mido en la batidora
industrial. Mis manos se mueven solas, por pura memoria muscular
de afos empezando a las cinco de la manana. La levadura se
disuelve en agua tibia, el liquido se enturbia. La mantequilla se corta



en cubos perfectos. El motor de la batidora amasadora cobra vida
con un zumbido, y el ritmo familiar se me mete en los huesos.

Esto es meditacion. Esto es paz.

La masa se cohesiona, suave y elastica. La vuelco sobre la
encimera enharinada y la trabajo con las manos, sintiendo cémo
cambia la textura bajo mis palmas. Empujar, doblar, girar. Empujar,
doblar, girar. El movimiento repetitivo me ancla en el presente, aleja
los suenos inquietos que tuve anoche: fragmentos de recuerdos en
los que no me he permitido pensar en anos.

La masa va a un bol para levar, cubierta con un pafio humedo.
Paso a los cruasanes, sacando la masa hojaldrada de ayer de la
nevera. Las capas de mantequilla son perfectas, frias y firmes contra
las yemas de mis dedos.

Para las cinco y media, las primeras hogazas estan en el horno y
toda la cocina estd cadlida, oliendo a levadura, a mantequilla y a
hogar. Estoy rellenando profiteroles con una manga pastelera
cuando oigo abrirse la puerta trasera.

—iPapal —La voz de Caspian resuena en la cocina, brillante y
despierta a pesar de lo temprano que es.

—Aqui —respondo.

Aparece en el umbral, con la mochila colgada de un hombro y ya
puesto el abrigo de invierno. A sus ocho ahos, es pequefno para su
edad, pero un trasto, con el pelo rojizo de punta en direcciones que
sugieren que no ha conseguido dominar el cepillo esta mahana. Mi
color. Mis ojos verdes.

—Llegas pronto —digo.

—No podia dormir. —Deja caer la mochila y de inmediato empieza
a bajar las sillas de donde las apilamos sobre las mesas cada noche.
Las patas de metal aranan el suelo mientras trabaja—. Demasiado
emocionado.

—¢Por?

—ilLas pruebas de hockey! —deja caer otra silla con un golpe—. La
entrenadora Vera dijo que son esta semana. ¢Has visto el correo?

Todavia no habia mirado el correo.

—¢Esta semana?



—iSi! Y dijo que viene un entrenador nuevo. Alguien muy bueno.
—Otra silla golpea el suelo—. {Puedo presentarme? éPorfa?

Dejo la manga pastelera y lo observo trabajar. Tiene esa misma
energia decidida que le entra cuando se le mete algo en la cabeza;
del tipo que no para hasta conseguir una respuesta. La misma
energia que reconozco al mirarme en el espejo.

—Ya lo hablaremos —digo.

—Eso no es un no.

—Tampoco es un si.

Sonrie, tomandoselo claramente como una victoria, y sigue
apilando sillas con renovado entusiasmo.

Mi ayudante llega quince minutos después, atandose un delantal
mientras se dirige directamente al fregadero. Jamie tiene diecinueve
anos, estudia empresariales en el instituto de formacion profesional
y nunca llega tarde.

—Buenos dias —dice, lavandose las manos—. éHas oido la noticia?

Estoy midiendo azlcar para el relleno de los rollos de canela.

—éQué noticia?

—Vera ha contratado a un nuevo entrenador para los Icemen. Un
exjugador de la NHL. —Jamie empieza a sacar ingredientes para la
masa de galletas que preparamos todos los lunes—. Janet, la del
restaurante, ha dicho que llegd al pueblo anoche.

Mis manos se detienen sobre el vaso medidor.

—¢éHa dicho quién?

—No. Solo que es alguien famoso. Un pez gordo, al parecer. —
Mide harina en un bol, y el polvo blanco se levanta—. Todo el pueblo
no habla de otra cosa.

La cabeza de Caspian se levanta de golpe de donde ha estado
reorganizando los sobrecitos de azlcar en la estacion de
condimentos.

—¢cUn jugador famoso? éComo, famoso de la NHL?

—Eso he oido —dice Jamie.

—iQué guay! —Caspian da saltitos—. Papa, ¢has oido eso? iEl
nuevo entrenador es famoso!

Mis manos siguen trabajando automaticamente, extendiendo
mantequilla sobre la masa estirada, pero mi mente ya estd dandole



vueltas. Exjugador de la NHL. Vinculos con Northwood. No hay
muchos de esos.

En realidad solo hay uno.

No. El no volveria. No después de doce afios de silencio; ni una
llamada, ni una visita, nada que sugiriera que este lugar le hubiera
importado alguna vez.

No después de haberse ido sin decir ni una palabra, sin explicar
por qué desaparecid sin mas después de aquel verano. Todo entre
nosotros habia estado cargado de algo para lo que no tenia
palabras. Habia pasado semanas tratando de averiguar qué
significaba aquella opresion en el pecho cada vez que se reia de algo
que yo decia.

—¢éTe imaginas? —le esta diciendo Caspian a Jamie, con la voz
brillante de emocidn—. ¢Y si jugd en la Copa Stanley? ¢Y si conoce a
todos los jugadores profesionales?

—Ya te enteraras en las pruebas —dice Jamie, sonriendo ante su
entusiasmo.

Termino de enrollar la masa en un cilindro y empiezo a cortarla en
rodajas iguales, el cuchillo atravesando capas de mantequilla, canela
y azUcar. Cada rodaja se coloca con cuidado en la bandeja de
hornear. EI movimiento familiar me tranquiliza, me aleja del borde de
cualquier panico que intente abrirse paso por mi garganta.

—¢Papa? —la voz de Caspian esta mas cerca ahora—. ¢Estas bien?

Levanto la vista. Esta de pie justo a mi lado, con sus ojos verdes
—mis ojos— estudiando mi cara con el tipo de percepcidén que los
nifios de ocho afios no deberian tener,

—Estoy bien —digo—. Solo concentrado en el trabajo.

—Tienes tu cara de preocupacion.

—No tengo cara de preocupacion.

—Claro que la tienes. Haces una cosa asi con las cejas. —Lo
demuestra, arrugando la frente.

Jamie se rie desde el otro lado de la cocina.

Le revuelvo el pelo a Caspian, lo que solo hace que se le ponga
mas de punta.

—No estoy preocupado. Solo pienso en todo lo que tengo que
hacer hoy.



—Vale. —No parece convencido, pero tiene ocho afios, asi que lo
deja pasar—. éPuedo comerme un rollo de canela cuando estén
listos?

—Uno. Y luego tienes que desayunar de verdad cuando llegues al
cole.

—iTrato hecho!

Vuelve a su mision de apilar sillas, tarareando algo que podria ser
la sintonia del videojuego con el que esté obsesionado ahora mismo.
Meto la bandeja de los rollos de canela en la camara de
fermentacion e intento ignorar la opresiéon en mi pecho.

Probablemente no sea él. Northwood es pequefio, pero no tan
pequefo. Hay otros exjugadores de la NHL con vinculos con
Minnesota. Podria ser cualquiera.

Pero me tiemblan ligeramente las manos cuando empiezo con la
siguiente tanda de masa.

A las siete, la preparacion de la mafiana esta casi terminada. Las
vitrinas estan llenas de pasteles y pan recién hecho. El café se esta
haciendo, llenando la sala principal con su calor amargo. Caspian ha
terminado con sus tareas de las sillas y estd sentado en una de las
mesas, haciendo los deberes que olvidd hacer anoche.

Jamie va a la parte delantera para abrir las puertas y darle Ia
vuelta al cartel a ABIERTO.

Estoy en la trastienda, sacando los rollos de canela del horno —
dorados, con el glaseado burbujeando en los bordes— cuando oigo
entrar a los primeros clientes. La campanilla de |la puerta suena y las
voces llegan hasta mi. La clientela habitual de la mafiana. Obreros
de la construccidon. Madrugadores que van a trabajar.

Glaseo los rollos de canela con una eficiencia pulida, el glaseado
blanco cayendo en cascada sobre los pasteles calientes. Caspian
aparece a mi lado de inmediato.

—Uno —le recuerdo, poniendo el rollo mas pequefio en un plato.

—Eres el mejor. —Lo coge y le da un bocado al instante,
manchandose la nariz de glaseado.

—Servilleta —le digo, dandole una.

Se limpia la cara y me sonrie, y algo en mi pecho se afloja. Esto es
lo que importa. Este nino. Esta vida que hemos construido juntos. Lo



que sea que esté pasando con el puesto de entrenador de los
Icemen no cambia eso.

La madre de Caspian habia renunciado a sus derechos antes de
que él cumpliera una semana, sin querer saber nada de ninguno de
los dos. Yo tenia veintidds afios, estaba aterrorizado y, de repente,
era responsable de un ser humano diminuto que dependia de mi
para todo. Ser padre soltero me habia ensefiado desde el principio
que tenia que ser tanto el lugar seguro como el protector. Tenia que
bastarme por mi mismo.

Descubri que era gay mas o menos cuando Caspian cumplié dos
anos, o quiza siempre lo habia sabido, pero por fin tenia las palabras
para describirlo. En cualquier caso, salir del armario en Northwood
no habia sido facil, pero lo habia hecho. Colgué esa bandera del
orgullo en el escaparate de mi pasteleria y esperé a ver si el pueblo
me echaba o me dejaba quedarme.

Me dejaron quedarme. En su mayoria. Soy «su pastelero gay», el
que hace los rollos de canela buenos y de vez en cuando aconseja a
algun padre cuando su hijo sale del armario. He aprendido a ser
comedido en mi forma de mostrarme: abierto y sincero, pero no
«demasiado». No lo suficiente como para incomodar a la gente.

Es un equilibrio delicado, y me he vuelto bueno manteniéndolo.

—Tengo que irme al cole —dice Caspian, metiéndose el Ultimo
bocado en la boca—. iTe quiero!

—Yo también te quiero. Que tengas un buen dia.

—¢éPensaras en lo de las pruebas?

—Estoy en ello.

Levanta el pufio en senal de victoria y coge su mochila,
dirigiéndose a la puerta principal. Lo veo irse, serpenteando entre
los clientes de la manana, saludando con la mano a Jamie detras del
mostrador.

Luego vuelvo al trabajo.

El ajetreo de la manana aumenta de forma constante. Oigo a
Jamie en la caja, el siseo de la maquina de café expreso, la
campanilla de la puerta sonando cada pocos minutos. Me quedo en
la trastienda, terminando lo Ultimo de la preparacion y empezando
una tarta de cumpleafos por encargo.



Hacia las nueve, llevo una bandeja de cruasanes recién hechos a
la parte delantera para rellenar la vitrina. La pasteleria esta llena:
todas las mesas ocupadas, una cola en la caja. Estoy colocando los
cruasanes en su sitio cuando miro por la ventana delantera.

Y me quedo helado.

Hay una camioneta aparcada frente al pabelldon. Azul oscuro. De
aspecto caro, baja de suspension. El tipo de camioneta que no
pertenece a nadie que conozca en Northwood.

Mi mano se cierne sobre la vitrina, el cruasan olvidado.

Observo como se abre la puerta del conductor. Un hombre sale:
alto, de hombros anchos, moviéndose con la gracia controlada de un
atleta. Esta demasiado lejos para que vea los detalles, pero su forma
de moverse me resulta familiar. La forma en que se queda ahi un
momento, mirando hacia el pabellbn como si se estuviera
preparando para algo.

La forma en que se pasa una mano por el pelo oscuro.

Se me corta la respiracion.

No.

El cruasan que tengo en la mano se me escapa de los dedos y cae
al suelo.

No me agacho a recogerlo. No puedo moverme. Solo puedo
quedarme ahi y mirar fijamente mientras el hombre —mientras
Nolan Hendricks, porque incluso a esta distancia, incluso después de
doce afios, conozco su silueta— camina hacia la entrada del pabellén
y desaparece dentro.

Ha vuelto.

—¢éCallum? éEstas bien? —la voz de Jamie suena lejana.

Parpadeo y miro el cruasan destrozado en el suelo.

—Si. Bien. Solo que soy un torpe.

—Nunca se te cae nada.

Me agacho y recojo el pastel.

—Siempre hay una primera vez para todo.

Jamie me mira con preocupacion, pero hay clientes esperando, asi
que se vuelve hacia la caja. Tiro el cruasan y me agarro al borde del
mostrador, el metal frio y sélido bajo mis palmas.

Nolan Hendricks esta aqui. En Northwood. En el pabellon.



Lo que significa que los rumores son ciertos. El es el nuevo
entrenador.

Lo que significa que voy a verlo. En los partidos, en los eventos de
la comunidad, quiza incluso aqui, en la pasteleria. Es imposible evitar
a nadie en un pueblo tan pequeno.

El chico por el que pasé un verano entero enamorandome sin
entender lo que eso significaba. El mejor amigo que me hacia reir,
que escuchaba mis suenos, que se sentaba tan cerca que nuestros
hombros se tocaban y nunca se apartaba.

La persona que aquella noche en el muelle me pregunto si alguna
vez sentia que habia algo que se suponia que debia decir, pero para
lo que no encontraba las palabras... y cuando me quedé helado, con
el corazdn desbocado, tratando de encontrar el valor para decir «si,
yo también, yo también lo siento»... él habia apartado la mirada y
habia dicho que probablemente solo eran los nervios de la
graduacion.

Dos semanas después se habia ido. Sin despedida. Sin explicacion.
Simplemente se fue, como si ese verano y lo que fuera que se habia
estado cociendo entre nosotros no hubiera significado nada en
absoluto.

Y ahora ha vuelto, y mi hijo quiere jugar al hockey, y la paz
cuidadosamente construida que he levantado durante los ultimos
doce ahos acaba de agrietarse por la mitad.

Respiro hondo. Luego otra vez.

Esta bien. Estoy bien. Este es mi pueblo, mi hogar, mi pasteleria.
Construi esta vida de la nada. La construi después de que todo se
desmoronara, después de darme cuenta de que lo que sentia por
Nolan era atraccion y deseo y quiza algo mas profundo, después de
salir del armario y sobrevivir a los susurros y aprender a
mantenerme erguido como un hombre gay en un lugar que no
siempre sabe qué hacer con gente como Yyo.

Sobrevivi a que se fuera una vez.

Puedo sobrevivir a que haya vuelto.

Aunqgue no me dejen de temblar las manos.

Aungue una parte traicionera de mi siga en ese muelle del lago
Moonbeam, esperando que él se gire y me vea como yo empezaba a



verlo a él.

Aungue esté aterrorizado de que esta vez, cuando inevitablemente
se vaya otra vez, no solo se me rompera el corazén a mi.

También se le rompera a Caspian.

Y no puedo permitir que eso suceda. No dejaré que mi hijo se
encarifie de alguien que no sabe cdmo quedarse.

Ahora tengo una regla, una a la que me he aferrado desde que
entendi lo que me costd perder a Nolan: nada de segundas
oportunidades para la gente que eligid marcharse en lugar de
quedarse.

Me ha mantenido a salvo durante ocho anos.

Va a tener que sequir funcionando ahora.



Chapter Three

Nolan

M e obligo a bajar de la camioneta antes de que pueda cambiar de

opinién. El pabelldn no ha cambiado: los mismos ladrillos rojos,
las mismas puertas anchas de cristal. EIl mismo letrero pintado a
mano que ayudé a repintar el verano antes de irme.

El lugar donde me converti en alguien. Antes de convertirme en
nadie.

Empujo las puertas de cristal. El frio me golpea de inmediato; ese
frio especifico del pabellon que nunca desaparece del todo. Hielo.
Goma. Cuero viejo. El olor desencadena algo en mi pecho antes de
que mi cerebro pueda procesarlo.

Encima de la entrada a la pista, mi camiseta cuelga enmarcada.
Numero 19. THORNE. La miré desde el aparcamiento anoche. No fui
capaz de entrar.

Hoy no tengo ese lujo.

—Impresionante, éverdad?

Me giro. Una mujer esta de pie cerca de la taquilla, observandome
con agudos ojos color avellana detrds de unas gafas elegantes.
Tendra unos cincuenta y tantos afos, el pelo castafio rojizo veteado
de plata recogido en un mono elegante, y lleva una americana
entallada y unos zapatos planos. Todo en ella irradia competencia y
control.

—Vera Nightingale —dice, extendiendo la mano.



Se la estrecho. Su apretdon es firme, profesional. —Nolan
Hendricks.

—Ya sé quién es usted. —Sefala la camiseta con un gesto—. Es
dificil no reconocer al héroe local.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Doce anos. Pero la gente se acuerda. —Me estudia por un
momento, esa mirada aguda capta mas de lo que me gustaria—.
Vamos. Mi despacho esta arriba. Tenemos mucho de qué hablar.

La sigo por el vestibulo y subo una escalera que habia recorrido
mil veces de nifio. Las paredes estan cubiertas de fotos: equipos,
entrenadores, banderines de campeonatos. La historia del hockey en
Northwood, documentada en recortes de periddico descoloridos y
fotos de accion.

El despacho de Vera estd en un espacio reconvertido de un
almacén con vistas a la pista de entrenamiento. Unos ventanales del
suelo al techo muestran el hielo de abajo, vacio y reluciente bajo las
luces. El despacho en si es una mezcla de pulcritud profesional y
objetos de hockey: muebles de cuero, un escritorio macizo hecho de
lo que parecen tablones de pista reciclados, articulos enmarcados en
las paredes.

Uno me llama la atencién: un recorte de periddico amarillento con
la firma de Vera. El titular dice: «Rompiendo el hielo: Ia
discriminacion en las ligas menores de hockey».

Me sefala una silla. —¢éSe sienta? éUn café?

—Claro. Solo.

Sirve de una jarra que hay en una mesa auxiliar y me entrega una
taza, luego se acomoda en su propia silla detras del escritorio. El
vapor se eleva entre nosotros.

—Vayamos al grano —dice Vera—. Esta aqui porque necesita este
trabajo, y yo me arriesgo con usted porque creo que puede darles a
estos jugadores algo que necesitan.

Directa. Eso me gusta. —éQué necesitan?

—Un entrenador que los vea como personas, no solo como
estadisticas. Alguien que entienda que la mayoria de ellos no llegara
a ser profesional, pero eso no significa que no puedan beneficiarse
de la disciplina, el trabajo en equipo y aprender a superarse. —Toma



un sorbo de su café—. El Ultimo entrenador se centraba en las
victorias. Yo quiero a alguien que se centre en el desarrollo.

—El desarrollo no gana campeonatos.

—No. Pero la buena gente que trabaja junta, si. —Se inclina hacia
delante, con los codos sobre el escritorio—. No le contraté por sus
credenciales en la NHL, Nolan. Le contraté porque he seguido su
carrera. Sé por lo que pasd. Sé lo que le costd ser uno de los
primeros jugadores de la liga abiertamente gay.

Las palabras me golpean como un pufetazo que deberia haber
visto venir. Bebo un sorbo de café para ganar tiempo; el liquido esta
caliente y amargo en mi lengua.

—Escribi sobre usted —continda Vera, sefialando los articulos
enmarcados—. Cuando era periodista. Cubri la discriminacién a la
que se enfrentd, la forma en que la liga no le protegid. —Su
expresidn se suaviza—. Le elegi especificamente porque estoy
comprometida a crear entornos inclusivos aqui. Eso es lo que
estamos construyendo. Ningun jugador se queda atras por ser quien
es.

Algo en mi pecho se afloja ligeramente. No mucho, pero lo
suficiente para poder respirar hondo. —Es una gran responsabilidad.

—Lo es. Pero creo que puede con ella. —Saca una carpeta vy la
desliza sobre el escritorio—. Este es su equipo. Veintitrés jugadores,
de diecinueve a veintiocho afhos. Talentosos, pero indisciplinados.
Necesitan estructura y alguien que crea en ellos.

Abro la carpeta y ojeo las primeras paginas. Fotos de carné,
estadisticas, notas sobre las posiciones. Rostros jovenes me
devuelven la mirada.

—Las evaluaciones del programa juvenil también son esta semana
—afNade Vera—. Parte de su trabajo implica las ligas juveniles
locales: nifios de seis a doce anos. Ayudara con las evaluaciones,
quizas dirija algunas practicas. Establecera relaciones con las
familias.

Levanto la cabeza de golpe. —éPrograma juvenil?

—Organizamos ligas de hockey para los ninos de la comunidad.
Futuros Icemen. Es nuestra forma de mantenernos conectados con
el pueblo, de conseguir apoyos. —Se da cuenta de mi expresidon—.



Es un pueblo pequefio, Nolan. Todo el mundo estd conectado. Los
jugadores juveniles son el futuro de este equipo, y sus padres son su
base de apoyo. Tendra que estar visible, involucrado con Ila
comunidad. No puede esconderse en el despacho del entrenador y
evitar a la gente.

Claro. Nada en Northwood ocurre de forma aislada. Lo que
significa que estaré en eventos escolares, reuniones de la
comunidad, el supermercado, encontrandome con padres
dondequiera que vaya.

Y si Callum sigue aqui, si ahora tiene hijos, si estd metido en el
hockey juvenil...

Se me encoge el estémago.

—¢Estd conmigo? —pregunta Vera.

—Si. Disculpe. —Me aclaro la garganta—. éCuando son las
evaluaciones?

—El miércoles por la tarde, a las seis en punto. Traiga los patines,
estara en el hielo con ellos. —Se levanta, indicando que la reunién
ha terminado, y me entrega un juego de llaves—. Las llaves del
pabelldn. Entrada principal, sala de material, su despacho. El primer
entrenamiento con el equipo es manana por la mafana, a las seis.

Me guardo las llaves y me pongo de pie. Estan frias y sdlidas
contra mi muslo a través de la tela.

—Una cosa mas —dice Vera mientras me acompana a la puerta—.
La gente de aqui tiene muy buena memoria. Se acuerdan de que se
fue. Se acuerdan de que nunca volvid, nunca visitd a nadie, cortd
todos los lazos. —Su mirada es firme, no hostil, pero seria—. Y son
conscientes de su visibilidad como atleta gay. Algunos le apoyaran
por ello; yo diria que la mayoria, de hecho. Northwood ha avanzado
mucho. Pero no todo el mundo. Se enfrentara a cierta resistencia, a
algunos comentarios. Quizas a algunos padres que no quieran que
sus hijos sean entrenados por un hombre gay, por muy bueno que
sea.
El peso familiar se posa sobre mis hombros. —Estoy
acostumbrado.

—Estoy segura de que si. Pero esta es la cuestidon: no toleraré la
discriminacion en mi organizacién. De nadie. Jugadores, padres,



aficionados. Si alguien tiene un problema con quién es usted, puede
tratarlo conmigo, y estaré encantada de mostrarle la puerta. —Abre
la puerta del despacho—. Pero va a tener que demostrar que esta
aqui para quedarse. Demostrar que esta comprometido con esta
comunidad, no solo usandola como trampolin para volver a algo mas
grande. ¢Puede hacerlo?

¢Puedo? No lo sé. Hace un mes, habria dicho que no. Habria
aceptado este trabajo como un refugio temporal, un lugar para
lamerme las heridas hasta que surgiera algo mejor.

Pero de pie aqui, mirando la expresidon decidida de Vera y
pensando en los jugadores de esa carpeta que necesitan que alguien
crea en ellos, algo cambia.

—Si —digo—. Puedo hacerlo.

—Bien. —Vuelve a ofrecer su mano—. Bienvenido a los Icemen,
entrenador Hendricks.

Le estrecho la mano y bajo las escaleras, con la carpeta bajo el
brazo. El vestibulo esta ahora en silencio, solo se oye el zumbido del
sistema de calefaccidn del edificio y el sonido lejano de una Zamboni
desde algun lugar mas profundo del complejo.

Me detengo en la entrada y vuelvo a mirar mi camiseta una vez
mas.

NUmero 19. El chaval que la llevaba no tenia miedo. Creia que
podia hacer cualquier cosa, ser cualquiera, conquistar el mundo
sobre patines.

Ese chaval ya no existe. Hace mucho tiempo que no existe.

Pero quizas, solo quizas, el hombre que estd aqui ahora pueda
construir algo que importe mas que la gloria individual. Algo que
dure mas alld de una sola carrera, una sola lesion, una sola caida en
desgracia.

Algo por lo que valga la pena quedarse.

Empujo las puertas y salgo de nuevo al frio aire de noviembre. El
viento recorre Main Street, lo suficientemente cortante como para
que me lloren los ojos. Me subo el cuello y me dirijo @ mi camioneta.

Es entonces cuando la veo.

Al otro lado de la calle, hay una pasteleria. Sweet Provisions, dice
el letrero con alegres letras pintadas a mano. Unos grandes



ventanales muestran un interior calido: paredes de ladrillo visto,
mesas vintage desiguales, clientes haciendo cola en el mostrador.
Guirnaldas de luces. Arte local en las paredes.

Y alli, en el escaparate, una pequefia bandera del orgullo arcoiris
capta la luz de la manana.

El corazdn se me acelera antes de que mi cerebro pueda
procesarlo.

No. No puede ser.

Pero mientras lo pienso, ya lo estoy buscando. Escaneando a la
gente visible a través de los ventanales. La mujer en la caja, joven,
eficiente. Los clientes en las mesas. El...

Ahi.

Al fondo, visible a través de la abertura de lo que debe de ser la
cocina. Un hombre con un delantal azul marino, el pelo castafho
rojizo brillandole a la luz, moviéndose con destreza mientras trabaja.

Estoy demasiado lejos para ver detalles. Demasiado lejos para
estar seguro.

Pero su forma de moverse. El color de su pelo. La anchura de sus
hombros.

Callum.

Esta aqui. Sigue aqui. Es el duefio de una pasteleria.

La bandera del orgullo en el escaparate.

Ha salido del armario.

Se me oprime el pecho. Todos estos afios me lo habia preguntado.
Me habia preguntado si se habria descubierto a si mismo como yo lo
hice al final. Me habia preguntado si esa sensacidn electrizante entre
nosotros habia sido unilateral o si él también la habia sentido y
simplemente no habia tenido palabras para describirla.

Me habia preguntado si habria conocido a alguien, construido una
vida, encontrado la felicidad con alguien mas valiente de lo que yo
habia sido.

Deberia subirme a la camioneta e irme. No deberia cruzar esta
calle y entrar en esa pasteleria. Deberia darme tiempo para
prepararme, para pensar qué decir, cdmo actuar cuando lo vea por
primera vez en doce anos.

Pero mis pies ya estan en movimiento.



La campanilla de la puerta suena cuando la empujo para entrar, y
el calor me golpea de inmediato. El olor a pan recién hecho y a café
y canela. Clientes en las mesas, el silbido de la maquina de expreso,
el murmullo general de una manana ajetreada.

Y entonces, ahi esta.

Callum Brennan, saliendo de la cocina con una bandeja de
cruasanes, dirigiéndose al expositor.

Alun no me ha visto. Tengo tiempo de darme la vuelta, de irme,
de...

Levanta la vista.

Nuestras miradas se encuentran.

Y veo cdmo el reconocimiento lo golpea como un punetazo.



Chapter Four

Callum

| ajetreo de la manana por fin estd amainando cuando la
campanilla de la puerta suena, y levanto la vista de la caja
registradora de forma automatica.

Nolan Hendricks entra en mi pasteleria.

Por un segundo, me olvido de cdmo respirar. Me quedo ahi, quieto,
viéndolo moverse entre las mesas, sus ojos escrutando el local antes
de encontrarme.

Deja de caminar. Todo su cuerpo se paraliza.

—Callum —dice. Solo mi nombre. Nada mas.

El borde laminado del mostrador se me clava en las palmas de las
manos. —Nolan. Bienvenido de nuevo.

El silencio se extiende entre nosotros, denso y cargado con todo lo
que nunca nos dijimos. Doce anos de silencio, acumulandose en el
espacio entre el mostrador y donde él esta de pie.

Tiene un aspecto diferente. Hay un cansancio en su mirada que
antes no estaba. Una cautela en su forma de moverse, con los
hombros ligeramente encorvados como si se preparara para recibir
un golpe.

Sigue siendo devastadoramente atractivo. Alto y de hombros
anchos, moviéndose con esa gracia de atleta. El pelo oscuro
ligeramente alborotado. Una mandibula fuerte. El tipo de presencia
que atrae las miradas, ya sea que él quiera o no.



Esa es la parte que me oprime el pecho.

—¢Este sitio es bueno? —pregunta. Su voz también es diferente.
Mas aspera. Mas grave. Como si hubiera estado gritando mucho o
sin hablar lo suficiente, 0 ambas cosas.

—La gente parece pensarlo. —Profesional. Neutral. Como si fuera
un cliente mas y no la persona que...

No. No voy a pensar en eso.

—éQué te pongo?

Se acerca al mostrador, y sigo su movimiento de forma
automatica. Su manera de caminar, ese poder controlado incluso
después de todo. Se detiene a un par de metros, manteniendo la
distancia entre nosotros.

—Un café —dice—. Solo. Y... —Sus ojos se desvian hacia la vitrina,
recorriendo los pasteles—. Lo que tU recomiendes.

Lo que yo recomiende. Como si no se acordara. Como si no
supiera que yo solia verlo comerse un plato entero de los rollos de
canela de mi abuela cada vez que venia a casa. Como si aquellas
mananas de verano en la cocina de mi madre nunca hubieran
ocurrido.

—Enseqguida te lo preparo —digo, dandome la vuelta para coger
un vaso para llevar.

Mis manos estan firmes mientras sirvo el café. La memoria
muscular toma el control; esto puedo hacerlo. Esto es seguro. Solo
prepararle un café a un cliente. Solo hacer mi trabajo.

A mi espalda, siento su mirada. El peso de sus 0jos en mi espalda
hace que se me tensen los hombros.

Cojo uno de los rollos de canela de la vitrina —aun caliente de la
hornada de esta mahana, con el glaseado perfecto— y lo meto en
una bolsa. Cuando me doy la vuelta, estd mas cerca de lo que
esperaba, ligeramente apoyado en el mostrador.

Nuestras miradas se encuentran, y algo parpadea en su expresion.
Reconocimiento. Un recuerdo. Quiza arrepentimiento.

—Gracias —dice mientras dejo el café y la bolsa en el mostrador.

—Seis con cincuenta.

Saca la cartera, y es entonces cuando la puerta se abre de golpe
con fuerza suficiente para hacer que la campanilla tintinee como



loca.

—iPapa! Se me ha olvidado el dinero del almuerzo... iOh!

Caspian se detiene en seco junto a Nolan, con la mochila
rebotando en sus hombros y el rostro iluminado por la emocion. Mira
a Nolan con los ojos como platos.

Mi corazdn se detiene.

—Perdona, no sabia que tenias un cliente —dice Caspian, pero ya
esta estudiando a Nolan con abierta curiosidad.

La atencion de Nolan se desplaza hacia mi hijo, y algo en su
expresidn se suaviza. Se vuelve tierna de una manera que no
esperaba. —Eh, chaval. No te preocupes.

—¢Eres nuevo en el pueblo? —pregunta Caspian.

—Mas o menos. En realidad, creci aqui. Solo que llevo un tiempo
fuera. —La voz de Nolan es diferente cuando habla con Caspian. Mas
calida. Mas abierta.

—iQué guay! éTe gusta el hockey?

La comisura de la boca de Nolan se curva hacia arriba, casi en una
sonrisa, pero no del todo. —Si. Se podria decir que si.

—iVoy a hacer las pruebas para el equipo juvenil! —Caspian da
saltitos sobre las puntas de los pies, incapaz de contener su energia
—. La entrenadora Vera dijo que va a venir un nuevo entrenador y
que se supone que es muy bueno. iA lo mejor lo conozco en las
pruebas!

Los ojos de Nolan vuelven a encontrarse con los mios, y veo el
momento exacto en que ata cabos. Este es mi hijo. Soy padre.
Nuestras vidas han tomado direcciones completamente diferentes
desde aquel verano del que nunca hablamos.

Y él va a ser el entrenador de Caspian.

—Puede que si —dice Nolan en voz baja, sin apartar la mirada de
la mia.

Meto la mano bajo el mostrador, saco el dinero del almuerzo que
Caspian olvidd y se lo pongo en la palma de la mano. —Vas a llegar
tarde al colegio.

—iCierto! iVale, adids, papa! —Saluda a Nolan con la mano libre—,
iAdids, chico del hockey!



Y entonces se va, la puerta se cierra de un portazo a su espalda
con otro tintineo salvaje de la campanilla, dejandonos en un silencio
que se siente aun mas pesado que antes.

—Asi que... —dice Nolan tras un largo momento—. Tienes un hijo.

—Asi es.

—Parece genial.

—Lo es.

Otro silencio. Este mas afilado, bordeado de preguntas que
ninguno de los dos parece preparado para hacer. A nuestro
alrededor, la pasteleria se ha quedado en silencio. Siento miradas
sobre nosotros: la sefora Patterson en su mesa habitual junto a la
ventana, los universitarios que fingen estudiar, Jamie paralizado
detras de la maquina de café.

Todo el mundo mirando. Todo el mundo escuchando.

Pueblos pequenos. Siempre observando.

—Ese era Nolan Hendricks? —La voz de la senora Patterson
atraviesa el local, sin siquiera intentar ser sutil.

—¢El jugador de hockey? —susurra uno de los universitarios, mas
alto de lo que probablemente cree.

—¢El que era gay y jugaba en la NHL? —afiade alguien mas.

Las palabras quedan suspendidas en el aire. El que era gay. Como
si ese fuera el titular, no la Stanley Cup, no la capitania.

Veo como se tensa la mandibula de Nolan. Veo como endereza los
hombros.

—Seis con cincuenta —repito, intentando devolvernos a la
transaccidn. Intentando darle una via de escape.

Me entrega un billete de diez, sus dedos rozando los mios durante
el intercambio.

El contacto dura medio segundo. Mi piel lo registra durante mucho
mas tiempo.

Me aparto bruscamente, casi dejando caer el billete.

Los ojos de Nolan se abren un poco. El también lo ha sentido.

—Quédate el cambio —dice, su voz mas aspera que antes.

—No necesito...

—Quédatelo. —Ahora mas firme. Casi una orden. Luego, mas
suave—: Por favor.



Le cobro en silencio, hiperconsciente de cada susurro, cada
mirada, cada cabeza vuelta en nuestra direccidn. El pastelero gay y
el jugador de hockey gay. Dos hombres que, al parecer, no pueden
tener una interaccién normal sin que todo el pueblo lo convierta en
algo mas.

Aungue sea algo mas. Aunque ese medio segundo de contacto se
haya sentido como tocar un cable pelado.

Aunque esté aterrorizado de lo que significa que, doce afos
después, todavia pueda hacer que mi corazdn se acelere con nada
mas que un roce accidental de dedos.

Nolan coge el café y la bolsa. Su mano se envuelve alrededor del
vaso y me fijo en sus nudillos: llenos de cicatrices, desgastados, las
manos de alguien que ha recibido golpes y los ha devuelto.

—Me alegro de verte, Cal —dice.

El antiguo apodo me cae como un punetazo. Nadie me ha llamado
asi en doce afios. Nadie ha tenido el derecho a hacerlo.

—Igualmente —miento.

Asiente una vez, como si supiera que estoy mintiendo, pero no
fuera a echarmelo en cara. No aqui. No delante de todo el mundo.

Entonces se da la vuelta y camina hacia la puerta.

Deberia dejarlo ir. Deberia simplemente verlo marcharse, volver al
trabajo y fingir que esta interaccién no acaba de reorganizar algo
fundamental en mi pecho.

Pero los susurros son cada vez mas fuertes. La especulacion va en
aumento. Y puedo verlo en su cara: esa tensidén en sus hombros, la
forma en que se mueve un poco demasiado rapido, como si se
estuviera retirando.

Como si esperara que este pueblo lo rechazara.

—Nolan —me oigo decir.

Se detiene. Se vuelve. Espera.

—Bienvenido de nuevo a Northwood —digo, y pretendo que suene
casual, incluso amistoso. Profesional.

Pero sale cargado, pesado con cosas que no puedo decir en una
sala llena de gente que ahora, definitivamente, esta escuchando.

Algo en su expresion cambia. Se suaviza, solo un poco. —Gracias,
Cal.



Y entonces se va, la puerta se cierra tras él, la campanilla
anunciando su salida.

La pasteleria estalla.

—Ese era Nolan Hendricks, sin duda.

—¢Es el nuevo entrenador? ¢éVera lo ha contratado?

—¢éHabéis visto como se miraban?

—¢No eran amigos en el instituto?

—He oido que es gay. Salié del armario y todo.

—Bueno, Callum también es gay. Quiza...

—Sefora Patterson, eso es asunto suyo.

Lo ignoro todo y me vuelvo hacia Jamie, que me mira con una
preocupacion apenas disimulada. —Me tomo cinco minutos.

—Claro, jefe.

Entro por la puerta de la cocina y me apoyo contra la pared,
presionando las palmas de las manos contra los azulejos frios. El
corazdon me late a mil por hora, como si acabara de correr un
kildmetro y medio.

Esta aqui. De verdad esta aqui.

No solo en Northwood, sino en mi pasteleria. Al otro lado de mi
mostrador. Mirdndome con esos 0jos que solian hacerme sentir visto
de una manera que no entendia cuando tenia dieciocho afios.

Y ha conocido a Caspian. Le ha hablado como si fuera importante.
Casi le ha sonreido de una manera que ha hecho que algo en mi
pecho se resquebrajara.

Caspian, que nunca ha tenido una figura paterna. Que pregunta
por qué otros nifios tienen padres y él no. Que acaba de mirar a
Nolan Hendricks como si hubiera colgado la luna del cielo porque ha
dicho que le gustaba el hockey.

Esto es peligroso. Esto es muy peligroso.

Porque yo puedo protegerme. He tenido doce anos para construir
muros, para aprender a proteger mi corazon, para entender que
desear a alguien no significa que puedas quedartelo.

¢Pero Caspian? El no tiene esos muros. No sabe como protegerse
de encarinarse con alguien que podria marcharse.

Y Nolan va a ser su entrenador.



Lo que significa que no puedo evitarlo. No puedo mantenerlo a
distancia. No puedo evitar que mi hijo establezca una relacidon con el
hombre que me abandond sin decir palabra y me ensefid que
esperar algo mas solo conduce a la desilusion.

La puerta de la cocina se abre. Jamie asoma la cabeza. —éEstas
bien?

—Bien.

—Eso definitivamente no ha sido «bien». —Entra del todo en Ia
cocina y se cruza de brazos—. Ha sido intenso.

—Ha sido... sorprendente. Sabia que estaba en el pueblo.
Simplemente no esperaba que viniera aqui.

—Toda la pasteleria estd hablando de ello. De vosotros dos. —La
expresion de Jamie es cautelosa—. ¢Estabais...?

—¢Estabamos qué?

—Ya sabes. Juntos. En el instituto. ]

—No. —La palabra sale demasiado tajante—. Eramos amigos. Solo
amigos. Y luego se fue.

—Pero querias que fuerais mas que amigos.

Cierro los ojos. —Ni siquiera sabia lo que queria en aquel
entonces. No entendia lo que sentia. Solo sabia que cuando se fue,
dolid mas de lo que deberia doler la amistad.

Jamie guarda silencio por un momento. Luego: —Y ahora ha
vuelto.

—Y ahora ha vuelto —repito—. Y va a ser el entrenador de
Caspian. Y todo el pueblo acaba de vernos tener nuestra primera
conversacion en doce afios y probablemente ya estd planeando
nuestra boda.

—Pueblos pequefios —dice Jamie con una mueca de simpatia.

—Pueblos pequenos —convengo.

Me separo de la pared, cojo mi delantal y me lo ato de nuevo. —
Tengo que volver al trabajo.

—Cal...

—Estoy bien, Jamie. De verdad. Solo ha sido sorprendente, eso es
todo.

No parece muy convencido, pero deja correr el tema. Volvemos a
la parte de delante, donde la especulacién sigue en pleno apogeo.



Sonrio, desvio la atencién y miento descaradamente sobre lo
agradable que es que Nolan haya vuelto, lo genial que sera para el
equipo, lo seguro que estoy de que hara cosas maravillosas con el
programa juvenil.

Todo mientras ignoro la forma en que mis dedos todavia
hormiguean donde los suyos rozaron los mios.

Todo mientras intento no pensar en la forma en que miré a
Caspian: tierno, cdlido y todo lo que yo solia desear que me mirara a
mi.

Todo mientras estoy aterrorizado de que esta vez, cuando se vaya,
no solo me rompera el corazén a mi.

También le rompera el de mi hijo.

Y no tendré a nadie a quien culpar mas que a mi mismo por no
protegernos mejor. Por no aferrarme mas fuerte a mi regla: no hay
segundas oportunidades para la gente que eligié irse en lugar de
quedarse.

Por mucho que ese medio segundo de contacto me hiciera querer
olvidar cada leccidon que he aprendido sobre proteger mi corazon.



Chapter Five

Nolan

EI vestuario huele exactamente igual que cualquier otro vestuario

de hockey en el que he estado. A sudor. A goma. Ese toque
penetrante a desinfectante que nunca llega a cubrir el tufillo
subyacente del equipamiento deportivo que se ha usado hasta la
extenuacion y guardado himedo.

Son las seis de la manana. Mi primer entrenamiento como
entrenador de los Northwood Icemen.

De pie en la entrada, observo a mis jugadores entrar. Algunos
estan despiertos, ya parloteando sobre ejercicios y estrategia. Otros
parecen sonambulos, aferrados a sus tazas de viaje con café como si
fueran salvavidas.

Son mas jovenes de lo que esperaba. No son nifios —el mas joven
tiene diecinueve afios, el mayor veintiocho—, pero son jovenes de
una forma que se nota. Todavia creen que pueden llegar a la liga
profesional si se esfuerzan lo suficiente. Todavia se aferran a suefios
que las estadisticas dicen que no se haran realidad.

Yo solia ser como ellos.

Ahora soy yo el que tiene que ayudarlos a averiguar qué hacer
cuando la grandeza no llega.

—¢Entrenador Hendricks? —Se me acerca un jugador: alto, de
complexion fuerte, pelo oscuro y calidos ojos marrones. Me tiende la
mano—. Dominic Castellano. Defensa. Todos me llaman Dom.



Le estrecho la mano. Su apreton es firme, seguro. —Encantado de
conocerte, Dom.

—Queria decirle... —Echa un vistazo a su alrededor y baja un poco
la voz—. Bienvenido al equipo. Para lo que necesite, le cubro las
espaldas.

Hay algo en su forma de decirlo. Como si no hablara solo de
hockey. Como si estuviera declarando algo mas importante.

—Te lo agradezco —digo.

El asiente y se dirige a su taquilla, y yo lo observo irse. Vera lo
habia mencionado: el corazdn del equipo, habia dicho. La presencia
constante. Al mirarlo ahora, me doy cuenta. La forma en que los
otros jugadores gravitan a su alrededor, buscando su aprobacién o
consejo.

Ese es el tipo de jugador sobre el que se construye un equipo.

Llegan mas jugadores. Los observo, asociando las caras con la
lista que he memorizado. Henrik Oberg: el matdon, enorme e
intimidante hasta que sonrie. Un par de delanteros cuyos nombres
aun estoy aprendiendo. El portero suplente, bostezando sobre su
café.

Y entonces entra Garrett Pike.

Lo reconozco al instante. Pelo rubio aun himedo de la ducha, ropa
de entrenamiento cara, auriculares inalambricos colgando del cuello.
Se mueve con ese tipo de chuleria que procede del talento natural y
de una falta de humildad.

Me ve y se queda helado. —Joder. Eres Nolan Hendricks.

—Soy su entrenador —lo corrijo.

—Viene a ser lo mismo, ¢éno? —Sonrie—. Joder, no me puedo creer
que Vera lo haya conseguido. Jugdé en Chicago, éverdad? Gand la
Copa en...

—2018 —termino por él—. Si.

—Qué pasada. éQué hace aqui? —Luego, como si se diera cuenta
de cdmo ha sonado eso, anade—: Quiero decir, no es que esto no
esté bien. Es solo que... podria estar entrenando en cualquier parte.

—Pues estoy entrenando aqui —digo con sequedad.

Hay algo en mi tono que hace que su sonrisa vacile un poco. Bien.
Tiene que aprender que el encanto no funciona con todo el mundo.




—Claro. Guay. Genial. —Se dirige a su taquilla y saca el mévil de
inmediato.

Les doy quince minutos para que se vistan y se pongan los
vendajes, y luego me coloco en el centro de la sala. Las
conversaciones se apagan. Todos los ojos se vuelven hacia mi.

Este es el momento. La primera impresion. El que marcara el tono
de todo lo que venga después.

—Soy Nolan Hendricks —digo—. Pero eso ya lo sabéis. Lo que no
sabéis es qué tipo de entrenador voy a ser, o qué espero de este
equipo.

Silencio. Estan escuchando. Eso ya es algo.

—No estoy aqui para revivir mis dias de gloria a través de
vosotros. No estoy aqui para crear futuras promesas de la NHL,
aunque si eso ocurre, genial. Estoy aqui para construir un equipo
que gane a través de la disciplina, el trabajo duro y el respeto
genuino por los demas. —Dejo que esas palabras calen—. Eso
significa presentarse. Significa esforzarse incluso cuando estais
cansados o frustrados o creéis que ya lo sabéis todo. Y significa
crear un entorno en el que todo el mundo se sienta parte.

Hago una pausa, observando sus caras. Algunos asienten. Otros
parecen inseguros.

—Este vestuario va a ser diferente —continlo—. Nada de
discriminacion. Nada de insultos. Nada de intolerancia casual
disfrazada de charla de vestuario. éTenéis algin problema con la
raza, la religion, la sexualidad de alguien o cualquier otra cosa sobre
quiénes son? Llevaoslo a otra parte. En este equipo no hay sitio para
eso.

El silencio ahora es mas denso. Pesa.

Dom asiente. La expresidon de Henrik es completamente neutra,
pero me observa con suma atencién. Unos cuantos de los jugadores
mas jovenes parecen indecisos, como si no estuvieran seguros de lo
que estoy pidiendo.

Y entonces Garrett interviene.

—Entonces, équé, se supone que ahora tenemos que vigilar lo que
decimos? ¢éNi siquiera podemos bromear? —Sonrie con suficiencia,
como si todo esto fuera muy divertido—. &Y si quiero asegurarme de



que no se me resbale el jabdn en la ducha? éEso estd bien,
entrenador?

El vestuario se queda en un silencio sepulcral.

Se me oprime el pecho. La vieja y familiar sensacion, esa fraccion
de segundo en la que hay que decidir. ¢éLo dejo pasar, mantengo la
paz, finjo que no lo he oido? Eso es lo que hice durante afios en la
NHL. Me rei, le quité importancia, actué como si no importara.

No otra vez.

—Levantese —digo. Mi voz es baja. Gélida.

La sonrisa de Garrett vacila. —éQué?

—Que se levante.

Lo hace, lentamente, y la sonrisa se desvanece al darse cuenta de
que no estoy bromeando.

Me acerco, lo suficiente para ver la incertidumbre empezar a
asomar en su expresion. Lo suficiente para que todos los jugadores
de esta sala oigan cada palabra que estoy a punto de decir.

—Ese es el tipo de comentario que destruye equipos —digo—. Ese
es el tipo de mierda que hace que los jugadores se sientan
inseguros. Que hace que se pregunten si sus companeros los
respaldan, o si van a ser el blanco de la siguiente broma.

—Yo solo estaba...

—¢éSolo estaba qué? éSiendo gracioso? —Mi voz sigue siendo baja,
pero ahora tiene un filo de acero—. Déjeme que le diga lo que es
gracioso. Lo gracioso es que ese comentario probablemente ni se le
habria pasado por la cabeza si yo no estuviera aqui. Si no supiera
que soy gay. Hizo esa broma porque cree que esta bien ponerme a
prueba. Para ver hasta donde puede llegar.

La cara de Garrett esta enrojeciendo. —Eso no es...

—Pasé diez afios en la NHL escuchando bromas como esa.
Escuchando a companeros de equipo hacer comentarios y luego
afirmar que no lo decian con mala intencidn. Viéndolos crear un
ambiente hostil y luego sorprenderse cuando tenia consecuencias. —
Le sostengo la mirada—. Asi que esto es lo que va a pasar. Va a
pedirle disculpas a este equipo por hacer que se sientan incomodos.
Se va a sentar y a pensar muy cuidadosamente por qué creyd que



esa broma era apropiada. Y luego va a decidir si puede ser parte de
un equipo que valora el respeto por encima de las risas faciles.

En el vestuario hay tanto silencio que puedo oir el zumbido del
sistema de ventilacion.

Garrett mira a su alrededor, quiza con la esperanza de que alguien
lo respalde, quizd buscando una via de escape. Pero nadie le
devuelve la mirada. Dom lo mira fijamente con decepcién. El enorme
cuerpo de Henrik esta quieto, pero su expresion se ha vuelto fria.

—Yo... —Garrett traga saliva—. Lo siento. A todos. Ha sido... ha
sido estUpido.

—Lo ha sido —coincido—. Que no vuelva a pasar.

Se sienta, con la mirada clavada en sus patines.

Doy un paso atras hacia el centro de la sala. —Permitidme ser
absolutamente claro. Me da igual si crecisteis escuchando esas
bromas. Me da igual si asi funcionaba vuestro ultimo equipo. Me da
igual si pensdis que soy demasiado sensible o demasiado
politicamente correcto o cualquier excusa que querdis usar. —Miro a
cada jugador por turnos—. Este equipo tratara a cada persona con
dignidad y respeto. Punto. No es opcional. No es algo que esté a
debate. O estais de acuerdo, o no estdis en este equipo.

Mas silencio. Pero esta vez parece diferente. Como si algo hubiera
cambiado.

—¢Preguntas? —inquiero.

Nadie levanta la mano.

—Bien. Vestios. Nos vemos en el hielo en cinco minutos.

Se mueven con una eficiencia silenciosa ahora. La chachara
habitual del vestuario ha desaparecido. El equipo se pone en casi
silencio, se atan los patines, se encintan los palos.

Salgo hacia el banquillo y me quedo alli, agarrado a la valla,
intentando calmar mi respiracion. El corazén me va a mil por hora.
Esa confrontacién me ha costado mas de lo que quiero admitir.

Pero era necesario. Tenia que trazar esa linea el primer dia, o solo
habria empeorado.

Los jugadores emergen del tinel uno por uno. El hielo estd
perfecto: recién pasado por la Zamboni, liso y reluciente bajo las



luces del pabellén. Dan una vuelta de calentamiento y yo observo su
patinaje, tomando notas mentales.

—Vale, acercaos —grito cuando han completado la vuelta.

Se relinen en el centro del hielo, exhalando nubes de vaho, con las
cuchillas raspando mientras ajustan sus posiciones. La tension del
vestuario sigue ahi, flotando en el ambiente.

—Vamos a empezar con lo basico —digo—. Ejercicios de pase.
Quiero ver vuestra precision, vuestra vision, vuestra capacidad para
anticipar donde van a estar vuestros companeros.

Hacemos los ejercicios. Dom ejecuta todo a la perfeccidon, sus
pases son nitidos y precisos. Garrett estd callado ahora,
concentrado, se acabaron las fanfarronadas. Hace exactamente lo
que se le pide, nada mas.

Después de una hora, toco el silbato. —Pausa para beber. Dos
minutos.

Patinan hacia el banquillo y cogen botellas. Veo a Garrett de pie,
apartado de los demas, aislado. Dom le dice algo —no oigo el qué—
y Garrett asiente, con expresion seria.

Bien. Que lo solucionen entre ellos.

—Muy bien, partidillo —anuncio—. Dom, eres el capitan del equipo
uno. Garrett, eres el capitan del equipo dos. Elegid vuestras lineas.

El partidillo comienza, y veo la diferencia de inmediato. Se estan
comunicando. Piden pases. Celebran las buenas jugadas juntos.
Garrett le da un pase perfecto a su compafiero de linea en lugar de
hacer él mismo el tiro de baja probabilidad.

Todavia no es un gran hockey. Pero es hockey de equipo.

Cuando el entrenamiento termina, los llamo una vez mas. —Ha
estado decente. Nos queda un largo camino por recorrer, pero he
visto algunas cosas con las que puedo trabajar. —Hago una pausa—.
Lo que ha pasado en el vestuario esta mafiana... no es asi como
vamos a funcionar. Pero agradezco que todos hayais escuchado vy
aprecio el esfuerzo que he visto en el hielo. Seguid asi, y
construiremos algo de lo que estar orgullosos.

Asienten, y esta vez hay algo parecido al respeto en sus
expresiones.

—Largo de aqui. Mafiana entrenamiento, a la misma hora.



Se retiran del hielo. Al pasar, Garrett se detiene.

—¢Entrenador? —Su voz es baja—. De verdad que lo siento. Por la
broma. No pensé...

—Ese es el problema —digo—. Que no pensd. La préxima vez,
piense.

—Si, sefior. —Se aleja patinando, con los hombros caidos.

Me quedo solo en el frio y el silencio. El pabelldon esta vacio, a
excepcion de mi y el eco de lo que acaba de ocurrir.

Lo he hecho. He trazado la linea. He fijado las expectativas.

Pero me tiemblan las manos.

Me quedo en el hielo unos minutos mas, dejando que el frio se me
meta en los huesos. El silencio me da demasiado espacio para
pensar, y mi mente se desvia a un momento concreto en Chicago:
sentado en el vestuario después de un partido, escuchando a dos
companeros de equipo bromear sobre «maricones en el patinaje
artistico» mientras yo estaba sentado a tres taquillas de distancia. La
forma en que se me revolvio el estdbmago. La forma en que no dije
nada, solo me quedé mirando mis patines y esperé a que pasara.

La forma en que ese silencio me carcomio durante dias.

Hoy no me he callado. Hoy he hablado.

No es suficiente para deshacer afos de no decir nada. Pero es un
comienzo.

—Bien manejado, entrenador.

Me giro. Vera esta de pie en la entrada del tunel, tableta en mano,
observandome con una expresion de evaluacion.

—Necesitaba oirlo —digo.

—Si. Y, lo que es mas importante, el resto del equipo necesitaba
ver que usted se lo decia. —Se acerca—. Se ha necesitado valor.
Muchos entrenadores lo habrian dejado pasar, especialmente el
primer dia.

—He pasado demasiados ahos dejando pasar las cosas. —Las
palabras salen mas asperas de lo que pretendo—. Se acabd.

Ella asiente, comprensiva. —Dom ha respondido por usted. ¢Ha
visto cdmo lo ha respaldado?

—Dificil no verlo.



—Sera su lugarteniente. El que impondra su cultura cuando usted
no esté en la sala. —Echa un vistazo a su tableta—. Las evaluaciones
de los juveniles son el miércoles por la tarde. A las cuatro. Querra
estar alli pronto, los padres vienen a mirar.

Cierto. El programa juvenil. Ninos que merecen algo mejor que lo
que yo tuve. Ninos como el hijo de Callum.

—Alli estaré —digo.

Vera regresa a su oficina y yo me quedo alli un momento mas,
mirando el hielo vacio.

Esta es mi vida ahora. Esto es lo que he elegido.

Y a pesar de todo —la confrontacion, el miedo a volver a fracasar,
el complicado lio de ver a Callum— siento algo que no habia sentido
en mucho tiempo.

Un propdsito.

Me dirijo al vestuario. La mayoria de los jugadores se han ido,
pero Dom sigue alli, tomandose su tiempo con los patines.

—Buen entrenamiento, entrenador —dice cuando paso por su
lado.

—Gracias. Has dirigido bien esa primera linea.

—Garrett no es un mal tipo. —Dom se quita un patin—. Solo que
crecio escuchando ese tipo de conversacion y pensd que era normal.
Pero ha escuchado. Mejorara.

—ESso espero.

—Por si sirve de algo... —Dom me mira a los ojos—. Lo que ha
hecho ahi dentro. Dar la cara asi. Algunos de nosotros
necesitabamos verlo. Necesitabamos saber que ese tipo de cosas no
se toleraran aqui.

Las palabras golpean mas fuerte de lo que deberian. Asiento, sin
fiarme de mi voz.

Dom se quita el otro patin. —Hasta manana, entrenador.

Lo veo irse, luego cojo mis cosas y salgo.

El aire de noviembre es cortante y frio. Apenas ha salido el sol, y
el cielo esta pintado en tonos de gris y rosa.

Y al otro lado de la calle, las luces de Sweet Provisions estan
encendidas.



Puedo ver movimiento a través de las ventanas. Alguien
trabajando en la trastienda, probablemente Callum preparandose
para el ajetreo de la manana.

Me quedo alli un buen rato, pensando en lo que acaba de pasar en
el vestuario. En trazar lineas y establecer limites y negarme a dejar
que la crueldad casual quede sin respuesta.

En cdmo Callum probablemente se enfrenta a cosas similares
todos los dias. Comentarios, bromas, la constante hostilidad de bajo
nivel que conlleva ser visiblemente gay en un pueblo pequeho.

En lo cansado que debe de estar.

Finalmente, subo a mi camioneta y conduzco a casa. De vuelta a
mi escueto apartamento, a mi espacio vacio.

Pero mientras subo esas escaleras de metal, no puedo dejar de
revivir ese momento en la pasteleria. La forma en que mi piel
registr6 esa mitad de segundo de contacto durante mucho mas
tiempo de lo que durd. La forma en que Callum se aparté de un
respingo como si lo hubiera quemado.

Ya no tengo miedo. Sé lo que quiero. Sé lo que siempre he
querido.

La pregunta es si Callum confiara alguna vez en mi lo suficiente
como para dejarme intentarlo.

Si doce afios de silencio podran ser perdonados alguna vez.

Si dar la cara en un vestuario es suficiente para demostrar que no
soy el cobarde que solia ser.

El radiador hace un ruido metalico mientras dejo caer la bolsa y
me hundo en el futdn. Manana lo volveré a hacer todo de nuevo.
Seguiré construyendo. Seguiré demostrando que he venido para
quedarme.

Aungue la persona a la que mas necesito demostrarselo no me
mire sin dolor en los ojos.



Chapter Six

Callum

____Papa, épuedo presentarme a las pruebas de hockey? éPorfa,
porfa, porfa?

Es la tercera vez que Caspian lo pregunta esta mafiana y todavia
no hemos llegado al colegio. No para de botar en su alzador y su
mochila golpea el asiento con cada bote.

—Ya hemos hablado de esto —digo mientras me abro paso entre
el trafico de la mafiana en Main Street—. Las pruebas son pronto.
Puedes apuntarte.

—¢éPero y si el entrenador Nolan no cree que soy lo bastante
bueno?

Ahi estd. El entrenador Nolan. Al final, todo se reduce al
entrenador Nolan.

—Va a evaluar a todo el mundo de forma justa —le digo—. Ese es
su trabajo.

—Pero es que mola mucho, papa. Jugd en la NHL. Gand la Stanley
Cup. Es como... famoso. —La voz de Caspian es reverente. Y luego,
mas bajo—: ¢Y si piensa que soy malisimo?

—Entonces practicaras y mejoraras. Asi es como funciona.

—¢éMe ayudaras a practicar? éPor favor?

Le echo un vistazo por el espejo retrovisor. Sus 0jos verdes —mis
ojos— me suplican, esperanzados. Lo desea tanto que no puedo



negarselo solo porque su nuevo héroe sea alguien que me rompid el
corazdn hace doce afios.

—Si, campeodn. Te ayudare a practicar.

—iSI! —Levanta el pufio y de inmediato lanza mas preguntas—.
iCrees que el entrenador Nolan se acordara de ti del instituto?
¢Crees que él...?

—Caspian. Respira.

Inspira de forma exagerada, sonriéndome en el espejo.

Entramos en el aparcamiento del colegio de primaria Birchwood
Heights y nos unimos al caos de la fila para dejar a los nifos. Los
coches avanzan a paso de tortuga, los ninos salen en tropel con sus
mochilas y fiambreras, y los padres les gritan recordatorios sobre los
deberes y las clases de piano.

Aparco y acompano a Caspian a la entrada, como cada mahana.
Es lo bastante independiente para ir solo, pero aun no estoy listo
para renunciar a estos minutos extra con él.

—Que tengas un buen dia —le digo, ajustandole las correas de la
mochila.

—iTU también, papa! —Empieza a correr, pero se da la vuelta—.
No te olvides, itenemos que practicar al hockey después del cole!

—No me olvidaré.

Desaparece dentro del edificio y yo me doy la vuelta para volver a
la camioneta. Es entonces cuando los veo: un corrillo de padres
cerca de la entrada, con las cabezas juntas, cuchicheando. Cuando
se dan cuenta de mi presencia, la conversacidon se detiene
bruscamente.

La sefiora Patterson me hace un gesto para que me acerque. —
¢Callum, querido! éTienes un minuto?

La verdad es que no. La pasteleria abre en una hora y todavia
tengo que terminar la hornada de la manana. Pero la sehora
Patterson ha sido una clienta fiel desde que abri, y en un pueblo
pequeno no se ignora a los clientes fieles.

—Solo uno rapido —respondo, acercandome.

—Estdbamos hablando del nuevo entrenador de hockey —dice, y
los otros padres asienten—. Qué noticia tan emocionante que sea de
Northwood.



—Mmm. —Mantengo una expresion neutra.

—Y es ese jugador, éverdad? —Otra madre, Jennifer Wu, cuyo hijo
comparte clase con los gemelos de Caspian, se inclina hacia
nosotros—. ¢El que salié del armario? ¢El gay?

Esas palabras se quedan flotando en el aire. El gay. Como si esa
fuera su caracteristica principal.

—Nolan Hendricks salid del armario durante su carrera en la NHL,
si —digo con cuidado.

—Bueno, a mi me parece maravilloso —dice la sefiora Patterson
con firmeza—. Tener un entrenador abiertamente gay les demuestra
a nuestros hijos que todo el mundo tiene cabida en los deportes.

—No sé yo... —dice Jennifer, bajando la voz—. Quiero decir, con
chicos jovenes en los vestuarios... ¢Es apropiado?

La insinuacidon me cae como una bofetada. —Es un entrenador
profesional. Su sexualidad no tiene nada que ver con su capacidad
para ensenar hockey.

—Claro, claro —se apresura a decir Jennifer—. Solo digo lo que
preocupa a algunos padres. Usted me entiende.

—No, la verdad es que no la entiendo.

El grupo se queda en silencio. Un par de padres se mueven,
incomodos.

—Solo quiero decir... —A Jennifer se le sonroja la cara—. Usted
es... ya sabe. Usted sabra mejor que nosotros si hay algo de lo que
preocuparse.

Ah. Como soy gay, se supone que de alguna manera debo validar
sus preocupaciones. Asegurarle que Nolan no es un depredador.

—No hay nada de qué preocuparse —digo, con voz neutra—. El
entrenador Hendricks es cualificado y profesional. Eso es todo lo que
importa.

—Bueno, sabemos que usted y él eran amigos —dice otro padre,
Tom Rodriguez, cuyo hijo juega al fatbol con Caspian—. En el
instituto, éverdad? ¢Estaban muy... unidos?

Ahora todo el mundo me mira.

—Eramos amigos —digo—. Hace mucho tiempo.

—iY ahora ha vuelto! —exclama la sefora Patterson con alegria,
tratando claramente de aligerar la tensibn—. Qué maravilla



reencontrarse con un viejo amigo.

—Mmm.

—Caspian debe de estar encantado —dice Tom—. De tener al
amigo de su padre como entrenador.

—Caspian esta entusiasmado con el hockey —corrijo—. Eso es lo
que importa.

Jennifer se inclina de nuevo. —¢éPero no complica eso las cosas?
Quiero decir, dos hombres gais en un pueblo pequefo, trabajando
juntos con los ninos... La gente va a hablar.

—La gente siempre va a hablar —replico—. Eso no significa que
les demos motivos para ello.

Miro el reloj. —Tengo que ir a la pasteleria. Que tengan un buen
dia.

Me doy la vuelta y me marcho antes de que nadie pueda hacer
mas preguntas, con el corazdn desbocado. Para cuando llego a la
camioneta, me tiemblan las manos.

Dos hombres gais en un pueblo pequeno. La gente va a hablar.

Ya estan hablando. Especulando sobre mi pasado con Nolan,
preguntandose si esta pasando algo ahora, cuestionando si es
«apropiado» que entrene a sus hijos.

Esto es lo que me temia. El escrutinio. Las suposiciones. El modo
en que ser visiblemente gay en Northwood significa que cada
interaccion es analizada, cada relacién cuestionada.

Y Nolan... él es aun mas visible que yo. Un exjugador de la NHL,
abiertamente gay, ahora entrenando en un deporte que no es
precisamente conocido por sus actitudes progresistas.

Vamos a estar bajo el microscopio.

Conduzco de vuelta a la pasteleria con el piloto automatico, con la
cabeza dandome vueltas. Jamie ya esta alli cuando llego.

—éEstds bien? —pregunta Jamie cuando entro—. Pareces
estresado.

—Cotilleos de padres a la hora de dejar a los ninos en el cole.

—¢Sobre el entrenador Nolan?

—¢Es que la gente habla de otra cosa Ultimamente?

Jamie hace una mueca de comprension. —éQué dicen?



—Lo de siempre. Preguntas sobre si es apropiado tener un
entrenador gay. Preguntas sobre mi pasado con él. Especulaciones
sobre si somos... algo.

—¢Lo sois? ]

—No. —La palabra sale demasiado brusca—. No somos nada. El
entrena. Yo horneo. Y ya esta.

—Pero quieres que seais algo.

No respondo. No puedo. Porque Jamie tiene razén, y admitirlo es
como renunciar a la Ultima defensa que me queda.

Me sumerjo de cabeza en el trabajo. Amaso hasta que me duelen
los brazos. Decoro con la manga pastelera con una precision
meticulosa. Coloco los pasteles en la vitrina con una perfeccion
geométrica.

Control. Orden. Cosas que puedo manejar.

La hora punta de la mahana llega y se va. Los clientes preguntan
por Nolan: todo el mundo quiere saber si lo he visto, cémo es, si
Caspian se va a presentar a las pruebas de hockey. Sonrio, desvio el
tema y doy respuestas vagas.

A la hora de la recogida por la tarde, estoy preparado para mas de
lo mismo: padres diferentes, preguntas idénticas, la misma
especulacion cargada sobre los dos hombres gais de su pequefio
pueblo. Siento el agotamiento caldndome hasta los huesos mientras
entro en el aparcamiento del colegio.

Pero me pego una sonrisa en la cara para Caspian cuando sale
como una bala del colegio, ajeno a los tejemanejes de los cotilleos
de los padres.

—¢éPodemos practicar ahora? é¢Porfa?

—Si, vamos a casa a practicar.

En la camioneta, parlotea sobre su dia, sobre el proyecto que
estan haciendo en clase, sobre el nifio que trajo una serpiente para
ensenarla. Cosas normales de un nino de ocho ahos que me
devuelven a la realidad.

En casa, me pongo ropa mas abrigada y nos vamos a la entrada
del garaje. Caspian ya ha montado su porteria, con su viejo palo en
la mano.

—Vale, enséfiame lo que sabes hacer —le digo.



Lanza un par de veces; su técnica es entusiasta, pero tosca. No
soy un experto en hockey, pero hasta yo puedo ver los fallos: su
postura es incorrecta, su tiro es débil, no esta protegiendo el disco.

—Ha estado bien —digo, porque no voy a criticarlo cuando se esta
esforzando tanto.

—¢éDe verdad? —Parece escéptico.

—De verdad. Pero el entrenador Nolan te ayudara a mejorar aln
mas.

Se le ilumina la cara al mencionar el nombre de Nolan. —éCrees
que me ensefara a hacer el crossover? Es superguay.

—Seguro que te enseiara un monton de cosas.

—¢Era bueno en el hockey cuando erais amigos? ¢En el instituto?

La pregunta me pilla por sorpresa. —Si. Era muy bueno. Todo el
mundo sabia que iba a hacerse profesional.

—c¢Ibas a sus partidos?

—A veces.

—¢éCreias que molaba?

Miro @ mi hijo, intentando decidir cuanto contarle. Cuanta verdad
decir.

—Si —digo finalmente—. Creia que molaba.

—¢Erais mejores amigos?

—Estuvimos muy unidos. Durante un tiempo.

—éQué paso?

—Se fue por el hockey. Y perdimos el contacto.

Caspian se queda en silencio un momento, procesandolo. Luego
vuelve a tirar y el disco golpea la puerta del garaje con un «pum».

—Qué triste —dice—. iPero ahora ha vuelto! iAsi que podéis volver
a ser amigos!

—Quiza —digo.

—Deberiais volver a ser amigos. Es supermajo. Y sabe todo sobre
hockey. Y aln no tiene amigos aqui.

Esa observacidon me pilla por sorpresa. —éCrees que se siente
solo?

—Si. Como si no tuviera mucha gente con la que hablar. Como si
fuera nuevo y no conociera a nadie. —Caspian me mira con seriedad



—. Deberias invitarlo a cenar. Como el padre de Tommy invita a sus
amigos.

Siento una opresion en el pecho. —No sé si...

—¢éPorfa? éSolo una vez? iPodria contarme cémo es jugar en la
NHL y vosotros podriais poneros al dia y seria divertido!

Miro la cara esperanzada de mi hijo y siento el peso de la decisidn
sobre mi. Invitar a Nolan a nuestra casa significa algo. Significa
dejarlo entrar en nuestra vida de una manera que va mas alla del
entrenamiento y el hockey.

—Deja que me lo piense —respondo.

—iEso no es un no!

—Tampoco es un si.

Practicamos durante otra hora, hasta que las mejillas de Caspian
estan sonrojadas y su entusiasmo decae. Dentro, preparo la cena
mientras él hace los deberes en la mesa de la cocina.

—éPapa? —Su voz es ahora tranquila, mas seria—. éCrees que le
caeré bien al entrenador Nolan? En plan, écrees que se me da bien
el hockey?

Dejo el cuchillo que estoy usando para cortar las verduras y me
agacho junto a su silla. —El entrenador Nolan va a ver lo mucho que
te esfuerzas y lo mucho que te encanta este deporte. Eso es lo que
ven los buenos entrenadores. No solo el talento, sino el corazon.

—¢éCrees que tengo corazon?

—Sé que lo tienes.

Sonrie, tranquilizado, y vuelve a su hoja de ejercicios de
matematicas.

Después de cenar, después de los deberes, después de la rutina de
antes de dormir, me quedo en el umbral de la puerta de Caspian y lo
miro mientras duerme. Su palo de hockey estd apoyado en la pared
junto a su cama; ha insistido en meterlo, como si fuera un amuleto.

Ya se ha encarifiado con Nolan. Ya lo esta convirtiendo en un
héroe, un mentor, alguien importante.

Y yo lo he permitido. Porque decir que no significaria explicar el
porqué, y explicar el porqué significaria admitir que tengo miedo.
Miedo de que Nolan se vaya de nuevo. Miedo de que Caspian salga
herido. Miedo de mis propios sentimientos y de lo que significan.



Miedo de navegar por todo esto como dos hombres gais en un
pueblo pequeno donde todo el mundo mira, todo el mundo
especula, todo el mundo tiene una opinidn sobre si debemos estar
juntos o si nuestra visibilidad nos convierte en un problema.

Bajo a limpiar la cocina y la rutina familiar me calma los nervios.
Manana lo haré todo de nuevo. Pasteleria, preguntas, evasivas,
proteccion.

Mafnana seguiré construyendo los muros que nos mantienen a
salvo.

Aungue cada dia cueste mas mantener esos muros.

Aunqgue una parte de mi esté cansada de esconderse tras ellos.

Aunque las palabras de Caspian sigan resonando: Deberiais volver
a ser amigos. Un reto que no estoy seguro de tener el valor de
aceptar.



Chapter Seven

Nolan

Las pruebas de hockey juvenil empiezan a las cuatro, pero yo estoy
en el pabellon a las tres.

No puedo evitarlo. La primera impresion es la que cuenta y quiero
que todo esté perfecto. El hielo esta recién hecho, las porterias
estan bien colocadas, la sala de equipamiento esta organizada.
Tengo mi tablilla con la lista de jugadores: veintitrés chavales de
entre ocho y nueve afios, todos sofiando con ser la préxima estrella
de la NHL.

Todos ellos merecen un entrenador que los vea como algo mas
que simple potencial.

Los padres estan empezando a llegar cuando me dirijo al
vestibulo. Oigo voces, el parloteo emocionado de los nifos
comparando su equipamiento. La energia es diferente a la de los
entrenamientos del equipo: mas ligera, mas esperanzadora. Son
niflos que todavia creen que todo es posible.

Estoy colocando conos en el hielo cuando oigo unos patines detras
de mi. Me giro, esperando a uno de los que han llegado pronto.

Son Callum y Caspian.

Caspian lleva ropa de deporte y un stick que ha visto dias mejores,
encintado una y otra vez, obviamente muy querido. Callum tiene las
manos en los bolsillos de la chaqueta y una expresion
cuidadosamente neutra.



Pero sus ojos se encuentran con los mios de inmediato, y esa
cuidada neutralidad se desvanece por un segundo.

—iEntrenador Nolan! —Caspian me ve y corre hacia mi; se le
ilumina toda la cara—. Estoy superlisto. He practicado todos los dias
esta semana. Papa me ha cronometrado y todo.

—Eso es dedicacion. —Me agacho para ponerme a su altura—.
¢Nervioso?

—Un poco. —Balancea el peso de un pie a otro—. Y si no soy lo
bastante bueno?

—Te voy a contar un secreto —digo en voz baja—. Todos los que
estan ahi fuera estdn un poco nerviosos. Incluso los nifios que
actian como si no lo estuvieran. La diferencia entre los buenos
jugadores y los grandes jugadores no es el talento, sino cémo
gestionan los nervios.

—¢En serio?

—En serio. Asi que, cuando te pongas nervioso ahi fuera,
recuerda: todos los demas se sienten igual. No estas solo.

Su cara se relaja ligeramente. —Gracias, entrenador.

Callum ya nos ha alcanzado y se ha quedado a unos metros de
distancia. Lo bastante cerca para oir nuestra conversacion, lo
bastante lejos para mantener las distancias.

Me levanto y nuestras miradas se cruzan de nuevo. —Callum.

—Nolan. —Su voz es profesionalmente educada. Nada mas.

Deberia decir algo mas. Deberia reconocer el peso de que esté
aqui, observando. Pero con los padres llegando por todas partes, no
es el momento.

—Deberia llevar a los ninos al vestuario —digo.

—Claro. —La mano de Callum se posa en el hombro de Caspian—.
Diviértete, évale? Da lo mejor de ti.

—iLo haré! —Caspian nos mira a ambos con expresion radiante—.
Esto va a ser superguay.

Relino a todos los nifos y los llevo al vestuario, donde ya estan
parloteando y comparando su equipamiento. Espero a que se calmen
y entonces me coloco en el centro de la sala.

—Muy bien, todos. Soy el entrenador Nolan. Hoy se trata de ver lo
que podéis hacer en el hielo y ayudaros a mejorar. No se trata de ser



perfectos, sino de esforzarse y divertirse. —Les examino las caras—.
¢A quién de aqui le encanta el hockey?

Todas las manos se levantan de golpe.

—Bien. Porque eso es lo mas importante. Si os encanta, todo lo
demas vendra solo. —Cojo mi tablila—. Vamos a empezar con
algunos ejercicios basicos de patinaje y luego pasaremos a las
pruebas de habilidad. ¢Os parece bien?

Un coro de: «iSi, entrenador!».

—De acuerdo. Poneos los patines. Nos vemos en el hielo en cinco
minutos.

Se apresuran a prepararse y yo salgo al hielo. Las gradas se estan
llenando de padres; veo a Callum sentado mas o menos a media
altura, con la atencion fija en el hielo. Esperando a que aparezca su
hijo.

Los ninos van saliendo uno a uno, algunos con confianza, otros
tambaleandose sobre los patines. Caspian esta casi en el medio del
grupo; es pequefio para su edad, pero se mueve con determinacion.

—iVenga, vuelta de calentamiento! —grito—. Suave y tranquilos,
solo para tomarle el pulso al hielo.

Arrancan, un torrente cadtico de nifios con distintos niveles de
habilidad. Algunos son patinadores fluidos y naturales. Otros tienen
dificultades con los cantos, agitando los brazos para mantener el
equilibrio.

Caspian esta en un punto intermedio. No es el mas rapido, ni el
mas lento. Pero puedo ver la determinacion en su forma de
moverse, la concentracion en su expresion.

Es hijo de su padre. Esa misma obstinada negativa a rendirse.

Después del calentamiento, les hago hacer ejercicios basicos.
Paradas y arranques. Patinaje hacia atras. Pasos cruzados. Observo
a cada nino con atencidn, tomando notas en mi tablilla.

Caspian es mejor de lo que esperaba. En bruto, sin duda necesita
pulirse, pero tiene una habilidad natural. Buen equilibrio. Pies
rapidos. Y lo que es mas importante, estd prestando atencion.
Observa a los otros ninos, aprende de sus movimientos.

Siento la mirada de Callum sobre mi desde las gradas. Ese peso de
ser observado, evaluado. Una parte de mi quiere levantar la vista,



cruzar su mirada, ver qué esta pensando.

Pero mantengo la concentracidn en los nifos. Para eso estoy aqui.

—iVenga, vamos a practicar los pases! —Preparo un ejercicio
sencillo: parejas pasandose el disco de un lado a otro mientras
patinan—. iBuscad una pareja!

Los nifios se emparejan. A Caspian le toca con un chico mas alto
que parece molesto por la diferencia de altura. Les observo empezar
el ejercicio e inmediatamente veo el problema: el chico mas alto esta
dominando, sin darle a Caspian la oportunidad de tocar el disco.

Me acerco patinando. —Oye. éComo te llamas?

—Tyler —dice el chico alto.

—Tyler, este es un ejercicio en pareja. Eso significa que ambos
tocais el disco por igual. Pasaselo a Caspian.

—Pero es demasiado bajo. No puede sequir el ritmo.

—Eso no lo decides tU. Pasaselo a tu companero.

Tyler pone los 0jos en blanco, pero obedece. Caspian recibe el
pase, lo maneja bien y lo devuelve. Ahora hacen el ejercicio
correctamente y veo que Caspian gana confianza con cada
intercambio exitoso.

—Buen trabajo, los dos —digo en voz alta.

La cara de Caspian se ilumina.

Me muevo por el grupo, corrigiendo la técnica, animando el
esfuerzo, tomando notas mentales. Este nino necesita trabajar los
cantos. Aquel tiene unas manos estupendas, pero patina flojo. Otro
tiene velocidad, pero no control.

Y Caspian... tiene un instinto natural para el hockey. La forma en
que lee el hielo, anticipa a donde va a ir el disco. Es algo en bruto,
necesita desarrollo, pero esta ahi. La base de algo bueno.

Una hora pasa volando. Los nifios estdan empezando a cansarse,
sus movimientos son mas torpes, su atencién se dispersa.

—iVlenga, reunios! —anuncio.

Se agrupan a mi alrededor en el centro del hielo, respirando con
dificultad, con las caras sonrojadas.

—Gran trabajo hoy, a todos. Habéis demostrado corazdon y
esfuerzo, y eso es lo que mas importa. —Miro cada una de sus caras
—. Los equipos se publicaran el lunes. Todos seréis colocados en un



equipo, no eliminamos a nadie. Solo nos aseguramos de que estéis
con nifios de vuestro nivel para que todos podais aprender y crecer.
Los entrenamientos regulares empezaran la semana siguiente.

—¢éCuando son los entrenamientos? —pregunta un nifio.

—Los horarios de los equipos se publicaran con las listas. ¢Alguna
otra pregunta?

Silencio. Entonces, la mano de Caspian se levanta. —éEntrenador
Nolan? ¢Lo he hecho bien?

La vulnerabilidad en su voz me mata. Este nino, preocupado por
no ser lo bastante bueno, pidiendo la validacion de alguien a quien
apenas conoce.

—Lo has hecho genial —digo, y lo digo de verdad—. He visto
muchas cosas buenas ahi fuera. Tienes instinto natural y trabajas
duro. Esa es una combinacién ganadora.

Toda su cara se transforma. Es la Unica palabra para describirlo.

—Muy bien, id a buscar a vuestros padres. iBuen trabajo hoy!

Salen del hielo, parloteando emocionados. Los padres bajan de las
gradas, listos para recoger a sus hijos.

Estoy recogiendo los conos cuando oigo patines detras de mi. Me
giro. Caspian ha vuelto, sin su padre.

—¢Entrenador? —Su voz es vacilante.

—éQué pasa, chaval?

—Me preguntaba... —Balancea su peso, nervioso—. ¢Podrias
darme algunos consejos extra? Como, después de los
entrenamientos o algo asi. Tengo muchas ganas de mejorar antes de
que elijan los equipos.

Miro hacia las gradas. Callum esta bajando y nos observa. Incluso
desde aqui, puedo ver la cautela en su expresion.

Esto es exactamente lo que teme. Que Caspian se encarifie. Hacer
promesas que quiza no cumpla.

Pero el nifo me mira con tanta esperanza. Tanta determinacién
por mejoratr.

—Si —me oigo decir—. Podemos hacerlo. Déjame hablar primero
con tu padre, asegurarme de que le parece bien.

—En serio? —A Caspian se le ilumina toda la cara—. iSeria
superguay!



Callum ha llegado al hielo, separado de nosotros por la valla. Su
expresion es cuidadosamente neutra, pero puedo ver la tensidén en
sus hombros.

—Caspian, ve a por tus cosas al vestuario —digo—. Yo hablaré con
tu padre.

—iVale! —Se va patinando, lleno de energia por la posibilidad de
un entrenamiento extra.

Me dirijo hacia donde esta Callum, y ahora solo nos separan el
cristal y la valla. Lo bastante cerca para hablar en voz baja, lo
bastante lejos como para que haya una barrera fisica entre nosotros.

—Ha pedido ayuda extra —digo antes de que Callum pueda hablar
—. Después de los entrenamientos. Clases individuales para trabajar
su técnica.

La mandibula de Callum se tensa. —Y usted ha dicho que si.

—He dicho que primero hablaria con usted.

—Pero queria decir que si.

—Tiene talento, Callum. Talento de verdad. Y quiere esforzarse.
Eso es raro. —Agarro mi stick, la cinta aspera bajo mis palmas—.
Puedo ayudarle a mejorar. A mejorar significativamente.

—Sé que puede. —La voz de Callum es queda—. Eso no es lo que
me preocupa.

—¢éEntonces qué?

—Ya se lo dije. Ya se esta encarifiando. ¢Y ahora quiere pasar mas
tiempo a solas con él? —Niega con la cabeza—. ¢Entiende lo que me
esta pidiendo? Me esta pidiendo que le confie a mi hijo. Que confie
en que aparecera, de forma constante, y no desaparecera cuando
surja algo mejor.

Las palabras duelen porque son justas. Porque hice exactamente
eso hace doce afos: desapareci cuando surgié algo mejor.

—No me voy a ir a ninguna parte —digo.

—No puede prometer eso.

—Si que puedo. Rechacé una oferta para entrenar en la NHL la
semana pasada para quedarme aqui. Para construir algo que dure.
—Le sostengo la mirada—. No me voy, Callum. Ni del equipo, ni del
pueblo, ni de su hijo si digo que voy a ayudarle.



Algo parpadea en su expresion. Sorpresa, quiza. O el principio de
la fe.

—¢éRechazd una oferta de la NHL?

—Si. Vera puede confirmarlo si no me cree.

Se queda en silencio un largo momento, estudiandome la cara
como si intentara determinar si estoy mintiendo. Si esta es otra
promesa que no cumpliré.

—¢éPor qué? —pregunta finalmente.

—Porque estoy harto de perseguir una gloria que no significa
nada. Porque quiero construir algo real, algo que importe. —Hago
una pausa—. Porque volvi aqui por una razén y no voy a huir de ella
otra vez.

El aire entre nosotros esta cargado. Pesado con cosas que no
estamos diciendo, que no podemos decir con padres y nifios todavia
pululando por el pabelldn.

—Una sesidn a la semana —dice Callum finalmente—. Después de
que empiecen sus entrenamientos regulares. Y si falta a una sola sin
una muy buena razon, se acabd. ¢éEntendido?

—Entendido.

—CY, Nolan? —Su voz baja aun mas—. Si le hace dafo, si le falla,
si le hace sentir que no es lo bastante importante como para que
usted aparezca... nunca se lo perdonaré. Ni por esto ni por nada.

Las palabras aterrizan como un golpe, pero asiento. —No le
fallaré.

—Mas le vale.

Caspian aparece desde el tinel, con la bolsa colgada al hombro y
la cara radiante de emocion. —éY bien? ¢Puede ayudarme el
entrenador Nolan?

Callum mira a su hijo y su expresion se suaviza por completo. Toda
esa fiereza protectora se transforma en puro amor. —Si, campeon. El
entrenador Nolan va a darte algunas clases extra.

—iSI! —Caspian levanta el puno—. iEste es el mejor dia de mi
vida!

Corre hacia la salida, demasiado emocionado para caminar, y
Callum lo ve marchar con una mezcla de alegria y preocupacion en
la cara.



—Gracias —digo en voz baja—. Por confiarme esto.

—No lo hago por usted —dice Callum, con los ojos todavia en su
hijo—. Lo hago por él. Porque se merece todas las oportunidades
para perseguir lo que ama.

—Lo sé.

Se vuelve hacia mi y, solo por un segundo, las barreras se vienen
abajo. Puedo ver directamente el dafio que causé, el miedo que
estoy causando ahora y la pequefia y fragil esperanza de que quiza
esta vez sea diferente.

—No haga que me arrepienta de esto —dice.

Luego se va, siguiendo a Caspian hacia la salida, dejandome solo
en el hielo.

Me quedo alli unos minutos mas, simplemente respirando. El aire
frio. El silencio. El peso de lo que acabo de aceptar.

No le fallaré a este nifio. No seré otro adulto que promete y
desaparece.

Y quiza, si puedo demostrarselo a Caspian, pueda demostrarselo
también a su padre.



Chapter Eight

Callum

O bservo a Nolan trabajar con los jugadores mas jovenes desde las
gradas y algo se me resquebraja en el pecho a pesar de mis
esfuerzos por mantenerlo cerrado a cal y canto.

Es paciente. Eso es lo que me desarma. La forma en que se
agacha para ponerse a su altura cuando explica algo. La forma en
que corrige sin criticar, anima sin condescendencia. La forma en que
trata a cada niNo como si importara, como si mereciera la pena
tomarse en serio sus suehos.

La forma en que mira a Caspian: con dulzura, con interés y con
una implicacion total en ayudarlo a mejorar.

Es peligroso. Todo.

Porque noto que estoy bajando la guardia con él, y eso es lo
ultimo que deberia hacer.

—Se le dan bien.

Me giro. Iris ha aparecido a mi lado en las gradas, con dos tazas
de viaje. Me tiende una sin preguntar si quiero.

—éQué haces aqui? —pregunto.

—Apoyando al hockey juvenil local. Y también espiandote. —Se
sienta con la vista fija en el hielo—. Asi que... Nolan Hendricks esta
entrenando a tu hijo.

—Si.

—¢Y a ti te parece bien?



—¢éTengo otra opcidn?

—Siempre tienes otra opcién. —Le da un sorbo a su café—. Pero
me he dado cuenta de que estas aqui, mirando. Podrias haber
dejado a Caspian y haberte ido.

Tiene razdn. Podria haberlo hecho. Pero no lo he hecho. No soy
capaz de irme cuando Nolan esta ahi fuera, aunque verlo sea una
tortura en si misma.

—Caspian me ha pedido que me quede —digo.

—Aja.

En el hielo, Nolan estd demostrando como hacer bien la técnica de
los cruzados. Sus movimientos son fluidos, sin esfuerzo, fruto de la
memoria muscular de décadas de patinaje. Los nifios lo observan
con suma atencién y luego intentan imitarlo con mayor o menor
acierto.

El intento de Caspian es vacilante, pero decidido. Nolan patina
hacia él, dice algo que hace que Caspian asienta con seriedad y
vuelve a hacer la demostracion mas despacio. Caspian lo intenta de
nuevo y esta vez le sale mejor.

A Nolan se le ilumina toda la cara en senal de aprobacion.

Y mi pecho vuelve a hacer esa cosa. Esa cosa peligrosa y
traicionera que recuerda lo que se sentia al ser el destinatario de esa
aprobacion.

—Te le quedas mirando —observa Iris.

—Estoy mirando a mi hijo.

—Tu hijo estd casi un metro a la izquierda de donde estas
mirando.

Aparto la vista de Nolan y me centro en Caspian. Quien, la verdad,
lo estd haciendo genial. Se esfuerza, escucha con atencién y mejora
con cada intento.

—Se le da bien —digo.

—Si. Por lo que veo, tiene un talento natural. —Iris hace una
pausa—. Y a Nolan se le da bien ensenarle.

—Lo sé.

—Entonces, écual es el problema?

—Se fue hace doce anos sin decir ni una palabra —digo en voz
baja—. Y ahora ha vuelto y se porta de maravilla con mi hijo. Ese es



el problema.

—La gente cambia, Cal. TU has cambiado. Saliste del armario, te
convertiste en padre, montaste un negocio. No eres la misma
persona que eras a los dieciocho.

—Eso es diferente.

—éAh, si? é0 es que te aferras a la persona que era antes en lugar
de ver quién es ahora?

La pregunta queda flotando entre nosotros, cargada de
significado. En el hielo, el entrenamiento esta terminando. Nolan
redne a los nifos para una Ultima charla y lo veo agacharse a su
altura y decirles algo que hace que todos asientan con seriedad.

Entonces Caspian se separa del grupo y patina hacia la valla, con
la cara sonrojada vy feliz.

—iPapa! éHas visto? iHe hecho los cruzados mucho mejor!

—Lo he visto. Has estado genial.

—El entrenador Nolan dice que aprendo rapido. Y me ha ensefiado
cdmo proteger mejor el disco cuando alguien intenta quitdrmelo. —
Bota de la emocién—. éPodemos quedarnos un minuto? Quiero
preguntarle una cosa.

—Claro.

Caspian vuelve patinando hacia Nolan, que estd recogiendo el
material. Los observo hablar. No oigo lo que dicen, pero veo los
gestos animados de Caspian, la escucha atenta de Nolan, la
complicidad que se esta forjando entre ellos.

—Ese nifo ya lo idolatra —dice Iris en voz baja.

—Lo sé.

—Y td no eres tan inmune como pretendes.

No respondo. No puedo. Porque tiene razon, y admitirlo es como
renunciar a la ultima linea de defensa que me queda.

Nolan levanta la vista y nuestras miradas se encuentran. Me
sostiene la mirada un largo momento. Hay algo en su expresion...
una pregunta, quiza. Incertidumbre. Como si intentara averiguar qué
estoy pensando, si me estoy arrepintiendo de la decision de dejar
que entrene a Caspian.

Deberia apartar la mirada. Deberia romper la conexidon, mantener
la distancia.



En lugar de eso, me descubro asintiendo levemente. Un
reconocimiento. Agradecimiento, tal vez, por lo bien que se esta
portando con mi hijo.

Su expresidon cambia. Se suaviza. Y esa pequefia sonrisa —la que
recuerdo de mil momentos compartidos— asoma en la comisura de
sus labios.

El estémago me da un vuelco.

—Oh, estas perdido —murmura Iris.

—Callate.

—Lo estas. Te estas volviendo a enamorar de él.

—No me estoy...

—Cal. Te conozco desde hace nueve afios. TU no te le quedas
mirando a la gente. Y lo estas haciendo.

Caspian ya esta patinando de vuelta, con Nolan unos pasos por
detras. Llegan juntos a la valla y Nolan apoya los antebrazos en la
parte superior, con la atencion puesta en mi hijo.

—iEl entrenador Nolan dice que podemos hacer nuestra primera
sesion extra el jueves después de clase! —anuncia Caspian—. ¢éTe
parece bien, papa?

Jueves. Dentro de tres dias. Lo que significa que tengo tres dias
para prepararme para mas de esto: para ver mas a Nolan portarse
bien con Caspian, para sentir mas esa atraccidon, para luchar mas
contra la parte de mi que quiere creer que ahora es diferente.

—Me parece bien —me oigo decir.

—iGenial! —Caspian mira a Nolan—. Gracias, entrenador. Es guay.

—Un placer, chaval. Nos vemos el jueves.

Caspian se dirige al vestuario a quitarse los patines, dejandonos a
Iris y @ mi en la valla con Nolan de pie en el hielo, debajo de
nosotros.

—Callum —dice. Solo mi nombre. Pero la forma en que lo dice —
con cuidado, con peso— hace que parezca algo mas.

—Nolan.

—Hoy lo ha hecho muy bien. Ha progresado mucho.

—Lo he visto.

Se produce un silencio incomodo. Iris nos observa con un interés
apenas disimulado.



—Deberia... —Hago un gesto hacia el vestuario por el que ha
desaparecido Caspian.

—Claro. Si. —Nolan se endereza, poniendo mas distancia entre
nosotros—. Te veo el jueves.

—El jueves.

Cojo mi café y bajo de las gradas, con Iris siguiéndome. No dice
nada hasta que llegamos al vestibulo, fuera del alcance de
cualquiera.

—\Vas a tener que lidiar con esto en algin momento —dice ella.

—¢Lidiar con qué?

—Con tus sentimientos. Por él. —Me aprieta el hombro—. Pero
aqui estoy cuando estés listo para hablar de ello de verdad.

Se va y yo espero a Caspian junto al vestuario. Cuando sale, con la
bolsa al hombro y la cara aun radiante de felicidad, siento esa
mezcla familiar de amor y miedo.

Amor por este nino que es mi mundo entero. Miedo de estar
cometiendo un error que lo herira.

—¢éPodemos ir a por un helado? —pregunta Caspian mientras
caminamos hacia la camioneta.

—Es miércoles.

—iPero es un dia de entrenamiento especial!

Miro su cara esperanzada y no puedo decirle que no.

—Vale. Pero solo uno pequeio.

—iSi!

Vamos en coche a la heladeria y, mientras Caspian pide, me vibra
el movil.

NUmero desconocido. Casi no lo miro, pero algo me impulsa a
hacerlo.

Nolan: Gracias por dejarme trabajar con él. Sé que no ha sido facil
para ti. No lo decepcionar®é.

Me quedo mirando el mensaje. Tiene mi nimero de la lista de
contactos de los padres. Este no es un mensaje de la lista de
contactos de los padres.

Deberia ignorarlo. Deberia mantener una distancia profesional.

Mis pulgares se mueven antes de que pueda detenerlos.

Yo: Mas te vale.



Aparecen tres puntos de inmediato, como si estuviera esperando
mi respuesta. Luego:

Nolan: No lo haré. Lo prometo.

Promesas. Estd haciendo promesas. Y lo peor es que una parte
traicionera de mi quiere creerlas.

—Pap3, étd qué quieres? —me llama Caspian desde el mostrador.

Me guardo el movil en el bolsillo y me retino con él. Pido lo de
siempre. Nos sentamos en una de las mesitas y Caspian parlotea
sobre el entrenamiento mientras yo intento concentrarme en él y no
en el movil que tengo en el bolsillo, no en el mensaje que aguarda
ahi como un desafio.

Como una posibilidad.

Como una puerta que creia haber cerrado a cal y canto y que
empieza a entreabrirse a pesar de mis mejores esfuerzos.

Cuando llegamos a casa, Caspian hace los deberes en la mesa de
la cocina mientras yo preparo el pedido de la panaderia de manana.
La rutina familiar me calma los nervios: medir, mezclar, comprobar el
inventario.

Pero mi mente no deja de volver a la pista de hielo. A la forma en
que Nolan miraba a Caspian con genuino carino. A la forma en que
me miraba a mi, como si pidiera permiso para sentir ese carifio.

A la forma en que mi pecho sigue haciendo esa cosa peligrosa y
traicionera que recuerda, que anhela y que quiere, a pesar de saber
que no deberia.

Caspian ya esta en la cama cuando mi movil vuelve a vibrar.

Iris: ¢Como estas?

Yo: Bien.

Iris: Esa es tu forma de decir «no estoy bien, pero no quiero
hablar de ello».

Iris: Estoy aqui cuando estés listo.

Dejo el movil y me apoyo en la encimera, notando el laminado frio
y solido bajo las palmas de mis manos.

Nolan de verdad rechazé una oferta de la NHL. Me lo dijo él
mismo, me mird a los ojos y dijo que habia elegido quedarse. Que
habia vuelto por una razén y que no iba a volver a huir.



Quiza Iris tenga razén. Quizd me estoy aferrando a quién era a los
dieciocho afios en lugar de ver quién es ahora. Quiza el hombre que
se enfrentd a la homofobia en su vestuario, que rechazé un trabajo
en la NHL, que es paciente y tierno con mi hijo... quiza no sea la
misma persona que se fue sin decir ni palabra.

Quiza.

Pero creer eso significa arriesgarlo todo. Mi corazén. El corazén de
mi hijo. La vida tan cuidadosamente construida que tengo.

No estoy seguro de ser lo bastante valiente para eso todavia.

Pero mientras subo a acostarme, no puedo dejar de pensar en la
forma en que Nolan sonrid cuando asenti en su direccién desde el
otro lado del hielo. Como si mi aprobacion significara algo. Como si
importara.

Como si, quiza, solo quiza, ambos estuviéramos intentando
encontrar el camino de vuelta a algo que perdimos hace doce anos.

Aungue ninguno de los dos sepa aun como decirlo.



Chapter Nine

Nolan

EI partido de los Icemen de esta noche ha terminado con una
derrota por la minima, pero el equipo ha demostrado tener mas
disciplina y cooperacion.

Eso es lo que me digo mientras veo como se agota el tiempo vy el
marcador nos da un punto por debajo. Eso es lo que importa, no la
derrota, sino como han jugado. Juntos. Como un equipo.

Aun asi, sigue doliendo.

Después, en el vestuario, el ambiente esta apagado, pero no es de
derrota. Los jugadores se quitan el equipamiento con los
movimientos cansados de los atletas que lo han dado todo en el
hielo. Algunos estan frustrados, unos pocos estan en silencio, pero
no hay ninguna de las acusaciones o culpas que he visto en otros
vestuarios tras una derrota.

Eso es un progreso.

Espero a que se calmen y entonces me coloco en el centro de la
sala.

—Ha estado mejor —digo—. No perfecto, pero mejor. Habéis
jugado como un equipo ahi fuera. Os habéis apoyado los unos a los
otros. Cuando alguien cometia un error, sus compafieros le
ayudaban a recuperarse en lugar de dejarlo tirado.

Garrett Pike esta desplomado en el banquillo, con la cabeza entre
las manos. Ha tenido la oportunidad de empatar en el dltimo minuto



—una buena ocasion, una jugada perfecta de Dom—, pero se ha
precipitado en el tiro y se le ha ido fuera. Ultimamente se ha estado
presionando demasiado, esforzandose en exceso por demostrar que
es mas que el tipo que hizo esa broma, y se nota en su juego. El
peso de intentar recuperar el respeto ha sido visible en cada
entrenamiento de esta semana.

—La estrategia defensiva del tercer tiempo nos ha matado —dice
Garrett con voz frustrada—. Si hubiéramos sido mas agresivos, si
hubiéramos presionado mas, podria haber tenido mas
oportunidades.

La sala se queda en silencio. Varios jugadores se mueven,
incomodos.

—Esa estrategia le ha dado la oportunidad que ha tenido —digo
con voz serena—. Dom le ha preparado una jugada perfecta. La
ejecucién no ha salido bien esta vez, pero la estrategia era sdlida.

—Para usted es facil decirlo. —Garrett sigue sin levantar la vista—.
Usted no es el que tiene que jugar con un sistema que no funciona.

Las palabras quedan suspendidas en el aire. Un desafio directo a
mi autoridad, a mis decisiones como entrenador.

Antes de que pueda responder, Garrett anade:

—Quiza si no estuviera tan centrado en que todos seamos majos y
compartamos sentimientos, ganariamos partidos de verdad. Esto no
es una sesion de terapia de grupo, es hockey.

El silencio es absoluto. Hasta el sistema de ventilacién parece
contener la respiracion.

Dom se pone de pie, con una expresidon mas dura de la que le he
visto nunca.

—Pike. Ya basta.

—éQué? Solo digo que...

—¢Estas cuestionando las decisiones del entrenador porque hemos
perdido por un gol? ¢Después de haber jugado mejor que en toda la
temporada? —Dom se acerca—. El entrenador Hendricks sabe mas
de ganar en el hockey de lo que tu aprenderas en toda tu vida. La
estrategia era buena. Solo tienes que ejecutarla mejor.

—Yo no he...



—CY ese comentario sobre la terapia de grupo? —La voz de Dom
baja de tono—. Eso es ser un gilipollas maleducado. El entrenador
esta construyendo un equipo en el que todos tienen cabida y
trabajan juntos. Si no puedes con eso, ahi tienes la puerta.

Henrik también se levanta, su enorme figura se cierne sobre ellos.

—Dom tiene razdn. El sistema del entrenador es bueno. Hemos
jugado bien. Tu fallaste el tiro. Acéptalo.

Garrett mira alrededor de la sala. Nadie le sostiene la mirada. El
resto del equipo asiente de acuerdo con Dom o evita
deliberadamente mirar a Garrett.

Esta solo en su queja, y lo sabe.

—Yo... —La cara de Garrett se sonroja—. No era mi intencion...

—Si, lo era —digo en voz baja—. Queria decir exactamente lo que
ha dicho. Esta frustrado por haber fallado el tiro, asi que la esta
pagando con el blanco mas facil: mi filosofia de entrenamiento que
prioriza el respeto y la inclusién. —Me acerco—. Permitame que se lo
aclare. La cultura de este equipo no es opcional. No es algo que
hacemos cuando nos viene bien. Es lo que somos. Y si usted no
puede respetar eso, entonces Dom tiene razdn: ahi esta la puerta.

Silencio. Garrett se mira los patines, apretando la mandibula.

—Lo siento —dice finalmente—. A usted, entrenador. Y al equipo.
Ha estado fuera de lugar.

—Lo ha estado —convengo—. Hablaremos de esto mas a fondo
manana. Ahora, todo el mundo a casa. Descansad. Revisaremos la
grabacion por la mafiana.

Los jugadores salen en silencio, con una energia completamente
distinta a la que tenian al entrar. Dom se queda, esperando hasta
que solo quedamos nosotros.

—Siento si me he extralimitado —dice—. Pero habia que parar eso.

—No te has extralimitado. Has hecho exactamente lo que
necesitaba que hicieras. —Le aprieto el hombro—. Gracias. Por
cubrirme las espaldas.

—Eso es lo que hacen los companeros. —Se detiene en la puerta
—. Por si sirve de algo, entrenador, su sistema funciona. Estamos
jugando mejor. Pike solo esta frustrado y la esta pagando con la
persona equivocada.



—Lo sé. Aprendera.

Dom asiente y se marcha. Me quedo solo en el vestuario, con el
familiar olor a sudor y equipamiento llenando el espacio.

Podria haber ido peor. Podria haber escalado a una confrontacién
en toda regla, fracturado el equipo.

En cambio, Dom ha dado la cara. Henrik lo ha apoyado. El resto
del equipo ha mostrado de qué lado esta.

La cultura esta echando raices.

Recojo mis cosas Yy salgo. El pabelldn esta casi vacio, solo se oye el
zumbido del edificio y los sonidos lejanos de la Zamboni. Dale
Summers estd junto a la sala de material, organizando el
equipamiento.

—He oido algunas voces elevadas ahi dentro —dice sin levantar la
vista.

—Pike tenia algunas cosas que decir sobre la derrota.

—Y Dom le ha parado los pies, supongo.

—Las noticias vuelan.

—La acustica del pabelldn. —Dale aparta un casco—. Por si sirve
de algo, lo has manejado bien. No se puede dejar que ese tipo de
cosas se enconen.

—Ya.

—¢éVas a ir a la taberna? El equipo suele reunirse alli después de
los partidos.

Cierto. La reunién pospartido. Conectar como equipo. Parte de la
construccién de esa cultura.

Pero después de esa confrontacién, no estoy seguro de estar de
humor para socializar.

—Quiza unos minutos —digo.

—Bien. Necesitan ver que no te altera la mala actitud de un
jugador. —Dale finalmente me mira—. Y necesitan ver que eres
parte de esta comunidad, no solo alguien de paso.

Sus palabras me golpean mas de lo que deberian. Porque tiene
razon: aparecer importa. Estar presente importa.

Me dirijo a mi camioneta, lanzo la bolsa en la parte de atras y
luego conduzco las dos manzanas hasta la taberna Frozen Pine. El



aparcamiento esta lleno; parece que medio pueblo ha salido a pesar
de la derrota.

Dentro, el local esta a reventar. Jugadores agrupados en mesas,
familias cenando, aficionados repasando jugadas en la barra. Las
televisiones muestran los mejores momentos de otros partidos.

Me detengo en la entrada, y es entonces cuando la veo: una
pequefa pegatina arcoiris de «Espacio Seguro» en el marco de la
puerta. Justo al lado del certificado de sanidad.

No estaba ahi la semana pasada. Estoy seguro. Alguien la ha
puesto hace poco. Deliberadamente.

Algo calido se extiende por mi pecho.

Localizo a mi equipo en la esquina del fondo: varias mesas juntas,
jarras de cerveza y platos de alitas esparcidos por ellas. Dom me ve
y me hace un gesto para que me acerque.

Las conversaciones se acallan ligeramente a medida que me
aproximo; los jugadores observan para ver cOmo manejaré las cosas
después de la confrontacion en el vestuario.

—Entrenador —dice Dom, sefialando una silla vacia—. Buen
partido.

—Hemos perdido.

—Sigue siendo un buen partido. —La voz grave de Henrik resuena
por encima de la mesa—. El equipo ha jugado unido. Eso importa.

Me siento y, poco a poco, las conversaciones se reanudan. Los
jugadores analizan jugadas, discuten lo que funciond. El ambiente es
mas ligero ahora, la tensién del vestuario se esta disipando.

Garrett no esta aqui. Probablemente sea una decisién inteligente
por su parte: dar a todos espacio para que se enfrien los animos.

Después de unos quince minutos de charla de equipo, me excuso.

—\oy a irme. Buen trabajo esta noche, todos.

—¢Entrenador? —Dom me detiene—. Gracias. Por construir algo
en lo que podemos creer.

Varios jugadores asienten de acuerdo. Henrik levanta ligeramente
SuU vaso.

Estos hombres me cubren las espaldas. Eso vale mas que
cualquier victoria.



Salgo de nuevo al frio de noviembre y la pegatina de Espacio
Seguro vuelve a llamar mi atencién al irme. Alguien en este pueblo
esta dejando clara su postura. Dejando claro que la gente como yo
—gente como Callum— es bienvenida aqui.

El trayecto de vuelta a mi apartamento es corto, las calles estan
tranquilas. Subo las escaleras de metal, con la barandilla helada a
través de mis guantes.

Dentro, dejo caer la bolsa y me hundo en el futdon, repasando la
noche. La derrota. La confrontacién. Dom dando la cara. El equipo
tomando partido: eligiendo el respeto por encima del ego.

La pegatina de Espacio Seguro que antes no estaba.

Para esto he vuelto. No para victorias y derrotas, sino para
construir algo que importe. Para crear un espacio donde todo el
mundo pertenezca.

Mi teléfono vibra.

Dom: Pike me ha mandado un mensaje. Dice que quiere
disculparse como es debido manana. Creo que lo dice en serio.

Yo: Bien. Gracias por pararle los pies esta noche.

Dom: Alguien tenia que hacerlo. No se puede dejar que ese tipo
de comentarios queden sin respuesta.

Yo: Serias un buen capitan.

Dom: Solo intento ser el compafero que me gustaria tener.

Dejo el teléfono y me quedo mirando el techo con manchas de
humedad. Entonces mi teléfono vuelve a vibrar.

Dom: Oye, entrenador, una pregunta al azar. Cuando dices lo de
cubrirnos las espaldas, ées solo en el hielo o...?

Yo: Dentro y fuera. ¢Por?

Dom: Algunos de los chicos estan lidiando con cosas. Es bueno
saber cudl es tu postura.

Se me hincha el pecho. Esto es exactamente lo que esperaba
construir: un equipo que confia en los demas, que me ve como algo
mas que un simple entrenador tactico.

Yo: Mi puerta siempre esta abierta. Ya sea por hockey o por la
vida, no importa. Estoy aquir.

Dom: Gracias, entrenador. Significa mucho.



Dejo el mévil de nuevo, esta vez con una sensacion de satisfaccidn
instalandose en mis huesos.

Manana hay entrenamiento. Revisaremos Ila grabacion,
trabajaremos en la ejecucion, abordaremos la tensidon de esta noche.

El jueves hay otra sesidon con Caspian, la tercera. Esta mejorando
rapidamente, sus instintos naturales se agudizan con la atencion
centrada. Y cada sesidén significa ver a Callum, aunque sea
brevemente al recogerlo.

Y durante todo ese tiempo, seguiré construyendo. Seguiré
demostrando que he venido para quedarme. Seguiré creando el tipo
de entorno que desearia haber tenido.

El radiador arranca con un estruendo, llenando la habitacion de
calor seco.

Por primera vez en ahos, estoy exactamente donde se supone que
debo estar.



Chapter Ten

Callum

____Papa, ¢{podemos ir al partido?

Levanto la vista de la factura que estoy revisando en el
mostrador de la pasteleria. Caspian estd ahi de pie, todavia con la
mochila puesta, recién recogido del colegio, con el rostro
esperanzado.

—éQué partido?

—iLos Icemen! Juegan esta noche. A las siete. —Da saltitos sobre
la punta de los pies—. éPorfa? Quiero ver al entrenador Nolan dirigir
un partido de verdad. Y quiero ver si puedo aprender cosas antes de
que publiquen los equipos.

Mi boligrafo se detiene sobre el papel. Claro. Hay un partido esta
noche. Otro partido en casa. Nolan lleva casi cuatro semanas
entrenando y el equipo ha jugado varias veces. He conseguido
evitarlos todos desde aquel primero hace tres semanas.

—No lo sé, campedn...

—¢Porfa? Todo el mundo del cole va a ir. El padre de Tommy ha
comprado entradas para toda su familia. Y la sefora Patterson ha
dicho que medio pueblo va a estar alli.

Por supuesto que la sefnora Patterson ha dicho eso. Y por supuesto
que medio pueblo estara alli, porque Nolan Hendricks de entrenador
sigue siendo la noticia mas importante que ha tenido Northwood en
anos.



—¢éPor favor, papa? —Los ojos verdes de Caspian son suplicantes
—. Prometo que haré todos los deberes primero. Y mis tareas. Y me
iré a la cama a mi hora sin protestar.

No deberia ir. Deberia mantener las distancias, marcar los limites,
evitar el lio complicado que supone ver a Nolan trabajar.

Pero Caspian me esta mirando como si esto fuera lo mas
importante del mundo. ¢Y no es esto lo que dije que haria? ¢Apoyar
la pasién de mi hijo por el hockey, aunque signifique estar cerca de
Nolan?

—Vale —me oigo decir—. Pero primero los deberes.

—iSI! —Levanta el pufio y corre hacia el cuarto de atras donde le
tengo preparado un escritorio.

Jamie aparece desde la cocina, sonriendo.

—¢éVas a ir al partido?

—Eso parece.

—Todo el mundo habla de ello. Deberia ser uno bueno. Han
ganado los dos ultimos.

—Mmm.

—(Estas bien con esto?

—Es solo un partido de hockey.

La expresion de Jamie dice que no me cree, pero tiene la
amabilidad de no insistir.

Termino de cerrar la pasteleria a las cinco y nos vamos a casa para
que Caspian pueda comer algo antes del partido. Se zampa la cena
mientras da botes en la silla, hablando sin parar de las jugadas que
quiere observar y los movimientos que quiere aprender. Ya ha tenido
dos sesiones extra con Nolan y no ha dejado de hablar de ninguna
de las dos.

A las seis y media, estamos de vuelta en la camioneta de camino
al pabelldn. El aparcamiento ya se esta llenando, con coches
entrando desde todas las direcciones. Las luces del pabellon brillan
contra el cielo oscurecido de noviembre.

Dentro, el vestibulo esta abarrotado. Familias comprando en los
puestos de comida, ninos con camisetas de los Icemen, adultos
agrupados en corrillos hablando. La energia es eléctrica: una mezcla
de emocidn y orgullo comunitario.



—¢Podemos tomar un chocolate caliente? —pregunta Caspian.

—Después de que encontremos sitio.

Subimos a las gradas. Se estan llenando rapido, pero conseguimos
encontrar dos asientos juntos mas o menos a media altura con una
vista despejada del hielo. El pabelldn estd mas ruidoso de lo que
recordaba, las voces resuenan en el techo, el zumbido de Ia
expectacion va en aumento.

El hielo reluce bajo las luces brillantes, recién pulido por la
Zamboni. Las porterias estan en su sitio y veo que los jugadores
empiezan a salir para el calentamiento.

—iAhi esta! —Caspian sefiala hacia el banquillo.

Nolan esta detras, hablando con alguien —probablemente Vera—,
ambos mirando una tableta. Lleva un traje gris oscuro, bien
entallado, profesional. Su pelo esta peinado, su postura es segura
pero no arrogante. Parece un entrenador por los cuatro costados, el
que ha llegado a ser.

Siento algo complejo en el pecho.

—Parece tan profesional —dice Caspian sin aliento—. Como un
auténtico entrenador de la NHL.

—Es un entrenador de verdad, campedn.

Los jugadores empiezan a salir para el calentamiento y el ruido de
la multitud aumenta. Patinan en circulos por el hielo, haciendo tiros
de practica, y me descubro observando no solo a los jugadores, sino
a Nolan observandolos a ellos.

Esta concentrado, atento. Su mirada sigue cada movimiento, cada
jugada. Le senala algo al segqundo entrenador, toma una nota en su
portapapeles. Hay algo magnético en ver a alguien hacer aquello
para lo que ha nacido.

—iMira, papa, ese es el nuimero quince, Dom! —Caspian da
saltitos en su asiento—. Tommy dice que es el mejor jugador del
equipo.

Localizo a Dominic Castellano: patinaje firme, buen
posicionamiento, claramente una presencia veterana en el hielo. El
tipo de jugador que hace que todos a su alrededor sean mejores.

El calentamiento termina. Los jugadores vuelven a sus banquillos.
Suena el himno nacional y todo el mundo se pone de pie, con la



mano en el corazon.

Entonces, el disco cae y el partido comienza.

Espero aburrirme. Nunca me ha gustado mucho el hockey, ni
siquiera habiendo crecido en un pueblo donde es practicamente una
religion. Pero me encuentro enganchado, observando cdémo se
desarrollan las jugadas.

Y observando a Nolan.

No grita. No golpea la valla con la mano cuando las cosas van mal.
Mantiene la calma, da instrucciones, hace ajustes. Cuando un
jugador sale del hielo después de un buen turno, Nolan le dice algo
que le hace asentir y volver a patinar con una concentracién
renovada.

Cuando un jugador comete un error, no lo regana. Simplemente le
sefala qué ha salido mal, cédmo arreglarlo la préxima vez.

Es paciente. Estratégico. Completamente en control sin ser
controlador.

El primer periodo termina con los Icemen ganando 1-0. El publico
esta animado, emocionado. Durante el intermedio, la gente a
nuestro alrededor habla de la mejora en el juego, del mejor trabajo
en equipo, de lo diferente que se ve el equipo bajo la nueva
direccion.

—iVan ganando! —dice Caspian, agarrandome el brazo—. iPap3,
van ganando!

—Es solo el primer periodo.

—iPero estan jugando muy bien!

El segundo periodo es mas refiido. El otro equipo marca,
empatando el partido. Luego los Icemen responden. El partido es
rapido, fisico, ambos equipos luchan por cada centimetro de hielo.

Y a pesar de todo, Nolan se mantiene firme. Tranquilo. Leyendo el
partido, haciendo ajustes, confiando en sus jugadores.

Cuando uno de los delanteros mas jévenes recibe un fuerte
placaje contra la valla y tarda en levantarse, Nolan esta justo en el
banquillo cuando sale patinando, revisandolo, asegurandose de que
esta bien antes de volver a enviarlo al hielo.

Le importa. No solo ganar, sino sus jugadores como personas.



El tercer periodo es intenso. El marcador esta empatado 2-2 a
falta de cinco minutos. Ambos banquillos estan ruidosos, ambos
publicos de pie. Caspian me aprieta la mano con tanta fuerza que se
me estan quedando los dedos dormidos.

A falta de dos minutos, Dom le hace un pase perfecto a Garrett
Pike, que la cuela en la porteria. El pabelldn estalla. Caspian salta sin
parar, gritando de alegria.

Los Icemen aguantan los dos Ultimos minutos, y cuando suena la
bocina, comienza la celebracion.

Pero lo que me llama la atencién es la reaccion del equipo. No
celebran solo al autor del gol. Se abalanzan sobre Dom, el jugador
que hizo el pase. Se amontonan unos sobre otros, un grupo unido
celebrando juntos.

Eso es obra de Nolan. Esa mentalidad de equipo primero.

—iHan ganado! iPapd, han ganado! —Caspian esta eufdrico.

A nuestro alrededor, el publico estd de pie, aplaudiendo,
celebrando. Y me doy cuenta de algo: no estan contentos solo por la
victoria. Estan orgullosos. Orgullosos de su equipo, orgullosos del
esfuerzo, orgullosos de lo que se esta construyendo aqui.

Nolan ha hecho eso. En menos de un mes, ha cambiado la cultura.

En el hielo, Nolan estd hablando con sus jugadores, reunidos a su
alrededor. No puedo oir lo que dice, pero puedo ver sus caras. Estan
escuchando, asintiendo, orgullosos de si mismos.

Cuando se separan, Nolan no se va inmediatamente. Se queda,
dandole la mano al otro entrenador, hablando con los arbitros,
reconociendo al publico con un breve saludo.

Se comporta con una dignidad tranquila. Sin fanfarronear, sin ego.
Solo competencia profesional y auténtica humildad.

A pesar de ser uno de los atletas abiertamente homosexuales mas
visibles en la historia del hockey, a pesar de enfrentarse
probablemente al escrutinio y la discriminacién cada dia, él
simplemente... hace su trabajo. Con elegancia, paciencia y habilidad.

—¢éPodemos ir a felicitar al entrenador Nolan? —pregunta Caspian,
tirando ya de mi mano—. ¢Porfa?

Deberia decir que no. Deberia llevar a Caspian a casa, mantener
nuestra distancia, marcar los limites.



Pero la multitud se estd moviendo hacia el nivel del hielo, familias
que van a felicitar a los jugadores, ninos emocionados por ver a sus
héroes de cerca.

—Vale —digo—. Pero rapido. Manana hay cole.

Bajamos de las gradas. La zona cercana al hielo esta llena de
gente: padres, aficionados, nifios. Los jugadores firman autdgrafos,
hablan con las familias, disfrutando de la victoria.

Nolan esta cerca de la entrada del tinel, hablando con una pareja
de ancianos. Se ha quitado la chaqueta del traje, tiene las mangas
arremangadas hasta los antebrazos. Parece cansado pero feliz, y hay
algo en la forma en que la tela se cifie a sus hombros que hace que
se me seque la boca.

Deja de fijarte. Simplemente para.

Entonces nos ve acercarnos y algo en su expresion cambia. Se
ilumina.

—iEntrenador Nolan! —Caspian no espera, simplemente corre
hacia él en el momento en que la pareja de ancianos se aparta—.
iHa sido genial! iHa estado increible! La forma en que les ha hecho
cambiar de estrategia en el segundo periodo y como Dom ha hecho
ese pase perfecto, V...

—Hala, frena un poco. —Nolan sonrie, una sonrisa real, cdlida y
genuina—. ¢Te has fijado en todo eso?

—iEstaba mirando con mucha atencién! Porque quiero aprenderlo
todo.

—Eso es inteligente. Ver partidos es una de las mejores formas de
aprender. —La mano de Nolan descansa sobre el hombro de
Caspian, de forma facil y natural—. éQué crees que fue lo mas
importante que viste esta noche?

Caspian se lo piensa mucho. —éQue lo celebraron todos juntos?
¢No solo el que marcé?

—Exactamente. —La voz de Nolan esta llena de aprobacion—. El
talento individual es importante, pero es el equipo el que gana los
partidos. Todos contribuyendo, todos apoyandose mutuamente.

Observo esta interaccion con el pecho apretado. La forma en que
Nolan le esta prestando a Caspian toda su atencion. La forma en que
mi hijo lo mira como si le hubiera bajado la luna. La forma en que



esto se siente peligrosamente como algo a lo que ambos podriamos
apegarnos.

Los ojos de Nolan se elevan para encontrarse con los mios por
encima de la cabeza de Caspian, y nos quedamos mirandonos con
mi hijo entre nosotros, lo que deberia sentirse incdmodo o
inapropiado, pero en cambio se siente inevitable. Como la gravedad.

—Gracias por venir —dice.

—Caspian queria ver el partido.

—Y ta?

Podria desviar el tema. Podria mantener mis barreras. Podria
protegerme de la atraccién que siento al estar tan cerca de él.

En cambio, me oigo decir: —Queria ver qué clase de entrenador es
usted.

El aire entre nosotros se siente cargado. Pesado con cosas que no
estamos diciendo delante de mi hijo y de una multitud de
aficionados y padres que aun andan por ahi.

—_Y bien? —pregunta en voz baja.

—Es bueno con ellos. Paciente. Le responden.

Algo en su expresidon cambia. Se suaviza. —Eso significa mucho.
Viniendo de ti.

—¢éPor qué iba a significar algo viniendo de mi?

—Porque siempre has visto las cosas con claridad. No haces
cumplidos vacios. —Su voz es lo suficientemente baja como para
que solo yo pueda oirla—. Si dices que algo es bueno, lo dices de
verdad.

Se me corta la respiracion.

—Papa, épodemos tomar un helado de camino a casa? —
interrumpe Caspian, ajeno a la tension.

—Es tarde —digo, agradecido por la interrupcidon y frustrado por
ella a partes iguales—. Mahana hay cole.

—iPero hemos ganado!

—Quiza este fin de semana.

Caspian suspira dramaticamente, pero lo acepta. —iAdios,
entrenador Nolan! iHa sido el mejor partido de la historia!

—Gracias por venir, chaval. Nos vemos en el entrenamiento.



Nos damos la vuelta para irnos, pero siento la mirada de Nolan en
mi espalda. Ese peso de ser observado. De ser visto.

Y cuando miro hacia atras por encima del hombro —solo una vez
—, €l sigue mirando. Su expresidon, desprotegida por un instante.
Esperanza, quizas. Y algo que parece anhelo.

El aire de noviembre nos golpea al salir del pabelldn, cortante y
frio. El aparcamiento se esta vaciando, los coches salen, las familias
se dirigen a casa.

—Qué guay ha estado —dice Caspian mientras caminamos hacia la
camioneta—. El entrenador Nolan es increible. éHas visto como ha
mantenido la calma incluso cuando las cosas se pusieron intensas?
¢Y cdmo ha hablado con cada jugador? ¢Y cdmo todo el equipo ha
trabajado unido?

—Lo he visto.

—Es un entrenador buenisimo. No puedo esperar a estar en un
equipo que él entrene. éCrees que lo estaré? éCuando publiquen los
equipos el lunes?

—Creo que tienes muchas posibilidades, campedn.

Lo abrocho en su alzador, y él sigue hablando, rememorando cada
momento del partido.

Dentro de la camioneta, me siento un momento antes de
encender el motor, con las manos en el volante.

Vine a ver qué tipo de entrenador es Nolan. Para ver si es digno
de la idolatria de mi hijo.

Lo que vi fue a alguien paciente, habil y genuinamente interesado
en construir algo bueno. Alguien que se comporta con dignidad a
pesar del escrutinio constante. Alguien que ha cambiado, ha
madurado, se ha convertido en alguien a quien puedo respetar.

Alguien por quien me siento cada vez mas atraido, a pesar de
todas las razones que tengo para proteger mi corazon.

Y eso me aterroriza mas que nada.

Porque el respeto es peligroso. La atraccion es peligrosa. Bajar mis
defensas es peligroso.

Pero mientras conduzco a casa por las calles tranquilas, con
Caspian ya medio dormido en el asiento trasero, no puedo quitarme



de la cabeza la imagen del rostro de Nolan cuando me mird. Ese
momento desprotegido de esperanza y anhelo.

Como si quizas él estuviera sintiendo la misma atraccién que yo.

Como si quizas esta segunda oportunidad pudiera ser mas de lo
gque me permito creer.

Como si quizas —solo quizas— valiera la pena el riesgo.

Pero todavia no estoy listo para correrlo.

No esta noche.

Aungue una parte de mi esta empezando a preguntarse cuanto
tiempo mas puedo seguir diciendo «todavia no» antes de que se
convierta en un «nunca».



Chapter Eleven

Nolan

EI pabelldn estd en silencio la noche después del partido, solo se

oye el zumbido de la calefaccién del edificio y el lejano crujido de
la vieja estructura al asentarse. Los demas se han marchado hace
horas: jugadores, personal, incluso Vera. Pero yo sigo aqui a las diez
de la noche, sentado en la sala de video con la grabacion del partido
congelada en la pantalla y un bloc de notas cubierto de garabatos a
mi lado.

He estado analizando a cada jugador. Fotograma a fotograma.
Turno a turno. Buscando patrones, puntos fuertes, puntos débiles.
Aspectos en los que puedo ayudarles a mejorar.

Garrett Pike: Goleador nato, necesita aprender cudndo pasar.
Trabajar la vision de juego y la conciencia de equipo. Frustrado;
necesita que le suban la moral, no solo criticas.

Dom Castellano: Solido en defensa, podria ser mds asertivo en
ataque. Cualidades de liderazgo por desarrollar. Madera de capitan.

Henrik Oberg: Rol de <«enforcer», pero jugador inteligente.
Explorar un posicionamiento mas estratégico. Quiere que se le vea
mas alld de su presencia fisica.

La lista continda. Quince jugadores, quince planes de desarrollo
individuales. Porque en eso consiste ser un buen entrenador: en ver
a cada jugador como una persona completa, no solo como una
posicion en el hielo.



Estoy tan concentrado en la pantalla que no oigo la puerta abrirse
hasta que Dale Summers habla.

—Me ha parecido ver una luz encendida aqui dentro.

Me vuelvo. Dale estd en el umbral de la puerta, con una caja de
herramientas en una mano y un termo en la otra. Sus gafas de
montura metalica reflejan la luz de la pantalla.

—Solo estoy repasando grabaciones —digo—. No pretendia
quedarme hasta tan tarde.

—Nunca es demasiado tarde cuando estds construyendo algo
bueno. —Deja la caja de herramientas en el suelo y acerca una silla
—. ¢Te importa si me siento? Estas viejas rodillas ya no aguantan
tanto de pie como antes.

—Por supuesto.

Se sienta con un ligero gemido, luego desenrosca el termo y bebe
un sorbo. El olor a café inunda la pequeia habitacion.

—Estds haciendo un buen trabajo aqui —dice, senalando la
pantalla con la cabeza—. El equipo esta jugando mejor que en afios.

—\Vamos progresando. AUn queda mucho camino por recorretr.

—¢Te esta dando problemas el chaval ese, Pike?

No me sorprende que lo sepa. Dale lleva aqui el tiempo suficiente
como para verlo todo. —Estd aprendiendo. Tiene que madurar un
poco, pero se esfuerza.

—Eso es todo lo que se puede pedir. —Dale bebe otro sorbo—.
Sabes, llevo aqui quince afos. He visto a muchos entrenadores ir y
venir. La mayoria se centraban en las victorias y las derrotas, en las
estadisticas, en quién podria ser fichado por equipos de categorias
superiores. Tu eres diferente.

—¢Diferente en qué sentido?

—Estas construyendo algo que perdura. —Sefiala mi bloc de notas
—. Planes de desarrollo individuales. Eso requiere tiempo,
dedicacién. La mayoria de los entrenadores no se molestan; se
limitan a hacer ejercicios y a esperar que todo salga bien.

Bajo la vista hacia mis notas. —Quiero que sean mejores
jugadores. Pero, mas que eso, quiero que sean mejores hombres.

—Ese es el enfoque correcto. Para este equipo, al menos. —Dale
se recuesta en la silla y el metal cruje ligeramente—. Deja que te



hable de un chaval que jugd aqui hace unos veinte afios. Se llamaba
David. No sabia patinar un pimiento cuando empezd; era
literalmente el peor de su equipo. Pero le encantaba este deporte,
iba a todos los entrenamientos, pedia ayuda extra.

—éMejord?

—Mejord lo suficiente como para jugar los cuatro afios de hockey
en el instituto. Nunca llegé al primer equipo, nunca marcé mas de
un pufado de goles. {Pero sabes lo que hizo? —Los ojos de Dale se
ven cdlidos detrds de sus gafas—. Se hizo fisioterapeuta. Ahora
trabaja con atletas, los ayuda a recuperarse de sus lesiones. Dice
que el hockey le ensefid a ser persistente, a estar ahi incluso cuando
no eres el mejor, a apoyar a tus companeros.

—Es un buen resultado.

—Es el mejor resultado. —Dale deja el termo—. Veras, la mayoria
de estos chicos no van a llegar a la NHL. Qué diablos, la mayoria ni
siquiera jugara al hockey en la universidad. Pero van a ser padres,
maridos, miembros de la comunidad. Algin dia entrenaran a sus
propios hijos, seran voluntarios en sus comunidades, construiran sus
vidas aqui. Lo que les ensefias sobre el trabajo en equipo, el
respeto, el apoyarse mutuamente..., eso importa mas que cualquier
hoja de estadisticas.

Sus palabras se asientan en mi pecho, pesadas y ciertas.

He estado enfocando mal mi trabajo como entrenador. Midiendo el
éxito como lo hacia en la NHL: victorias, derrotas, progresion de los
jugadores. Pero esto no va de eso.

—Me pasé toda mi carrera persiguiendo el siguiente nivel —digo
en voz baja—. La NHL, los equipos All-Star, la Copa. Siempre
mirando hacia adelante, a lo que venia después, a lo que era mas
grande.

—_Y ahora?

—Ahora me estoy dando cuenta de que quiza el mayor impacto no
consiste en llegar a la cima. Sino en ayudar a otros a construir unos
cimientos.

Dale asiente lentamente. —Eso es de sabios. Yo mismo tardé afos
en entenderlo. —Vuelve a coger el termo—. éSabes qué es curioso?
He visto cambiar la cultura del hockey a lo largo de las décadas que



llevo aqui. Cuando empecé, ciertas cosas simplemente... se
aceptaban. La forma en que hablaban los jugadores, las bromas que
hacian, a quién se consideraba «lo bastante duro» para este
deporte.

—CY ahora?

—Ahora veo a entrenadores como tU que se plantan y dicen que
eso no es aceptable. Veo a jugadores que acallan la discriminacién
cuando la oyen. Pegatinas de «Espacio Seguro» en las puertas. —
Sonrie levemente—. El progreso es lento en el hockey. Pero se esta
produciendo. Y tU eres parte de esa evolucion.

Siento un nudo en la garganta. —Algunos dias parece que no es
suficiente.

—Nunca lo parece cuando eres tu el que lo estd haciendo. Pero
créeme, estas marcando la diferencia. No solo para los jugadores
que te ven y aprenden a ser mejores, sino para los crios de las
gradas que estan mirando. Los que estan descubriendo que son gais
o diferentes de alguna manera, y te ven entrenar, ser respetado,
pertenecer a un lugar. Les estds ensefiando que ellos también
pueden pertenecer.

Tengo que apartar la mirada, parpadeando con fuerza. Porque
tiene razon, y oirlo en voz alta lo hace real de una forma que he
estado evitando.

No volvi a Northwood para ser un simbolo. Volvi porque no tenia
otro sitio a donde ir, porque necesitaba un trabajo, porque huia del
fracaso.

Pero puede que esto ya no vaya de eso.

—Habia un chaval en el entrenamiento de la semana pasada —
continla Dale—. De unos diez anos, mirando desde las gradas
mientras su hermano mayor entrenaba. Vi que te miraba con los
ojos muy abiertos, como si estuviera viendo algo importante.
Después del entrenamiento, me preguntd si el entrenador Nolan
habia jugado de verdad en la NHL. Cuando le dije que si, me
pregunto si el entrenador Nolan era gay de verdad. También le dije
que si.

—éQué dijo éI?



—Dijo: «Guay». —La sonrisa de Dale se ensancha—. Solo «guay».
Como si fuera la cosa mas natural del mundo. Esa es la nueva
generacion, entrenador. Crios que estan creciendo viendo a gente
como tU en puestos de autoridad y respeto. Asi es como cambia la
cultura, «guay» a «guay».

Me quedo pensando en eso un momento. En ese crio de las
gradas. En los jugadores que aprenden a defenderse unos a otros.
En la pegatina de «Espacio Seguro» en la puerta de la taberna.

Pequehos detalles. Un progreso gradual. Pero un progreso, al fin y
al cabo.

—Solia pensar que el éxito significaba el logro individual —digo—.
Ser el mejor, ganar mas, llegar a la cima.

—CY ahora?

—Ahora creo que quiza el éxito consiste en lo que construyes con
los demas. Lo que dejas atras que te sobrevive.

—Ahi estd. —Dale se levanta despacio y le crujen las rodillas—.
Esa es la diferencia entre un buen entrenador y uno magnifico. Los
buenos entrenadores forman buenos jugadores. Los magnificos
entrenadores forman buenas personas. —Coge su caja de
herramientas—. Vas camino de ser uno magnifico, hijo.

—Gracias, Dale.

—No me las des. Sigue haciendo lo que haces. —Se detiene en Ia
puerta—. Y quizd no te quedes hasta tan tarde todas las noches.
Construir algo bueno es importante, pero también lo es descansar.

—Si, senor.

Se va y me quedo solo de nuevo con la grabacidon y mis notas.
Pero algo ha cambiado. La forma en que miro la pantalla, mis
planes, todo este proyecto.

Saco una pagina en blanco y empiezo a reescribir. No solo
ejercicios de patinaje y mejoras tacticas, sino preguntas para hacerle
a cada jugador. ¢Qué quieren conseguir del hockey? ¢Qué les
asusta? ¢En qué necesitan trabajar como personas, no solo como
atletas?

Para Garrett: {Como podemos canalizar tu impulso competitivo
hacia el éxito del equipo? ¢Qué hay debajo de esa fanfarroneria, de



qué tienes miedo? {Como reconstruimos tu confianza sin alimentar
tu ego?

Para Dom: ¢Como podemos desarrollar tu liderazgo natural para
gue te sientas comodo asumiendo ese papel? QU apoyo necesitas?
¢Como formalizamos lo que ya estas haciendo?

La lista continla. Quince jugadores, quince series de preguntas
que van mas alla del hockey.

Tardo otra hora, pero cuando termino, tengo unos planes de
desarrollo que me parecen correctos. No solo sobre hockey, sino
sobre crecimiento.

Recojo mis cosas y salgo. El pabellon esta a oscuras, salvo por las
luces de seguridad. Mis pasos resuenan en el pasillo vacio.

Fuera, el aire de noviembre es cortante y frio. El aparcamiento
esta vacio, excepto por mi camioneta y el viejo sedan de Dale.
Puedo verlo a través de la ventana de la sala de material, todavia
trabajando en las reparaciones que estuviera haciendo.

Dedicado. Constante. Presente década tras década, no por la
gloria o el reconocimiento, sino porque cree en lo que el hockey
puede ensefiar a los jovenes.

Eso es lo que quiero ser.

Me subo a la camioneta, pero no arranco el motor de inmediato.
Me quedo ahi sentado, mirando el pabellon, pensando en las
historias de Dale. En el chico que se convirtid en fisioterapeuta. En el
nino de diez afos de las gradas que dijo «guay». En la cultura que
evoluciona lenta y gradualmente.

En encontrar un propdsito en construir algo que vaya mas alla del
logro individual.

Y quiza, solo quiza, construir también algo personal. Alguien que
me ve con claridad, que no hace cumplidos vacios, que me mird
después del partido con algo que podria haber sido respeto.

Y algo mas que respeto.

Pero eso es un pensamiento para otro dia. O quizd sea un
pensamiento que ha estado rondando mi cabeza durante semanas,
haciéndose mas fuerte cada vez que veo a Callum, cada vez que
nuestras miradas se encuentran y se sostienen un instante de mas.

Mi mévil vibra. Un mensaje de Dom.



Dom: Gracias por los comentarios del partido de esta noche. Estoy
trabajando en los ajustes de posicionamiento que mencionaste.

Sonrio y le respondo: Lo estds haciendo genial. Sigue asi.

Dejo el mavil y por fin arranco el motor. La calefaccidén se pone en
marcha, llenando la cabina de aire caliente.

Mientras conduzco a casa por las tranquilas calles de Northwood,
pienso en todos los jugadores que nunca enviaré a la NHL. Todas las
victorias que no llegaran. Todas las formas en que este trabajo
nunca estara a la altura de lo que solia tener.

Y me doy cuenta de que no me importa.

Porque esto —ayudar a jovenes a convertirse en mejores
personas, construir una cultura de respeto e inclusion, ser parte de
algo que importa a una comunidad— vale mas que cualquier anillo
de campedn.

Para esto volvi, aunque no lo supiera en ese momento.

De vuelta en mi apartamento, subo las escaleras metalicas y entro.
El espacio sigue siendo austero, pero me doy cuenta de pequefos
cambios. Una foto del equipo en la pared. Un libro que me prestd
Dale sobre la filosofia del entrenamiento sobre la mesa de la cocina.
La lista de reproduccion que hizo uno de los jugadores guardada en
mi musica. El dibujo de Caspian de un palo de hockey pegado en la
nevera, un regalo de agradecimiento después de la sesidon extra de
la semana pasada.

Estoy echando raices. Construyendo una vida. Convirtiéndome en
parte de algo mas grande que yo.

Y, por primera vez en anos, eso me parece suficiente.

Mas que suficiente.

Siento que es exactamente donde se supone que debo estar.



Chapter Twelve

Callum

EI centro civico es un caos cuando llego con la primera tanda de
comida.

Los voluntarios estan montando las mesas, el comité deportivo
esta colgando pancartas de los Icemen y alguien esta discutiendo
con otra persona sobre dénde deberian ir los articulos de la subasta
silenciosa. La cena anual de recaudaciéon de fondos del equipo es el
mayor evento de hockey de Northwood, aparte de los propios
partidos: mitad evento social, mitad operacién para recaudar dinero
y mantener en funcionamiento el equipo de las ligas menores.

Y yo me encargo de la comida.

—iCallum! iPor aqui! —me saluda Iris desde la puerta de la cocina,
ya con un delantal puesto—. ¢Ddénde quieres que pongamos todo?

—Primero voy a sacar el resto de la furgoneta. —Vuelvo a salir,
donde Jamie esta descargando bandejas—. Cuidado con esa..., que
todavia esta caliente.

—Entendido, jefe.

Damos tres viajes, acarreando bandejas de comida, equipos para
mantener el calor y utensilios para servir. Para cuando esta todo
dentro, estoy sudando a pesar del frio de noviembre.

La cocina del centro civico es apenas adecuada: un horno
industrial, poco espacio en la encimera y una nevera que suena
como si estuviera en las Ultimas. Pero he trabajado en sitios peores.



Empiezo a organizarlo todo, a preparar las estaciones y a indicar a
Iris y a Jamie qué hay que calentar y cuando.

—Esto huele de maravilla —dice Iris, mirando por debajo del papel
de aluminio de una bandeja—. ¢Qué es?

—Pollo asado a las finas hierbas. Y no toques, que tenemos que
mantenerlo todo a la temperatura adecuada.

—Si, chef. —Sonrie y se aparta.

A través de la puerta de la cocina, veo como se va llenando el
saldon principal. Padres, jugadores, miembros de la comunidad,
duenos de negocios locales. Todos los que tienen interés en que los
Icemen sigan funcionando. Hay mesas largas dispuestas en filas y
un pequeno escenario en la parte delantera donde Vera
probablemente dara un discurso sobre el progreso del equipo.

Y, en algun lugar entre esa multitud, esta Nolan.

Ultimamente he conseguido mantener bastante bien las distancias.
Fui a aquel partido hace dos semanas, he estado haciendo las
entregas y recogidas para las sesiones extra de Caspian y he
mantenido nuestras interacciones breves y profesionales.

Pero esta noche es imposible evitarlo. Estara aqui. En primera fila.
Y yo estaré sirviendo la comida, lo que significa que la interaccion es
inevitable.

—(Estas bien? —pregunta Jamie, apareciendo a mi lado—. Estas
haciendo eso de reorganizar las mismas cosas varias veces.

—No estoy... —Me miro las manos. He estado ajustando la misma
cesta de pan por tercera vez—. Solo quiero que todo esté perfecto.

—Lo estara. Siempre lo estd. —Se detiene—. Por cierto, Nolan esta
aqui. Acabo de verle entrar.

Mis manos se quedan quietas sobre las pinzas de servir que
sostengo.

—Vale.

—¢éSeguro que te parece bien? Nosotros podemos encargarnos de
servir si quieres quedarte en la cocina.

—Estoy bien. Es solo una cena. Un servicio de catering profesional.

—Aja.

A las seis y media, Vera baja la intensidad de las luces del salén y
da la bienvenida a todo el mundo. Oigo su voz a través de la puerta



de la cocina: habla de los progresos del equipo, da las gracias a los
voluntarios, presenta a los patrocinadores. Luego presenta a Nolan,
y el aplauso es calido, genuino.

—No os entretendré mucho para que podais cenar —la voz de
Nolan llega con claridad—. Pero queria agradeceros a todos vuestro
apoyo. Este equipo es mas que los jugadores que estan en el hielo:
sois todos vosotros. Los padres y madres que llevais a vuestros hijos
a los entrenamientos, los voluntarios que mantenéis el estadio, los
negocios locales que nos patrocindis, los aficionados que venis a
vernos. Estamos construyendo algo especial aqui, y eso solo es
posible con el apoyo de la comunidad. Asi que gracias.

Mas aplausos. Luego Vera anuncia que se sirve la cena y, de
repente, la cocina se convierte en un torbellino de actividad.

Me encargo de la linea principal de servicio con Iris mientras Jamie
se ocupa de las bebidas. La cola se forma rapidamente: familias con
nifos hambrientos, jugadores adn con las chaquetas del equipo,
personas mayores que llevan décadas apoyando al hockey de
Northwood.

Sirvo, sonrio, intercambio unas palabras. Es familiar, cdmodo. Esto
es lo que hago.

Entonces Nolan aparece en la fila.

Viste de manera informal, pero arreglado: vaqueros oscuros, una
camisa de botones bajo un jersey, el pelo ligeramente himedo como
si se hubiera duchado hacia poco. Esta hablando con una pareja de
ancianos que tiene delante, escuchando atentamente algo que le
dicen y asintiendo con aire pensativo.

Interés genuino. No esta actuando para ellos, sino que de verdad
le importa lo que tienen que decir.

Cuando le llega el turno, se acerca a mi puesto y nuestras miradas
se encuentran.

—Callum. —Su voz es calida—. Esto tiene una pinta increible.

—Gracias. —Mantengo mi tono profesional, neutro—. éQué le
pongo?

—éQué recomienda?

Por supuesto que pregunta eso. No puede limitarse a senalar algo
y sequir adelante. Tiene que interactuar.



—El pollo a las finas hierbas estd teniendo mucho éxito. Las
verduras asadas también estan buenas.

—Pues me pondré de los dos. —Sostiene su plato y le sirvo,
hiperconsciente de lo cerca que esta. Lo bastante cerca para ver la
incipiente barba en su mandibula, las lineas de cansancio alrededor
de sus ojos que de algun modo lo hacen mas atractivo, la forma en
que el jersey se ajusta a sus hombros.

Concéntrate en la comida. Limitate a servir la comida y a seguir
adelante.

—Gracias —dice mientras le devuelvo el plato. Pero no avanza de
inmediato por la fila. Su mano se mueve ligeramente sobre el plato y
sus dedos rozan los mios, apenas, quiza por accidente.

El contacto dura un segundo. Mi cuerpo lo nota durante mas
tiempo.

Me aparto bruscamente, casi se me cae la cuchara de servir.

Sus ojos se aferran a los mios. El también lo ha sentido.

—De verdad —dice en voz baja, lo suficientemente bajo como
para que solo yo pueda oirle—. Gracias por esto. Por apoyar al
equipo. Tu contribucidn... importa. Mas de lo que probablemente te
imaginas.

Las palabras aterrizan con un peso inesperado. No sé si se refiere
a la comida o a algo completamente diferente. Su mirada se detiene
en la mia un instante de mas y mi pulso hace algo inoportuno.

—Solo hago mi trabajo —consigo decir.

—Es mas que un trabajo. —Hace una pausa, como si quisiera decir
algo mas, pero luego parece pensarselo mejor—. Pero te dejaré
seguir.

Sigue adelante, y me quedo alli de pie con una cuchara de servir
en la mano y el corazén haciendo cosas que no deberia.

Iris aparece a mi lado.

—Bueno, eso ha sido...

—No lo digas.

—No iba a decir nada.

—Claro que ibas a decir algo.

Sonrie y sirve a la siguiente persona de la fila mientras me obligo a
concentrarme en la comida, no en la forma en que Nolan me ha



mirado. No en el revuelo que he sentido. No en la forma en que sus
dedos han rozado los mios y todo mi cuerpo ha respondido. No en la
manera en que sus palabras me han hecho sentir visto de una forma
peligrosa.

La hora punta de la cena continla. Sirvo, limpio, repongo. Pero
soy consciente de dénde estd Nolan en la sala. Lo observo sentarse
con algunos de los jugadores y sus familias, conversando, riéndose
de algo que dice uno de los nifios. Esta completamente a gusto, sin
pretensiones, simplemente interesado de verdad en la gente que lo
rodea.

Se mueve por la sala durante la cena, deteniéndose en diferentes
mesas, hablando con los padres, dando las gracias a los voluntarios.
Cada persona con la que habla recibe toda su atencién, como si
fuera la Unica en la sala.

No deberia estar fijandome en esto. No deberia estar prestando
atencidon a como interactlia con la gente, a lo respetuoso que es, a
lo genuino que parece.

Pero parece que no puedo evitarlo.

Para cuando la cola disminuye y Jamie se hace cargo de servir el
postre, me retiro a la cocina para empezar a limpiar. Iris se une a mi
y trabajamos en un silencio complice durante un rato.

Estoy fregando una bandeja de servir cuando 0igo voces cerca de
la puerta de la cocina. Un par de padres, rezagados en el pasillo.

—... de verdad le ha dado la vuelta al equipo.

—Mi hijo le hace caso, lo cual ya es mucho decir.

—Al principio estaba preocupada, ya sabes, por ser gay y todo
eso, pero ha sido totalmente profesional.

—Mas que profesional. Jake llegd ayer a casa diciendo que el
entrenador le pard los pies a un chaval que hizo una broma. Dijo
que le hizo pensar en las cosas que dice él, ésabes?

—Bien. Los ninos tienen que aprender eso desde pequenos.

Froto la bandeja con mas fuerza, intentando no escuchar pero sin
poder evitarlo.

Las voces se apagan a medida que regresan al salon principal. Me
quedo alli de pie, con las manos en el agua jabonosa, procesando lo
que acabo de oir.



La comunidad lo estd aceptando. No a pesar de ser gay, sino como
una persona completa que resulta que es gay. Estan elogiando su
forma de entrenar, su caracter, su impacto.

Se esta ganando su respeto. Demostrando su valia con hechos, no
con palabras.

—¢Estas bien? —pregunta Iris, secando platos a mi lado.

—Si, bien.

—Llevas cinco minutos fregando esa bandeja.

Miro hacia abajo. La bandeja esta impecable. La enjuago y la dejo
a un lado.

—Estd haciendo un buen trabajo aqui —dice Iris en voz baja—.
Puedes admitirlo sin que signifique nada.

—Sé que esta haciendo un buen trabajo.

—Y puedes admitir que te atrae sin que sea una traicidon a tu
instinto de autoproteccion.

No respondo. No puedo. Porque tiene razdn y decirlo en voz alta lo
hace real.

—¢éHas sentido ese momento en la linea de servicio? —No me
mira, solo seca un cuenco con indiferencia—. Porque yo estaba justo
ahi, y definitivamente ha habido un momento.

—No ha habido ningln momento.

—Cal. Te he visto servir a cientos de personas. Nunca se te habia
caido una cuchara.

—Ha sido sin querer.

—¢En serio? —Deja el cuenco y me mira directamente—. Porque
desde donde yo estaba, ha parecido bastante deliberado. Y tu has
parecido bastante afectado.

—No estoy... —Me callo, porque mentir a Iris nunca ha funcionado
—. No importa lo que yo haya sentido. O lo que él haya pretendido.
No voy a meterme en esto.

—¢éPor qué no?

—Porque tengo un hijo al que proteger. Porque he construido una
vida que funciona. Porque involucrarme con alguien significa un
riesgo, y no corro riesgos con la estabilidad de Caspian.

—Caspian lo adora.



—Que es exactamente la razon por la que necesito tener cuidado.
—Froto otra bandeja con mas fuerza de la necesaria—. Si esto sale
mal —si Nolan se va o si lo intentamos y no funciona—, Caspian
también pierde. No solo yo.

Iris se queda en silencio un momento.

—¢Y si no sale mal?

—¢Y si sale mal?

Terminamos de limpiar en silencio. Los sonidos de la cena llegan
hasta nosotros: risas, conversaciones, el arrastrar de las sillas. Para
cuando terminamos, el evento esta llegando a su fin. Las familias se
van y los voluntarios estan empezando a desmontar las mesas.

Cargo el equipo limpio de vuelta en mi furgoneta con la ayuda de
Jamie. Iris ya se ha ido; tiene una clase de arte temprano manana.
El aparcamiento se esta vaciando, los coches salen en un flujo
constante.

Estoy asegurando la Ultima bandeja cuando Jamie dice:

—Ha ido muy bien. A todo el mundo le ha encantado la comida.

—Bien.

—Y a todo el mundo le ha encantado hablar de lo genial que es el
entrenador Nolan. —Me lanza una mirada complice—. Incluido a ti,
aunqgue no lo admitas.

—Solo estoy observando que esta haciendo un buen trabajo.

—Claro. Observando. Eso es definitivamente lo que estabas
haciendo cuando su mano ha rozado la tuya y casi se te cae todo.

Cierro la puerta trasera de la furgoneta con mas fuerza de la
necesaria.

—Tengo que recoger a Caspian de casa de Iris.

Jamie levanta las manos en sefial de rendicion.

—Vale, vale. Nos vemos manana.

Se dirige a su coche y yo me subo a mi furgoneta. El motor esta
frio, y me quedo sentado un momento esperando a que se caliente,
mi aliento empanando el cristal de la cabina.

Ese momento en la linea de servicio. La forma en que Nolan me
ha mirado. La forma en que sus dedos han rozado los mios —
accidental o deliberadamente, todavia no lo sé—. La forma en que
mi pulso se ha acelerado en respuesta.



Estoy frustrado conmigo mismo. A pesar de mi determinacion de
mantener mis barreras levantadas, se estan agrietando con cada
interaccion.

Me he fijado en cdmo le quedaba el jersey en los hombros. He
sentido algo cuando me ha dado las gracias. No puedo dejar de
pensar en la forma en que ha dicho: «importa mas de lo que
probablemente te imaginas».

Como si yo importara. Como si mi contribucion le importara a él
especificamente, no solo al equipo.

Pongo la furgoneta en marcha y conduzco hasta casa de Iris para
recoger a Caspian. Me recibe en la puerta con él ya puesto el abrigo.

—éQué tal ha ido? —pregunta.

—Bien.

Me estudia la cara.

—Pareces alterado.

—Estoy cansado.

—Mmm.

No le doy la oportunidad de indagar mas.

—Gracias por cuidarlo.

—Cuando quieras. —Me aprieta el hombro—. Y, Cal, ese hombre
esta interesado. Realmente interesado. Lo que hagas con esa
informacién es cosa tuya, pero no finjas que no lo ves.

En la furgoneta, Caspian parlotea sobre la pelicula que ha visto
con Iris, sobre las palomitas que han hecho, sobre las ganas que
tiene de que llegue el lunes para que publiquen los equipos. Cosas
normales de un nifo de ocho ahos que me devuelven a la realidad.

En casa, sigo la rutina de la hora de dormir. Bano, dientes, cuento,
arroparlo. Cuando por fin bajo, me hundo en el sofa y suelto un
largo suspiro.

Estoy en problemas. Eso es lo que me ha demostrado esta noche.
Porque a pesar de todo lo que me he estado diciendo sobre
mantener la distancia y proteger mi corazén, Nolan Hendricks
todavia me afecta.

Sigo fijandome en él. Sigo sintiendo esa atraccidon. Sigo
alterandome por un roce de dedos y un contacto visual prolongado
en una linea de servicio.



Y la peor parte es que se ha ganado el respeto de la comunidad.
Esta demostrando ser exactamente lo que Caspian necesita: un
modelo a seguir positivo, un entrenador paciente, alguien que esta
haciendo que el hockey sea mas inclusivo.

Se esta convirtiendo en alguien a quien no puedo descartar como
el chico que se fue. Se esta convirtiendo en alguien a quien tengo
que reconocer como el hombre que ha vuelto y estd haciendo un
buen trabajo.

Se esta convirtiendo en alguien por quien podria valer la pena
correr el riesgo.

Y eso me aterroriza.

Pero no estoy preparado.

Todavia no.



Chapter Thirteen

Nolan

ueves por la tarde. La tercera sesion extra de Caspian conmigo.
Estoy recogiendo los conos después de que los otros nifios se
hayan ido cuando oigo el raspar de unos patines detras de mi.

—¢Entrenador Nolan?

Me doy la vuelta. Caspian patina hacia mi, con el casco todavia
puesto y el palo en la mano. La pista esta vacia salvo por nosotros;
el estadio, silencioso de esa forma apacible que adquiere cuando
acaba el entrenamiento.

—Hola, Caspian. éQué pasa?

—éPuedo preguntarte una cosa? —Se detiene frente a mi,
cambiando el peso de un patin a otro—. éSobre la técnica de
patinaje?

—Por supuesto. ¢Qué quieres saber?

—Lo del paso cruzado. Lo hago, pero no lo noto fluido como
cuando lo haces tl. O sea, sé que lo estoy haciendo bien, pero me
sale entrecortado.

Sonrio. Este nino. Ocho afos y ya esta analizando su propia
técnica, tratando de entender no solo el qué, sino el porqué.

—¢éQuieres que te ensene?

Se le ilumina la cara. —¢De verdad?

—Si. Tenemos la pista para nosotros otros veinte minutos. Vamos
a practicarlo.



Cojo mi palo y patino con él hasta el centro de la pista. —Vale,
enséfiame lo que haces.

Me lo demuestra, su pequefio cuerpo moviéndose para hacer el
paso cruzado. Tiene razén: técnicamente es correcto, pero le falta la
fluidez que se consigue con la practica y la confianza.

—En realidad, esta muy bien —le digo—. La mecanica la tienes.
Ahora se trata de confiar en el movimiento, de dejar que tu cuerpo
fluya a través de él en lugar de pensar en cada paso.

—Y cdmo hago eso?

—Haciéndolo despacio primero, sintiendo de verdad cada parte.
Luego, acelerando gradualmente hasta que se vuelva natural. —Se
lo demuestro, exagerando cada movimiento para que pueda ver la
transferencia de peso, el trabajo con los cantos, la forma en que un
patin se cruza sobre el otro—. éVes que no me resisto? Simplemente
dejo que mi cuerpo haga lo que sabe hacer.

—¢éPuedes hacerlo otra vez? ¢Mas despacio?

Lo repito tres veces mas, senalando diferentes aspectos en cada
una. Caspian observa con una concentracion intensa, con el cefio
fruncido.

—Vale, ahora inténtalo tu. Muy despacio. No te preocupes por la
velocidad, solo siéntelo.

Se impulsa, realizando el paso cruzado a camara lenta. Sigue
siendo un poco rigido, pero veo que lo esta procesando, que esta
sintiendo el movimiento.

—iMejor! Ahora otra vez, un poquito mas rapido.

Pasamos los siguientes quince minutos trabajando solo en esta
técnica. Con cada repeticion, lo hace un poco mas fluido, con un
poco mas de confianza. Y lo que me sorprende es la paciencia que
tiene consigo mismo. No se frustra cuando no es perfecto;
simplemente sigue intentandolo, sigue aprendiendo.

—iAsi es! —le grito después de una ejecucidon particularmente
fluida—. éLo has notado?

Vuelve patinando en circulo, sonriendo de oreja a oreja. —iSi! iEso
ha sido diferente!

—Eso es lo que buscamos. Ese es el punto justo en el que la
técnica se convierte en instinto.



Lo intenta de nuevo y esta vez es aln mejor. Natural, fluido,
exactamente como debe ser un paso cruzado.

—iEntrenador Nolan, eres el mejor profesor del mundo! —Da una
vuelta de la victoria patinando, con los brazos en alto.

Me rio, un sonido que no me habia oido hacer en mucho tiempo.

Cuando vuelve, sigue sonriendo. —éPodemos practicar otra cosa?

—éQué quieres practicar?

—Proteccidn del disco. Como ensefiaste en el entrenamiento, pero
quiero entenderlo mejor.

Asi que trabajamos en la proteccion del disco. Luego en la técnica
de pase. Luego en el posicionamiento. Cada vez, Caspian hace
preguntas que demuestran una verdadera inteligencia para el
hockey; no solo qué hacer, sino por qué, cuando, cdmo encaja en el
juego en general.

Este nifo tiene instinto. Una intuicién natural para el deporte que
no se puede ensenar, solo desarrollar.

—¢éSabes lo que me encanta del hockey? —pregunta Caspian
durante una pausa para beber agua, sentado en el hielo a mi lado.

—El qué?

—Es como que... puedes ser pequefio como yo y aun asi ser
bueno. No se trata solo de ser grande y fuerte. Se trata de ser listo y
esforzarse.

—Exactamente. Algunos de los mejores jugadores de la historia de
la NHL no eran los mas grandes. Eran los mas listos, los que mas se
esforzaban.

—¢éTU tuviste que esforzarte mucho? éO simplemente eras bueno
por naturaleza?

—Ambas cosas, supongo. Tenia talento natural, pero también
practicaba constantemente. Todos los dias, durante horas. Mi padre
solia decir que pasaba mas tiempo con patines que con zapatos
normales.

—¢éTu padre esta orgulloso de ti? éPor jugar en la NHL?

Me quedo en silencio un momento. Mi relacion con mi padre
siempre ha sido complicada: apoyd mi carrera en el hockey, pero le
costd aceptarlo cuando sali del armario. Ahora hablamos quiza dos



veces al ano, conversaciones que se mantienen cuidadosamente en
la superficie.

—Creo que si. No hablamos mucho.

—Ah. —Caspian se queda callado un instante—. Mi madre no me
habla nada. Se fue cuando yo era un bebé.

El pecho se me oprime con una furia protectora, no solo hacia la
madre ausente, sino ante la idea de que alguien haga que este nino
se sienta no deseado. Y debajo de eso, una feroz admiracidon por
Callum, por criar a este increible nifo él solo.

—Lo siento, chaval.

—No pasa nada. En realidad no me acuerdo de ella. —Bebe un
sorbo de agua—. Mi padre dice que no estaba preparada para ser
madre y que no pasa nada, que cada uno elige su propia vida. Y yo
tengo a mi padre, y es el mejor. Lo hace todo.

La forma tan natural con la que lo dice, sin autocompasion, sin ira,
solo aceptacion, hace que algo en mi pecho se resquebraje.

—Tu padre es increible —digo en voz baja.

—Si. Trabaja muy duro. Se levanta supertemprano para la
panaderia, luego me recoge del colegio, me ayuda con los deberes,
hace la cena y luego las cosas de antes de dormir. Y siempre tiene
tiempo para ayudarme a practicar hockey, aunque no sabe mucho
de hockey. —Caspian me mira con seriedad—. Por eso me alegro de
que me ensefies tu. Porque mi padre lo intenta, pero no puede
ensefiarme las cosas que tu si. Por ejemplo, no sabe de estrategia
de hockey ni cdmo hacer un slapshot en condiciones ni cosas de tios
COmo esas.

Las palabras caen con peso. Cosas de tios. El vacio tacito en la
vida de Caspian: no tener una figura paterna que pueda ensenarle
esas cosas.

—Tu padre esta haciendo un trabajo increible —le digo—. Eres un
nino genial, Caspian. Listo, trabajador, amable. Eso no ocurre por
accidente. Eso es porque alguien te quiere lo suficiente como para
ensenarte a ser todas esas cosas.

—Mi padre me quiere mucho. —Lo dice con total certeza—.
Incluso cuando meto la pata o hago que se canse, siempre me
quiere.



—Eso es lo que hacen los buenos padres.

—¢éQuieres tener hijos algun dia?

La pregunta me pilla por sorpresa. Nunca lo he pensado de
verdad; mi vida ha sido el hockey, siempre el hockey, sin espacio
para imaginar una familia.

Pero sentado aqui en el hielo con este nifio que se ha abierto paso
hasta mi corazén, me encuentro pensandolo de otra manera.
Pensando en cdmo seria formar parte de la vida de Caspian de
forma permanente. Estar ahi para los eventos del colegio, los
partidos de hockey y la ayuda con los deberes. Ser una de las
constantes en su mundo.

—Yo... no lo sé —digo con sinceridad—. Nunca lo habia pensado
antes.

—Deberias. Serias un padre muy bueno. Eres paciente, explicas
bien las cosas y haces que la gente sienta que puede hacer cosas
incluso cuando cree que no puede. —Se levanta, sacudiéndose el
hielo de los pantalones—. ¢Podemos hacer un ejercicio mas antes de
irnos?

—Claro. Vamos a trabajar la punteria.

Pasamos otros diez minutos haciendo ejercicios de tiro. El tiro de
Caspian estd mejorando, su punteria es mayor con cada intento. Y
me doy cuenta de que he perdido por completo la nocién del tiempo,
absorto en la pura alegria de ensefiar a alguien que de verdad ama
aprender.

Para esto he vuelto. No para victorias y derrotas, ni para
estadisticas o ascensos, sino para esto: ayudar a un nifo a descubrir
de lo que es capaz, ver como su confianza crece con cada intento
exitoso, ser parte del crecimiento de alguien.

Cuando por fin salimos de la pista, Callum esta de pie junto a la
valla.

Todo en mi se paraliza.

Lleva su ropa de trabajo: vaqueros y una camiseta henley
manchada de harina que se le pega al cuerpo de una forma que le
provoca un cortocircuito a mi cerebro. Su pelo rojizo esta
ligeramente alborotado, como si hubiera estado pasandose las



manos por él, y tiene lineas de cansancio alrededor de los ojos que,
de alguna manera, lo hacen mas atractivo, no menos.

Me obligo a centrarme en su cara, no en cdmo la tela se tensa
sobre sus hombros o en la fuerza de sus antebrazos espolvoreados
de harina.

Su expresion es cuidadosamente neutra. Pero sus 0jos encuentran
los mios y los sostienen, y hay algo en ellos que no puedo descifrar
del todo.

—Siento que nos hayamos alargado —digo—. He perdido la nocién
del tiempo.

—Ya veo. —Mira a Caspian—. Se suponia que debiais haber
terminado hace veinte minutos.

—iPero, papa, el entrenador Nolan me estaba ensefiando un
monton de cosas chulas! He hecho pasos cruzados, proteccion del
disco, tiros y....

—Respira —dice Callum, pero su voz es calida—. Ve a cambiarte.
Tenemos que ir a casa a cenar.

Caspian corre hacia el vestuario, y entonces solo quedamos Callum
y Yo, separados por la valla. Lo suficientemente cerca como para
poder estirar la mano y tocarlo si quisiera. Si fuera lo bastante
valiente. Si todo esto fuera diferente.

El apodo se me escapa antes de que pueda evitarlo. —Gracias por
el tiempo extra. Sé que no tenias por qué hacerlo, Cal.

Algo parpadea en su expresion —sorpresa, quiza algo mas— por
usar su antiguo apodo. Algo que parece casi anhelo antes de que lo
reprima.

—Es un nifio genial —continlo, incapaz de dejar de querer salvar
esta distancia entre nosotros—. Es listo, trabajador, le encanta el
juego. En esos jugadores es en los que quieres invertir.

—Habla de ti constantemente. Estas sesiones son lo Unico en lo
que piensa.

—Tiene un instinto real. Una inteligencia natural para el hockey
que no se puede ensefar.

—Por lo visto, eso lo saca de ti. No para de hablar de lo que el
entrenador Nolan le ha ensefado, de lo que ha dicho el entrenador
Nolan, de cémo explica las cosas el entrenador Nolan.



Hay algo en su voz, no exactamente una acusacion, pero si recelo.
Como si estuviera viendo a su hijo encarifarse con alguien y no
supiera si es seguro.

—No me voy a ninguna parte —digo, entendiendo lo que de
verdad estd preguntando—. Sé que me fui antes, pero no me voy
ahora. Ni del equipo, ni de Caspian, ni de... —Me detengo antes de
decir demasiado. Antes de decirle que tampoco lo voy a dejar a él,
que volvi y encontré todo lo que no sabia que estaba buscando.

—¢éNi de qué?

Ni de ti. Ni de Northwood. Ni de esta segunda oportunidad de
construir algo real. Ni de la posibilidad de formar parte de tu vida,
de tu familia, del mundo que has construido.

Pero no puedo decir eso. Ni aqui, ni ahora, no cuando todavia
estamos averiguando qué es esto. Cuando él todavia esta decidiendo
si puede confiar en mi.

—Ni de esta vida que estoy construyendo —termino.

Me estudia durante un largo momento, como si intentara
determinar si estoy diciendo la verdad. Si puede confiar en mi. Y
quiero alargar la mano por encima de la valla y tocarlo, solo para
demostrarle que lo digo en serio, pero en lugar de eso mantengo las
manos en mi palo.

—Caspian ha mencionado a su madre —digo, cambiando de tema
antes de hacer alguna estupidez—. Ha hablado de ello de una forma
tan natural. Como si no fuera mas que un hecho de su vida, nada
por lo que disqustarse.

—He intentado plantearselo asi. Que cada uno elige su propio
camino, y su madre eligid el suyo. Que no tuvo que ver con él, sino
con que ella no estaba preparada. —La voz de Callum es cuidadosa,
controlada—. No quiero que se sienta abandonado o no deseado. Es
el nino mas deseado del mundo.

La feroz proteccién en su voz hace que quiera ser parte de esa
proteccidn, parte de asegurarme de que Caspian siempre sepa que
es deseado, valorado y querido.

—Has hecho un trabajo increible con él. Es feliz, seguro de si
mismo. Todo eso es gracias a ti.



—Es agotador —admite en voz baja, y la vulnerabilidad de esas
palabras me golpea con fuerza—. Serlo todo para él. Proveedor,
cuidador, entrenador, profesor, amigo. Intentar ser suficiente cuando
sé que hay cosas que no puedo darle.

—éComo qué?

—Como un padre que de verdad sepa de hockey. Como modelos
masculinos a seguir que puedan ensefarle cosas de tios que yo no
conozco. Como... —Se detiene, niega con la cabeza—. No importa.

—Si que importa. Y, por si sirve de algo, lo estas haciendo de
maravilla. Caspian es la prueba de ello.

—Gracias. —Cambia de peso—. Deberia ir a buscarlo antes de que
te dé la chapa con cada uno de los ejercicios que habéis hecho hoy.

Se da la vuelta para irse, y me oigo decir:

—cCal?

Se detiene, mira hacia atras.

—Lo decia en serio. No me voy a ninguna parte. Puedes confiarme
a tu hijo. —«A los dos», no digo. «A tu hijo, a ti y a esta cosa fragil
que esta naciendo entre nosotros».

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, cargadas con
mas significado que el de un simple entrenamiento de hockey.

—Lo estoy intentando —dice Callum en voz baja. Luego se va, en
direccién al vestuario.

Me quedo alli, junto a la valla, viéndolo alejarse —la postura de
sus hombros, su forma de moverse, todo en él— y me doy cuenta
de algo que me aterroriza y me emociona a partes iguales.

Me estoy enamorando de ellos. De los dos. Del nino con el instinto
natural para el hockey y la pura alegria de aprender. Y de su padre,
con esa proteccion feroz y la determinacidon agotada de ser todo lo
que su hijo necesita.

Me estoy enamorando de la vida que han construido, de la familia
que son, de la posibilidad de formar parte de algo real, duradero y
bueno.

Y no tengo ni idea de qué hacer al respecto, salvo seguir
apareciendo. Seguir demostrando que merezco el riesgo.

Porque Caspian y Callum Brennan lo valen.

Y esta vez, no voy a salir huyendo.



Chapter Fourteen

Callum

Es viernes por la tarde y estoy sacando la ultima hornada de pan
de masa madre del horno cuando Caspian irrumpe por la puerta
trasera de la panaderia, con la cara sonrojada y los ojos brillantes.

—iPapa! iPap3, tenias que haberlo visto! iHe hecho lo del cruce!
iO sea, que lo he hecho bien de verdad!

Dejo la bandeja caliente y me vuelvo hacia él, incapaz de reprimir
una sonrisa. —éAh, si?

—iSi! El entrenador Nolan ha dicho que he mejorado mucho desde
la evaluacion. Ha dicho que controlo mucho mejor los filos y que mi
posicionamiento esta mejorando un monton y... —Hace una pausa
para respirar—. ¢Me puedo comer una galleta?

—Una. Aun tienes que cenar de verdad.

Coge una galleta de azlcar de la vitrina y sigue hablando entre
bocado y bocado. —Y me ha ensefado una cosa para proteger el
disco con el cuerpo, y lo he intentado como cincuenta veces, y al
final me salia bastante bien. Ha dicho que aprendo rapido.

El orgullo en su voz hace que algo se me quiebre en el pecho. —
Eso es genial, campeodn. Estoy orgulloso de ti.

—Es un profesor buenisimo, papa. No se limita a ensefiarte lo que
tienes que hacer, sino que te explica por qué lo haces. Y cuando me
he equivocado, no se ha enfadado, simplemente me ha ensefado
una forma distinta de verlo. —Caspian balancea las piernas, sentado



en el mostrador a pesar de que sabe que no debe—. Y ha
preguntado por ti.

Mis manos se quedan quietas en la rejilla de enfriamiento. —
iQué?

—Ha preguntado que qué tal estabas. Si la panaderia tenia mucho
trabajo. Cosas asi. —Caspian sonrie—. Creo que le gustas.

—Solo esta siendo amable.

—No, es que pregunta siempre. Por ti y por la panaderia vy si...
écdmo lo ha dicho?, si te las estas apafiando bien con todo. —
Caspian ladea la cabeza—. ¢Te las estas apafiando bien con todo?

La pregunta me pilla por sorpresa. —Claro que si. éPor qué no iba
a hacerlo?

—No sé. Pareces muy cansado a menudo. Y a veces se te pone
una cara como Ssi estuvieras preocupado por algo.

Ocho anos y ya es demasiado perspicaz. Le revuelvo el pelo. —
Estoy bien. Solo son las cosas de siempre: llevar un negocio,
asegurarme de que no cenas galletas, cosas normales de padres.

—Vale. —No parece del todo convencido, pero deja pasar el tema
—. Pero, épapa? éPuedo preguntarte algo?

—Siempre.

Se queda callado un momento, armandose de valor. —éCrees
que... a lo mejor algun dia... podria venir a cenar el entrenador
Nolan?

Mi mano se detiene en la cuchara que estoy sujetando. —éQué?

—Pues, el padre de Tommy a veces invita a su amigo, el sefor
Rodriguez. Y la madre de Sarah invita a su amiga del trabajo a
cenar. Y he pensado... —Se interrumpe y luego lo intenta de nuevo
—. He pensado que a lo mejor podria venir el entrenador Nolan.
Como tu amigo. Del instituto.

El corazon me da un vuelco complicado. —¢Por qué quieres que el
entrenador Nolan venga a cenar?

—Porque es majo. Y es tu amigo. Y... —La voz de Caspian se
vuelve alin mas queda—. Y molaria que estuviera aqui. Como a otros
nifios les visitan los amigos de sus padres. Y podria ensefiarme mas
cosas, Y podriamos cenar todos juntos como... como una familia o
algo asi.



El anhelo que subyace en la peticion. No solo por Nolan en
concreto, sino por lo que Nolan representa: un hombre en nuestra
casa, una figura paterna, el tipo de estructura familiar que tienen
otros ninos.

Dejo la cuchara y me agacho junto a su silla, mirandolo a los ojos.
—Caspian, sabes que nuestra familia es diferente a otras, éverdad?

—Lo sé. Tengo un padre en vez de dos. O una madre y un padre.
Lo sé.

—CY sabes que no pasa nada? ¢Que nuestra familia esta completa
tal y como es?

—Si. —Juguetea con un lapiz—. Pero estaria bien tener a alguien
mas a veces. Alguien que pudiera ensefarme cosas de chicos que tu
no sabes. Como el hockey. Y a arreglar cosas. Y Tommy dice que su
padre le ensefid a hacerse el nudo de la corbata para el dia de la
foto, pero yo no tengo a nadie que me ensefie esas cosas.

Sus palabras duelen porque son verdad. Hay cosas que no puedo
ensefarle, cosas que no sé, vacios en su vida de los que soy
consciente cada dia. Lo he intentado: lo he apuntado a deportes, me
he asegurado de que tenga modelos masculinos a través de
profesores, entrenadores y padres de amigos. Pero no es lo mismo
que tener a alguien presente de forma constante.

—El entrenador Nolan estd haciendo un trabajo estupendo
ensefiandote hockey —digo con cuidado—. Y estoy agradecido por
ello. Pero que venga a cenar... es diferente. Es mas personal.

—¢éPor qué no podemos ser personales con él? Es majo. Y erais
amigos antes. Podriais volver a serlo. —Su voz es tan sincera, tan
llena de esperanza—. Por favor, épapa? éSolo una vez?

Miro la cara de mi hijo —tan abierta, tan esperanzada— vy siento el
peso de la decisidon sobre mi.

Porque yo también lo quiero. Una parte traicionera de mi quiere
ver a Nolan sentado a la mesa de nuestra cocina, riéndose con las
historias de Caspian, ayudando con los platos, formando parte de
nuestra rutina nocturna. Quiere saber qué se sentiria al tenerlo aqui,
en nuestro espacio, compartiendo nuestra vida.

Pero querer algo no hace que sea seguro. No hace que sea
inteligente. No nos protege del inevitable dolor cuando —si— se



vaya otra vez.

Y, sin embargo.

Caspian me esta mirando con esos ojos verdes —mis ojos— llenos
de esperanza y anhelo y del muy razonable deseo de tener modelos
masculinos en su vida. Y Nolan ha estado ahi. Ha sido constante. Ha
sido exactamente lo que Caspian necesita.

Quiza estoy siendo injusto al negarles esto a los dos. Quizd mi
miedo nos estd protegiendo de algo que en realidad podria ser
bueno.

—Vale —me o0igo decir antes de poder disuadirme—. Podemos
invitarlo a cenar. Una vez. Algo informal, solo pasta y pan de ajo.
Nada especial.

La cara de Caspian se transforma, iluminandose de pura alegria. —
¢De verdad? ¢Lo dices en serio?

iLo digo en serio? Pero estoy asintiendo, comprometiéndome
antes de que mi miedo pueda anular mi decisién. —Si. Lo digo en
serio. Pero, Caspian..., esto no significa que nada vaya a cambiar,
évale? El entrenador Nolan es tu entrenador y es... es alguien a
quien conoci. Eso es todo.

Incluso mientras lo digo, sé que no es verdad. Nolan es mas que
eso. Siempre ha sido mas que eso. E invitarlo a nuestra casa es
reconocerlo, esté yo preparado para ello o no.

—iGracias, papa! iGracias, gracias, gracias! —Caspian me rodea
con sus brazos—. ¢Podemos invitarlo la semana que viene? éQuiza el
viernes?

—Deja que hable con él primero. Para asegurarme de que puede.

—Dira que si. Sé que lo hara.

La certeza en su voz hace que me dé un vuelco el estdmago.
Porque probablemente tiene razén. Y entonces tendré que averiguar
cdmo tener a Nolan Hendricks en mi casa, en mi mesa, como parte
de nuestra rutina nocturna, sin perder por completo mi compostura,
tan cuidadosamente mantenida.

Jamie aparece desde la parte de delante. —éTodo bien por aqui?

—iEl entrenador Nolan va a venir a cenar! —anuncia Caspian.

Las cejas de Jamie se alzan. —¢Ah, si?



—Al parecer —digo, intentando sonar despreocupado sobre la
decisidn que acabo de tomar y que se siente monumentalmente
significativa.

—Interesante. —Jamie sonrie maliciosamente—. Muy interesante.

—No empieces.

—No estoy empezando nada. Solo observo que es un gran paso.

Es un gran paso. Quizd demasiado grande. Pero ya me he
comprometido, y no puedo echarme atras sin aplastar la felicidad de
Caspian.

—Tengo que terminar de cerrar —digo, poniéndome de pie—.
Caspian, ve a coger tu mochila. Nos vamos en diez minutos.

Después de que Caspian se va corriendo y Jamie vuelve a la parte
delantera, me apoyo en el mostrador y suelto un largo suspiro.

¢A qué acabo de acceder?

Pero sé a qué he accedido. He accedido a dejar que Nolan entre
mas en nuestras vidas. He accedido a arriesgar mi corazén un poco
mas. He accedido a reconocer que quizda —solo quiza— es alguien
por quien merece la pena arriesgarse.

Y eso me aterra mas que nada.

Cerramos la panaderia y nos vamos a casa. La rutina de la tarde
se desarrolla como siempre: cena, deberes, platos. Pero bajo el
ritmo familiar estad la certeza de que pronto, muy pronto, Nolan
estara aqui. En nuestro espacio. Formando parte de nuestro mundo
de una manera que se siente a la vez aterradora e inevitable.

Después de que Caspian esté en la cama, me encuentro de pie en
la cocina, mirando nuestra pequeha mesa de comedor e imaginando
a Nolan sentado alli. Viéndolo en nuestro espacio. Como parte de
nuestra tarde.

Tengo el movil en la mano antes de decidirme del todo a hacerlo.

Busco el nimero de Nolan, guardado hace semanas para coordinar
las recogidas, pero nunca utilizado para nada personal.

Mi pulgar se cierne sobre el icono de mensaje.

Esto es estUpido. Deberia preguntarselo en persona. O que se lo
pregunte Caspian en el entrenamiento. No mandarle un mensaje a
las diez de la noche como un adolescente enamorado.

Pero estoy escribiendo antes de poder disuadirme:



Yo: Caspian ha preguntado si te gustaria venir a cenar alguna vez.
Nada especial, algo informal. ¢El viernes que viene, si estds libre?

Le doy a enviar antes de poder borrarlo. Luego me quedo mirando
la pantalla, con el corazén desbocado, preguntdndome qué
demonios estoy haciendo.

Aparecen tres puntos casi de inmediato. Estd despierto. Y
respondiendo.

Nolan: Me encantaria. Gracias por invitarme.

Yo: Es solo pasta. No esperes nada especial.

Nolan: Pasar tiempo con Caspian y contigo es especial.

Las palabras me cortan la respiracion. Hacen que mi pecho se
sienta oprimido y calido y aterrorizado, todo a la vez.

Yo: ¢A las 18:30? Caspian tiene que estar en la cama a las 20:30
los dias de diario.

Nolan: Perfecto. éLlevo algo?

Yo: Solo tienes que venir tu.

Nolan: Nos vemos el viernes, Cal.

Ahi estd otra vez. Cal. El apodo que usé ayer en la pista, el que
me hace sentir que tengo dieciocho anos de nuevo, antes de que
todo se complicara.

Dejo el mévil y apoyo las palmas de las manos en el mostrador.

Acabo de invitar a Nolan Hendricks a cenar. A nuestra casa. A
formar parte de nuestra rutina, aunque solo sea por una noche.

Y ha dicho que si.

Y no sé si esto es lo mas valiente que he hecho en mi vida o lo
mas estupido.

Pero esta hecho. Y en una semana, Nolan estara aqui.

Y quizd —solo quiza— estoy preparado para averiguar lo que eso
significa.



Chapter Fifteen

Nolan

S abado noche. Noche de partido.
Suena la bocina y el estadio estalla en vitores.

Marcador final: Icemen 4, Equipo Visitante 2.

Nuestra primera victoria bajo mi direccion. No solo una victoria,
sino una victoria de equipo, construida a base de pases, de apoyarse
unos a otros, de que todos contribuyeran. Ningun héroe solitario,
ninguna gloria individual. Solo quince jugadores trabajando juntos
para lograr algo que no podrian haber conseguido solos.

En el vestuario, la energia es eléctrica. Los jugadores estan
celebrando, chocando los cinco, con ese tipo de alegria genuina que
proviene de haber ganado algo con trabajo duro.

—iEntrenador! —aparece Dom a mi lado, con una enorme sonrisa
en la cara—. iLo hemos conseguido!

—Lo habéis conseguido vosotros —corrijo—. Habéis ejecutado el
sistema. Habéis confiado los unos en los otros.

—Porque tU nos has ensefiado como hacerlo. —Henrik lo atrae en
un abrazo y lo levanta del suelo a pesar de las protestas de Dom.

Los observo celebrar y una calidez se extiende por mi pecho. Asi
es como deberia sentirse ser entrenador. No la presidon de crear
promesas de la NHL ni el estrés de la mentalidad de ganar a toda
costa, sino la pura satisfaccion de ver a unos jovenes lograr algo
juntos.



Garrett Pike aparece frente a mi. Tiene el pelo himedo de sudor,
la cara sonrojada por el esfuerzo.

—¢Entrenador? ¢Puedo decir algo?

El vestuario empieza a callarse, los jugadores intuyen que algo
importante esta a punto de suceder.

—Claro, Pike. Adelante.

Toma aire.

—Queria disculparme. Otra vez. Por lo que dije antes. Sobre el
comentario del cursillo de sensibilidad. —Su voz es firme, seria—. He
estado pensando mucho en por qué dije eso. En el tipo de jugador
—el tipo de persona— que quiero ser. Y ese no es.

El vestuario esta ahora en completo silencio.

—Esta noche, cuando tuve esa escapada en el segundo tiempo,
podria haber tirado. Podria haber intentado ser el héroe. —Mira a
sus compaineros de equipo—. Pero Dom estaba en mejor posicion.
Asi que le pasé la pastilla. Y marcd. Y senti algo mejor que con
cualquier gol que haya marcado yo mismo.

Varios jugadores asienten. Henrik da una palmada, un sonido seco
en la silenciosa habitacion.

—Eso es lo que nos has estado ensehando, entrenador. Que juntos
somos mejores que por separado. Que hacernos mejores unos a
otros es mas importante que las estadisticas individuales. —Garrett
me mira a los ojos—. Y siento haber tardado tanto en entenderlo.
Pero ahora lo entiendo.

El vestuario estalla en una ovacién: los jugadores aplauden,
vitorean, y algunos le dan empujones carinosos a Garrett.

Tengo que carraspear antes de poder hablar.

—Ha hecho falta valor, Pike. Admitir que te equivocaste, cambiar
tu enfoque. Eso es liderazgo.

—He aprendido del mejor —dice, y luego sonrie—. No dejes que
se te suba a la cabeza, entrenador.

El equipo se rie y la celebracidon se reanuda. Pero varios jugadores
se aseguran de agradecérmelo individualmente mientras se dirigen a
las duchas.

—Gracias por creer en nosotros, entrenador.

—Nos has hecho mejores.



—Este es el mejor equipo en el que he estado.

Cada comentario cala hondo. Porque por esto volvi. No por las
victorias y las derrotas, sino por momentos como este: jovenes que
aprenden que son capaces de mas de lo que creian, que trabajar
juntos crea algo mejor que la gloria individual.

Después de que los jugadores se marchen, me quedo solo en el
vestuario por un momento, asimilandolo todo. El olor a sudor y hielo,
el sonido de las duchas, los ecos de la celebracion.

Me vibra el mévil. Un mensaje de Vera.

Vera: Partidazo. El centro civico se estd llenando para la reunion.
El pueblo esta emocionado por celebrar con el equipo.

Yo: Estaré alli pronto.

Vera: Tomese su tiempo. Disfrute de esto.

Me quito la chaqueta del traje y me pongo una sudadera del
equipo. Mas informal, mas accesible. Parte de la comunidad, no
alguien ajeno a ella.

El trayecto hasta el centro civico dura cinco minutos. El
aparcamiento esta a reventar; hay mas coches de los que esperaba.
A través de las ventanas, veo que el lugar esta abarrotado.

Dentro, el ruido me golpea de inmediato. Conversaciones, risas, el
tintineo de los vasos. El espacio esta decorado con pancartas de los
Icemen y alguien ha montado una barra improvisada en una
esquina. Familias, aficionados, voluntarios... todo el que tiene algo
en juego en el éxito del equipo.

La velada se desarrolla como un torbellino de conexiones
significativas. Niflos que quieren autégrafos, padres que comparten
historias sobre lo mucho que han madurado sus hijos bajo mi
direccion, empresarios que discuten renovaciones de patrocinio con
entusiasmo genuino. Cada interaccidon se siente auténtica, no solo
felicitaciones superficiales, sino una conexion real.

Vera me presenta a los patrocinadores y hablamos sobre los
objetivos de la temporada y la participacién de la comunidad. Dale
me trae una cerveza en un momento dado, con un brillo en los ojos
detras de las gafas.

—Buen partido, entrenador. Ya eres uno de los nuestros.



Uno de los nuestros. Esas palabras se asientan calidamente en mi
pecho.

Me dirijo hacia la mesa de la comida cuando lo veo.

A Callum.

Esta de pie cerca de la pared del fondo, sosteniendo un vaso con
algo, hablando con Iris. Viste de manera informal: vaqueros y un
suéter verde oscuro que hace que sus 0jos parezcan aln mas Vivos,
que resalta los tonos cobrizos de su pelo. El suéter le queda
perfecto, marcando la linea de sus hombros y brazos.

Entonces levanta la vista y nuestras miradas se encuentran a
través de la sala.

Todo lo demas se desvanece. El ruido, la multitud, la celebracién.
Solo estd él, mirandome con una expresidbn que no acabo de
descifrar. No es la cuidada neutralidad que suele mantener. Es algo
mas abierto. Vulnerable.

Hay ardor en su mirada. Un ardor inconfundible, innegable.

Se me corta la respiracién. Mis manos se quedan inmdviles a los
lados de mi cuerpo.

El no aparta la mirada. Yo tampoco. Nos quedamos ahi, con el
espacio entre nosotros cargado de todo lo que no decimos, de todo
lo que intentamos no sentir.

Entonces alguien choca conmigo, rompiendo el momento. Cuando
vuelvo a mirar, Callum se ha girado de nuevo hacia Iris, su expresion
cuidadosamente neutra otra vez.

Pero lo vi. Ese momento de ardor, de deseo, de conexion.

El también lo siente. Sea lo que sea que se esta construyendo
entre nosotros, no me lo estoy imaginando.

—iEntrenador Nolan! —me llama uno de los jugadores, y me
obligo a concentrarme, a participar en la celebracion.

Pero soy consciente de donde esta Callum en la sala. Lo observo
moverse entre la multitud, hablar con la gente, reirse de algo que
alguien dice. Esta totalmente a gusto aqui, es parte de la comunidad
de una manera que yo todavia estoy aprendiendo a ser.

Y quiero. Quiero cruzar la sala y hablar con él. Quiero ver si ese
ardor en sus ojos sigue ahi de cerca. Quiero saber qué esta



pensando, sintiendo, si esta tan afectado por esta atraccion entre
nosotros como Yo.

Pero este no es el momento ni el lugar. No con todo el pueblo
mirando, no cuando ambos todavia estamos tratando de averiguar
qué es esto.

Asi que me quedo donde estoy, celebrando con mi equipo,
aceptando felicitaciones, sintiéndome mas en casa en Northwood de
lo que me he sentido desde que volvi.

Pasa una hora. La multitud empieza a disminuir a medida que las
familias con nifos pequenos se van a casa. Estoy hablando con Dom
sobre los ajustes para nuestro proximo partido cuando veo a Callum
dirigirse hacia la salida.

Sin pensar, me disculpo y lo sigo.

Lo alcanzo en el aparcamiento, a medio camino de su camioneta.

—Cal.

Se detiene y se gira. Bajo la tenue luz del aparcamiento, su
expresidn es cautelosa. Pero puedo ver el ligero rubor en sus
mejillas, la forma en que su respiracidon no es del todo regular.

—Nolan.

—Gracias por venir esta noche.

—Caspian queria celebrar la victoria. Lo ha visto desde casa de
Iris. —Cambia el peso de un pie a otro—. Ha sido un buen partido.

—Gracias.

El silencio se extiende entre nosotros. Deberia decir algo mas,
deberia explicar por qué he salido tras él. Pero no sé qué decir que
no revele demasiado, que no complique esto mas de lo que ya esta.

—Deberia irme —dice Callum finalmente—. Tengo que recoger a
Caspian.

—Claro. Si. —Doy un paso atras—. Conduce con cuidado.

El asiente y se gira hacia su camioneta. Pero entonces se detiene y
me mira de nuevo.

—¢éNolan?

—¢Si?

—Caspian habla de ti constantemente. Del entrenamiento, de lo
que le ensefias, de cdmo le haces sentir que puede hacer cualquier
cosa. —Su voz es baja, seria, y hay algo vulnerable en ella—. Solo...



no le falles. Por favor. Ya estd muy apegado a ti, y si t0... —Se
detiene y niega con la cabeza—. Solo no le falles.

Sus palabras suenan como la exigencia de un juramento, cargadas
con el peso de todos los miedos que Callum tiene sobre dejarme
entrar en sus vidas.

—No lo haré —digo, y lo digo con toda mi alma—. Cal, sé que me
fui antes. Sé que no te di ninguna razén para confiar en mi. Pero ya
no soy ese crio. Estoy aqui. Me quedo. Y no le fallaré a Caspian. —
Hago una pausa, sosteniéndole la mirada—. Tampoco te fallaré a ti.

Algo parpadea en su expresion: sorpresa, esperanza, miedo, todo
mezclado.

—Bien. —Sube a su camioneta y veo que le tiemblan ligeramente
las manos al agarrar el volante.

Se marcha, dejandome de pie en el aparcamiento bajo las estrellas
de noviembre.

Me quedo ahi un momento, respirando el aire frio, reviviendo ese
instante dentro, cuando nuestras miradas se encontraron. El ardor.
El deseo. La comprensidn de que ambos estamos sintiendo esta
atraccion, aunque ninguno de los dos sepa qué hacer al respecto.

De vuelta al interior, la celebracién esta terminando. Los jugadores
se despiden, los voluntarios estan limpiando. Ayudo a apilar sillas, a
desmontar mesas, sintiendo el agradable agotamiento de un dia bien
aprovechado.

—Buenas noches, entrenador —dicen los jugadores al irse.

—Nos vemos en el entrenamiento, entrenador.

—Gracias por todo.

Cada despedida se siente como una aceptaciéon. Como un
sentimiento de pertenencia.

Para cuando me voy, el centro civico estd casi vacio. Solo
quedamos Yo, Vera y Dale haciendo la limpieza final.

—¢Se queda hasta tarde o se va ya? —pregunta Vera.

—Me voy ya. Manana es un dia importante.

—Todos los dias son importantes cuando estas construyendo algo
que merece la pena. —Sonrie—. Buen trabajo esta noche, Nolan.
Dentro y fuera del hielo.

—~Gracias, Vera.



En mi camioneta, me siento un momento antes de arrancar el
motor. Miro el mdvil.

Hay un mensaje de anoche que todavia hace que se me encoja el
pecho cuando lo leo.

Callum: Caspian ha preguntado si te gustaria venir a cenar alguna
vez. Nada especial, algo informal. ¢EI viernes de la semana que
viene si estas libre?

Mi respuesta: Me encantaria. Gracias por invitarme.

El viernes. Dentro de seis dias. Estaré sentado a la mesa de la
cocina de Callum Brennan, cenando con él y su hijo, dando un paso
mas para formar parte de su mundo.

Y esta noche, en ese aparcamiento, cuando me pidid que no le
fallara a Caspian —cuando le prometi que tampoco le fallaria a él—,
algo cambid entre nosotros.

Arranco el motor y conduzco a casa por las calles silenciosas.

Esta sucediendo. Sea lo que sea esto que hay entre nosotros —
esta atraccion, este deseo, esta posibilidad—, se esta volviendo real.

Y estoy preparado.

Mas que preparado.

He estado esperando doce anos por esta segunda oportunidad.

Y no la voy a desperdiciar.



Chapter Sixteen

Callum

D omingo por la mafiana, y la panaderia esta mas concurrida de lo
habitual.

Todo el mundo quiere hablar del partido de ayer. Del rendimiento
del equipo. Del entrenador Nolan.

La manana se convierte en un flujo constante de elogios. La
sefora Patterson lleva la voz cantante, demasiado emocionada para
limitarse a pedir su muffin y su café de siempre.

—¢Esa jugada de pase en el tercer tiempo? Absolutamente
preciosa. Eso es hockey de verdad, no solo lucimiento individual.

—Fue un buen partido —consigo decir.

—iMagnifico! Y el entrenador Hendricks... ha hecho maravillas con
esos chicos.

Después de que se marche, el coro continla con una docena mas
de clientes. Todos alabando al entrenador, la transformaciéon del
equipo, la influencia positiva en sus hijos.

—Les esta ensefiando valores, no solo jugadas —dice alguien, y
ese sentimiento resuena durante toda la manana.

A media manana, he escuchado innumerables variaciones del
mismo tema: el entrenador Nolan es bueno para el equipo, bueno
para los nifios, bueno para el pueblo.

Y a pesar de mis mejores esfuerzos por mantener la distancia
emocional, me encuentro a mi mismo estando de acuerdo. Sintiendo



esa oleada de orgullo cada vez que alguien menciona su nombre.

Lo cual es terreno peligroso.

—Has rellenado la misma vitrina tres veces —observa Jamie sobre
las diez—. Sin darte cuenta de que ya estaba llena.

—No lo he hecho... —Miro hacia abajo. Tiene razon.

—Estas distraido. Una distraccion con forma de entrenador de
hockey, si tuviera que adivinar.

—Es que... todo el mundo no para de hablar de él. Es dificil no
escuchar.

—Aja. Y el hecho de que estés sonriendo, pero sonriendo de
verdad, no con una sonrisa para atender a los clientes, ées solo
porque el negocio va bien?

¢He estado sonriendo? Ni siquiera me habia dado cuenta.

—Simplemente estoy de buen humor —digo a la defensiva.

—Porque el entrenador Nolan gand su primer partido y todo el
pueblo esta cantando sus alabanzas y a ti, en secreto, te encanta.

—No estoy... —Me detengo porque Jamie tiene razén y negarlo es
indtil—. Vale. Me alegro de que le vaya bien. éContento?

—Extasiado. —Se apoya en el mostrador—. Sabes lo que esto
significa, éverdad?

—El qué?

—Que te importa. Todavia. Después de doce afios y todo el dolor,
todavia te importa.

Las palabras duelen mas de lo que deberian. Porque es verdad, y
escucharlo en voz alta hace que sea imposible negarlo.

—Que alguien te importe no significa que nada tenga que cambiar
—digo.

—éAh, no? Porque desde mi punto de vista, las cosas ya estan
cambiando. Lo has invitado a cenar. A tu casa. Eso no es cualquier
cosa, Cal.

Tiene razon. No es cualquier cosa. Es enorme. Y estoy a partes
iguales aterrorizado y emocionado por el viernes por la noche.

—Es solo una cena —digo, pero ni yo mismo me lo creo.

—Sigue diciéndote eso. —Jamie sonrie y vuelve al trabajo.

El dia continlia. Mas clientes, mas elogios para Nolan, mas de esa
calidez extendiéndose por mi interior cada vez.



Para la hora de cerrar, estoy agotado de luchar contra mis propios
sentimientos todo el dia.

Jamie se va a las cinco y me quedo solo en la cocina, preparando
el pan de manana. La rutina familiar suele calmarme, pero esta
noche mi mente no se calla.

Mido la harina, el polvo blanco espolvoreando mis manos y
antebrazos. El trabajo fisico me ancla a la tierra: amasar, doblar,
reposar. Amasar, doblar, reposar.

Pero mientras trabajo la masa, mi mente divaga.

Hacia las manos de Nolan durante los partidos. Manos grandes y
capaces que se mueven con tanta precision y fuerza. Manos que son
amables con los nifios y seguras con los palos de hockey.

Miro mis propias manos, espolvoreadas de harina, y me las
imagino junto a las suyas. éEstarian asperas por los callos o
sorprendentemente suaves? ¢Calidas o frescas?

Me sorprendo a mi mismo y presiono las palmas contra el
mostrador.

¢Qué estoy haciendo? éAqui de pie, en la cocina de mi panaderia
un domingo por la noche, pensando en las manos de Nolan
Hendricks como un adolescente enamoradizo?

Pero parece que no puedo parar. No puedo dejar de pensar en la
forma en que me miré anoche en esa sala abarrotada. El calor en su
mirada. La forma en que mi cuerpo respondio a pesar de todos los
muros que he construido.

No puedo dejar de pensar en que dentro de cinco dias, estara en
mi casa. En mi mesa. Formando parte de nuestra rutina nocturna,
aunque solo sea por una noche.

Reanudo el amasado, pero con mas suavidad ahora. Con menos
rabia.

éCuando fue la Ultima vez que me senti asi? Despreocupado.
Esperanzado. Atraido por alguien de una manera que me revuelve el
estémago.

No desde que Nolan se fue. No desde que tenia dieciocho afios y
no entendia lo que sentia, aun no tenia las palabras para describirlo.

Y ahora ha vuelto. Ha cambiado, ha madurado, se ha convertido
en alguien que me hace sentir todas esas cosas de nuevo. Alguien



que me hace desear cosas a las que creia haber renunciado.

Le doy forma a la masa en panes y los coloco en cestas de
fermentacidn. Mis movimientos son automaticos, la memoria
muscular toma el control mientras mi mente da vueltas.

Me descubro tarareando. Una cancidn a la que no puedo poner
nombre, solo una melodia que se siente ligera y esperanzada.

Jamie tenia razon antes. Me estoy ablandando con él. Mis
defensas, tan cuidadosamente construidas durante doce afos, se
estan agrietando con cada interaccion.

Y no sé si deberia luchar contra ello o dejar que suceda.

Termino los preparativos y limpio la cocina, luego cierro y
conduzco a casa a través del anochecer.

En casa, Caspian salta de emocién.

—iCinco dias mas para que el entrenador Nolan venga a cenar!

—Soy consciente —digo, tratando de igualar su entusiasmo
mientras el estbmago se me revuelve de los nervios.

—¢Podemos hacer algo especial? Como, équiza tu lasafia? ¢éO esa
cosa de pollo que haces con las hierbas?

—Dije pasta. Vamos a hacer algo sencillo.

—Pero, papa...

—Caspian. Es solo una cena. No estamos tratando de impresionar
a nadie.

Incluso al decirlo, sé que estoy mintiendo. Quiero impresionar a
Nolan. Quiero que vea nuestro hogar, nuestra vida, y que quiera
formar parte de ella.

Después de la cena, después de los deberes, después de la rutina
de acostarse, estoy limpiando la cocina cuando suena mi movil.

NUmero desconocido, pero algo me impulsa a contestar.

—¢Diga?

—Hola. —La voz de Nolan, calida y un poco insegura—. ¢Esta bien
asi? ¢Llamar en lugar de enviar un mensaje?

El corazén me da un vuelco.

—Si. Esta bien.

—Solo queria darte las gracias de nuevo. Por la invitacidon a cenar.
Sé que no fue facil para ti.

Me apoyo en el mostrador, con el mévil pegado a la oreja.



—Caspian tenia muchas ganas de que vinieras.

—¢Solo Caspian?

La pregunta queda suspendida entre nosotros. Honesta. Directa.
Preguntando qué quiero yo, no solo lo que quiere mi hijo.

—No —me oigo admitir—. No solo Caspian.

Silencio en la linea. Luego, mas suave:

—Cal...

—Tengo miedo —lo interrumpo, necesitando que lo entienda—.
Estoy aterrorizado, en realidad. De dejarte entrar. De que Caspian se
encarifie mas. De sentir lo que ya estoy empezando a sentir.

—éQué estas sintiendo?

—Que quiza vales la pena el riesgo. Que quiza has cambiado. Que
quiza... —Me detengo, no del todo listo para terminar esa frase.

—éQue quizd podriamos tener lo que deberiamos haber tenido
hace doce afios? —termina él en voz baja.

—Algo asi.

—Yo también tengo miedo —admite—. Miedo de estropearlo.
Miedo de no ser lo suficientemente bueno para ti y para Caspian.
Miedo de que esto se desmorone y pierda lo mejor que me ha
pasado desde que volvi.

La vulnerabilidad en su voz deshace algo en mi. El dltimo resquicio
de resistencia al que me habia estado aferrando.

—El viernes —digo—. Ven a las seis y media. Cenaremos. Y ya
veremos.

—déVeremos qué?

—Si esto que hay entre nosotros es real. Si vale la pena intentarlo.
Si podemos encontrar la manera de hacer esto sin que nadie salga
herido.

—\Vale —dice en voz baja—. El viernes a las seis y media. Alli
estaré.

—¢éNolan?

—¢Si?

—Me alegro de que hayas vuelto.

Hay una larga pausa, y luego:

—Yo también, Cal. Yo también.



Nos damos las buenas noches y dejo el moévil con manos
temblorosas.

Acabo de tener una conversacion sincera con Nolan Hendricks
sobre sentimientos, posibilidades y miedo.

Y en cinco dias, estara aqui. En mi casa. En mi mesa.

Y quiza, solo quiza, descubriremos si las segundas oportunidades
son reales.

Subo las escaleras, voy a ver a Caspian una vez mas y luego me
preparo para ir a la cama.

Tumbado en la oscuridad, pienso en la voz de Nolan al teléfono. La
vulnerabilidad. La esperanza. El miedo que coincide con el mio.

Pienso en sus manos y sus 0jos y la forma en que me mira como
Si yo importara.

Pienso en el viernes por la noche y en lo que podria significar.

Y por primera vez en doce afios, me permito creer que quiza, solo
quiza, dejar que alguien entre de nuevo no es lo mas aterrador que
podria hacer.

Quiza lo mas aterrador seria dejar que el miedo gane.

Quiza lo mas aterrador seria no saber nunca lo que podriamos
haber sido.

Mis muros se estan agrietando.

Y voy a dejar que lo hagan.

No de golpe. No sin miedo. Sino lenta y cuidadosamente, con los
0jos bien abiertos.

Porque Nolan Hendricks volvid. Cambiado, madurado, convertido
en alguien por quien merece la pena arriesgarse.

Y quizd sea hora de permitirme tener lo que me he estado
negando durante demasiado tiempo.

La posibilidad del amor.



Chapter Seventeen

Nolan

S abado por la tarde, y estoy en la ferreteria, mirando una seleccién

de tornillos para madera e intentando recordar qué calibre me
dijo Dale que cogiera para reparar el banco del pabelldén, cuando
0igo una voz familiar.

—No, campedn, necesitamos los de tres pulgadas, no los de
cuatro.

Me giro. Callum y Caspian estan en el pasillo de al lado, visibles a
través del hueco en la estanteria. Callum estd agachado,
examinando algo en un estante inferior, mientras Caspian salta sobre
las puntas de los pies a su lado.

Siento una opresidn en el pecho.

—Pero los de cuatro pulgadas molan mas —protesta Caspian.

—Estamos arreglando la pata de una mesa, no construyendo una
nave espacial. Tres pulgadas. —La voz de Callum es paciente y
divertida—. Ademas, que mole mas da igual si el tornillo es
demasiado largo y atraviesa el otro lado.

—Ah. Si, eso seria malo.

Todavia no me han visto. Probablemente deberia decir algo, hacer
notar mi presencia, pero me he quedado paralizado, observando
este pequefio momento de normalidad doméstica. Padre e hijo,
excursion de fin de semana a la ferreteria, arreglando cosas de la
casa juntos.



La vida que abandoné. La vida que ni siquiera sabia que queria
hasta que vi lo qgue me habia perdido.

Caspian me ve primero.

—iEntrenador Nolan!

Corre rodeando el final del pasillo y, de repente, Callum también
se pone de pie y se gira para verme. Su expresion cambia: sorpresa,
recelo, algo que podria ser placer y que reprime rapidamente.

—Hola, Caspian. —Le revuelvo el pelo—. Callum.

—Nolan. —Su voz es deliberadamente neutra—. ¢Qué te trae por
la ferreteria?

—Reparaciones en el pabellén. Dale me ha mandado a por
material. —Levanto el movil con el mensaje de texto en el que
enumera lo que necesito—. Aunque, por lo visto, soy un negado
para identificar los tornillos correctos.

—éQué estas arreglando?

—Un banco del vestuario. El soporte esta suelto.

—Necesitas de calibre tres cuartos de pulgada, rosca gruesa —dice
Callum de inmediato—. Estan en el estante de arriba, a la izquierda.

Miro hacia donde senala.

—Gracias.

—Papa lo sabe todo sobre arreglar cosas —anuncia Caspian,
orgulloso—. Arregld la barandilla de nuestro porche, la puerta que
chirria y el triturador de basura.

—Eso es impresionante —digo, y lo digo en serio.

Callum se encoge de hombros, con un ligero rubor coloreandole
las mejillas.

—Aprendes a hacer las cosas cuando no puedes permitirte llamar
a alguien cada vez que algo se rompe.

La confesidn es pragmatica, pero cae como una losa. Porque sé lo
que esta diciendo: padre soltero, presupuesto limitado, tener que
serlo todo para su hijo, incluido un manitas.

—éQué estais arreglando vosotros? —pregunto.

—La mesa de la cocina —dice Caspian—. Una de las patas esta
coja y papa dice que tenemos que reforzarla antes de que se rompa
del todo.



—{Sabes de mesas? —me pregunta Caspian—. O sea, écomo
arreglarlas?

—Caspian —dice Callum rapidamente—, seguro que el entrenador
Nolan tiene mejores cosas que hacer que...

—Sé algunas cosas de carpinteria basica —digo—. éQué le pasa?

—El soporte que une la pata al tablero esta suelto —explica Callum
—. Los tornillos estan pasados de rosca, asi que ya no sujetan.
Tenemos que rellenar los agujeros y volver a taladrar.

Es competente. Sabe exactamente cual es el problema y como
solucionarlo. Pero le veo el cansancio en los ojos, la tensidon en la
mandibula que dice que esta cargando con el peso de una cosa mas
que tiene que resolver solo.

—¢éPodrias ayudarnos a arreglarla? —pregunta Caspian, con los
ojos brillantes de esperanza—. iSeria genial que el entrenador Nolan
nos ayudara a arreglar la mesa!

La peticidon queda flotando en el aire. La expresion de Callum se
vuelve cuidadosamente inexpresiva, pero le noto la tensién en los
hombros.

—Caspian, el entrenador Nolan estd ocupado —dice—. Tiene que
hacer sus propias reparaciones.

—Pero...

—Podemos hacerlo. Solo nosotros dos, como siempre. —La voz de
Callum es suave pero firme—. Ahora ayuddame a encontrar la masilla
para madera.

La cara de Caspian se descompone un poco, pero asiente y sigue a
su padre pasillo abajo.

Me quedo alli, clavado en el sitio, como si me hubieran dado un
pufetazo en el pecho.

Porque lo he visto. Ese momento de posibilidad doméstica.
Caspian pidiendo ayuda, Callum echando balones fuera,
manteniendo los cuidadosos limites.

Y por debajo, el anhelo. No solo el deseo de Caspian de tener una
figura paterna, sino el agotamiento de Callum por cargarlo todo él
solo, aunque nunca lo admita.

Cojo los tornillos que Dale especifico y me dirijo a la caja, pero no
puedo dejar de pensar en lo que acabo de presenciar. No puedo



dejar de imaginar como habria sido si Callum hubiera dicho que si. Si
hubiera ido a su casa, arreglado su mesa, formado parte de su
rutina de sabado por la tarde.

No puedo dejar de ver la vida que han construido —calida,
carifosa, completa sin mi— y de sentir la punzada de
arrepentimiento por lo que abandoné hace doce afios.

Estoy metiendo mis compras en la camioneta cuando salen de la
tienda. Caspian lleva una bolsa pequena, parloteando sobre algo.
Callum lleva una bolsa mas grande; su camiseta henley de color
verde oscuro deja ver la fuerza de sus hombros cuando cambia el
peso.

El sol de noviembre se refleja en su pelo, y puedo ver su forma de
moverse: econdmica, precisa. Los movimientos de alguien que se ha
pasado afios haciendo trabajo fisico. Lo bastante fuerte para hacerlo
todo solo. Y, sin embargo...

Quiero aliviar esa carga. Compartir ese peso. Ser alguien en quien
pueda apoyarse en lugar de tener que ser siempre el fuerte.

Caminan hacia su camioneta, aparcada dos plazas mas alla de la
mia. Callum me ve y frena, con expresion reservada.

—¢éHas encontrado todo lo que necesitabas? —pregunta.

—Si. Gracias por el consejo sobre los tornillos.

—De nada.

Un silencio incdmodo se alarga. Caspian ya se esta subiendo a su
camioneta, ajeno a la tension.

—Cal —digo en voz baja, dando un paso hacia él—. Sobre la
mesa...

—No. —Su voz es grave—. Por favor, no lo hagas mas dificil de lo
que ya es.

—No intentaba...

—Si, lo intentabas. Y agradezco la oferta, de verdad, pero no
puedo. —Me mira a los o0jos, y veo el conflicto en ellos. Deseo y
miedo y algo que parece arrepentimiento—. Caspian ya esta
demasiado encarifnado. Si vienes a nuestra casa, si formas parte de
nuestra rutina de esa manera, es... es demasiado. Demasiado
domeéstico. Demasiado...

—Demasiado real —termino yo.



—Si. —Aparta la mirada—. Demasiado real.

—CY si quiero que sea real?

Las palabras se me escapan antes de poder detenerlas. Los ojos
de Callum vuelven a clavarse en los mios, muy abiertos por algo que
podria ser panico o podria ser esperanza.

—No sabes lo que quieres —dice, pero su voz flaquea.

—Sé que quiero formar parte de vuestras vidas. De la de Caspian
y de la tuya. No solo como entrenador, sino como... —Me detengo,
porque no estoy seguro de como llamarlo. No estoy seguro de lo que
estoy pidiendo.

—éComo qué, Nolan? éUn amigo? éAlgo mas? Porque no puedo
hacer esto a medias. No puedo dejarte entrar en nuestras vidas,
dejar que Caspian se encarifie mas, dejar que yo... —Se calla de
golpe—. No puedo arriesgarme. Otra vez no.

—No te estoy pidiendo que arriesgues nada. Solo te estoy
pidiendo una oportunidad para demostrarte que no me voy a ir. Que
estoy aqui y que me quedo.

—Arreglar una mesa no va a demostrar eso.

—No, pero es un comienzo. Es una forma de estar ahi. De estar
presente. De formar parte de las cosas normales y mundanas, no
solo de lo emocionante de ser entrenador de hockey. —Doy otro
paso, ahora lo suficientemente cerca como para ver las motas
doradas en sus ojos verdes, el modo en que le late el pulso en el
cuello—. Déjame ayudarte, Cal. Con la mesa o con cualquier otra
cosa. Déjame ser algo mas que el entrenador de Caspian.

Ahora respira mas deprisa, el pecho le sube y le baja. Estamos tan
cerca que puedo oler su jabon, algo limpio y sencillo. Puedo ver
cdmo se le han dilatado las pupilas, como se le han entreabierto los
labios.

—Tengo que irme —dice, pero no se mueve.

—Cal...

—iPapa! —La voz de Caspian desde la camioneta—. ¢Nos vamos?

El hechizo se rompe. Callum retrocede, poniendo distancia entre
nosotros, y puedo ver cdmo reconstruye sus barreras en tiempo real.

—Nos vemos en el entrenamiento —dice, con la voz de nuevo
cuidadosamente controlada.



Camina hasta su camioneta, se sube y se marcha sin mirar atras.

Me quedo en el aparcamiento de la ferreteria, con el corazén
desbocado y las manos todavia anhelando tocarlo.

Ese momento. Ese momento cargado e imposible en el que
estuvimos lo bastante cerca como para besarnos, en el que el deseo
entre nosotros era tan obvio que ninguno de los dos podia negarlo.

Quiero formar parte de su vida, de su casa, de su rutina. Quiero
arreglar mesas cojas y ayudar con los proyectos de fin de semana y
estar ahi para los momentos mundanos y domésticos que componen
una vida juntos.

Quiero pertenecerles en todo lo que importa.

Y él también lo quiere. Lo vi en sus ojos, en la forma en que no
era capaz de apartarse del todo, en el conflicto dibujado en su
rostro.

Pero estd aterrorizado. Aterrorizado de que le vuelvan a hacer
dafo, de que Caspian se encarifie mas, de arriesgar la vida segura y
estable que ha construido.

Y lo entiendo. De verdad. Ya le abandoné una vez. Me fui sin dar
explicaciones, sin siquiera entender de qué me estaba alejando.

Pero ya no soy esa persona. Y tengo que encontrar una manera de
demostrarlo. Tengo que demostrarle, con acciones, no solo con
palabras, que estoy aqui para quedarme.

Que me estoy enamorando de él. De Caspian. De la vida que han
construido y de la posibilidad de formar parte de ella.

Me subo a mi camioneta y vuelvo al pabelldn. Pero mi mente no
esta en la reparacién de un banco ni en la estrategia de un partido.

Esta en los ojos de Callum cuando me miré en ese aparcamiento,
deseoso y asustado a partes iguales. En la vida doméstica que
vislumbré a través de las estanterias de la ferreteria: padre e hijo,
arreglando cosas juntos, normal y hermosa y completa sin mi.

En el anhelo feroz y abrumador de formar parte de ella de todos
modos.

Quiero eso. Lo quiero mas de lo que he querido nada, incluida mi
carrera en la NHL.

Y, de alguna manera, tengo que encontrar la forma de ganarmelo.



Chapter Eighteen

Callum

E | viento adlla contra los ventanales de la pasteleria y hace que los
cristales vibren en sus marcos.

Levanto la vista mientras cierro la caja —hemos cerrado antes de
tiempo cuando la nieve ha empezado a arreciar— y veo como la
tormenta se intensifica. Lo que ha empezado esta manana como
ligeros copos se ha convertido en una ventisca en toda regla.

—Esto se esta poniendo feo —dice Jamie, mirando por la ventana
—. El servicio meteoroldgico dice que para la noche habra nula
visibilidad.

Como para recalcar sus palabras, las luces parpadean.

Una vez. Dos. Y después, la oscuridad.

—Mierda —mascullo.

Las luces de emergencia se encienden y banan la pasteleria en
una luz tenue y amarillenta. A través de los ventanales, veo que
toda la calle esta a oscuras. Los semaforos, apagados. Las farolas,
apagadas. La ferreteria de enfrente, completamente a oscuras.

—Se ha ido la luz en toda la manzana —dice Jamie—. Quiza en
todo el pueblo.

Cojo el mdvil y compruebo las alertas. Alerta por tormenta de
invierno. Se informa de apagones en todo Northwood. Se prevén
cortes de luz prolongados por la caida de tendidos eléctricos.



—Tenemos que cerrar —digo—. Ir a casa antes de que esto
empeore.

Nos damos prisa en asegurarlo todo: tapamos los pasteles,
cerramos la caja con llave, nos aseguramos de que no quede nada
perecedero fuera. En veinte minutos, Jamie se marcha a su
apartamento, que esta cerca, y yo cierro.

El frio me golpea de inmediato en cuanto salgo. El viento me azota
la cara con nieve; la temperatura ha bajado veinte grados desde
esta manana. Agacho la cabeza y me dirijo a mi camioneta.

El trayecto hasta casa de Iris para recoger a Caspian es peligroso.
Las carreteras ya estan cubiertas y la visibilidad es pésima. Pero lo
consigo, e Iris me recibe en la puerta con Caspian ya pertrechado
con su ropa de invierno.

—Aqui también se ha ido la luz —dice—. Tengo velas y chimenea,
asi que estoy bien. &Y t0?

—Cocina de gas y muchas mantas. Estaremos bien.

—Conduce con cuidado.

El trayecto de vuelta a casa es peor. La nieve cae con tanta fuerza
que apenas veo la carretera. Voy con las manos aferradas al volante,
avanzando a paso de tortuga, cuando paso por el pabellon y veo la
camioneta de Nolan en el aparcamiento.

¢Qué hace aqui con este tiempo?

Deberia seguir conduciendo. Deberia llevar a Caspian a casa, a un
lugar seguro.

Pero algo me hace meterme en el aparcamiento.

—¢éPor qué paramos? —pregunta Caspian.

—El entrenador Nolan esta aqui. Solo quiero asegurarme de que
esta bien.

Dentro, el pabellon estd tenuemente iluminado por las luces de
emergencia. Oigo el zumbido de los generadores.

—¢éHay alguien? —pregunto en voz alta.

—iAqui abajo! —La voz de Nolan resuena desde cerca del hielo.

Lo encontramos junto al cuarto del material, comprobando los
medidores de lo que parecen ser los sistemas de respaldo. Lleva
ropa de trabajo —vaqueros y una camisa de franela— y parece
sorprendido de vernos.



—¢éCallum? éQué hacéis aqui?

—He visto tu camioneta. Queria asegurarme de que estabas bien
—indico el equipo con un gesto—. éQué pasa?

—Me ha llamado Vera por el apagén. He venido a asegurarme de
que los sistemas de respaldo mantenian el hielo —se limpia las
manos en los vaqueros—. Si lo perdemos por completo, se tardan
dias en rehacerlo bien. Pero todo parece en orden, deberia aguantar
hasta que vuelva la luz.

—iEntrenador Nolan! —Caspian corre hacia él—. iHay muchisima
nieve! ¢Crees que mafana habra clase?

—Probablemente no, chico —Nolan le revuelve el pelo—. Esta
tormenta es bastante seria.

—iGenial! —Entonces la cara de Caspian se ensombrece—. Oh.
Eso significa que mafana tampoco hay entrenamiento.

—Lo recuperaremos. No te preocupes.

Las luces parpadean y el sonido del generador cambia ligeramente
de tono. Todos miramos hacia arriba.

—Eso no es bueno —masculla Nolan. Comprueba los medidores de
nuevo—. Todo aguanta, pero esta tormenta no hace mas que
empeorar. Deberiais iros a casa.

—Ese es el plan —miro por las ventanas cercanas a la entrada. La
nieve cae con mas fuerza ahora, el viento crea condiciones de nula
visibilidad—. En cuanto despeje un poco.

—Eso podria tardar un rato.

—Ya.

—EIl refugio climatizado tiene calefactores de emergencia —dice
Nolan—. Podriamos esperar alli. Es mas comodo que estar aqui de
pie.

—¢Podemos, papa? —pregunta Caspian—. éPor favor? iEs como
una aventura!

Deberia decir que no. Deberia desafiar la tormenta y llevarnos a
casa.

Pero viendo las condiciones que hay fuera, lo mas inteligente es
esperar. Al menos un rato.

—Vale. Pero solo hasta que mejore la visibilidad.



El refugio climatizado es un pequeho edificio al borde del
aparcamiento, que suelen usar los patinadores. Dentro hay bancos,
unas cuantas mesas y —gracias a Dios— calefactores de emergencia
que se encienden cuando Nolan pulsa un interruptor.

—Estos van con propano —explica—. Son independientes de la red
eléctrica principal.

El aire caliente empieza a llenar el espacio. Caspian se apodera
inmediatamente de un banco junto a uno de los calefactores y se
quita las manoplas.

—Esto mola un montén —anuncia—. Somos como exploradores
atrapados.

—«Atrapados» quiza no sea la palabra que yo usaria —digo, pero
estoy sonriendo.

Nolan saca unos termos de alguna parte. —Guardo provisiones de
emergencia en mi camioneta. Me lo ensefid Dale: siempre hay que
estar preparado para el invierno de Minnesota. ¢Chocolate caliente?

—¢De verdad?

Sirve chocolate caliente en unos vasos y nos los da a Caspian y a
mi. El calor del vaso se filtra en mis manos frias. Doy un sorbo y esta
perfecto: denso y dulce, y exactamente lo que necesitabamos.

—Gracias —digo.

—De nada.

Nos acomodamos mientras la tormenta ruge fuera. Caspian esta
lleno de energia, parloteando sobre el colegio, el hockey y lo que
hard con su dia de nieve manana. Nolan le sigue el rollo con
facilidad, haciéndole preguntas, contandole historias de sus propios
dias de nieve de la infancia.

Y yo los observo, con una calidez que se extiende por mi pecho y
que no tiene nada que ver con los calefactores ni con el chocolate
caliente.

Esto. Esto es lo que tanto me asustaba. Esta escena doméstica,
cdmoda. Los tres juntos, capeando un temporal, sintiéndonos como
algo que casi podria ser una familia.

Con el tiempo, la energia de Caspian empieza a decaer. El calor de
los calefactores, el consuelo del chocolate caliente, la hora tardia...,



todo le pasa factura. Su parloteo se ralentiza y luego se detiene. Se
acurruca en el banco, usando su mochila como almohada.

—Frito —murmuro, viendo a mi hijo dormir.

—Dia largo —dice Nolan en voz baja.

Y entonces solo quedamos Nolan y yo, sentados en la tenue
calidez del refugio, con mi hijo durmiendo a unos metros y la
tormenta aullando fuera.

—Es un buen chico —dice Nolan en voz baja, mirando a Caspian.

—Si. Lo es.

—Has hecho un trabajo increible con él, Cal. Criarlo solo, levantar
tu negocio, ser todo lo que él necesita. Es... increible.

La sinceridad en su voz me hace un nudo en la garganta. —No
siempre ha sido facil.

—Me lo imagino —se queda en silencio un momento—. ¢Puedo
preguntarte una cosa?

—Claro.

—En el instituto. Antes de que me fuera —mantiene la vista en su
vaso, no en mi—. éHabia... sentiste... Quiero decir, era cosa mia o
habia algo entre nosotros?

El corazdn se me empieza a desbocar. Es esta. La conversacidn
que llevamos semanas evitando.

—Habia algo —digo en voz baja—. Al menos, yo creia que lo
habia. Pero no lo entendia. No tenia palabras para describirlo aun.

—éQué quieres decir?

—No sabia que era gay, Nolan. O bi, o la etiqueta que sea. Solo
sabia que sentia por ti cosas que no sentia por nadie mas. Cosas
que me asustaban porque no las entendia —tomo una bocanada de
aire temblorosa—. Y entonces te fuiste, y nunca llegué a averiguar
qué significaban.

Ahora me mira, con sus o0jos intensos. —Me fui porque estaba
aterrorizado.

—¢éDe qué?

—De lo que sentia. Por ti —su voz es aspera—. Sabia que era gay;
lo sabia desde hacia tiempo, aunque nunca se lo hubiera dicho a
nadie en voz alta. Y lo que sentia por ti, las cosas que deseaba... no
podia con ello. No podia afrontarlo. Asi que hui. Me marché a la NHL



y lo enterré muy hondo, me dije a mi mismo que si no lo reconocia,
no era real.

La confesion queda suspendida en el aire entre nosotros. Una
década de sentimientos no expresados que por fin salen a la luz.

—Estaba muy enfadado contigo —digo—. Por irte sin siquiera
despedirte. Por desaparecer de mi vida como si yo no importara.

—Importabas. Joder, Cal, importabas muchisimo. Por eso tuve que
irme —deja su vaso y se gira para mirarme de frente—. No podia
quedarme y seguir fingiendo. No podia estar cerca de ti y no
desearte. Y tenia dieciocho afos, estaba aterrorizado y no sabia
cdmo manejar nada de eso.

—Asi que simplemente te fuiste.

—Asi que simplemente me fui. Y me he arrepentido cada dia
desde entonces. ]

Las palabras se asientan en mi pecho, pesadas y reales. El
también ha estado cargando con esto. Todos estos afos, el peso de
lo que no dijimos, de lo que no hicimos.

—Sali del armario después de que naciera Caspian —le digo—.
Sostuve a mi hijo y me di cuenta de que no podia seguir
mintiéndome a mi mismo sobre quién era. Sobre lo que queria —le
sostengo la mirada—. Y durante mucho tiempo, estuve enfadado
porque tu lo habias descubierto y yo no. Porque tu pudiste vivir de
forma auténtica mientras yo seguia engafiandome.

—Yo no vivia de forma auténtica. Vivia con miedo —la voz de
Nolan es queda—. Todas las relaciones que he tenido se han ido al
traste porque tenia tanto miedo de que me hicieran dafio, de perder
a alguien, que no podia dejar entrar a nadie. Seguia comparando a
todo el mundo con alguien que habia dejado atras, y nadie daba la
talla.

—Nolan...

—No te digo esto para que te compadezcas de mi. Te lo digo
porque mereces saberlo. Merecias saberlo hace doce afos, y fui
demasiado cobarde para decirtelo.

La tormenta de fuera parece calmarse, o quiza es que no puedo
oirla por encima de los latidos de mi corazén.

—éQué estas diciendo? —pregunto.



—Estoy diciendo que sentia cosas por ti entonces. Sentimientos
reales, aterradores, absorbentes, que no sabia cdmo manejar —se
acerca mas—. Y siento cosas por ti ahora. Sentimientos diferentes,
porque somos personas diferentes. Pero igual de reales. Igual de
aterradores.

Apenas puedo respirar. —Nolan...

—Sé que tienes miedo. Sé que te hice dano. Sé que tienes todas
las razones para no confiar en mi —extiende la mano lentamente,
dandome tiempo a apartarme, y coge la mia. Su palma es calida,
callosa, y el simple contacto me corta la respiracion—. Pero esta vez
no me voy, Cal. Estoy aqui, y me voy a quedar, y me estoy
enamorando de ti. Lo he estado desde que entré en tu pasteleria y
me miraste como si fuera la Ultima persona a la que querias ver.

Se me escapa una risa, medio sollozo. —No es verdad...

—Totalmente verdad. Y me lo merecia —su pulgar roza mis
nudillos—. Pero aun asi te pido una oportunidad. Una oportunidad
para demostrar que ahora soy diferente. Que ahora somos
diferentes. Que quizd —solo quizd— podriamos tener lo que
deberiamos haber tenido entonces.

Miro nuestras manos unidas. La forma en que sus dedos se curvan
alrededor de los mios, fuertes y suaves a la vez. La conexion fisica
que refleja todo lo que se esta construyendo entre nosotros.

—Estoy aterrorizado —admito.

—Yo también.

—Si te dejo entrar y te vas otra vez...

—No lo haré.

—No puedes prometer eso.

—Tienes razon. No puedo prometer que nunca me iré. Nadie
puede prometer eso —se acerca aun mas, lo suficiente para que
pueda sentir el calor que irradia de él—. Pero puedo prometer que
no pienso irme. Que estoy construyendo una vida aqui. Que cada dia
me levanto y elijo quedarme. Y puedo prometer que si algo cambia,
no desapareceré sin mas. Hablaré contigo. Seré sincero. Te daré el
respeto que deberia haberte dado hace doce afios.

Las lagrimas me escuecen en los 0jos. —Eso no es justo. Usar la
l6gica y promesas razonables y...



—Cal —su otra mano sube, acunando mi mandibula, y la ternura
del gesto me desarma—. ¢Puedo besarte?

La pregunta me roba el aliento. Porque es una pregunta. Me esta
preguntando. Dandome la opcidn, el poder, el control.

—Si —susurro.

Se inclina lentamente, dandome tiempo a cambiar de opinion,
tiempo a apartarme. Pero no quiero apartarme. Quiero esto. Lo he
querido durante mas tiempo del que he estado dispuesto a admitir.

Sus labios rozan los mios, suaves y vacilantes. Una pregunta. Una
peticion.

Y yo respondo. Entrabro los labios, me inclino hacia él, me permito
sentir lo que he estado combatiendo durante semanas.

El beso es tierno, cuidadoso, lleno de un anhelo de una década
que por fin se reconoce. Su mano en mi mandibula es calida, sus
labios suaves. Sabe a chocolate caliente y a algo que es
simplemente él, familiar y nuevo al mismo tiempo.

Cuando finalmente nos separamos, ambos respiramos con
dificultad. Su frente descansa contra la mia, y puedo sentir que
tiembla.

—¢Ha estado bien? —pregunta.

—Si —mi voz es temblorosa—. Ha estado bien.

—¢Puedo hacerlo otra vez?

Respondo acortando la distancia entre nosotros, besandolo con
mas fuerza esta vez. Menos tentativo, mas seguro. Su mano se
desliza de mi mandibula para acunar la parte posterior de mi cuello,
su pulgar rozando la piel sensible de esa zona, y me estremezco. Mis
manos encuentran su camisa, agarrando la franela, atrayéndole
hacia mi.

Esto. Esto es lo que me asustaba.

Nos separamos de nuevo y estoy casi mareado.

—Cal —respira—. Joder, he querido hacer esto durante tanto
tiempo.

—¢éCuanto tiempo?

—Doce afios. Quiza mas.

Me rio, el sonido hiumedo por las lagrimas no derramadas. —Eso
es mucho tiempo de espera.



—Ha merecido la pena —me besa de nuevo, suave y dulce—. Ha
merecido mucho la pena.

Nos quedamos ahi, con las frentes juntas, las manos entrelazadas,
mientras la tormenta continlda fuera y mi hijo duerme ajeno a todo a
pocos metros.

Y me permito sentirlo. El miedo, si, pero también la esperanza. La
posibilidad. La cautelosa alegria de una segunda oportunidad.

—Sigo teniendo miedo —admito.

—Lo sé.

—Y esto no significa que todo esté bien. Tenemos mucho que
averiguar. Sobre qué es esto, qué significa, como seguimos adelante.

—Eso también lo sé.

—Pero quiero intentarlo. Quiero ver si esto... —hago un gesto
entre nosotros—. Si esto puede ser real.

Su sonrisa es radiante, transformando su rostro. —¢éSi?

—Si.

Me besa de nuevo, y esta vez hay alegria en ello junto con el
anhelo. Alivio. Esperanza.

Finalmente, la tormenta empieza a amainar. El viento se calma, la
nieve cae con menos fuerza. La visibilidad esta volviendo.

—Probablemente deberiamos irnos a casa —digo a regafiadientes.

—Probablemente —pero ninguno de los dos se mueve por otro
momento.

Cuando finalmente despertamos a Caspian, esta somnoliento y
confundido. —éNos hemos quedado toda la noche?

—Solo unas horas, colega. La tormenta ha pasado. Hora de ir a
casa.

Las carreteras siguen siendo peligrosas, pero transitables.
Conduzco despacio, hiperconsciente de la preciosa carga que llevo:
mi hijo, y el recuerdo de los labios de Nolan en los mios.

Durante todo el camino a casa, me aferro a esa sensacidn. La
calidez del refugio, la mano de Nolan en la mia, su beso en mis
labios, y la aterradora y estimulante posibilidad de lo que vendra
después.



Chapter Nineteen

Nolan

iércoles por la mafnana. Me despierto a las cinco con la luz del
sol entrando a raudales por la ventana de mi apartamento y el
recuerdo de los labios de Callum sobre los mios.

Durante un instante, me quedo tumbado, reviviéndolo. La caseta
de calentamiento. La conversacion sincera. La forma en que me mird
antes de que lo besara, asustado y esperanzado a partes iguales.

La forma en que me devolvid el beso.

He tenido relaciones antes. Un montdn. Pero nada se ha parecido
nunca a esto, como si algo encajara en su sitio, como volver a casa.

Me levanto, me ducho y me visto. El apartamento esta frio, pero
apenas me doy cuenta. Estoy demasiado lleno de energia, de un
propdsito.

Anoche, Callum dijo que queria intentarlo. Dijo que correria el
riesgo a pesar de su miedo.

Ahora tengo que demostrar que merezco ese riesgo.

A las siete de la mafnana, ya estoy en el estadio comprobando los
sistemas. La luz volvid sobre las tres de la madrugada y todo ha
aguantado: el hielo esta perfecto, los generadores de emergencia
han hecho su trabajo.

Dale llega a las siete y media y me mira con sorna. —éEstas aqui
temprano. Y de un humor sospechosamente bueno.

—Buenos dias a ti también, Dale.



—Aja. —Me estudia con ojos sagaces—. éPaso algo durante la
tormenta de anoche?

—Solo me aseguraba de que el hielo hubiera sobrevivido.

—Claro. Y por eso sonries como si te hubiera tocado la loteria. —
Se dirige a la entrada—. No es asunto mio, pero sea lo que sea, te
sienta bien.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de Callum.

Callum: Caspian se ha despertado hablando de la «aventura en la
nieve» de anoche. Gracias por el chocolate caliente y por acogernos.

Siento que se me aligera el pecho. Me esta escribiendo. La
mafana después. Eso es bueno.

Yo: Cuando querdis. Me alegro de que llegarais a casa sanos y
salvos.

Aparecen tres puntos, desaparecen, vuelven a aparecer. Y
entonces:

Callum: Sobre lo de anoche...

Se me encoge el estdmago. ¢Ya se esta arrepintiendo?

Callum: Lo que dije iba en serio. Lo de querer intentarlo. Pero
tenemos que ir despacio. Por Caspian.

El alivio me inunda por dentro.

Yo: Tan despacio como necesites. No pienso ir a ninguna parte.

Callum: Bien.

Callum: ¢Nos vemos en el entrenamiento del jueves?

Yo: Estoy deseando que llegue.

Me guardo el teléfono en el bolsillo, incapaz de dejar de sonretir.

Los jugadores empiezan a llegar sobre las ocho y media para el
entrenamiento de las diez. La tormenta nos dio un dia libre
inesperado ayer, y todo el mundo esta con las pilas cargadas.

El entrenamiento es intenso, concentrado. El equipo estd
compenetrado, juegan juntos, confian los unos en los otros.

Durante una pausa para beber agua, Garrett patina hacia mi con
esa sonrisa arrogante tan suya.

—A ver, entrenador. ¢Va a contarnos por qué esta tan contento
esta manana?

Varios jugadores mas miran, interesados.

—¢éPorque por una vez estais ejecutando bien las jugadas?



—No, no es eso. —Garrett se apoya en su palo—. Esto es
diferente. Esto es como si... el entrenador tuviera a alguien especial.

El vestuario estalla en gritos, burlas y puyas de buen rollo.

—éQuién es? —pregunta uno de los jugadores mas jovenes—. éLa
conocemos?

La suposicién me duele un poco, aunque sé que no es con mala
intencion.

—Esa persona —corrijo con suavidad—. Y si, la conocéis. Pero eso
es todo lo que voy a decir.

Varias caras muestran comprension. A Garrett se le abren los ojos
de par en par. —Espera, ées...?

—Se acabd el entrenamiento. A las duchas. Buen trabajo hoy.

Se marchan, todavia haciendo conjeturas, pero el ambiente es
positivo. De apoyo.

Después del entrenamiento, estoy en mi despacho revisando
grabaciones cuando Vera aparece en la puerta.

—He oido unos cotilleos interesantes de los jugadores —dice,
acomodandose en la silla frente a mi escritorio—. Algo sobre que
esta de un humor inusualmente bueno.

—¢Acaso es un delito?

—En absoluto. Me alegro de verlo. —Me estudia—. Pero voy a
suponer que esto tiene algo que ver con cierto pastelero.

Deberia haber sabido que en un pueblo pequefio no hay secretos.

—Puede ser.

—Nolan. —Su voz es amable pero seria—. Me alegro. De verdad.
Callum es un buen hombre y ambos merecéis la felicidad. Pero
necesita entender una cosa.

Dejo el boligrafo y le presto toda mi atencion.

—Callum ha llevado su vida como padre soltero y gay aqui durante
anos. Ha sido cuidadoso, comedido, ha creado un espacio donde se
le acepta. —Se inclina hacia delante—. Estar con usted lo pone en
un foco de atencion que nunca ha tenido que sortear.

—éQué quiere decir?

—Usted es una persona de alto perfil. Exjugador de la LNH,
abiertamente gay en un deporte que todavia esta evolucionando.
Eso atrae la atencidn, y no solo la atencidn local. —Su voz es amable



pero firme—. Si los medios deportivos se hacen eco de esto, si se
convierte en una historia mas alld de Northwood, éestan ambos
preparados para ese nivel de escrutinio? ¢Lo esta Caspian?

Sus palabras caen como una losa. No habia pensado mas alla de
los cotilleos del pueblo.

—éQué deberia hacer?

—Hable con él. Aseglrese de que ambos se meten en esto siendo
conscientes de lo que podria significar la visibilidad. El acoso que
usted enfrentd en la LNH podria salpicarle a él también. Y a Caspian.
—Hace una pausa—. ¢Y después? No deje que el miedo le impida
ser feliz. Ambos se lo merecen. Simplemente, sea prudente. Proteja
su privacidad cuando pueda.

Cuando se va, me quedo sentado, dandole vueltas a sus palabras.
Al peso de lo que esto significa, no solo para mi, sino para Callum vy
Caspian.

Mi teléfono vibra. Otro mensaje de Callum.

Callum: Caspian estd preguntando si puede tener un
entrenamiento extra esta semana. Le he dicho que primero lo
consultaria contigo.

Yo: Por supuesto. ¢El jueves después del entrenamiento normal?

Callum: Perfecto. Gracias.

Luego, tras una pausa:

Callum: La gente ya estd haciendo preguntas en la pasteleria.
Sobre anoche. Sobre nosotros.

Se me oprime el pecho.

Yo: ¢Qué dicen?

Callum: Mas que nada, curiosidad. Pero algunos comentarios que
me han hecho darme cuenta de lo visible que va a ser esto. Para los
dos. Especialmente para Caspian.

Yo: éEstds bien con eso?

Callum: Aun no lo sé. Pero no me voy a echar atras. Solo que...
tenemos que hablar. Hablar en serio. Sobre lo que esto significa.

Yo: ¢El jueves después del entrenamiento de Caspian?

Callum: El jueves. ¢Y, Nolan? No me arrepiento de lo de anoche.
Solo estoy asustado.

Yo: Yo también. Lo resolveremos juntos.



Dejo el teléfono, mirando la pantalla.

Esto va a ser complicado. Navegar una nueva relacion bajo el
escrutinio de todo un pueblo, con la posibilidad de una atencién aln
mayor.

Pero lo que le dije a Callum iba en serio. Lo resolveremos juntos.

Mi teléfono vuelve a vibrar. Esta vez es Dom.

Dom: Solo quiero decir que... sea lo que sea lo que te hace feliz,
entrenador, nos alegramos por ti. El equipo te cubre las espaldas.
Siempre.

Sonrio y le respondo: Gracias, Dom. Significa mucho para m.

Dom: Ademads, la porra sobre si es Callum Brennan ya va por
cincuenta pavos. Para que lo sepas.

Me rio a carcajadas.

Yo: Sin comentarios.

Dom: Eso es basicamente una confirmacion. Jenkins me debe
veinte.

Hago la maleta y salgo. El dia esta radiante, la nieve impoluta.

Me siento... sereno. Con los pies en la tierra. Como si estuviera
exactamente donde se supone que debo estar.

Con un equipo que me cubre las espaldas. En un pueblo que poco
a poco se esta convirtiendo en mi hogar. Con un hombre que me
hace querer ser mejor.

El camino que tengo por delante es incierto. Habra desafios,
escrutinio, momentos en los que sera dificil.

Pero por primera vez en anos, estoy deseando afrontarlo.

Porque no lo enfrento solo.



Chapter Twenty

Callum

EI miércoles a las nueve de la mafiana, ya sé que todo el pueblo ha
estado hablando.

La pasteleria lleva abierta tres horas y ya he esquivado una
docena de variaciones de las mismas preguntas. ¢Ddénde estabas
exactamente durante la tormenta? éCuanto tiempo estuviste a solas
con el entrenador Nolan? Alguien ha dicho que el refugio climatizado
tiene bancos..., bastante acogedor, éverdad?

La sefiora Patterson es la peor de todas; sus ojos brillan con
especulacion. —Se os ve mas felices esta mafiana. Mas ligeros.

Le entrego el café, con una expresidon cuidadosamente neutra. —
Me alegro de que todos hayamos sobrevivido a la tormenta. ¢éSu
bollo?

Jamie por fin me rescata sobre las diez, haciéndose cargo del
mostrador mientras yo me retiro a la cocina. Pero sigo oyendo el
murmullo de las especulaciones a través de la puerta.

Me suena el mdvil. Es Iris.

—¢éPuedes hablar? —pregunta.

—Apenas. Esto es un caos.

—Me lo han contado. Todo el mundo habla de que Nolan y tu os
quedasteis atrapados juntos. —Hace una pausa—. Cal, épasé algo?

Me apoyo en la encimera y cierro los 0jos. —Nos besamos.

—Ah. Ah. —Su voz se suaviza—. ¢Y como te sientes al respecto?



—Aterrado. Feliz. Confundido. Todo a la vez.

—¢éHas pensado en lo que viene ahora? ¢La visibilidad? Porque
salir con Nolan no es como salir con un tio cualquiera del pueblo de
al lado.

—Lo sé.

—¢éDe verdad? —Su voz es amable pero seria—. Cal, anoche
estuve dandole vueltas. ¢Lo has buscado en Google ultimamente?

—éQué? No.

—Yo si. —Hace una pausa—. Hay articulos sobre su carrera en la
NHL, sobre que fue uno de los primeros jugadores en activo
abiertamente gais, especulaciones sobre por qué lo dejo antes de
tiempo. Un titular dice: «éDAnde esta ahora Nolan Hendricks?».

Un escalofrio me recorre la espalda.

—Si un bloguero deportivo se entera de que esta entrenando en
una liga menor en una zona rural de Minnesota y saliendo con un
padre soltero de alli... —continda Iris con cuidado—. Eso es una
noticia. Un reportaje de interés humano. Y no toda la atencién sera
positiva.

No habia pensado en eso. No habia considerado que nuestro
romance de pueblo pudiera convertirse en un titular.

—éY Caspian? Sus fotos del colegio podrian acabar en internet.
Gente que no conoce, comentando sobre nuestra familia, nuestras
vidas...

—No intento asustarte —me interrumpe Iris—. Intento asegurarme
de que estés preparado. Porque esto ya no va solo de cotilleos de
pueblo. Podria ser algo mas grande.

Después de colgar, no puedo quitarme sus palabras de la cabeza.

La tarde es un poco mejor: menos clientes, menos escrutinio
intenso. Pero sigue ahi.

A las tres, cierro para ir a recoger a Caspian del colegio. La cola
para recoger a los nifos es su propio infierno particular.

Apenas me he bajado del coche cuando Jennifer Wu se acerca,
con expresion preocupada.

—Callum, he oido lo de anoche.

—Nos pill6 la tormenta. No hay mucho que contar.



—Pero estaba a solas con él. En el estadio. —Mira a su alrededor,
bajando la voz—. Algunos padres han estado hablando. Haciendo
preguntas sobre... los limites. Sobre si es apropiado que el
entrenador sea tan cercano a una de las familias.

—¢éApropiado? —La palabra sale mas cortante de lo que pretendia.

—Entrena a los nifos, Callum. Y si ustedes dos tienen una relacidn
romantica... —duda—. No estoy diciendo que esté de acuerdo con
ellos. Solo... pensé que deberia saber que la gente esta hablando.
Queria que lo supiera por mi en vez de por los cotilleos.

Respiro hondo, obligando a mi voz a mantenerse estable. —Le
agradezco que me lo diga directamente.

Ella asiente, con aspecto genuinamente incomodo. —Por si sirve
de algo, no creo que tenga nada de malo. Usted merece ser feliz. Es
solo que... ya sabe cdmo es alguna gente.

Si, lo sé. Ese es el problema.

Caspian sale del colegio dando saltos, ajeno a todo. —iPapa! éA
que no sabes qué? iEstamos aprendiendo sobre el sistema solar!

Conducimos a casa, y estoy intentando centrarme en su parloteo
cuando dice, como si nada: —La madre de Jenny me ha preguntado
hoy si el entrenador Nolan viene a nuestra casa. Y si somos amigos
suyos. Y si lo vemos fuera de los entrenamientos.

Mis manos se aprietan en el volante. —éQué le has dicho?

—Le he dicho que es mi entrenador y que lo vimos en el estadio
durante la tormenta. éHe hecho bien?

Le ha sacado informacién sobre mi vida personal a mi hijo de ocho
anos.

—Lo has hecho perfecto, campedn. —Le revuelvo el pelo, mientras
la furia y el instinto protector luchan en mi pecho—. No tienes que
responder a ese tipo de preguntas de los mayores. Si alguien te
pregunta por nuestra vida privada, puedes decirle que me pregunten
a mi.

—Pero épor qué iban a preguntarme a mi?

Porque te estan usando para llegar a mi. Porque la curiosidad de
pueblo no tiene limites.

—A veces los adultos se olvidan de sus modales —le digo en su
lugar.



Esa noche, después de que Caspian se duerma, estoy sentado en
el sofa cuando mi mévil vibra.

Nolan: ¢Como estds? Llevo todo el dia pensando en ti.

Yo: ¢Sinceramente? No muy bien. El escrutinio es peor de lo que
esperaba.

Nolan: Lo siento.

Yo: No es culpa tuya. Pero Nolan... una madre ha interrogado a mi
hijo hoy. Sobre nosotros. Sobre si vienes a nuestra casa.

Nolan: ¢Qué?

Yo: E Iris me ha hecho ver algo que no habia considerado. Si los
medios se hacen eco de esto mas alla de Northwood —si tu historia
se convierte en noticia—, Caspian podria verse afectado. Fotos en
internet, especulaciones, comentarios de extrafios sobre nuestra
familia.

Una larga pausa. Tres puntos que aparecen y desaparecen.

Nolan: ¢Podemos hablar? ¢En persona?

Yo: Si. Mafana después del entrenamiento. Tenemos que
averiguar si de verdad podemos hacer esto. Si el precio merece la
pena.

Nolan: Cal, no quiero hacerte la vida mas dificil.

Yo: Lo sé. Pero es lo que esta pasando. Y tenemos que decidir qué
vamos a hacer al respecto.

Dejo el mévil, pero el peso no desaparece.

Porque esta es la realidad. No solo la calida sensacién de un beso
en un refugio, sino la fria realidad de la visibilidad, el escrutinio y las
posibles consecuencias que se extienden mucho mas alld de
Northwood.

La casa esta en silencio a mi alrededor. Caspian durmiendo arriba,
a salvo e ignorante de todo. La vida que he construido, estable y
predecible.

Y fuera de esa estabilidad, Nolan. Ofreciendo conexién, una
relacidn, la posibilidad de no volver a estar solo.

Pero éa qué precio?

Eso es lo que tengo que averiguar. Antes de que esto vaya a mas.
Antes de enamorarme por completo de alguien cuya visibilidad
podria poner a mi hijo en el punto de mira.



Mafnana hablaremos. Hablaremos de verdad. Sobre limites y
privacidad y lo que estamos dispuestos a arriesgar.

Y entonces tendré que decidir si estar con Nolan Hendricks vale el
precio que quiza todos tengamos que pagar.



Chapter Twenty-One

Nolan

S abado por la manana, cuatro dias después de la tormenta.

La charla crucial que Callum y yo teniamos que tener el jueves
se pospuso; me escribid el miércoles por la noche diciendo que la
pasteleria estaba desbordada con los pedidos de las fiestas y
preguntando si podiamos esperar hasta el fin de semana. Acepté,
intentando no decepcionarme. El viernes llegd y se fue sin mas. Ni
una palabra sobre esa cena que habia mencionado hacia semanas.
Me dije a mi mismo que fuera paciente, que no forzara las cosas.

Pero hoy tengo una forma diferente de demostrar mi valia.

El aire del sabado por la mafiana me muerde la cara mientras
estoy de pie en el aparcamiento del estadio, viendo a mis jugadores
llegar en grupos de dos y tres. La mayoria parecen confusos; les dije
ayer que nos reuniéramos aqui con ropa de calle en lugar de con el
equipamiento.

—Entrenador, équé pasa? —pregunta Garrett, acercandose
trotando con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta—.
¢Se ha cancelado el entrenamiento o algo?

—No exactamente. —Espero a que el resto del equipo se haya
reunido: Dom, Henrik y una docena mas, todos con distintos grados
de curiosidad y preocupacion—. Hoy vamos a hacer algo diferente.

—¢Diferente en qué sentido? —pregunta Dom.



—Servicio comunitario. —Saco la lista que Vera me ayudd a
preparar—. Tenemos a seis residentes mayores que necesitan ayuda
para quitar la nieve y preparar sus casas para el invierno. Os he
dividido en parejas. Pasaréis la mafiana ayudandolos.

Algunos gemidos, alguna mirada de fastidio. Garrett parece que
quiere protestar.

—Esto forma parte de estar en este equipo —digo antes de que
nadie pueda quejarse—. El hockey no es solo lo que pasa en el hielo.
Se trata de formar parte de algo mas grande que vosotros mismos.
De ser miembros de esta comunidad que contribuyen, no solo que
cogen.

—Mi abuela necesita ayuda con los canalones —ofrece Henrik en
voz baja—. Iba a hacerlo mahana, pero si vamos a hacerlo hoy...

—Afadela a la lista.

Dom asiente. —Mi hermana pequena hace cosas de estas con el
colegio. Dice que la hace sentir bien.

Garrett todavia parece escéptico, pero no discute. Progreso.

Reparto las tareas, emparejando a los veteranos con los jugadores
mas jovenes, asegurandome de que todos tengan un companero.
Luego cargamos palas de nieve, sal y herramientas basicas en la
parte trasera de las camionetas y nos dirigimos a Northwood.

La primera casa pertenece a la sefiora Patterson. Sé por los
comentarios de Callum que es su vecina mayor; vive a dos casas de
él. Abre la puerta antes de que lleguemos al porche, su rostro
curtido se ilumina con una amplia sonrisa.

—iOh, chicos! —Junta las manos—. Nolan Hendricks, habia oido
que estabas entrenando a nuestro equipo, pero no me esperaba
esto.

—Buenos dias, sefiora Patterson. Estamos aqui para ayudarla en lo
gue necesite.

Nos pone a trabajar despejando la entrada y el camino, y luego
insiste en que revisemos sus canalones y nos aseguremos de que las
contraventanas estén bien fijadas. Dom y su compafiero se suben a
unas escaleras mientras yo superviso desde abajo, asegurandome de
que nadie se parta el cuello.



—Les estd ensenando buenos valores —dice la sefora Patterson,
apareciendo a mi lado con una bandeja de chocolate caliente—. No
como algunos entrenadores a los que solo les importan las victorias.

—Las victorias no significan mucho si no estas formando a buenos
hombres en el proceso.

Me estudia con esos ojos agudos a los que probablemente no se
les escapa nada. —Dar la cara importa. Dia tras dia. Incluso cuando
es dificil. La gente se da cuenta de ese tipo de cosas.

Siento que sus palabras encierran algo mas, pero me limito a
aceptar el chocolate caliente y a gritarle a Dom que tenga cuidado
en la escalera.

Para la tercera casa, el trabajo se ha transformado de una
obligacién a regafadientes en otra cosa. Garrett ensefiando a un
jugador mas joven a descongelar los escalones correctamente,
paciente y meticuloso. Henrik explicando a la sefiora Kowalski qué
son las llamas piloto con una sorprendente delicadeza. Dom
organizando la entrega de lena con una eficacia inesperada.

Ya no lo hacen solo porque se lo haya dicho yo. Estan implicados.
Comprometidos. Construyendo algo mas alla del hockey.

—iEntrenador!

Me doy la vuelta y veo a Caspian corriendo por la acera, con la
cara sonrojada por el frio y la emocion. Callum lo sigue a un ritmo
mas comedido, llevando lo que parece un termo y una bolsa.

Algo se me encoge por dentro cuando lo veo.

—éQué hacéis aqui? —pregunta Caspian, mirando a todos los
jugadores que trabajan.

—Un proyecto de servicio comunitario. ¢Qué hacéis vosotros aqui?

—Vivimos a dos casas. —Caspian sefnala una casa azul con
molduras blancas—. Papa dijo que deberiamos traeros café caliente
y galletas porque estdis ayudando a la sefiora Patterson vy ella se lo
ha contado a todo el mundo en la pasteleria esta mafiana.

Por supuesto que lo ha hecho. Pueblos pequefos.

Callum llega a nuestro lado, y trato de no quedarme mirando
cdmo su grueso jersey hace que sus ojos parezcan increiblemente
verdes, el ligero rubor en sus mejillas por el frio. Lleva un gorro de



punto que hace que su pelo se levante un poco, y es injustamente
adorable.

—He pensado que tendriais frio —dice, extendiendo el termo.

—Gracias. —Nuestros dedos se rozan cuando lo cojo, y veo cdmo
se le corta la respiracion. A mi también.

Caspian ya ha corrido a ver trabajar a Garrett, acribilldndolo a
preguntas sobre la técnica adecuada para quitar la nieve. Varios de
mis jugadores miran la bolsa de galletas con evidente interés.

—Ha sido un detalle por tu parte —digo.

—La sefiora Patterson es nuestra vecina. Y lo que estas haciendo...
—Sefala a los jugadores esparcidos por tres patios diferentes—.
Esta bien. Ensenarles a devolver algo a la comunidad.

—He pensado que ya era hora de que aprendieran que el hockey
es mas que solo hockey.

Me mira a los ojos, y algo pasa entre nosotros. Comprension,
quizas. O el reconocimiento de que a ambos nos importan las
mismas cosas: forjar el caracter, crear una comunidad, ser parte de
algo significativo.

—¢éPuedo ayudar? —Caspian aparece a mi lado, saltando sobre la
punta de los pies—. éPorfa? Se me da bien usar la pala. Papa me
hace limpiar nuestro camino todo el tiempo.

Miro a Callum, para comprobar. Nuestras miradas se encuentran, y
lo veo sopesandolo: el riesgo de que Caspian se apegue mas, el
simple hecho de que su hijo quiere ser parte de esto. La cuestion de
si confia en mi para algo mas que el entrenamiento de hockey.

Finalmente, asiente. —Quédate donde pueda verte. Y haz caso en
todo lo que diga el entrenador Nolan.

—iLo haré!

Algo pasa entre Callum y yo en ese momento. Confianza, quizas.
O el principio de ella.

Y asi, sin mas, estamos trabajando juntos. Yo ensefiandole a
Caspian la técnica adecuada para levantar la nieve sin forzar la
espalda. Callum repartiendo galletas y café a los jugadores ateridos
de frio. Los chicos tratando a Caspian como a un hermano pequefio,
dejandole ayudar, ensefandole a echar la sal correctamente,
elogiando su esfuerzo.



Esto es lo que queria construir. No solo un equipo de hockey, sino
una comunidad donde la gente se cuida mutuamente. Donde un
nino como Caspian puede sentir que pertenece. Donde alguien como
yo —abiertamente gay, ya no una estrella— puede encontrar un
propdsito en ayudar a otros a crecer.

A primera hora de la tarde, hemos terminado las seis casas. Los
jugadores estan cansados pero satisfechos, con las caras rojas por el
frio y el esfuerzo, y el animo alto de una manera que no tiene nada
que ver con ganar partidos.

Nos reunimos en la entrada de la casa de la sefora Patterson para
las Ultimas instrucciones.

—Buen trabajo hoy —les digo—. Esto es lo que significa estar en
este equipo. Que dais la cara. Que ayudais. Que contribuis a mejorar
esta comunidad. Eso es mas importante que cualquier campeonato.

—¢Significa eso que nos libramos del entrenamiento fisico del
lunes? —pregunta Garrett con esperanza.

—En absoluto.

Gemidos, pero son de buen humor. Algunos chicos se quedan a
charlar, preguntando sobre mis propias experiencias con el servicio
comunitario cuando jugaba en la NHL. Soy sincero; les digo que no
hubo mucho. Demasiado centrado en mi propia carrera, mis propias
estadisticas, mi propio éxito.

—Ahora estoy aprendiendo lo que importa —admito—. Mas vale
tarde que nunca.

Dom me da una palmada en el hombro. —Nos estas ensefiando,
entrenador. Eso es lo que importa.

Se marchan, despidiéndose, prometiendo estar en el
entrenamiento del lunes listos para trabajar. Caspian ha vuelto a
casa con Callum, no sin antes preguntar si puede venir al proximo
proyecto de servicio comunitario.

—Depende de tu padre —le dije.

Ahora solo quedamos yo y las entradas de garaje vacias, los
caminos despejados, la prueba visible de lo que hemos logrado hoy.

Mi mévil vibra. Un mensaje de Vera: He oido lo de vuestro dia de
servicio comunitario. Bien hecho, entrenador. Eso es exactamente lo
que este equipo necesitaba.



Sonrio, guardandome el movil. Luego vuelvo a mi camioneta,
pensando en la forma en que Callum me ha mirado hoy. No con
sospecha o dolor, sino con algo mas suave. Algo parecido a la
aprobacion.

Como si quizas estuviera empezando a ver lo que estoy tratando
de construir aqui.

Como si quizds, solo quizads, estuviera listo para dejarme
demostrar mi valia.



Chapter Twenty-Two

Callum

S abado por la tarde, y estoy en la pasteleria terminando el papeleo

del ajetreo de la mafana. Por la ventana, todavia puedo ver
pruebas de la actividad de esta manana: el camino de entrada
despejado de la sefhora Patterson, la casa de los Kowalski dos
puertas mas alld con sal recién echada en el sendero, sefiales del
trabajo del equipo por todo el vecindario.

Los he estado observando toda la manana, incapaz de evitarlo.
Cada vez que levantaba la vista de la caja registradora o del
expositor, alli estaban. Trabajando. Trabajando de verdad, no solo
para cubrir el expediente.

Dom en una escalera revisando los canalones. Garrett ensefando
a un jugador mas joven a raspar el hielo correctamente con una
paciencia sorprendente. Henrik acarreando sacos de sal como si no
pesaran nada. Y Nolan, moviéndose entre todos ellos, supervisando
con la misma paciencia que demuestra sobre el hielo.

—Llevas toda la mahana buscando excusas para mirar por esa
ventana —dice Jamie, limpiando la maquina de café—. Ve a hablar
con él y ya esta.

—No estoy..., estaba observando.

—Aja.

Le ignoro y vuelvo a llenar el mostrador de bolleria, colocando los
rollos de canela que quedan con mas esmero del necesario. El



ajetreo de la manana ha terminado, dejando solo a unos cuantos
clientes habituales repartidos por las mesas con sus portatiles y su
café. La pasteleria se siente cdlida y tranquila, y el polvo de harina
capta la luz invernal.

A través del cristal, veo a Garrett ayudando a la sefiora Kowalski a
bajar los escalones de la entrada. La trata con delicadeza, con
paciencia, sujetandole el brazo como si estuviera hecha de algo
fragil. No es el chaval engreido del que he oido hablar a otros
padres. No es el jugador que supuestamente se cree destinado a
cosas mas grandes que Northwood.

Y Nolan observa, asintiendo en sefial de aprobacién, diciendo algo
que hace sonreir a Garrett.

Se le da bien esto. Ensefharles a ser mejores personas, no solo
mejores jugadores.

Algo se relaja en mi, solo una pizca. Lo justo para ser peligroso.

—Realmente lo esta haciendo, éverdad? —Jamie aparece a mi lado
con su propia taza de café, siguiendo mi mirada—. Construyendo
algo real con esos chicos.

—Si —admito—. Lo esta haciendo.

—Y ta sigues intentando convencerte de que no te interesa.

Le lanzo una mirada.

—¢éNo tienes mesas que recoger?

—Ya he terminado. Son las once y media de un sabado. Esto esta
muerto hasta la hora punta del almuerzo. —Se apoya en el
mostrador—. Sabes que no pasa nada por darle una oportunidad,
éverdad? La gente tiene derecho a cambiar.

—Lo sé.

—éDe verdad? Porque, desde mi punto de vista, te estas
esforzando mucho por encontrar razones para no hacerlo.

La campanilla de la puerta suena antes de que pueda responder.
La sefora Patterson entra arrastrando los pies, con la cara sonrosada
por el frio, envuelta en unas tres capas de bufandas.

—iCallum! —Se dirige al mostrador—. éHas visto lo que estan
haciendo esos chicos?

—Es dificil no verlo. —Sefialo hacia la ventana.



—iEs maravilloso! Ese nuevo entrenador tuyo lo organizd todo.
iSeis casas! —Esta que no cabe en si de entusiasmo—. Me han
despejado el camino de entrada, revisado los canalones, asegurado
todas las contraventanas, acercado la lena a la puerta. Y no han
querido aceptar ni un céntimo.

—Es muy amable por su parte.

—¢éAmable? Es maravilloso. —Se inclina en plan conspirador—. Y
ese Nolan Hendricks. Qué caballero. Tan respetuoso.

Mis manos se paralizan en la taza de café que sostengo.

—Preguntd por ti, ésabes?

—¢éAh, si? —Las palabras salen con mas interés del que pretendia.

—Oh, si. Cuando le di las gracias, le mencioné que ti también eras
mi vecino. Fue entonces cuando pregunto si estabas bien, si Caspian
estaba contento. —Hace una pausa, disfrutando a todas luces del
momento—. Dijo que estaba agradecido de entrenar a un chico tan
especial. Esa fue la palabra exacta que usé: especial.

El calor me sube por el cuello.

—Sehora Patterson...

—Luego dijo algo sobre esperar que las cosas pudieran arreglarse.

—CArreglarse?

—Entre vosotros dos, querido. —Sus ojos brillan detras de las
gafas—. Soy vieja, no ciega. Y te conozco desde que tenias la edad
de Caspian. Veo cdmo le miras cuando crees que nadie te observa.

Jamie hace un ruido que podria ser una tos o una risa. Le lanzo
una mirada fulminante.

—No dejes que el orgullo te impida ser feliz —continda la sefiora
Patterson, dandome una palmadita en la mano—. La vida es
demasiado corta para esas tonterias. Yo malgasté cinco afios siendo
terca con mi Harold, y me arrepiento de cada uno de esos dias. No
cometas mis errores.

Pide su habitual té Earl Grey y un cruasan de mantequilla, paga
con el cambio exacto y se instala en su mesa de la esquina con un
suspiro de satisfaccion.

Intento concentrarme en el trabajo. Intentar dejar de mirar por la
ventana para ver si Nolan sigue alli, si sigue siendo paciente y
amable y todo lo que intento desesperadamente no notar.



Pero no dejo de verle ahi fuera. Agachado, hablando con los
jugadores mas jovenes, gesticulando con las manos mientras explica
algo. La forma en que los chicos le responden: no con miedo ni
resentimiento, sino con respeto. Incluso con afecto.

Esta construyendo algo bueno. El tipo de equipo —el tipo de
comunidad— que importa mas que los campeonatos.

Y no dejo de oir las palabras de la sefiora Patterson: «esperando
que las cosas pudieran arreglarse».

Como si yo fuera algo por lo que valiera la pena tener esperanza.

Como si lo de hace doce anos no hubiera sido un final, sino solo
un intermedio, y ahora ambos estuviéramos de vuelta donde
empezamos, solo que mas sabios y mas valientes y quiza por fin
preparados para lo que entonces tuvimos demasiado miedo de
alcanzar.

—Lo estas haciendo otra vez —dice Jamie.

—¢éHaciendo qué?

—Esa mirada. La mirada que dice que estas a punto de hacer algo
impulsivo y posiblemente romantico. —Sonrie—. Me encanta esa
mirada.

Me vuelvo hacia la maquina de café, pero no se equivoca.

Sé exactamente lo que voy a hacer.

Para cuando cierro el sabado por la tarde, mi determinacion se ha
desmoronado por completo.

Voy a hornear sus galletas favoritas.

La tienda esta en silencio ahora, solo yo y el calor persistente de
los hornos. La luz del atardecer se cuela por las ventanas,
convirtiendo el polvo de harina en algo casi magico. Saco los
ingredientes con el piloto automatico: harina, azlicar, mantequilla,
vainilla. Las pepitas de chocolate de las buenas, no de las baratas.
La receta de mi abuela, la que no he hecho en afnos porque me
recuerda demasiado al instituto.

A estar sentado en la cocina de Nolan después de clase, mientras
su madre estaba en el trabajo, ensefiandole a hacerlas porque decia
que eran las mejores galletas que habia probado nunca. A la forma
en que robaba pepitas de chocolate directamente de la bolsa y yo le
daba un manotazo en la mano, riendo. A lo cerca que estabamos en



la encimera, rozandonos los hombros, y como se me aceleraba el
corazon cada vez que nuestras manos se tocaban.

Tenia diecisiete afos y estaba muy confundido. Ahora tengo
treinta, soy abiertamente gay, estoy criando a un hijo solo y sé
perfectamente qué eran esos sentimientos.

Sé lo que siguen siendo.

La masa se forma bajo mis manos, familiar y reconfortante. La
reparto en porciones sobre las bandejas del horno, cada una precisa.
Las meto en el horno y pongo el temporizador. En cuestién de
minutos, el aroma inunda la pasteleria: mantequilla, chocolate y
vainilla, dulce, calido y nostalgico.

Veinte minutos después, estoy mirando dos docenas de galletas
con pepitas de chocolate perfectas enfriandose en las rejillas.

Y no tengo ni idea de qué hacer con ellas.

Quiero decir, sé lo que quiero hacer. Empaquetarlas, conducir
hasta su apartamento, entregarselas. Ver como se le ilumina la cara
cuando se dé cuenta de lo que son. Quiza quedarme y hablar. Quiza
tener por fin una conversacién honesta sobre lo que esta pasando
entre nosotros.

Pero Nolan Hendricks no es solo el chico por el que sentia algo en
el instituto. Es un excapitan de la NHL cuya vida ha sido
documentada, cuya salida del armario fue captada por las camaras,
cuyas parejas fueron acosadas hasta que no pudieron mas.

He construido mi vida aqui con mucho cuidado: fuera del armario,
pero con mesura; visible, pero no demasiado. «Su pastelero gay»
que no arma jaleo.

Salir con Nolan cambiaria eso. Me haria visible de formas en las
que nunca lo he sido. Potencialmente, también pondria a Caspian en
el punto de mira.

¢Estoy preparado para eso?

¢Es justo para Caspian?

Empaqueto las galletas de todos modos, mis manos se mueven
antes de que mi cerebro pueda convencerme de lo contrario. Cierro
la tapa con un suave chasquido.

Luego me quedo ahi, de pie, sosteniendo unas galletas para un
hombre al que me aterra desear tanto.



Lo inteligente seria meterlas en el congelador. Olvidarme del tema.
Mantener mi vida sencilla y segura, exactamente como la he
construido cuidadosamente.

Pero estoy tan cansado de ser inteligente. Tan cansado de
protegerme de las posibilidades.

La sefora Patterson dijo que la vida es demasiado corta para esas
tonterias.

Quiza tenga razon.

El domingo pasa en una neblina de ansiedad y dudas. El recipiente
estd en la encimera de mi cocina, un recordatorio constante de mi
indecision. Lo cojo una docena de veces. Lo dejo otras tantas.

Caspian me pregunta por qué he hecho tantas galletas si no nos
las vamos a comer.

—Son para alguien especial —le digo.

—¢El entrenador Nolan? —pregunta, demasiado perspicaz para su
propio bien.

—Quiza.

—Deberias darselas. Le gustarian mucho. Siempre dices que las
galletas saben mejor cuando las compartes con la gente que te
importa.

De la boca de los nifios sale la verdad.

El domingo por la noche, tomo una decision. Se las llevaré el lunes
antes del amanecer, mientras el pueblo ain duerme. De esa forma,
si no responde, si ha sido demasiado y demasiado pronto, podré
fingir que fue solo un gesto de agradecimiento. Nada mas.

El lunes por la mafana, antes de que salga el sol, conduzco hasta
el apartamento de Nolan, encima de la ferreteria. Subo la escalera
exterior tan silenciosamente como puedo, con el corazon latiéndome
tan fuerte que estoy seguro de que lo despertara.

Dejo el recipiente en el rellano, justo donde tendra que pasar por
encima. Saco la nota del bolsillo, escrita en un trozo de papel de
recibo de la pasteleria porque cualquier cosa mas elegante me
parecia demasiado:

Por el proyecto de servicio comunitario. Gracias por ser €l tipo de
entrenador (y persona) que ensefa algo mds que hockey. -C



Luego me retiro antes de acobardarme, volviendo a la pasteleria
en la oscuridad previa al amanecer.

Abro Sweet Provisions a las seis de la mahana como siempre,
pongo el café, saco de la camara frigorifica lo preparado el dia
anterior. Realizo mi rutina matutina con el piloto automatico mientras
mi mente da vueltas a lo que he hecho.

He dado un paso. He hecho un gesto. Le he demostrado que me
estoy ablandando, que lo que estd haciendo importa, que quiza —

solo quiza— estoy preparado para dejar que se demuestre a si
mismo.

Ya no hay marcha atras.

Y no tengo ni idea de si soy valiente o insensato o una mezcla de
ambas cosas.

Pero las galletas estan entregadas, y todo lo que puedo hacer es
esperar a ver qué pasa después.



Chapter Twenty-Three

Nolan

Lunes por la mahana y casi me tropiezo con el recipiente al salir
por la puerta.

Esta en el rellano, en lo alto de la escalera exterior. Lo han debido
de entregar antes del amanecer, mientras yo aun dormia. Un sencillo
recipiente de pasteleria blanco, del tipo que Callum usa en Sweet
Provisions para los pedidos grandes.

Sin nombre en la tapa. Solo el recipiente ahi, en el frio aire de
noviembre.

Lo cojo y, aun a través del plastico, noto que todavia estan
ligeramente calientes. Recién salidas del horno esta mafana,
horneadas probablemente en esa tranquila hora antes del alba en Ia
que Callum hace su mejor trabajo.

Abro la tapa.

Galletas con pepitas de chocolate. Dos docenas, perfectamente
doradas, con el chocolate todavia blando. Tienen exactamente el
mismo aspecto que las que haciamos juntos en el instituto, cuando
iba a su casa después de entrenar y asaltdbamos el recetario de su
abuela.

Cuando estaba demasiado asustado y confuso para entender por
qué, de pie junto a él en su cocina, rozandonos los hombros
mientras mediamos la harina, mi corazdon se aceleraba mas que en
cualquier partido.



Hay una nota metida bajo la fila de arriba. Pequena, simple,
escrita con la letra pulcra de Callum en un trozo de papel de recibo
de la pasteleria:

Para el proyecto de servicio comunitario. Gracias por ser €l tipo de
entrenador (y persona) que ensefia mas que hockey. -C

Eso es todo. Ninguna gran declaracion. Ningln romance
deletreado en términos explicitos.

Pero tengo que apoyarme en la barandilla un segundo porque la
simple amabilidad del gesto me golpea mas fuerte de lo que
esperaba.

Se acordaba. Después de doce afios, se acordaba de que estas
eran mis favoritas. Se acordaba de la receta, se acordaba de como
las haciamos juntos, se acordaba lo suficiente como para recrear
algo de cuando teniamos diecisiete afios y a ninguno de los dos nos
salian las palabras para lo que sentiamos.

Y las ha horneado. Se ha levantado antes del amanecer y las ha
hecho especificamente para mi, y luego las ha dejado donde sabia
que las encontraria.

Cierro el recipiente con cuidado, como si pudiera romperse, y lo
bajo hasta mi camioneta con mas delicadeza de la que he llevado
nada en mi vida. Lo coloco en el asiento del copiloto, donde puedo
verlo durante todo el trayecto hasta el pabellon.

Las galletas huelen a recuerdos. A posibilidades. A que quiz3,
después de todo, las segundas oportunidades son reales.

El equipo ya esta reunido en la sala de video para nuestra habitual
sesion de los lunes por la mafiana cuando entro con el recipiente.
Estan repantigados en las sillas, con tazas de café y bebidas
energéticas, con distintos grados de vigilia.

—iEl entrenador ha traido algo de picar! —resuena la voz de
Garrett por la sala.

—No es algo de picar —lo corrijo, dejando el recipiente sobre la
mesa de delante—. Es combustible para la excelencia.

—éAsi es como llamamos ahora a las galletas? —pregunta Dom,
sonriendo de oreja a oreja.

—Estas no son unas galletas cualquiera. —Abro el recipiente y el
olor inunda la sala al instante—. Son del mejor pastelero de



Minnesota.

—¢éSweet Provisions? —Henrik se inclina hacia delante—. A mi
madre le encanta ese sitio.

—El mismo. —Paso el recipiente, observando cdmo cada uno coge
una o dos—. Callum Brennan queria mostrar su agradecimiento por
lo que hicimos el sabado.

—Joder —masculla Garrett con la boca llena—. Estan increibles.

—Esa boca —digo automaticamente—. Y si. Lo estan.

Dom me mira desde el otro lado de la sala. Su mirada se posa en
el recipiente, luego vuelve a mi cara, y la comprensién aflora en su
rostro. No dice nada, solo coge otra galleta y se recuesta, pero veo
que esta atando cabos.

Pueblos pequenos. Todo el mundo conoce los asuntos de los
demas, quieras o no.

Pasamos la siguiente hora revisando el video de nuestro ultimo
partido; una derrota, pero no de las malas, con una clara mejora en
nuestro posicionamiento defensivo. Las galletas desaparecen
mientras trabajamos, los chicos las cogen distraidamente mientras
se concentran en la pantalla.

—Esto —digo, destacando una secuencia en la que Garrett paso
en lugar de tirar, dandole a Dom un mejor angulo—. A esto me
refiero. El talento individual no gana campeonatos. Los equipos si.
La confianza si.

Para cuando los mando a entrenar, el recipiente esta vacio, a
excepcion de las migas.

—Esas galletas estaban buenisimas —dice Garrett al sali—. Dale
las gracias al senor Brennan.

—Lo haré.

—Y, entrenador? —Se detiene en la puerta, con un aire de
incertidumbre poco caracteristico en él—. Gracias por lo del sabado.
Mi abuela me llamé ayer para decirme lo orgullosa que estaba. Es la
primera vez que me lo dice en... bastante tiempo.

—Te lo ganaste. Estuviste genial con la sefiora Kowalski.

Agacha la cabeza, avergonzado pero satisfecho, y se marcha.

Dom se queda atras después de que todos se hayan ido,
ayudandome a recoger las tazas de café vacias aunque no tiene por



qué.

—Asi que... —dice con indiferencia— Callum Brennan te ha hecho
galletas.

—Le ha hecho galletas al equipo. Para dar las gracias.

—~Aja. ¢Y resulta que sabia cuales eran tus favoritas? —La sonrisa
de Dom es complice—. Todo el equipo se dio cuenta el sabado de
que estabas con él, entrenador. Nos fijamos en las cosas.

—Y0 no...

—No pasa nada. Es un buen tipo. Caspian es un crio genial. —Se
dirige hacia la puerta y luego se vuelve—. Por si sirve de algo... creo
que mola. Tener un entrenador que es él mismo. Que no se esconde
ni finge ser algo que no es. Hace que sea mas facil para el resto de
nosotros hacer lo mismo.

Se ha ido antes de que pueda responder, dejandome solo en la
sala de video con un recipiente de galletas vacio y sentimientos que
no sé muy bien qué hacer con ellos.

El entrenamiento de los nifos no empieza hasta las cuatro, lo que
me da tiempo para trabajar en los planes de desarrollo individual.
Pero no paro de pillarme mirando el mdévil, preguntandome si
deberia mandarle un mensaje a Callum para darle las gracias.

Preguntandome si eso seria demasiado, demasiado pronto.

Preguntandome si él se estara preguntando lo mismo.

A las tres y media, los nifios empiezan a llegar al pabellon. Les
ayudo a ponerse los patines, compruebo que los cascos estén bien
ajustados, respondo a las mil preguntas que los nifios de ocho afos
siempre tienen sobre todo.

Caspian llega justo a las cuatro, corriendo hacia mi con la cara
iluminada por la emocién.

—iEntrenador Nolan!

—Hola, campedn. éListo para trabajar?

—iSil —Deja su bolsa en el suelo y luego me mira con una
expresion que se esfuerza mucho por parecer casual—. éTe... te han
dejado algo en tu apartamento esta manana?

Me agacho a su altura. —Si. Galletas con pepitas de chocolate.
Estaban deliciosas.



Se le ilumina toda la cara. —Papa dijo que eran tus favoritas de
cuando estabais en el instituto. éTe han gustado? éSeguian estando
buenas? Las hizo el sabado por la noche y me dejé ayudarle a medir
las pepitas de chocolate y dijo que...

—Caspian. —Le pongo una mano en el hombro, con suavidad—.
Estaban perfectas. Las mejores galletas que he comido en doce
anos. Tu padre y tU habéis hecho un trabajo increible.

—¢De verdad?

—De verdad. De hecho, las he compartido con el equipo esta
mahana y a todo el mundo le han encantado.

Lo procesa por un segundo y luego sonrie de oreja a oreja. —Papa
se va a poner muy contento. Le preocupaba que no te gustaran. O
que a lo mejor no te acordaras.

La idea de que Callum estuviera preocupado, de que le importara
lo suficiente como para preocuparse, se instala calidamente en mi
pecho.

—Me acordaba —digo en voz baja—. Y tu padre es un pastelero
increible. Estoy muy agradecido de que pensara en mi.

—Piensa mucho en ti —dice Caspian con la honestidad brutal que
solo los nifnos son capaces de tener—. Intenta hacer como que no,
pero se le nota.

De la boca de los nifos...

—\enga, a ponerte los patines —le digo, alborotandole el pelo—.
Tenemos trabajo que hacer.

Sale corriendo para unirse a los otros nifios y yo me enderezo. Al
otro lado del hielo, a través del cristal, veo a Callum de pie en las
gradas. Debe de haber aparcado y entrado después de dejar a
Caspian.

Nuestras miradas se encuentran.

Levanta una mano en un pequefo saludo, indeciso. Haciendo una
pregunta que no estoy seguro de que sepa que esta haciendo.

Le devuelvo el saludo y luego me toco el pecho sobre el corazon;
un pequefo gesto, nada dramatico, pero que espero que comunique
lo que no puedo decir a través de una pista de hockey llena de nifios
de ocho anos.

Gracias. Me acuerdo. Esto lo es todo para mi.



Su expresion se suaviza €, incluso desde aqui, puedo ver cémo la
tension abandona sus hombros. Sonrie; no la sonrisa profesional que
luce en la pasteleria ni la sonrisa cautelosa que usa con los otros
padres, sino algo real y cdlido y solo para mi.

Luego se sienta en las gradas para ver el entrenamiento y yo me
vuelvo hacia los nifos.

Hay cosas que nunca cambian.

Pero algunas cosas si. Y quizd, solo quiza, ambos somos por fin lo
bastante valientes como para dejar que lo hagan.

El entrenamiento se alarga porque los nifios estan llenos de
energia y concentrados. Caspian mejora en cada sesion, su patinaje
es cada vez mas seguro, su manejo del disco mas fluido. Tiene
instinto natural, puede leer hacia donde va el disco antes de que
llegue alli.

Pero, mas que eso, tiene corazon. Determinacion. El tipo de
resiliencia que no se puede ensenar.

Cuando terminamos, después de que hayan recogido a los otros
ninos, Caspian se queda mientras yo guardo el material.

—¢Entrenador Nolan?

—¢Si, campedn?

—¢Te vas... —Duda, arrastrando los patines por la alfombra de
goma—. ¢Te vas a quedar? O sea, éno te vas a ir de Northwood?

La pregunta me golpea mas de lo que deberia. —éPor qué lo
preguntas?

—Porque papa esta contento cuando estas cerca. Y no quiero que
vuelva a estar triste como antes.

Antes. Cuando me fui hace doce afos sin explicar por qué. Cuando
rompi algo entre nosotros que Caspian es demasiado joven para
entender, pero lo suficientemente mayor como para intuir.

Me agacho, asegurandome de estar a la altura de sus ojos. —No
me voy a ir a ninguna parte, Caspian. Te lo prometo. Este es mi
hogar ahora. TU, tu padre y este equipo... aqui es donde quiero
estar.

—¢éLo prometes?

—Lo prometo.



Estudia mi cara durante un largo momento y luego asiente,
satisfecho. —Vale. Bien.

—¢Te molesta eso? éQue me guste mucho tu padre?

—No. —Lo dice con sencillez, como si nada—. Creo que molaria.
Tommy tiene dos padres y dice que es genial porque son el doble de
regalos de cumpleanos y el doble de gente para jugar a la pelota.

Se me hace un nudo en la garganta. —Bueno. Tu padre y yo
estamos... estamos viendo cédmo van las cosas. Despacio. Pero a mi
también me gusta mucho.

—Bien. —Coge su bolsa—. Pero no la fastidies, évale? Es el mejor
padre del mundo y no quiero que nadie lo ponga triste.

—No lo haré —prometo—. Es lo Ultimo que querria.

Callum aparece en la puerta entonces, y Caspian corre hacia él,
parloteando sobre el entrenamiento. Callum escucha con esa
atencidon paciente que tienen los buenos padres, pero sus 0jos no
dejan de buscarme por encima de la cabeza de Caspian.

Calidos. Indecisos. Llenos de esperanza.

—Gracias —musito.

El sonrie y lo siento como la luz del sol.

—iHasta mafhana, entrenador! —grita Caspian mientras se
marchan.

—Hasta manana.

Los veo irse; esta pequeha unidad familiar que, de alguna manera,
se ha convertido en el centro de todo lo que quiero.

Por primera vez en doce afios, me permito creer que quiza,
después de todo, merezco cosas buenas. Que quizd merezco una
segunda oportunidad para alcanzar la felicidad que tuve demasiado
miedo de buscar cuando teniamos diecisiete afios.

Quiza los merezco a ellos.



Chapter Twenty-Four

Callum

L unes por la tarde, cuatro y media.
—iPapa! iPapa! iAdivina qué!

Caspian irrumpe en la pasteleria como un pequeio huracan, con la
cara sonrojada por el entrenamiento y el aire frio, arrastrando la
bolsa de hockey tras de si.

—Habla mas bajo, campedén —le recuerdo con amabilidad,
sefalando con la cabeza al punado de clientes que aln se toman el
café con calma—. ¢Qué te tiene tan emocionado?

—iEl entrenador Nolan ha compartido tus galletas con todo el
equipo! iDurante su reunion de esta mafana! iY les ha dicho a todos
que eran del mejor pastelero de Minnesota! —esta saltando sobre
las puntas de los pies—. A todo el mundo le han encantado. Garrett
ha dicho que estaban increibles. Y Henrik ha dicho que a su madre
le encanta nuestra pasteleria.

Algo calido se expande en mi pecho.

—¢éLas ha compartido con el equipo?

—iSi! Ha dicho que eran combustible para la excelencia —Caspian
se rie—. Pero luego todo el mundo se las ha comido de todas
formas.

—No eran simples galletas —digo, mas para mi que para él.

—Lo sé. Eran galletas especiales. De las que solo haces para la
gente que te cae muy bien —lo dice con la certeza absoluta de un



nino de ocho anos que cree que lo entiende todo—. Al entrenador
Nolan le han gustado mucho. Se le notaba.

—éCbémo se le notaba?

—Porque ha puesto una cara... Como... —Caspian arruga la cara,
intentando encontrar las palabras—. Como cuando te di la tarjeta del
Dia del Padre que hice. Todo tierno vy feliz.

Se me hace un nudo en la garganta.

—¢éHa dicho algo mas?

—Solo que estaban perfectas y que habiamos hecho un buen
trabajo. Ah, y ha dicho que gracias por pensar en él —Caspian deja
su bolsa junto al mostrador—. ¢Puedo comerme una galleta?

—Puedes comerte una de avena y pasas.

—Pero esas no estan tan buenas.

—Por eso hemos vendido todas las de pepitas de chocolate y
todavia nos quedan de estas —le cojo una de todos modos, mas un
vaso de leche—. Ve a hacer los deberes a la mesa de la esquina.
Cierro en media hora y nos vamos a casa.

Coge la galleta y la leche, refunfunando de buen humor, y se
instala en su sitio de siempre.

La campanilla de la puerta tintinea.

Levanto la vista, esperando a la sefiora Patterson o a otro cliente
habitual.

Es Nolan.

Claro que vendria; las galletas eran un gesto claro, y esta es su
respuesta. Reciprocidad.

Todavia lleva su ropa de entrenador: sudadera de los Icemen,
vaqueros oscuros. Su pelo estd ligeramente himedo de la ducha.
Lleva un termo, sujetandolo con cuidado con ambas manos.

Nuestras miradas se cruzan, y algo pasa entre nosotros.
Reconocimiento. Gratitud. El fragil comienzo de algo que ninguno de
los dos esta todavia listo para nombrar.

—Hola —dice.

—Hola.

—Yo, eh... —levanta el termo—. Te he traido café. Café bueno, no
de gasolinera. He pensado que, como llevas todo el dia sirviendo a
los demas, a lo mejor te apetecia algo para ti.



El gesto es tan considerado, tan sencillo y perfecto, que tengo que
tragar para deshacer el nudo que se me ha formado de repente en
la garganta.

—Eso es... gracias. No tenias por qué hacerlo.

—TU no tenias por qué hacerme galletas. Pero lo hiciste —deja el
termo en el mostrador, entre nosotros—. Y estaban increibles.
Exactamente como las recordaba. Exactamente como las haciamos
antes.

—No estaba seguro de si siquiera te acordarias.

—¢éBromeas? Llevo doce afos pensando en esas galletas —su
sonrisa es suave, autocritica—. Nada ha vuelto a saber tan bien.

—iEntrenador Nolan! —Caspian lo ha visto, abandonando sus
deberes de inmediato—. éLe has contado a papa cémo le han
encantado las galletas a todo el mundo?

—Se lo he mencionado al equipo —dice Nolan, girandose para
incluir a Caspian en la conversacion—. Tu padre tiene un talento
increible.

Caspian sonrie de oreja a oreja.

—Yo ayudé a medir las pepitas de chocolate.

—Entonces, eres parte de la razon por la que estaban tan buenas
—Nolan alarga la mano para revolverle el pelo, y el carino natural
entre ellos hace que algo me duela en el pecho—. Ahora vuelve a
tus deberes antes de que tu padre te castigue.

—No me castigaria por hablar contigo.

—No estés tan seguro —digo, pero estoy sonriendo—. Los
deberes. Ahora.

Se queja con dramatismo, pero regresa a Su mesa, aungque no
deja de mirarnos.

—¢Puedo...? —Nolan sefala uno de los taburetes—. éTienes un
minuto?

—Tengo tiempo —me sirvo una taza del termo —esta exactamente
como me gusta, lo que significa que o se acordaba o se ha fijado—y
me apoyo en el mostrador—. El negocio va lento a esta hora de
todas formas.

—¢éBuen café?

—Café estupendo. Gracias. De verdad.



Nos quedamos ahi un momento, en un silencio cdmodo, como no
lo habia sido desde que volvio.

—Echaba de menos esto —dice Nolan en voz baja—. Hornear
contigo, si. Pero también simplemente... hablar contigo. Estar
contigo. No me di cuenta de cuanto hasta que volvi.

—Te fuiste sin despedirte. Sin dar explicaciones. Simplemente...
desapareciste.

—Fui un cobarde. Sabia que si intentaba despedirme, si intentaba
explicarme... —se detiene, reuniendo valor—. Habria tenido que
admitir cosas que no estaba preparado para admitir. Sobre mi. Sobre
lo que sentia por ti.

—Nolan...

—No tienes que decir nada. Solo quiero que sepas que dejarte fue
el peor error que he cometido en mi vida —se mira las manos—. No
ir a la NHL... eso iba a pasar de todas formas. {Pero irme como lo
hice? éDejarte de lado porque tenia demasiado miedo para lidiar con
mis propios sentimientos? De eso es de lo que mas me arrepiento.

Tomo un sorbo de café, ganando tiempo. La pasteleria estd en
silencio, salvo por el rasgueo del lapiz de Caspian y el zumbido de la
nevera. Fuera, el sol del atardecer pinta la nieve de naranja y
dorado.

—Te agradezco que digas eso —consigo decir finalmente—. Y te
agradezco lo de las galletas; que te acordaras, que te importara lo
suficiente como para darte cuenta de que te estaba tendiendo la
mano.

—Claro que me di cuenta. Cal, me fijo en todo lo que tiene que ver
contigo —se mueve en el taburete—. La forma en que todavia te
muerdes el labio cuando te concentras. La forma en que te echas el
pelo hacia atras cuando estas frustrado. Como se te ilumina la cara
cuando Caspian habla de algo que le encanta —hace una pausa—.
La forma en que me miras a veces, como Si quisieras creer que he
cambiado, pero te da miedo confiar en ello.

—LY te extrana?

—No. Ni un poquito —esta reuniendo valor para algo—. Mira, sé
que esto es complicado. Sé que ya no soy solo el tio que se fue;



también soy el tio al que la prensa deportiva le destripd la vida
personal. El tio a cuyos novios acosaron hasta que no pudieron mas.

Ahi estd. El tema que hemos estado evitando.

—He estado pensando en eso —admito—. En lo que significaria si
nosotros... si esto se convierte en algo. He trabajado muy duro para
construir una vida cdmoda aqui para Caspian.

—Y yo soy la definicién de «llamar la atencién», quiera o no.

—Si.

El asiente.

—No te voy a mentir; existe la posibilidad de que salir conmigo
atraiga el escrutinio. Periodistas deportivos que quieran la historia de
redencion. Opiniones en las redes sociales —sus 0jos se encuentran
con los mios—. Pero he aprendido a establecer limites. A proteger a
la gente que me importa. Si me das una oportunidad, haré todo lo
que esté en mi mano para asegurarme de que tl y Caspian os
sintais seguros.

—¢Y si no es suficiente?

—Entonces lo afrontaremos juntos —extiende la mano por encima
del mostrador, deteniéndose justo antes de tocar la mia—. Y si se
vuelve demasiado, si decides que no merece la pena, lo entenderé.
¢Pero sabes qué, Cal? Espero de verdad que me des la oportunidad
de demostrar que lo que podriamos tener merece la pena para
sortear las partes complicadas.

Miro su mano, tan cerca de la mia. Los callos de afios de agarrar
un palo de hockey, la pequefa cicatriz en sus nudillos.

—Tengo miedo —admito—. No solo de la atencion de los medios.
Tengo miedo de que me vuelvan a hacer daho. De que le hagan
dano a Caspian si esto no funciona.

—Todos esos miedos son validos.

—¢Pero?

—Pero yo también tengo miedo. Tengo miedo de fastidiarla —
finalmente, acorta la distancia, sus dedos rozando los mios, y el
contacto es cdlido y reconfortante—. Pero me da mas miedo no
intentarlo. Irme de tu lado otra vez y pasarme otros doce ahos
preguntandome «y si...».

El contacto es ligero, vacilante, pero no me aparto.



—Necesito que nos lo tomemos con calma —digo—. Por el bien de
Caspian. Ya te ha cogido mucho carifo, y si esto se desmorona...

—Nos lo tomaremos con toda la calma que necesites —le da la
vuelta a su mano, sujetando la mia ahora de verdad—. No me voy a
ninguna parte, érecuerdas? Se lo he dicho a Caspian hoy. Tanto si
decides darme una oportunidad romantica como si seguimos siendo
amigos, me quedo en Northwood. Esta vez no voy a huir.

—¢Le has dicho a Caspian que te quedas?

—Me ha preguntado. Después del entrenamiento. Queria saber si
me iba a ir y a ponerte triste otra vez —la voz de Nolan se vuelve
ronca—. Le he prometido que no. Que este es mi hogar ahora.

Oh. Eso es...

—Me ha dicho —digo en voz baja— que a los dos se nos pone la
misma cara cuando sale el nombre del otro.

Nolan se rie, sorprendido y avergonzado.

—Qué nifio mas listo.

—Demasiado listo a veces —aprieto su mano—. Vale.

—¢\Vale?

—Vale, podemos intentarlo. Despacio. Con cuidado. Con mucha
comunicacién sobre los limites —le miro a los ojos—. Y si en algln
momento lo de los medios se vuelve demasiado, o si siento que
Caspian se ve afectado negativamente, lo reevaluamos. éTrato?

—Trato —su sonrisa es tan brillante, tan genuinamente feliz, que
no puedo evitar devolvérsela.

Nos quedamos ahi un momento, simplemente cogidos de la mano
sobre el mostrador, y siento como si algo fundamental hubiera
cambiado entre nosotros.

—Entonces —dice, y puedo oir la sonrisa en su voz—. éCOmo es
«despacio»? ¢A la velocidad de un cortejo medieval?

Me rio.

—No lo sé. Nunca he hecho esto antes.

—¢Salir con alguien?

—Salir con alguien siendo padre soltero. Salir con alguien con
quien todo el pueblo sabe que tengo una historia —sacudo la cabeza
—. Esto es terreno completamente nuevo.



—Para mi también —su pulgar traza circulos en mi piel—. ¢Puedo
invitarte a cenar? A un sitio tranquilo, no en Northwood. Solo
nosotros dos, hablando de verdad sin publico.

La idea es aterradora y emocionante a partes iguales.

—¢éCuando?

—¢El  viernes? Puedo conseguir que alguien cubra el
entrenamiento de los juveniles si tU puedes conseguir a alguien que
cuide de Caspian.

—Iris me debe un favor de canguro —ya estoy reorganizando mi
agenda mentalmente—. Vale. Viernes. Cena.

—Es una cita.

—Es una cita —repito, y las palabras suenan monumentales.

—éPapa? —la voz de Caspian rompe el momento—. ¢éOs estadis
cogiendo de la mano?

Empiezo a apartarme, avergonzado, pero Nolan no me suelta de
inmediato. En lugar de eso, mira a Caspian con total honestidad.

—Si, lo hacemos. ¢Te parece bien?

Caspian se lo piensa seriamente.

—éEso significa que vas a estar mas por aqui? O sea, éno solo
para las cosas de hockey?

—Si tu padre quiere que esté, si.

—Guay —vuelve a sus deberes como si fuera la cosa mas natural
del mundo—. éPodemos cenar pizza? Tengo mucha hambre.

Me rio, rompiendo la tension.

—Podemos cenar pizza.

Nolan suelta mi mano lentamente, a reganadientes.

—Deberia irme. Dejar que cierres y des de comer a tu hijo.

—Gracias por el café. Y por... esto —hago un gesto vago entre
nosotros.

—Gracias a ti por las galletas. Y por ser lo bastante valiente como
para traérmelas —se dirige hacia la puerta, y luego se vuelve—.
Viernes. ¢Te recojo a las siete?

—A las siete esta bien.

—Ponte algo comodo. Nada elegante.

—\Vaya, si que sabes como conquistar a un chico.



—Estoy en ello —su sonrisa es juvenil, satisfecha—. Hasta
manana, Cal.

—Hasta manana.

Se va, y yo me quedo de pie en mi pasteleria con un termo de
buen café y un corazén que se siente mas ligero de lo que se ha
sentido en ahos.

—éPapa? —Caspian levanta la vista—. ¢éSignifica esto que el
entrenador Nolan es tu novio ahora?

—No lo sé. éQuiza? éCon el tiempo? Nos lo estamos tomando con
calma.

—Eso es un rollo. En las peliculas, la gente lo sabe enseguida.

—La vida real es mas complicada que las peliculas.

—Supongo —vuelve a sus deberes y luego anade sin levantar la
vista—: Pero creo que es guay. Y estas mas contento cuando él esta
cerca.

Los nifos... Se dan cuenta de todo lo que intentas ocultar.

—Si —admito—. Lo estoy.

Termino de cerrar, con la mente ya pensando en el viernes. En la
cena con Nolan. En la posibilidad de algo real.

Es aterrador.

Pero, por primera vez en doce anos, estoy dispuesto a tener miedo
si eso significa que por fin podria conseguir lo que he estado
demasiado asustado para alcanzar.



Chapter Twenty-Five

Nolan

E | jueves por la noche, el autobus del equipo visitante entra en el
aparcamiento del estadio a las seis y cuarto.

Han pasado tres dias desde que Callum y yo acordamos intentar
salir juntos, y todavia estoy en una nube por el recuerdo de su mano
en la mia, de su aceptacion para la cena del viernes. Mafiana. Solo
un dia mas para nuestra primera cita de verdad, y apenas puedo
pensar en otra cosa.

Pero ahora mismo, necesito concentrarme. Los Duluth Marauders
estan aqui, y mis chicos estan a punto de enfrentarse a la prueba
mas importante de la temporada.

Observo desde la ventana del vestibulo cdmo bajan en fila: mas
grandes, mas mayores y con mas experiencia que mis chicos. Son
los lideres regionales por algo. Invictos en lo que va de temporada,
con una plantilla que incluye a tres exjugadores universitarios y un
portero que rechazé un contrato de la AHL para quedarse cerca de
su familia.

Sobre el papel, no deberiamos tener ninguna oportunidad.

Pero el hockey no se juega sobre el papel.

—¢Entrenador? —aparece Dom a mi lado, ya con su traje de dia
de partido, la tradicidon del equipo de vestirse de etiqueta para los
partidos en casa, que es anterior a mi llegada—. é¢Has visto el
tamano de sus defensas?



—Si, lo he visto.

—Nos van a machacar.

—O... —me vuelvo hacia él—, vamos a demostrarles que el
tamafno no lo es todo. Que la disciplina y el trabajo en equipo
pueden vencer al talento puro.

No parece convencido, pero asiente.

—El vestuario esta listo cuando quieras.

Lo sigo por el pasillo de siempre, pasando junto a las fotos de los
equipos campeones Yy las camisetas retiradas, hasta adentrarme en
el caos controlado de la preparacidn previa al partido. Los jugadores
se encuentran en distintos estados de preparacién: algunos ya con la
equipacion completa, otros todavia encintando los palos o
ajustandose el equipo. La energia es diferente esta noche. Mas
tensa. Con mas nervios de lo habitual.

Saben a lo que nos enfrentamos.

A las siete, los reuno.

Se juntan a mi alrededor en un circulo irregular, algunos sentados
en los bancos, otros de pie. Todos concentrados ahora, esperando.

—Esta noche va a ser dura —empiezo. No tiene sentido adornar la
realidad—. Los Marauders son buenos. Muy buenos. Son mas
rapidos que nosotros, pegan mas fuerte que nosotros y tienen mas
experiencia. Sobre el papel, perdemos este partido.

Unos cuantos jugadores se mueven, incomodos.

—Pero esto es lo que ellos no tienen: no son un equipo. No de
verdad. Tienen individuos con talento que casualmente llevan la
misma camiseta. Nosotros tenemos hermanos que confian los unos
en los otros. Que se apoyan mutuamente. Que saben que la gloria
individual no significa nada si el que tienes al lado lo esta pasando
mal.

Veo que el mensaje cala, por la forma en que sus posturas
cambian de defensivas a receptivas.

—Asi que esta noche no nos preocupamos por igualar su talento.
Nos centramos en lo que podemos controlar: nuestro esfuerzo,
nuestra disciplina, nuestro apoyo mutuo. Jugamos nuestro sistema.
Confiamos los unos en los otros. Y sea cual sea el marcador al final,



salimos de aqui sabiendo que hemos representado al hockey de
Northwood como es debido.

—¢éIncluso si perdemos? —pregunta uno de los jugadores mas
jovenes.

—Sobre todo si perdemos. Cualquiera puede tener buen perder
cuando va ganando. El caracter se demuestra cuando las cosas se
ponen dificiles.

Henrik abre los 0jos, se quita los auriculares.

—_Y si juegan sucio?

—Entonces mantenemos la disciplina. No nos vengamos. No les
regalamos superioridades numéricas. —Miro alrededor del circulo,
estableciendo contacto visual con cada uno de ellos—. Y si alguien
en ese hielo os falta al respeto, por la razén que sea, mantenéis la
cabeza alta y jugais mas duro. No os rebajais a su nivel. éEntendido?

Un coro de afirmaciones.

—Bien. Ahora salid ahi y demostradme lo que habéis aprendido.

El partido empieza exactamente como esperaba: fisico, rapido y
muy inclinado a su favor. Los Marauders marcan primero, un rapido
tiro de muneca que supera a nuestro portero por el lado del guante.
Y otra vez, cinco minutos después, en una superioridad numérica
que les regalamos por un golpe con el palo demasiado entusiasta.

Pero mis chicos no se vienen abajo. No empiezan a sehalarse con
el dedo ni a frustrarse. Se reagrupan, se cifien al sistema y, poco a
pOCo, empiezan a remontar.

Dom hace un pase de salida perfecto que conduce a nuestro
primer gol. Garrett, por una vez, pasa en lugar de tirar, y le prepara
a un jugador mas joven un gol facil a puerta vacia. Henrik se lanza
para bloguear un tiro que habria sido un gol seguro, recibiendo un
golpe del disco en el muslo que lo deja cojeando el resto del
periodo.

Al final del primero, vamos perdiendo 3-2, y el publico esta de pie.

—iAsi se hace! —les digo en el vestuario durante el descanso—.
Eso es exactamente lo que quiero ver. Estdis jugando como un
equipo. Seguid asi.

El segundo periodo es mas de lo mismo: un toma y daca, ninguno
de los dos equipos cede un apice. Empatamos al principio y luego



volvemos a quedarnos atrds. La ventaja de habilidad de los
Marauders es evidente, pero nuestra determinacion la esta
igualando. Casi.

Es entonces cuando ocurre.

Garrett esta luchando por el disco en la esquina cuando uno de
sus defensas —un tipo que le saca al menos quince kilos— se le
encara. No puedo oir lo que dice desde el banquillo, pero veo la
reaccion de Garrett. La forma en que todo su cuerpo se pone rigido.
La forma en que sus manos aprietan el palo.

Entonces el defensa dice algo mas, lo suficientemente alto como
para que lo oiga desde el banquillo.

—... puto entrenador maricon...

Garrett suelta los guantes.

La pelea es corta y desagradable. Garrett acierta un par de buenos
golpes antes de que los arbitros los separen, pero no importa.
Penalizacion mayor de cinco minutos por pelear. Exclusion del
partido. Se acabo para él esta noche.

Estoy esperando en la puerta del banquillo cuando lo escoltan
fuera del hielo.

—Al vestuario —digo en voz baja—. Ahora.

Espero a que termine el periodo, a estar en el vestuario y poder
hablar con todos juntos.

—éQué ha pasado ahi fuera? —le pregunto a Garrett.

Todavia lleva la equipacidon, sentado en el banco con la cabeza
entre las manos.

—Ha dicho... —Se le quiebra la voz—. Ha dicho mierda sobre ti,
entrenador. Sobre que eres gay. Nos ha llamado a todos... —No
puede terminar, le tiemblan las manos.

La sala esta en completo silencio.

Me agacho para ponerme a la altura de sus ojos.

—_Y pensaste que pegarle era la forma de manejar eso?

—No puede simplemente... Alguien tenia que... —A Garrett le
cuesta articular las palabras—. No iba a dejar que hablara de ti asi.

Algo cambia dentro de mi. Este chico chulo que hacia chistes
homdfobos hace solo unos meses, ahora dispuesto a pelearse con
alguien por faltarle al respeto a su entrenador abiertamente gay.



—Garrett. —Espero a que me mire a los ojos—. Aprecio lo que
intentabas hacer. De verdad. é¢Pero sabes cual es la mejor manera de
callar a los intolerantes?

Niega con la cabeza.

—Ganarles en el marcador. Demostrarles que su odio no afecta a
nuestro juego. Hacer que se frustren tanto por lo bien que estamos
jugando que no puedan hacer otra cosa que recurrir a los insultos
porque no les queda nada mas.

—Pero él...

—Es un gilipollas que no merece el poder de hacerte perder el
control. —Me levanto, dirigiéndome a toda la sala—. Esta noche no
es la primera vez que alguien va a decir algo homdfobo sobre mi. No
sera la Ultima. Esa es la realidad cuando eres un entrenador que ha
salido del armario en el hockey. Pero darles lo que quieren —la
satisfaccion de saber que te han afectado— es dejarles ganar.

Dom interviene desde el otro lado de la sala.

—¢éAsi que se supone que tenemos que aguantarnos?

—No. Os defendéis con inteligencia. Os defendéis jugando tan
bien que no puedan ignoraros. Siendo tan buenos compaferos de
equipo que su odio parezca mezquino y miserable. Construyendo
una cultura de equipo tan fuerte que sus intentos de dividirnos
simplemente reboten.

»Garrett, estas sancionado para el resto de este partido y el
siguiente. Esa es la regla. —Su cara se descompone—. Pero entiendo
por qué lo has hecho. Y te agradezco que te preocupes lo suficiente
por este equipo como para dar la cara. Solo necesito que seas mas
inteligente sobre como hacerlo. éEntendido?

—Si, entrenador.

—Bien. Ahora los demas... volved ahi fuera y demostradles de qué
va realmente el hockey de Northwood.

Perdemos 5-4 en los Ultimos segundos cuando su maximo
goleador se escapa solo y supera a nuestro portero sin problemas.
Suena la bocina, y mis chicos se desploman contra las vallas,
agotados y decepcionados.

Pero mientras observo la fila de saludos, veo algo que importa mas
que el marcador.



Veo a mis jugadores felicitando a sus oponentes con auténtica
deportividad. Veo a Dom diciéndole algo al defensa que hizo el
insulto que hace que la cara del tipo se ponga roja. Veo a Henrik
ayudando a levantarse a uno de sus tios que se ha resbalado en el
hielo.

Y veo al entrenador de los Marauders haciéndome un gesto de
asentimiento a través del hielo; respeto de alguien que conoce este
juego lo suficientemente bien como para reconocer lo que estamos
construyendo aqui.

En el vestuario, después, el ambiente es sombrio, pero no de
derrota.

—Estoy orgulloso de vosotros —les digo—. Todos y cada uno os
habéis dejado la piel. Habéis permanecido unidos cuando se ha
puesto dificil. Habéis representado a este equipo y a esta comunidad
con clase.

—Pero hemos perdido —murmura alguien.

—Si. Asi es. Y derrotas como esta —en las que habéis jugado con
el corazdn, en las que os habéis apoyado, en las que habéis
manejado la adversidad con madurez— son los partidos que
construyen equipos campeones.

Garrett sigue sentado con su equipacidén, con cara de pena. Me
acerco a él.

—Oye. éEstas bien?

—La he cagado.

—Has cometido un error. Hay una diferencia. —Me siento a su lado
—. Pero también me has demostrado algo esta noche: que estas
dispuesto a dar la cara por tus compaheros. Que has aprendido por
qué importan los espacios inclusivos. Que te estas convirtiendo en el
tipo de hombre que no tolera la discriminacion.

—Si, pero aun asi me han expulsado.

—Y aprenderas de ello. En eso consiste crecer. —Le doy una
palmada en el hombro—. Usa estos dos préximos partidos para
pensar en cOmo quieres presentarte ante este equipo. Vuelve mas
fuerte.

Dom se acerca después de que la sala empieza a vaciarse.

—¢Entrenador? ¢Puedo decir algo?



—Siempre.

—Lo que has dicho sobre defenderse con inteligencia... Eso es
importante. —Mira a su alrededor, asegurandose de que tenemos
privacidad—. Mi hermana es gay. Salid del armario en el instituto.
Nunca pensé realmente en lo que eso significaba para ella;
simplemente es quien es, ésabes? Pero al ver cdmo manejas estas
cosas... me esta haciendo darme cuenta de que podria haber sido un
mejor hermano. Un mejor aliado.

—Eso significa mucho, Dom. Y seguro que también significa
mucho para tu hermana.

—Si. —Cambia el peso de un pie a otro—. Bueno. Solo queria
darte las gracias. Por ensefiarnos que ser un buen companero de
equipo es mas que lo que pasa en el hielo.

Después de que todos los demas se han ido, me quedo un rato en
el vestuario.

Hemos perdido esta noche. Mi jugador estrella ha sido expulsado.
Nos hemos enfrentado a una discriminacién abierta en el hielo.

Y, sin embargo, estoy mas orgulloso de este equipo que de ningln
otro grupo de jugadores con los que he trabajado.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de Callum: Me he enterado de lo del
partido. ¢Estas bien?

Sonrio y le contesto: Si. Orgulloso del equipo. Lo han manejado
bien.

Caspian queria que te dijera que Garrett es su héroe por dar la
cara por ti. Aunque le hayan castigado por ello.

Dile que Garrett estd aprendiendo a ser un héroe de la manera
inteligente.

Nosotros también estamos orgullosos de ti. Todos los que
estabamos en el partido te animabamos.

Tres de nosotros. Es decir, Callum, Caspian y probablemente Iris.
El comienzo de mi propia familia encontrada, mirando desde las
gradas.

Gracias. Eso lo es todo para mi.

¢Sigue en pie lo de manana? éNuestra cita?

No me la perderia por nada del mundo.

Bien. Estoy nervioso. Del tipo bueno.



Yo también. Te recojo a las 7.

Me guardo el teléfono en el bolsillo y salgo, listo para responder
preguntas sobre la derrota, sobre la discriminacidon, sobre cémo lo
hemos manejado.

Pero, sobre todo, estoy pensando en mahana por la noche. En
tener por fin una cita de verdad con Callum. En cogerle la mano
sobre una mesa donde nadie nos conoce. En quizas, por fin, darle
un beso de buenas noches sin publico.

Un dia mas.



Chapter Twenty-Six

Callum

V iernes por la tarde y ya me he cambiado de camisa tres veces.

—Papa, estas bien —dice Caspian desde el salén, donde Iris
esta preparando un juego de mesa para mantenerlo ocupado—. Al
entrenador Nolan le vas a parecer guapisimo, te pongas lo que te
pongas.

—No estoy... —Me interrumpo y me miro fijamente en el espejo.
¢La camiseta con botones o la camisa gris?—. No estoy intentando
impresionar a nadie.

—Si que lo estas —dice Iris, apareciendo en el umbral de mi
dormitorio—. Y no pasa nada. Es una primera cita. Tienes derecho a
preocuparte por tu aspecto.

—¢La camiseta o la camisa?

Ladea la cabeza, sopesando las opciones. —La camisa. Te resalta
los ojos. Pero déjate el primer botdn desabrochado. Vas a una cita,
no a una entrevista de trabajo.

Me cambio de camisa otra vez, torpe con los botones. Me tiemblan
un poco las manos, lo cual es ridiculo. Tengo treinta anos. Ya he
tenido citas antes.

Pero no es verdad. No de verdad. No como esta. No desde que sali
del armario. No con alguien que importa tanto.

—¢Nervioso? —pregunta Iris con delicadeza.

—Aterrado.



—¢Aterrado para bien o aterrado para mal?

—Para bien, creo. —Consigo abrochar los botones, dejando el de
arriba suelto como me ha sugerido—. Es que ha pasado mucho
tiempo. Y es Nolan. Y si me he hecho demasiadas ilusiones y
cuando lleguemos alli no tenemos nada de qué hablar?

—Cal. —Me pone las manos en los hombros—. Le conoces desde
que erais nifios. Hablas con él todo el rato. No vais a quedaros de
repente sin tema de conversacion solo porque estéis sentados en la
mesa de un restaurante.

Llaman a la puerta y siento un vuelco en el estémago.

—Se ha adelantado —digo.

—Se ha adelantado tres minutos. Eso no es adelantarse, es ser
puntual. —Iris sonrie—. Venga, vete. Yo me encargo de Caspian.
Vamos a jugar al Monopoly y a comer demasiada pizza. Tu solo
céntrate en pasartelo bien.

Respiro hondo y voy al salén. Caspian ya esta en la puerta,
mirando por la mirilla.

—iEs él! iEs el entrenador Nolan! —Alarga la mano hacia el pomo.

—Espera. —Me aliso la camisa una vez mas y asiento—. Vale.
Déjale entrar.

Caspian abre la puerta de par en par con un entusiasmo que seria
vergonzoso si la cara de Nolan no se iluminara de inmediato con una
sonrisa muy calida.

—iEh, campedn! ¢Te estas portando bien con Iris esta noche?

—iSi! Vamos a jugar al Monopoly y me ha dicho que puedo
quedarme despierto hasta las nueve y media.

—Hasta las nueve —corrijo, y por fin miro bien a Nolan.

Lleva unos vaqueros oscuros y una camisa de botones de un azul
profundo que hace que sus ojos parezcan increiblemente brillantes.
Tiene el pelo todavia un poco himedo, como si se hubiese duchado
hace poco, y lleva un pequeho ramo de flores; nada sofisticado,
probablemente una mezcla sencilla del supermercado, pero el gesto
hace que se me forme un nudo en la garganta.

—Hola —dice, y hay algo casi timido en su expresion—. Estas
genial.



—TU también. —Acepto las flores, intentando no sentirme como un
adolescente—. Gracias. Son preciosas.

—Papa se ha estado cambiando de camisa como una hora —
anuncia Caspian, muy servicial.

—Caspian...

—éQué? Es verdad.

Nolan intenta no sonreir —Bueno, ha valido la pena. Estas
perfecto.

Iris aparece para rescatarme. —Muy bien, vosotros dos, marchaos
ya. Caspian y yo tenemos asuntos muy importantes de Monopoly
que atender. Pasadlo bien, no tengais prisa por volver y, éCallum? —
Me lanza una mirada elocuente—. Reldjate.

—Lo cuidaré bien —promete Nolan.

—Mas te vale. Sé donde vives.

Salimos a la noche de noviembre, y agradezco el aire frio en mi
cara acalorada. La camioneta de Nolan estd en marcha en la
entrada, ya caliente, y me abre la puerta del copiloto como si
estuviéramos en una pelicula antigua.

—éAddnde vamos? —pregunto una vez que se ha subido al asiento
del conductor.

—A un italiano a unos sesenta kildmetros. He llamado para
reservar una mesa en un rincén del fondo. Un sitio tranquilo. —Me
mira de reojo mientras sale marcha atras de la entrada—. Queria un
sitio donde pudiéramos ser nosotros mismos. Sin preocuparnos de
quién nos pueda ver o de lo que la gente pueda pensar.

—Suena perfecto.

El trayecto es mas facil de lo que esperaba. La conversacidon surge
de forma natural: él me cuenta cémo fue el partido de anoche y lo
orgulloso que esta del equipo a pesar de la derrota, y yo comparto
una anécdota sobre un cliente de la panaderia que intentd pagar el
pan con una calabaza ornamental. Para cuando llegamos al
restaurante, mis nervios se han calmado y son algo mas manejable.

El local es pequefo y familiar, con manteles de cuadros y velas en
cada mesa. La encargada nos guia a un reservado en un rincén del
fondo, tal como Nolan habia pedido, y me siento frente a él.

—Es muy agradable —digo, mirando a mi alrededor.



—Esperaba que te gustara. —Juguetea con la carta, y caigo en la
cuenta de que él también esta nervioso—. Le pedi recomendaciones
a Vera. Me dijo que este sitio tiene la mejor carbonara fuera de las
Twin Cities.

—¢Le pediste recomendaciones de restaurantes a Vera?

—Queria que esta noche fuera especial. —Me mira a los ojos—.
Queria que todo saliera bien.

El camarero aparece para tomar nota de las bebidas —vino tinto
para los dos— y luego nos quedamos solos de nuevo, estudiando las
cartas en un silencio que deberia ser incdmodo, pero que de alguna
manera no lo es.

—Bueno —dice Nolan después de que hayamos pedido—. Esto es
raro, éverdad? Nos conocemos desde hace mas de veinte afios, pero
parece la primera cita con un desconocido.

—Un poco. —Tomo un sorbo de vino—. Pero un raro bueno.

—Si. Un raro bueno. —Se echa hacia atras, liberando parte de la
tension de sus hombros—. Venga, preguntas de primera cita. Vamos
a hacerlo bien. ¢éCudl es tu color favorito?

Me rio. —¢En serio?

—En serio. El otro dia me di cuenta de que en realidad no lo sé. Sé
que eres zurdo, que odias el invierno a pesar de vivir en Minnesota y
que haces los mejores rollos de canela que he probado en mi vida.
Pero no sé cual es tu color favorito.

—El verde. Como el color de las hojas nuevas en primavera. —
Tomo otro sorbo de vino, sintiéndome mas valiente—. ¢Y el tuyo?

—El azul. Pero no el azul brillante, sino ese azul intenso justo
antes de que salga el sol. Cuando todo esta en silencio y parece que
eres la Unica persona despierta en todo el mundo.

—Eso es muy especifico.

—De pequeino pasé muchas madrugadas en pistas de hielo.
Siempre fue mi momento favorito: justo antes de que empezara el
entrenamiento, cuando el hielo estaba perfecto e intacto y cualquier
cosa parecia posible.

Llega nuestra comida y comemos mientras intercambiamos
preguntas. Pelicula favorita (la suya: Somos los mejores, o que me
hace reir; la mia: La princesa prometida, 1o que le hace sonreir).



Mayor miedo (el suyo: convertirse en su padre; el mio: fallarle a
Caspian). Talento secreto (el suyo: sabe hacer malabares; el mio: sé
recitar el abecedario al revés).

—Demuéstralo —me reta.

Y lo hago, recitando de la Z a la A mientras él me mira con un
asombro maravillado.

—Eso es increible. éPor qué sabes hacer eso?

—Una noche, cuando Caspian tenia cuatro afos, no podia dormir.
Estaba desesperado. Estuvimos practicando el abecedario al revés
durante horas hasta que finalmente cayd rendido.

—Eres un buen padre, Cal. —Su voz es suave—. El mejor padre.
Caspian tiene suerte de tenerte.

—Yo tengo suerte de tenerle a él. —Jugueteo con la pasta en el
plato—. Ser padre es aterrador. Todos los dias estoy convencido de
que la estoy cagando en algo.

—Bienvenido al club. Ni siquiera soy su padre y me preocupo por
eso constantemente. —Nolan estira la mano sobre la mesa y cubre
la mia—. Pero por lo que yo veo, estas haciendo un trabajo increible.
Es feliz, sano, seguro de si mismo, amable. Es todo mérito tuyo.

—Ya no es solo mérito mio. —Le doy la vuelta a la mano y
entrelazo nuestros dedos—. Te has vuelto muy importante para él.
Para los dos.

—Bien. —Su pulgar dibuja circulos en mi palma—. Porque vosotros
dos os habéis vuelto esenciales para mi.

Nos quedamos asi un buen rato, con las manos unidas sobre la
mesa, y algo se asienta dentro de mi. Esto no es solo atraccién o
nostalgia por lo que podria haber sido. Esto es real.

—¢Puedo preguntarte algo? —digo—. Sobre lo de antes. Sobre por
qué te fuiste.

Su expresion se cierra un poco, pero no retira la mano. —Si. Claro.

—¢éLo sabias? ¢En aquel entonces? ¢Que sentias algo por mi?

Permanece en silencio durante un buen rato, con la mirada fija en
nuestras manos unidas. —Si y no. Sabia que sentia algo cuando
estaba contigo que no sentia con nadie mas. Que pensaba en ti
constantemente. Que queria estar cerca de ti todo el tiempo. Pero



todavia no tenia palabras para describirlo. No me permitia pensar
demasiado en lo que significaba.

—¢éPorque...?

—Porque estaba aterrado. Porque Northwood no es precisamente
progresista y habia crecido escuchando a los tios usar «gay» como
un insulto. Porque tenia ojeadores observandome y perspectivas de
llegar a la NHL en el horizonte, y pensé... —Se detiene, negando con
la cabeza—. Pensé que si lo ignoraba, desapareceria. Que podia
simplemente irme a jugar profesionalmente y convertirme en quien
se suponia que debia ser.

—Y dos afos después te sacaron del armario.

—Y entonces me sacaron del armario. —Su risa es amarga—.
Resulta que no puedes huir de ti mismo. Pero para entonces, tu
estabas aqui con un bebé y yo lidiaba con el escrutinio de los medios
y la homofobia en los vestuarios. Nunca fue el momento adecuado
para contactarte.

—No senti alivio cuando te fuiste. —Las palabras salen mas secas
de lo que pretendia—. Estaba destrozado. Y confundido. Y enfadado
conmigo mismo por tener sentimientos que ain no entendia.

—Lo siento. —Su mano aprieta la mia—. Lo siento mucho, Cal. Por
haberme ido como lo hice. Por no haber sido lo bastante valiente
como para quedarme. Por haberme perdido doce anos contigo.

—No podemos recuperar esos anos.

—No. Pero tenemos el ahora. Y si me dejas, me gustaria pasar
cada dia que me queda compensando el tiempo perdido.

El camarero aparece para retirar los platos y preguntarnos por el
postre. Ambos declinamos y Nolan pide la cuenta.

—¢Quieres dar un paseo? —pregunta mientras salimos—. Hay un
parquecito al final de la calle. Podriamos bajar la cena.

—¢Con diez grados bajo cero?

—Yo te mantendré caliente.

Asi que caminamos Y, fiel a su palabra, mantiene su brazo sobre
mis hombros, pegandome a su costado mientras avanzamos por la
acera cubierta de nieve. El parque esta vacio, solo un pequefio
espacio verde con algunos bancos y un quiosco adornado con luces
de colores.



—Qué bonito es esto —digo, y mi aliento forma vaho en el aire frio
—. Qué tranquilo.

—Si. —Me guia hacia el quiosco y subimos los escalones para
quedarnos bajo las luces—. ¢Cal?

—¢Si?

—\oy a besarte ahora. Si te parece bien.

—Me parece muy bien.

Me acuna la cara con ambas manos, sus palmas calidas contra mis
frias mejillas, y se inclina para presionar sus labios contra los mios.
Al principio es suave, delicado, con sabor a vino y a algo dulce.
Entonces emito un pequeno sonido y sus manos se deslizan por mi
pelo, ladeando mi cabeza para tener mejor acceso, y el beso se
profundiza en algo que hace que me fallen las rodillas.

Cuando finalmente nos separamos, ambos respiramos
agitadamente.

—Guau —consigo decir.

—Si. —Apoya su frente contra la mia—. Llevo toda la noche
queriendo hacer eso.

—¢Solo esta noche?

—Vale, desde hace semanas. Meses, quiza. Desde que me trajiste
esas galletas. Posiblemente desde el instituto, si soy completamente
sincero.

—Mas vale tarde que nunca.

—Mucho mejor. —Me besa de nuevo, esta vez mas despacio,
saboreandolo. Cuando se aparta, sus ojos estan oscuros—. Deberia
llevarte a casa. Antes de que se me olvide que se supone que tengo
que ser un caballero.

—¢Y si no quiero que seas un caballero?

Se le corta la respiracion. —Cal...

—No esta noche. Esta noche me vas a llevar a casa y te vas a
portar perfectamente. Pero pronto. —Levanto la mano para acariciar
su mandibula—. Quiero esto, Nolan. Te quiero a ti. Y estoy cansado
de esperar.

—El préximo fin de semana —dice, con la voz ronca—. Reservaré
una habitacion de hotel. En un sitio bonito, donde podamos tener
privacidad. Donde pueda tomarme mi tiempo contigo.



—Suena perfecto.

Volvemos a su camioneta y el camino a casa es mas silencioso,
cargado de expectacion y promesas. Cuando se detiene frente a mi
casa, pone la camioneta en punto muerto, pero no apaga el motor.

—Gracias por esta noche —dice—. Por darme esta oportunidad.
Por estar dispuesto a intentarlo de nuevo.

—Gracias a ti por tener paciencia conmigo. Por entender por qué
tenia miedo.

—c¢Todavia tienes miedo?

Lo pienso con sinceridad. —Un poco. Pero ahora estoy mas
emocionado que asustado. Eso es un progreso.

—Lo es. —Se inclina sobre la consola para besarme una vez mas,
suave y dulce—. {Te veo mahana en el lago?

—Alli estaremos. Caspian ya esta planeando presumir de lo que le
has ensenado.

—Estoy deseando verlo.

Salgo de la camioneta a regafhadientes y subo por el camino de
entrada. En la puerta, me doy la vuelta y veo que sigue alli sentado,
vigilando para asegurarse de que entro sano y salvo. Le saludo con
la mano y él me devuelve el saludo. Y entonces entro y me apoyo
contra la puerta cerrada.

—éQué tal ha ido? —Iris aparece desde el salén—. Caspian por fin
se ha quedado frito sobre las nueve y cuarto, pero he esperado
despierta. Cuéntamelo todo.

—Ha sido perfecto —digo, y lo digo de corazon—. Absolutamente
perfecto.



Chapter Twenty-Seven

Nolan

Sébado por la mahana, y el sol apenas ha salido cuando entro en
el aparcamiento del lago Moonbeam.

Todavia estoy flotando por lo de anoche: cogerle la mano a Callum
por encima de la mesa, su forma de reirse de mis chistes malos, el
beso en el cenador que me dejé sin aliento y con ganas de mas. De
mucho mas.

Pero hoy la cosa va del equipo. De forjar una hermandad y
recordar por qué amamos este deporte.

La mitad del equipo ya esta aqui. Sus camionetas y coches forman
un circulo irregular cerca de la caseta para calentarse y el humo de
los tubos de escape se ve en el aire frio mientras los motores estan
al ralenti para mantener la calefaccién encendida.

Aparco y salgo del coche. Mi aliento se convierte en vaho al
instante. Hacen unos quince grados, de ese frio que hace que se te
congelen los pelos de la nariz y te duelan los dedos incluso con
guantes. El tiempo perfecto para jugar al hockey.

—iEntrenador! —me saluda Dom con la mano desde donde esta
descargando el material de la parte trasera de su camioneta—. Ya
hemos montado las porterias. Henrik y yo hemos venido antes.

—Bien hecho. —Cojo mi propia bolsa de deporte y echo un vistazo
a la multitud, que no para de crecer. Ya estan casi todos: Garrett
esta ayudando a los jugadores mas jovenes a bajar sus palos al



hielo, unos cuantos ya se estan atando los patines en la caseta para
calentarse y veo que sale humo de la hoguera que alguien ha
encendido cerca de la orilla.

Esto es lo que queria. No un entrenamiento formal ni una sesién
de ejercicios estructurada, sino un dia en el que pudiéramos estar
juntos. Jugar al hockey porque nos encanta, no porque busquemos
victorias. Forjar el tipo de lazos que duran mas alld de una
temporada.

—iBueno, escuchad! —grito una vez que se han reunido todos—.
Hoy vamos a recordar por qué amamos este deporte. Sin arbitros,
sin marcadores, sin presidon. Solo nosotros, el hielo y el hockey como
debe jugarse.

—Y si alguien se lesiona? —pregunta uno de los jugadores mas
jovenes.

—Jugamos con cabeza. Nos cuidamos los unos de los otros. Como
siempre. —Senalo el lago helado donde Henrik y Dom han colocado
dos redes a unos treinta metros de distancia—. Haremos unos
partidillos, trabajaremos la técnica, quizd mas tarde hagamos una
competicion de shootouts. Pero la cuestidon es divertirse y apoyarse
mutuamente.

Garrett ya estd en el hielo, comprobando su grosor cerca de la
orilla. —iEsta sdlido, entrenador! iProbablemente tendra al menos
veinte centimetros!

—Bien. Poneos todos por parejas antes de salir. Quiero que no os
perdadis de vista en ningln momento. —Protocolos de seguridad que
les he grabado a fuego hasta que son como una segunda naturaleza
—. Y no os salgais de los limites marcados. El hielo no es tan grueso
cerca de la ensenada.

Se dispersan para terminar de equiparse y su parloteo emocionado
resuena en el aire claro de la mahana. Me tomo un momento para
simplemente observarlos: estos jévenes que se han convertido en
mucho mas que simples jugadores para mi. Se estan convirtiendo en
una familia, y yo puedo formar parte de ella.

El hockey es mas relajado y alegre de lo que nunca lo es un
entrenamiento organizado. Nos dividimos en equipos que cambian



cada pocos minutos, nadie lleva la cuenta, todos juegan por el puro
amor al deporte.

Garrett hace una jugada que nunca intentaria en un partido de
verdad: un regate por entre las piernas que falla estrepitosamente y
lo manda de bruces al hielo. En lugar de frustrarse, se rie y todo el
grupo se une.

—iBuen intento, figural —le grita Henrik, ofreciéndole una mano
para ayudarlo a levantarse.

—iCasi lo consigo!

—iEl casi no cuenta! —Pero Henrik sonrie y vuelven a patinar
juntos para unirse al juego.

Dom organiza a los jugadores mas jovenes para que practiquen
jugadas de escapada, turnandose como portero vy tirador, ofreciendo
animos y consejos. Su liderazgo natural crece cada dia; ya no
necesita que le diga lo que tiene que hacer. Simplemente ve lo que
hay que hacer y lo hace.

Hacia media mafana, nos retno a todos en la hoguera, que ahora
arde con fuerza.

—Hora de un descanso —anuncio—. Calentaos un poco.

Se agrupan alrededor del fuego, con las mejillas rojas por el frio y
el esfuerzo, y el vapor que se eleva de sus cabezas donde el sudor
se encuentra con el aire gélido. Alguien pasa una bolsa de barritas
de cereales. Otro saca un altavoz y pone musica lo suficientemente
baja como para poder hablar.

—Bueno —digo una vez que todos se han acomodado—. Quiero
hablar de por qué estamos realmente aqui.

Algunas miradas de confusion.

—Si, el hockey es genial. Pero esto... —hago un gesto hacia el
grupo, hacia la hoguera, hacia el lago que se extiende a nuestras
espaldas—, se trata de construir algo que dure. Un equipo que sea
algo mas que gente que lleva la misma camiseta.

—Como una familia —ofrece uno de los chicos mas jévenes.

—Exactamente como una familia. Y como cualquier familia,
necesitamos conocernos de verdad. Confiar los unos en los otros. —
Tomo aire—. Asi que os voy a pedir a todos que compartais algo. Un



objetivo que tengais, un miedo al que os estéis enfrentando, algo
real. Sin juicios, sin burlas. Solo una conversacién sincera.

Silencio por un momento. Entonces Garrett habla.

—Yo empiezo. —Tiene la mirada fija en el fuego, sin hacer
contacto visual—. Mi objetivo es llegar al hockey universitario.
Conseguir una beca para que mis padres no tengan que pagar,
porgue andamos justos de dinero y tengo tres hermanos pequenos.
—Hace una pausa—. Mi miedo es no ser lo suficientemente bueno.
Ser solo un jugador decente en un pueblo pequeno y que, cuando
llegue a un programa mas grande, me dé cuenta de que no soy
nada especial.

—Eres especial —dice Dom de inmediato—. Tienes una técnica
que la mayoria mataria por tener. Solo necesitas trabajar en la
mentalidad de equipo, y en eso mejoras cada dia.

Garrett levanta la vista, sorprendido. —éSi?

—Si.

La conversacion fluye. Los jugadores comparten suefios y miedos,
dificultades y esperanzas. Cuando le toca a Dom, se queda callado
un buen rato.

—Mi miedo —dice finalmente— es pasarme toda la vida yendo a lo
seguro. Sin arriesgarme nunca, sin destacar, siendo solo el tipo
estable que apoya a los demas, pero que en realidad nunca logra
nada por si mismo.

—Ser estable es lograr algo —le digo—. No todo el mundo puede
ser el maximo goleador. Los equipos necesitan gente que se
presente todos los dias, que haga el trabajo que nadie nota, que
mantenga todo unido cuando las cosas se vuelven cadticas. Ese eres
td, Dom. Ese es tu logro.

—El entrenador tiene razon —anade Henrik—. Eres el tio con el
que todos contamos. Eso importa.

Entonces uno de los jugadores mas jovenes dice algo que lo
cambia todo.

—Tengo miedo de que, como el entrenador es gay, la gente piense
que yo también lo soy. Y sé que es una estupidez, sé que ser gay no
es malo, pero me preocupa lo que diga la gente.

El crepitar del fuego en el repentino silencio.



—Eso no es una estupidez —digo con cuidado—. Es un miedo real
basado en una homofobia real que existe en la cultura del hockey. Y
te agradezco que seas sincero al respecto.

Garrett interviene. —Yo antes hacia chistes. Homdfobos. Antes de
que llegara el entrenador. Era solo... conversacion de vestuario,
¢sabes? Todo el mundo lo hacia. —Me mira—. Lo siento. No pensaba
realmente en lo que significaban esas palabras ni en a quién hacian
daho.

—Te lo agradezco. Y agradezco que hayas parado.

—Fue Dom quien me hizo parar —admite Garrett—. Me dijo que su
hermana es gay y que cada vez que hacia esos chistes, basicamente
estaba diciendo que ella era inferior. Que no tenia cabida en el
hockey. Y me di cuenta de que me estaba portando como un
capullo.

La conversacidbn continla, los jugadores compartiendo,
escuchando y aprendiendo unos de otros. Para cuando termina, algo
ha cambiado. Estos jovenes son ahora una hermandad,
comprometidos a apoyarse mutuamente en todo.

—Por el entrenador Hendricks —dice Henrik, levantando su botella
de agua—. Por ensenarnos lo que puede ser el hockey cuando es
algo mas que ganar.

—Por la hermandad —replico—. Por ser el tipo de equipo que hace
que el hockey sea mejor para todos los que vengan después de
nosotros.

—iPor la hermandad!

Alrededor de la una, empieza a llegar la gente para el patinaje
publico. La mayoria de mis jugadores se marchan, agotados por la
mafana. Pero Dom, Garrett y Henrik se quedan un rato mas.

—iEntrenador Nolan!

Caspian corre por el hielo hacia mi, su patinaje ya es mucho mas
seguro. Callum le sigue a un ritmo mas comedido y algo se me
encoge cuando lo veo.

—iHola, campedn! ¢Qué haces aqui?

—iPatinaje publico! ¢Puedes ensefiarme a hacer los cruces?

Miro a Callum, que acaba de llegar a nuestro lado, con el pelo algo
alborotado por el viento y absolutamente perfecto.



—Si a tu padre le parece bien.

—Me parece bien. —Su sonrisa es calida y no puedo evitar
recordar el beso de anoche—. Iris también esta aqui. Pensamos en
aprovechar el dia.

Durante la siguiente media hora, mis jugadores y yo trabajamos
con Caspian, ensefandole, animandole. Lo tratan como a un
hermano pequeno y verlos con él hace que algo me duela en el
pecho.

Esto es lo que queria construir. No solo jugadores de hockey, sino
jévenes que ven el valor de ayudar a los demas.

Callum aparece a mi lado, observando.

—Son muy buenos con él —dice en voz baja.

—Son buenos chicos. Mejoran cada dia.

—Gracias a ti.

—También podria ensefiarte a ti —ofrezco—. A patinar mejor,
quiero decir.

—éSi? —Me mira con algo tierno en su expresion—. éQuerrias
hacer eso?

—Querria hacer cualquier cosa contigo.

Su mano encuentra la mia, solo por un momento, esta vez sin
esconderse, un breve contacto que dice mas de lo que podrian decir
las palabras.

—El préximo fin de semana —dice en voz baja—. Ya estoy
contando los dias.

—Yo también.

A medida que avanza la tarde, recogemos y nos despedimos. Dom
se me acerca una Ultima vez.

—OQye, {entrenador? Mi hermana viene de visita el mes que viene.
¢Te pareceria bien si la traigo a un partido?

—Por supuesto. Seria un honor conocerla.

—Estas cambiando las cosas, entrenador. Quiza todavia no en
todas partes, pero éaqui? Estas haciendo que el hockey sea mejor.

Después de que todos se hayan ido, me siento en mi coche un
momento, mirando el lago.

Mi movil vibra. Un mensaje de Callum: Caspian no ha parado de
hablar del dia de hoy. Gracias por incluirlo.



Gracias a ti por compartirlo conmigo. Y por lo de anoche. Fue
perfecto.

La verdad es que si. ¢Nos vemos esta semana?

No puedo esperar.

Conduzco a casa pensando en el proximo fin de semana. En la
habitacion de hotel que ya he reservado. En tener por fin a Callum
para mi solo, sin interrupciones.

En construir la vida que siempre quise, pero que nunca crei
merecer.



Chapter Twenty-Eight

Callum

Es sabado por la tarde-noche y Caspian lleva dormido desde las
siete, agotado de patinar toda la tarde.

Llevo la dltima hora limpiando la cocina, intentando distraerme del
hecho de que el proximo fin de semana todo cambiara. El proximo
fin de semana, Nolan y yo tendremos una habitacién de hotel.
Intimidad. Toda la noche juntos.

Estoy aterrorizado y emocionado a partes iguales.

Llaman suavemente a la puerta.

Miro por la mirilla. Nolan.

El pulso se me acelera mientras abro la puerta. Se ha cambiado
desde esta tarde: vaqueros oscuros, una camiseta henley que le
marca los hombros.

—Hola —dice.

—Hola.

—No he podido evitar venir —admite—. Te he visto hoy en el lago,
te he observado con Caspian, y no podia pensar en otra cosa que en
besarte. Asi que aqui estoy.

—Caspian esta dormido.

—Lo sé. Por eso estoy aqui. —Entra—. ¢Te parece bien?

—Me parece mas que bien.

Acorto la distancia que nos separa y me pongo de puntillas para
apretar mis labios contra los suyos. El beso es fuego inmediato; esta



vez no hay nada de vacilacién en él. Esto es necesidad, deseo y
expectacion que encuentran su liberacion.

Sus manos me enmarcan la cara, luego se deslizan por mi pelo, y
yo aprieto los pufos en su camiseta.

—El sofa —jadeo contra su boca.

El se aparta lo justo para mirarme, con las pupilas dilatadas. —
¢Estas seguro?

—Dios, si.

Retrocedemos a trompicones hasta el salén. Tiro de él para que se
siente en el sofd, y primero se acomoda a mi lado, con una mano
ahuecandome la cara y la otra deslizandose por mi pelo.

—Dios, he deseado tanto esto —murmura.

—Yo también.

Nos besamos hasta que estoy mareado, hasta que necesito mas.
Me muevo, sentandome a horcajadas sobre su regazo, y lo siento
tensarse debajo de mi.

—Cal...

—(Esta bien esto?

—Estd mas que bien. —Sus manos encuentran mis caderas,
agarrandolas, y de repente estoy bien acomodado en su regazo, con
la dura ereccidn apretandose contra mi a través de nuestros
vaqueros.

Su boca se mueve hacia mi cuello, y yo inclino la cabeza para
darle acceso. El roce de su barba de unos dias hace que un calor me
recorra el cuerpo.

—Joder, Cal. —Su voz suena rota—. Eres tan...

—No pares. —Mis manos se deslizan bajo su camiseta, explorando
la piel cdlida y los musculos duros—. Por favor, no pares.

Sus manos se deslizan bajo mi jersey, con las callosidades asperas
de anos de agarrar palos de hockey, y yo me arqueo ante el
contacto. Ahora nos movemos juntos, balanceandonos, la friccién es
a la vez demasiada y no suficiente.

—¢Puedo...? —Tira de mi jersey.

—Si.

Me lo quita por la cabeza, y entonces su boca estd en mi pecho,
encontrando puntos sensibles que no sabia que existian. Cuando sus




dientes rozan mi pezdn, jadeo y me restriego contra él con mas
fuerza.

—Joder —gime—. Vas a matarme.

—Bien.

Le quito la camiseta y entonces es piel contra piel. Su calor es
abrasador. Es guapisimo: pura fuerza definida y viejas cicatrices, un
mapa de su historia.

Cuando llego a la cinturilla de su pantalén, me coge la mano.

—Espera.

—éQué pasa?

—No pasa nada. —Su pecho sube y baja con fuerza, las pupilas
tan dilatadas que sus ojos parecen negros—. Joder, no pasa nada.
Pero deberiamos... tenemos que ir mas despacio. —Su voz tiembla
—. Porque si no paramos ahora, no voy a querer parar.

La realidad vuelve a estrellarse contra mi. Caspian, al fondo del
pasillo. Nuestro acuerdo. El hecho de que tuvimos nuestra primera
cita anoche.

—Claro. Vale. —Empiezo a levantarme de su regazo, pero él me
sujeta alli.

—No quiero parar —aclara—. Te deseo tanto que apenas puedo
pensar con claridad. Pero también quiero hacer esto bien. Quiero
que estés seguro.

—Estoy seguro de ti. De nosotros. —Le acaricio la mandibula—.
Pero tienes razén en que deberiamos esperar. No porque tenga
dudas, no las tengo. Sino porque quiero que nuestra primera vez sea
cuando podamos centrarnos solo el uno en el otro. Cuando no esté
pendiente de oir los pasos de Caspian.

—El proximo fin de semana —dice en voz baja—. Ya he hecho una
reserva. En un sitio bonito, a las afueras de Northwood. Primero
cenar, y luego un lugar privado. Solo nosotros.

Ese detalle hace que algo me duela por dentro. —Has estado
planeando esto.

—Queria que todo saliera bien. —Sus manos se deslizan por mi
espalda—. Quiero que sea perfecto para los dos.

Lo beso de nuevo, esta vez mas suavemente. —Gracias.

—¢éPor qué?



—Por preocuparte lo suficiente como para esperar. Por pensar en
lo que necesito.

—Cal. —Me ahueca la cara—. Lo que necesites siempre sera
importante para mi. Tu comodidad, tu felicidad, el bienestar de
Caspian... todo eso es lo primero. Siempre.

Nos quedamos asi un rato, a medio vestir, solo abrazados.
Aprendiendo qué hace que el otro jadee o se estremezca.
Almacenando conocimiento para el proximo fin de semana.

Al final, a reganadientes, me levanto de su regazo. Nos vestimos
en un silencio cémodo, lanzandonos miradas, ambos medio
sonriendo.

Noto los labios hinchados. Tengo la piel sensible por todas partes
donde me ha tocado. Veo una ligera marca en su cuello donde me
he dejado llevar y siento una oleada de satisfaccion posesiva.

—Deberia irme —dice, aunque no se mueve—. Antes de que
pierda por completo mi fuerza de voluntad.

—Una semana mas.

—Una semana mas —acepta—. Te recogeré a las seis. Primero
cenar, y luego... —Su sonrisa es lenta y devastadora—. Luego te
tendré para mi solo.

—Estoy deseandolo.

Me besa una vez mas —largo, profundo, prometedor—, y entonces
se va.

Después de que se marche, me apoyo en la puerta, con el cuerpo
todavia vibrando. AUn puedo sentir sus manos en mi piel, la presion
de su boca, su peso sdlido.

De repente, una semana parece muy lejana.

Pero hemos esperado doce anos. Podemos esperar siete dias mas
para hacer esto bien.

Vuelvo a mirar a Caspian. Sigue durmiendo profundamente, sin
saber que su padre acaba de liarse con su entrenador de hockey. Sin
saber que anoche tuve mi primera cita de verdad en ocho anos. Sin
saber que su familia se esta ampliando para incluir a alguien que se
preocupa por los dos.

Sin saber que todo esta cambiando de la mejor manera posible.



Me toco los labios, recordando el sabor del beso de Nolan, y
sonrio.

Si. Todo esta cambiando.

Y por primera vez en anos, no me asusta ese cambio.

Estoy listo para él.



Chapter Twenty-Nine

Nolan

M artes por la manana y recibo la llamada mientras estoy revisando
videos de los partidos en el pabellon.

NUmero desconocido. Casi no respondo, pero algo me impulsa a
deslizar el dedo para aceptar.

—Nolan Hendricks.

—iNolan! Soy Robert Chen. De los Blades.

El director general de mi antiguo equipo. Me siento mas erguido y
pauso el video.

—Robert. Cuanto tiempo.

—Demasiado. ¢{Como estas? éQué tal va lo de ser entrenador en —

se oye un crujido de papeles— ... Northwood?
—Bien. Muy bien, la verdad. Estamos construyendo algo especial
aqui.

—Me alegro mucho de oirlo. De verdad que si. —Se aclara la
garganta, y ya me huelo por donde va a ir esto—. Mira, iré al grano.
Tenemos una vacante para el puesto de segundo entrenador.
Coordinador de equipos especiales. Estamos buscando a alguien con
experiencia como jugador de la NHL que entienda el juego moderno.
Y ha salido tu nombre.

Me quedo quieto.

—Ha salido mi nhombre.



—Si. A pesar de todo lo que pasd —y oye, quiero que sepas que
me opuse a como se gestiond toda esa situacion—, sigues siendo
una de las mejores mentes del hockey con las que he trabajado. El
nuevo entrenador jefe esta haciendo limpieza, quiere traer a su
propia gente. Preguntd especificamente por ti.

Las palabras me golpean mas de lo que esperaba. Alguien en la
NHL preguntando especificamente por mi. Alguien que me quiere
alli, que valora lo que aporto.

—Estoy a mitad de temporada aqui —consigo decir.

—Lo sabemos. El puesto no empezaria hasta el verano. Te daria
tiempo a cerrar las cosas, a hacer la transicidon con elegancia. —Hace
una pausa—. Nolan, esta es una oportunidad de verdad. Entrenar en
la NHL. Un sueldo mejor del que ganas en las ligas menores, te lo
garantizo. Acceso a instalaciones, equipamiento y recursos de primer
nivel. La oportunidad de volver a donde perteneces.

Donde pertenezco.

Hace dos meses, esa frase me habria enganchado de inmediato.
Joder, hace dos meses habria dicho que si en el acto, le habria dado
las gracias efusivamente y habria empezado a planear mi salida de
Northwood antes incluso de terminar la llamada.

Pero ahora...

—Eso es... eso es mucho en lo que pensar —digo con cuidado.

—Por supuesto. No espero una respuesta hoy. —Suena
complacido, probablemente pensando que mi vacilacién es solo una
tactica de negociacion—. Pero no tardes mucho; estamos
entrevistando a otros candidatos. Queria darte a ti la primera
oportunidad porque te debo esa. Después de lo que paso.

Después de lo que pasd. La forma educada de decir «después de
que te dejaramos en la estacada cuando tus compafieros de equipo
crearon un ambiente de trabajo hostil».

—Y que quede entre tU y yo... —continda—. El nuevo entrenador
es de California. Muy progresista, muy centrado en la cultura y la
inclusion. Creo que encajarias bien con su filosofia. Ser abiertamente
gay no seria un problema.

No seria un problema. No «seria celebrado» o «seria valorado».
Simplemente, no seria un problema que tuvieran que gestionar.



—Le agradezco que haya pensado en mi —digo—. ¢Puedo
tomarme un tiempo? ¢Quiza una semana?

—Una semana esta bien. ¢Pero Nolan? Estas son las grandes ligas.
No dejes que la nostalgia por una liga menor te aleje de tu
verdadera carrera.

Mi verdadera carrera.

Colgamos, y me quedo sentado en la silenciosa sala de video,
mirando el fotograma congelado en la pantalla. Dom a media
zancada, con el stick extendido, en una posicion defensiva perfecta.

¢Es eso la NHL? ¢Mi verdadera carrera? &Y esto es solo... qué? éun
desvio? éUn premio de consolacion?

Intento concentrarme en el resto de las grabaciones, pero mi
mente no deja de divagar. Coordinador de equipos especiales.
Recursos de la NHL. Todo a nivel profesional. La oportunidad de
demostrar que todavia puedo funcionar a ese nivel, que el escandalo
no me destrozo, que soy mas que un exjugador caido en desgracia.

Pero no me estoy escondiendo aqui. ¢O si?

Para cuando empieza el entrenamiento, estoy lo suficientemente
distraido como para que los chicos se den cuenta.

—Entrenador, éestds bien? —pregunta Dom durante una pausa
para beber agua.

—Si. Solo tengo algunas cosas en la cabeza.

—¢Hay algo en lo que podamos ayudar?

—No. Es... es algo personal.

Pero se le ve preocupado de todos modos, y odio no estar
prestandoles toda mi atencién.

El entrenamiento es un desastre. Me equivoco dos veces al indicar
los ejercicios, olvido qué linea tiene que salir y le suelto una borderia
a Garrett por algo que ni siquiera ha sido culpa suya. Para cuando
acabamos, puedo sentir su confusion y preocupacion.

—Lo siento, chicos —les digo mientras se van—. Hoy no estoy en
mi mejor momento. Lo habéis hecho genial. Es solo que estoy
lidiando con algunas cosas.

Después de que se marchen, me quedo en mi despacho, mirando
el movil. Deberia devolverle la llamada a Robert. Decirle que gracias,
pero no.



Excepto que no sé si eso es lo que quiero.

Pensaba que era feliz aqui. Lo soy. Pero esta oferta estd
removiendo sentimientos que creia haber superado. Ambicion.
Orgullo. El deseo de demostrar mi valia al mas alto nivel.

Y luego esta Callum.

Joder, Callum. Acabamos de empezar a resolver esto. Se supone
que tenemos nuestra cita en el hotel este sabado. Estamos
construyendo algo real.

Pero ¢y si lo estoy construyendo en el lugar equivocado?

No tengo respuestas. Asi que cojo mi chaqueta y salgo al frio de
noviembre, con la necesidad de caminar, de pensar.

La luz de la tarde se desvanece cuando me encuentro caminando
por el centro de Northwood. Sin un destino en particular, solo
moviéndome, tratando de desenredar el lio que tengo en la cabeza.

La NHL representa todo por lo que he trabajado toda mi vida.
Cada entrenamiento de madrugada, cada sacrificio, cada decisién
que tomé fue para llegar alli y permanecer alli.

Pero volver alli significaria dejar esto.

Paso por delante de la ferreteria sobre la que estd mi piso. El
seflor Chen me ha saludado con la mano esta mahana cuando me
he ido, me ha preguntado como iba el equipo. Conoce mi pedido de
café en la cafeteria de al lado. La sefora Patterson pregunta por mis
jugadores como si fueran sus propios nietos.

Ya no son solo edificios. Son lugares donde la gente sabe mi
nombre, mi historia, mi pedido de café.

A través del escaparate del Miller's Market, veo a Garrett
trabajando en la caja, todavia con la ropa del instituto. Me saluda
con la mano cuando me ve, sonriendo. Un trabajo a tiempo parcial
para ayudar a su familia, me habia dicho. Tres hermanos pequefios
que dependen de su contribucidn.

Es un buen chaval. Mejora cada dia.

¢Se acordaria siquiera de mis lecciones si me fuera?

La pista de hielo para jovenes esta al lado del pabelldn principal, y
a través de las ventanas puedo ver pequefias figuras patinando.
Incluso desde aqui, reconozco la silueta de Caspian; estd
practicando esos cruces que ensayamos el fin de semana pasado.



Algo se me retuerce por dentro.

Ese crio me mira como si fuera un dios. Pregunta cuando voy a ir
a cenar. Quiere ensefarme sus proyectos de ciencias.

¢Qué le haria a él si me fuera?

¢Qué le haria a Callum?

Sigo caminando hasta que llego a Sweet Provisions. A través de
los grandes ventanales, veo a Callum detras del mostrador, riéndose
de algo que ha dicho un cliente. Tiene el pelo espolvoreado de
harina, las mangas remangadas hasta los codos, las manos
moviéndose con destreza mientras empaqueta unos pasteles.

La bandera del orgullo en el escaparate atrapa la luz de la tarde.

Este es el hombre del que me estoy enamorando. El hombre que
me hornea galletas y me confia a su hijo y es lo suficientemente
valiente como para ser abiertamente gay en un pueblo lo bastante
pequeno como para que todos conozcan los asuntos de todos.

Si acepto este trabajo, le estaria pidiendo que... équé? éQue se
viniera conmigo? é{Que desarraigara toda su vida, su negocio, el
colegio de Caspian?

¢0 simplemente le estaria abandonando?

Saco el movil, con el pulgar suspendido sobre el nimero de
Robert.

Podria devolverle la llamada ahora mismo. Decirle que si. Volver a
la NHL, donde se supone que debo estar.

Excepto que cuando miro a Callum a través del escaparate de esa
pasteleria, no siento que pertenezca a la NHL. Siento que pertenezco
aqui.

Pero ¢es eso real? (O es solo miedo?

Permanezco alli de pie durante un buen rato, mirando a Callum
trabajar. Viéndole vivir la vida que ha construido, la vida que tiene
un hueco para mi si lo quiero.

¢Lo quiero?

No llamo a Robert. Todavia no. En su lugar, me guardo el mévil en
el bolsillo y sigo caminando, dejando que las preguntas me persigan
por la fria tarde de noviembre.

Necesito mas tiempo. Necesito averiguar qué significa realmente
«donde pertenezco».



Esa noche, estoy de vuelta en mi piso, mirando al techo, cuando
mi movil vibra.

Callum: Caspian pregunta si puedes venir a cenar el jueves. Quiere
ensenarte su proyecto de ciencias sobre la friccion. Por lo visto, eres
la Unica persona que lo apreciara como es debido.

Sonrio a pesar de mi confusién. Luego la sonrisa se desvanece.

Si acepto el trabajo, no estaré para cenar. No estaré para ver
proyectos de ciencias o celebrar cruces mejorados.

Me encantaria. El jueves me viene bien.

Genial. ¢A las 18:30? Te aviso que esta muy emocionado con los
coeficientes de friccion.

Suena perfecto.

Dejo el movil y cierro los ojos.

Jueves. Tengo hasta el jueves para decidir qué voy a hacer.

Si me quedo o me voy.

Si elijo Northwood o la NHL.

Si elijo a Callum o mi carrera.

Excepto que no deberia sentir que es una elecciéon entre ellos. ¢O
Si?

Si la relacién es real, éno deberia sobrevivir a que yo acepte un
trabajo mejor? ¢No deberia entenderlo Callum?

Pero entonces pienso en su cara cuando hablé de su «regla de no
ser el clavo de nadie». Sobre la gente que elige su carrera por
encima del amor. Sobre haber sido abandonado antes.

Pienso en Caspian preguntando cuando seré su otro papa.

Y me doy cuenta de que, elija lo que elija, alguien va a salir
herido.



Chapter Thirty

Callum

M iércoles por la manana y la sefiora Patterson ya esta esperando
fuera de la pasteleria antes de que haya abierto la puerta.

—Callum, carino, éte has enterado?

Aun tengo las manos en las llaves. Algo en su tono hace que un
escalofrio me recorra el cuerpo. —éEnterarme de qué?

—iLo del entrenador Hendricks! La hija de Jessica Miller trabaja en
la compania telefonica... bueno, en realidad no trabaja alli, les lleva
la facturacion... El caso es que vio que ayer por la mafiana recibid
una llamada de un equipo de la NHL. iDe un equipo de la NHL,
Callum!

Las llaves se me resbalan de los dedos y caen con un tintineo
sobre el asfalto.

—Oh, deja que te las coja —dice la senora Patterson mientras se
agacha, sin dejar de hablar—. Por lo visto, quieren que vuelva. Un
puesto de entrenador o algo asi. Supongo que deberiamos
alegrarnos por él, pero seria una lastima que se fuera justo ahora
que todo va tan bien. Al equipo le estd yendo de maravilla, Caspian
lo adora y vosotros dos parecéis... bueno, no deberia especular,
pero...

—Sehora Patterson. —La voz me sale firme a pesar del pitido en
los oidos—. Tengo que abrir. ¢éPodemos hablar de esto mas tarde?

—Claro, carifo. Lo siento. Solo pensé que querrias saberlo.



Se marcha y me quedo solo delante de mi pasteleria, con las llaves
ya recogidas, pero con las manos temblando tanto que no consigo
abrir la puerta.

Ha recibido una oferta de la NHL.

Claro que la ha recibido. Es Nolan Hendricks, excapitan de la NHL,
una de las mejores mentes del hockey. ¢Por qué iba a quedarse en
un pueblo diminuto entrenando en una liga menor cuando puede
volver al lugar al que pertenece?

Finalmente consigo abrir la puerta y enciendo las luces con unas
manos que no dejan de temblar. La rutina de siempre deberia
reconfortarme: medir la harina, encender los hornos, mezclar las
primeras masas. Pero mi mente esta en otro lugar por completo.

Se va a marchar,

Igual que la otra vez.

Fui un estlpido al pensar que esta vez seria diferente. Al pensar
que unos cuantos besos y algunas palabras dulces significaban que
de verdad se quedaria. Al pensar que yo le importaba lo suficiente
como para competir con su verdadera carrera.

La masa de pan toma forma bajo mis manos y la amaso con mas
fuerza de la necesaria, descargando la ansiedad y el miedo.

¢Cuanto tiempo hace que lo sabe? éIba a decirmelo?

Quiza por eso ha estado distraido. Por eso parecia raro ayer. No es
que estuviera «lidiando con asuntos personales», es que estaba
decidiendo si marcharse.

Si dejarme.

Para cuando abro a las siete, ya tengo puesta mi cara de pdquer.
Profesional. Alegre.

Los clientes habituales de la mahana empiezan a llegar y, por
supuesto, todos se han enterado.

—Es una oportunidad muy emocionante para él —dice Martha, la
de la biblioteca, mientras le meto en una caja su bollo de siempre.

—Le ha dado un vuelco a ese equipo —afhade Tom, el de la
ferreteria—. Seria una lastima que se fuera antes de terminar lo que
empezo.

Seria una lastima. Como si ya fuera inevitable.



—¢éTe ha comentado algo? —pregunta Jennifer Wu, y puedo oir la
especulacion en su voz.

—No lo hemos hablado —digo, lo cual es cierto.

No lo hemos hablado porque no me lo ha contado.

La mafiana se hace eterna. Todos los clientes han oido algo. El
trabajo es en California. No, es en Nueva York. Ya esta decidido. No,
todavia se lo esta pensando.

No sé qué es verdad. No sé nada, excepto que hubo una llamada
y una oferta, y que Nolan no me ha dicho ni una palabra al respecto.

Caspian entra como una exhalacién después del colegio, ajeno a
mi tormento interno.

—iPapa! iAdivina qué vamos a hacer hoy en el entrenamiento!

—¢El qué, campedn?

—iEjercicios de inferioridad numérica! El entrenador Nolan dice
que ya soy lo bastante bueno como para practicar con los chicos
mayores. —Esta radiante—. Y ha dicho que el jueves quiere ver mi
proyecto de ciencias.

El jueves. Manana. Cenar en nuestra casa, ver proyectos de
ciencias, actuar como si todo fuera normal mientras él decide si nos
abandona.

—Eso es genial, Cas.

—¢Estas bien? Estas raro.

—Solo estoy cansado. Ha sido un dia largo.

Hacia las cuatro aparece Iris, me echa un vistazo y cierra
inmediatamente la puerta de la pasteleria.

—Oye, todavia me queda una hora...

—No, no te queda. Estas en una espiral de ansiedad y vamos a
ocuparnos de ella ahora mismo. —Me guia hasta una mesa—.
Siéntate. Habla.

—No hay nada de qué hablar.

—Una mierda. Tienes esa mirada. La misma que tenias cuando se
fue la madre de Caspian.

Me dejo caer en la silla. —Ha recibido una oferta. De la NHL. Para
volver a entrenar.

—Vale. —Se sienta frente a mi—. éY?



—Y que probablemente la acepte. éPor qué no iba a hacerlo? Es la
NHL.

—¢Se lo has preguntado?

—No.

—¢éPor qué no?

—Porque si se lo pregunto y me dice que si, entonces sera real. —
La voz se me quiebra—. Y no estoy preparado para que sea real.

—Cal. —Su voz es suave—. Estas enamorado de él.

—Lo sé.

—En plan, muy enamorado de él.

—iLo sé! —Sale mas alto de lo que pretendia—. Sé que estoy
enamorado de él. Sé que llevo semanas colado. Sé que se ha vuelto
esencial para la felicidad de Caspian y para la mia. —La voz se me
rompe—. Se suponia que esta vez iba a ser mas listo. Tenia reglas.

—Las reglas estan muy bien hasta que te impiden vivir.

—Las reglas me impiden que me hagan dafho.

—¢En serio? Porque ahora mismo pareces bastante dolido, y ni
siquiera se ha marchado todavia.

Tiene razén. No saberlo me esta carcomiendo por dentro.

—Tienes que hablar con él —dice Iris—. Hablar de verdad.

—Y si me lo confirma? ¢Y si me dice que se va?

—Entonces al menos lo sabras. —Cruza el brazo sobre la mesa y
me coge la mano—. ¢Pero y si te dice que se queda? ¢Y si te elige a
ti?

Esa idea es demasiado dolorosa como para considerarla.
Demasiada esperanza para albergar.

—No puedo preguntarselo y arriesgarme a oir que no soy
suficiente.

—Ay, carifo. —Me aprieta la mano—. Sus decisiones profesionales
no tienen que ver con lo que tu vales.

Pero yo no lo siento asi. Siento que, si se va, significa que no era
lo bastante importante. Que Caspian no era lo bastante importante.

Es como tener diecisiete anos otra vez y verlo hacer las maletas
para la NHL.

Solo que esta vez sé exactamente lo que pierdo.




Esa noche, después de que Caspian se acueste, me encuentro
mirando el movil.

Podria enviarle un mensaje. Preguntarle si los rumores son ciertos.

Escribo un borrador: He oido que has recibido una oferta de la
NHL. Enhorabuena.

Lo borro.

Lo intento de nuevo: La gente habla de que te vas. ¢Es verdad?

Lo borro.

Una vez mas: Tengo miedo de gue te vayas y no sé como pedirte
que te quedes.

Lo borro.

Al final no envio nada. Solo dejo el mévil y me acurruco de lado.

Deberia ser mas valiente. Deberia ser capaz de preguntarselo
directamente.

Pero no soy valiente. Estoy aterrorizado.

Asi que, en lugar de eso, me quedo en la cama, mirando al techo,
intentando prepararme para mafnana por la noche. Para cenar con
Caspian presente, actuando con normalidad mientras mi corazon se
rompe en pedazos. Para mirar a Nolan a los ojos y no hacerle la
pregunta que me esta consumiendo.

Mi mévil vibra.

Nolan: Hola. Qué ganas de que sea mafiana por la noche. El
proyecto de la friccion de Caspian suena increible.

El corazdn se me encoge. Suena tan normal. Tan como si nada.

¢Deberia preguntarselo? ¢Deberia escribir simplemente: éTe vas?

Mis dedos flotan sobre el teclado.

Pero no puedo hacerlo.

Esta muy emocionado. Nos vemos a las 18:30.

Sencillo. Seguro. Sin revelar nada.

Estoy desedndolo. Que duermas bien, Cal.

Dejo el mévil y cierro los ojos, pero el suefio no llega.

Solo el terror visceral al abandono que creia haber superado,
resurgiendo para recordarme por qué tenia reglas en primer lugar.



Chapter Thirty-One

Nolan

ueves por la mahana y me despierto sabiendo que tengo que
tomar una decision.
Llevo dos dias dandole vueltas a lo mismo. Paseando por el
pueblo, sin poder dormir por la noche, mirando el mévil fijamente.
El problema es que quiero las dos cosas.
Quiero la NHL: el prestigio, los recursos, la oportunidad de
demostrar que todavia puedo rendir a ese nivel.
Y quiero Northwood: la comunidad, el equipo, Callum y Caspian y
la vida que estamos empezando a construir juntos.
No puedo tener ambas cosas.
Asi que tengo que elegir.
Después del entrenamiento —que va mejor que el desastre del
martes—, me encuentro en el despacho de Vera.
—¢Tiene un minuto? —pregunto desde la puerta.
Levanta la vista del ordenador, con las gafas de leer en la punta de
la nariz. —¢Para usted? Siempre. Pase, cierre la puerta.
Me acomodo en la silla frente a su escritorio y se lo cuento todo:
la lamada de Robert, la oferta, los dos dias de indecision.
Escucha sin interrumpir y, cuando termino, se queda en silencio un
buen rato.
—¢éDe qué tiene miedo? —pregunta por fin.
—EiQué?



—Es evidente que esta lidiando con esta decisidn, pero sospecho
que en realidad no se trata de comparar los dos trabajos. Asi que,
¢de qué tiene miedo?

Abro la boca para protestar y la vuelvo a cerrar. Tiene razon.

—Me da miedo que si me quedo aqui, signifique que me estoy
conformando —admito—. Que estoy eligiendo el camino facil porque
tengo miedo de volver a la NHL. Que me estoy escondiendo en
Northwood en lugar de enfrentarme al lugar que me hizo dafo.

—Y?

—Y me da miedo que si me voy, signifique que soy exactamente
quien siempre he sido: alguien que elige la carrera por encima de las
relaciones. —Me reclino en la silla—. Me da miedo darle la razon a
Callum. Que siempre elegiré el hockey por encima de él.

—¢éHa hablado con él de esto?

—No. No queria presionarlo.

—Nolan. —Vera se quita las gafas y me mira con seriedad—. Si
esta en una relacién con alguien, y parece que lo esta, las decisiones
importantes de la vida los afectan a los dos. Deberia darle la
oportunidad de formar parte de la conversacion.

—Pero ¢y si se lo digo y me dice que lo acepte? ¢Que lo entiende,
que es una gran oportunidad? —La miro a los ojos—. ¢Y si no me
pide que me quede?

—Entonces lo sabria. Pero podria llevarse una sorpresa. —Se
inclina hacia delante—. ¢éO qué pasaria si le pide que se quede y
usted se da cuenta de que eso es lo que queria todo el tiempo?
¢Permiso para elegir esto sin sentir que esta renunciando a algo?

Me quedo pensando en eso. ¢Es eso lo que he estado esperando?

—Déjeme preguntarle esto —continla Vera—. Si la oferta no
existiera, si Robert no hubiera llamado nunca, éseria feliz aqui?

—Si. Totalmente.

—¢Sin dudarlo?

—En absoluto.

—Entonces la pregunta no es si Northwood es suficiente. La
pregunta es si puede dejar ir lo que pensaba que debia ser su vida y
aceptar lo que es en realidad.

Sus palabras me golpean como si fuesen algo fisico.



Es eso, éno? He estado midiendo mi vida con un rasero imaginario
—entrenador de la NHL, un gran sueldo, prestigio profesional— en
lugar de fijarme en lo que de verdad tengo.

Un equipo que me respeta. Una comunidad que me acepta. Un
nino que me admira. Un hombre del que me estoy enamorando.

La vida que siempre quise, pero que nunca pensé que podria
tener.

—éQué haria usted? —le pregunto.

—No puedo decirle eso. —Sonrie ligeramente—. Pero puedo
decirle esto: no compré este equipo porque fuera la decisién
empresarial mas inteligente. Lo compré porque queria construir algo
que importara. Y nunca me he arrepentido.

Asiento lentamente, sintiendo que algo se asienta en mi interior.

—~Gracias, Vera.

—De nada. Ahora, fuera de aqui. Tiene una cena a la que ir.

Llego a la puerta de Callum a las seis y media en punto, con una
botella de vino en la mano.

Caspian abre la puerta de un tirdn antes de que pueda llamar.

—iEntrenador Nolan! iVen a ver mi trabajo!

—Hola, campedn. Deja que salude a tu padre primero.

Callum aparece detras de Caspian y se me corta la respiracion.
Lleva un henley azul que le resalta los ojos, y esta guapisimo vy
ansioso.

—Hola —dice en voz baja.

—Hola.

Nos quedamos mirandonos un instante de mas. Puedo ver algo en
su expresion: miedo, incertidumbre. Sabe lo de la oferta.

Claro que lo sabe. Esto es Northwood.

—Entra —dice, retrocediendo—. La cena esta casi lista.

Caspian me arrastra al salén, donde ha montado su trabajo de
ciencias. Me lo explica todo con gran entusiasmo y yo me centro en
él, haciéndole preguntas y elogiando lo exhaustivo que ha sido.

Pero soy hiperconsciente de Callum en la cocina, de la tensidon que
irradia.

Yo le he provocado eso por no habérselo dicho antes.

Tengo que arreglarlo. Esta noche.



La cena es deliciosa, pero tensa. Caspian parlotea felizmente,
ajeno a la corriente subterranea que hay entre nosotros.

—Y bueno, entrenador —dice Caspian con la boca llena de pasta
—. ¢{Tienes ganas de nuestro partido del sabado?

—Por supuesto. Habéis estado trabajando muy duro.

—éSeqguiras entrenando a los Icemen el afio que viene?

La pregunta cae como una bomba.

Callum se pone rigido. Yo me quedo helado.

—éQué quieres decir, campedn? —pregunto con cuidado.

—El padre de Tyler dijo que podrias irte. A entrenar a un equipo
de la NHL. —Nos mira a ambos—. ¢Es verdad?

Miro a Callum, que se ha puesto palido.

—Recibi una oferta —digo lentamente—. Pero todavia no he
decidido qué voy a hacer.

—Ah. —La cara de Caspian se descompone—. éAsi que podrias
irte?

—Podria. O podria quedarme. Todavia estoy decidiéndolo.

—Pero si te vas, équién me va a entrenar? {Y quién va a ayudar a
papa con las cosas? —Su voz se vuelve mas aguda—. iSe supone
que tiene que quedarse! Se supone que tiene que ser... —No termina
la frase.

Se supone que tiene que ser mi otro padre.

—Oye. —Me inclino hacia delante—. Sé que esto es confuso y que
da miedo. Y siento no haberte hablado de esto antes. Pero decida lo
que decida, no cambiara lo mucho que me importas.

—Entonces épor qué te irias?

La pregunta mas sencilla y devastadora.

—Es complicado —empiezo, pero él ya esta apartando la silla de la
mesa.

—No quiero que sea complicado. Solo quiero que te quedes. —Y
entonces sale corriendo por el pasillo, y la puerta de su habitacion se
cierra de un portazo.

Callum y yo nos quedamos sentados en un silencio terrible.

—Déjame —digo—. Por favor. Déjame hablar con él.

Asiente y yo voy por el pasillo.

Llamo suavemente a la puerta de Caspian.



—Vete.

—Soy el entrenador Nolan. ¢Puedo entrar?

Silencio. Luego: —Supongo.

Estd en su cama, con la cara hundida en la almohada. Me siento
en el borde.

—Siento haberte disgustado.

—Te vas. —Su voz suena apagada—. Como todo el mundo se va.

—Oye. —Le toco el hombro—. Mirame.

Se gira, con la cara roja y manchada de lagrimas.

—No he decidido irme. Pero tienes razdn en que es una
posibilidad, y deberia haberlo hablado contigo y con tu padre.

—¢éPor qué querrias irte? ¢No te gusta esto?

—Me encanta. Por eso es tan dificil. —Intento encontrar palabras
que un niho de ocho ahos pueda entender—. A veces los adultos
tienen que tomar decisiones muy dificiles. Y a veces esas decisiones
afectan a la gente que nos importa.

—¢éAsi que te importa mas el trabajo que nosotros?

—No. Dios, no. —Lo estoy fastidiando—. é{Puedo contarte una
cosa?

Asiente.

—Cuando recibi esta oferta, una parte de mi se emociond. Porque
significaba volver a algo que creia que queria. Pero entonces empecé
a pensar en lo que dejaria atras. Tu padre. TU. El equipo. Y me di
cuenta de que lo que creia que queria puede que ya no sea lo que
quiero de verdad.

—¢Entonces te quedas?

—Todavia lo estoy decidiendo. Pero te prometo una cosa: elija lo
que elija, lo hablaré primero contigo y con tu padre. Y tU me
importas, Caspian. TU y tu padre me importdis mas que casi
cualquier cosa.

—¢Casi?

—Bueno, todavia estoy averiguando si hay algo que importe mas.
Pero estoy en ello.

Se queda callado, procesandolo. Luego afiade: —¢éSi te quedas,
puedes ser de verdad mi otro padre?



Se me hace un nudo en la garganta. —Si me quedo, y a tu padre
le parece bien, entonces si. Me encantaria.

—Vale. —Se seca los ojos—. Seguramente deberias ir a hablar con
mi padre ahora. Parecia muy triste.

—Si. Deberia. —Le revuelvo el pelo—. éVas a estar bien?

—Supongo.

Encuentro a Callum en el fregadero de la cocina, con las manos
apoyadas en la encimera y la cabeza gacha.

—Cal.

No se da la vuelta. —¢Esta bien?

—Lo estard. —Me acerco mas—. Te debo una disculpa. Por no
haberte contado lo de la oferta en cuanto la recibi. Por dejar que te
enteraras por un cotilleo.

—Es tu decisién. —Su voz es cuidadosamente neutra.

—Si. Pero te afecta a ti. Le afecta a Caspian. Merecias saberlo. —
Le toco el hombro—. Cal, por favor, mirame.

Se gira lentamente y, cuando veo su cara —el miedo vy la tristeza
—, algo se rompe dentro de mi.

—Piensas que me voy —digo.

—éNo es asi? —Se le quiebra la voz—. Es la NHL, Nolan. Es todo
por lo que has trabajado. ¢Por qué te quedarias aqui?

—Porque estas tu aqui.

—ESso no es suficiente...

—Es mas que suficiente. TU eres mas que suficiente. —Me acerco
mas y le ahueco la cara con ambas manos—. Cal, necesito decirte
algo. Y necesito que me escuches de verdad.

Esta temblando, pero asiente.

—Recibi la oferta el martes por la manana. Y durante unos treinta
segundos, me emocioné. Pero luego pasé dos dias paseando por
este pueblo, observando mi vida, pensando en lo que estaria
renunciando. —Paso los pulgares por sus pdmulos—. Y me di cuenta
de que no quiero la NHL. Creia que si, pero no. Quiero esto. Quiero
Northwood. Quiero a mi equipo. Quiero a Caspian. —Apoyo mi frente
contra la suya—. Te quiero a ti.

—AUn no lo has decidido. Dijiste...



—Lo estoy diciendo ahora. Me quedo, Cal. Elijo esta vida. Te elijo a
ti.

Su respiracion se corta. —éEstas... qué?

—Me quedo. Llamé a Robert esta tarde y rechacé el puesto. Esta
hecho. No me voy a ninguna parte.

Me mira fijamente, intentando procesarlo, intentando creérselo.

—Pero ¢y si te arrepientes? ¢Y si te despiertas dentro de un ano y
me guardas rencor...?

—No lo haré. —Lo beso suavemente—. Cal, escichame. Hace
doce afios me fui de este pueblo y te dejé atrdas, y me he
arrepentido cada dia. Sé lo que se siente al tomar la decisién
equivocada. Esto no es eso. Esto es, por fin, ser lo bastante
inteligente como para elegir lo que de verdad importa.

—Estoy aterrorizado —susurra—. De volver a ser una prioridad
secundaria.

—Basta. —Lo beso de nuevo—. No eres una prioridad secundaria.
Tu y Caspian sois lo primero. Siempre.

—La visibilidad —dice, con el panico asomando—. La atencion de
los medios...

—Entonces lo afrontaremos juntos. He aprendido a poner limites.
Y haré todo lo que esté en mi mano para protegeros a ti y a
Caspian.

—¢Y si no es suficiente?

—Entonces encontraremos la forma. Juntos. —Le sostengo la
mirada—. Pero no voy a alejarme de ti porque estar contigo pueda
ser complicado. Mereces la pena.

Una lagrima se le escapa, deslizandose por su mejilla. —Te quiero.
—Lo suelta de sopeton—. Dios, Nolan, te quiero tanto y me
aterroriza porque he pasado mucho tiempo protegiéndome...

—Yo también te quiero. —Lo beso, saboreando a sal y a esperanza
—. Estoy enamorado de ti. Completamente. Y sé que es rapido, pero
necesitaba que lo supieras.

—¢De verdad lo has rechazado? —Su voz es apenas un susurro—.
¢De verdad has elegido quedarte?

—De verdad. Esta mafana. Este es mi sitio. —Me aparto lo
suficiente para mirarlo—. Me quedo, Cal. Elijo esta vida. Te elijo a ti.



Me besa entonces, desesperado y agradecido. Le devuelvo el beso,
intentando volcar en él todo lo que siento.

Cuando nos separamos, ambos respiramos con dificultad.

—Tengo que ver cdmo esta Caspian —murmura.

—\Ve. Yo recojo la cena.

Me da un beso mas en los labios antes de dirigirse por el pasillo.

Empiezo a recoger los platos, con las manos firmes por primera
vez en dias.

He tomado la decisidn correcta.

Me quedo en Northwood.

Voy a construir una vida con Callum y Caspian.

Estoy exactamente donde tengo que estar.



Chapter Thirty-Two

Callum

Caspian se queda dormido a los pocos minutos de que lo acueste,
agotado por la montaha rusa de emociones. Me siento un

momento en el borde de su cama, observandolo respirar.

Y maravillandome de que Nolan quiera formar parte de esto. De
que quiera formar parte de nosotros.

Se queda.

Nos ha elegido.

Vuelvo a la cocina. Nolan ha terminado de limpiar y esta de pie
junto al fregadero, con las manos apoyadas en la encimera.

—QOye —digo en voz baja.

Se gira, y la expresidon de su cara —abierta y vulnerable— hace
que se me corte la respiracion.

—¢Esta bien? —pregunta Nolan.

—Ha caido frito. Procesarlo todo lo ha dejado agotado. —Me
acerco mas—. Gracias por hablar con él. Por ser sincero.

—Deberia haber sido sincero antes. Con los dos.

—Estas siendo sincero ahora. Eso es lo que importa.

Nos quedamos ahi un momento, y me siento abrumado por la
enormidad de lo que acaba de pasar.

Se ha quedado. Me ha elegido. Me quiere.

—No puedo creer que lo hayas rechazado —digo finalmente.



—No puedo creer que casi no lo hiciera. —Me atrae hacia él,
abrazandome—. Cal, me he pasado dos dias pensando que tenia que
elegir entre mi carrera y tl. Pero no se trataba de eso. Se trataba de
elegir entre lo que yo creia que era el éxito y lo que es en realidad.

—Y qué es?

—Esto. —Hace un gesto hacia la cocina—. Tu. Caspian. El equipo.
Una comunidad que me acepta. Construir algo que perdure. —Me
toma la cara entre las manos—. Eso es el éxito. Eso es lo que
quiero.

Lo beso porque no encuentro palabras para expresarlo. Responde
de inmediato, atrayéndome mas hacia él.

Cuando nos separamos, estoy sin aliento.

—Tenia tanto miedo —admito—. Toda la semana, he estado
aterrorizado de que te fueras a marchar.

—Lo sé. Y lo siento. Deberia habértelo dicho de inmediato. —
Apoya su frente contra la mia—. No volveré a cometer ese error. Si
algo nos afecta —y ahora somos un «nosotros», ¢verdad?—,
entonces lo hablamos. Juntos.

—Somos un «nosotros» —confirmo—. Totalmente un «nosotros».

—Bien. —Me besa de nuevo, suave y dulcemente—. Entonces,
équé pasa ahora?

—éAhora? —Me aparto un poco—. Ahora pensamos en como
decirle a Caspian que te quedas de verdad. En como llevar esta
relacién con todo el pueblo mirando...

—Cal. —Me detiene—. Me referia a qué pasa ahora mismo. Esta
noche.

—Ah. —El deseo me inunda—. Bueno, Caspian esta dormido. Y
todavia tenemos nuestra reserva de hotel para el sabado...

—Si, la tenemos. —Sus o0jos se han oscurecido—. Pero si
quisieras... si estuvieras listo...

—Quiero esperar —digo, y veo un atisbo de decepcion en su rostro
antes de que lo oculte—. No porque no te desee. Dios, te deseo
muchisimo. Sino porque quiero que nuestra primera vez sea la
celebracion que planeamos. No el alivio después de una crisis.

La comprensidn cruza su rostro.

—Quieres que sea sobre nosotros, no sobre lo que casi sucedid.



—Exacto. —Lo beso suavemente—. El sabado. El hotel. Toda la
noche juntos sin interrupciones. Solo nosotros, pudiendo estar
juntos por fin como siempre hemos querido.

—Suena perfecto. —Me acerca de nuevo—. Pero me voy a pasar
los proximos dos dias sin pensar en otra cosa.

—Bien. Yo también.

Nos quedamos ahi, en mi cocina, abrazados, y por primera vez en
dias puedo respirar bien.

Se queda.

Me quiere.

Estamos construyendo esto juntos.

—Probablemente deberia irme —murmura Nolan, aunque no se
mueve—. Para que descanses un poco.

—O podrias quedarte un poco mas. Sentarte en el sofa. Hablar.

—¢éSolo hablar? —Su sonrisa es picara.

—Quizas no solo hablar. Pero tampoco... ya sabes. —Siento que se
me calienta la cara—. Quiero esperar hasta el sabado para lo demas.

—Lo sé. Y me encanta que tengas tus limites. —Me coge de la
mano y me guia hacia el saldén—. El sofa suena perfecto.

Nos acomodamos en el sofa, y esta vez, cuando me acerca, no
hay urgencia. Solo la tranquila comodidad de estar juntos, de saber
que tenemos tiempo.

Me acurruco a su lado, con la cabeza en su pecho, escuchando los
latidos de su corazdn.

—Cuéntame como lo rechazaste —digo—. La conversacion con
Robert.

Y lo hace. Me cuenta cédmo pased por el pueblo, viendo la vida que
estaria dejando atras. COmo hablé con Vera, quien le ayudd a ver
que estaba midiéndose con los estandares equivocados. Cémo llamd
a Robert y tuvo la certeza absoluta.

—Intenté convencerme de que no lo hiciera —dice Nolan—. Me
dijo que estaba tirando mi carrera por la borda. Que estas eran las
grandes ligas y que en su lugar estaba eligiendo un pueblo de cinco
mil habitantes.

—éQué le dijiste?



—Le dije que todo por lo que habia trabajado —la gloria individual,
el reconocimiento— en realidad no me hacia feliz. Que lo que me
hace feliz es ensefar a unos chavales que probablemente nunca
jugaran al hockey profesional a que pueden ser buenos hombres de
todos modos. Construir un equipo donde todos tienen su lugar. Estar
contigo.

—Todavia no me lo puedo creer del todo.

—Pues créetelo. —Me levanta la cara y me besa a fondo—. Soy
tuyo, Cal. Completamente.

—Y yo soy tuyo.

Nos besamos lenta y profundamente. Sus manos se deslizan bajo
mi camiseta, cdlidas contra mi piel, y arqueo la espalda ante su
contacto.

—Esperar hasta el sabado me va a matar —grufie contra mi boca.

—Solo son dos dias.

—Dos dias muy largos.

Me rio y lo beso de nuevo.

—Podemos aguantar dos dias.

—céPodemos? —Su mano se desliza por mi costado y me
estremezco—. Porque a mi ya me esta costando horrores.

—A mi también. —Me muevo para sentarme a horcajadas sobre su
regazo, sintiéndolo duro debajo de mi—. Pero valdra la pena.
Hacerlo bien. Tener toda la noche juntos.

—Tienes razdn. —Me besa el cuello—. Eso no significa que no vaya
a pensar en ello constantemente.

—¢En qué vas a pensar?

—En desnudarte. —Sus manos me agarran las caderas—. En
aprenderme cada centimetro de ti. En descubrir qué te hace jadear.
—Se restriega contra mi y no puedo reprimir un gemido—. En hacer
que te corras tan fuerte que veas las estrellas.

—Nolan. —Mi voz suena rota—. No estas ayudando.

—Lo siento. —No parece arrepentido en absoluto—. {Quieres que
pare?

—Dios, no.

Nos besamos hasta que ambos respiramos con dificultad, hasta
que me rozo contra él y estamos a punto de olvidar por qué estamos



esperando.

—Vale. —Me obligo a apartarme—. De verdad, tienes que irte ya.
Antes de que pierda mi fuerza de voluntad.

—El sdbado —dice, con voz ronca.

—El sabado.

En la puerta, me besa una vez mas: un beso largo, profundo y
lleno de promesas.

—Te quiero —le digo.

—Yo también te quiero. —Me acaricia la cara con delicadeza—.
Duerme un poco. Suefia con el sabado.

—Oh, lo haré.

Cuando se va, me apoyo en la puerta, con el cuerpo vibrando.

Vuelvo a ver cdmo esta Caspian —sigue durmiendo a pierna suelta
— y me dirijo a mi habitacion.

Mafnana pensaré en como decirle que Nolan se queda. Mafiana
pensaré en lo que esto significa para nuestro futuro.

Pero esta noche, simplemente voy a permitirme creerlo.

Creer que seguira a mi lado.

Creer que esta vez el amor no me abandonara.

Dos dias mas.

Entonces nos convertiremos en un «nosotros» en todos los
sentidos posibles.

No puedo esperar.



Chapter Thirty-Three

Nolan

N o llegamos al sofa.

En un momento estamos en la cocina de Callum, abrazados
después de decirle que me quedo, y al siguiente tiene las manos
enredadas en mi pelo y nos estamos besando como si el mundo
fuera a acabarse.

—Sé que dijimos que esperariamos —murmuro contra su boca—.
Hasta el sabado. El hotel.

—Lo sé.

—Pero ya no quiero esperar mas. —Lo beso a lo largo de la
mandibula, sintiéndolo estremecerse—. Te deseo. Esta noche.

—Caspian esta dormido —dice, pero sus manos ya se aferran a mi
camisa—. Justo al final del pasillo.

—Entonces no haremos ruido. —Me aparto lo suficiente para
mirarlo—. A no ser que quieras esperar. Podemos esperar.

—Yo tampoco quiero esperar. —Tiene los o0jos oscuros—. He
esperado doce anos. Por favor.

Ese por favor me deshace por completo.

Lo beso con fuerza, empujandolo contra la encimera, y él emite un
ruidito que me atraviesa. Sus manos estan por todas partes: en mi
pecho, en mis hombros, y se deslizan para agarrarme las caderas y
tirar de mi.

—Dormitorio —consigo decir—. Ahora.



Me coge de la mano y me guia por el pasillo, pasando por la
puerta cerrada de Caspian, hasta su propia habitacion al final. El
espacio es calido y acogedor: una cama grande con una colcha azul,
muebles que no hacen juego, fotos de Caspian en cada superficie.
Huele a él, a vainilla y a ropa limpia.

Cierra la puerta con llave y volvemos a abalanzarnos el uno sobre
el otro.

—Espera. —Le sujeto las manos—. Mas despacio. Tenemos
tiempo.

—No siento que tengamos tiempo. Siento que voy a entrar en
combustién.

—Entonces déjame tocarte. —Le quito la camiseta por la cabeza,
tomandome un momento para observarlo. Piel palida salpicada de
pecas en los hombros. Musculo magro. La ligera suavidad alrededor
de su cintura que lo hace real, humano, perfecto—. Dios, eres
precioso.

—Estoy flaco y palido...

—Eres precioso —repito con firmeza, pasando las manos por sus
hombros, bajando por sus brazos, a través de su pecho—. Cada
parte de ti.

Se estremece bajo mi caricia. Cuando rozo sus pezones con los
pulgares, jadea.

—éSensible?

—Si. Muy sensible.

Tomo nota mental. —éQué mas deberia saber?

—déSobre qué?

—Tu cuerpo. Lo que te gusta.

Se queda en silencio un momento. —Me gusta que me toquen. Por
todas partes. Me gusta... —Se detiene, sonrojado.

—Dimelo.

—Me gusta sentir tu peso sobre mi. No con fuerza, solo... sentir
que no puedo escapar. —Su voz es apenas un susurro—. ¢Es raro?

—No es raro. Es jodidamente excitante. —Lo empujo suavemente
hacia atras hasta que sus piernas chocan con la cama—. Eso puedo
hacerlo sin problemas.



Me arrodillo y le quito los zapatos, los calcetines, y luego le bajo
los vaqueros. El levanta las caderas para ayudar y entonces se
queda solo en boxers, ya duro, mirandome con deseo y nerviosismo.

—Tu turno —dice.

Me desnudo con eficiencia hasta quedarme como él, y sus ojos
recorren mi cuerpo con evidente apreciacion.

—\Ven aqui. —Lo levanto y lo llevo a la cabecera de la cama—.
Tumbate.

Lo hace, y yo me subo sobre él, colocando mi peso con cuidado.
Su respiracion se entrecorta.

—éAsi? —pregunto.

—Si. Asi mismo.

Lo beso lentamente mientras mis manos exploran: cartografian su
pecho, la curva de sus costillas, la protuberancia de sus caderas. Se
arquea hacia mi tacto, haciendo sonidos que me vuelven loco.

Cuando rompo el beso para bajar por su cuerpo, sus manos se
aferran a las sabanas.

—Reldjate —murmuro contra su esternédn—. Yo te cuido.

Me tomo mi tiempo: lo beso, le lamo y de vez en cuando le
muerdo, aprendiendo qué le hace jadear (los dientes contra sus
costillas), qué le hace gemir (la lengua alrededor de su pezén), qué
le hace maldecir (cuando le muerdo la cadera).

Para cuando engancho los dedos en sus calzoncillos, esta
practicamente vibrando.

—Por favor —suspira.

Se los quito y los tiro a un lado, y entonces esta completamente
desnudo debajo de mi.

—Dios, Cal. —Le envuelvo la polla con la mano, y él se arquea
contra mi agarre—. Jodidamente perfecto.

—No perfecto. Solo muy excitado.

Lo acaricio lenta y firmemente, observando su cara. Aprieta los
ojos con fuerza, la boca abierta.

—Mirame —digo.

Abre los 0jos, y la vulnerabilidad en ellos —la confianza, el amor—
me hace un nudo en la garganta.

—\oy a cuidar de ti.



—Ya lo estas haciendo.

Bajo la cabeza y me lo llevo a la boca.

El sonido que hace es mitad gemido, mitad sollozo, y sus manos
vuelan a mi pelo, no empujando, solo agarrandose. Lo trabajo con la
boca: lo meto hasta el fondo, ahueco las meijillas, uso la lengua para
encontrar los puntos sensibles.

—Nolan —jadea—. Voy a...

Me aparto antes de que pueda terminar.

—Todavia no —digo, besandole el muslo—. Quiero que te corras
cuando esté dentro de ti.

—Entonces deja de provocarme.

—Impaciente.

—Doce anos. Tengo derecho.

Tiene razén.

Me quito los calzoncillos y voy a la mesita de noche. —¢Material?

—Cajon de arriba.

Encuentro lubricante y condones y me arrodillo entre sus piernas.

—¢éHas hecho esto antes? —pregunto, cubriéndome los dedos de
lubricante.

—Unas cuantas veces. No recientemente. —Abre mas las piernas
—. Puedo aguantarlo.

Lo beso mientras presiono un dedo resbaladizo lentamente en su
interior. Se tensa y luego se relaja.

—(Estas bien?

—Mas.

Afiado un segundo dedo, preparandolo con paciencia, haciendo
tijera y estirando mientras mi otra mano lo mantiene duro. Esta
apretado y caliente alrededor de mis dedos.

Para cuando anado el tercero, se mece hacia atras contra mi
mano.

—Por favor —suplica—. Estoy listo.

Saco los dedos y me pongo un conddn con manos temblorosas. —
¢Como lo quieres?

—Asi. Quiero verte.

Me coloco, con la punta de la polla presionando contra él.

—Te quiero —digo.



—Yo también te quiero. Ahora, por favor, follame.

Entro lentamente, observando su cara. Solo hay placer: sus ojos
se cierran, su boca se entreabre, un gemido bajo mientras lo lleno.

Cuando estoy completamente dentro, ambos nos quedamos
quietos.

—Joder —suspira—. Te siento tan...

—TU eres increible. —Me quedo quieto haciendo acopio de todas
mis fuerzas—. Jodidamente increible.

—Muévete. Por favor.

Salgo casi por completo, luego vuelvo a embesti, y ambos
jadeamos. Encuentro un ritmo: lento y profundo al principio, que va
aumentando a medida que él se mece para recibirme.

—Mas fuerte —exige, rodeandome con las piernas—. No me voy a
rompetr.

—¢Estas seguro?

—Quiero sentirte manana.

Cambio mi angulo y embisto con mas fuerza, encontrando ese
punto que le hace ver las estrellas.

—Ahi —jadea—. Justo ahi.

No me detengo. Sigo golpeandolo con cada embestida,
observando su cara, sintiéndolo apretarse a mi alrededor.

—Tocate —logro decir—. Quiero sentir como te corres.

Se rodea la polla con la mano, masturbandose al ritmo de mis
embestidas. Noto que esta cerca: su cuerpo se tensa, su respiracion
es entrecortada.

—Estoy a punto —advierte.

—Correte para mi, Cal.

Lo hace, gritando mi nombre, y de inmediato se tapa la boca con
la mano. Su cuerpo se contrae tan fuerte que apenas puedo
moverme, y eso me empuja al limite.

Embisto profundamente y me corro con fuerza, enterrando la cara
en su cuello.

Durante un largo momento, permanecemos conectados,
temblando.

—Hostia puta —dice finalmente.

—Si.



Salgo con cuidado y él hace una ligera mueca. —éEstas bien?

—Perfectamente. Un poco dolorido, pero perfectamente.

Me encargo del conddn y vuelvo con una toallita himeda v tibia,
limpiandolo con suavidad.

—No tienes que hacer eso.

—~Quiero hacerlo.

Tiro la toallita a un lado y vuelvo a meterme en la cama,
atrayéndolo hacia mi pecho.

—No puedo creer que acabemos de hacer esto —murmura.

—Con tu hijo al final del pasillo.

—Tiene el suefio muy pesado. —Me da un beso en el pecho—. Sé
que dijimos que esperariamos, pero esto ha sido lo correcto.

—Ha sido perfecto. —Paso los dedos por su pelo—. Y todavia
podemos hacer lo del sdbado. Montar algo especial.

—¢Algo especial?

—Cena. Vino. Una bonita habitacion donde no tengamos que
hacer ruido. —Le beso la coronilla—. Donde pueda tomarme mi
tiempo y hacerte gritar.

Se estremece. —Eso suena muy bien.

Nos quedamos ahi tumbados en un silencio cémodo. Al final,
empieza a quedarse dormido.

—Quédate —murmura.

—Tendré que irme temprano. Antes de que Caspian se despierte.

—No me importa. Te quiero aqui.

—Vale. Me quedaré.

Se duerme en cuestion de minutos, relajado y calido contra mi.

Me quedo despierto un poco mas, procesandolo todo.

He rechazado la NHL. He elegido Northwood. He elegido a Callum.
Y acabo de hacer el amor con el hombre del que he estado
enamorado desde que tenia diecisiete afios.

Deberia sentirme inseguro o asustado por la magnitud de estas
decisiones.

En cambio, no siento mas que paz.

Este es exactamente el lugar en el que se supone que debo estar.



Chapter Thirty-Four

Callum

M e despierto con la luz del sol entrando a raudales por la ventana
de mi dormitorio y un peso calido y pesado contra mi espalda.

Por un momento, estoy desorientado. Entonces los recuerdos
vuelven de golpe: anoche, Nolan diciéndome que se quedaba, los
besos desesperados en mi cocina, la sensacién cuando por fin entrd
en mi.

La forma en que me abrazd después y prometid quedarse a pasar
la noche.

Me giro con cuidado para no despertarlo y me limito a observarlo.

Esta precioso mientras duerme; con el rostro relajado, el pelo
oscuro revuelto contra mi almohada, un brazo todavia rodeandome
como si incluso inconsciente necesitara aferrarse a mi.

Se queda. Me ha elegido a mi.

El pensamiento me llena de una calidez tan intensa que casi
resulta dolorosa.

Alargo la mano y trazo la linea de su mandibula. Se remueve, sus
ojos se abren con un aleteo y, cuando ve que lo estoy mirando,
sonrie.

—Buenos dias —dice, con la voz ronca por el suefo.

—Buenos dias —lo beso suavemente—. Te has quedado.

—Dije que lo haria.

—Lo sé. Pero todavia parece un suefio.



—Si es un suefio, no quiero despertar —me acerca mas a él y
puedo sentir cdmo se endurece contra mi cadera—. éCémo te
encuentras? ¢Adolorido?

—Un poco. Pero para bien —me muevo contra él deliberadamente
—. éPor qué? ¢Estabas pensando en hacer algo para dejarme mas
adolorido?

—Quiza. Tenemos tiempo antes de que Caspian se despierte.

—Quiza veinte minutos. Se levanta muy temprano.

—Con veinte minutos me apaio.

Me besa profundamente y me pierdo en ello: su sabor, el tacto de
sus manos, la forma en que su cuerpo encaja con el mio.

—Te deseo —murmuro contra su boca.

—Anoche fuiste mio.

—Te deseo otra vez.

—No tenemos tiempo para lo que quiero hacerte.

—Entonces solo... —me aprieto mas contra él—. Asi.

Su mano nos rodea a los dos y la friccion es perfecta. Nos
balanceamos juntos, besandonos y tocandonos, mientras la urgencia
crece rapidamente.

—Joder, Cal —su voz esta quebrada—. Qué bien sientas.

—No pares.

—No pienso parar. No pienso irme.

Nos corremos juntos, ahogando los gemidos contra la boca del
otro.

Después, recuperamos el aliento.

—De verdad que necesito ducharme —digo a reganadientes—. Y
tu tienes que irte antes de que Caspian se despierte.

—Lo sé —me besa una vez mas—. Pero esta noche. ¢{Cenamos?

—Si. Esta noche.

Se levanta de la cama y se viste rapidamente. En la puerta, me
besa de nuevo.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

Cuando se va, me quedo tumbado en la cama, procesandolo todo.
Ayer estaba aterrorizado de que se fuera. Hoy me he despertado en
sus brazos.



Finalmente me arrastro a la ducha, haciendo una mueca por el
dolor. Pero es un buen recordatorio.

Cuando salgo, la puerta de Caspian esta abierta.

—Buenos dias, campedn —le digo mientras voy a la cocina.

Esta en la mesa con los cereales. —El entrenador Nolan se ha ido
temprano.

El corazdn se me para. —éQué?

—Lo vi salir cuando me levanté a por agua. Hace como una hora
—me mira con esos 0jos que saben demasiado—. ¢éSe quedd a
dormir?

Me dejo caer en la silla frente a él. Deberiamos haber previsto
esto.

—Si —digo finalmente—. Si, se quedd.

—¢éPorque ahora estais juntos? éComo novios?

—Si. Porgue ahora estamos juntos —observo su cara—. éTe parece
bien?

—iEs genial! —sonrie de oreja a oreja—. ¢Eso significa que va a
ser mi otro padre?

—Eso es algo que tenemos que ver. Lleva tiempo, Cas.

—Pero tu quieres que lo sea, éverdad?

—Quiero que formemos una familia juntos. Los tres.

—Bien —vuelve a sus cereales—. {Podemos desayunar tortitas
manana?

—Claro, campeon.

La pasteleria estd a tope, como cada viernes por la mafiana.
Agradezco la distraccion.

Aungue no puedo parar de sonretir.

—Vale, équé ha pasado? —exige Jamie durante un momento de
calma—. Llevas sonriendo toda la mafana.

—Nada.

—Mentiroso. Estas radiante. Y has hecho una mueca cuando te
has agachado a por la harina.

La cara me arde. —Jamie...

—Oh, Dios mio. Has echado un polvo.

—¢éPuedes decirlo mas alto? Creo que la sefiora Patterson no te ha
oido.



—Perdon —baja la voz—. Pero lo has hecho, éa que si?

—Eso es privado.

—Lo que significa que si —me da un golpecito en el hombro—.
Estas feliz. Muy feliz. Te lo mereces.

—Gracias.

Nolan aparece a su hora de siempre y verlo me oprime el pecho.
Tiene buen aspecto: duchado, bien afeitado, con su ropa de
entrenador.

—Buenos dias —dice, con los ojos calidos por los secretos que solo
nosotros compartimos.

—Buenos dias. éLo de siempre?

—Por favor.

Le sirvo el café. Cuando nuestros dedos se rozan durante el
intercambio, siento la consciencia de su piel recorrerme por
completo. Su pulgar acaricia brevemente mis nudillos.

—¢Estas bien? —pregunta en voz baja—. ¢No muy adolorido?

—Bien. Genial, de hecho.

—Me alegro —su sonrisa es picara—. Porque tengo planes para ti
mahana por la noche.

—¢Planes?

—El hotel. Donde podré tomarme mi tiempo contigo.

El deseo me atraviesa. —Me acuerdo.

—Bien. Te recojo a las seis.

Cuando se va, me tomo un momento en la trastienda para
serenarme. Una mirada, un toque, unas pocas palabras, y me
deshace.

Esto es lo que se siente al estar enamorado. Al ser deseado. Al ser
elegido.

Esa tarde, Nolan viene a cenar. Caspian esta fuera de si,
arrastrando a Nolan para ensefiarle su Ultimo trabajo del colegio en
cuanto entra por la puerta.

—iHe sacado un sobresaliente! iLa profe dijo que mi presentacion
fue muy buena!

—Eso es increible, campedn —Nolan examina la cartulina con
interés genuino—. Te has esforzado mucho en esto.

—Papa me ayudd con los dibujos.



—Tu padre es un buen artista.

—Es bueno en todo.

Nolan me mira con muchisima calidez. —Si. La verdad es que si.

La cena es facil y cdmoda; los tres juntos se siente natural.
Caspian parlotea sobre el colegio y el hockey, y Nolan lo escucha con
verdadero interés.

Asi es una familia.

Después de cenar, Caspian le pide a Nolan que le ayude con los
deberes de matematicas. Se sientan a la mesa mientras yo recojo,
escuchando a Nolan explicar las fracciones usando metdaforas de
hockey.

—Asi que si tienes un tercio de tu equipo en el hielo...

—iEl hockey no funciona asi!

—Sigueme la corriente, campedn.

Cuando Caspian se va a la cama, acompano a Nolan a la puerta.

—Manana —digo.

—Manana. A las seis en punto. Haz una bolsa, nos quedamos a
dormir.

—Qué ganas.

—Y yo —echa un vistazo por el pasillo y luego me besa
rapidamente—. Que duermas bien.

—TU también.

Cuando se va, me apoyo en la puerta.

Mafnana por la noche. Una habitacién de hotel. Toda la noche
juntos.

Ya estoy contando las horas.



Chapter Thirty-Five

Nolan

S abado en un estado de expectacidon apenas contenida.

El entrenamiento va bien. El equipo estd espabilado,
concentrado, preparandose para las eliminatorias. Pero mi mente no
deja de divagar y pensar en esta noche.

—Entrenador, pareces distraido —dice Dom durante una pausa
para beber agua.

—Estoy pensando en las eliminatorias.

—Claro —sonrie—. ¢O en tu cita de esta noche?

—éCémo lo...?

—Es un pueblo pequeno, entrenador. Todo el mundo se entera de
todo.

Después del entrenamiento, conduzco hasta Duluth para
registrarme en el hotel con antelacidén. He reservado una suite; nada
del otro mundo, pero esta bien. Una cama extragrande, una sala de
estar independiente, un cuarto de bano con una ducha enorme.

Un lugar donde podemos ser nosotros mismos.

Me detengo a comprar vino. Paro en una floristeria a por un ramo
sencillo. Para cuando vuelvo en coche a recogerlo, la expectacién
vibra dentro de mi.

Me esta esperando en la puerta y esta increible: vaqueros oscuros,
un jersey verde botella que le ilumina los ojos, el pelo arreglado.

—Hola —dice.



—Estas precioso.

Se sonroja. —Lo dices siempre.

—Porque siempre es verdad.

El viaje transcurre entre una conversacidon cdmoda y miradas
cargadas de intencidén. Apoyo la mano en su muslo y él la cubre con
la suya.

—Estoy nervioso —admite cuando nos acercamos a la ciudad.

—¢Ah, si?

—Es un nerviosismo bueno. Emocionado. Pero lo del jueves fue
desesperado; estabamos alterados por las emociones —me mira—.
Esta noche parece distinta. Intencionada.

—Lo estamos haciendo de verdad. Construyendo una relacién. Y
parte de eso es tomarnos tiempo para explorar lo que nos gusta a
los dos.

—Me gusto todo lo del jueves.

—¢Ah, si? —sonrio—. éIncluso cuando...?

—Sobre todo entonces.

El hotel es bonito sin ser ostentoso. Hago el registro y luego nos
dirigimos a la habitacion 342.

—Oh —dice al verla—. Es muy bonita.

La suite es calida: una cama grande con sabanas blancas, muebles
modernos, iluminacion suave. Flores en el escritorio, champan
enfriandose.

—Has comprado flores —dice en voz baja.

—Queria que supieras que voy en serio con lo nuestro.

Se vuelve hacia mi. —Sé que vas en serio. Rechazaste la NHL.

—Por nosotros —lo atraigo hacia mi—. Y ahora..., éreserva para
cenar en una hora o servicio de habitaciones y pasamos a la parte
de desnudarnos?

Se rie. —Quiero la cena. La experiencia completa.

Y eso hacemos. Un buen restaurante cercano, cogidos de la mano
sobre la mesa, hablando de todo. Del futuro. De la casa que quiere
que miremos juntos. De los progresos de Caspian.

Para cuando terminamos el postre y volvemos andando, la
expectacion es casi insoportable.



En el ascensor, lo atraigo hacia mi y lo beso con fuerza. Responde
de inmediato, agarrando con los pufios mi chaqueta.

—Joder —respiro contra su boca—. Te deseo tanto...

—Entonces cogeme.

El ascensor suena. Nos tambaleamos hasta nuestra habitacion.
Con la puerta cerrada, por fin solos.

Lo empujo contra esta y lo beso a fondo mientras le desabrocho
los botones.

—La cama —jadea—. Te quiero en una cama.

Llegamos hechos un revoltijo de extremidades, despojandonos de
la ropa. Para cuando nos derrumbamos en el colchon, solo nos
quedan los calzoncillos.

—\Ven aqui —lo coloco encima de mi.

Se sienta a horcajadas sobre mis caderas y yo le paso las manos
por los muslos, por las caderas, por el pecho. Simplemente,
apreciandolo.

—Me estas mirando fijamente —dice.

—No puedo evitarlo.

Me incorporo, rodeandolo con los brazos, juntando nuestros
pechos. —Cada parte de ti es perfecta para mi.

Lo beso despacio, dejando que la urgencia se desvanezca en algo
mas profundo. Exploramos con las manos y la boca, aprendiendo,
aumentando el calor gradualmente.

Cuando le doy la vuelta para ponerlo boca arriba y le quito los
calzoncillos, esta sonrojado y respira con dificultad.

—Por favor... —susurra.

—Dime lo que quieres.

—Tu boca.

Se la como despacio, saboreandolo, y él arquea la espalda. Lo
trabajo hasta que esta a punto y entonces me aparto.

—Todavia no. Quiero que esto dure.

—Me estas torturando.

—Me estoy tomando mi tiempo —cojo el lubricante y los condones
—. Como queria hacer el jueves.

—Ahora no tenemos prisa.

—EXxacto.



Lo preparo con cuidado; todavia estd un poco sensible, asi que soy
extremadamente delicado. Un dedo, luego dos, luego tres,
abriéndolo mientras lo acaricio para mantenerlo al limite.

—Por favor —ruega finalmente—. Estoy listo.

—éComo lo quieres?

—Boca arriba. Quiero mirarte.

Me pongo un conddn y me coloco. —éListo?

—Listisimo.

Entro despacio y ambos gemimos. Esta apretado y perfecto.

—(Estas bien?

—Perfecto —sus piernas se enroscan a mi alrededor—. Muévete.

Empiezo despacio, saliendo casi por completo antes de volver a
entrar, encontrando un ritmo. Pero esta noche no va de urgencia.
Esta noche va de conexion.

Ajusto el angulo hasta que encuentro lo que lo hace jadear y me
centro ahi.

—Tocate —le digo—. Quiero verte.

Se rodea el miembro con la mano y la imagen casi acaba conmigo.

—Te ves tan bien —lo animo—. Cogiéndome, tocandote,
deshaciéndote.

—Solo por ti —jadea—. Siempre y solo por ti.

Me inclino para besarlo profundamente. Nos movemos juntos,
avanzando hacia el orgasmo.

Cuando se corre, con la espalda arqueada y mi nombre en sus
labios, yo lo acompaho.

Nos desplomamos en un montdn satisfecho.

—¢éMejor que el jueves? —pregunto.

—Diferente —hace una pausa—. El jueves fue desesperado e
intenso. Esto ha sido hacer el amor.

—Si. Lo ha sido.

Nos limpiamos y nos acurrucamos juntos bajo las sabanas.

—Tenemos toda la noche —murmuro—. éQué te apetece?

—Esto. Estar aqui tumbado contigo.

Hacemos exactamente eso: hablar, compartir historias, hacer
planes. Al final, las palabras llevan a los besos, que llevan a mas.



El segundo asalto es mas lento, mas perezoso, explorando
posturas, aprendiendo lo que hace jadear al otro.

Cuando por fin nos quedamos dormidos de madrugada, estoy
completamente satisfecho y completamente enamorado.

Esto es lo que he elegido. Esta vida. Este hombre.

Nunca he estado mas seguro.



Chapter Thirty-Six

Callum

M e despierto el domingo por la mahana con la luz del sol
colandose por las cortinas del hotel y el brazo de Nolan pesando
sobre mi pecho.

Estamos los dos desnudos bajo las sabanas, la habitacion huele a
nosotros y estoy deliciosamente dolorido de una forma que me hace
sonreir.

La noche anterior fue todo lo que no sabia que necesitaba.

Solo nosotros, por fin juntos sin interrupciones. Sin
preocupaciones, sin contenernos. Dos personas enamoradas,
explorandose mutuamente.

Y ahora tengo la suerte de despertarme con él.

Giro la cabeza para mirarlo: sigue dormido, con el rostro apacible y
el pelo oscuro revuelto sobre la almohada. Tiene una marca en el
cuello de cuando me entusiasmé durante el segundo asalto.

Mio. Es mio.

Se remueve Yy sus 0jos se abren con un aleteo.

—Buenos dias —dice con voz grave.

—Buenos dias.

Me acerca mas a él y me besa con pereza. —éCoémo te
encuentras?

—Dolorido. Satisfecho. Muy feliz.



—Bien. —Su mano se desliza por mi espalda—. éCrees que podrias
con uno mas antes de dejar la habitacion?

—¢éA qué hora hay que dejarla?

—A mediodia.

—Entonces, sin duda, me dejo convencer.

Esta vez es diferente: somnolienta y lenta, con la luz del sol de la
mafana pintdndonos de dorado. Nos tomamos nuestro tiempo,
dejando que el placer crezca gradualmente.

Cuando por fin dejamos el hotel y volvemos a Northwood, estoy
completamente satisfecho, un poco agotado y mas enamorado de lo
que he estado nunca.

—Ha sido perfecto —le digo—. Gracias.

—No tienes que darme las gracias. —Me besa—. Y podemos
repetirlo. Cuando quieras.

—Lo quiero todo el tiempo.

—Bien. Yo también.

Iris trae a Caspian a casa una hora después. Viene lleno de
historias: la pelicula que vieron, las tortitas que hicieron, el proyecto
de manualidades que empezaron.

—¢Te lo pasaste bien con el entrenador Nolan? —pregunta.

—Si. Cenamos muy a gusto.

—¢Y 0s quedasteis en un hotel?

—Si.

—Qué guay. —Se lo piensa—. ¢Os vais a casar?

Casi me atraganto con el café. —Eso es... Nos lo estamos tomando
con calma, campeon.

—Pero lo quieres, {no?

—Si, lo quiero.

—Y él te quiere a ti?

—Me quiere.

—Entonces, épor qué no os casais?

Segun la Idgica de Caspian, es asi de simple.

—Casarse es un paso muy grande. Queremos asegurarnos de que
estamos preparados.

—Vale. —Se encoge de hombros y vuelve a su proyecto de
manualidades, dejandome procesando la informacion.



¢Es hacia ahi adonde vamos? La idea no me asusta como
esperaba. Me parece acertada. Natural.

Pero solo llevamos juntos unos dias. Demasiado pronto.

¢0 no?

Esa tarde, Nolan vuelve a venir a cenar; una rutina que se esta
convirtiendo en algo normal. Mientras él y Caspian juegan al hockey
en la entrada de casa, yo estoy de pie junto a la ventana de la
cocina, observandolos.

Caspian se rie mientras presume de un nuevo movimiento. Nolan
elogia su esfuerzo a la vez que le corrige la postura. Parecen padre e
hijo; el carifo natural, los intereses comunes.

Esto es lo que siempre he querido para Caspian. Un padre que
esté presente, que se preocupe, que invierta tiempo y energia de
verdad.

Y esto es lo que yo queria para mi: un compafero que encaje en
nuestras vidas, que quiera a mi hijo, que haga que todo parezca
estar en su sitio.

Cuando entran, con las mejillas sonrosadas por el frio, Caspian
anuncia que se va a duchar.

Por fin a solas, Nolan me rodea con sus brazos.

—Te he echado de menos hoy —murmura.

—Has pasado la noche conmigo, literalmente.

—Aun asi, te he echado de menos.

Nos abrazamos en mi cocina y pienso en la pregunta de Caspian.

—Caspian me ha preguntado hoy por la boda —digo.

Nolan se queda quieto. —éQué le has dicho?

—Que nos lo estamos tomando con calma. —Apoyo la cabeza en
su pecho—. Pero no se equivoca. Puedo imaginar un futuro en el
que estemos casados, en el que seamos una familia.

—Cal. —Sus brazos me aprietan—. Yo también puedo imaginarlo.

—¢Si?

—Si. No mafiana. Pero algin dia. Cuando los dos estemos
preparados. —Me levanta la cara—. Quiero casarme contigo, Callum
Brennan. Quiero ser tu marido y el otro padre de Caspian.

—Algun dia —repito.



—Algun dia —asiente él—. Pero, por ahora, esto es suficiente. Esto
lo es todo.

Permanecemos en mi cocina, abrazados, y la certeza se asienta en
mis huesos.

Este es mi futuro. Este hombre, esta familia, este amor.

Venga lo que venga, lo afrontaremos juntos.



Chapter Thirty-Seven

Nolan

EI vestuario estd en silencio antes del primer partido de los
playoffs. No en calma —hay demasiada tension para eso—. Pero
si concentrado.

Dom lleva los auriculares puestos y no para de mover la rodilla.
Garrett estd envolviendo su stick con una precision meticulosa.
Henrik esta leyendo la misma pagina por tercera vez.

Estan asustados. Bien. El miedo te mantiene alerta.

Reviso mi modvil una vez mas. Un mensaje de Callum: Podéis con
esto. Pueden con esto. Os animaremos tan alto que nos oiréis desde
el hielo.

Y debajo: Te quiero.

Le respondo: Yo también te quiero. Nos vemos después.

Silencio el mévil y me giro para mirar a mi equipo.

—Bueno, escuchad. —Me apoyo en la puerta—. Dentro de unos
veinte minutos, saldréis a jugar nuestro primer partido de
los playoffs. Algunos ya habéis estado aqui antes. Otros no. Pero
todos os habéis ganado el derecho a estar aqui.

—Joder, claro que si —murmura alguien.

—El equipo contra el que jugamos es bueno. Campeones de
conferencia dos afios seguidos. Mas rapidos que nosotros, mas
grandes que nosotros. Sobre el papel, deberian ganarnos. —Dejo
que asimilen mis palabras—. Pero el hockey no se juega sobre el



papel. Se juega sobre hielo, con corazén, agallas y trabajo en
equipo. {Y en esas categorias? Sois imbatibles.

Les doy el plan de partido: la defensa se mantiene disciplinada, los
delanteros atacan la porteria, todo el mundo repliega. Un turno cada
vez.

El pabellon estd abarrotado. No cabe ni un alfiler. Esta ciudad no
ha visto un partido de playoffs de hockey en tres anos.

Recorro las gradas con la mirada y localizo a Callum y Caspian,
ambos con camisetas de los Icemen. Cuando la mirada de Callum se
encuentra con la mia y sonrie, algo en mi interior se aplaca.

Mi familia esta aqui. Pase lo que pase, seguiran aqui después.

El primer tercio es brutal.

No solo son rapidos, son quirdrgicos. Oleada tras oleada de
presion. Thompson hace una parada imposible tras otra.
Despejamos el disco solo para poder hacer cambios de linea.

A los ocho minutos, Garrett intenta avanzar por la zona neutral —
las viejas costumbres— y le roban el disco. Dos pases después, el
disco esta en nuestra porteria.

1-0, para ellos.

Lo llamo al banquillo. —éQué he dicho sobre avanzar a través de
su trampa?

—Lo sé, es que he pensado que...

—No pienses. Ejecuta el sistema.

Asiente y vuelve a salir. En su siguiente turno, lanza el disco al
fondo de inmediato. Un progreso.

A mitad del primer tercio, tenemos un golpe de suerte. Su defensa
da un pase descuidado y Garrett lo intercepta.

Escapada. Dos contra uno.

El antiguo Garrett habria tirado él mismo. Pero engana al portero
con la mirada, ve a su compafiero en mejor posicion y le mete un
pase perfecto para que marque a placer.

El pabellon estalla.

—iESO ES! iESO ES JUGAR EN EQUIPO!

Vamos al primer descanso con un empate a 1-1.

El segundo tercio, un desastre.



Henrik va con todo a la esquina contra su delantero mas
corpulento. Hay una colisidn, las vallas retumban y Henrik cae al
suelo agarrandose el hombro.

No se levanta.

Salto por encima de la valla antes de darme cuenta de que me he
movido, deslizandome por el hielo.

—Henrik. Hablame.

—El hombro. —Tiene la cara blanca—. Me ha pillado mal.

El fisio hace una evaluacion rapida y veo que es grave. Puede que
su temporada haya terminado.

Sin Henrik, nuestra defensa esta expuesta. Marcan dos veces mas.

3-1, para ellos, a falta de doce minutos.

Pido un tiempo muerto.

Patinan hacia mi, respirando con dificultad, algunos sin mirarme a
los ojos.

—Miradme. Todos vosotros.

Lo hacen.

—Tenéis doce minutos para demostrar de qué va este equipo. No
de talento individual, sino de trabajo en equipo. De apoyo. De fe. —
Los miro a cada uno a los ojos—. Sé que estais agotados. Sé que
habéis perdido a Henrik y que estais asustados. Pero sois capaces de
mucho mas de lo que creéis.

—Entrenador, es que son mejores... —empieza Garrett.

—No. Son mas rapidos. Ser mas rapidos no significa ser mejores.
—Me inclino hacia ellos—. éSabéis qué los pone nerviosos? Que no
nos rindamos. Que sigamos atacando, turno tras turno. Estan
acostumbrados a que los equipos se vengan abajo.

—CY qué hacemos? —pregunta Dom.

—Jugamos nuestro partido. Simplificamos. Discos al fondo, a
atacar la porteria. Un gol cada vez.

Vuelven a la pista y veo un cambio en su postura.

A falta de cinco minutos, tenemos un golpe de suerte. Power play.

Lo ejecutan a la perfeccion. Tiro, barullo, alguien la mete en la
porteria.

3-2.



A falta de tres minutos, Garrett hace una jugada defensiva, puro
instinto y garra. Se la pasa a Dom en la linea azul.

Dom dispara. El rebote le llega a nuestro pivot de la tercera linea,
que ha atacado la porteria exactamente como hemos practicado.

La manda a la escuadra.

3-3 a falta de dos minutos.

El pabellon es un clamor ensordecedor.

Los dos Ultimos minutos son frenéticos. Ambos equipos tienen
oportunidades. La bocina suena con el partido todavia empatado.

Prérroga.

La prorroga es un puro caos. A los seis minutos, consiguen un dos
contra uno.

Pero Dom —agotado, dejandose la piel— lee el pase a la
perfeccion, mantiene el control del disco y avanza por el hielo.

Se la pasa a Garrett. Garrett tiene un carril de tiro. Puede ser el
héroe.

Pero ve que Dom ha seguido patinando, que tiene un angulo
mejor.

Garrett se la devuelve.

Dom tira de primeras. Por toda la escuadra, tocando el larguero y
para adentro.

Gol.

Fin del partido.

Ganamos.

El vestuario es un caos controlado. Les dejo celebrar y luego me
siento junto a Henrik en la esquina, con el brazo en cabestrillo y
lagrimas corriéndole por la cara.

—Luxacion de hombro —dice—. Fuera al menos tres semanas.

—Lo siento.

—Les he fallado.

—Basta. —Espero a que me mire—. Se han recuperado gracias a
ti. Te vieron lesionarte y se negaron a rendirse. Eso es liderazgo.

—Pero no puedo jugar...

—Pues lideras desde el banquillo. Estudias las grabaciones
conmigo. Ayudas a los defensas mas jovenes. —Le aprieto el



hombro sano—. Tu temporada no ha terminado. Solo que ahora es
diferente.

En la sala de prensa esta Sarah, de la Northwood Gazette, junto
con un reportero regional y alguien de Twin Cities Sports Network.

Las preguntas locales son las esperadas: la estrategia, la
remontada, la pérdida de Henrik.

Entonces interviene el tipo de la regional. —Entrenador Hendricks,
usted fue una estrella en la NHL. Algunos podrian decir que entrenar
en las ligas menores es un paso atras. éSe arrepiente de algo?

—De nada. Estoy exactamente donde quiero estar.

—Pero seguro que tiene aspiraciones...

—Mi aspiracion es formar a buenos hombres que, ademas, juegan
al hockey. El nivel no importa. Lo que importa es el impacto.

El reportero de Twin Cities interviene. —Hablando de impacto, es
usted uno de los pocos entrenadores abiertamente gais en el
hockey. éComo influye eso en su decisidn de permanecer en este
nivel?

—Ser abiertamente gay influye sin duda en mi filosofia como
entrenador. Busco de forma intencionada crear un ambiente
inclusivo. Si eso es mas dificil en niveles superiores... puede ser. Pero
no es por eso por lo que estoy aqui.

—Se ha hablado de su relacién con Callum Brennan, cuyo hijo
juega en su programa juvenil. Algunos han expresado su
preocupacion por los conflictos de intereses.

Aprieto la mandibula, pero mantengo la voz serena. —Callum es
mi novio. Su hijo Caspian es uno de mis jugadores juveniles. No hay
ningln conflicto: Caspian se gana su tiempo en el hielo con trabajo
duro, igual que todos los demas nifios.

—Pero seguro que puede entender por qué algunos padres
podrian sentirse incOmodos...

—déIncomodos con qué, exactamente? éCon que sea gay? —No le
dejo terminar—. Porque si a los padres les incomoda que entrene a
sus hijos porque soy gay, eso es homofobia. Esos padres son libres
de sacar a sus hijos de mi programa. Pero yo no voy a ocultar quién
SoY.

La sala se queda en silencio.



Sarah se aclara la garganta. —éQué le diria a la gente que piensa
que deberia mantener su vida personal mas en privado?

—Diria que estoy haciendo exactamente lo que haria cualquier
entrenador heterosexual: vivir mi vida abiertamente. Si los
entrenadores heterosexuales pueden llevar a sus esposas a los
partidos y asistir a eventos de la comunidad como pareja, yo puedo
hacer lo mismo con mi novio.

El reportero de Twin Cities lo intenta desde otro angulo. —éQué
les diria a los criticos que piensan que un hombre abiertamente gay
no deberia entrenar a nifios pequefios?

—Les diria que esos criticos basan sus preocupaciones en
estereotipos daninos. No hay ninguna prueba de que los
entrenadores LGTBQ+ supongan ningun riesgo para los atletas
jévenes. —Me pongo de pie—. Si los padres tienen preocupaciones
legitimas sobre mis métodos de entrenamiento o mis conocimientos
de hockey, estaré encantado de abordarlas. Pero las preocupaciones
basadas Unicamente en mi sexualidad no son legitimas. Eso son
prejuicios.

Salgo de alli.

Fuera de la sala de prensa, Dom esta esperando.

—Ese reportero se ha pasado de la raya —dice.

—Hacia las preguntas que alguna gente piensa.

—Por si sirve de algo, todo lo que has dicho ha sido exactamente
lo correcto. Y quien tenga un problema con que seas gay, que se las
vea conmigo.

—~Gracias, Dom.

—Te cubrimos las espaldas, entrenador. Todos nosotros.

Para cuando consigo salir, la mayor parte del publico se ha
dispersado. Pero Callum y Caspian estan esperando.

—iEntrenador Nolan! —Caspian empieza a caminar hacia mi y
luego se detiene, de repente timido—. Eh... éPuedo... es que puedo
llamarte de otra manera? Como Tommy llama a sus padres «papa» y
«papi», pues pensé que a lo mejor, si a ti y a mi padre os parece
bien, épodria llamarte Papi? Porque ahora eres como mi otro padre
y...



Habla tan rapido que las palabras se mezclan. Me arrodillo y lo
atraigo hacia mi en un abrazo.

—Si, campedn. Claro que puedes llamarme Papi.

—¢De verdad?

—De verdad.

—Papi. —Sus brazos se aprietan alrededor de mi cuello.

La palabra me golpea como un tren de mercancias.

Por encima de su cabeza, veo a Callum con lagrimas corriéndole
por la cara. Extiendo un brazo y lo incluyo también en el abrazo.

—iHabéis ganado! —dice Caspian al cabo de un rato—. iHa sido el
mejor partido de la historia!

—Si que lo ha sido, campeon.

En la heladeria, la celebracién continla. Pero oigo una
conversacion de una mesa cercana:

—No me siento cdmodo con que mi hijo sea entrenado por..
bueno, ya sabes.

Aprieto la mandibula. La mano de Callum encuentra la mia.

Entonces, la voz de la sehora Patterson se impone: —El
entrenador Hendricks esta haciendo un trabajo excelente con esos
chicos.

—Solo digo que hay ciertas apariencias...

—¢Apariencias? Las apariencias son las de un entrenador que
ensefia caracter ademas de hockey y que acaba de ganar su primer
partido de playoffs en tres anos. Esas son las apariencias que
importan.

—Pero ¢es apropiado que sea tan publico sobre su estilo de
vida...?

—éSu estilo de vida? éSe refiere a su relacion? —Esta en pleno
modo sermdén—. El entrenador Hendricks vive de forma abierta y
honesta, como cualquier otra persona. Si usted tiene un problema
con eso, a lo mejor el problema es usted.

Los hombres murmuran algo y se van. La tienda estalla en
aplausos.

La sehora Patterson me mira y me guifia un ojo.

Mas tarde, después de que Caspian se haya acostado, Callum me
rodea con sus brazos en la cocina.



—(Estas bien?

—Si. Solo asimilandolo.

—Ha sido mucho. El partido, la entrevista, esos tipos, Caspian
llamandote Papi...

—Esa ha sido la mejor parte. —Me giro entre sus brazos—.
Cuando me ha llamado Papi, yo...

—Lo sé. Te he visto la cara. —Sonrie entre lagrimas—. Parecia que
te hubieran regalado el mundo entero.

—Me habéis regalado el mundo entero. Tu y Caspian.

Nos abrazamos en la tranquila cocina y, a pesar de todo —los
reporteros, los intolerantes, el agotamiento—, no siento mas que
paz.

Estoy exactamente donde se supone que debo estar.



Chapter Thirty-Eight

Callum

M e despierto el lunes por la manana y busco a Nolan por puro
instinto, pero la cama esta fria.

Por un segundo, el panico se apodera de mi: ése ha ido?

Entonces huelo a café.

Lo encuentro en la cocina, consultando el mévil con el cefio muy
fruncido.

—éQué pasa?

Me tiende el teléfono.

—El articulo se ha publicado hace una hora.

El titular reza: «LOS ICEMEN DE NORTHWOOD AVANZAN A
SEMIFINALES BAJO EL LIDERAZGO DE UN ENTRENADOR
POLEMICO».

Polémico.

Leo por encima. Habla del partido, cita las respuestas de Nolan,
pero a mitad de camino:

«Al ser presionado sobre su relacion con Callum Brennan —
propietario de un negocio local cuyo hijo juega en el programa
juvenil de Hendricks—, el entrenador se puso a la defensiva y afirmo
que los padres a los que les incomodara su sexualidad deberian
sacar a sus hijos del programa».

—Eso no es lo que dijiste —la furia crece en mi interior—. Dijiste
que los padres a los que les incomoda que seas gay son homofobos.



Lo cual es verdad. Estan haciendo que parezca que te pusiste a la
defensiva en lugar de denunciar la intolerancia.

—Lo sé. Pero ese es el enfoque que le estan dando. —Recupera el
teléfono—. Vera ya me ha llamado dos veces. Algunos
patrocinadores estan «preocupados». Un padre ha llamado
preguntando si su hijo estaria «a salvo» en mi programa.

—éQué ha dicho Vera?

—Que me apoya por completo.

—Bien. Porque esto es una mierda. —Me coloco entre sus rodillas
y le cojo la cara—. No hiciste hada malo. Respondiste con sinceridad
y te negaste a dejar que presentaran la homofobia como una
preocupacion legitima.

—Lo sé. Pero las consecuencias... para ti, para Caspian...

—Las consecuencias son que algunos intolerantes estan
cabreados. Mientras tanto, la senora Patterson nos ha defendido,
Vera te respalda y nuestro hijo te ha llamado «papa». —Le doy un
beso con firmeza—. Eso es lo que importa.

La apertura de la pasteleria se retrasa mientras me dedico a hacer
control de dafhos. Jamie me escribe para decirme que hay
periodistas fuera de Sweet Provisions.

Cuando llego, tres personas con camaras me estan esperando.

—iSefor Brennan! ¢Podemos preguntarle sobre el entrenador
Hendricks?

—Sin comentarios. —Abro la puerta.

—éQué opina de la polémica...?

—Opino que no hay ninguna polémica. Es un entrenador
excelente. Ahora, si me disculpais, tengo un negocio que atender.

Dentro, el ajetreo de la manana es mayor de lo habitual y las
preguntas, inmediatas.

—Callum, éhas visto el articulo?

—¢El entrenador Hendricks esta en problemas?

Levanto las manos.

—Lo he visto. No estd en problemas. Estd haciendo bien su
trabajo. Y ahora, équién quiere café?

Tom, el de la ferreteria, se queda un rato después de hacer su
pedido.



—Ese articulo era una basura. Dando a entender que Nolan hizo
algo malo cuando lo Unico que hizo fue negarse a fingir que la
intolerancia es aceptable.

—~Gracias, Tom.

—Mi sobrino estd en el programa juvenil. Y se queda. Nolan
siempre ha sido de lo mas profesional.

Otros se hacen eco de opiniones similares a lo largo de la manana.
Si, hay algunos comentarios incOmodos, pero el apoyo los supera en
nUmero.

Hacia el mediodia, me suena el teléfono. Es Rebecca Walsh, la
periodista.

—Estoy trabajando en un articulo de seguimiento. El otro medio le
ha hecho una jugarreta al entrenador Hendricks con ese enfoque.
Me gustaria escribir algo que muestre la respuesta real de la
comunidad.

Lo considero.

—Si hago esto, quiero dejar una cosa clara: no se trata de
defender a Nolan porque necesite defensa. No hizo nada malo. Se
trata de no permitir que los intolerantes controlen la narrativa.

—Entendido. ¢Puedo pasarme en una hora?

Cuando Rebecca llega, estoy listo.

—éComo responde a las insinuaciones de que la vida personal del
entrenador Hendricks es una distraccion?

—Cualquiera que piense que dos hombres en una relacién distraen
mas que la mujer de un entrenador hetero asistiendo a los partidos
esta revelando sus propios prejuicios. Nolan vive su vida de forma
abierta y sincera. No es él quien convierte su sexualidad en una
distraccidn, son los demas.

—Se ha hablado de la relacién entre un entrenador y la familia de
un jugador...

—Si Nolan fuera un entrenador hetero que saliera con una madre
soltera cuya hija jugara al fatbol, éle importaria a alguien? La Unica
razon por la que esto se presenta como inapropiado es porque
somos dos hombres. Eso es homofobia.

—éComo ha sido la respuesta de la comunidad?



—Abrumadoramente solidaria. Si, hay algunas personas a las que
les resulta incObmodo. Pero la mayoria ha sido increible. —Mi voz se
suaviza—. Eso importa mas que cualquier articulo negativo.

—Su hijo ahora llama «papa» al entrenador Hendricks. ¢Puede
hablarnos de eso?

—Fue una decision totalmente de Caspian. Verlos juntos, ver cdmo
Nolan esta ahi para él dia tras dia... —Se me quiebra la voz—. Es
todo lo que siempre he querido para mi hijo.

—Ultima pregunta: équé les diria a otras familias LGTBQ+ que
estén viendo esto?

—Vivid con autenticidad y no dejéis que la incomodidad de otros
os haga pequefios. Si, la visibilidad conlleva desafios. Pero también
le muestra a la gente que las familias como la nuestra son
simplemente familias. No somos especiales, ni diferentes, ni
polémicos; solo somos padres que quieren a su hijo.

Cuando se va, me siento lleno de energia y agotado a la vez.

Le escribo a Nolan: He concedido una entrevista. He dicho la
verdad. Me he sentido bien.

Su respuesta: Ese es mi chico. Te quiero.

Yo también te quiero. {Nos vemos esta noche?

Siempre.

Esa tarde, Nolan viene a cenar. Puedo ver la tensidn en su cara.

Caspian no se da cuenta; le esta ensefiando a Nolan un dibujo del
gol de la prorroga.

—iMira, este es Dom chutando y este eres tl en el banquillo,
orgulloso!

—Es increible, campedn. éPuedo quedarmelo?

—Lo he hecho para ti. Como ahora eres mi papa, queria que lo
tuvieras.

La alegria en el rostro de Nolan hace que todo valga la pena.

Cuando Caspian se va a su habitacién, por fin tenemos un
momento a solas.

—¢Dia duro? —le pregunto, sentandome a su lado en el sofa.

—Tres padres han sacado a sus hijos del equipo juvenil de hockey.
Dos patrocinadores estan «reconsiderando» su apoyo. He pasado



una hora con la directiva de la liga explicando que no hice nada
inapropiado.

—éQué han dicho?

—Que me apoyan por completo y que a quien tenga un problema,
que le den. —Me besa la coronilla—. Vera ha sido una roca.

—Bien. Porque no hiciste nada malo.

—Lo sé. Pero siento que estoy causando problemas...

—Para. —Me aparto para mirarlo—. No estas causando problemas.
Los intolerantes lo estan haciendo. Tu solo te niegas a ponérselo
facil con su intolerancia.

—No siempre lo siento asi.

—Lo sé. —Le doy un beso suave—. Pero el articulo de Rebecca
sale mafiana y demostrara que esta comunidad nos apoya. Que no
vamos a echarnos atras.

—¢Diste una buena entrevista?

—Una sincera. No me he cortado un pelo. —Sonrio—. Habrias
estado orgulloso.

—Siempre estoy orgulloso de ti.

Nos quedamos sentados en un silencio cdmodo, extrayendo
fuerzas de nuestra conexion.

—¢Te quedas conmigo esta noche? —murmura.

—No voy a ninguna parte.

Mas tarde, después de que Caspian se duerma, Nolan me atrae
hacia él con una desesperacion que me rompe el corazén.

—Te necesito —susurra—. Necesito sentirte. Necesito recordar por
qué estamos luchando.

—Estoy aqui. Siempre.

Hacemos el amor esa noche con una intensidad que refleja el dia
que hemos tenido; ambos necesitdbamos la conexion, el
recordatorio de que esto es real, de que esto vale la pena.

Después, enredados, lo abrazo con fuerza.

—Gracias por no renunciar a nosotros —dice en voz baja.

—No voy a renunciar nunca. Ni ahora, ni nunca. —Le doy un beso
en el pelo—. Somos una familia. Y las familias se mantienen unidas
en los momentos dificiles.

—Si. Asi es.



Nos quedamos dormidos enredados el uno en el otro, y sueno con
articulos que dicen la verdad y con comunidades que eligen el amor.



Chapter Thirty-Nine

Nolan

La semana entre partidos es como una olla a presion.
En el entrenamiento del martes, relno al equipo antes de que
saltemos al hielo.

—Sé que ha habido mucho ruido sobre mi, sobre mi vida personal.
Quiero encararlo directamente. —Estan callados, observando—. Lo
primero: no me voy a ninguna parte. La liga me apoya, Vera me
apoya Yy la mayor parte de esta comunidad me apoya. La gente que
tiene problemas es una minoria muy ruidosa.

—Entrenador, te cubrimos las espaldas... —empieza Dom.

—Lo sé. Pero no quiero que os distraigais defendiéndome cuando
deberiais estar centrados en el hockey. Esto es lo que vamos a
hacer: vamos a jugar el mejor hockey de nuestras vidas. Vamos a
demostrarle a todo el mundo que este equipo se basa en el caracter,
el trabajo en equipo y la excelencia, no en mi sexualidad ni en el
ruido.

—Pero si alguien dice algo... —Garrett parece listo para pelear.

—Si alguien os dice algo directamente, podéis responder. Pero no
busquéis pelea por internet. La mejor respuesta es ganar. Ser
buenos hombres. —Miro a mi alrededor—. Asi es como vamos a
manejar esto.

Asienten, y la determinacion sustituye a la preocupacion.

El jueves, Vera me pone al dia sobre los patrocinadores.



—Hemos perdido a dos. Pero tengo tres nuevos apalabrados que
quieren apoyarnos especificamente por nuestros valores inclusivos.

—Son buenas noticias.

—Lo son. Pero, Nolan, puede que esto no haya terminado. Su
historia esta recibiendo atencién nacional. ¢{Puede soportar mas
escrutinio?

—¢éTengo eleccion?

—Podria guardar silencio, desviar las preguntas, hacerse mas
pequeno.

—Esa no es una opcion.

—No pensaba que lo fuera. —Sonrie—. Bien. No lo contraté para
que se hiciera pequefio. Pero la semifinal... puede que el publico de
SU casa no sea amistoso.

—¢éCree que se pondran desagradables?

—Creo que intentaran desestabilizarlo. Mantenga la concentracion.

El viernes por la tarde, Dom llama a nuestra puerta.

—Mi hermana Luna viene al partido. Va a traer a unos amigos de
su grupo de estudiantes LGBTQ+ de la universidad. —Parece
inseguro—. Quieren hacer pancartas. Para apoyarte. éTe parece
bien?

—Es increiblemente amable por su parte. Si, por supuesto.

—¢Estas seguro? No quiero empeorar las cosas...

—La visibilidad va en ambos sentidos. Si, algunas personas
reaccionan negativamente. Pero la gente que nos apoya también
puede mostrar ese apoyo. Eso también importa.

—Genial. —Se levanta para irse y luego duda—. Por si sirve de
algo, toda mi familia piensa que eres genial. Estamos orgullosos de
tenerte como nuestro entrenador.

Después de que se marche, Callum me rodea con sus brazos.

—Estas construyendo algo especial —murmura—. La gente se esta
uniendo a tu alrededor.

—A nuestro alrededor.

El sabado por la mafiana, el autobus del equipo llega a su estadio.

Hay manifestantes. Manifestantes de verdad con pancartas.

«MANTEN TU ESTILO DE VIDA FUERA DE NUESTRO DEPORTE>»
«PROTEGE A NUESTROS NINOS» «LOS VALORES TRADICIONALES



IMPORTAN>

Aprieto la mandibula, pero mantengo el rostro neutro.

—La vista al frente —le digo al equipo—. No entréis al trapo. Solo
caminad.

Un manifestante se acerca, gritando sobre el pecado. Veo que
Garrett se tensa.

—Garrett. La vista al frente.

Dentro del vestuario, el equipo esta en silencio.

Finalmente, nuestro jugador mas joven dice:

—Eso ha sido una putada.

—Si. La verdad es que si. —Miro a mi alrededor—. Esto es lo que
quiero que entendais: esa gente no importa. Tienen miedo del
cambio, miedo de que la gente sea diferente. Su miedo no es
nuestro problema.

—Pero estan diciendo que eres peligroso...

—Se equivocan. Sabéis que se equivocan porque llevais en mi
equipo toda la temporada. ¢Alguna vez he sido otra cosa que no sea
profesional y comprensivo?

—No, entrenador.

—Asi que sus pancartas y sus gritos son cosa suya, no mia. Y no
tienen que ver con este equipo.

Salimos al hielo para calentar y el publico es hostil. Nos llueven los
abucheos.

Entonces los veo.

En una seccibn —no muy grande, pero visible— hay banderas
arcoiris y pancartas.

«EL AMOR GANA» «ORGULLOSOS DE NUESTRO ENTRENADOR»
«LOS ICEMEN APOYAN LA INCLUSION»

Luna y sus amigos. La sefora Patterson con los aficionados de
Northwood. Sarah del Gazette.

Siento un nudo en la garganta.

El partido es brutal.

A los cinco minutos, uno de sus jugadores le dice algo a Dom
durante un saque neutral que le hace ponerse rigido.

En el siguiente turno, Dom golpea a ese jugador tan fuerte que
sale volando. Limpio, pero rotundo.



El mensaje es claro.

Perdemos por 2-1 a finales del tercer periodo, cuando el desastre
vuelve a atacar. Garrett cae de mala manera; su tobillo se tuerce de
forma audible.

Se acabo para él.

He perdido a Henrik la semana pasada y ahora a Garrett.

Durante el tiempo muerto, los redno.

—Todo el mundo va a jugar mas minutos. éPodéis hacerlo?

—Podemos hacerlo —dice Dom—. Por Garrett. Por el entrenador.
Por nosotros.

A falta de cuatro minutos, nuestro delantero de la tercera linea —
un chaval que apenas juega— le roba el disco a su delantero estrella
y se va solo.

Marca.

2-2.

La pequefia seccion de aficionados de Northwood estalla.

A los ocho minutos de la prérroga, estamos en superioridad
numérica. Movemos el disco. Tiro, parada, barullo.

El disco cruza la linea.

Ganamos.

En el vestuario, después, busco a Dom.

—éQué te ha dicho ese jugador durante el saque neutral?

Dom se queda callado. —Dijo que eras un depredador. Que
probablemente te ponia estar en los vestuarios con chicos
adolescentes.

Se me revuelve el estémago.

—Sé que no es verdad, entrenador. Por eso le he pegado. —Sus
ojos son fieros—. Nadie habla de ti asi.

—Gracias por defenderme.

—Harias lo mismo por cualquiera de nosotros.

Cuando volvemos a Northwood, hay una multitud en el estadio.
Partidarios, no manifestantes.

Caspian corre hacia mi. —iPapa! iHabéis ganado! iIncluso con esa
gente mala!

—Hemos ganado, campeon.



—Eres muy valiente. Esa gente decia cosas malas y no dejaste que
te afectara.

—Me afectdé —admito—. Pero no dejé que me detuviera. Hay una
diferencia.

Callum se acerca y, a pesar de las camaras, lo beso.

—Estoy orgulloso de ti —dice en voz baja.

—Orgulloso del equipo.

—No. Orgulloso de ti. Por mantenerte firme mientras la gente era
horrible. Por mostrarle a nuestro hijo lo que es ser valiente.

Esa noche, Callum me estrecha entre sus brazos en nuestra
habitacion.

—(Estas bien? ¢De verdad?

—Agotado. Fisica y emocionalmente. —Hundo la cara en su cuello
—. Hoy ha sido un dia duro.

—Lo sé.

—Oir a esos manifestantes. Las cosas que ese jugador le dijo a
Dom. Los canticos del publico. —Me aparto—. La visibilidad tiene sus
desafios, pero experimentarla directamente...

—Es diferente cuando es gente real diciendo cosas horribles.

—Si.

—Pero lo hiciste. Ganaste. —Me besa suavemente—. Y manana
nos enfrentaremos a lo que venga. Juntos.

—Juntos.

Nos quedamos dormidos abrazados, y suefno con goles en la
prorroga y con nifilos que me llaman papa y con un futuro en el que
el amor importa mas que lo que piense nadie.



Chapter Forty

Callum

EI dia del campeonato me despierto con unos nervios que no
tienen nada que ver con el hockey.

Hoy, toda la region estarad pendiente. Quiza incluso mas alla de la
region, dada la historia de Nolan. Lo que significa que hoy nuestra
familia estara en el punto de mira.

Solo de pensarlo me dan ganas de vomitar.

—Eh —dice Nolan, ya despierto a mi lado—. éEstas bien?

—Nervioso. Por todo. El partido, la atencidn, lo que esto significa
para Caspian...

—Pase lo que pase, lo afrontaremos. Juntos.

A las cuatro de la manana ya estoy en la pasteleria.
Doscientos cupcakes con los colores del equipo, tres planchas de
bizcocho, galletas suficientes para una multitud victoriosa.

Jamie llega a las cinco. —¢Tienes pinta de no haber dormido.

—Y no lo he hecho.

A las diez, todo esta en cajas y listo.

Hacia las once, me suena el teléfono. NUmero desconocido.

—Sefor Brennan, soy Marcus, del Canal Siete Noticias. Estamos
haciendo un reportaje sobre el entrenador Hendricks y su camino al
campeonato. éLe importaria concedernos una entrevista en camara?

En camara. Mi cara, mi nombre, ligados a esta historia.

—¢éPuedo pensarmelo?



Le envio un mensaje a Nolan: Me han pedido una entrevista en
camara. Estoy pensando en decir que si.

Su respuesta: Solo si te sientes comodo. Apoyaré lo que decidas.

Pienso en él de pie frente a los periodistas, negandose a hacerse
de menos. En él enfrentandose a los manifestantes con dignidad.
Ensefiandole a Caspian qué es la valentia.

Si él puede hacer eso, yo puedo hacer una entrevista.

Voy a hacerlo. Es hora de dejar de esconderme.

A la una de la tarde, encuentro al equipo de noticias en el estadio.

Marcus me coloca cerca de una ventana con buena luz y
empezamos a grabar.

—Lleva varios meses en una relacion con el entrenador Hendricks.
¢Como ha afectado su presencia a Northwood mas alla del equipo de
hockey?

—Nolan ha unido a esta comunidad. Ha ensehado a nuestros
jovenes que el caracter importa mas que el talento. Que apoyarse
mutuamente significa oponerse a la discriminacién. Que ser un buen
deportista significa ser primero una buena persona.

—El equipo se ha enfrentado a polémicas: manifestantes, atencién
negativa. ¢COmo ha afectado eso a su familia?

—Ha sido un reto. Nadie quiere ver a la gente que ama
enfrentarse al acoso. Pero también nos ha mostrado la fuerza de
nuestra comunidad. Por cada manifestante, hay docenas de
seguidores. Elegimos centrarnos en el apoyo.

—Su hijo llama al entrenador Hendricks «papa». ¢Puede hablarnos
de esa relacién?

—Fue una decisidon exclusivamente de Caspian. Verlos juntos, ver
cdmo Nolan esta ahi siempre... —Se me quiebra la voz—. Eso es
todo lo que siempre he querido para mi hijo.

—éQué les diria a otras familias LGTBQ+ que estén viendo esto?

—Vivid con autenticidad. No dejéis que la incomodidad de otros os
haga pequenos. Si, la visibilidad conlleva desafios. Pero también le
muestra a la gente que las familias como Ila nuestra son
simplemente familias. No somos polémicos, solo somos padres que
quieren a su hijo. —Miro a la camara—. Si ser visibles se lo pone
mas facil a la siguiente familia, cada desafio merece la pena.



A las dos y media, el estadio esta abarrotado.

Encuentro a Iris y a Caspian en nuestros asientos. Mi hijo vibra de
emocion.

—iPapa! iHay gente con pancartas!

Miro hacia donde sefiala y se me corta la respiracion.

Una gran seccién con banderas arcoiris y pancartas de apoyo. No
solo el grupo de Luna esta vez..., docenas de personas, quiza un
centenar.

«EL  AMOR GANA», «ORGULLOSOS DEL ENTRENADOR
HENDRICKS», «xNORTHWOOD APOYA A TODAS LAS FAMILIAS».

La sefiora Patterson. Tom y su familia. El alcalde. Familias de
jugadores mostrando su solidaridad.

—Eso es por papa —dice Caspian, asombrado—. Toda esa gente.

—Si, carifio. Toda para él.

También veo al grupo mas pequefio de manifestantes en otra
esquina.

El contraste es brutal. Amor y odio en el mismo edificio.

El partido es intenso desde el primer momento.

El rival es bueno. El primer tiempo es de tanteo, con cautela. Sin
goles.

En el segundo tiempo, marcan en un power play. 1-0.

Los manifestantes empiezan a corear algo repugnante.

Pero la seccidon de apoyo canta mas fuerte: «iVAMOS, ICEMEN!
iVAMOS, ICEMEN!»,

Ahogando el odio.

A mitad del sequndo tiempo, Dom empata con un tiro precioso. 1-
1.

Caspian grita y yo lo acompano.

Tercer tiempo, vuelven a marcar. 2-1 a falta de cinco minutos.

Luego tres minutos.

Nolan pide tiempo muerto y quita al portero. Un riesgo enorme.

Quedan noventa segundos, ganamos el saque neutral en la zona
de ataque. Pase, tiro, parada, barullo.

Alguien la mete a la fuerza. 2-2.

Prérroga. El campeonato se decide en la prérroga.



—No puedo mirar —le digo a Iris, pero soy incapaz de apartar la
vista.

Caspian me agarra la mano. —éVan a ganar, verdad, papa?

—Eso espero, carino.

A los diez minutos de la prorroga, power play. Les han pitado una
penalizacion por retrasar el juego.

Movemos el disco. Pase, pase, pase.

Garrett —de vuelta tras su lesion de tobillo— hace una jugada
defensiva y sube con él. Se la pasa a Dom.

Dom prepara el brazo. Un one-timer desde un angulo terrible.

A la escuadra. Toca el larguero y entra.

Gol.

Campeonato.

Hemos ganado.

El estadio enloguece. Nuestra secciéon llora, grita. La gente se
abraza con desconocidos.

En el hielo, el equipo se abalanza sobre Dom y Garrett. Levantan a
Nolan sobre los hombros de sus jugadores.

—iPAPA! —Caspian me tira del brazo—. ¢Podemos ver a papa?

Nos abrimos paso hasta el nivel del hielo.

Nolan nos ve e inmediatamente se separa de los demas y patina
hacia nosotros. En cuanto esta cerca, tiro de él y lo beso con fuerza.

La multitud vitorea. Los flashes de las camaras nos ciegan. No me
importa.

—Lo has conseguido —le digo contra su boca—. Has ganado.

—Lo hemos conseguido. Todos nosotros.

Caspian se lanza sobre él. —iPapa! iHas ganado el campeonato!

—Claro que si, campeon.

—iEres el mejor entrenador del mundo!

—Tengo el mejor equipo. Y la mejor familia.

La celebracidon en la pasteleria se alarga hasta tarde. Jugadores
con sus camisetas, familias, aficionados. Sirvo cupcakes del
campeonato y café.

Hacia las once, la multitud empieza a dispersarse. Iris se ha
llevado a Caspian a casa.



—Vamos —le digo a Nolan, tirando de él hacia la parte de atras—.
Necesito un descanso.

En la cocina, se deja caer contra la encimera.

—(Estas bien?

—~Agotado. Abrumado. Jodidamente feliz. —Me atrae hacia él—. El
dia de hoy ha sido... No tengo palabras.

—Has ganado un campeonato.

—Hemos ganado. Mientras los manifestantes nos gritaban.
Mientras la gente se preguntaba si deberia estar entrenando. —
Guarda silencio—. Pero no hemos fracasado. Hemos ganado.

—Realmente importa.

—¢éPero sabes lo que importa mas? —Me levanta la cara—. Esa
seccion de seguidores. Saber que la comunidad se ha unido. Verte
hacer esa entrevista. Salir del hielo y veros a ti y a Caspian. —Se le
quiebra la voz—. Esa es la verdadera victoria.

—Te quiero.

—Yo también te quiero. Ahora llévame a casa para que pueda
demostrarte cuanto.

Entramos tropezando por la puerta, arrancandonos la ropa antes
de llegar al dormitorio.

—Te necesito —jadea entre besos—. Necesito celebrarlo como es
debido.

Caemos juntos en un enredo de extremidades, desesperados y
hambrientos.

—Dios, llevo todo el dia deseando esto —murmuro, pasando las
manos por su pecho, sus hombros—. Verte entrenar, verte ganar,
saber que eres mio...

—Todo tuyo. Siempre.

Lo empujo para que se tumbe bocarriba y me tomo mi tiempo: lo
beso en el cuello, en el pecho, siguiendo la linea de vello que
desciende. Cuando llego a su cadera, me detengo para morderle
suavemente.

—Cal, por favor...

—Shhh. Déjame celebrarte como es debido. —Lo miro—. Has
ganado un campeonato. Has llevado a tu equipo a la victoria. Te has



enfrentado a los intolerantes y nunca has retrocedido. Déjame
demostrarte lo orgulloso que estoy.

Sigo bajando, presionando besos en sus muslos, por todas partes
excepto donde esta duro y anhelante.

—Por favor —ruega ahora mismo—. Deja de provocarme...

—No te provoco. Te adoro.

Lo tomo en mi boca y suelta un gemido ahogado. Lo trabajo
despacio, a conciencia, saboreando su gusto y su peso.

—Dios, si, justo asi...

Cuando siento que se acerca, me aparto.

—Todavia no. Quiero que esto dure.

—Me estas matando.

Vuelvo a subir por su cuerpo a besos, mordiendo y succionando
marcas en su piel. Reclamandolo.

—Date la vuelta. Te quiero bocabajo.

Obedece y me tomo un momento para mirarlo: espalda ancha,
musculos que se mueven, todo mio.

Empiezo por sus hombros, besando y masajeando la tensién. Se
derrite en la cama.

—Qué bien sienta.

—Espera y veras.

Bajo por su columna, presionando besos en cada vértebra. Cuando
llego mas abajo, lo abro y me inclino, usando mi lengua.

—iJoder! —Todo su cuerpo se estremece—. Oh, Dios, si...

Me tomo mi tiempo para humedecerlo y relajarlo, y luego cojo
lubricante. Un dedo resbaladizo dentro mientras mi boca continda, y
él esta practicamente sollozando contra la almohada.

—Mas —exige.

Afiado un segundo dedo, luego un tercero, abriéndolo mientras se
retuerce debajo de mi.

—éComo lo quieres? —le pregunto finalmente.

—Asi. Quiero sentirte dentro, muy dentro. Quiero que cojas lo que
es tuyo.

—Todo en ti es mio. —Me pongo un conddén y me coloco—. Tu
cuerpo, tu corazon, tu futuro.

Entro lentamente y ambos gemimos.



—Dios, qué sensacidon tan perfecta —susurro cuando estoy
completamente dentro.

—Muévete. Por favor.

Empiezo despacio, dejandole sentir cada centimetro, pero no dura
mucho. Ambos estamos demasiado desesperados.

—Mas fuerte —exige—. Necesito sentirte mafiana.

Le doy lo que necesita, embistiéndolo con fuerza y determinacion.

—Si —jadea—. Justo asi...

—Eres mio, Nolan. Mio. Hoy hemos ganado. Hemos ganado a
pesar de todo. Y esta noche voy a hacer que te corras tan fuerte que
veas las estrellas.

—Estoy cerca. Dios, estoy tan cerca...

Lo rodeo con la mano y empiezo a masturbarlo al mismo ritmo.

—Eso es. Demuéstrame lo bien que te sienta.

Se corre con un grito, apretandose a mi alrededor. Yo lo sigo
inmediatamente, hundiéndome en su interior.

Nos desplomamos juntos, jadeando.

—Eso ha sido... —deja la frase en el aire.

—Sexo de campeones —anado Yo.

—¢Eso existe?

—Ahora si. —Le beso el hombro—. Cada vez que ganes, te follaré
hasta dejarte sin sentido.

—Motivacion extra para la proxima temporada.

Nos quedamos ahi tumbados, procesandolo.

—No me puedo creer que hayamos ganado de verdad —dice—.
Después de todo... las protestas, los articulos, los padres, los
patrocinadores... hemos ganado de verdad.

—Te lo has ganado. Todo.

—Nos lo hemos ganado. —Se gira para mirarme—. No podria
haberlo hecho sin tu apoyo, tu fuerza, tu voluntad de ser visible
incluso cuando daba miedo.

—Eso es lo que hacen las parejas. Lo que hacen las familias. —Lo
beso suavemente—. Y ahora somos una familia. Nada cambia eso.

—Nada —concuerda—. Ni los manifestantes, ni los articulos, ni los
intolerantes. Esta es nuestra familia, nuestra vida, nuestro futuro. Y



he terminado de dejar que nadie nos haga sentir que tenemos que
escondernos.

—Bien. Porque yo tampoco voy a esconderme mas. Hoy, esa
entrevista, verte besarme delante de todas esas camaras, esa
seccion de seguidores... Ya no quiero tener cuidado. Quiero estar
orgulloso. Ser visible. Sin remordimientos.

—Entonces eso es lo que seremos. Juntos.

—Juntos.

Nos quedamos dormidos enredados el uno en el otro, campeones
en todos los sentidos que importan.



Chapter Forty-One

Nolan

La mafana después del campeonato, me despierto en la cama de

Callum —nuestra cama, en realidad— con la luz del sol colandose
por las cortinas y el peso de la victoria todavia asentandose en mis
huesos.

Hemos ganado. De verdad que hemos ganado.

Callum todavia duerme a mi lado, con el rostro relajado, y me
tomo un momento solo para mirarlo. Este hombre que me ha dado
una segunda oportunidad. Que me ha dejado entrar en su vida, en
la de su hijo, en su corazon.

Anoche, después de la celebracidn, volvimos a casa e hicimos el
amor con la intensidad de quienes acaban de lograr algo imposible
juntos. Y ahora aqui estamos, a la manana siguiente, y no ha
cambiado nada, salvo que ha cambiado todo.

Tengo el mdvil lleno de notificaciones. Mensajes de los jugadores,
de Vera, de gente de la que no sabia nada desde hacia afios. El
campeonato esta siendo noticia, y no solo a nivel local, sino regional.
Al parecer, la historia del entrenador abiertamente gay que lleva a
un equipo de pueblo a la victoria es lo bastante atractiva como para
tener una cobertura mas amplia.

Reviso algunos mensajes:

Dom: La mejor temporada de mi vida, entrenador. Gracias por
todo.



Garrett: Todavia no me puedo creer que lo hayamos conseguido.
Me ha cambiado usted la vida este ano.

Vera: Ya estan llegando las peticiones de los medios. Deberiamos
hablar de la estrategia. Pero antes, enhorabuena. Se lo ha ganado.

Henrik: El hombro se estd curando bien. Listo para trabajar para
repetir el ano que viene.

También hay un mensaje de mi antiguo compafiero de la NHL,
Marcus: He visto las noticias. Orgulloso de ti, tio. Has encontrado tu
lugar.

Y lo he hecho. De verdad que lo he hecho.

Callum se remueve a mi lado y abre un ojo. —éEstas pensando
demasiado alto?

—Perdona. Solo estoy procesandolo.

—¢éProcesando el qué? —Rueda hacia mi y se pega a mi cuerpo.

—Todo. El campeonato. La atencion de los medios. Lo que viene
ahora. —Le paso los dedos por el pelo—. Vamos a ser mas visibles
después de esto. La noticia esta llegando a medios mas grandes.

—Lo sé. Yo también he visto las notificaciones. —Se queda callado
un momento—. ¢COmo te sientes al respecto?

—¢éSinceramente? Con sentimientos encontrados. Una parte de mi
quiere usar esta plataforma para hacer el bien, para mostrar a la
gente que los entrenadores y las familias LGTBQ+ tienen un sitio en
el deporte. Pero otra parte de mi recuerda lo que paso6 en la NHL. El
escrutinio, el acoso, la forma en que cada relacion que tenia fue
destruida por la atencién.

—YO0 no me voy a ninguna parte.

—Lo sé. Pero no quiero someteros a ti y a Caspian a ese nivel de
invasion. —Le doy un beso en la frente—. Tenemos que hablar de
los limites. De lo que estamos dispuestos a compartir y lo que se
queda en privado.

—De acuerdo. Pero no ahora mismo. —Sonrie, con una sonrisa
lenta y calida—. Ahora mismo, quiero celebrarlo con mi entrenador
campeon.

—¢éTu entrenador campedn?

—Mio. —Me atrae hacia él—. Todo mio.



Al mediodia, ya estamos vestidos y de camino al centro civico para
la celebracion oficial del campeonato. Parece que ha acudido todo el
pueblo: el aparcamiento estd a reventar y la gente se desborda por
las aceras.

Dentro, el equipo ya esta reunido, todavia con el subidon de
anoche. Cuando entro con Callum y Caspian, estallan en vitores.

—iENTRENADOR! iENTRENADOR! iENTRENADOR!

Dom me da un abrazo. —Lo conseguimos, entrenador. De verdad
que lo conseguimos.

—Lo habéis conseguido vosotros. Todos vosotros.

El trofeo estd expuesto en el centro de la sala, y la gente se turna
para posar con él. Nifios del programa juvenil. Padres que nos han
apoyado toda la temporada. Vecinos que han venido a todos los
partidos.

Caspian me tira de la mano. —éPapa, puedo coger el trofeo otra
vez?

—Pidelo bien, campedn.

—¢Puedo coger el trofeo, por favor?

Dom lo levanta para que pueda tocarlo, y la expresién de su cara
—pura alegria, puro orgullo— hace que todo merezca la pena.

Vera me encuentra cerca de la mesa de los refrescos. —Tenemos
que hablar. En algun sitio tranquilo.

Entramos en una sala contigua y cierra la puerta.

—La atencion de los medios es mayor de lo que esperaba —dice
—. Me ha llamado ESPN, Sports Illustrated, tres pddcast diferentes y
un equipo de documentalistas.

—Eso es... mucho.

—Lo es. Y tenemos que decidir como gestionarlo. —Se sienta—.
¢Con qué se siente usted comodo?

Lo pienso detenidamente. —Quiero atender a algunos medios. Si
nuestra historia ayuda a otras personas LGTBQ+ a sentirse menos
solas, si contribuye a cambiar la cultura del hockey, entonces deberia
hacerlo. Pero no haré nada que explote a Caspian o que convierta mi
relacién con Callum en un espectaculo.

—Ese es exactamente el enfoque correcto. Podemos ser selectivos.
Elegir los medios que se alinean con nuestros valores y rechazar el



resto.

—éQué recomienda?

—Sports Illustrated quiere hacer un reportaje sobre la creacién de
una cultura de equipo inclusiva. Eso podria tener mucha fuerza.
También hay un equipo de documentalistas interesado en seguir al
equipo la préxima temporada; es menos invasivo de lo que parece,
solo grabarian entrenamientos y partidos, y quizd algunas
entrevistas. —Hace una pausa—. Y ESPN quiere hablar tanto con
usted como con Callum.

—Lo hablaré con él. Tomamos estas decisiones juntos.

—Bien. Eso es exactamente lo que hay que hacer. —Se levanta—.
Tomese su tiempo. Pero, Nolan..., lo que ha construido aqui importa.
La visibilidad importa. No se esconda por miedo.

De vuelta en la celebracion, encuentro a Callum hablando con la
sefora Patterson, ambos riéndose de algo.

—Ahi esta mi entrenador campedn —dice la sefiora Patterson
cuando me ve—. Le he estado diciendo a Callum lo orgullosos que
estamos todos. No solo de la victoria, sino de lo que han construido.
La cultura, los valores, la forma en que les ha mostrado a estos
jévenes lo que es el verdadero liderazgo.

—Gracias. Significa mucho para mi.

—Y por si sirve de algo... —baja la voz—, mi nieto salié del armario
el aho pasado. Veros a usted y a Callum juntos, ver a esta
comunidad celebraros, ha supuesto una gran diferencia para él. Asi
que gracias por ser visibles. Importa mas de lo que cree.

Cuando se marcha, Callum me aprieta la mano. —éVes? La
visibilidad importa.

—Lo sé. Acabo de hablar con Vera sobre las peticiones de los
medios. ESPN quiere entrevistarnos a los dos.

—¢A los dos?

—Juntos. Sobre el campeonato, el equipo, nuestra familia. —éQué
te parece? —le pregunto, observando su cara con atencion.

Se queda callado un momento. —Hace un afio, habria dicho que
no. Demasiada atencidon, demasiado arriesgado. —Me mira—. ¢éPero
ahora? Creo que quiero decir que si. Si nuestra historia ayuda a



alguien a sentirse menos solo, éno merece la pena un poco de
incomodidad?

—Eso es lo que estaba pensando yo también.

—Entonces, hagamoslo. Juntos.

Esa noche, después de que la celebracién termina y Caspian esta
en la cama, Callum y yo nos sentamos en el sofa y, por primera vez,
planificamos.

—Limites —digo, sacando el mévil para tomar notas—. éQué esta
fuera de lugar?

—Caspian. Nada de entrevistas a solas con él, nada de usar su
imagen sin nuestra aprobacion, nada de convertirlo en el centro de
ninguna historia.

—De acuerdo. ¢Qué mas?

—Nuestro hogar. Pueden saber que vivimos juntos, pero nada de
camaras en nuestra casa, nada de invadir nuestro espacio privado.

—Nuestra historia como pareja. Hablaré sobre ser gay, sobre los
desafios, pero no daré detalles de nuestra vida intima ni de
desamores pasados.

—Los detalles de lo que pasé en la NHL. Puedes hablar en general
sobre la discriminacién, pero no le debes a nadie los detalles
dolorosos.

Seguimos anadiendo cosas a la lista hasta que tenemos unas
directrices claras. Entonces le escribo a Vera: Aceptamos hacer
apariciones selectivas en los medios. Callum y yo haremos lo de
ESPN juntos. Manana hablamos de otras oportunidades.

Su respuesta: Perfecto. Lo organizaré.

Dejo el mévil y acerco a Callum. —Gracias por hacer esto conmigo.

—Somos pareja. Eso es lo que hacen las parejas.

—Pareja —repito—. En todo.

Nos quedamos sentados en un comodo silencio, y pienso en todo
lo que nos ha llevado a este momento. La estrella rota que volvié a
casa. El padre soltero reservado que le dio una oportunidad. La
comunidad que los acogié a ambos.

Mafana habra llamadas de los medios, sesiones de planificacién y
el comienzo de lo que sea que venga después. Pero esta noche, solo
existe esto: la tranquila secuela de la victoria, el hombre que amo en



mis brazos y la certeza de que estoy exactamente donde se supone
que debo estar.

—En qué piensas? —pregunta Callum.

—En que esto es todo lo que nunca supe que queria. —Le beso la
coronilla—. Los campeonatos son geniales. Pero esto —la familia, la
comunidad, el amor—, esta es la verdadera victoria.

—Qué cursi.

—Pero es verdad.

Inclina la cara para que le dé un beso, y se lo doy: suave, dulce y
lleno de promesas.

—¢éVamos a la cama? —pregunta.

—Siempre.

Apagamos las luces y vamos al dormitorio, y me duermo con
Callum en mis brazos, sofando con futuros que apenas empezamos
a construir.



Chapter Forty-Two

Callum

La entrevista de la ESPN se emite el martes por la noche, y la
vemos juntos —Nolan, Caspian y yo— en el sofa de nuestro saldn.
Es extrafio vernos en la televisidn nacional. La entrevistadora hace

preguntas bien pensadas sobre el campeonato, sobre la creacion de

una cultura inclusiva, sobre lo que significa ser visible.

—éQué les diria a otras personas LGTBQ+ que nos estén viendo y
que puedan tener miedo de ser visibles en sus propias
comunidades? —le pregunta al Nolan que aparece en pantalla.

—Diria que la Vvisibilidad conlleva desafios, pero también
recompensas increibles —responde él—. Cada vez que vives con
autenticidad, se lo pones mas facil al que viene detras.

El reportaje incluye imagenes de la celebracion del campeonato,
de eventos de la comunidad, de la victoria del equipo. Hay un plano
nuestro besandonos en el hielo tras la victoria, y Caspian suelta una
risita.

—iSalis en la tele, papa! iLos dos!

—Pues si, campeon.

Cuando termina el reportaje, mi mévil empieza a vibrar. Mensajes
de amigos, de clientes, de gente de la que no sabia nada desde
hacia afios.

Jamie: Ha sido PRECIOSO. Te has expresado muy bien. La
pasteleria va a estar hasta los topes manana de gente que quiere



felicitarte.

Iris: Estoy llorando. Ha sido perfecto.

Tom: Nos has representado bien. Todo el pueblo esta orgulloso.

Pero no todos los mensajes son positivos. Paso de largo unos
cuantos que me revuelven el estdmago: cuentas andénimas que nos
llaman exhibicionistas y que cuestionan si deberiamos estar
«promocionando nuestro estilo de vida» en la televisién nacional.

Nolan ve que se me cambia la cara. —éQué pasa?

—Algunos comentarios negativos. Nada que no me esperara.

—Déjame ver.

—No hace falta que...

—Cal. —Me coge el mdvil con delicadeza. Lee los mensajes, y se le
tensa la mandibula. Luego me lo devuelve—. Esa gente no importa.
Los comentarios positivos los superan en cien a uno.

—Lo sé. Es que... escuece.

—Siempre escuece. —Me acerca a él—. Pero mira a Caspian. Mira
lo orgulloso que esta. Mira a la comunidad que esta celebrandolo
con nosotros. Eso es lo que importa.

Tiene razén. Sé que tiene razon.

A la manana siguiente, la pasteleria esta a reventar.

No de curiosos ni de alborotadores, sino de miembros de la
comunidad que vieron la entrevista y querian mostrar su apoyo. La
sefora Patterson trae a un grupo de su club de bridge. Tom llega
con su sobrino —el que salid del armario el afio pasado— y me lo
presenta.

—Solo queria darle las gracias —dice el adolescente, timido pero
sincero—. Verle a usted y al entrenador Hendricks en la tele,
hablando abiertamente de su familia... me hace sentir que quiza las
cosas también me iran bien a mi.

Se me forma un nudo en la garganta. —Te van a ir genial. Esta
comunidad te apoya.

Hacia el mediodia, pasa una periodista de la Northwood Gazette;
no es Sarah, sino alguien nuevo.

—Senor Brennan, estoy escribiendo un articulo de seguimiento
sobre la respuesta de la comunidad a la entrevista de la ESPN.
¢Tendria unos minutos?



—Claro. ¢Qué quiere saber?

—éCOmo ha sido la reaccion? A nivel local, me refiero.

Pienso en el club de bridge de la senora Patterson, en el sobrino
de Tom, en los mensajes, las llamadas y los clientes que se han
desvivido por expresar su apoyo.

—Abrumadoramente positiva —le digo con sinceridad—. Si, ha
habido algunos comentarios negativos, sobre todo en internet, la
mayoria andnimos. Pero la comunidad en si ha sido increible. La
gente ha venido, ha expresado su apoyo, ha dejado claro que
nuestra familia es valorada aqui.

—Se ha debatido si la visibilidad es util o perjudicial para la causa
LGTBQ+. éCual es su respuesta a los criticos que dicen que deberian
ser mas discretos?

—Yo diria que estamos haciendo exactamente lo que hacen las
parejas heterosexuales: vivir abiertamente. Si las personas
heterosexuales pueden aparecer en television con sus conyuges y
sus familias, nosotros también. —Me inclino hacia delante—. La
visibilidad no va de nosotros. Va de mostrar a la gente que familias
como la nuestra existen, que somos normales, que merecemos el
mismo respeto y la misma celebracidn que cualquier otra.

—-¢_Y las reacciones negativas?

—Son el precio de la visibilidad. Pero las recompensas —saber que
nuestra historia puede ayudar a alguien a sentirse menos solo, que
puede ponérselo mas facil a la siguiente familia— hacen que
merezca la pena.

Cuando se va, me encuentro pensando en todo lo que hemos
construido en el Ultimo ano. La relacion, la familia, el apoyo de la
comunidad. Hace un afo, me aterrorizaba que me vieran, que me
juzgaran, abrirle el corazon a alguien que podria marcharse.

Ahora estoy dando entrevistas a medios nacionales sobre mi
familia, y me parece... lo correcto.

Esa noche, Vera llama con mas oportunidades.

—Sports Illustrated ha confirmado el reportaje sobre la cultura de
equipo inclusiva. El equipo del documental quiere reunirse la semana
que viene para hablar de su enfoque. Y ha habido interés por parte



de un pddcast sobre atletas LGTBQ+ que Nolan podria querer
considerar.

—éTU qué crees? —le pregunto a Nolan después de transmitirle la
informacion.

—El reportaje de Sports Illustrated podria ser potente. Se centra
en el equipo, en construir una cultura, que es lo que realmente me
importa. —Lo sopesa—. El documental... me lo pienso mas. Es un
compromiso mayor, mas invasivo.

—Podriamos escuchar su propuesta antes de decidir.

—Si. Hagamos eso. —Me sienta en el sofa a su lado—. &Y td? Mas
entrevistas, mas visibilidad... éa ti te parece bien?

—Creo que si. Hoy en la pasteleria, el sobrino de Tom me ha dado
las gracias. Ha dicho que vernos en la tele le ha hecho sentir que
quiza las cosas le iran bien a él. —Apoyo la cabeza en su hombro—.
Eso importa. Si podemos ayudar aunque solo sea a una persona a
sentirse menos sola, el mal trago merece la pena.

—Eso es lo que me digo yo también. —Me besa el pelo—. Estamos
haciendo el bien, Cal. Incluso cuando es dificil, estamos haciendo el
bien.

La semana pasa volando entre peticiones de los medios, eventos
de la comunidad y los ritmos ordinarios de la vida. Nolan tiene
reuniones de entrenadores y sesiones de estrategia para la proxima
temporada. Yo tengo la pasteleria y sus exigencias diarias. Caspian
tiene el colegio, el entrenamiento de hockey y el milldon de preguntas
de un nino de casi nueve ahos.

Pero a través de todo ello, hay una corriente subyacente de algo
que se estd construyendo. Cada vez que Nolan menciona «nuestro
futuro» o «cuando nosotros...», tiene un peso. Una trascendencia.

El viernes por la noche, estamos fregando los platos juntos
mientras Caspian termina los deberes en la mesa de la cocina.

—He estado pensando —dice Nolan, dandome un plato para que
lo seque.

—éSobre qué?

—Sobre nosotros. Nuestra situacion de convivencia. —Mantiene un
tono de voz informal, pero sé que esto es importante—. Estoy aqui



mas noches de las que no. Mi ropa esta en tu armario. Caspian me
llama «papa».

—¢Si?

—Parece una tonteria seguir pagando el alquiler de un piso que
apenas uso.

Dejo el plato. —éMe estas pidiendo mudarte aqui? ¢Oficialmente?

—Te estoy preguntando si quieres que lo haga. —Se gira para
mirarme—. Sé que es rapido. Solo llevamos unos meses juntos. Pero
no lo siento rapido. Lo siento...

—Correcto —termino yo—. Lo siento correcto.

—¢Entonces?

—Entonces si. Obviamente, si. —Lo atraigo hacia mi para besarlo,
ahi mismo en la cocina, con las manos llenas de jabon—. Mudate.
Quédate aqui todas las mafianas. Dejemos de fingir que no estamos
ya construyendo una vida juntos.

—CY Caspian?

Miro a nuestro hijo, absorto en sus problemas de matematicas. —
Oye, Cas. Papa quiere mudarse aqui oficialmente. Vivir con nosotros
todo el tiempo. éQué te parece?

Levanta la cabeza de golpe. —¢En serio? éDe verdad de la buena?

—De verdad de la buena —confirma Nolan.

—iSI! —Caspian se lanza sobre nosotros, casi tirandonos a los dos
—. iEs la mejor noticia del mundo! iPodemos ser una familia de
verdad!

—Ya somos una familia de verdad —le digo—. Esto solo lo hace
oficial.

—¢éPodemos tener un perro ahora? ¢Ya que es oficial?

Nolan se rie. —Primero dominemos lo de vivir juntos. Las
negociaciones sobre el perro pueden venir después.

Después de que Caspian se acueste —tardando una eternidad
porque estd demasiado emocionado para dormir—, Nolan y yo nos
acurrucamos en el sofa.

—Acabas de aceptar mudarte conmigo —digo, todavia
procesandolo.

—Asi es.



—Estamos haciendo esto. Construyendo una vida juntos. De
verdad.

—De verdad. —Me besa suavemente—. Lo quiero todo contigo,
Cal. La casa, la familia, el futuro. Todo.

—¢Qué mas quieres?

—¢éAlgun dia? —Se queda en silencio un momento—. Casarnos. Un
compromiso real. Pero solo cuando tu estés preparado.

Mi corazon se acelera. —«Algun dia» suena bien.

—Sin prisas. Solo... que quiero que sepas por dénde van mis
pensamientos.

—Sé por donde van tus pensamientos. Y es el mismo sitio que los
mios. —Me aprieto mas contra él—. Algin dia, Nolan.
Definitivamente, algin dia.

Nos quedamos despiertos hasta tarde hablando de logistica:
cuando dejara su piso, cOmo nos reorganizaremos para hacer
espacio, qué significa esto para nuestras rutinas diarias. Es practico
y mundano y, de alguna manera, también profundamente romantico.

Porque asi es el amor de verdad. No grandes gestos, sino la
tranquila construccién de una vida compartida.

—\Ven a la cama —digo finalmente—. Mi novio oficial con el que
Vvivo.

—Eso suena muy bien.

—Ya veras cuando seas mi marido oficial.

Sus 0jos se oscurecen. —Estoy deseando.

Nos vamos a la cama juntos y me duermo sabiendo que manana
me despertaré junto al hombre que amo, en el hogar que estamos
construyendo, con el hijo que estamos criando.

Es todo lo que nunca supe que queria.

Y es solo el principio.



Chapter Forty-Three

Nolan

D 0os semanas después del campeonato, me suena el mévil con un
nUmero desconocido.

—Sefhor Hendricks, me llamo Patricia Monroe. Soy agente
inmobiliaria aqui en Northwood. Me ha llegado el rumor de que
usted y su pareja podrian estar buscando casa y tengo una
propiedad que creo que seria perfecta.

Los cotilleos de pueblo vuelan.

—éQué tipo de propiedad?

—Cuatro dormitorios, dos bafos y un aseo, un patio trasero
grande y a poca distancia andando tanto del colegio de primaria
como del pabelldon. Los propietarios se mudan y quieren venderla
rapido.

Cuatro dormitorios. Espacio para mi, Callum, Caspian y un
despacho en casa. Un patio trasero para practicar hockey. A poca
distancia de todo lo que importa.

—¢Puedo traer a mi novio y a su hijo a verla?

—iPor supuesto! ¢Cuando le vendria bien?

Paso la mafiana en el pabelldn, en una reunién con Vera para
hablar de los planes de la préxima temporada y revisar los objetivos
de desarrollo de los jugadores. Pero la mente no deja de irseme a la
visita de la casa de esta tarde.



Una casa. Una casa de verdad, con nuestros nombres en la
escritura. Raices permanentes en un pueblo del que en su dia estaba
deseando marcharme.

—Esta distraido —observa Vera—. éQué le pasa?

—\Vamos a ver una casa esta tarde. Cal, Caspian y yo.

Su rostro se transforma. —iEs maravilloso! ¢Dénde?

—En Maple Street. Cuatro dormitorios, a poca distancia del colegio
y del pabelldn.

—Sé qué casa es. La de los Peterson; se mudan a Colorado por el
trabajo de él. —Sonrie—. Es una buena casa. Un buen barrio. Seran
felices alli.

—Si la conseguimos.

—La conseguiran. ¢Y, Nolan? —Estira el brazo por encima del
escritorio para apretarme la mano—. Me alegro por usted. Ha
construido algo real aqui.

A mediodia, me dirijo al colegio de primaria para una visita
programada a la clase de Caspian. Se ha convertido en una
tradicidn: los entrenadores locales hablan con los alumnos sobre
deporte y trabajo en equipo.

La directora me recibe en el vestibulo. —Entrenador Hendricks,
gracias por venir. Los niflos estan muy emocionados.

—Encantado de estar aqui.

Vacila. —Deberia mencionarle que hemos recibido algunas
llamadas de padres desde la entrevista de la ESPN. La mayoria
positivas, pero unas cuantas expresando... su preocupacion.

—¢éPreocupacion por qué exactamente?

—Por el hecho de que sea usted tan visible. Por el mensaje que
transmite. —Parece incomoda—. Quiero dejarlo claro: el colegio les
apoya totalmente a usted y a su familia. Pero he pensado que debia
saberlo.

—Le agradezco el aviso. ¢COmo prefiere que gestione las
preguntas si surgen?

—Como usted se sienta mas comodo. Si surgen preguntas sobre
su familia, puede responder con sinceridad y de forma apropiada
para su edad. Los nihos merecen ver familias diversas representadas
y celebradas.



La clase es un hervidero de energia cuando llego. Caspian esta
sentado en su pupitre intentando parecer indiferente, pero veo lo
orgulloso que esta.

—iBuenas tardes a todos! Soy el entrenador Hendricks y entreno a
los Northwood Icemen.

—iGanasteis el campeonato! —grita un nifo en la primera fila.

—Asi es. Pero équeréis saber el secreto para ganar campeonatos?

Se inclinan hacia delante, impacientes.

—El trabajo en equipo. No que una persona sea la mejor, sino que
todos trabajen juntos, se apoyen y crean los unos en los otros. —
Cojo un taburete y me siento—. ¢Quién de aqui juega en un equipo?

Un montdn de manos se alzan y pasamos veinte minutos hablando
de deportes, de entrenar, de lo que significa ser un buen companero
de equipo. Los niflos hacen preguntas geniales y yo les respondo
con sinceridad.

Entonces, una nina del fondo levanta la mano. —¢Es verdad que te
vas a casar con el padre de Caspian?

Caspian se gira bruscamente para mirarme, con los 0jos como
platos.

Respiro hondo. —El padre de Caspian y yo somos pareja. Estamos
construyendo una vida juntos como una familia. El matrimonio es
algo de lo que hemos hablado, pero todavia no hemos hecho planes
concretos.

—iQué guay! —dice otro nino—. iTommy tiene dos madres y
ahora Caspian podria tener dos padres!

—Muchas familias tienen un aspecto diferente —convengo—. Y
eso es lo que las hace especiales. Lo que importa no es el aspecto
que tenga tu familia, sino como os queréis y os apoyais.

Después de clase, Caspian se queda mientras los otros nifios salen
en fila al recreo.

—éPapa? éDe verdad te vas a casar con mi padre?

Me pongo en cuclillas a su altura. —¢A ti te pareceria bien? ¢Si tu
padre y yo nos casaramos?

—iSeria lo MEJOR! —Me rodea con los brazos—. Entonces serias
mi papa para siempre. No solo hasta que decidas marcharte.

El «hasta que decidas marcharte» me destroza.



—Caspian, mirame. —Espero a que lo haga—. No me voy a
marchar. Aunque tu padre y yo no nos casaramos, seguiria siendo tu
papa. Estoy comprometido contigo y con él para siempre.

—¢éLo prometes?

—Te lo prometo. No te vas a librar de mi, colega.

—Bien. —Sonrie—. éPuedo ir ya al recreo?

—Ve. Te veo en casa.

La casa es todo lo que Patricia prometid.

Callum, Caspian y yo llegamos a las tres y, en cinco minutos, ya sé
que es esta. El saldn es espacioso y tiene grandes ventanales. La
cocina hace que a Callum se le iluminen los ojos. El patio trasero es
perfecto para practicar hockey.

—¢Puedo ver mi habitacién? —pregunta Caspian, corriendo ya
hacia las escaleras.

Mientras Patricia le ensena los dormitorios, Callum y yo nos
quedamos en el salén vacio, imaginando.

—Podria ser nuestra —dice en voz baja.

—¢Te gusta?

—Me encanta. —Se vuelve hacia mi con los ojos brillantes—. Nos
imagino aqui. Las mafianas de Navidad. Las fiestas de cumpleafios.
Las noches tranquilas. Todo.

—Yo también. —Lo acerco a mi—. éDeberiamos hacer una oferta?

—Sin duda.

Patricia esta encantada cuando se lo decimos. En menos de una
hora, ha preparado el papeleo. Tendremos que conseguir
financiacién, hacer una inspeccidn, resolver los detalles... pero la
casa podria ser nuestra en un mes.

Esa noche, después de que Caspian esté en la cama, Callum y yo
nos sentamos en su sofa —que pronto sera «el sofa viejo» en
cuanto tengamos casa— Yy hablamos de los detalles.

—Si cerramos el trato en cuatro semanas, podriamos mudarnos en
julio —dice Callum, tomando notas en el mévil—. Tiempo de sobra
para instalarnos antes de la proxima temporada.

—Y tendriamos un hogar de verdad. Nuestro hogar.

—Nuestro hogar. —Deja el movil y me mira—. ¢Estds seguro de
esto? Es un compromiso muy grande.



—Nunca he estado mas seguro de nada. —Le cojo la mano—. Lo
quiero todo contigo, Cal. La casa, el futuro, todo.

—¢éIncluido el matrimonio? ¢Algun dia?

—Incluido el matrimonio. Algun dia, pronto. —Le sostengo la
mirada—. Cuando sea el momento adecuado, cuando ambos
estemos listos, quiero hacerlo oficial.

—Yo también quiero eso.

Nos quedamos un momento con ese pensamiento: el peso de lo
que estamos construyendo, el futuro que estamos eligiendo.

—éQué le has dicho hoy a la clase de Caspian? —pregunta Callum
—. ¢Sobre el matrimonio?

—Que hemos hablado de ello, pero que no hemos hecho planes
concretos. Que las familias tienen aspectos diferentes y que lo que
importa es el amor. —Hago una pausa—. Y que después me ha
preguntado si de verdad me iba a casar contigo.

—éQué le has dicho?

—Que estoy comprometido para siempre. Que no me voy a
marchar. Que no se va a librar de mi.

Callum se queda en silencio un momento. —Tiene miedo de que te
vayas.

—Lo sé. A pesar de todo, sigue teniendo ese miedo. —Le aprieto
la mano—. Quiero demostrarle que se equivoca. No con palabras,
sino con hechos. Estando ahi cada dia.

—Ya lo estds haciendo. Cada dia le demuestras lo que es la
constancia.

—Todavia no es suficiente. Pero lo sera. Con el tiempo, se lo
creera.

Hablamos hasta altas horas de la noche sobre la casa, sobre
plazos, sobre el futuro. Y cuando finalmente nos vamos a la cama,
me duermo sabiendo que estamos construyendo algo real.

Algo permanente.

Algo por lo que merece la pena luchar.



Chapter Forty-Four

Callum

n mes después del campeonato, cerramos el trato de la casa.
El dia que nos dan las llaves, los tres estamos de pie en el
saldn vacio, cogidos de la mano, asimilando la magnitud de lo
que hemos hecho.

—Esto es nuestro —digo, sin acabar de creérmelo.

—Nuestro —repite Nolan—. De los tres.

—éPuedo elegir cual es mi habitacion? —pregunta Caspian,
subiendo ya las escaleras casi a saltos.

—La segunda puerta a la izquierda —le dice Nolan—. Es la que
tiene mejor luz y estd mas cerca de la nuestra.

Pasamos las dos semanas siguientes con la mudanza: cajas,
muebles y las cosas acumuladas de nuestras vidas por separado se
fusionan en un hogar compartido. Los recuerdos de hockey de Nolan
van a la pared, junto a la caja de recetas de mi abuela. Los dibujos
de Caspian cubren la nevera. Nuestros libros se mezclan en las
estanterias.

A mediados de julio, parece que siempre hemos vivido aqui.

—No recuerdo como era todo antes —le digo a Nolan una tarde,
sentados en el porche mientras vemos a Caspian practicar tiros
contra la puerta del garaje—. Antes de que volvieras. Antes de que
fuéramos... esto.

—Solitario —dice en voz baja—. Recuerdo la soledad.



—Yo también. —Me apoyo en él—. No me di cuenta de lo solo que
estaba hasta que dejé de estarlo.

—Igual que yo.

Caspian acierta un tiro perfecto y ambos lo vitoreamos. Nos
sonrie, con la cara sonrojada por el esfuerzo y la alegria, y me
sorprende lo mucho que ha cambiado este afno. No solo su habilidad
con el hockey, sino su confianza. Su sentimiento de pertenencia.

Tiene dos padres que lo quieren. Un hogar donde se siente
valorado. Una comunidad que lo apoya.

—Es feliz —observa Nolan.

—Si, lo es. Y yo también. —Me vuelvo para mirarlo—. Gracias por
esto. Por construir esto conmigo.

—Gracias a ti por dejarme. Por darme una segunda oportunidad.

Nos sentamos en un silencio cdmodo, observando a nuestro hijo, y
pienso en todo lo que nos ha llevado a este momento. El miedo y el
valor. Los muros que construi y la forma en que él esperd a la
puerta. La decisidon que tomamos de ser vulnerables, de ser visibles,
de estar juntos.

El miércoles por la noche, estamos fregando los platos juntos
cuando Nolan dice:

—He estado pensando.

—déSobre qué?

—Sobre el futuro. Sobre hacer esto oficial. —Me pasa un plato
para que lo seque—. No paramos de decir «algun dia» para lo de
casarnos. Pero ya no quiero un «algun dia». Lo quiero pronto.

El corazon me late mas deprisa.

—éComo de pronto?

—En primavera, équizd? Después de que termine la temporada,
pero antes de que el verano se vuelva una locura. —Se gira para
mirarme—. Sé que es rapido. Solo llevamos juntos ocho meses. Pero
no lo parece. Parece....

—Lo correcto —termino yo—. Parece inevitable.

—¢éEso es un si?

—Eso es un «deberiamos tener una conversacién seria sobre
esto». —Dejo el pafio de cocina—. Al salon. A hablar en serio.



Nos acomodamos en el sofa, y yo subo los pies, poniéndome
frente a él.

—Quiero casarme contigo —le digo directamente—. Eso esta fuera
de toda duda. Pero quiero asegurarme de que lo hacemos por las
razones correctas, no solo porque el momento parezca bueno.

—¢éCudles serian las razones equivocadas?

—Precipitarnos porque estamos felices. Intentar atarlo todo antes
de que algo salga mal. El miedo en lugar del amor.

—No tengo miedo. —Me coge la mano—. Estoy seguro. Nunca he
estado mas seguro de nada en mi vida. Eres mi persona, Cal.
Caspian es mi hijo. Esta es mi familia. Quiero hacerlo oficial; no
porque tenga miedo de perderlo, sino porque quiero celebrarlo.

—Esa es la razon correcta.

—Y td? éQué es lo que te hace dudar?

Lo pienso con detenimiento.

—No es duda. Solo... quiero estar seguro. Pasé tanto tiempo
protegiendo mi corazon. Una parte de mi todavia se pregunta si
tengo derecho a ser tan feliz.

—Tienes derecho. —Me aprieta la mano—. Tienes derecho a ser
feliz, a que te quieran, a tener todo lo que deseas.

—Lo sé. Racionalmente, lo sé. —Respiro hondo—. ¢éEn primavera?

—En primavera. En mayo, quizd. Después de los playoffs, si
llegamos.

—Llegaréis. El equipo es incluso mejor que el afo pasado.

—Que los dioses del hockey te oigan. —Sonrie y luego se pone
serio de nuevo—. ¢Asi que lo hacemos? éDe verdad vamos a planear
una boda?

—Lo hacemos. —Lo atraigo hacia mi para darle un beso—. éPero,
Nolan? Quiero que me lo pidas como es debido. Con romanticismo y
todo.

—¢éQuieres que te lo pida?

—Quiero que nos lo pidamos los dos. Por separado. Que nos
sorprendamos el uno al otro. —Sonrio—. Asi a cada uno se lo piden.
Y cada uno puede decir que si.

—Eso es... realmente perfecto. —Ahora estd sonriendo de oreja a
oreja—. Eres brillante.



—Lo sé.

—E increiblemente modesto.

—También eso.

Me besa de nuevo, esta vez mas profundamente.

—Asi que nos casamos. En primavera. Después de sorprendernos
mutuamente con las pedidas.

—Ese es el plan.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

Las semanas siguientes tienen un cariz diferente. Ahora hay un
secreto entre nosotros: ambos sabemos que la boda se acerca, pero
ninguno sabe exactamente cuando o cdmo se lo propondra el otro.

Afiade una efervescencia de expectacibn a los momentos
cotidianos. Cada vez que Nolan sugiere salir a cenar o dar un paseo
junto al lago, me pregunto si sera ese el momento. Cada vez que
planeo algo especial, lo veo mirar con 0jos esperanzados.

—Esto es una tortura —me dice una manana—. No paro de
intentar averiguar cuando me lo vas a pedir para poder pedirtelo yo
primero.

—No es una competicion.

—Todo es una competicién. Soy un atleta.

—Exatleta.

—Exatleta profesional. Actualmente préspero entrenador de la
comunidad. —Me besa—. Pero sigo siendo competitivo.

Este fin de semana vamos a invitar al equipo a una barbacoa,
nuestro primer gran evento en la casa nueva. Dom traera a su novia,
Rebecca. Garrett traera a su novia de la universidad. Incluso Henrik
vendra, con el brazo por fin curado, dispuesto a analizar las
implicaciones metafisicas de la carne a la parrilla.

—¢Me lo vas a pedir en la barbacoa? —pregunto con recelo.

—No voy a decirte cuando te lo voy a pedir. Eso le quita toda la
gracia.

—Asi que NO es en la barbacoa.

—Tampoco he dicho eso.

—iNolan!



El solo sonrie y se escapa al jardin para ayudar a Caspian a
montar las porterias de hockey que compramos para la casa nueva.

Los observo por la ventana —mi pareja y mi hijo, riendo y jugando
en nuestro jardin, en nuestro hogar— y pienso en lo lejos que
hemos llegado.

Hace un aho, estaba solo y a la defensiva.

Ahora estoy planeando una boda.

Es todo lo que nunca supe que queria. Y me muero de ganas por
ver qué viene ahora.



Chapter Forty-Five

Nolan

La barbacoa del equipo es todo lo que esperaba.

Nuestro jardin esta transformado: mesas puestas, la parrilla
calentandose, neveras portatiles llenas de bebidas. Los jugadores y
sus familias van llegando a lo largo de la tarde, llenando nuestra
casa de risas y calidez.

Dom viene con Rebecca, cogidos de la mano.

—Entrenador, Callum, esta es Rebecca. Mi novia.

—Es un placer conoceros —dice Rebecca—. Dom no para de
hablar de vosotros.

Garrett llega con Emma, que enseguida se enfrasca en una
conversacion con Caspian sobre su obsesidbn comun por la
exploracién espacial. Henrik le trae a Caspian libros de filosofia
—«Platdn para nifos, simplificado pero esencial»—, porque, claro,
tenia que ser él.

Vera y Dale vienen juntos, ya son pareja oficial, y Dale se encarga
de inmediato de la parrilla con la pericia de un experto.

Me quedo observando un momento. Jugadores hablando con sus
parejas y familias. Caspian corriendo entre los grupos, querido por
todos. Callum moviéndose entre ellos, asegurandose de que a nadie
le falte de nada.

Esto es lo que hemos construido. No solo un equipo campedn, sino
una familia.



—Pareces feliz —dice Dom, apareciendo a mi lado con una
cerveza.

—Lo soy. Esto lo es todo.

—Es la leche. —Sonrie—. He visto el anillo.

Me quedo helado.

—iQué?

—El anillo en el bolsillo de tu chaqueta. En la cocina. No estaba
cotilleando, es que... lo he visto.

—No puedes decirselo a nadie.

—No lo haré. Pero, entrenador... —Su sonrisa se ensancha—. éSe
lo vas a pedir esta noche?

—No sé cuando. Solo... queria tenerlo a mano.

—Se lo vas a pedir a Callum. —Estad que da saltos de alegria—.
Esta es la mejor noticia.

—Dom. Ni una palabra.

—Soy una tumba. —Pero sigue sonriendo mientras se aleja.

A medida que la noche llega a su fin y los invitados empiezan a
irse, cada jugador se detiene para despedirse, no solo de mi, sino
también de Callum y Caspian. Abrazos para todos, promesas de
volver a vernos antes de la préxima temporada, afecto genuino.

—¢éRepetimos el ano que viene? —pregunta Dom al irse.

—Por supuesto. Esto ya es tradicion.

Después de que todos se han ido y Caspian esta en la cama —
agotado tras un dia con sus héroes—, Callum y yo recogemos
juntos.

—Ha sido perfecto —dice él, cargando el lavavajillas.

—Mejor que perfecto. —Lo rodeo con los brazos por la espalda—.
Gracias por hacer que todo el mundo se sintiera bienvenido.

—Es nuestra casa. Nuestra familia. —Se gira entre mis brazos—.
Por supuesto que son bienvenidos.

—¢Vienes fuera conmigo?

—Empieza a hacer frio.

—He preparado una cosa. Ven.

Lo llevo al jardin, donde me he pasado la tarde haciendo
preparativos en secreto. Las guirnaldas de luces siguen brillando



suavemente. Una manta extendida en la hierba con cojines.
Champan enfriandose.

—éQué es todo esto? —pregunta.

—Una celebracién. Por nuestra casa. Por nuestra vida. —Lo ayudo
a sentarse en la manta—. Y queria preguntarte algo.

Se le corta la respiracion.

—Nolan...

—Déjame hacerlo bien. —Saco la caja del anillo que llevo semanas
guardando.

—Espera. —Levanta una mano, se mete la mano en el bolsillo y
saca una caja casi idéntica—. He tenido la misma idea.

Nos miramos fijamente, ambos con una caja de anillo en la mano,
ambos a punto de declararnos.

—Claro que los dos lo habiamos planeado para esta noche —digo,
empezando a reir.

—Claro que si. —El también se rie—. éQuién va primero?

—¢Piedra, papel o tijera?

—Ni de cofa. —Toma aire—. ¢Y si lo hacemos juntos? ¢éA la vez?

—Eso es perfecto.

Nos arrodillamos uno frente al otro sobre la manta, ambos
sosteniendo nuestros anillos, ambos intentando no llorar.

—¢A la de tres? —pregunto.

—A la de tres.

—Una. Dos. Tres.

Hablamos a la vez, nuestras palabras se solapan:

—Callum Brennan, équieres casarte conmigo?

—Nolan Hendricks, équieres casarte conmigo?

—Si —decimos a la vez, y entonces los dos estamos llorando y
riendo e intentando ponernos los anillos en los dedos.

—Habia preparado todo un discurso —consigo decir.

—Yo también. ¢Quieres oirlo de todas formas?

—Si.

Me coge de las manos.

—Nolan Hendricks. Volviste a esta ciudad roto y perdido, y de
alguna manera, al curarte a ti mismo, me curaste a mi también. Me
ensefiaste que el amor no tiene por qué dar miedo, que ser



vulnerable puede ser un acto de valentia, que construir una familia
es el mayor de los logros. —Las lagrimas le caen por la cara—. Eres
el mejor padre que Caspian podria desear. La mejor pareja que
podria imaginar. Quiero casarme contigo. Quiero construir esta vida
contigo de manera oficial. Quiero ser tu marido.

—Si —digo de nuevo, aunque ya lo he dicho—. Mil veces si.

—Te toca.

—Callum Brennan. Eres la persona mas valiente que he conocido.
Construiste una vida como padre soltero, creaste un hogar y un
negocio, todo por tu cuenta. Y luego me dejaste entrar. Dejaste que
este jugador de hockey retirado y roto entrara en tu vida, en la de tu
hijo, en tu corazdn. —Ahora también estoy llorando—. Eres mi hogar.
Mi propdsito. Mi todo. éMe dejaras pasar el resto de mi vida
demostrandote lo mucho que te quiero?

—Si. Siempre si.

Nos besamos —un beso con sabor a sal, a alegria y a promesas—
y, cuando nos separamos, los dos llevamos un anillo.

—Estamos prometidos —dice él, maravillado.

—De verdad que estamos prometidos.

—¢Boda en primavera?

—En mayo —confirmo—. Después de los playoffs.

Nos tumbamos en la manta, mirando las estrellas, con los anillos
brillando en nuestras manos.

—¢Se lo decimos a Caspian esta noche? —pregunto.

—Manana. Tengamos esta noche solo para nosotros.

—Me gusta ese plan.

Nos quedamos fuera un rato mas, hablando de los planes de boda,
de como se lo diremos a la gente, de lo que vendra después.
Entonces la temperatura baja lo suficiente como para que lo
recojamos todo y entremos.

En nuestro dormitorio, Callum me atrae hacia él.

—Hazme el amor —dice simplemente—. Prometido mio.

—Prometido. —Me encanta cdmo suena eso—. Eso esta hecho.

Lo beso lentamente, tomandome mi tiempo. Esta noche no se
trata de urgencia, se trata de celebracién. De saborear este
momento.



Nos desvestimos mutuamente con la cdmoda familiaridad de
quienes conocen bien el cuerpo del otro. Pero esta noche cada
caricia tiene un significado anadido.

Estamos prometidos. Comprometidos. Planeando un futuro.

—Tumbate —le digo—. Deja que yo me ocupe de ti.

Empiezo por su cuello, besando y dejando chupetones que se
veran mafana. Voy bajando: su clavicula, su pecho, deteniéndome
para provocar cada uno de sus pezones hasta que jadea.

—Adoro tu cuerpo —murmuro contra su piel—. Adoro lo receptivo
que eres. Adoro que seas mio.

—Todo tuyo.

Sigo bajando, besando su estdmago, los huesos de su cadera, la
cara interna de sus muslos. Cuando por fin me lo meto en la boca,
deja escapar un sonido que me atraviesa.

Me lo trabajo a fondo: se la meto hasta el fondo, uso la lengua,
encuentro el ritmo que lo hace temblar.

—Estoy a punto —advierte después de unos minutos—. Quiero
correrme contigo dentro de mi.

Me aparto y cojo el lubricante, untandome los dedos.

—éComo lo quieres?

—Cara a cara. Quiero verte. Quiero mirar a mi prometido.

Lo dilato con cuidado, afiadiendo dedos hasta que esta relajado y
listo. Cuando por fin me hundo en él, ambos gemimos.

—¢Estas bien? —pregunto.

—Perfecto. Siempre estas perfecto.

Empiezo despacio, con embestidas profundas que nos permiten
sentir la conexion a ambos. Sus 0jos no se apartan de los mios, y la
intimidad del momento me oprime el pecho.

—Te quiero —le digo.

—Yo también te quiero. Demuéstramelo.

Acelero el ritmo, encontrando el angulo que lo hace gritar. Llevo la
mano entre nosotros para masturbarlo al compas de mis
embestidas.

—Si, justo ahi...

—Correte para mi. Quiero sentirte.



Se corre con mi nombre en los labios, apretandose a mi alrededor,
y Yo lo sigo de inmediato, hundido en su interior, completamente
conectados.

Nos quedamos asi un buen rato, ambos con la respiracion agitada.

—Sexo de prometidos —dice al final.

Me rio, sin aliento.

—¢éMejor que el sexo normal?

—Diferente. Saber que tienes un anillo en el dedo, saber que
estamos construyendo un para siempre... —Me besa suavemente—.
Es importante.

Nos limpiamos y nos acurrucamos bajo las sabanas juntos,
enredados y satisfechos.

—¢En qué piensas? —pregunta.

—En que he conseguido todo lo que nunca supe que queria. Un
campeonato, una familia, amor, una comunidad. —Le beso la frente
—. En que estoy exactamente donde se supone que debo estar.

—Yo también.

Hablamos en voz baja sobre los planes de la boda hasta que nos
quedamos dormidos. Me duermo con mi prometido en brazos,
sofando con bodas en mayo y la hermosa vida que estamos
construyendo.



Chapter Forty-Six

Callum

M e despierto el dia de mi boda en una cama vacia y con una nota
en la almohada de Nolan:

La tradicion dice que no debo verte antes de la ceremonia. Iris
vendrd a ayudarte a prepararte. Yo seré el que esta al final del
pasillo, probablemente llorando. Te quiero. —N

Aprieto la nota contra mi pecho, sonriendo entre las lagrimas que
ya amenazan con brotar.

Hoy. Hoy nos casamos.

La mafiana pasa como un borrén. Iris llega con café y bollos, y me
ayuda a ducharme y a ponerme el traje azul marino que elegimos
juntos.

—Estds muy guapo —dice mientras me ajusta la corbata—. A
Nolan le va a dar algo.

—Estoy nervioso.

—¢Nervioso de los buenos o de los malos?

—De los buenos. Como si estuviera al borde de algo maravilloso.

Caspian aparece en el umbral, ya vestido con su trajecito, con un
aspecto increiblemente adulto.

—Papa, estas muy guapo.

—Gracias, carino. Tu también estas muy elegante.

—Estoy listo para llevarte al altar. —Hace la demostracién del
paseo lento y cuidadoso que ensayamos—. Asi, éverdad?



—Perfecto. —Lo atraigo hacia mi—. éEstas emocionado?

—iMuchisimo! Después de hoy, Papa sera mi padre de verdad.
Legalmente. —Le brillan los ojos—. Tendré dos padres oficialmente.

Llegamos al centro civico una hora antes de la ceremonia. La
transformacion es impresionante: flores blancas por todas partes,
sillas dispuestas en hileras ordenadas y guirnaldas de luces que
crean un calido resplandor.

El equipo de los Icemen ya esta alli con trajes a juego, haciendo
de padrinos para los dos. Dom me levanta un pulgar. Garrett hace
un corazén exagerado con las manos. Henrik asiente solemnemente.

Por la puerta abierta, veo a la gente entrar. La sefora Patterson ya
esta llorando. Tom y su familia. Jamie y el personal de la pasteleria.
El alcalde con su mejor traje.

Parece que todo el pueblo esta aqui.

—¢Listo? —pregunta Iris.

—Casi. ¢Puedo tener un minuto?

Se aparta y yo aprovecho para respirar. En unos minutos, voy a
recorrer ese pasillo con mi hijo. Al final, Nolan estara esperando: el
hombre que lo cambié todo.

Hace un afo, era un padre soltero reservado que se habia
convencido de que era feliz solo.

Ahora estoy a punto de casarme con el amor de mi vida.

La musica empieza —una guitarra acustica que toca algo suave y
hermoso— y Caspian me coge de la mano.

—¢Listo, papa?

—Listo.

Entramos por la puerta y lo veo. Nolan, al final del pasillo con su
traje de color carbon, con un aspecto demoledor y ya llorando.

Cuando nuestras miradas se encuentran, toda su cara se
transforma. El amor que veo en ella me deja sin aliento.

Empezamos a caminar y, a cada paso, veo destellos del ultimo
aho. Aquel primer beso en la tormenta. Caspian llamandolo Papa.
Las celebraciones del campeonato. La mudanza a nuestra casa. La
doble pedida de mano bajo las estrellas.

La gente llora a nuestro paso. Incluso el duro de Henrik parece
emocionado.



Cuando llegamos al frente, Caspian pone mi mano en la de Nolan
con la maxima seriedad.

—Cuidalo, Papa —dice solemnemente.

—Siempre, campedn. Te lo prometo.

Caspian sonrie radiante y ocupa su asiento en la primera fila.

De repente, solo estamos Nolan y yo, de pie frente a todos
nuestros seres queridos.

—Hola —susurra.

—Hola a ti también.

Vera, que oficia la ceremonia, se aclara la garganta conteniendo
sus propias lagrimas. —Bienvenidos a todos. Nos hemos reunido
aqui para celebrar el matrimonio de Nolan y Callum, dos personas
que encontraron el camino de vuelta el uno al otro y construyeron
algo hermoso.

Habla del amor y del compromiso, del viaje que nos ha traido
hasta aqui. Oigo quizd la mitad de lo que dice porque estoy
concentrado en Nolan: en sus manos, que tiemblan ligeramente
mientras sostienen las mias, en las lagrimas de sus ojos, en la
certeza de su expresion.

—Nolan y Callum han escrito sus propios votos. Nolan, puedes
empezar.

Toma una respiracion temblorosa. —Cal. Hace un afio y medio,
volvi a este pueblo roto y perdido. Entré en tu pasteleria y me
miraste como si fuera a la vez un extrafio y alguien a quien conocias
de toda la vida. —Se le quiebra la voz—. Me diste una razén para
quedarme cuando queria huir. Me diste una familia. Me diste un
propdsito y amor, y la oportunidad de construir algo que de verdad
importa.

Yo ya estoy llorando.

—Prometo estar ahi para ti y para Caspian cada dia, no solo
cuando sea facil, sino también cuando sea dificil. Prometo ser tu
companero, tu igual, tu lugar seguro. —Me aprieta las manos—. Te
elijo a ti, Callum Brennan. Hoy y cada dia. Elijo a nuestra familia.
Elijo este amor. Siempre.

Cuando llega mi turno, mi voz es vacilante. —Nolan. Una vez me
preguntaste si creia en las segundas oportunidades. Habia



construido muros tan altos alrededor de mi corazdn que no creia que
nadie pudiera escalarlos. —Tomo aire—. Pero tU no intentaste
derribarlos. Simplemente te quedaste en la puerta, paciente y
persistente, hasta que fui lo bastante valiente para dejarte entrar. Y
no estabas intentando rescatarme, estabas pidiendo formar parte de
mi vida.

Ahora él llora con mas fuerza.

—Hoy te prometo que nunca dejaré de dejarte entrar. Seré tu
compafiero, tu hogar, tu persona. Celebraré tus éxitos y te sostendré
en tus fracasos. Construiré esta vida contigo y envejeceré viendo
cdmo nuestro amor se hace mas profundo. —Lo miro a los ojos—.
Te elijo a ti, Nolan Hendricks. Porque amarte me hace mas valiente,
mas fuerte, mas yo mismo. Eres mi mejor amigo, mi amor, mi todo.
Hoy y siempre.

Intercambiamos los anillos con manos temblorosas: las alianzas de
platino con las que nos pedimos matrimonio.

—Por el poder que se me ha conferido —dice Vera, con la voz
embargada—, os declaro casados. Puedes besar a tu marido.

Nolan me atrae hacia él y me besa, tierno y posesivo, y el centro
civico estalla en vitores.

Estamos casados.

El banquete es alegre, informal y lleno de amor vy risas. Bailamos
nuestro primer baile, meciéndonos juntos mientras nuestra familia
observa.

—Hola, marido —murmura Nolan.

—Hola, marido.

Después de nuestro baile, invitamos a Caspian a unirse a nosotros.
Se sube a los pies de Nolan mientras le damos vueltas, riendo.

—Ahora somos una familia —dice Caspian—. Oficialmente.

—La mejor familia —asiente Nolan.

El brindis de Vera hace llorar a todo el mundo. El de Dom hace reir
a todos. Y entonces Caspian se levanta y la sala se queda en
silencio.

—Soy Caspian. Y estos son mis padres. —El orgullo en su voz hace
que vuelva a llorar—. Antes solo tenia un padre. Y mi padre es el



mejor. Pero a veces estaba triste porque mis amigos tenian dos
padres y yo solo uno.

La gente busca panuelos.

—Entonces volvid Papa y empez6 a entrenar al hockey y fue muy
bueno conmigo. Y le pregunté si podia llamarlo Papa y me dijo que
si. Y ahora vivimos juntos y somos una familia de verdad. —Su voz
se vuelve mas queda—. Quiero mucho a mis dos padres. Y estoy
muy feliz de que se hayan casado porque ahora es oficial y todo el
mundo sabe que somos una familia. La mejor familia del mundo.

No hay ni un solo ojo seco en la sala.

Comemos, bailamos, nos empapamos de amor. Cerca de la
medianoche, nos despedimos de Caspian —que se queda a dormir
en casa de Iris— y por fin escapamos a casa.

Dentro, Nolan me atrae hacia él de inmediato.

—Hola, marido.

—Hola, marido. —Lo beso—. ¢Qué se siente?

—Como todo lo que siempre he querido.

—¢Quieres celebrarlo como es debido?

—Por supuesto.

Nos dirigimos a la habitacion, desnudandonos lentamente. Esta
noche hay algo sagrado en ello, reverente, significativo.

—Te quiero —murmura Nolan, recorriéndome con las manos—. Mi
marido. Mi companero. Mi todo.

—Yo también te quiero.

Me guia hasta la cama y se toma su tiempo: besando todo mi
cuerpo, adorando cada centimetro. Cuando finalmente me toma en
su boca, el calor y la presion son abrumadores después de la
intensidad emocional del dia.

—Dios, qué bueno —jadeo.

Me trabaja a fondo hasta que empiezo a temblar, y entonces se
retira.

—Te quiero dentro de mi —le digo—. Quiero que mi marido me
haga el amor.

—Lo que tu quieras. Esta noche y siempre.

Me abre con dedos pacientes y, cuando por fin se introduce en mi,
ambos gemimos ante la conexion.



—¢Estds bien? —pregunta.

—Perfecto. —Enlazo mis piernas a su alrededor—. Muévete. Por
favor.

Empieza despacio, dejandome sentir cada centimetro. Sus ojos
nunca se apartan de los mios: intimidad total, confianza total.

—Te quiero —dice, con la voz ronca—. Marido mio.

—Yo también te quiero. Mio.

Acelera el ritmo, encontrando el angulo que me hace ver las
estrellas, y se estira entre nosotros para acariciarme.

—Si, justo ahi...

—Correte para mi. Correte para tu marido.

Me corro con fuerza, gritando su nombre, y él me sigue
inmediatamente, hundido en mi interior, completamente conectados.

Permanecemos unidos un largo momento, ambos respirando con
dificultad.

—Sexo de noche de bodas —consigo decir finalmente—. Hace
honor a su fama.

El se rie sin aliento. —Estamos casados.

—Estamos casados. —Ladeo la cabeza para mirarlo—. Nolan
Hendricks-Brennan.

—Callum Hendricks-Brennan. —Prueba el nombre—. Nuestra
familia. Los tres con el mismo apellido ahora.

Yacemos alli, enredados, y pienso en el viaje. De aquel asustado
chico de dieciocho afios que no entendia sus propios sentimientos, a
un padre soltero reservado, a esto: un hombre casado construyendo
un futuro con su marido y su hijo.

—¢éEn qué piensas? —pregunta Nolan.

—En que esta no es una historia de rescate. No me salvaste, te
uniste a mi vida. La mejoraste. La hiciste mejor.

—TU también me completaste a mi.

—Somos buenos juntos.

—Somos perfectos juntos. —Me besa suavemente—. éQué quieres
hacer mafiana? ¢El primer dia completo de casados?

—Despertarme contigo. Preparar el desayuno con Caspian.
Simplemente vivir nuestra vida. Como maridos.

—Me encanta ese plan.



Hablamos en voz baja sobre el futuro: la familia que podriamos
ampliar, la comunidad a la que serviremos, el amor que
compartiremos.

—Gracias —digo finalmente.

—¢éPor qué?

—Por elegirnos. Por quedarte. Por ser todo lo que necesitabamos.

—Gracias a ti por la segunda oportunidad. Por creer que podia ser
el hombre que te merecias.

Nos quedamos dormidos enredados y suefo con el futuro que
estamos construyendo.

Este es mi final feliz. No un rescate de cuento de hadas, sino algo
mejor: una verdadera unidn construida sobre el respeto mutuo, los
valores compartidos y el valor de amar abiertamente.

Es todo lo que nunca supe que necesitaba.

Y es, por fin, perfecta y completamente nuestro.
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