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SINOPSIS

Isabella Holloway ha pasado anos escondiendo sus secretos. Arrancada de
su familia cuando apenas era una nifa, tras la ejecucion de su padre, crecio en las
sombras de Paris convirtiéndose en algo que nadie esperaba: la espia mas
peligrosa al servicio de la Corona Britanica. Pero cuando descubre la prueba
definitiva que podria limpiar el nombre de su padre y redimir a su familia, debe
regresar a Londres... y enfrentar al hombre que destrozd su corazén hace cinco
anos.

Lord Maxwell Blackwood nunca debié enamorarse de ella. Como Alto
Lord de Inteligencia, Maxwell sabia que reclutar a Isabella era su deber. Que
vigilarla era su mision. Que amarla era su perdicién. Cuando ella descubrié que él
llevaba el apellido del conspirador que destruyd a su familia, Maxwell dijo las
palabras mas crueles que pudo imaginar... creyendo que la estaba liberando. Se
equivoco.

Ahora el destino los obliga a trabajar juntos en la mision mas
peligrosa de sus vidas.

Un testigo. Un villano poderoso dispuesto a matar para proteger sus secretos.
Y una atraccién que nunca murid, ardiendo entre cada mentira, cada verdad a
medias, cada momento robado en la oscuridad.

Maxwell haria cualquier cosa por ganarse su perddn... incluso sacrificar su
nombre, su posicidon, su vida. Isabella jurd no volver a confiar en él... pero su
cuerpo recuerda cada caricia, y su corazon susurra una verdad aterradora: algunos
amores son demasiado profundos para morir.

Cuando los asesinos atacan y los secretos explotan, deberan elegir: Protegerse
tras las mentiras que los han definido... o arriesgarlo todo por una segunda
oportunidad que podria destruirlos o salvarlos.

Serie Hermanos Holloway:
Libro 1: El Dugue Implacable (Alistair y Eloise)
Libro 2: El Soldado Maldito (Sebastian y Anabelle)
Libro 3: El Libertino Enamorado (Julian y Beatrice) )
Libro 4: El Amor Secreto De La Espia (Maxwell e Isabella) — ESTAS
AQUI



Capitulo 1
Paris, Francia

Isabella acababa de regresar de Londres hacia tres dias. La boda
de Julian habia sido hermosa, Beatrice radiante, sus hermanos
felices, pero Paris era su hogar real. Aqui no era "la hermana menor
olvidada". Aqui era el Camaledn.

El apartamento del tercer piso olia a tinta y papel envejecido. Las
paredes desnudas apenas sostenian mapas enrollados y un retrato
pequeno en marco de plata. El mobiliario era espartano: una cama
estrecha, una mesa con documentos cifrados esparcidos, un badl
que contenia mas armas que ropa. Solo el piano vertical en la
esquina delataba algo humano en aquel espacio, regalo de su tia
antes de morir, la Unica posesion que Isabella se habia permitido
amatr.

La luz anaranjada del atardecer se filtraba por las ventanas que
daban al balcon. Isabella recogid la correspondencia que habia
llegado durante su ausencia, descartando facturas y misivas sociales
sin importancia. Sus dedos se detuvieron sobre un sobre sin
remitente, sellado con cera negra.

El mensaje cifrado era breve: "Beaumont quiere hablar. Café Le
Procope, medianoche. Asunto: Rutherford 1798."

Francois Beaumont. Traductor retirado, sesenta y tantos anos,
conexiones con la embajada francesa en Londres durante el cambio
de siglo. Isabella dejé caer el papel sobre la mesa y camind hacia la
ventana.

cQué sabe un anciano sobre la ejecucion de mi padre hace
veinticinco anos?



Su mirada se deslizd hacia el retrato en la pared, el Unico que
poseia de su padre. El difunto Duque de Rutherford la miraba desde
el d6leo con ojos grises idénticos a los suyos. Habian pasado
veinticinco anos desde que lo colgaron por traicion.

Las manos le temblaron apenas perceptiblemente. Se acercé al
piano y sus dedos encontraron las teclas sin pensarlo, arrancando
notas melancdlicas que llenaron el apartamento vacio. La pieza fluia
sola, memoria muscular de tardes en Rutherford Manor cuando su
padre aun vivia y ella era solo una nifia que amaba la musica.

Se detuvo abruptamente, cerrando la tapa del piano con mas
fuerza de la necesaria.

No hay tiempo para sentimentalismos.

Isabella se dirigid al baul y comenzd a sacar lo necesario para la
noche.

La transformacion era un arte que habia perfeccionado durante
ahos. Frente al espejo manchado, Isabella estudié su reflejo con ojo
critico mientras trabajaba.

Primero vino el vestido: gris oscuro, gastado en los codos, el
dobladillo deshilachado con cuidado deliberado. Se lo puso sobre la
camisola mas simple que tenia, sin corsé, sin las capas de enaguas
que usaban las mujeres de su clase. El chal que echd sobre sus
hombros estaba raido en las esquinas, perfecto para una costurera
pobre que regresaba tarde del trabajo.

Tomd polvo de la chimenea y lo frotd en sus manos, bajo las
ufas, en las yemas de los dedos. Cuando termind, sus manos
parecian asperas, trabajadoras, no las de una aristécrata que nunca
habia cosido un botdn en su vida.



El cabello fue siguiente. Lo recogié en un mofio descuidado en la
nuca, dejando mechones sueltos que caian sobre su rostro. Nada de
los peinados elaborados que habia soportado en la boda de Julian.
Esto era la apariencia de alguien que no tenia tiempo ni dinero para
vanidades.

Encorvé los hombros, dejo caer la barbilla, relajé la postura hasta
que su columna se curvo en una linea de cansancio perpetuo. Frente
al espejo, practicd el acento de clase baja parisina, arrastrando
ciertas vocales, tropezando con consonantes.

—Perdon, monsieur. Soy muy torpe—murmurd, y su propia voz
sond extrafna en sus oidos.

En el espejo vio dos versiones de si misma superpuestas: la real y
la mascara.

“Mi cara de angel ha salvado mi vida mas veces que mi daga”,
pensd mientras ocultaba tres cuchillas pequeias entre los pliegues
de su ropa. “La gente subestima a la chica bonita e ingenua. Para
cuando se dan cuenta del error, ya es tarde”

Salid a las calles de Paris cuando el crepusculo se convertia en
noche. Nadie la mird dos veces. Perfecto.
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El Café Le Procope conservaba su atmdsfera bohemia incluso a
medianoche. Velas parpadeaban en mesas de madera oscura donde
hombres de letras discutian filosofia y politica entre humo de tabaco.
Isabella entrd con pasos pequefios, inseguros, bajando la vista como
correspondia a una chica de su supuesta clase.

Pero sus ojos lo registraban todo.



Tres guardias posicionados estratégicamente: dos cerca de la
entrada, uno junto a la escalera que llevaba al segundo piso.
Mercenarios, por la forma en que se paraban y la calidad de sus
armas. Dos salidas principales mas una ventana trasera que daba al
callejéon, accesible si se movia rapido. El camarero que limpiaba
vasos tenia una pistola bajo el delantal; el bulto era obvio para un
ojo entrenado.

Beaumont debia estar arriba. Los guardias miraban la escalera
con demasiada frecuencia.

Isabella se acerco a la barra, calculando sus pasos. A medio
camino, "tropezd" contra el camarero, su actuacion de torpeza tan
convincente que él soltd una maldicién mientras ella se aferraba a su
brazo para no caer.

—Perdon, perddn, monsieur—balbuced con voz temblorosa, sus
mejillas enrojeciendo con perfecta inocencia—. Soy muy torpe.
Disculpeme, por favor.

Durante las disculpas profusas y los gestos nerviosos, sus dedos
encontraron el bolsillo del delantal y extrajeron la llave de Ia
habitacién trasera. EI movimiento fue imperceptible, practicado mil
veces hasta volverse instinto.

El camarero la apartd con irritacion.

—Cuidado, muchacha. El bafio esta arriba, segunda puerta.

—Gracias, monsieur. Es muy amable.

La sonrisa dulce que le ofrecid habria derretido el corazon de

cualquier hombre. El ya habia olvidado su existencia antes de que
llegara a la escalera.



Los gquardias la vieron subir, manos aferradas al barandal,
respiracion agitada como si le asustaran las alturas. Solo una chica
asustada buscando el bafio. Ninguno se movid para detenerla.

Isabella contd las puertas, pasé la segunda, el bafio verdadero, y
continué hasta el final del pasillo. La llave robada gird
silenciosamente en la cerradura de la habitacién privada.

Francois Beaumont estaba sentado junto a la ventana, su figura
demacrada proyectando sombras largas bajo la luz de una vela. El
cancer lo habia consumido hasta dejarlo en los huesos. Levantd la
vista cuando ella entrd, sus ojos ampliandose con sorpresa.

— ¢Quién...?

Isabella cerrd la puerta tras de si. En un segundo, la
transformacion fue completa: la postura se enderezd, los hombros se
echaron hacia atras, sus ojos se volvieron frios y calculadores. Ya no
habia rastro de la costurera asustada. Solo quedaba el depredador.

La voz que salié de sus labios era firme, sin rastro del acento de
clase baja.

—Francois Beaumont. Recibi tu mensaje.

El anciano retrocedio en su silla, el terror pintandose en su rostro
demacrado.

—Tu... tu eres el Camaleon.

No era una pregunta. Isabella se acercd sin prisa, estudiandolo
con la misma frialdad con que estudiaria un documento cifrado.

— ¢Y tu tienes informacion sobre el difunto Duque de Rutherford?



Las manos de Beaumont temblaron cuando se las llevo al rostro.
Lagrimas brotaron de sus ojos hundidos.

—Ese hombre era inocente—su voz se quebré—. Y yo... Dios me
perdone, yo ayudé a matarlo.

Isabella no se movid, no permiti6 que la emocidén tocara su
expresion. Pero sus pufios se apretaron a los costados, las unas
clavandose en las palmas.

—Habla.

Beaumont hablo, y las palabras salieron como confesion de
moribundo. Habia trabajado como traductor oficial en la embajada
francesa en Londres entre 1796 y 1800. En 1798, le entregaron
cartas supuestamente escritas por el Duque de Rutherford a
contactos franceses, cartas que contenian secretos militares
britanicos, prueba de traicion.

—Mi trabajo era simple—continué el anciano, secandose las
lagrimas con manos temblorosas—. Traducirlas fielmente al francés.
Esas traducciones se presentaron como evidencia en su juicio. Yo
nunca cuestioné... nunca pensé que pudieran ser falsas.

La respiracion de Isabella se habia vuelto cuidadosa, controlada.
Cada palabra que salia de la boca de Beaumont era una pieza del
rompecabezas que habia perseguido durante los Ultimos meses.

— ¢Cuando te diste cuenta?

—ARfos después. En 1805, estaba organizando archivos viejos y
encontré los borradores originales de esas cartas. —Beaumont
alcanzé un paquete de papeles amarillentos sobre la mesa—. La
letra no coincidia con otros documentos verificados del Dugue que
teniamos en archivo. La tinta era diferente. Hice andlisis basicos...



las inconsistencias eran evidentes para cualquiera que mirara con
cuidado.

— ¢Confrontaste a alguien?
El anciano asintid miserablemente.

—Al funcionario que me habia dado las cartas para traducir: Lord
Weatherby, subsecretario de la oficina de asuntos extranjeros. —Su
voz se volvio apenas un susurro—. Me amenazo. Dijo que si hablaba,
mi familia moriria. Mi esposa, mis hijas... Fui un cobarde. Callé
durante quince anos.

Isabella se acercO a la mesa, sus o0jos escaneando los
documentos esparcidos. Copias de las traducciones originales, notas
meticulosas sobre las inconsistencias en la caligrafia y la
composicion quimica de la tinta, una carta firmada por un
diplomatico francés ya fallecido admitiendo que Weatherby habia
pagado por un "favor especial".

Prueba. Después de este ano y medio, finalmente tenia una
prueba tangible.

— Testificaras—no fue una pregunta—. En Londres. Ante el
Consejo de Lores.

Beaumont la miré con ojos resignados.
—Me mataran antes de que cruce el Canal de la Mancha.

Isabella tomd los documentos, doblandolos con cuidado vy
guardandolos en el bolsillo oculto de su vestido. Cuando habld, su
voz era hielo puro.

—Entonces asegurémonos de que no sepan que vienes hasta que
sea demasiado tarde.



Un cambio sutil en el aire hizo que Isabella levantara la cabeza.
Las voces abajo se habian elevado. Pasos pesados subian la escalera
con prisa.

En un movimiento fluido, sacé la daga que llevaba atada al muslo.
—Debajo de la cama. Ahora. Sin ruido.

Beaumont obedecié con la velocidad del terror. Isabella se
posiciond junto a la puerta justo cuando esta explotaba hacia
adentro.

Tres mercenarios entraron en tropel. El primero no tuvo tiempo de
levantar su arma antes de que la daga de Isabella impactara su
garganta. Cayd sin un sonido, sangre brotando entre sus dedos
mientras intentaba detener lo inevitable.

El segundo dispard su pistola. Isabella ya no estaba donde habia
estado un segundo antes. Rodd hacia el lado, usando la mesa como
escudo, y saltdé sobre ella con la gracia de una bailarina. Su pie
conectd con la mano del mercenario, enviando la pistola volando. El
codo que hundié en su sien lo dejo inconsciente antes de tocar el
suelo.

El tercero era mas grande, mas rapido. Sus brazos la rodearon
por detras, apretando hasta que el aire escapd de sus pulmones.
Isabella no luchd contra el agarre. En cambio, echd la cabeza hacia
atrds con toda su fuerza. El crujido del cartilago roto fue
satisfactorio. Pisoted su pie, clavd el codo en sus costillas dos veces,
tres.

El la soltd. Isabella recuperd su daga del primer mercenario caido,
gird y cortd el tenddn detras de la rodilla del hombre grande. Cayo
con un grito ahogado. El pufio de Isabella encontré su mandibula
antes de que pudiera recuperarse.



Silencio. Todo el combate habia durado veinte segundos.

Beaumont salié de debajo de la cama, su rostro palido como la
cera. Su boca se abria y cerraba sin producir sonido.

—Eres... Dios mio, eres...

Isabella limpid la sangre de su daga en el abrigo del mercenario
caido, sin mirarlo.

—Soy la hija del hombre que tu silencio maté—su voz no tenia
inflexién alguna—. Y haré lo que sea necesario para limpiar su
nombre.

Guardo el arma, tomd al anciano del brazo con sorprendente
gentileza y lo guidé hacia la ventana.

— ¢Puedes trepar?

—Yo... no sé...

—No importa. Agarrate de mi, y donde pise tu pisas.

Los tejados de Paris se extendian ante ellos como un mapa que
Isabella conocia de memoria. Cada escape, cada ruta, cada callejon.
Habia pasado cinco afios memorizando esta ciudad, convirtiéndola

en su fortaleza. Nadie conocia Paris como el Camaleon.

Con Beaumont aferrado a ella y los documentos presionados
contra su pecho, Isabella se lanzd a la noche.

La bodega de Madame Rousseau olia a vino afiejo y especias. La
anciana espia retirada no hizo preguntas cuando Isabella aparecio



en su puerta con un hombre demacrado y manchas de sangre en el
vestido.

—Habitacion del fondo—fue todo lo que dijo, sefialando con su
bastdn.

Isabella instald a Beaumont en un camastro, asegurandose de
que tuviera agua y mantas. El anciano ya estaba quedandose
dormido, agotado por el terror y el esfuerzo.

Madame Rousseau la esperaba en la cocina, dos copas de brandy
ya servidas sobre la mesa. Isabella tomd la suya y bebid sin
ceremonias.

— ¢Problemas grandes, pequena?

—Los peores—admitié Isabella, dejandose caer en una silla—.
Necesito mover a un testigo clave a Inglaterra sin que Lord
Weatherby se entere.

La anciana silbo entre dientes.

—Eso requiere recursos que tu sola no tienes.

Isabella sabia que tenia razén. Las manos le temblaban
ligeramente cuando dejo la copa sobre la mesa. El brandy no habia
ayudado a calmar el frio que se extendia por su pecho.

—Lo sé. Tendré gue contactar a alguien en Londres.

— ¢Tu familia?

El estbmago de Isabella se contrajo.

—No. Alguien... mds complicado.



Madame Rousseau la estudié con esos ojos negros que todavia no
perdian su agudeza.

—En Paris eres leyenda, Camaledn, aunque nadie sepa tu
verdadera identidad. La espia que nadie ve. Pero en Londres... eres
solo la hermana olvidada. —hizo una pausa—. ¢QuE prefieres ser?

Isabella no respondid. Se puso de pie, agradecio a la anciana con
un beso en la mejilla y salié hacia la madrugada de Paris.

El apartamento estaba exactamente como lo habia dejado.
Isabella cerr6 la puerta con llave, verificd las ventanas, revisd cada
rincon buscando senales de intrusidn. Solo cuando estuvo segura de
que estaba sola, permitid que sus hombros se relajaran.

Fue directamente a su escritorio y saco el diario personal del
cajon secreto. Las paginas estaban llenas de nombres, fechas,
crimenes documentados. Abrié en una pagina nueva y escribié con
letra clara: "Nombre #17: Marc Dubois. Mercenario. Amenazo testigo
que probard inocencia de papd. Neutralizado."

Cerro el diario. La pluma todavia estaba en su mano cuando mird
hacia la ventana. La luz gris del amanecer comenzaba a filtrarse
entre los edificios de Paris.

Maxwell Blackwood. Alto Lord de Inteligencia Britanica. El hijo del
traidor que habia ayudado a conspirar contra su padre. El hombre
que la habia amado cuando ella tenia veinte anos y él veinticinco. El
hombre que le habia roto el corazdn cuando descubrié quién era ella
realmente.

Cinco afos. Cinco afios construyendo muros, convirtiéndose en
alguien que no necesitaba a nadie, que no sentia nada mas alla de
la mision.



Y ahora debia contactarlo.

Sin Maxwell, Beaumont moriria antes de llegar a Inglaterra. Los
recursos de Weatherby eran demasiado vastos, su red de
informantes demasiado extensa. Necesitaba el poder del Foreign
Office britanico, necesitaba proteccion que solo el Alto Lord de
Inteligencia podia proporcionar.

Necesitaba a Maxwell, aunque le costara cada pieza de armadura
que habia construido alrededor de su corazon.

Isabella tomd papel en blanco y comenzd a escribir en el codigo
que solo Maxwell conocia, el que habian creado juntos durante esos
meses robados antes de que todo se derrumbara. Sus dedos
formaron las palabras con memoria muscular:

"Pieza final encontrada. Testigo presencial 1798 conspiracion
Rutherford. Requiero extraccion segura a Inglaterra. Paris.
URGENTE. -C"

Selld la nota con cera negra sin marca distintiva. La enviaria por el
canal cifrado que conectaba directamente con el despacho privado
de Maxwell en Londres. Llegaria en tres dias.

Se quedd junto a la ventana mientras el sol comenzaba a iluminar
los tejados de Paris. La ciudad despertaba lentamente: panaderos
abriendo tiendas, vendedoras de flores preparando sus cestas, el
sonido distante de cascos de caballos sobre adoquines.

Lord Blackwood. Alto Lord de Inteligencia. Hijo del traidor que
ayudo a matar a mi padre. El hombre que me amd y me destruyo.
Todo en uno.

Isabella cerré los ojos. cuatro dias. En cuatro dias lo veria de
nuevo, enfrentaria esos ojos verdes que una vez la habian mirado
como si fuera su mundo entero. En cuatro dias tendria que fingir que



su presencia no hacia que cada pieza de ella gritara en direcciones
opuestas: correr hacia él, huir de él, hacerle dafio como él la habia
lastimado.

Puedo hacer esto, se dijo. Soy el Camaleon. Nadie me ve venir. Ni
siquiera él verd cuanto me duele.

El cansancio finalmente la alcanzd. Se dirigid6 a la cama sin
molestarse en quitarse el vestido manchado de sangre. Antes de
cerrar los 0jos, su mirada encontrd el piano en la esquina, y por un
momento, solo por un momento, permitid que el anhelo la tocara.

Entonces durmid, y sond con musica que ya nadie tocaba para
ella.
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Dos dias después, cuando el sol se ponia sobre Paris, Isabella
regres6 de entregar provisiones a Beaumont en la bodega de
Madame Rousseau. El anciano estaba estable, recuperando fuerzas
lentamente. Madame le habia conseguido un médico discreto.

Sobre su escritorio habia un sobre con el sello personal de
Maxwell: un halcén en vuelo grabado en cera azul oscura.

Las manos de Isabella no temblaron cuando lo abrid. Anos de
entrenamiento mantenian su cuerpo bajo control incluso cuando su
corazon olvidaba como latir normalmente.

El mensaje era breve, escrito en el mismo codigo que ella habia
usado:

"En camino. Llegaré en cuatro dias. -H"



Isabella dejé caer el papel sobre el escritorio. Camind hacia el
piano y esta vez no se detuvo. Dejé que sus dedos encontraran las
teclas y toco la pieza que Maxwell le habia ensefiado hacia cinco
afnos, la noche que le confesd que la amaba.

Las notas llenaron el apartamento vacio, eran hermosas y
dolorosas, recordandole todo lo que habia perdido y todo lo que
habia elegido sacrificar.

Cuatro dias para preparar su corazén para el hombre que lo habia
roto. Cuatro dias para construir muros lo suficientemente altos como
para que él nunca viera las grietas.

La musica continud hasta que las lagrimas que nunca permitia
caer finalmente encontraron su camino por sus mejillas, silenciosas
en la oscuridad creciente.



Capitulo 2
Paris, Francia — Distrito del Marais — Antes del amanecer

Isabella no durmid. Durmié exactamente dos horas, lo cual fue
considerablemente peor. En esas dos horas, Maxwell Blackwood
invadio sus suefos con la precisién de quien conoce la Unica entrada
sin guardia. En el suefio era diferente. Sus manos no hacian dafio.

Se despertd con los pufios cerrados alrededor de la funda de la
almohada, el pulso golpeando en la garganta, la habitacion envuelta
en esa oscuridad gris anterior al amanecer que Paris usa como
disfraz antes de volverse hermosa. Se quedd inmdvil un momento,
consciente de que si cerraba los ojos de nuevo, el suefio seguiria
donde lo habia dejado.

No los cerro.

Se levantd con movimientos automaticos: corsé ajustado con
manos que no necesitaban espejo, camisola de lino limpio, el vestido
gris oscuro de trabajo que no llamaba la atencidén en ninguna calle
de la ciudad. Mientras se vestia, trazd el plan con la misma frialdad
con que habria planificado una extraccion.

Beaumont necesitaba un lugar mas seguro. El bodegdén de
Madame Rousseau era solucion provisional, demasiado visible para
uso prolongado y demasiado vinculado a ella por afios de favores. Si
los hombres de Weatherby seguian rastreando a Camaledn,
terminarian alli antes del fin de semana. Le Havre, no Calais. Ese era
el segundo punto. Puerto mas pequeno, trayecto mas largo,
considerablemente menos vigilado. Eso era lo primero que Maxwell
tendria que entender cuando llegara.

Cuando llegara.



Las manos se le detuvieron sobre el Ultimo botén. Tenia pocos
dias para construir muros lo suficientemente solidos como para que
él no viera las grietas.

No le permitiré que me vea vulnerable. Nunca mas.
Tomé su chal y salid a las calles de Paris, que aun dormian.
Bodegas de Rue Saint-Antoine, mediodia

Francois Beaumont llevaba veinticuatro horas en el camastro del
sétano y tenia ya el color de las paredes: gris, poroso, erosionado
con paciencia. El cancer lo trabajaba por dentro con mas método
que los hombres de Weatherby, y eso, paraddjicamente, lo habia
vuelto mas sereno. Un hombre que ya carga su muerte encima tiene
pOCoO mas que temer.

Isabella llegd con dos bultos. Comida y su nueva identidad.

—Esto duele —anuncié el anciano cuando ella le pasé el cuello de
la sotana por la cabeza.

—Todo duele. Quieto.

La sotana era negra, raida en los codos, del tipo que usaria un
sacerdote de provincia en visita pastoral a la ciudad. Collar clerical
de plata opaca. Breviario con las paginas suficientemente
manoseadas para parecer auténtico. Ella misma se habia vestido con
muselina lavanda palida, sin adornos, sin nada que llamara la
atencion en las calles del Marais. Una sobrina devota y su tio
anciano, caminando hacia la misa de la manana.

Beaumont se mir6 en el fragmento de espejo que colgaba en la
pared.

—Parezco un cura de aldea.



—Ese es el objetivo.

Salieron cuando el mercado comenzaba a llenarse.

El error habria sido mirar directamente. Isabella no miré. Mantuvo
los ojos en la acera, en la tienda de especias a la izquierda, en el
carrito de un vendedor de castanas, en cualquier punto que no
fueran los dos hombres plantados en el callejon frente al edificio.

Demasiado inmdviles. En Paris, nadie permanece quieto sin razon.

Siguieron caminando. A veinte pasos, la vision periférica registrd
el segundo detalle: una mujer en la esquina de Rue de Bretagne,
capucha marrén, cesta de mimbre vacia. La misma cesta. La misma
postura de quien espera sin saber exactamente qué espera.

La habia visto el dia anterior en el mercado de las flores.

Las coincidencias no existen en este oficio.

—Nos siguen —murmurd Isabella, sin mover los labios mas de lo
necesario—. Mantenga la calma. Siga caminando. Cuando yo diga

«ahora», entre al mercado cubierto.

El brazo de Beaumont se tensd bajo el de ella. Los dedos
apretaron el breviario.

—No puedo correr —dijo, con la honestidad brutal de quien ya no
tiene tiempo para evasivas.

—Entonces rezara para que yo sea mas rapida que ellos.
A dos calles del mercado, Isabella tropezo.

No fue torpeza. Fue un colapso calculado con el angulo y el peso
exactos para parecer accidente sin serlo. El bolso se derramo. Las



monedas rodaron sobre el empedrado. Beaumont se detuvo,
alarmado, y en ese segundo ella calculd: los dos hombres del
callején se habian movido tres pasos hacia adelante. Vigilancia
activa, no curiosidad casual.

—Ahora.

El mercado cubierto los absorbié en la marea de compradores de
la manana. Isabella guio al anciano entre puestos de verduras y
especias eligiendo siempre el corredor mas estrecho, el angulo que
ponia mas cuerpos entre ellos y la entrada principal. En el puesto de
tejidos comprd un abrigo marrdn en cuarenta segundos, lo negocid
en veinte, y lo puso sobre los hombros de Beaumont mientras él
todavia procesaba lo que ocurria.

La sotana quedo doblada entre un cajon de puerros.

Salieron por la puerta trasera a Rue de Turenne. Los vigilantes
buscaban a un sacerdote de sotana negra con una joven de
muselina lavanda. No vieron a un anciano de abrigo marron
acompafado por una mujer de vestido gris oscuro.

Las tres calles restantes hasta la casa de Madame Rousseau las
hicieron en silencio. Solo cuando el cerrojo corrié detras de ellos,
Beaumont exhalo.

— ¢COmo... como aprendiste a hacer eso? —preguntd, entre los
jadeos de quien no esta acostumbrado a moverse con urgencia.

Isabella ya revisaba la ventana del cuarto del fondo. Cerrojo
nuevo, como habia pedido.

—Cuando tienes quince afos y presencias el asesinato de tu tia,
porque eso es lo que fue esa ejecucidon —dijo, sin girarse—,
aprendes rapido o mueres.



Beaumont no hizo mas preguntas.

kokokkk

Maxwell Blackwood llevaba dos horas en cubierta y no tenia
intencidn de bajar.

El camarote era demasiado pequeno. Los de los paquebotes de
correo siempre lo eran, pero los Ultimos cinco afios habian
convertido los espacios cerrados en algo dificil de tolerar: el aire se
volvia espeso, las paredes se inclinaban, y con esa inclinacidn
llegaban los recuerdos sin aviso ni invitacidon. Afuera, al menos, el
viento del Canal cortaba con suficiente intensidad como para
mantener los sentidos ocupados en algo concreto.

Francia crecia en el horizonte. Verde oscuro de costas normandas
bajo un cielo de nacar y nubes bajas.

Paris. Cinco afos sin pisar esa ciudad. Cinco afios evitando todo lo
que pudiera recordarme a ella. Y ahora voy directo hacia Isabella.

Apretéd el pasamanos de hierro hasta que los nudillos se le
pusieron blancos.

Habia aprendido a no pensar en Isabella Holloway en ciertos
contextos: no cuando llovia en Londres, no cuando alguien tocaba
piano en un salén nocturno, no cuando llegaba correspondencia
cifrada con sello de cera negro. Habia construido esa disciplina con
la meticulosidad de un ingeniero de campo. La habia visto
desmoronarse en el tiempo que tardé en leer cuatro lineas de
cddigo.

Pieza final encontrada. Testigo presencial 1798.

El recuerdo llegd sin permiso.



Paris, 1813. El tenia veinticinco afios y llevaba tres semanas
rastreando una red de mensajeros civiles que filtraba informacion
militar al continente. La redada habia salido mal, tres agentes
capturados y uno muerto, y en el caos de una callejuela encontro a
una adolescente acorralada entre dos gendarmes.

Ojos grises. Quince aflos, no mas. Aterrada de esa manera
especifica que tienen los inocentes atrapados en problemas que no
comprenden del todo.

—Por favor —habia dicho, en un francés demasiado perfecto para
ser nativa—. No hice nada. Mi tia... ella... no s€ qué hacia.

Algo en él se detuvo. Era solo una nifia. Inocente.

La saco de alli sin saber exactamente por qué. Después lo supo
demasiado bien.

Maxwell la reclutdé dos afios mas tarde porgue genuinamente
tenia talento: memoria que fotografiaba documentos con una sola
mirada, instinto para descifrar mentiras como si fueran escritura
transparente, esa capacidad de ocupar cualquier habitacidn
convirtiéndose en lo que esa habitacidon necesitaba ver. La entrend
porque era brillante, la mas brillante que habia encontrado en diez
afos de servicio. Se enamord porque era ella, porque no habia otra
explicacion mas honesta que esa.

Y la destruyd porque fue un cobarde.
—Milord. —su asistente Jennings aparecid con la discrecidon de
quien aprende a leer el silencio antes de interrumpirlo—. Llegamos a

Calais en menos de una hora.

Maxwell no se giro.



—Prepara el carruaje. Salimos directamente a Paris esta tarde. Y
envia mensaje a Corbeau. Que necesitaré sus ojos y oidos desde
esta noche.

— ¢Alguna instruccidn adicional para el sefior Corbeau, milord?
—Que no haga preguntas que no quiera que le responda.

Jennings desaparecid con la velocidad de quien ha aprendido que
ciertas respuestas son suficientes.

Maxwell se quedé mirando Francia acercarse, con el viento
arrastrando sal y el olor especifico de lo inevitable. Si lo que lo
esperaba al otro lado del Canal lo salvaria o lo condenaria, era una
pregunta para la que todavia no tenia respuesta.

Solo sabia una cosa.

Isabella Holloway lleva tiempo buscando justicia para su padre. Y
yo he pasado cinco desperdiciando tiempo que no era mio para
desperdiciar.

Eso termina hoy.

Londres, Inglaterra — Whitehall — Esa misma tarde

Edmund Weatherby no recibia visitas en su despacho oficial. El
lugar donde trabajaba de verdad era otro: un gabinete sin ventanas
en el tercer piso de un edificio sin nombre en Whitehall, decorado
con la austeridad de quien ha decidido que los lujos son para los
hombres que aun tienen algo que demostrar.



Una lampara de aceite. Un escritorio de caoba. Papeles ordenados
con precisién milimétrica.

Lord Edmund Weatherby levantd la vista cuando su agente entro.
Cincuenta y ocho afios, cabello plateado, ojos de un gris palido que
no reflejaban la luz como deberian. Era la belleza que tienen ciertas
serpientes: impecable, calculada, completamente desprovista de
calidez.

—Lord Blackwood viajo a Paris esta mafiana, milord.

Weatherby no se movid. Era su habilidad mas perfecta: la
inmovilidad absoluta ante noticias que a otros hombres arrancarian
alguna reaccion.

—El Alto Lord no abandona Londres sin motivo que lo justifique.
—Esa cadencia pausada que sus subordinados habian aprendido a
temer mas que los gritos—. ¢Qué motivd su viaje?

—Recibi®6 un mensaje cifrado, milord. Nuestros hombres
interceptaron el sobre pero no pudieron descifrarlo. El codigo no
figura en ninguno de nuestros registros.

— ¢Procedencia?

—Paris.

Weatherby apoyd las yemas de los dedos sobre el escritorio. Sus
agentes conocian ese gesto bien: significaba que pensaba con la
parte de su mente que no hacia concesiones.

— ¢Qué mas?

—Nuestros contactos en el quinto distrito reportan actividad

inusual en las Ultimas cuarenta y ocho horas. —El agente hizo una
pausa—. El Camaledn esta activo, milord.



Por primera vez en la conversacion, algo cruzd el rostro de
Weatherby. No era miedo, porque ese hombre no conocia el miedo
en ningun sentido reconocible. Era reconocimiento frio.

—Camaledn —repitio.

— ¢Quiere que lo eliminemos, milord? Si Blackwood nos conduce
directamente al agente...

—No. —La negativa fue suave, casi amable, lo cual la hacia mas
definitiva—. Camaledn ha eliminado a cuatro de mis competidores
en los Ultimos dieciocho meses. Un fantasma con esa eficiencia tiene
valor. Por ahora.

El agente esperod.

—Lo que me preocupa —continué Weatherby, con el tono de
quien comparte una reflexion filoséfica— es la coincidencia.
Blackwood recibe un mensaje de Paris. Camaledn esta activo en
Paris. El cddigo es privado, no institucional. éQué dicen nuestros
informantes sobre la identidad del Camaledn?

—Contradictorios, milord. Algunos dicen hombre, otros mujer.
Algunos dicen que es francés, otros que inglés. Lo Unico en que
coinciden todos es que es letal y que nadie lo ha visto dos veces con
el mismo rostro.

—Nadie lo ha visto dos veces con el mismo rostro. —Weatherby
repitid la frase despacio, saboreando algo que su agente no
alcanzaba a identificar—. Descripcion interesante.

Se puso de pie y camind hacia el mapa de Europa que colgaba en
la Unica pared sin estantes, posando un dedo sobre la costa
normanda.



Llevaba doce anos sin pensar en el padre de Maxwell Blackwood
con algo que se pareciera a remordimiento. EI hombre habia
preguntado demasiado sobre la conspiracion de 1798, habia tirado
de hilos que no le correspondian, y los hombres que tiran de hilos
ajenos no envejecen bien en este oficio. El infarto habia sido
oportuno, limpio, imposible de cuestionar. Y el joven Maxwell, con
esa rectitud heredada de su madre, nunca habia tenido razén para
dudar de la causa de la muerte.

Ese chico tiene la misma moralidad irritante que su padre, penso
Weatherby, sin el menor asomo de ironia. Y mira como termind el
padre.

—Envia a nuestros mejores hombres a Paris esta noche. —Retird
el dedo del mapa—. Vigilen a Blackwood. No lo interrumpan. Quiero
saber con quién se reline, qué busca, qué encuentra.

— &Y si descubre algo sobre el Duque de Rutherford, milord?

La sonrisa que aparecid en el rostro de Weatherby no llegé a los
0jOos.

—El Duque de Rutherford fue ejecutado hace veinticinco afos. No
hay nada que descubrir.

— Y si hay testigos?

—Entonces encuéntrenlos —dijo, con la placidez con que un
hombre pide que le sirvan el té— antes de que Blackwood los
encuentre.

Paris, Apartamento de Isabella

Isabella Holloway llegé cuando el reloj del edificio vecino marcaba
las doce de la medianoche, verificd los dos hilos de seda que dejaba



siempre cruzados en el umbral y en el cajén del escritorio, y solo
entonces permitid que los hombros le cayeran un centimetro.

Beaumont estaba seguro. Los documentos, guardados. Los
vigilantes de Weatherby, despistados.

Tenia tres dias antes de que Maxwell llegara a Paris.

Intentd dormir. Estuvo en la cama mirando las grietas del techo
durante cuarenta minutos, hasta que los recuerdos empezaron a
colarse por los bordes como agua por una pared mal sellada. Se
levantd, encendidé una vela y fue al piano.

Sus dedos encontraron las teclas sin que ella lo decidiera. La
melodia empezd sola: esa pieza de Chopin en mi menor que Maxwell
le habia ensefiado una tarde de lluvia hacia cinco anos, cuando
ambos todavia creian que podian tener algo parecido a un futuro.

Asi, con la mufieca suelta. No la fuerces.

Su voz. Grave. Con esa precision didactica que usaba cuando le
ensefiaba algo y desaparecia por completo cuando la miraba de
cierta manera.

Si dudas, mueres. Pero si vences, llevas esa carga siempre. Eso lo
habia dicho entrenandola en combate. Ella tenia veinte afios y él la
miraba como si el hecho de que fuera capaz de hacer dano lo
perturbara mas de lo que habia anticipado.

Te amo desde hace tres ahos. Esperé a que crecieras.

Primera vez que lo dijo. Ella tenia dieciocho, él veintitrés, y habia
una taza de té sin tocar entre los dos y esa distancia de medio metro
que habian mantenido durante meses porque ambos sabian
exactamente lo que significaba cruzarla.



La cruzaron igual.

Isabella detuvo los dedos. Cerrd la tapa del piano con un golpe
seco que resond en el apartamento vacio.

Pero el recuerdo no se detuvo donde ella queria.

Hace cinco anos. La oficina de Maxwell en el segundo piso de la
maison de Rue du Bac. Olia a tinta y cuero, ese olor que ella habia
aprendido a asociar con seguridad. Habia llegado antes que él.
Habia visto los papeles sobre el escritorio porque Maxwell no los
habia guardado, o quizas porque en algun lugar de si mismo queria
que ella los encontrara.

Vigilancia de Isabella Holloway. Orden superior. Reportar
actividades semanales. Conexiones. Contactos.

Su propio nombre. Con su apellido completo. En el escritorio del
hombre que llevaba dos afios diciéndole que la amaba.

Cuando él entré y la vio con los papeles en la mano, se quedd
inmdvil en el umbral. Palido de una manera que ella nunca le habia
visto.

— ¢Me vigilabas? —La voz le salié sin inflexion, porque la inflexion
habria implicado que todavia podia sorprenderse—. éTodo fue
mentira?

—Puedo explicar...

— ¢Me amaste alguna vez? —Pausa—. ¢O solo era trabajo?

Maxwell tomd entonces la peor decision de su vida. Ella lo vio en

sus ojos antes de que abriera la boca: esa resolucién de quien cree
que herir es una forma de proteger.



—Fuiste conveniente. Una manera de acceder a tus conexiones
con los Holloway. —Cada palabra, medida—. é¢Amor? No seas
ingenua, Isabella.

No lloréd. Eso era lo Unico que se permitia recordar con algo
parecido al orgullo: no lloro frente a él.

—Entiendo. —Dobld los papeles, los dejé sobre el escritorio—.
Gracias por la claridad, Lord Blackwood.

Salio. El la llamé una vez.

— iIsabella, espera!

No mird atras.

De pie frente al piano cerrado, con la vela consumiéndose sobre
el candelero, Isabella se mird en el pequefio espejo junto a la
ventana. Ojos grises. Veinticinco afos. Una mujer que habia
construido su vida entera sobre la premisa de que no necesitaba a
nadie.

Soy el Camaleon. He fingido ser cien personas diferentes. Puedo
fingir gue no me duele verlo. Solo unos dias. Luego €l regresard a
Londres y yo a mi vida.

Su reflejo no le creyd.

Las lagrimas cayeron en silencio, sin permiso, como siempre caian
las Unicas que no podia contener: las de medianoche, cuando nadie
miraba.

Las limpid antes de que llegaran al mentdn.

Tres golpes suaves en la puerta. El cddigo de su contacto en los
muelles del Sena. Abrid.



Un muchacho de no mas de doce afios le entregd un papel

doblado sin decir palabra y desaparecio escaleras abajo. Isabella lo
leyd de pie, en el umbral.

Dos hombres ingleses en los muelles desde esta tarde. Preguntan
por Camaledn. Descripcion: no son amateurs. Equipo bueno,
preguntas precisas. Pagaron bien. — V.

Abajo, el eco de cascos sobre adoquines se fue apagando hacia el
rio.

Weatherby sabe que estas aqui.
Maxwell llegaria mafana.

Y la caceria ya habia comenzado.



Capitulo 3

Maxwell Blackwood llegd a Francia con el amanecer pegado en la
espalda y cinco anos de deuda sin saldar en el pecho.

El carruaje de postas traqueteaba sobre el camino real hacia el
sur, levantando polvo sobre campos normandos que se extendian
grises y planos bajo el cielo de octubre. Olia a tierra mojada, a heno,
a ese olor especifico del campo francés que no se parece a nada
inglés. Cada kildmetro que avanzaba era un kildmetro mas cerca de
ella.

No habia dormido en el barco. No tenia intencion de dormir
ahora.

Los primeros indicios de Paris llegaron por la ventanilla como un
inventario de recuerdos: los molinos de viento en las colinas de
Montmartre visibles desde la planicie, después los faubourgs con sus
calles anchas y edificios de piedra caliza, y finalmente los adoquines
irregulares que anunciaban que la ciudad habia comenzado en serio.
Voces en francés apresurandose en las aceras, vendedores
ambulantes con cestas de pan recién horneado, el olor mezclado de
carbdn y rio que era inconfundiblemente el Sena.

Ella estd aqui, En algun callejon de este laberinto, siendo cien
personas a la vez, como siempre.

Un rato después habian llegado. El hotel era un edificio del siglo
anterior en la Rue Saint-Paul, fachada de piedra gris jaspeada de
musgo en las juntas, entrada discreta bajo un arco que Maxwell
habia atravesado otras tres veces en los Ultimos diez afios. El
propietario no hacia preguntas. Era exactamente la clase de
establecimiento que requeria este oficio.



Subié directamente a la habitacidon reservada por mensaje desde
Calais. Agua fria, ropa limpia, treinta minutos para parecer un lord
inglés en viaje de placer. Estaba abrochandose el ultimo botdn del
chaleco de seda gris cuando los nudillos golpearon en la puerta con
el patrén que conocia: tres, pausa, dos.

—Entre.

El hombre que entrd tenia cuarenta afos cumplidos con
evidencia. Rostro marcado, directo, sin pretensiones de elegancia.
Vestia como lo que era: un ciudadano parisino de clase media capaz
de pasar desapercibido en cualquier barrio de la ciudad. Solo sus
ojos, evaluadores y grises, delataban décadas de trabajo de campo.

—Lord Blackwood. —Jean-Louis Corbeau cerrd la puerta sin mirar
atras—. No esperaba verte en Paris de nuevo.

—Asunto urgente. Necesito tu ayuda.

— ¢Tiene que ver con Camaledn?

Maxwell se tensd. Fue un movimiento involuntario, apenas un
milimetro en los hombros, pero Corbeau lo leyd con la facilidad de
quien lleva anos leyendo reacciones antes de que terminen de
formarse.

— ¢Como...?

—Porque Camaledn envid mensaje diciendo que te reunirias
con ella esta tarde en el Café Noir. Pronombre femenino. No fue
accidente.

El silencio que siguio durd tres segundos exactos.

— ¢Sabes quién es Camaledn? —pregunté Maxwell, con el tono
que en su despacho de Londres terminaba interrogatorios.



—Nadie lo sabe. —Corbeau se encogi® de hombros con esa
indiferencia gala que no era indiferencia sino prudencia cultivada—.
Pero sé que es la mejor operativa en Francia desde 1812. Y sé
que tu la conoces, milord. Porgue ningtin Alto Lord cruza el Canal en
cuarenta y ocho horas por un testigo que podria extraer cualquier
otro oficial.

Maxwell no respondid. No era necesario.
— ¢Qué necesitas de mi?

—Ojos en cada entrada del Café Noir a partir de las seis. Carruaje
sin marcas en Rue des Francs-Bourgeois desde las siete.

—Bien sdr. —Corbeau ya caminaba hacia la puerta. Se detuvo con
la mano en el pomo, sin girarse—. Milord. Cualquiera que sea lo que
pasod entre vosotros, sugiero que lo resuelvas. Los agentes con
heridas personales sin cerrar cometen errores. Y por lo que veo, en
este asunto no pueden permitirse errores ahora mismo.

Salid sin esperar respuesta.
Maxwell se quedd frente al espejo del tocador: chaleco gris,
corbata blanca, el abrigo negro de pafio fino. El mismo que llevaba

la Ultima vez que ella lo vio en contexto profesional. Antes de todo.

Imbécil, pensd, con la lucidez desagradable de quien se conoce
demasiado bien.

Se puso el sombrero y salio.

Montmartre, Taller de Pierre Aumont

El taller ocupaba el segundo piso de un edificio que llevaba
décadas inclinandose hacia la Rue Lepic con la parsimonia de quien



ha decidido rendirse pero no ha encontrado todavia el momento
oportuno. Olia a trementina, café frio y ambicidn no resuelta. Las
paredes sostenian esbozos a carboncillo que nadie terminaria.

Pierre Aumont estaba de espaldas cuando Isabella entrd,
inclinado sobre sellos de cera y plumas de distintos grosores.

—Camaledn. Quelle délice. Siempre apareces cuando necesito
dinero o cuando mi vida se complica. A veces las dos cosas.

Se gird. Ojos oscuros, expresion de hombre que ha visto
demasiado e insiste en encontrarlo fascinante como mecanismo de
supervivencia.

—Documentos —dijo ella—. Para un hombre mayor. Comerciante
Suizo, respetable, sin historial militar.

—Suizo. —Lo repiti6 como si le hubieran ofrecido algo levemente
decepcionante—. éPor qué no austriaco? Los austriacos tienen mejor
reputacion en los puertos ahora mismo.

—Suizo.

—Suizo. Parfait. El color mas seguro del mundo: el beige en forma
de nacion.

Abrid el armario que contenia, dependiendo de la semana,
identidades de veinte paises diferentes. Mientras trabajaba —con esa
velocidad fluida de quien trata cada falsificacion como pequena obra
de arte— habld sin dejar de mirar los papeles.

— &Y el hombre inglés que lleva diez minutos parado en la acera
frente al Café Noir?

Isabella no cambid de expresion. Hacia anos que habia entrenado
ese reflejo.



— ¢Qué hombre?

—Alto. Guapo de manera inconvenientemente obvia. Esa mirada
de perro que perdid algo valioso hace mucho tiempo y no ha
procesado el duelo de forma adecuada.

Pierre levanto los ojos del documento por primera vez.

—AAh. Es uno de esos.

—No es nada.

—Chérie. —Sellé el documento con precision de cirujano—. Llevo
quince ahos falsificando identidades para gente que quiere ser otra
persona. Sé exactamente qué cara pone alguien cuando intenta
fingir que otra persona no existe. Y tu tienes esa cara ahora mismo.

Le entregd los papeles. Ella los reviso sin responder.

— ¢Cuanto?

—Para ti, precio de amiga. Aunque amiga que nunca cuenta nada
es una categoria filoséficamente discutible. —Mientras Isabella
pagaba, mird hacia la ventana—. El amor no resuelto es la Unica
cosa mas triste que el talento desperdiciado, ésabes? Yo llevo quince
afhos siendo testigo de ambas tragedias simultaneamente.

—Gracias por los documentos, Pierre.

—Siempre. —el tono de quien ofrece consejo sabiendo que no
sera seguido—. Y Camaleodn: quizas esta vez no finjas que el hombre

no existe. Solo como experimento.

Isabella salid sin responder.



Pierre se quedd mirando su reflejo en el cristal de la ventana,
junto a los esbozos de cuadros que nunca terminaria. Suspird. Volvio
a sus documentos.

Café Noir, Rue des Rosiers, El Marais
Isabella llegd veinte minutos antes.

Eligid la mesa del rincdn mas retirado, parcialmente oculta por
una columna de piedra que habia conocido tiempos mejores. Las
velas en los candeleros de hierro forjado proyectaban luz cdlida y
amarilla, generosa con las sombras. El café olia a tabaco de pipa, a
café tostado, al olor especifico de las conversaciones filoséficas que
llevan horas sin resolverse.

Perfecto. En este lugar, dos personas hablando en voz baja eran
tan invisibles como el humo. Pidié café negro. Puso los guantes
sobre la mesa, dobld las manos encima de ellos. Los dedos le
temblaban apenas, y los apretd hasta que pararon.

Respira. Es solo otro contacto. Solo otra reunion de trabajo.
Sus manos no le creyeron.

Lo vio entrar antes de que €l la encontrara a ella, y ese segundo
de ventaja fue lo Unico que tuvo para prepararse.

Mas alto de lo que su memoria guardaba. Primer pensamiento,
involuntario. Durante cinco afios habia intentado reducirlo en el
recuerdo a algo manejable, algo que no ocupara tanto espacio.
Habia fallado completamente. Abrigo negro de pafo fino sobre los
hombros anchos, el cabello castafio con hilos plateados en las sienes
que en su recuerdo no existian, la mandibula sin afeitar desde el dia
anterior. Ojeras que ningun hombre que duerme bien tiene.



¢Cuantas de esas canas son por estrés? Deja de contarlas. No es
asunto tuyo.

Los ojos de él recorrieron el café con la eficiencia de agente de
campo que Isabella reconocia porque ella hacia lo mismo: entradas,
salidas, ocupantes, amenazas. Luego la encontraron a ella, y se
detuvieron.

El impacto fue simultdneo y mutuo, aunque ninguno habria
admitido la magnitud exacta de ese golpe. Camindé hacia la mesa. No
se sentd de inmediato. Se quedd de pie, con una vacilaciéon que
cualquier otro habria tomado por mera pausa, pero que Isabella
reconocid como lo que era: el titubeo de un hombre que ha
ensayado este momento durante semanas y descubre que el ensayo
no sirve de nada.

El mesero pasd entre ellos con una bandeja sin prestarles
atencion. Las conversaciones del café continuaban, indiferentes.

—Isabella.

Solo su nombre. Con cinco anos de peso acumulado debajo.

Ella levanté la vista.

—Lord Blackwood.

La formalidad aterrizé entre los dos como lo que era: la primera
piedra de una muralla que ella necesitaba construir antes de que
fuera demasiado tarde.

Maxwell se encogié apenas perceptiblemente.

—Maxwell. Por favor.

—EI profesionalismo es mas seguro. —senald la silla frente a ella.



Maxwell se sentd. Mantuvo una distancia cuidadosa, como si el
borde de la mesa fuera una frontera que ninguno de los dos habia
trazado en voz alta pero que ambos reconocian.

El mesero llegd, insistente con esa dignidad profesional de los
garcons parisinos que no admiten ser ignorados.

—Café noir, s'il vous plait —dijo Isabella, con el acento nativo que
llevaba diez afos perfeccionando.

—Thé, merci. —la pronunciacion de Maxwell era funcional,
indiscutiblemente inglesa.

El mesero desaparecid sin comentario.

—Tengo un testigo presencial de la conspiracion de 1798 —dijo
ella, porque la eficiencia era su Unica armadura disponible en ese
momento—. Francois Beaumont. Traductor oficial de la embajada
francesa en Londres durante el cambio de siglo. Tiene copias de las
cartas falsificadas que condenaron a mi padre. Documentacion de
inconsistencias en caligrafia y composicion quimica de la tinta. Y
carta de un diplomatico francés ya fallecido admitiendo que
Weatherby pagd por un favor especial.

Maxwell se inclind hacia adelante. El interés que cruzo su rostro
era genuino, y eso lo hacia mas dificil de ignorar que la indiferencia.

— ¢Confiable?

—Estd muriendo. Los hombres que se saben moribundos no
suelen invertir sus Ultimas semanas en mentiras elaboradas.

—Dios, Isabella. —tres palabras dichas en voz baja, como si el
aire se le hubiera ido—. Eso podria destruir a Weatherby
completamente.



—Ese es el objetivo.

Sus manos, penso ella, mirando sin querer los dedos de él sobre
la mesa. Cicatrices nuevas en los nudillos que en su recuerdo no
existian. Las cicatrices viejas las conocia de memoria, cada una con
su historia. Las nuevas eran territorio desconocido.

Deja de mirarle las manos. No es asunto tuyo.

— ¢Ddénde esta Beaumont? —pregunto él.

—Seqguro.

—Necesito verificar su historia personalmente. Interrogarlo antes
de comprometer recursos del Foreign Office.

—No confio en nadie mas con su ubicacion.
— ¢Ni siquiera en mi?

Isabella levantd la vista. Era la primera vez desde que él se habia
sentado que sostenian la mirada por mas de dos segundos. Los ojos
de Maxwell eran verde oscuro, como siempre, pero con algo
diferente detrds: no la indiferencia calculada que él le habia
mostrado hace cinco afios. Esto era otra cosa. Agotamiento, quizas.
O culpa.

—Especialmente no en ti.
El mesero deposito las tazas y se fue. Nadie lo miro.
Un musico en el rincon opuesto comenzo a tocar una melodia con

acordedn, suave y melancdlica, completamente ajena a la tension
que ocupaba ese rincdn oscuro del café.



— ¢Podrias al menos fingir que mi presencia aqui tiene alguin
valor? —dijo Maxwell, con un filo de ironia que ella reconocia como
mecanismo defensivo.

—Estas aqui por tu barco. El barco tiene valor.

—Qué romantica.

—No vine a Paris a hacer romance. Vine a sacar a un testigo.

—Viniste a pedirme ayuda. Lo cual, viniendo de ti, es casi un
soneto.

Ella lo miré por encima de la taza.

—No te emociones.

Maxwell no respondid de inmediato. Bebi6 su té con esa
compostura aristocratica que nunca lo abandonaba completamente.
Luego dejé la taza, y su expresidon cambid a algo que no tenia
nombre facil.

—Merezco eso —dijo, en voz baja.

—Mereces mas que eso. —Isabella dejé la taza—. Pero no tengo
tiempo para ajustar cuentas personales.

—Isabella, yo...
—No. —La mano se levantd, gesto cortante—. Mantengamos esto
profesional. Estas aqui por Beaumont. Por justicia para mi padre y el

tuyo. No por lo que fuimos.

—No hay lo que fuimos. —La amargura en su voz era demasiado
especifica para ser actuada—. Yo lo destrui.



—Precisamente.

El silencio que sigui6 tenia peso y textura. El acordedn continuaba
en su rincon, los artistas bohemios discutian en voz alta en las otras
mesas, y entre ellos habia un vacio que ninguno de los dos sabia
cdmo cruzar sin hacerse dafio.

Isabella fue la primera en hablar, porque la misidn no podia
esperar lo que el silencio necesitaba.

—Tengo barco —dijo él antes de que ella pudiera comenzar—.
saldra de Le Havre. Menos vigilado que Calais.

—Lo sé. Era mi primera eleccién.

— ¢Cuando?

—Tres dias si organizo proteccion en el lado inglés. —Cruzd los
brazos sobre la mesa—. TU mantienes a Beaumont seguro aqui. Yo
trabajo la ruta de llegada.

—Tres dias es demasiado tiempo con Weatherby moviéndose.

—Entonces trabajamos juntos. TU organizas el barco, Yo
mantengo al testigo en movimiento. Beaumont cambia de ubicacion
cada doce horas, nunca repite el mismo lugar.

Ella observd cdmo él procesaba la estrategia, ese gesto suyo de
mirar un punto fijo mientras los engranajes trabajaban, que no habia
cambiado en cinco anos.

—Weatherby ya sabe que estas en Paris —dijo Isabella.

El se tenso.

— ¢COmo lo sabes?



—Porque sus mercenarios me siguieron desde ayer. Los perdi
hace dos horas. Pero envid mas. Esta ciudad tiene sus ojos en cada
esquina con suficiente dinero.

—Necesitamos un plan de contingencia.

—Ya lo tengo. Tu eres el sefiuelo visible. El Alto Lord de
Inteligencia en Paris es noticia que sus espias seguiran. Yo me
muevo en las sombras con Beaumont. Cuando el barco esté listo:
salida nocturna, sin aviso previo. —Ella lo miré con algo que en otro
contexto podria haberse llamado incredulidad —Necesito confiar en
que no filtraras informacion hacia otros canales.

—Nunca te traicionaria —dijo él, con una firmeza que no era
defensiva sino desnuda.

—Ya lo hiciste una vez, Maxwell.

—Omiti cosas, tal vez te menti aunque no con intencidn. Pero
jamas, jamas te traicioné, ni lo haria.

—Si lo hiciste.
—Isabella, sobre eso. Necesito explicar lo que...

Ella se puso de pie. Dejo el dinero exacto sobre la mesa, se puso
los guantes con movimientos precisos y tomd el bolso.

—Reunién terminada. Te contactaré mafiana con el punto de
encuentro para ver a Beaumont.

Salid antes de que él pudiera responder.

Pero cuando iba por el callejon, la mano de Maxwell cerrd sobre su
brazo antes de que Isabella llegara a la esquina.



Era el primer contacto en cinco anos. Los dos se detuvieron al
mismo tiempo, como si el tacto hubiera activado algo que ningun
mecanismo de defensa alcanzaba a controlar. A través del guante y
la manga del vestido de lana, el calor de esa mano era especifico e
inconfundible, exactamente igual a como lo recordaba.

—Suéltame. —No se movid para liberarse.
—Necesito decir algo primero.

—No hay nada...

—Menti.

El callejon era estrecho, con paredes de piedra que absorbian el
frio de octubre y la luz que quedaba del dia llegaba solo en diagonal,
dorada y escasa. Isabella giré despacio hasta quedar frente a él. Sus
caras estaban a centimetros.

— ¢éSobre qué especificamente? —La voz le salid mas fria de lo
que pretendia, porque el frio era lo Unico que tenia—. Mentiste sobre
tantas cosas que necesito clarificacion.

—Sobre no amarte.
El pulso le golped en la garganta.

Las palabras que siguieron salieron de Maxwell apresuradamente,
como si las hubiera contenido tanto tiempo que ya no tenian freno:

—Menti cuando dije que fuiste conveniente. Menti cuando dije
que no significabas nada. —hizo una pausa breve, antes de lo mas
dificil—. Fui cobarde. Pensé que si te hacia suficiente dafo, si
conseguia que me odiaras, podrias seguir adelante sin la carga de lo
que yo era. El hijo del hombre que ayuddé a matar a tu padre. El
oficial que te espiaba por orden de sus superiores. Pensé que las



palabras crueles eran un favor. —su voz bajo—. Me equivoqué en
todo.

Isabella no respondid. El estdmago se le habia contraido hasta
volverse algo duro y pequeno.

—Te amaba. —tres palabras sin adorno—. Te amo. Nunca dejé de
amarte. Y dejarte ir fue el error mas grave de mi vida.

—No puedes decir eso. —le salid en susurro—. No después de
cinco afos.

—Lo sé. —se lo sostuvo, sin moverse hacia ella, sin retroceder—.
Pero si algo sale mal en esta mision, si Weatherby gana y no hay
una segunda oportunidad, necesitabas saber que no fuiste
conveniente. Que fuiste todo.

Estaban demasiado cerca. La respiraciéon de ambos se mezclaba
en el aire frio del callején. Isabella podia oler el tabaco y la tinta que
siempre lo acompafiaba, ese olor que su memoria habia guardado
con una fidelidad que la enfurecia.

Sus cuerpos se inclinaron hacia adelante sin que ninguno lo
decidiera conscientemente.

—No puedo amarte de nuevo —susurro ella.
—No te pido eso. Solo que sepas la verdad.

Isabella se apartd. El movimiento fue deliberado, limpio, la Unica
decision completamente suya en esa conversacion.

—La verdad no cambia nada, Maxwell. Me destrozaste. El dano
esta hecho. —Las lagrimas llegaron sin permiso, dos o tres, que ella
no pudo detener—. Cinco afios preguntandome qué habia de malo
en mi.



—Nada. —La palabra salid rota—. Nunca hubo nada malo en ti.
Fui yo. Todo yo.

—No puedo hacer esto aqui. —Se limpid la mejilla con el dorso
del guante—. Trabajo. Solo trabajo. Es todo lo que podemos ser
ahora.

Se fue sin mirarlo.

Desde el tejado, dos siluetas en ropa oscura observaban el
callején con la paciencia de quienes cobran por hora.

—El Alto Lord y el Camaledn se conocen —murmuro el primero,
sin quitar los ojos del punto donde la figura femenina habia doblado
la esquina—. Weatherby tenia razon.

— ¢Los seguimos?

—No. Vigilancia solo. Weatherby quiere saber qué buscan antes
de actuar.

— Y si ya encontraron lo que buscaban?
El primero recogid su catalejo lentamente.

—Entonces Weatherby cambiara las instrucciones.

Apartamento de Isabella, EI Marais

Cerro la puerta. Se apoyd contra ella. Las rodillas cedieron
despacio hasta que quedd sentada en el suelo frio, con la espalda
contra la madera, los guantes todavia puestos, el bolso todavia en la
mano.



Te amo. Nunca dejé de amarte. Fuiste todo.

El temblor llegd desde adentro hacia afuera, ese tipo de temblor
que no tiene que ver con el frio. Llord en silencio, sin sollozos, solo
lagrimas que llevaban cinco afios sin encontrar salida y que ahora
caian con la persistencia discreta de la lluvia sobre el Sena.

Se permitié dos minutos. Exactamente dos.

Luego se puso de pie, se limpid la cara, se quité los guantes con
movimientos mecanicos. Y entonces lo vio.

La puerta del apartamento habia estado cerrada con llave. Los
dos hilos de seda que dejaba cruzados en el umbral interior, intactos.
Pero el cajon del escritorio estaba un centimetro mas abierto de
cdmo lo habia dejado. El libro que servia de calibre para medir si
alguien lo habia tocado, girado dos grados.

Alguien habia entrado. Alguien con habilidad suficiente para no
dejar rastros evidentes. Casi suficiente.

Sobre el escritorio, doblada con cuidado, habia una nota escrita
con letra elegante e inclinada hacia la derecha.

Sabemos donde estda Beaumont. Entrégalo y vive. Resiste y
muere. Tienes veinticuatro horas para decidir. — W.

Isabella leyd la nota dos veces. La dejoé sobre el escritorio con la
misma calma con que habria dejado una factura de la lavandera.

Mentira. Si supieran donde estaba Beaumont, ya no necesitarian
negociar.

Pero eso significaba que tenian una filtracién. En algun lugar de la
cadena, alguien habia hablado demasiado.



Veinte horas. Le quedaban veinte horas antes de que el ultimatum
venciera, Maxwell adn no tenia el barco listo, y las lagrimas que
acababa de llorar por un hombre que decia amarla eran el Unico lujo
que podia permitirse esa noche.

Se sentd al escritorio, tomd papel limpio y comenzd a escribir en
cddigo.

Halcon: cambio de planes. El calendario se adelanta. Necesito ese
barco en cuarenta y ocho horas. No en setenta y dos. — C.



Capitulo 4

La nota seguia sobre el escritorio. Isabella la habia leido dos
veces, pero antes de responderle a Maxwell necesitaba entender
exactamente qué habia ocurrido en ese apartamento.

No habia entrado corriendo. Habia entrado despacio, con la daga
en la mano derecha y la espalda contra la pared, verificando cada
angulo antes de avanzar al siguiente. El protocolo era lo Unico que
funcionaba cuando el instinto queria acelerar y el entrenamiento
ordenaba lo contrario.

La cerradura no tenia marcas visibles. Ganzla, entonces, trabajo
de alguien que habia hecho esto suficientes veces como para no
dejar rastro en el metal. En el umbral, apenas perceptibles en el
polvo fino que ella misma distribuia sobre el suelo cada vez que
salia, dos pares de huellas: botas de tacon bajo y talla grande, botas
de trabajo con suela mas ancha. Dos hombres. Profesionales.

Los libros del estante estaban en el orden correcto pero con la
inclinacion equivocada. Alguien los habia sacado, revisado los cantos
en busca de documentos ocultos y los habia devuelto sin recordar el
angulo exacto al que estaban antes. El cajon del escritorio, ya lo
habia notado al entrar. El piano, intacto. El dormitorio, sin tocar.

Buscaban documentos. Solo documentos.

Una silla volcada junto al escritorio era el Unico detalle descuidado
de toda la operacidn, el Unico momento en que la frustracién habia
podido mas que la disciplina. No habian encontrado nada. Los
documentos de Beaumont estaban cosidos al forro interior de su
abrigo con hilo encerado, como siempre que salia a reuniones
importantes. Los habian llevado con ella al Café Noir.

Releyd la nota una vez mas.



Sabemos donde esta Beaumont. Entrégalo y vive. Resiste y
muere. Tienes veinticuatro horas. — W.

Weatherby usaba la tactica mas antigua del oficio: hacer creer al
adversario que estaba mas expuesto de lo que realmente estaba,
esperar que el panico hiciera el trabajo que sus mercenarios no
habian conseguido.

Pero la nota confirmaba algo mas grave. Alguien en la cadena
habia hablado. No del paradero exacto de Beaumont, eso seguia
siendo seguro. Sin embargo, Weatherby sabia que Camaledn lo
tenia, sabia que existia como amenaza concreta. Eso no se deducia:
se proporcionaba.

Tenia que identificar la filtracion antes de que se volviera un
problema terminal.

Abrid el baul y sacd la bolsa de viaje de cuero oscuro que siempre
tenia preparada. Empacd con la economia de movimientos que se
aprende cuando huir rapido deja de ser opcidn y pasa a ser
habilidad de supervivencia. La daga en el cinturdn. Las dos pistolas
pequefas en el bolsillo lateral. Los cuchillos envueltos en cuero. Los
documentos cifrados, atados con cuerda encerada. Efectivo en tres
denominaciones distintas, guardado en lugares separados para que
perder uno no significara perderlo todo.

Ropa después: dos vestidos de lana oscura en los que podia
correr si era necesario, la camisola extra, nada que pesara mas de lo
que valia.

Se detuvo frente al piano.

Once afos lo habia arrastrado de un apartamento a otro, pagado
a mozos de cuerda que le preguntaban por qué una mujer sola
necesitaba un instrumento en el tercer piso de un edificio. Nunca
habia respondido esa pregunta.



—Lo siento —dijo, con una mano sobre la tapa cerrada—. Volveré
por ti. Siempre vuelvo.

Apagd la Unica vela encendida y salio.

kokok ok k

Hotel Particulier Saint-Paul, El Marais

Eran pasadas las once de la noche. El portero del hotel la mird
con la expresion cuidadosamente neutra que desarrollan los
hombres de establecimientos discretos que han aprendido que las
preguntas cuestan clientes. Isabella le dio el nombre del huésped del
segundo piso, depositd una moneda de plata sobre el mostrador de
caoba y subid sin esperar respuesta.

Tres golpes en la puerta. Pausa. Uno mas. Los pasos llegaron del
otro lado sin el arrastre de quien acaba de despertar. Maxwell abrio,
y durante un segundo completo ninguno de los dos hablo.

Estaba en mangas de camisa, el chaleco de seda gris
desabrochado sobre el pecho, la corbata blanca deshecha y
colgando sin anudar. Descalzo. El cabello con ese desorden
especifico del hombre que lleva horas dando vueltas en vez de
dormir. Era la primera vez en cinco afios que Isabella lo veia sin la
armadura completa, sin el abrigo y los guantes y esa compostura
aristocratica que en publico llevaba como segunda piel, y el impacto
de encontrarlo asi, reducido a lo que era debajo de todo eso, le
golped el estdbmago antes de que pudiera prepararse.

Los ojos de él la recorrieron en un segundo: la bolsa de viaje, la
postura que pretendia ser neutral y no lo conseguia del todo.

— ¢Isabella? éQué...?



—Necesito refugio. —le costd decirlo, y se noté—. Una noche.
El se hizo a un lado sin hacer méas preguntas. Ella entro.

La habitaciéon olia a tabaco apagado y tinta, ese olor tan
especifico que su memoria habia guardado con una fidelidad que la
enfurecia. Una vela encendida sobre la mesa de trabajo, papeles con
anotaciones en los margenes, el abrigo sobre el respaldo de la silla.
Las sefiales de un hombre que tampoco habia podido dormir
después del café.

— ¢Qué pasd?—cerrd la puerta y corrid el cerrojo.

—Weatherby dejé un mensaje en mi apartamento mientras yo
estaba contigo. Entraron dos hombres. Profesionales.

El se tensd. No fue dramético, solo un milimetro de cambio en los
hombros, pero ella lo leyé porque llevaba anos leyendo ese cuerpo
especifico.

— (¢Estas herida?

—No estaba alli cuando llegaron. —Dejo la bolsa sobre el suelo—.
Pero el apartamento estd comprometido. No puedo volver esta
noche.

—Te quedaras aqui.

—Una noche. Manana encuentro otro lugar.

—Isabella...

—Por favor. —le salié antes de que pudiera armarlo mejor, mas

desnudo de lo que pretendia—. No hagas esto mas dificil de lo que
ya es.



El guardd silencio un momento. Luego asintid, sin el argumento
que ella se habia preparado para rechazar.

—Yo tomo el sofa. Tu la cama.
—Puedo tomar el sofa.

—La cama. —La firmeza en su voz no era autoritaria sino
resuelta, que era algo diferente—. No es negociable.

Demasiado agotada para pelear esa batalla especifica, Isabella
soltd el argumento que ya tenia a punto. El fue al armario, sac una
camisa de lino limpia y la dejo sobre la cama sin ceremonia. Ella la
tomo. Olia a él, a almiddn y a ese olor suyo que en diez anos no
habia cambiado, y tuvo que respirar despacio para que la reaccion
no llegara a la cara.

— ¢Por qué haces esto?—La pregunta salid sin permiso—.
Después de como te hablé esta tarde.

El se habia dado la vuelta hacia la ventana, mirando los
adoquines mojados de la calle debajo.

—Porque aunque me odies, necesitas estar segura. Y yo necesito
que estés segura.

—No te odio.

Se gird. La mir6 con algo que ella no supo leer del todo.

— ¢No?

—Te odié durante tres anos. —Honestidad en vez de armadura,

porque ya era tarde para ponérsela—. Los dos ultimos... solo te
extrafié. Eso fue considerablemente peor.



El silencio que siguid tenia el peso de las cosas que llevan cinco
anos sin decirse en voz alta.

—Yo te extrané cada segundo de estos cinco anos. —Tres
palabras que no eran confesidon sino constancia de un hecho—. Sin
excepcion.

—Maxwell...

—Lo sé. —Una mano levantada, breve—. No quieres escucharlo.
Pero es verdad, y alguien deberia decirlo.

Isabella tomd la camisa y fue al bafio antes de que la distancia
entre ellos se convirtiera en algo que ninguno de los dos supiera
cdmo manejar.

Mucho mas tarde, cuando la vela se habia consumido hasta el
platillo. La habitacion era oscuridad completa y el sonido de Paris
filtrandose por los postigos cerrados: cascos sobre adoquines, una
voz lejana en francés, el Sena invisible pero presente en el olor
himedo que se colaba por los bordes de la ventana.

Isabella estaba en la cama con los ojos abiertos. La camisa de
Maxwell era enorme sobre ella, la tela de lino suave contra los
brazos. En el sofa, él tampoco dormia. Lo sabia porque su
respiracion no tenia el ritmo del suefio, sino ese ritmo irregular y
contenido del hombre que esta pensando demasiado para descansar.

Veinte minutos de silencio habitado.

— ¢Por qué dijiste esas cosas hace cinco afios?

— ¢Realmente importa ahora?

—Cinco anos preguntandome qué hice mal. —Sus propias
palabras, en la oscuridad, mas directas que en cualquier otro



contexto que hubiera tenido esa noche—. Eso me da derecho a
entender.

El sofa crujio cuando él se incorporo.
— ¢Quieres la version corta o la completa?

Isabella se incorpord también, abrazandose las rodillas sobre la
cama.

—Completa. Tenemos toda la noche.

La silueta de Maxwell era solo una forma en la oscuridad. Su voz
llegd con la claridad especifica de los cuartos sin luz, donde la
verdad resulta mas facil porque nadie tiene que ver la cara del otro
mientras habla.

—Cuando tenia veinte anos, encontré documentos en el estudio
de mi padre. Cartas dirigidas a Weatherby. Planes detallados contra
el Dugue de Rutherford. Evidencia de que la conspiracion que lo
condend no fue descubierta sino fabricada, y que mi propio padre
habia contribuido a fabricarla.

Isabella no respondid. Lo dejé continuar.

—Confronté a mi padre esa misma noche. Esperaba negacion.
Quizas explicacion. Algo que me permitiera entender como el
hombre que me ensefd lo que era el honor habia sido capaz de eso.
En cambio, admitid6 todo sin remordimiento. Me dijo: Hice lo
necesario para nuestra familia. Y tu haras lo mismo.

El silencio que siguid durd exactamente lo que tardd Isabella en
procesar esas palabras.

—Lo reporté a mis superiores esa semana. Pensé que era lo
correcto. Lo honorable. —su voz era completamente plana, la voz de



alguien que ha contado esta historia para si mismo muchas veces y
ha aprendido a narrarla sin emocién para poder terminarla—. Tres
semanas después, mi padre murid. Infarto, dijeron. Pero yo...

Se detuvo.

—Creo que lo ejecutaron en secreto. Por sus crimenes. Y que yo
firmé esa sentencia sin saberlo.

Isabella no habld de inmediato. La oscuridad del cuarto era lo
bastante completa como para que ninguno viera la cara del otro, y
eso era, quizas, lo Unico que hacia posible esta conversacion.

—Heredé un titulo manchado. —La voz de Maxwell continué con
esa cadencia del hombre que ha aprendido a narrar su propio dano
sin inflexion—. Pasé afios limpiando el apellido Blackwood.
Operaciones exitosas, la confianza del Foreign Office, logros
acumulados como prueba de que yo no era mi padre.

—Entonces me encontraste.

—Entonces te encontré. Tenias quince afios y dos gendarmes a
punto de arrestarte por conexién con tu tia. Vi tu expediente:
Isabella Holloway, hija del Duque de Rutherford. EI mismo hombre
que mi padre habia ayudado a destruir.

El estbmago de Isabella se contrajo.

—Debia dejarte. El hijo del traidor que contribuyé a matar a tu
padre no tenia ningln derecho de salvarte. Pero algo en tus 0jos...
terror, si, pero también una fiereza que no concordaba con la chica
asustada que pretendias ser. Sabia que eras inocente. Y no pude.

—Me ocultaste tres anos.



—Te protegi tres afios. —La correccion fue suave—. Luché contra
lo que empezaba a sentir porque eras menor y porque entre
nosotros no habia solo diferencia de edad. Habia culpa. Mi familia
debia a la tuya una deuda que ningun apellido limpio podria pagar.

—Pero igual te enamoraste.
No era pregunta. Era constatacion.

—Cuando cumpliste dieciocho, ya no pude seguir negandolo. —
hubo una pausa larga mientras encontraba las palabras—. Te recluté
porque genuinamente tenias el mejor instinto operativo que habia
visto en diez afios de servicio. Te entrené porque eras brillante. Cada
conversacion, cada noche que pasamos juntos fue real. Nunca fingi
eso.

—Pero me vigilabas.

—Pero te vigilaba. —Las palabras cayeron con el peso exacto que
merecian—. Weatherby me lo ordend personalmente. Dijo que la
hija de un traidor podria serlo también. Que reportara tus
actividades, tus contactos, tus movimientos. No sabia entonces que
Weatherby era el arquitecto de toda la conspiracion. Lo obedeci
porque era mi superior y porque era cobarde.

Isabella tenia los pufos cerrados sobre las rodillas. Se obligd a
abrirlos.

—Planeaba renunciar. —La voz de él bajé un tono—. Planeaba
contarte todo: la vigilancia, mi padre, la deuda que cargaba.
Siempre después de una misidbn mas. Pero encontraste los informes
antes de que yo encontrara el valor.

—Recuerdo esa tarde.



—Cuando entraste con esos papeles en la mano y me miraste,
entendi que todo habia terminado. Y tomé la peor decision de mi
vida.

—Dijiste que habia sido conveniente. —Las palabras de Isabella
salieron planas, sin el temblor que ella habria preferido—. Que me
habias usado para limpiar tu apellido.

—Pensé que si te hacia suficiente dafo, si conseguia que me
odiaras, podrias seguir adelante. Libre de mi y de todo lo que yo
representaba. Pensé que las palabras crueles eran un favor.

—No lo fueron.

—Lo sé. Solo logré destruirte. Y a mi mismo. Cada palabra fue
mentira, Isabella. Excepto una verdad que dije sin querer entre
todas las mentiras.

— ¢Cual?

—Que eras la persona mas extraordinaria que habia conocido. Eso
lo dije en serio. Solo que lo envolvi en veneno para que no lo oyeras.

El silencio que siguid tenia otra textura, menos como pared y mas
como agua quieta.

— (Y ahora esperas que te perdone?

—No. —Sin vacilacion—. Solo queria que supieras que cada
palabra cruel fue mentira. Que te amé. Que te amo. Esa siempre fue
y sigue siendo la Unica verdad.

Isabella se levantod de la cama.

Necesitaba distancia, algo concreto donde poner los 0jos mientras
procesaba todo lo que acababa de escuchar. Si se quedaba tumbada



en esa oscuridad con su voz llenando el cuarto iba a hacer algo de lo
que no podria volver.

Fue a la ventana, abrid apenas uno de los postigos. Paris de
madrugada: los faroles de gas proyectando halos amarillos sobre los
adoquines mojados por la llovizna reciente, el perfil de los tejados
contra el cielo que nunca era completamente negro sobre la ciudad.

—Durante cinco afos me pregunté qué habia hecho mal. —Sus
palabras salieron hacia la ventana, no hacia él—. Qué habia en mi
que no merecia amor real. Que merecia exactamente lo que me
diste.

El sofa crujio. Sus pasos sobre el suelo de madera.
—Dios, Isabella. —Se detuvo a un metro detras de ella—. No.

—Tomé misiones cada vez mas peligrosas. —No lo miré—. Las
busqué. Me ofreci para las que nadie queria. Casi...

Se detuvo.
—(Casi deseando no regresar de algunas.

—Isabella. —Su nombre, en su voz, con todo el peso de lo que no
habia podido decir en cinco afnos.

—Porque si moria en mision, al menos tenia sentido. Significaba
algo. —La llovizna golpeaba los adoquines debajo con un sonido
suave y constante—. Pero si simplemente me consumia por dentro
desde que te fuiste, eso era solo patético.

Maxwell acort6 la distancia. No la tocd. Se quedd a medio metro,
lo bastante cerca como para que ella percibiera el calor de su cuerpo
contra su espalda.



—No eres patética. —Lo dijo con la voz de quien lleva mucho
tiempo pensando exactamente lo contrario—. Eres la mujer mas
extraordinaria que he conocido, y te hice creer durante cinco anos
que habia algo deficiente en ti. Ese es mi crimen. El mas grave de
todos.

Ella se giro.

Sus caras estaban a treinta centimetros. En la escasa luz que
entraba por el postigo entreabierto, Isabella podia ver la cicatriz
nueva en su mentén que no estaba en su recuerdo, las ojeras que
llevaba dias intentando no notar, la linea de su mandibula tensa con
todo lo que él también estaba conteniendo.

—No puedo hacer esto de nuevo. No dejaré que me destroces
otra vez. No lo sobreviviria. No esta vez.

—Entonces no me ames. —se acercd otro centimetro—. Déjame
amarte a mi. Déjame demostrarte que fui idiota pero nunca menti
sobre mis sentimientos.

— &Y después? éCuando esto termine y Weatherby esté preso y
ya no quede misidn que justifique que estemos en el mismo cuarto?
¢Volveras a decidir que no me mereces?

—Nunca pensé que tl no me merecieras. —La correccion llegd
rapida—. Pensé que yo no merecia tenerte.

—Eso es lo mismo.

—No. —neg6 despacio—. Uno es sobre tu valor. El otro es sobre
mi cobardia. Son cosas distintas, Isabella.

El pulso le golpeaba en la garganta, ahi donde él siempre supo
leerlo. Podia oir la llovizna, el Paris adormecido debajo, su propia
respiracion que ya no era del todo regular.



—Esto no cambia nada.

—Lo sé.

—Seguimos siendo solo profesionales.

—Lo sé.

—Cuando esto termine, vuelvo a mi vida. Tu a la tuya.

—Lo sé. —Toda la pena de esas dos palabras—. Lo sé, Isabella.

Sus rostros estaban a centimetros. La llovizna continuaba afuera,
Paris dormia ajeno a los dos, y el espacio entre ellos era tan
pequefio que ya no tenia nombre propio.

Se inclinaron al mismo tiempo, sin decidirlo.

Isabella cerrd los ojos un segundo antes de que ocurriera. Y
entonces los abrid, y se apartd. Un paso atras. Luego otro.

—No puedo. —Sin escudo, sin armadura—. No esta noche.

Regresd a la cama. Se acostd de lado, de espaldas a él, con los
ojos fijos en la pared oscura y la camisa de él todavia sobre su piel,
que era la Unica contradiccién que no tenia energia para resolver.

Maxwell se quedd inmovil en el centro del cuarto durante un
momento que ninguno de los dos contd. Luego sus pasos volvieron
al sofa. El cuarto quedod en silencio.

Ninguno durmid.
Afuera, la llovizna sobre los adoquines continuaba con esa

paciencia especifica que tiene el agua cuando sabe que el tiempo
esta de su parte. Dentro, en ese cuarto a oscuras, algo habia



cambiado en el tejido del aire entre ellos. No tenia nombre todavia.
No era perddn ni rendicidon ni reconciliacion.

Era solo una grieta. Pequefia, si. Pero real.



Capitulo 5

Ninguno habia dormido. Las horas habian transcurrido con esa
lentitud especifica de las madrugadas donde el cuerpo quiere
descansar y la mente no se lo permite. Maxwell Blackwood llevaba
dos horas mirando el techo desde el sofa, escuchando la respiracién
de Isabella en la cama, que tampoco era la respiracion del suefio.
Ambos fingian. Era lo mas seguro que podian hacer con todo lo que
flotaba sin nombre en ese cuarto oscuro.

Luego llegd el sonido. Pasos en el pasillo, demasiado lentos para
ser un huésped regresando tarde. Demasiado cuidadosos. El tipo de
pasos que hace alguien que no quiere ser escuchado, y que por eso
mismo se escucha con claridad absoluta para un oido entrenado.

Maxwell se levantd del sofa sin hacer ruido. En la oscuridad, vio
que Isabella ya estaba sentada en la cama con la daga en la mano.

Se miraron.
—Quédate aqui —susurro él.

—No lo creo —respondié ella, con un hilo de voz que no
necesitaba volumen para comunicar exactamente lo que pensaba de
esa sugerencia.

Se posicionaron a ambos lados de la puerta con la coordinacion
silenciosa de dos personas que han trabajado juntas el tiempo
suficiente para que el cuerpo del otro resulte legible. El a la
izquierda, mas cerca del picaporte. Ella a la derecha, daga lista y
ojos en la ventana por si habia que calcular una salida alternativa.

El picaporte se movid despacio, alguien al otro lado aplicando
presidon gradual, probando la cerradura.



Maxwell levantd tres dedos. Dos. Uno. La puerta explotd hacia
adentro.

El primer mercenario entré con el hombro por delante y la pistola
levantada, y no llegd a apuntarla porque el pufio de Maxwell conectd
con su mandibula con la eficiencia sin adornos del hombre que ha
peleado en condiciones peores que esta. Cayé contra la pared y se
resbald hasta el suelo.

El segundo entr6 medio segundo después, apuntando
directamente a Maxwell. No llegd a disparar porque la daga de
Isabella le atravesd la mufieca de lado a lado con la precision de
quien lleva diez anos practicando ese lanzamiento exacto. La pistola
golped el suelo de madera. El hombre siguié al suelo un instante
después, inconsciente.

Diez segundos. El silencio que siguié era del tipo que tiene pulso
propio.

Maxwell e Isabella se miraron sobre los dos cuerpos en el suelo,
respirando con esa irregularidad que deja la adrenalina cuando el
peligro pasa y el cuerpo todavia no lo sabe. La escasa luz del farol
de gas que se colaba por los postigos los iluminaba en fragmentos:
el pecho de él subiendo y bajando bajo la camisa abierta, los
musculos del antebrazo todavia tensos, los ojos verde oscuro con
algo adentro que ya no era solo adrenalina.

Ella llevaba su camisa de lino. Grande, sobre los muslos, el cabello
negro completamente suelto. Sangre del mercenario salpicada en el
lino blanco. Los ojos grises salvajes todavia, con ese brillo especifico
que tienen ciertas personas después del combate cuando la sangre
corre demasiado rapido y el cuerpo no sabe adénde mandar todo lo
que le sobra.

Nadie dijo nada. No habia nada que decir. O habia demasiado,
que venia a ser lo mismo.



Maxwell dio un paso hacia ella.

Isabella lo vio venir. Lo vio clarisimo. También vio los dos hombres
inconscientes en el suelo, el desorden del cuarto, la ventana que
podia convertirse en problema antes del amanecer. Vio todo eso y se
obligd a verlo porque era mas seguro que la otra opcion.

—Los cuerpos —dijo. La voz le salié razonablemente firme.
Maxwell se detuvo.

Un segundo. Dos. Ella contd.

—Los cuerpos —repitio él, y fue aceptacion mas que pregunta.

Trabajaron en silencio con esa coordinacidén de dos personas que
no necesitan hablar para entenderse. Isabella extrajo su daga de la
mufeca del sequndo mercenario y atdé las manos de ambos con la
cuerda de su bolso: nudos de marinero en cuatro movimientos, el
tipo que requiere un cuchillo para deshacerse. Maxwell revisd sus
bolsillos y encontré lo que buscaba: un sello, una nota cifrada,
informacion que podrian usar después.

Ella saco papel del bolso. Escribié cuatro palabras en francés y
firmd con su inicial.

Maxwell leyé por encima de su hombro: Dile a tu jefe que
Camaleon no corre. Lo espero. — C.

—Eso es peligroso.
—Esa es la idea. —Se puso el chal—. Si Weatherby cree que lo

desafio directamente, movera piezas. Y cuando los hombres se
mueven con prisa cometen errores que los quietos no cometen.



El la mird durante un segundo con esa expresidn que ella habia
aprendido a reconocer como la que tenia cuando algo lo habia
sorprendido y no queria demostrarlo.

Se puso el abrigo. Ninguno de los dos se miré mientras lo hacian,
y eso en si mismo decia exactamente todo lo que ninguno de los dos
iba a decir en voz alta.

Salieron del cuarto con los mercenarios atados en el suelo y todo
lo que no habia pasado flotando entre ellos como algo que todavia
podia pasar.

Las calles de Paris a las cuatro de la madrugada tienen el color
especifico del humo y la piedra mojada. Caminaron pegados a las
fachadas, él medio paso delante por instinto y ella tolerandolo
porque el callejéon era estrecho y habia al menos dos ventanas
encendidas que no le gustaban. No hablaron. La adrenalina no se
habia ido. Ese era el problema. La adrenalina tarda en irse, y
mientras tanto el cuerpo sigue en estado de emergencia, y el estado
de emergencia de Isabella en ese momento tenia mucho menos que
ver con los mercenarios de Weatherby y mucho mas con el hombre
que caminaba a veinte centimetros de ella y cuya respiracion todavia
no habia vuelto del todo a la normalidad.

Corbeau tenia una habitacién en la pension de Madame Voclain
que nadie conocia excepto ellos dos. Seis minutos a pie. Suficiente.

El cuarto era pequefio. Una cama estrecha, una mesa, una
ventana que daba a un patio interior.

Maxwell cerrd la puerta. El pestillo hizo un sonido seco en el
silencio.

Y entonces ninguno de los dos encontrd nada mas en qué
concentrarse que no fuera el otro.



Maxwell dio un paso hacia ella. El crujido de sus botas sobre las
tablas del suelo resond en la habitacidon como un disparo en la
quietud cargada de la noche. Los mercenarios yacian inconscientes a
Sus pies, sus cuerpos inertes apenas un borron en la periferia de la
vision de Isabella. Ella no retrocedid. No parpaded siquiera. Sus 0jos,
oscuros como el abismo de los cinco afios que los habian separado,
se mantuvieron fijos en los de él, desafiandolo, invitdndolo, midiendo
la distancia que aun los separaba.

Eso fue suficiente.

La boca de él encontrd la suya con la urgencia de cinco afios de
silencio descargandose en un solo punto de contacto. No fue un
beso delicado. Fue la clase de beso que no pide permiso porque el
permiso ya estaba dado en la manera en que ninguno se habia
apartado, en las horas sin dormir que ambos habian acumulado
como deuda, en todo lo que se habian dicho en la oscuridad de sus
propias mentes sin saber que lo estaban diciendo en voz alta con
cada mirada esquiva, con cada carta que nunca se escribid, con cada
noche en que ella habia presionado la palma contra su propio pecho
para calmar el latido que aln llevaba su nombre.

Isabella le enredd los dedos en el cabello, aquel cabello que
recordaba mas oscuro, mas largo, y lo encontré mas corto, mas
aspero, pero igual de suave entre sus dedos cuando lo atrapd. Lo
atrajo hacia ella con una fuerza que no tenia nada de duda, con la
desesperacion contenida de quien ha pasado cinco afios diciéndose
que no necesita esto para descubrir en el primer roce que lo ha
necesitado cada segundo de cada uno de esos dias.

Olia a él. A tabaco apagado, a polvora reciente, a cuero
envejecido, y a algo mas caliente debajo, algo mas profundo que
solo era su piel, su aliento, su esencia. El sabor de su boca era
exactamente como su memoria lo habia guardado, aunque ella habia
pasado cinco afios diciéndose que no lo recordaba, que lo habia
olvidado, que aquel verano en la casa de campo habia sido una



anomalia juvenil de la que habia sanado por completo. Mentira. Su
lengua contra la de ella, explorando, reclamando, y su mano grande
y callosa abierta sobre su mandibula, inclinando su cabeza hacia
atras para tener mejor acceso a su boca, a su cuello, a todo lo que
ella estaba entregando sin condiciones.

—Dime que pare —murmurdé contra sus labios, su voz una
vibracién ronca que le recorrid la columna vertebral. Se separd
apenas lo suficiente para mirarla, sus 0jos oscuros buscando en los
de ella la respuesta que necesitaba—. Dime que pare, y te juro que
me iré. Me pondré en ese maldito caballo y desapareceré de tu vida
para siempre, si eso es lo que quieres.

—No pares. —Las palabras salieron sin construirlas, directas
desde alglin lugar que no consultaba con la razon, con la prudencia,
con los cinco afios de distancia que habia construido como un muro.
Su voz tembld, pero no por duda—. Por favor, no pares, Maxwell. No
esta noche. No después de todo esto.

La empujo contra la pared y ella lo dejd. Sintid el frio del
empapelado a través de la fina tela de la camisa de él que llevaba
puesta, una prenda que habia tomado prestada hacia dias y que aun
conservaba el olor de su armario. El contraste entre la pared helada
y el calor abrasador del cuerpo de él contra el suyo le arrancé un
gemido que quedd ahogado en la boca de él.

Le jald la camisa fuera del pantaldn con dedos que no estaban del
todo firmes, que temblaban con una mezcla de anticipacion y miedo.
Dos botones de nacar saltaron al suelo, rodando sobre la madera
con un sonido obscenamente delicado en medio de la violencia
contenida de sus movimientos. El encontrd el dobladillo de su
camisa —de la suya que ella llevaba puesta— y se la pasd por la
cabeza en un solo movimiento, sin la paciencia que habia mostrado
con sus propios botones.



En el segundo en que el lino desaparecio y quedd solo la camisola
fina sobre su piel, Maxwell retrocedi® un centimetro involuntario,
solo para mirarla. Sus ojos recorrieron cada centimetro de ella con
una lentitud que fue una caricia mas devastadora que cualquier
toque. Los pechos bajo la tela, el pezdon derecho endureciéndose
bajo su mirada como si ella pudiera sentir el calor de sus ojos. La
curva de su cintura, las caderas que se abrian como una invitacion.
El cuello expuesto, la clavicula que se elevaba y descendia con su
respiracion agitada.

—Dios —dijo, en voz baja, como si fuera la Unica palabra
disponible en todo el idioma. Su voz sond rota, maravillada, y ese
sonido le llegd a Isabella directamente al centro de su ser.

Ella le quitd el resto de la camisa de los hombros. Sus manos
encontraron el pecho de él, desnudo ahora bajo sus palmas, y sintid
las cicatrices nuevas que no estaban en su recuerdo. Una larga que
cruzaba desde la clavicula hasta el hombro, otra mas pequefa sobre
las costillas, como una costura mal hecha. El calor de su piel contra
sus palmas era casi insoportable, y algo dentro de ella cedid un
centimetro que no habia planeado ceder. Sus dedos trazaron esas
marcas con una suavidad que no habia pretendido, preguntandose
en silencio qué historias de dolor y batalla se ocultaban tras cada
una. Maxwell cerrd los ojos y dejé que ella lo hiciera. Habia algo mas
intimo en esa rendicidn que en cualquier otra cosa: el hombre que
nunca se permitia ser vulnerable, desnudo no solo de ropa sino de
defensas, dejando que ella viera el mapa de todo lo que habia
sufrido.

La llevd a la cama. Los pasos de él eran seguros aunque ella
sentia su pulso acelerado bajo los dedos que aun tenia sobre su
pecho. Los mercenarios seguian inconscientes en el suelo, sus
respiraciones pesadas apenas un rumor en el fondo. A ninguno de
los dos les importd. El mundo entero podia arder y ellos solo habrian
notado las llamas si hubieran amenazado con consumir este
momento.



La acostd sobre el edredon de raso desgastado, y la tela fria se
deslizd contra su espalda desnuda mientras él se inclinaba sobre
ella. Le bajo la camisola por los hombros con una lentitud que
contrastaba dramaticamente con la urgencia de los Ultimos minutos,
como si ahora que la tenia, ahora que la tenia desnuda bajo él,
necesitara ir despacio para no despertar de un suefo del que temia
no volver. El roce de sus nudillos contra su piel mientras deslizaba la
tela le erizd los brazos, le endurecié los pezones hasta hacerlos
doler.

Sus labios encontraron la curva de su cuello, ese punto exacto
donde la mandibula se encuentra con la garganta, y ella inclin6 la
cabeza hacia atras, ofreciéndole mas. El mordid con suavidad,
chupd, dejando una marca que arderia hasta la mafana. Luego
descendid, su boca caliente trazando el camino de su clavicula, el
hueco entre sus pechos, mientras sus manos sostenian sus costillas
con una firmeza que la mantenia inmovil bajo él.

Y entonces sus labios encontraron sus pechos. La boca de él
sobre sus pezones, caliente y deliberada, enviaba electricidad directa
hasta la base de su columna, hasta el centro de su sexo que ya latia
con una humedad creciente. El tom6 un pezén entre sus labios y
succiond con una lentitud que la hizo arquear la espalda contra él,
un sonido escapandose de su garganta —un gemido, un lamento, su
nombre tal vez— que no intentd suprimir porque suprimir sonidos
requeria un tipo de control que ya no tenia disponible. Su lengua
roded la punta erecta una y otra vez, mientras su mano libre
encontrd el otro pecho, acariciando, pellizcando, girando el pezén
entre sus dedos con una precision que parecia recordar exactamente
cdmo la volvia loca.

Isabella le enredd los dedos en el cabello, sosteniéndolo ahi, sus
dedos presionando su craneo para mantenerlo contra ella, mientras
la respiracion se le convertia en algo dificil de administrar. Sentia
cdmo la humedad entre sus muslos se intensificaba, como su cuerpo
entero se preparaba para recibirlo.



—Maxwell —susurrd, su nombre una suplica y una orden.

Sus manos bajaron por su abdomen, sintiendo como los musculos
se contraian bajo sus dedos. Encontraron el borde de las enaguas —
la ropa interior de batista que ella misma habia cosido— y las
bajaron con la paciencia de alguien que sabe exactamente qué hay
debajo y quiere saborear cada segundo del descubrimiento. El aire
fresco de la habitacién rozd su sexo desnudo, y ella sintid un
escalofrio que no era de frio.

Cuando sus dedos encontraron su sexo, humedo y calido, ella
apreto los muslos contra su mano por reflejo, un instante de pudor
residual antes de abrirlos para él, ofreciéndole todo. El dejé escapar
un sonido, algo entre un gemido y un grufiido, al sentir cuanto lo
deseaba.

—Estas tan mojada —dijo, su voz ronca, asombrada—. éEs por
mi? ¢Siempre has estado asi de mojada por mi, Isabella?

—Siempre —respondié ella, sin pensar, sin filtro, la verdad
saliendo a borbotones—. Solo tu. Siempre solo tu.

Sus dedos exploraron sus labios intimos, separandolos
lentamente, con una reverencia que bordeaba lo sagrado. La carne
rosada y sensible quedd expuesta al aire, y ella gimié al sentir el
roce de sus yemas sobre su clitoris, un circulo lento que le hizo
morderse el labio para no gritar.

—Maxwell —dijo de nuevo, su nombre en su voz, con cinco anos
de todo lo que no habia dicho—. Por favor.

—Estoy aqui —respondio él, contra su piel, su aliento calido sobre
su sexo antes de que su boca descendiera y la envolviera.

El primer contacto de su lengua fue una revelacion. Caliente,
himeda, precisa. Isabella arqued la espalda, sus manos aferrandose



a las sabanas con una fuerza que blanqueé sus nudillos. El trabajé
sobre ella con una devocidén que no recordaba, o quizas si, quizas
siempre habia sido asi y ella habia pasado cinco afios borrando ese
recuerdo para poder sobrevivir. Su lengua dibujaba figuras sobre su
clitoris, lentas al principio, luego mas rapidas, mas insistentes,
mientras sus dedos la sostenian abierta para él, sus pulgares
separando sus labios intimos para tener mejor acceso.

El placer era un oleaje que crecia desde su interior,
construyéndose capa por capa. Ella podia sentir cdmo se acercaba al
borde, cdmo su cuerpo entero se tensaba como una cuerda a punto
de romperse. Pero justo cuando estaba a segundos de caer, él se
detuvo, elevandose sobre ella con una sonrisa que era pura malicia.

—No tan rapido —murmurd, besando la comisura de sus labios—.
Quiero estar dentro de ti cuando te corras.

Se incorpord sobre ella, y sus ojos encontraron los de Isabella en
la penumbra. La Unica luz provenia de una vela casi consumida
sobre la cdmoda, que lanzaba sombras danzantes sobre las paredes
empapeladas. Los dos se detuvieron. Ese segundo tenia todo
adentro: la pregunta que no necesitaba ser formulada, la respuesta
que ya estaba en sus ojos, los cinco afos entre medio y la decisién
de todas formas, a pesar de todo, de seguir adelante.

Ella asintid. No hizo falta mas.

El se colocd sobre ella, su miembro rozando la entrada de su
sexo, la punta presionando contra sus labios intimos que aln
palpaban por la caricia anterior. Isabella sintié cédmo se abria para él
instintivamente, como su cuerpo lo reconocia y lo recibia como si
nunca hubiera habido distancia. El entré despacio, centimetro a
centimetro, y ella sintid cada uno, sinti6 como la llenaba, como la
estiraba, como la poseia de una forma que ninguna otra persona
podria jamas.



Los dos se quedaron inmdviles, él completamente dentro de ella,
ella completamente llena de él. Era mas que el fisico, aunque el
fisico era suficiente para dejar sin aire a cualquiera: la presion, el
calor, la forma en que sus paredes internas se contraian alrededor
de él como si quisieran atraparlo para siempre. Era el
reconocimiento. La manera en que sus cuerpos se recordaban
mutuamente con una precisién que ningun argumento racional habia
conseguido borrar. Cinco afios y seguian siendo exactamente lo
mismo: el ajuste de dos cosas que en algin momento habian
aprendido a encajar, como una llave en su cerradura, como un barco
en su puerto.

No pienses en eso, se dijo ella. No lo pienses. No pienses en lo
que significa. No pienses en lo que sentias antes de que todo se
rompiera.

Pensd en eso de todas formas. No podia evitarlo. Cada latido de
él dentro de ella era un recordatorio de todo lo que habia perdido,
de todo lo que quizas podria recuperar, de todo lo que nunca deberia
haber dejado ir.

Maxwell empezO a moverse, despacio primero, con esa
contencion del hombre que quiere quedarse porque sabe que lo que
tiene entre las manos puede desaparecer en cuanto la razdn
regrese. Cada embestida era profunda, deliberada, como si estuviera
midiendo cada reaccidon de ella, aprendiendo de nuevo su cuerpo
con la paciencia de un cartégrafo trazando un territorio que ya
conocia pero que queria redescubrir.

Isabella lo recibidé con las caderas marcando el ritmo que los dos
necesitaban, encontrando el angulo que hacia que él llegara mas
profundo. Sus manos en su espalda encontraron las cicatrices
nuevas que memorizo sin querer: tres en la espalda baja, una larga
que recorria la columna. Su mente se preguntd en qué batallas las
habia ganado, pero su cuerpo solo se importaba por la textura bajo
sus dedos, por la forma en que él gemia cuando ella las acariciaba.



El ritmo se acelerd. Lo que habia sido control se convirtid en
necesidad, en urgencia, en un hambre que ninguno de los dos podia
seguir disimulando. Sus embestidas se hicieron mas rapidas, mas
duras, mas profundas, y ella lo recibia todo, sus gemidos
convirtiéndose en gritos ahogados, sus ufias hundiéndose en la
espalda de él.

La urgencia que habia iniciado el encuentro regresé con otra
textura, menos desesperada y mas profunda, la diferencia entre
querer y necesitar, entre elegir y no tener otra opcién. Maxwell
enterrd la cara en su cuello y ella escuchd su respiracién contra su
piel, irregular, contenida, el sonido de alguien perdiendo la batalla
que se habia propuesto librar.

—Eres... Dios, Isabella... —No termind la frase. No pudo. Su voz
se rompid en un gemido cuando ella apretd los musculos de su sexo
alrededor de él, un movimiento deliberado que la habia visto hacer
otras veces y que lo desarmaba por completo.

—No hables —susurré ella contra su oido, sus labios rozando el
l6bulo, su aliento caliente—. Solo... mas. Mas profundo. Mas rapido.
Todo. Dame todo.

El obedecid. Sus ufias encontraron su espalda, dejando surcos
rojos sobre las cicatrices. El respondié con una profundidad que la
dejo sin palabras propias, una embestida tan profunda que ella sinti6
cdmo su cuerpo entero se sacudia.

El placer se construia desde la base hacia arriba con esa
acumulacién que solo ocurre cuando los cuerpos se conocen, cuando
el otro sabe exactamente qué angulo y qué presién y en qué
momento. El sudor cubria sus cuerpos, uniendo sus pieles en una
sola entidad. El olor a sexo, a sudor, a ellos, llenaba la habitacién. El
crujido de la cama, el sonido himedo de sus cuerpos uniéndose, los
gemidos que escapaban de sus labios sin control: todo era una
sinfonia que los envolvia.



Isabella se aferrd a él, los muslos apretados contra sus caderas,
los talones presionando en sus nalgas para atraerlo mas profundo
aun, aunque no quedara espacio. Su respiracion se habia convertido
en algo que ya no podia regular, jadeos cortos que precedian a su
perdicion.

Te amo.

Las palabras aparecieron en su mente completas y sin aviso, con
esa claridad brutal de las verdades que se niegan en voz alta
durante afios. Las mordi6é antes de que llegaran a la boca, clavando
los dientes en su propio labio con suficiente fuerza para tener algo
concreto donde concentrarse, para no decirlo, para no decirlo
porque decirlo lo haria real y real significaba vulnerable y vulnerable
significaba que él podria romperla de nuevo.

El climax los encontrd casi al mismo tiempo, como si sus cuerpos
hubieran negociado ese detalle sin consultarlos. Ella se arqued
contra él con un sonido ahogado en su hombro, su cuerpo entero
tensandose en un arco perfecto antes de que las contracciones
comenzaran, oleada tras oleada de placer que la sacudian desde el
centro de su ser. El siguid medio segundo después, con el nombre
de ella en sus labios "Isabella", susurrado como una oraciéon, como
un juramento, como un perdon, los musculos tensos bajo las manos
de ella como cuerda al limite de su tension antes de quebrarse.

Permanecieron asi, abrazados, sus cuerpos todavia unidos, sus
respiraciones agitadas llenando la habitacion con el Unico sonido de
su pasion compartida. La vela parpaded y se apagd, sumiéndolos en
una oscuridad completa donde solo existian el calor de sus pieles, el
latido de sus corazones, Y el silencio cargado de todo lo que adn no
se habian dicho.

Solo la respiracién de los dos, entremezclada, y el Paris de las
cinco de la mafana afuera, indiferente a todo.



Maxwell se movid primero. Se aparté de ella con cuidado,
consciente del peso de su cuerpo sobre el de Isabella, y quedd
tumbado de lado en la cama estrecha con la respiracién todavia
irregular y los ojos en el techo.

Treinta segundos. Quizas menos. La realidad tardé exactamente
€S0 en regresar.

Se incorpord en la cama, paso los pies al suelo.

—Dios. Isabella, yo...

—No. —Ella se senté al mismo tiempo, jalando la sabana para
cubrirse con un movimiento que era armadura tan definitiva como
cualquier cosa que hubiera dicho en voz alta.

—Esto fue... no debimos...

—Fue sexo. —Lo dijo mirando hacia la ventana, no hacia él—.
Adrenalina. Nada mas.

Maxwell se quedd inmdvil.
— ¢Nada mas?
— ¢Qué esperabas?

—Esperaba... —Se detuvo. Pasé una mano por el cabello con ese
gesto que ella ya sabia que significaba que estaba eligiendo las
palabras con mas cuidado del que el momento merecia—. No sé qué
esperaba.

Isabella se levanté de la cama. Recogid la camisola del suelo, se
la puso de espaldas a €l con movimientos precisos y sin prisa, la
clase de calma deliberada que se construye cuando el interior esta
haciendo todo lo contrario.



¢Qué hice? éQué demonios acabo de hacer?

Las manos no le temblaban. Eso era lo Unico que podia decirse a
su favor en ese momento.

Fue como antes. Mi cuerpo lo recuerda todo. Cada angulo, cada
detalle. Cinco afios y no olvidé absolutamente nada.

Mentirosa. Le dijiste que no significo nada y te mentiste a ti
misma en el mismo aliento.

Se puso el vestido de lana con la eficiencia de quien necesita
estar vestida antes de poder pensar con claridad.

—Sobre lo que dijiste antes... —empezé Maxwell, desde detras de
ella—. Cuando dije que fuiste conveniente...

Isabella se gird.

—No me hables asi.

El fruncid el cefio.

— ¢Qué?

—Como si fuera fragil. —Los ojos de ella, directos, sin el escudo
himedo de las lagrimas que habia tenido antes— Como si
necesitaras manejarme con cuidado ahora que cogimos.

Maxwell abrid la boca. La cerrd.

—No fue eso lo que...

—Si lo fue. —Dio un paso hacia él, no por amenaza sino por
claridad—. Pensaste que esto me haria perdonarte. O que significa



que todavia te amo y que por tanto tienes ventaja sobre mi. No
tienes ventaja sobre mi.

—Isabella...

—No soy la chica de veinte anos que destrozaste. —Lo dijo sin
rabia, que era lo que hacia que pesara mas—. Soy el Camaledn. Y no
me rompes dos veces.

Maxwell se quedo sin palabras. La miraba con una expresidén que
combinaba el dolor con algo que en otra circunstancia podria haber
sido admiracion, y ese contraste era suficientemente incobmodo como
para que ninguno lo nombrara.

—Tenemos trabajo —dijo Isabella, y cruzé hacia la ventana para
verificar que el exterior seguia en calma—. Weatherby sabe dénde
estas. Debemos mover a Beaumont antes del amanecer.

—Corbeau puede organizar el traslado. —La voz de Maxwell volvia
a ser la del Alto Lord de Inteligencia, cuidada y firme—. Confio en él
completamente—EIl barco de Le Havre puede redirigirse. Conozco al
capitan. Una hora de margen y lo tengo en Dieppe.

—Bien—dijo ella. Ninguno de los dos cruzd los ojos del otro.—
Necesitamos mover a Beaumont ahora. —Se puso el abrigo, los
dedos abotonandolo con automatismo—. Esta noche. Antes de que
despierten y antes de que Weatherby reciba el reporte.

—Corbeau puede tener el carruaje listo en una hora.

—Mandalo buscar. Yo voy a casa de Madame Rousseau a preparar
a Beaumont.

—No iras sola.

—Iré perfectamente bien sola, igual que...



—No iras sola —repitid él, con esa firmeza desprovista de
condescendencia que era mas dificil de rechazar que cualquier orden
—. No esta noche. Weatherby tiene hombres en la calle y tu eres el
objetivo que mas le interesa eliminar ahora mismo.

El argumento era logico. Isabella lo sabia. Lo que la irritaba no
era el argumento sino la manera en que la légica de él siempre
encontraba el angulo exacto donde ella no podia contradecirlo sin
parecer imprudente.

—Una hora —concedié—. Corbeau primero, Beaumont después,
juntos.

Maxwell asintio.

Salieron del cuarto sin mirarse, con la cama deshecha detras de
ellos y todo lo que habia pasado en el medio, flotando en el aire del
pasillo sin que ninguno de los dos encontrara las palabras para
nombrarlo.

Rue Saint-Paul, al amanecer.

El Paris de las seis de la mafana olia a pan de las primeras
hornadas y a niebla del Sena mezclada con el humo de las
chimeneas que empezaban a encenderse. La luz era esa luz gris y
rosada especifica del amanecer sobre la piedra caliza, la que hacia
que la ciudad pareciera mas vieja y mas hermosa simultaneamente.

Jean-Louis Corbeau estaba apoyado contra la pared del hotel con
los brazos cruzados y la expresion de un hombre que lleva suficiente
tiempo esperando como para haber perdido la impaciencia.

— ¢Problemas, mon ami? —dijo, cuando los vio salir.

—Necesitamos tu ayuda. Y discrecion.



Corbeau desvid la mirada hacia Isabella. Habia en sus ojos
oscuros algo que no era simple curiosidad: era reconocimiento.

— ¢Esta es...? —le preguntd a Maxwell, aunque sin apartar los
ojos de ella.

—Si.

Corbeau se separd de la pared y ejecutd una pequefa inclinacion
de cabeza, breve, pero genuina.

—Es un honor, mademoiselle. Llevo meses oyendo hablar del
Camaledn.

— ¢Me conoces? —preguntd Isabella, porque en el negocio que
ejercia, las personas que la conocian podian clasificarse en dos
grupos: las que la admiraban y las que querian matarla, y a veces
los grupos se solapaban.

—Todos en inteligencia francesa saben del Camaledn, aunque no
conozcan su rostro. —Corbeau sonrid, y en su sonrisa habia algo
demasiado sincero como para ser peligroso—. Eres leyenda, chérie.
Aunqgue nadie conoce tu cara. Yo tampoco, hasta ahora.

—Y segquiras sin conocerla —dijo ella, y Corbeau rio, un sonido
breve y apreciativo.

—Si. Definitivamente una leyenda.

Maxwell ya estaba describiendo la situacién con la precision
concisa del militar que también habia sido: dos mercenarios de
Weatherby neutralizados y atados en la habitacion 14, un testigo en
ubicacion segura que debia moverse, una ruta de extraccion hacia
Dieppe que necesitaba organizarse con menos de setenta y dos
horas de margen.



Isabella no escuchaba. Tenia los ojos en el callejon al otro lado de
la calle, donde una sombra habia estado un momento antes.

O creia haberla visto.

Una figura encapuchada, quieta como algo que observa y no
quiere ser observado. Y luego el callejon estaba vacio, con la misma
naturalidad perturbadora de las cosas que desaparecen demasiado
rapido para ser casuales.

—Maxwell —dijo en voz baja, interrumpiendo la explicacion sin
disculparse por ello.

El la mird al instante.

—El callején. —Sefiald con un movimiento apenas perceptible de
la barbilla—. Alguien nos estaba observando.

Los tres miraron. El callején estaba vacio, la niebla moviéndose
entre los adoquines con indiferencia.

— ¢Estas segura? —preguntd Corbeau, sin incredulidad, solo
verificando.

—Nunca digo que vi algo, si no lo vi. —Isabella ajustd el bolso
sobre su hombro—. Lo cual significa que Weatherby tiene mas ojos
en este barrio de los que calculamos.

—O —dijo Maxwell, en voz igualmente baja— que alguien mas
sabe que estamos aqui.

Los tres se miraron en la niebla del amanecer parisino. Corbeau
fue el primero en moverse.

—Entonces sera mejor que dejemos de estar aqui. —Senald hacia
el este con un gesto tranquilo—. Conozco un café que abre a esta



hora. Se habla mejor sobre problemas con café caliente, y peor sin
él.

Maxwell asintid. Isabella ya estaba caminando.

Paris seguia durmiendo a su alrededor, ajena al par de
mercenarios atados en el cuarto piso de un hotel discreto, a la nota
que esperaba sobre el pecho de uno de ellos, a la figura que habia
observado desde un callejon y habia desaparecido con una rapidez
que no presagiaba nada bueno.

El sol no habia salido todavia. Cuando lo hiciera, Isabella tendria
exactamente setenta y dos horas para sacar a Beaumont de Francia
con vida.

Solo setenta y dos horas. Y Maxwell Blackwood caminando a dos
pasos detras de ella, con los nudillos rozados de la pelea y el
recuerdo de sus manos en ella todavia demasiado reciente como
para ignorarlo.

Magnificas circunstancias.



Capitulo 6

El café Le Sablier era un espacio estrecho en la Rue Lepic que a
esa hora de la mahana solo ocupaban dos obreros sonolientos vy el
olor a café recién tostado mezclado con el humo de las chimeneas
del barrio. Jean-Louis Corbeau lo habia asegurado antes de que
llegaran: una mirada al propietario, unas monedas sobre el
mostrador y la compra implicita de una hora de silencio y olvido
selectivo.

Corbeau ya tenia tres tazas sobre la mesa cuando Isabella y
Maxwell entraron.

—Siéntense. —sefiald las sillas con el gesto de quien no hace
invitaciones sino declaraciones—. Le café est chaud. Aprovechen que
no siempre hay lujos en este oficio.

A los cuarenta anos, Jean-Louis Corbeau era el tipo de hombre
que pasa desapercibido en cualquier calle de Paris precisamente
porque parece pertenecer a todas. Rostro marcado por ahos de
campo, manos que habian sostenido armas y documentos con igual
familiaridad, y esos o0jos grises que evaluaban sin hacer el
movimiento obvio de evaluar. Habia sido soldado. Se notaba en la
postura, en la economia de sus gestos, en la manera en que su
espalda nunca tocaba el respaldo de la silla.

—Entonces tU eres la mujer que rompid el corazén de hierro de
Blackwood. —Lo dijo mirando a Isabella con esa franqueza que no
pedia disculpas.

—No rompi nada. —Ella tomd la taza sin apresurarse—. El lo hizo
solo.

Corbeau soltd una carcajada breve, genuina—Mon Dieu. Me
gusta. Tiene fuego.



—Corbeau. —la voz de Maxwell tenia ese tono de hombre que
necesita redirigir la conversacién antes de que se convierta en algo
inconveniente—. Necesitamos extraer a un testigo de Paris a
Londres sin que Weatherby lo detecte. Testigo presencial de una
conspiracion que lleva veinticinco anos enterrada.

— ¢Contra Weatherby directamente?
—Contra Weatherby directamente.

El francés apoyd los codos sobre la mesa y se tomd un momento
que no era duda sino calculo.

—Ambicioso. —bebid su café—. é¢Pueden hacerlo?
—Por eso estamos aqui.

—El precio sera alto. El riesgo, mayor. —Mird a Isabella—. &Y la
bella espia esta de acuerdo con los términos?

—Todo lo que vale la pena lo es. —dejo la taza—. El precio no es
el problema. El tiempo si.

Corbeau asintid, como si esa respuesta hubiera confirmado algo
que ya sospechaba.

El plan tomd forma sobre la mesa durante los veinte minutos
siguientes, entre tazas vacias y el sonido distante de las primeras
carretas de mercado subiendo la colina. Mover a Beaumont cada
ocho horas en vez de doce, mas impredecible. Sefiuelos: Corbeau
tenia tres agentes capaces de fingir ser un anciano en distintos
puntos de la ciudad mientras el verdadero se movia en direccion
opuesta. La ruta de salida no seria Le Havre sino Dieppe, puerto
mas pequeno en la costa normanda, menos vigilado y con
conexiones directas a la costa inglesa para embarcaciones privadas.



—Cuatro dias —dijo Maxwell—. El barco estara listo en cuatro
dias.

—Cuatro dias en Paris con Weatherby buscando activamente. —
Corbeau hizo una mueca que no era pesimismo sino aritmética—.
Factible. Pero requiere que ustedes dos funcionen como unidad. Sin
fricciones.

Isabella y Maxwell no se miraron. Eso, por si solo, era suficiente
respuesta.

—La misién es prioritaria. —Maxwell con esa compostura que
usaba cuando queria que una conversacion terminara.

—Bien sir. Como el clima es irrelevante para quien se ahoga. —
Corbeau recogid su taza—. En mi experiencia, hay dos tipos de
parejas de agentes: los que se matan entre ellos y los que matan a
todos los demas. Intenten ser el segundo tipo. Sera mas Util para
todos.

—Soy profesional —dijo Isabella.

—Como ella dijo —anadié Maxwell.

Corbeau los mird alternativamente con la expresion de un hombre
que ha sobrevivido suficientes operaciones como para saber que esa

clase de respuestas coordinadas significan exactamente lo contrario
de lo que pretenden comunicar. No dijo nada mas sobre el tema.

)k k%

Casa de Madame Rousseau

Francois Beaumont llevaba dos dias moviéndose entre ubicaciones
y va tenia la palidez especifica del hombre que ha agotado su



reserva de nervios y ha llegado a esa calma extrafa que hay al otro
lado del miedo extremo.

Madame Celeste Rousseau abrid la puerta antes de que Isabella
pudiera llamar, los miré a los dos con esos ojos que no perdian
agudeza, y se hizo a un lado sin comentario. Su mirada, sin
embargo, se detuvo una fracciéon de segundo extra en Isabella,
luego en Maxwell, y de vuelta en Isabella, con la precisiéon de una
mujer que ha leido personas durante cuarenta afios y ya no necesita
mas de un vistazo.

Pierre Aumont estaba en la cocina con medio baguette y un trozo
de brie, expresando opiniones sobre la situacion politica de Europa a
nadie en particular.

—Ah, Camaleon. —Levantd el pan como si fuera un saludo formal
—. Y tl debes ser el inglés.

Maxwell se detuvo en el umbral de la cocina.
— ¢Quién es este hombre?

—Pierre —dijo Isabella, con el tono de quien presenta un
fendmeno natural inevitable—. El mejor falsificador de Paris.

—Prefiero artista documental. —Pierre lo examind con la atencion
clinica de quien ha reproducido rostros para pasaportes durante
quince afios—. La mirada. El mentdn. El aire de hombre que cometio
un error monumental y lleva anos sin recuperarse. Reconocible
desde tres metros.

Maxwell mir6 a Isabella con una expresion que decia con
claridad: éen serio?

—Lo sé —respondié ella.



Madame Rousseau aproveché el momento en que Maxwell se
acerco a hablar con Beaumont para tomar el brazo de Isabella y
llevarla hacia la ventana.

— ¢Pasod algo entre ustedes? —En voz baja, directa como
siempre.

—No.

—Mentirosa. —La anciana la mird con esos 0jos que no admitian
evasivas—. Los ojos te brillan como mujer satisfecha.

El calor que subié por el cuello de Isabella fue completamente
traicionero y completamente inconveniente.

—Fue un error.

—Los errores no te ponen asi. —Madame solté su brazo—. Lo que
sea que fue, no lo llames error. Los errores no cuestan eso.

Isabella no respondid. Cruzo la cocina hacia el baul donde habia
dejado el material de disfraz la noche anterior.

Pierre, desde su posicion junto al queso, sin mirarlos:

—El amor no resuelto crea pésima concentracién en campo. Lo
menciono como observacion profesional. Pueden hacer lo que
quieran con la informacion.

Beaumont estaba sentado en la silla junto a la ventana cuando
Isabella se acercd con el badl. La peluca gris transformoé su cabello
negro en blanco plateado en menos de dos minutos. El relleno en las
mejillas, dos piezas pequenas de fieltro comprimido que ella misma
habia preparado, redondearon su cara hasta volverla irreconocible.
La ropa de comerciante prospero, chaleco de pafio oscuro y casaca



marron, reemplazo la sotana. El baston nuevo lo hizo apoyar el peso
en el lado contrario, cambiando el patrén completo de su marcha.

Maxwell lo estudié desde la puerta durante un momento largo.
—No lo habria reconocido.

—Ese es el objetivo. —Isabella recogid el material sobrante—. Mi
método.

—Yo habria sugerido mantener el cabello claro. Menos llamativo
en los puertos.

—El cabello claro llama mas la atencion en Dieppe en octubre que
el oscuro. Los comerciantes del norte tienen cabello oscuro. —
Levantd la barbilla un centimetro—. Mi método funciona mejor.

Maxwell guardd silencio un momento. Luego asintid, sin
argumento.

— ¢COmo aprendiste esto? —preguntd Beaumont, mirando su
propio reflejo en el cristal de la ventana con la expresion de alguien
que no se reconoce.

—Necesidad. —Isabella cerré el baul—. Cuando tienes quince
afos y eres huérfana en Paris, aprendes a ser invisible o aprendes a
ser alguien mas. Yo aprendi las dos cosas.

Pierre se limpid los dedos, recogidé tres sobres sellados del
armario y los entregé a Isabella.

—Tres identidades completas. Suizo para la primera ruta,
austriaco para la segunda, danés por si acaso. El danés tiene mejor
historia de fondo. Inclui una esposa fallecida para darle profundidad
emocional. Los guardias de puerto son mas compasivos con los
viudos.



—~Gracias, Pierre.

—De nada. —Volvid a su baguette—. Y Camaledn, por si acaso: el
inglés te mira de una manera que deberia ser catalogada como
peligro publico. Solo lo menciono.

Isabella salié de la cocina sin responder.
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El apartamento de Corbeau, era funcional con la austeridad de
quien no vive en él sino que lo usa: dos habitaciones, una con cama,
la otra con cajas apiladas hasta el techo que contenian, segun
Corbeau, materiales de trabajo que no podian almacenarse en otro
lugar con seguridad.

—Es todo lo que tengo disponible. —Corbeau lo explicd con el
desinterés de quien presenta hechos y no situaciones—. Una
habitacion esta ocupada. La otra tiene cama.

Isabella mird las cajas. Maxwell mird la cama. Ninguno miré al
otro.

—Tomareé el suelo —dijo él.

—No seas ridiculo. —ella dejo la bolsa—. La cama tiene espacio
suficiente.

—Después de esta manana, no creo que sea prudente...
—Dormiremos vestidos, en lados opuestos, como adultos con
trabajo pendiente. —Lo dijo con la firmeza de quien cierra una

negociacion—. No es complicado.

Corbeau los observd desde el umbral con esa expresion que ya
habian aprendido a reconocer como su version de la diversion.



—En Paris, nadie juzga un romance. —Lo dijo con la neutralidad
de quien ofrece un dato geografico—. En Londres, sin embargo. Lord
Blackwood y una espia misteriosa. El escandalo duraria al menos dos
temporadas.

—Es afortunado que nadie en Londres sepa donde estamos. —
Isabella abrid la bolsa y sacé las armas sin mas comentario.

Corbeau asintid, satisfecho con algo que ninguno de los dos habia
confirmado pero que tampoco habian negado, y salid a ocuparse del
carruaje para el traslado nocturno de Beaumont.

La habitacion quedd en silencio.

Maxwell se quitd el abrigo y lo colgd en el respaldo de la Unica
silla disponible. Isabella sacd la daga y empezd a limpiarla con el
trapo de cuero que llevaba siempre en el bolso lateral, movimientos
automaticos que no requerian atencidon consciente y que por tanto
dejaban la mente libre para todo lo que no queria pensar.

Maxwell sacé los documentos de Beaumont del bolso interior del
abrigo y los extendid sobre la mesa. Isabella limpiaba la daga. El
sonido del trapo sobre el acero era lo Unico que ocupaba el silencio
durante los primeros minutos.

—Dijiste que Weatherby te ordend vigilarme.

—Si. —Sin levantar los ojos de los papeles.

— ¢Qué mas te ordend hacer?

—Reportar tus contactos. Tus movimientos. Con quién hablabas,
en qué contexto, con qué frecuencia.

— ¢Y lo hiciste?



—Al principio, si. —Los papeles quedaron quietos bajo sus manos
—. Pero mis reportes estaban... editados.

Isabella levanto la vista.
— ¢Editados?

—Omitia cosas. Cuando Weatherby preguntaba sobre un contacto
especifico tuyo, yo decia que no tenia informacion suficiente para
confirmar. Protegia a tus fuentes. Protegia a las personas que tu
protegias.

— ¢Por qué?

—Porque incluso mientras lo hacia, sabia que estaba mal. —Lo
dijo con la llaneza de quien ha tenido afos para examinar ese hecho
y ya no necesita defenderse de él—. Y no podia entregarte
completamente. No pude nunca.

Isabella dejo la daga sobre la mesa. La mir6 un momento, como
si el acero tuviera algo que decir que ella todavia no habia
escuchado.

—Hace seis aflos —continud él—, Weatherby ordend una
operacion contra el Dugue de Montclair. TU estabas infiltrada en su
casa.

Ella levantd los ojos despacio.
—Lo recuerdo.

—El plan original era arrestarte en el acto. Exposicion publica,
proceso formal, tu nombre vinculado a espionaje francés. —Las
palabras salieron sin inflexion, lo cual las hacia mas pesadas—.
Habria destruido cualquier posibilidad de que siguieras operando. Y
habria destruido a tu familia en Londres con el escandalo.



El estdmago de Isabella se contrajo.
— ¢Qué hiciste?

—Cambié las ordenes. Dije a Weatherby que eras demasiado
valiosa para quemarte en una exposicidon publica, que podias ser Util
como activo doble. Cedié6 porque la idea de tener al Camaledn
trabajando para él le resultaba mas interesante que destruirte.

—Me salvaste.

—Te salvé esa vez. Y otras tres donde Weatherby queria
exponerte. Dos donde agentes rivales querian eliminarte por
competencia directa. Una vez donde alguien descubrié que eras una
Holloway y quiso usarte como moneda de cambio con una faccion
francesa.

Isabella se quedd quieta— ¢Qué le pasd a esa persona?

Maxwell la mird directamente por primera vez desde que habian
llegado al apartamento.

—Ya no es problema.

El significado de esas cuatro palabras aterrizd entre los dos con
todo su peso. Isabella procesd lo que implicaban, lo que habian
costado, lo que decian sobre el hombre sentado frente a ella que
durante cinco afios habia cargado todo eso sin decirselo.

— ¢Por qué no me lo dijiste? —Su voz salid6 mas baja de lo que
pretendia—. Cuando me confrontaste hace cinco anos, cuando dije
que te preguntaba si me habias amado alguna vez, épor qué no
dijiste nada de esto?

Maxwell aparto los papeles. Se recosto en la silla con ese gesto de
hombre que ha guardado algo durante demasiado tiempo y empieza



a notar el peso.

—Porque si hubieras sabido cuanto arriesgué por ti, cuantas veces
elegi tu seguridad sobre mis érdenes, sobre mi posicidon, sobre mi
propio cuello, te habrias sentido en deuda. —Lo dijo despacio,
eligiendo cada palabra—. Y no queria tu amor por obligacién. Queria
que fueras libre de irte. De construir algo que no tuviera mi sombra
encima.

Isabella lo mird durante un momento largo.
—Asi que me destruiste para liberarme.
—Soy idiota. Lo sé ahora.

—Lo eras entonces también. —Sin crueldad, solo constatacién—.
Podrias haberme dicho la verdad y dejarme decidir si queria
quedarme o irme. Pero decidiste por mi. Los hombres siempre
deciden por las mujeres lo que es mejor para ellas. Incluso los que
dicen amarlas.

Maxwell no respondid. Habia algo en su silencio que no era
defensivo sino simplemente honesto, el silencio de quien reconoce
que el argumento que acaba de escuchar no tiene réplica valida.

—Tienes razén —dijo finalmente—. No hay manera de justificarlo
gque no suene a excusa.

Isabella tom6 la daga de nuevo. La examind sin verla realmente,
pasando el pulgar por el filo con la automaticidad de quien necesita
que las manos estén ocupadas para que el resto pueda funcionar.

El silencio que siguid era diferente a los anteriores. Menos como
muro y mas como agua después de la tormenta, cuando la superficie
todavia tiembla pero el fondo empieza a asentarse.



—Corbeau tiene razén en algo —dijo Isabella, sin mirarlo.

— ¢En qué parte especifica? Porque dijo varias cosas
cuestionables esta manana.

—En que este trabajo requiere confianza. —Dejé la daga—. No
puedo trabajar contigo si estoy esperando que me traiciones en cada
decision.

—No te traicionaré.

—Lo sé. —Las palabras le salieron antes de que pudiera
evaluarlas, y en cuanto las dijo supo que eran ciertas—. No sé
cuando empecé a creerlo de nuevo, pero lo creo.

Maxwell se levantd de la silla. No rapido, no con urgencia, sino
con el movimiento deliberado de quien ha aprendido que la prisa
cuesta caro en los momentos que importan.

Se acercd hasta quedar de pie frente a ella.

—Isabella.

—No hagas algo que los dos tengamos que ignorar mafana.

—Solo déjame...

Le tocd la mejilla con los dedos, despacio, como si estuviera
pidiendo permiso con el gesto en vez de con las palabras. No era el
contacto urgente de la madrugada anterior. Era otra cosa
completamente: la caricia de alguien que quiere quedarse, que no
tiene prisa porque sabe que si se apresura ella puede recordar todas
las razones para alejarse.

Isabella cerrd los ojos un segundo.



Odio que mi cuerpo no recuerde que esto es mala idea.

—Dime que pare.

—Deberia.

—Pero no lo hards. —Lo dijo sin triunfo, solo como constatacion.
—Es la peor idea que hemos tenido. —Pero no se movid.

—La segunda peor. La de esta manana fue la primera.

Algo en eso, en el sarcasmo tan especificamente suyo, hizo que el
ultimo centimetro de resistencia cediera.

Sus bocas se encontraron despacio, de forma exploratoria,
completamente distinta al incendio de las cuatro de la manana. Este
beso tenia paciencia. Tenia el sabor de algo que no necesitaba
demostrar su urgencia porque sabia lo que era. La mano de Maxwell
en su mandibula, inclinando su cabeza hacia él con esa gentileza
que era casi mas dificil de resistir que la intensidad, porque la
intensidad se podia combatir y esto no.

Sus dedos encontraron el cabello de Isabella, suelto ya a esa hora
de la tarde, y ella los dejé quedarse. Las manos de ella encontraron
su pecho, el calor de su cuerpo a través de la tela de la camisa.

La llevd hacia la cama sin prisa, sin soltar su boca, y cayeron
juntos sobre el cubrecama con la ropa puesta, lo cual era
simultaneamente un limite declarado y la cosa mas intima que
habian hecho en todo el dia. Las manos de Maxwell recorrieron la
curva de su cintura a través del vestido de lana, memorizando con
los dedos lo que los ojos no podian ver. Ella arqued la espalda hacia
él con un sonido suave que él recibi6é contra su boca.

—Eres... —Empezd a decir algo. Se detuvo.



— ¢Qué?

—Lo que iba a decir te haria salir corriendo.

—Dilo de todas formas.

—Eres lo Unico que no he podido reemplazar. En cinco afios. —
Sus labios encontraron la linea de su cuello—. Intenté no pensar en
ti. Funciond exactamente cero veces.

Isabella enredd los dedos en su cabello y lo sostuvo ahi, contra su
cuello, con los ojos en el techo del apartamento y el pulso acelerado
hasta volverse dificil de administrar.

No lo digas. No lo digas.

Tres golpes en la puerta. Secos, urgentes.

Los dos se separaron.

Corbeau no espero respuesta.

—Tenemos problema. —Entré sin mirarlos con demasiado
detenimiento—. Beaumont fue visto. Tenemos menos de una hora

antes de que los hombres de Weatherby lleguen a la nueva
ubicacion.

Isabella estaba de pie antes de que él terminara la frase.

— ¢COmMo nos encontraron?

—Eso es lo que necesito que me expliquen. —La voz de Corbeau
habia perdido toda la ligereza de la mafana—. Porque la nueva

ubicacion solo la conociamos nosotros tres. Madame Rousseau. Y
Pierre.



Maxwell se levantd, tomd el abrigo de la silla.
— ¢Estas seguro de que nadie mas...?

—Seguro. —Corbeau los mird a los dos—. Movimos a Beaumont
hace cuatro horas. La informacion viajé en menos de tres.

Isabella recogié la daga de la mesa. Su cara era completamente
plana, la cara del Camaledn, sin rastro de lo que habia estado
ocurriendo diez minutos antes en esa cama.

—Entonces uno de nosotros es traidor.



Capitulo 7
Apartamento seguro en Rue du Temple

Corbeau levanto el pufio antes de que llegaran al segundo rellano.
Todos se detuvieron. En el silencio del edificio, el sonido que habia
hecho levantar ese pufo era perfectamente audible: pasos en la
planta baja, demasiados y demasiado distribuidos para ser vecinos.
El tipo de movimiento coordinado que hace un grupo de hombres
que ha aprendido a rodear un edificio antes de entrar.

Isabella ya tenia la daga en la mano.

Maxwell sefiald hacia arriba con dos dedos. Subir. Ella asintio.
Corbeau cubrid la retaguardia mientras los tres continuaban por las
escaleras traseras, con Beaumont entre Maxwell e Isabella,
moviéndose tan rapido como el estado del anciano permitia.

Encontraron a Francois Beaumont en el tercer piso, apretado
contra la pared junto a la Unica ventana del cuarto, con los ojos de
un hombre que ha escuchado suficiente para saber que lo que viene
no es bueno.

—Abajo —fue todo lo que dijo Isabella, tomandolo del brazo—.
Ahora.

Los pasos llegaron antes de que pudieran alcanzar la escalera del
tejado.

Cuatro hombres subiendo, sin el disimulo de quien cree que tiene
tiempo. Maxwell empujoé a Beaumont hacia el rincon mas alejado de
la puerta y se gird hacia la escalera en el mismo movimiento.
Corbeau llegd al primer mercenario con la eficiencia de un soldado
que lleva veinte anos sin olvidar cdmo pelear en espacios estrechos:
bloqueo con el antebrazo, rodilla en el costado, cabeza contra el



pasamanos. El segundo llegé por encima del primero y Corbeau lo
recibid con un codo en la mandibula que lo hizo retroceder cuatro
escalones.

Maxwell interceptd al tercero antes de que pisara el rellano. Fue
breve y brutal, sin elegancia, el tipo de combate que aprenden los
hombres que han operado en campo suficiente tiempo para que el
refinamiento les sobre: dos golpes, el segundo en la mandibula, y el
mercenario encontrd el suelo antes de encontrar la oportunidad de
usar su pistola.

El cuarto entrd por Isabella.

Era mas grande, con la ventaja de quien usa el peso como
argumento. En el corredor estrecho esa ventaja se convertia en
problema, porque no habia espacio para girar. Isabella lo dejé entrar
un paso mas de lo que él esperaba, se metié debajo de su guardia y
le clavo el codo en las costillas. Cuando él se doblg, ella le empujé el
pie con el talon y el mercenario perdid el equilibrio hacia las
escaleras. Cayd hacia adelante. La daga de Isabella encontrd su
hombro antes de que terminara de caer, clavandose con precision
suficiente para desarmar sin matar.

Diez segundos, quizas doce.
—Tejado —dijo Corbeau, sin aliento pero funcional—. Vite.

Beaumont trepd los Ultimos escalones aferrado al brazo de
Maxwell con esa determinacion silenciosa de los moribundos que
han decidido que hoy no es el dia. El aire de la noche los recibi en
el tejado: frio, con olor a lluvia reciente sobre pizarra, Paris
extendiéndose en todas direcciones bajo un cielo sin estrellas.

El edificio siguiente estaba a metro y medio. Un salto razonable
para alguien de veinticinco anos en buenas condiciones. Para un
anciano con cancer era otra conversacion.



—No puedo —dijo Beaumont, mirando el hueco entre tejados.

—Puede. —Maxwell ya le tenia el brazo sobre los hombros—. Yo
lo llevo.

Isabella saltd primero para mostrar el angulo, aterrizando con las
rodillas flexionadas sobre la pizarra mojada. Corbeau cubrid desde el
tejado anterior mientras Maxwell cruzaba con Beaumont, aferrandolo
con ambos brazos, el salto mas corto pero mas pesado. Aterrizaron
juntos, Maxwell absorbiendo el impacto, el anciano jadeando pero
entero.

Corbeau saltd ultimo.

Tres tejados mas y una escalera de servicio después, la ciudad los
habia absorbido.

Media hora después todos estaban en la Bodega en Rue Vieille du
Temple. Corbeau la conocia desde los afios en que Paris habia sido
campo de operaciones regulares, cuando ciertos rincones de la
ciudad eran mas Utiles si nadie los registraba en ningin documento
oficial. Cuatro paredes de piedra, una trampilla de entrada, una
lampara de aceite que producia mas sombra que luz.

Beaumont se derrumbd en el Unico banco de madera con el
cuerpo de quien ha gastado sus Ultimas reservas y necesita que el
mundo le dé un momento antes de pedirle algo mas. Isabella se
arrodilld frente a él, revisando su pulso con dos dedos en la muneca.

—Resiste. —lo dijo sin condescendencia—. Pocos dias mas.

—Si sobrevivo... —empez0 él.

—Sobreviviras. Lo prometo. Y yo no prometo cosas que no puedo
cumplir.



Beaumont la mird con esos ojos agotados que sin embargo
todavia guardaban algo reconocible: la conviccidn especifica de
quien lleva anos cargando culpa y finalmente ve el final del camino.

Corbeau dejé la lampara sobre el suelo y se gird hacia los otros
dos.

— ¢CAmo nos encontraron? —Maxwell, directo.

—Alguien sabia la ubicacién exacta. No el barrio, no el edificio
aproximado. El apartamento. El piso. —Corbeau lo dijo con la
precision de quien ya ha estado pensando en eso desde que recibid
el aviso—. Eso no es suerte. Es informacion especifica.

—Solo cuatro personas sabiamos. —Isabella se levanté—.
Nosotros tres y Madame Rousseau.

—Madame Rousseau no es traidora. —dijo ella— Es mi aliada de
cinco afnos.

—Y yo llevo ocho con Corbeau. —dijo Maxwell mirando al francés
directamente.

—Pero ahora mismo, ninguno de los dos esta por encima de
sospecha—soltd Isabella.

Corbeau se tenso.
— ¢Me acusas?

—AcCusO a quien sea hasta probar lo contrario. Es protocolo, no
personal.

—Hay cosas que son las dos al mismo tiempo. —la voz de
Corbeau tenia un filo que no habia tenido durante todo el dia.



—Corbeau lleva ocho afios... —empez6 Maxwell.

—Y ya dije que Madame Rousseau lleva cinco ayudandome. —
Isabella no levantd la voz—. éQué prueba eso?

—Prueba que algunos somos capaces de lealtad sostenida. Es una
observacion.

El silencio que siguid tenia bordes cortantes.

— ¢Eso fue un golpe hacia mi?

—Fue una observacion.

—Qué conveniente cuando empiezas a usar mi vocabulario.

Maxwell abrid la boca. La cerrd. Algo en su expresion recorrio el
camino desde la defensa hasta el reconocimiento de que el
argumento que iba a dar no iba a mejorar las cosas.

Corbeau recogio su abrigo del suelo.

—\Voy a revisar el perimetro. —lo dijo con la velocidad de alguien
que prefiere cualquier callejéon oscuro de Paris, a lo que estaba a
punto de desarrollarse en esa bodega.

La puerta de la trampilla se cerr6 sobre él.

—No era un golpe. —Maxwell, en voz mas baja.

—Lo sé. —Isabella no lo miraba.

El silencio que siguid era diferente, menos combativo y mas

cansado, el silencio de dos personas que llevan demasiadas horas
demasiado cerca con demasiadas cosas sin resolver.



Maxwell se acerco un paso.
—Sobre lo de antes, en el apartamento de Corbeau...

—No ahora. —lo cortd sin brusquedad pero sin margen—. Trabajo
primero.

—Isabella...

—Fue un error. Como esta manana. —Los ojos de ella
encontraron los de él por primera vez desde que habian llegado—.
No volvera a pasar.

El guardd silencio un momento y luego hablé— ¢éEso es lo que
crees que fue?

—Es lo que fue.

—Entiendo. —Dos palabras que no eran acuerdo sino rendicion
estratégica, la clase que hace un hombre que ha aprendido que
ciertas batallas no se ganan en el momento en que se presentan.

Se alejé hacia la pared opuesta y sacé los documentos de
Beaumont del bolso interior, extendiéndolos sobre el cajon de
madera que servia de mesa. Isabella observd ese gesto, la manera
en que él encontraba siempre algo concreto que hacer con las
manos cuando la conversacion llegaba a un punto que no podia
resolver, y aparté la mirada antes de que ese detalle se convirtiera
en algo que no podia permitirse.

—Necesito volver al apartamento comprometido. —Lo dijo hacia
los papeles, no hacia él.

Maxwell levanto la vista.

—Eso es...



—Necesario. —Lo dijo antes de que él terminara—. Alguien dejo
informacién sobre como encontrarnos. Esa informacién tiene origen.
Quiero leer la escena antes de que Weatherby mande a alguien a
limpiarla.

—Es peligroso volver ahi.

—Todo en este trabajo es peligroso. —Se puso el chal—. Me iré y
volveré antes de que Corbeau termine con el perimetro. Nadie lo
sabra.

—Yo lo sé.

—Y cuando regrese con la respuesta, me lo agradeceras. —se
detuvo en el umbral, sin girarse—. No me sigas. Lo haré mas rapido
sola.

Subid por la trampilla antes de que él pudiera responder. Maxwell
la dejo ir.

No porque estuviera de acuerdo, sino porque conocia
suficientemente bien a Isabella Holloway como para saber que
seguirla seria exactamente la clase de error que confirmaria todo lo
que ella pensaba sobre su incapacidad para respetar sus decisiones.
Se quedd en la bodega, revisd los documentos de Beaumont por
tercera vez sin procesar realmente su contenido, y esperd con la
paciencia especifica del hombre que ha aprendido que ciertos tipos
de control son ilusion.

Corbeau regres6 por la trampilla veinte minutos después,
sacudiéndose el frio de los hombros.

—Perimetro limpio. Por ahora. —Miré alrededor—. éDdnde esta
ella?

—Investigando.



— ¢Sola?

—Me lo prohibid expresamente.

Corbeau lo mird con esa expresion que reservaba para las
situaciones que encontraba simultdaneamente predecibles y
absurdas.

—Evidemment. —Se sentd sobre un cajon—. ¢Todavia la amas?

Maxwell no levantd los ojos de los papeles.

—Corbeau.

—Es una pregunta directa. El frio hace que pierda paciencia para
los rodeos.

—Nunca dejé de amarla. —Lo dijo con la resignacion de quien
confirma un hecho que lleva anos siendo inconveniente—. Lo cual no
tiene ninguna relevancia practica en este momento.

—Tiene toda la relevancia. —el francés se inclind hacia adelante
—. ¢Ella?

—Me odia. Con razén suficiente.

—No creo que te odie. Creo que tiene miedo de amarte todavia.

—Es lo mismo.

—No. —Corbeau lo dijo con la firmeza del hombre que ha
pensado suficientemente en la diferencia—. El odio es definitivo. El
miedo puede vencerse. Son cosas completamente distintas, mon

ami, y confundirlas es el error mas caro que puedes cometer.

Maxwell no respondid. Pero tampoco contradijo.



Corbeau miré hacia la trampilla, luego de vuelta a él, con ese
gesto suyo de hombre que ha decidido que hay cosas que conviene
decir aunque no hayan sido solicitadas.

—Hace dos afios, en Paris. ¢Recuerdas a la viuda Sévigné?

—Vagamente.

—Hermosa. Rubia. Queria contratarte para una misidon de
recuperacion de documentos familiares. Dijo que habias sido
recomendado.

—La rechacé.

—Lo sé. Yo estaba en el pasillo. Te pregunté después por qué.
Dijiste que tenias trabajo suficiente.

Maxwell dejé los papeles sobre el cajon.
— ¢Addnde vas con esto?

—A ningun lado especifico. —Corbeau se encogié de hombros con
esa forma tranquila que tenia para los momentos que otros habrian
cargado de drama—. Solo que lo que le dijiste a esa mujer no fue
que tenias trabajo suficiente. Fue que tu corazon pertenecia a
alguien mas. Yo lo escuché desde el pasillo. Y ella también, porque
sali® con esa expresidn que tienen las mujeres cuando han
entendido que la batalla esta perdida antes de empezar.

El silencio que siguid tenia la textura de las verdades dichas sin
permiso pero sin malicia.

—Corbeau.

—Si.



—Cierra la boca.

—Sera un placer —Se recostd contra la pared de piedra con la
expresion satisfecha de quien ha dicho lo que tenia que decir y ya no
necesita afadir nada.

kokok ok ok

Isabella tardé cuarenta minutos. Cuando bajé por la trampilla,
tenia el chal hUmedo por la llovizna y un papel arrugado en la mano
que depositd sobre el cajon con el cuidado de quien transporta algo
fragil.

—\Ventana forzada desde adentro. —empezd sin preambulo, de
pie, con ese tono del Camaledn que no hacia presentaciones—. Las
astillas caian hacia afuera, no hacia adentro. Quien salié por ahi lo
hizo con tiempo suficiente para forzar la cerradura desde el interior y
crear la apariencia de entrada por efraccidn. Las huellas en el polvo
iban hacia la ventana, no desde ella.

Maxwell se levant.

—Alguien que ya estaba adentro.

—Alguien que entrd con llave. —depositd el papel sobre la mesa
—. Lo encontré bajo el escritorio. Escritura en francés, tinta con
menos de cuatro horas de secado cuando lo recogi.

Corbeau se inclind sobre el papel. Su expresidbn cambidé en un
segundo: no dramaticamente, sino con ese movimiento especifico de
los musculos del rostro que ocurre cuando algo esperado se
confirma de la peor manera posible.

—Es de Marcel.

— ¢Lo reconoces?



—Su letra. —Corbeau tocd el borde del papel sin levantarlo—. Y
ese sello en la esquina inferior. Lo usa en toda su correspondencia
privada. Dice que es marca de autenticidad.

—Dice que es vanidad de falsario —corrigid Isabella—. Pero en
este caso nos sirve.

—Marcel es mi contacto. Lo uso desde hace tres anos. —la voz de
Corbeau tenia algo que no era exactamente verglienza pero se le
parecia—. Lleva mis mensajes, gestiona ubicaciones de seguridad,
coordina transporte.

—Y aparentemente informa a Weatherby sobre ubicaciones de
seguridad. —Isabella lo dijo sin crueldad pero sin suavizarla tampoco
—. Corbeau. Te debo una disculpa. No fuiste tu.

El la miré durante un momento.

—Acepto la disculpa. Aunque entiendo por qué sospechaste.

—Ese bastardo. —Se levantd, con los pufios cerrados a los lados
—. Ocho anos en este trabajo y me traiciona con un contacto de
tres. Lo mataré.

—No. —Maxwell, inmediato—. Lo usaremos.

Isabella ya lo habia pensado. Lo vio en la cara de él, esa
expresion de cuando la estrategia llega antes que la reaccién

emocional.

—Marcel todavia cree que su filtracion funciond —dijo ella—.
Weatherby confia en su informacion.

—Le alimentamos datos falsos. —Maxwell completd el argumento
—. Marcel reportara que movemos a Beaumont a Le Havre.



—Cuando en realidad iréa a Dieppe. —Corbeau procesé eso
durante un segundo, y la satisfaccion que cruzo su cara tenia algo
de venganza cuidadosamente reencausada—. Elégant. Hacemos que
Weatherby persiga fantasmas.

—Le damos dos dias de ventaja. Para cuando descubra el engafio,
Beaumont ya esta en aguas inglesas. —Isabella recogié el papel—.
Necesito que contactes a Marcel manana. Casualmente, como si no
supieras nada. Le mencionas que escuchaste que la extraccion va
por Le Havre. Sin detalles especificos, solo suficiente para que lo
reporte.

—Puedo hacerlo. —Corbeau asintio—. Tengo excusa natural para
verlo: le debo pago por trabajo anterior.

—Perfecto.

Maxwell la mird con esa expresion que ella ya identificaba como
cuando algo lo habia sorprendido en una direcciéon que no esperaba.

—Cuando regresé dije que me lo agradecerias. —Isabella guardo
el papel en el bolso interior—. No hace falta decirlo en voz alta.

El no lo dijo. Pero tampoco aparté la mirada.

)k k%

Beaumont dormia por fin en el banco de madera, envuelto en el
abrigo de Corbeau. El francés habia tomado el turno de guardia
junto a la trampilla, con esa capacidad de los soldados veteranos
para funcionar en privacion de suefio como si fuera condicion
permanente de existencia.

Isabella estaba contra la pared de piedra, con las rodillas
recogidas y los brazos cruzados sobre el pecho. El frio de la bodega



se filtraba por la ropa con esa insistencia especifica de los espacios
subterraneos que el cuerpo tarda en procesar hasta que ya no
puede ignorarla.

Maxwell se sentd a su lado sin anunciarlo.

—Toma. —el abrigo, extendido hacia ella.

—Estoy bien.

—Estas temblando.

—Dije que estoy bien.

El le puso el abrigo sobre los hombros de todas formas, sin
argumento adicional, con la eficiencia de quien ha decidido que
algunas discusiones no necesitan ganarse verbalmente para
resolverse.

Isabella no lo quitd.

Quedaron juntos en el silencio de la bodega, con el olor a piedra
hiumeda y vino viejo, y la respiracion de Beaumont al fondo como

metronomo irregular.

—Esa mujer que menciond Corbeau. —Las palabras salieron antes
de que Isabella decidiera si queria decirlas—. la viuda.

— ¢La viuda Sévigné?
—Solo curiosidad. Profesional.
—La rechacé. —Sin dramatismo—. No hubo nada.

—No es asunto mio.



—Pero lo preguntas.
—Curiosidad.

—Mentirosa. —lo dijo en voz baja, sin el filo que habria tenido esa
misma palabra horas antes.

Isabella no respondié. Mird hacia Beaumont durmiendo, hacia la
trampilla donde la silueta de Corbeau era visible, hacia cualquier
punto que no fuera los ojos de Maxwell a treinta centimetros de los
suyos en la penumbra.

—En cinco afios —dijo él, despacio, como quien entrega algo sin
estar del todo seguro de si es regalo o error—, no hubo nadie. No
porque no tuviera oportunidad. Sino porque cualquier comparacion
terminaba en el mismo lugar.

Isabella gir6 la cabeza hacia él.

La ldmpara de aceite proyectaba luz suficiente para ver la linea de
su mandibula, la cicatriz nueva en el mentdn, los ojos verde oscuro
que no se apartaban de los suyos.

—Eso no cambia nada —dijo ella.

—Lo sé.

—Sigo siendo el Camaledn y tu sigues siendo el hombre que tomo
decisiones sobre mi vida sin consultarme.

—Lo sé.
—Entonces por qué me lo dices.

—Porque mereces saberlo. Independientemente de lo que hagas
con esa informacion.



La distancia entre ellos se habia reducido sin que ninguno lo
hubiera decidido conscientemente, esa mecanica de los cuerpos que
llevan demasiado tiempo en proximidad y pierden la capacidad de
mantener fronteras geométricas.

Sus bocas estaban a centimetros.
Isabella cerro los ojos.
Beaumont tosio.

No fue suave. Fue el tipo de tos que sacude el cuerpo entero, que
interrumpe el sueno con una violencia que no pide disculpa, y que
cuando termind dejé un sonido nuevo en el silencio de la bodega:
himedo, profundo, con ese timbre particular que los dos
reconocieron inmediatamente aunque ninguno lo hubiera escuchado
antes en esa voz especifica.

Sangre. En la manga, cuando Beaumont levant6 la mano hacia la
boca.

Isabella cruzd la bodega en tres pasos.

—Francois. —se arrodilld, dos dedos en su muneca—. Mirame.

El anciano la mird con ojos que seguian siendo lucidos, pero con
esa transparencia nueva de quien acaba de recibir un recordatorio
fisico de que el tiempo tiene limite.

—El cancer. —lo dijo con la calma de quien ha tenido meses para
acostumbrarse a esa palabra—. Avanza mas rapido cuando me

esfuerzo.

—Lo sé. —Isabella no apartd la mano de su muneca—. Pero
Dieppe esta a dos dias. Solo dos.



Maxwell estaba detras de ella, de pie, con esa expresion que él
reservaba para los momentos donde la accidon no era opcion y solo
quedaba la espera.

Corbeau llegd de la trampilla.

—Tengo mensaje urgente. —El papel en su mano, el tono que
usaba cuando las noticias no eran buenas—. Marcel. Encontrado
muerto hace una hora. Callejon en Saint-Germain.

El frio que entr6 en la bodega no era del exterior.

—Weatherby elimind su propia fuente. —Isabella se levantd
despacio.

—Significa que ya sabe que lo enganamos. —Maxwell, con esa
calma de quien procesa rapido precisamente porque no puede
permitirse no hacerlo—. Sabe que no vamos a Le Havre.

—Peor. —Corbeau dobld el papel—. Si matd a Marcel antes de
que pudiéramos usarlo como canal... significa que tiene otra fuente.
Alguien que le confirmd que la informacion de Marcel era falsa.

Los tres se miraron en el silencio de la bodega.

Beaumont tosié de nuevo en el rincon.

—Alguien mas cercano a nosotros —dijo Isabella, en voz baja.

Nadie respondid. Porque no habia respuesta que ninguno de los
tres estuviera dispuesto a decir en ese momento.



Capitulo 8

Corbeau se habia llevado a Beaumont al amanecer, con la eficiencia
silenciosa de quien conoce Paris lo bastante como para moverse por
ella sin dejar rastro visible. Antes de salir, se habia detenido en el
umbral de la trampilla con esa manera suya de soltar informacion
como si fuera observacién casual.

—Isabella. —la mir6 desde arriba—. Ese contacto tuyo en
Montmartre, el que te ayuda con documentos. Jean-Luc. ¢Todavia
trabajas con éI?

—A veces. ¢Por qué?

—Nada importante. Ten cuidado. Ese tipo tiene reputacién con las
mujeres que lo rodean.

La trampilla se cerrd sobre él. La bodega quedo en silencio.

Isabella volvidé a la ldmpara de aceite y a la pistola que estaba
limpiando, con los movimientos metddicos de quien ocupa las manos
para que la cabeza pueda trabajar. Llevaban una noche entera
buscando la segunda filtracidon sin encontrarla. El cansancio era una
presidn especifica detras de los ojos, del tipo que no se resuelve con
voluntad.

— ¢Qué contacto? —Maxwell, desde la pared opuesta.

—Jean-Luc Renard. Falsificador. Trabaja en Montmartre.

— ¢Reputacion con las mujeres?

Isabella levantd la vista del arma. Lo leyd en un segundo: la

tension en los hombros, la mandibula, los ojos verde oscuro con algo
que no era exactamente preocupacion operativa.



— ¢Te importa?

—Deberia importarme. —Se corrigid a si mismo antes de que ella
pudiera responder—. Quiero decir...

— ¢Por qué? —Lo dijo con mas filo del necesario, pero el
cansancio y los dias acumulados habian erosionado los filtros—. No
tienes derecho.

— ¢Estuviste con él?

La pistola qued6é sobre el cajon con mas ruido del que ella
pretendia.

— éQué?
—En estos cinco anos. —Se levanto—. ¢Estuviste con alguien?

Isabella se puso de pie también. La incredulidad que cruzd su
cara era completamente genuina.

—Eso no es asunto tuyo.
—Responde.

—No. —La palabra salid cortante—. No estuve con nadie. ¢Feliz?
¢Eso satisface tu curiosidad aristocratica?

Algo en la postura de Maxwell se aflojo un milimetro. Suficiente
para ser visible. El alivio que cruzd su expresion fue tan involuntario
y tan completo que resultd mas honesto que cualquier cosa que
hubiera podido decir.

Isabella lo vio. Lo procesd. Y entonces atacd porque era lo Unico
que sabia hacer cuando algo la golpeaba en el lugar correcto.



— &Y t0? —Su voz no fue suave—. Cinco afios son mucho tiempo.
¢Cuantas mujeres después de mi?

—Ninguna.
Se lo dijo mirdndola directamente, sin el escudo habitual.

Isabella soltd una carcajada corta que no tenia nada de humor—
Mentiroso.

—Tampoco soy un santo. Hubo intentos. —lo admitié con esa
honestidad que en él siempre llegaba tarde pero llegaba entera—.
Dos, quizas tres veces en que pensé que podia seguir adelante. Pero
cada vez que alguien me tocaba, solo te veia a ti. Asi que paré.
Porque era injusto para ellas y era... doloroso para mi.

—No puedes decir cosas asi. —Isabella retrocedid un paso sin
darse cuenta.

Maxwell avanzd el mismo paso.
— ¢Por qué no?

—Porque me confundes. —La espalda encontrd la pared de
piedra. Fria, himeda, real—. Porque no sé si odiarte o...

El estaba a treinta centimetros. Luego a veinte.

— ¢0 qué?

—O amarte todavia. —Las palabras salieron en susurro,
arrancadas desde algun lugar que llevaba meses sin ventilacion—. Y

no sé cual de las dos opciones es mas peligrosa.

—Isabella.



—Callate y bésame.

Su boca encontré la de él antes de que ninguno terminara de
procesar lo que habia dicho. No fue suave. Fue el beso de dos
personas que llevan dias evitando exactamente esto y han agotado
la reserva de razones para seguir haciéndolo. Sus dientes chocaron
al principio, sus lenguas se encontraron con esa urgencia que no
tiene paciencia para las cortesias.

Maxwell la tomd por la cintura con ambas manos, jalandola contra
él, y el calor de ese contacto después de horas de bodega fria era
suficientemente intenso para ser casi doloroso.

—Dime que no fue nadie mas. —Contra su boca, su voz baja y
aspera—. Dime que solo yo.

—Solo tl. —Admisidon que la aterraba en la misma proporcion en
que la liberaba—. Siempre solo tu.

La cargo. Los pies de Isabella encontraron su cintura por instinto,
cruzandose detras de él, y él camind hacia el rincon donde Corbeau
habia dejado mantas sobre un cajon ancho, el Unico espacio en esa
bodega que tenia algo parecido a comodidad.

La recostd. Sus manos encontraron los botones del vestido de
lana con una impaciencia que no era descuido sino urgencia
demasiado grande para disimular.

Isabella le quitd la camisa del pantaldn, jald la tela hacia arriba
con dedos impacientes. Las palmas de sus manos encontraron el
pecho de él, el calor de su piel, las cicatrices viejas y nuevas que su
memoria tactil reconocia sin necesidad de luz.

El vestido desaparecid. La camisola después. Las enaguas en
segundos.



En la luz escasa de la ldmpara de aceite, Maxwell se incorporé
sobre ella y la mird con esa expresion que ella no podia nombrar sin
que le costara demasiado. Sus o0jos recorrieron cada curva con la
deliberacidon de quien tiene tiempo y quiere usarlo, y el calor de esa
mirada sobre su piel desnuda era tan tangible como cualquier
contacto fisico.

—No. —Isabella puso una mano en su pecho y lo empujé con
suficiente firmeza para que se moviera—. Esta vez yo.

Invirtié las posiciones. Quedd sobre él, con las rodillas a ambos
lados de sus caderas, mirandolo desde arriba con una mezcla de
desafio y algo mas vulnerable que preferia no examinar.

Maxwell la mird con los ojos oscuros y los pulmones trabajando
mas de lo habitual.

—Tuya —dijo, en voz baja—. Soy tuyo. Completamente.

Isabella bajo despacio, tomando su miembro con la mano,
guiandolo. Cuando lo recibié dentro de si, el sonido que salid de
ambos fue simultaneo e involuntario. El calor de él, la sensacion de
llenar algo que habia estado vacio demasiado tiempo, le robo el
aliento antes de que pudiera prepararse para recibirlo.

Ninguno se movio durante un momento.

El olor de él la rodeaba, tabaco y piel y algo mas calido debajo, y
el sonido de su respiracidon contra su cuello era lo mas cercano a paz
que Isabella habia tenido en dias. Lo registrd todo antes de que la
razon pudiera intervenir: el sabor del beso anterior todavia en sus
labios, el roce de sus manos grandes abiertas sobre sus caderas, la
textura de su pecho contra sus pechos cuando se inclind hacia
adelante.

Empezé a moverse.



El ritmo lo puso ella, despacio primero, con esa concentracion de
quien aprende algo que en realidad ya sabe. Las manos de Maxwell
encontraron sus caderas pero no las controlaron, solo las
acompafaron, dejandola liderar con una paciencia que en él era
nueva y que por tanto resultaba mas erética que cualquier urgencia.

—Mirame. —La voz de él, desde abajo—. Quiero verte.

Isabella lo mird. Era la parte mas dificil: mantener los ojos
abiertos cuando todo lo demas queria cerrarse, sostener esa
conexion que no tenia nada de segura ni de facil. Los ojos verde
oscuro de él, sin escudo, con todo lo que llevaba meses sin decir
visible en ellos.

—Eres mia, Isabella. —Lo dijo con esa firmeza tranquila del
hombre que ha tardado cinco anos en poder decirlo y ahora que lo
dice no tiene intencidn de retractarse—. Siempre fuiste mia.

El ritmo se acelerd bajo sus caderas.

—Y tU eres mio. —Le salié desde algun lugar que no consultaba
con la estrategia ni con el autocontrol—. Aunque te odie por ello.

Maxwell la volted entonces, quedando encima, y el cambio fue
tan fluido que ninguno perdid el contacto. Se enterré mas profundo
y ella arqued la espalda contra él con un gemido que la bodega
devolvid en eco.

El ritmo que él tomd no tenia nada de tentativo: profundo,
sostenido, con esa cadencia que los cuerpos aprenden juntos y no
olvidan aunque la mente insista en que deberia ser asi. Isabella
clavéd las ufias en su espalda y él respondié con una profundidad que
le quitd las palabras.

—Dime que me amas. —Contra su oido, la voz aspera, los labios
rozando el Iébulo.



—No. —Respiracion entrecortada.
—Dimelo. Aunque sea mentira.
—No puedo.

— ¢Por qué?

Las palabras llegaron antes de que pudiera detenerlas, arrancadas
por el placer y la honestidad y el agotamiento de cinco anos de
guardar todo:

—Porque si lo digo, es real. —Un hilo de lagrima en la comisura
del ojo—. Y si es real, puedes destruirme otra vez.

Maxwell se detuvo. Solo un segundo. Tomd6 su cara entre las
manos y beso las lagrimas con una ternura que contrastaba con
todo lo que habia ocurrido en los Ultimos minutos y que por eso
mismo era mas devastadora.

—Nunca mas —dijo—. Nunca volveré a lastimarte. Te lo juro.
—No puedes prometer eso.

—Puedo. —Un beso en su frente, en su mejilla, en la comisura de
su boca—. Y lo cumpliré.

El ritmo volvid, mas profundo que antes, cargado con todo lo que
acababan de decirse y con todo lo que ninguno habia podido decir
todavia. El placer se construyé desde la base hacia arriba con esa
acumulaciéon que ya no tenia nada de mecanico y todo de
irreversible.

—Eres mia. —La voz de Maxwell contra su cuello, los musculos
tensos bajo las manos de ella—. Di que eres mia.



—Tuya. —las palabras arrancadas desde el alma—. Soy tuya—dijo
entre gemidos.

—Y yo soy tuyo. —Un ultimo movimiento, profundo y completo—.
Para siempre.

El climax los encontré simultaneamente. Isabella pronuncidé su
nombre con un sonido que no fue suave ni calculado sino
completamente real, el tipo de sonido que ocurre cuando el cuerpo y
la emocion colapsan en el mismo punto. El enterrd la cara en su
cuello y repitid una palabra contra su piel como si fuera plegaria o
promesa o las dos cosas a la vez.

Mia. Mia. Mia.

La respiracion de ambos fue lo Unico que existid durante un
tiempo que ninguno midid.

Maxwell se apartd de su peso con ese cuidado especifico que
tenia cuando era consciente de la diferencia de tamafio entre los
dos, y quedd de lado junto a ella, un brazo jalandola contra su
pecho antes de que el espacio entre ellos pudiera reinstalarse.
Isabella lo dejo. Esa fue la primera concesion, pequefia y enorme al
mismo tiempo: no moverse, no reconstruir la distancia, quedarse
exactamente donde él la habia puesto.

El techo de piedra de la bodega era lo mismo que habia sido una
hora antes. La lampara de aceite proyectaba las mismas sombras.
Afuera, Paris empezaba a despertar con sus primeros ruidos de
mercado y carros, completamente ajeno.

Dije que era suya. Lo admiti en voz alta.

Las manos de Isabella estaban quietas sobre el pecho de él, sobre
el latido que todavia no habia recuperado su ritmo normal. La piel de



Maxwell olia a sudor y a algo mas calido debajo, ese olor suyo
especifico que su memoria habia guardado sin permiso.

Se sintio como volver a casa. Y eso es exactamente el problema.

Mentirosa. Lo amas. Llevas cinco afios amandolo y nunca dejaste
de hacerlo.

—Esto no cambia nada —dijo, contra su pecho.

La mano de Maxwell continu6 su movimiento sobre su espalda,
ese trazo lento y circular que no pedia nada.

—Lo sé.

—Seguimos siendo imposibles.
—Lo sé.

—Cuando esto termine...

—No pienses en eso ahora. —Lo dijo sin urgencia, solo como
peticion.

Isabella se incorpord sobre un codo. Lo mird.

—Tengo que pensar en eso. Porque si no lo hago, empezaré a
creer que podemos tener esto. Tenernos. Y no podemos.

— ¢Por qué no?

La pregunta era directa, sin trampa. Eso la hizo mas dificil de
responder que cualquier argumento elaborado.

—Porque eres hijo del hombre que conspird contra mi padre. —
Las palabras llegaron ordenadas, como si las hubiera ensayado, lo



cual quizds era verdad—. Porque me traicionaste con suficiente
eficiencia como para que tardara tres anos en dejar de esperar que
regresaras. Porque yo soy espia sin apellido respetable en Londres,
al menos todavia, y tu eres Alto Lord con responsabilidades que no
incluyen a mujeres que limpian dagas a las cuatro de la manana en
bodegas parisinas.

Maxwell la escuchd sin interrumpirla.

—O —dijo, cuando ella termind—, porque tienes terror. De que
esto sea real. De que yo te ame tanto como digo. De que puedas
perdonarme y eso te haga vulnerable a algo que todavia no sabes
controlar.

Isabella no respondié de inmediato.

—Me haces dafio, Maxwell. —Lo dijo sin rabia, que era lo que
hacia que pesara mas que cualquier acusacion—. Tu amor me hace
dafno. Y no sé si puedo sobrevivir que me lastimes otra vez de la
misma manera.

—Entonces déjame demostrarte que no lo haré.

— ¢Cémo?

—Dame tiempo. —Se incorpord también, frente a ella, con esa
expresion que ella ya identificaba como la del hombre que esta
pidiendo algo que sabe que puede costarle mas de lo que tiene—.
Esta mision. Cuatro dias. Déjame protegerte. Déjame mostrarte que
el apellido Blackwood puede significar algo distinto a lo que significo
para tu padre.

Isabella lo mird durante un momento largo.

—Cuatro dias. Y después de eso, decido yo.



—Después de eso, decides tu. Sin presion.

Asintid. Era una concesion pequefia en papel y enorme en
practica, y los dos lo sabian.

Se vistieron en silencio.

Pero era un silencio diferente al de los capitulos anteriores, menos
cargado de defensa y mas parecido a la calma especifica de dos
personas que han dicho lo mas dificil y han sobrevivido a ello.
Isabella se abrochd los botones del vestido desde abajo hacia arriba
con los movimientos automaticos del cansancio.

Las manos de Maxwell aparecieron en su espalda antes de que
llegara a los de la parte superior.

Los abrochd despacio, uno por uno, con esa atencién doméstica
que era de alguna manera mas intima que todo lo que habia
ocurrido antes. Sus dedos rozaron la nuca de ella al terminar,
apenas, sin intencion declarada.

Isabella no se movio.

—Aqui. —Maxwell tomo su brazo con gentileza, girandolo hacia la
luz de la lampara. El moreton empezaba en el codo y llegaba casi
hasta el hombro, colores de violeta oscuro contra su piel clara.

—Fue el mercenario. En las escaleras. —Lo dijo antes de que él
preguntara—. No es grave.

El inclind la cabeza y presiond los labios sobre el moretdn,
despacio, desde el borde inferior hasta el superior, con la ternura
especifica de quien no puede deshacer el dafio pero necesita hacer
algo con las manos.

Isabella observd ese gesto sin quitarle los ojos de encima.



—OQdio que te lastimen. —Lo dijo contra su piel.

—Viene con el trabajo.

—Lo sé. —Se incorpord, sin soltar su brazo—. Y eres
extraordinaria en ese trabajo. Eso no significa que no pueda
detestarlo cuando te hace daho.

—Maxwell...

—Prométeme algo.

Ella lo mir6 con la cautela de quien ha aprendido que las
promesas tienen un precio variable.

— éQué?

—Que cuando estemos en situacidon peligrosa, no haras un
sacrificio heroico. Que no moriras por mi. —Lo dijo con esa firmeza
que no era orden sino peticion disfrazada de exigencia porque la
vulnerabilidad real todavia le costaba—. Que sobrevivir es parte del
plan.

—No puedo prometerte eso.
—Isabella.

—Haré lo necesario para completar la mision. —Lo dijo sin
crueldad—. Siempre lo hago. Es quien soy.

Maxwell la tomd por los hombros, no con fuerza sino con
suficiente peso para que ella sintiera la urgencia detras del gesto.

—No esta vez. Esta vez, sobrevives. Por lo que mas quieras,
sobrevives.



— ¢Por qué te importa tanto esta vez en particular?

Los ojos de él la recorrieron durante un segundo antes de
responder.

—Porque si mueres, yo muero contigo. —Lo dijo con la sencillez
terrible de las cosas absolutamente ciertas—. No fisicamente. Pero
aqui. —Tocd su propio pecho, sobre el corazén—. Donde importa. Y
no puedo operar con ese peso, asi que necesito que me des algo
con qué funcionar.

Isabella procesd eso. Las palabras, el tono, la mano de él todavia
sobre su pecho.

—lo intentaré. Es lo maximo que puedo prometerte
honestamente.

—Lo acepto.

Lo dijo con la expresidn de quien sabe que eso es exactamente lo
mas que podia pedir y aun asi es suficiente para sostenerse.
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La trampilla se abrié veinte minutos después.

Corbeau entrd con el frio de la calle todavia en el abrigo y esa
expresion suya de hombre que ha evaluado una situacion antes de
reportarla.

Mird a Maxwell. Mir6 a Isabella. Mird el espacio entre los dos, que
era diferente al de antes, y algo en su cara se asentd con la
satisfaccion tranquila de quien acaba de ganar una apuesta consigo
mismo.



—Finalmente.

— ¢Finalmente qué? —Maxwell, con el tono que usaba cuando
queria parecer neutral y no lo conseguia del todo.

—Nada. Solo estaba contando los dias. —Se sirvié agua de la
jarra sobre el cajon con toda la calma del mundo—. Gané.

— ¢Qué apostaste? —Isabella arqued una ceja.

—Conmigo mismo. El Unico adversario en quien confio sin
reservas. —Bebido—. Beaumont esta seguro en la nueva ubicacion.
Nadie lo siguio.

— Y la segunda filtracion? —preguntdé Maxwell.

—Sin rastro. Lo cual es en si mismo informacion. —Dejo la jarra
—. Pero primero necesito saber si estan funcionando como equipo o
si siguen en la fase de mirarse con furia productiva. Porque lo que
tengo que decir requiere que los dos estén operativos.

—Estamos operativos. —Isabella lo dijo con la suficiente firmeza
para cerrar ese angulo—. ¢Qué tienes?

Corbeau se sentd en el cajon, con los codos sobre las rodillas y
esa postura de quien va a decir algo que preferiria no tener que
decir.

—Weatherby no esta solo en Paris. Lo sabiamos. Pero mis fuentes
confirman que trajo a alguien de Londres. Alguien importante, no
mercenario de alquiler. Alguien del circulo de los Holloway.

El estbmago de Isabella se contrajo.

— ¢Mis hermanos?



—No lo sé con certeza. Pero alguien con acceso directo a su
mundo. Podria ser agente infiltrado que Weatherby usa sin que ellos
lo sepan. O podria ser alguien que colabora conscientemente.

—Ninguna de las dos opciones es buena. —Maxwell, con esa
calma que usaba cuando procesaba rapido.

—No. —Corbeau no intentd suavizarlo.

Isabella se puso de pie. Camind hasta la pared opuesta, con los
brazos cruzados y los ojos en el suelo, siguiendo el hilo de las
implicaciones con la disciplina del agente que necesita pensar antes
de reaccionar.

Si alguien de Londres estd aqui, con acceso a los Holloway... Si
Alistair o Edmund descubren que estoy nuevamente con Maxwell,
que me he acostado con el hijo del hombre que conspiré contra

papa...

cQué les digo? ¢Como explico que el apellido Blackwood ya no
significa lo mismo que significaba hace cinco afnos? ¢Qué le creo
cuando dice que no sabia? ¢Qué estoy en la cama con el enemigo
histdrico de nuestra familia y que no me arrepiento?

La respuesta a esa Ultima pregunta era la mas incomoda de
todas.

La carta llegd por la trampilla antes de que ninguno de los tres la
esperara: un sobre pequeno, sin sello, pasado desde arriba por la
mano de algin mensajero que no esperd respuesta. Isabella lo
recogid del suelo.

Lo reconocid por el papel. Su contacto en los muelles de Dieppe
usaba ese papel especifico, grueso y ligeramente azulado, para
precisamente esa razén: que quien lo recibiera supiera de inmediato
que la informacidn era urgente y verificada.



Rompid el sello. Leyd. Leyd dos veces. La tercera vez no fue
necesaria porque las palabras ya estaban grabadas.

— ¢éQué dice? —Maxwell, que la habia observado leer con esa
atencion suya de quien lee a las personas tan bien como los
documentos.

Isabella dobld el papel despacio.

—Mi hermano esta en Paris. —Lo dijo con una voz completamente
plana, la voz que usaba cuando necesitaba que la emocion esperara
—. Alistair llegd esta mafiana en el primer carruaje desde Calais.

El silencio de la bodega tenia otro peso ahora.

— ¢Sabe que estas aqui?

—Si, pero no sabe exactamente donde—Isabella levantd los ojos

del papel hacia los de Maxwell—. Esta buscandome. Y preguntando
por el Camaledn.



Capitulo 9

Hétel de Beauharnais, Rue de Lille

Isabella Holloway se puso el vestido azul marino antes de que
Maxwell despertara. No fue descuido. Fue decisién: esta
conversacion la tendria con la cara de Lady Isabella, no del
Camaledn, porque la diferencia entre las dos no era disfraz sino
peso, y Alistair merecia al menos eso en tierra extranjera.

El Faubourg Saint-Germain tenia esa calidad especifica de los
barrios que han sobrevivido revoluciones y cambios de régimen
porque la piedra caliza no toma partido. La fachada neoclasica del
Hotel de Beauharnais, con sus columnas y ventanas enmarcadas en
molduras doradas, era exactamente el alojamiento que elegiria un
duque inglés que no queria llamar la atencidn pero no podia evitarlo.

El conserje la midio en tres segundos.

—El Duque de Rutherford, si me hace el favor.

—Suite del segundo piso. Tercera puerta a la derecha.

Subid sin prisa. Tocd tres veces.

Los pasos del otro lado fueron inmediatos, como si él también
hubiera pasado la noche esperando sin poder dormir del todo.
Cuando la puerta se abrio, Alistair Holloway se quedd
completamente inmdvil durante un segundo.

—Isabella.

—Hola, hermano.



El abrazo fue diferente al que habian tenido en Luckway Manor,
menos formal, con los brazos de él completamente alrededor de ella
esta vez, la mandibula apretada contra su cabello. No era el abrazo
de un hombre que saluda a su hermana. Era el de alguien que ha
pasado semanas calculando si sigue viva.

Cuando se apartd para mirarla, lo que Isabella encontré en su
cara no fue sorpresa sino algo mas dificil de nombrar: alivio y furia
trabajando en la misma expresion.

—Tres semanas sin sefal. —lo dijo con esa calma de quien ha
ensayado el tono durante el viaje entero—. Acordamos comunicacién
cada diez dias.

—Los canales estuvieron comprometidos. —Isabella pasé junto a
él hacia el interior, evaluando el espacio por instinto antes de
ordenarse parar—. Weatherby tiene informantes en las rutas que
usabamos.

—Lo sé. Por eso vine yo mismo.

Se sentd en el sillon junto a la chimenea con esa postura del
Duque que no desaparecia ni en habitaciones de hotel parisinas. Las
ojeras que llevaba decian que el cruce del canal no habia incluido
sueno.

Isabella se quito los guantes, dedo por dedo.

—La carta que recibiste. La que te convocaba a Paris diciendo
tener informacién sobre el Camaledn.

— ¢Sabes de ella?
—La envido Weatherby, o alguien bajo sus 6rdenes. —lo dijo sin

rodeo—. Ningun contacto mio usa ese canal ni esa formula. Es
trampa, Alistair. Te trajo aqui para usarte contra mi.



El proceso eso con la economia de gestos que era su version de la
alarma: un musculo en la mandibula, los dedos cerrandose
brevemente en el apoyabrazos.

— ¢Como palanca?

—Si Weatherby establece que el Duque de Rutherford esta en
Paris en este momento, tiene algo que yo no sacrificaré por la
mision. Alguien.

— ¢Cuanto tiempo lleva sabiendo quién eres?

—No lo sé con certeza. Sospecha que Camaledn tiene conexion
con los Holloway desde el Consejo. Pero no tiene confirmacién
todavia. Por eso la trampa en lugar del ataque directo.

Alistair se levantd, cruzé hacia la ventana con esa manera suya de
pensar mejor cuando podia ver algo en la distancia.

El Sena no era visible desde la Rue de Lille, pero los tejados
grises del Faubourg si, con sus chimeneas y sus palomas, ese Paris
de piedra vieja que Isabella habia aprendido a leer como mapa de
intenciones.

— ¢Encontraste al testigo?

—Beaumont estd protegido. Tiene los documentos originales
sobre la falsificacion del caso de papa. En dos semanas puede estar
en Inglaterra con todo lo necesario para presentar ante el Consejo.
—Isabella se acercd hacia él—. El trabajo avanza, Alistair. Pero
necesito que regreses a Londres tan discretamente como llegaste. Si
Weatherby ve que el Duque vino, se reunidé con alguien, y partié sin
contacto rastreable conmigo, habremos neutralizado su trampa.

— ¢Y Maxwell Blackwood?



Ahi estaba. El nombre aterrizando con ese peso que tenia en
conversaciones Holloway desde que ella les explicd en Londres que
lo que creian historia era en realidad el nudo central del caso.

—Maxwell estd colaborando. Tiene acceso a archivos que yo no
puedo alcanzar sola. —El pulso le latid en la garganta un segundo
antes de controlarlo—. La situacion es mas complicada de lo que
anticipé.

— ¢Complicada cémo?

Isabella no respondié de inmediato. Alistair la conocia demasiado
bien para que el silencio fuera respuesta insuficiente.

—Ya veo... parece que los sentimientos regresan—dijo sin que
fuera reproche. Yo...tengo algo que decirte sobre una informacién
que llegd a mi, hace poco. Tu Maxwell, renuncié a un ascenso hace
dos afios. — lo dijo antes de que ella pudiera cambiar el angulo—.
Posicidon permanente en Londres, acceso directo al gabinete.
Rechazd porque requeria no salir de Inglaterra. Tengo contactos en
el Foreign Office, Isabella. El rechazo se comenté porque fue
inesperado.

Ella se quedd quieta.

—Hace dos afos era Lyon. La mision Valmont. —dijo ella —
Cuando Corbeau me sacd por los tejados y estuve tres semanas sin
comunicacidon segura. Yo no tenia forma de saber si habia alguien
esperando que apareciera. Los brazos se cruzaron solos, gesto que
contenia algo que no era frio—No me lo dijo.

—Por supuesto que no. —Alistair volvio a mirarla—. Hacerlo
habria sido usarlo como presion emociona, me imagino. Y ese
hombre parece haber aprendido, a fuerza de errores muy concretos,
que darte informacién para que te sientas en deuda, no es amor.



— ¢Lo defiendes?

—Por Dios santo, claro que no. Nisigiuiera lo conozco en persona,
pero tampoco soy ciego.

Isabella apartd la mirada hacia los tejados. Afuera, el sonido
lejano de los vendedores del mercado de la Rue de Buci llegaba
amortiguado por la piedra, ese rumor de Paris que habia tardado
semanas en dejar de parecerle amenaza y que ya era simplemente
el sonido de la ciudad.

— ¢Viniste a decirme eso, o a verificar que seguia viva?

—lLas dos cosas. Y a recordarte que ya no trabajas sola. Aunque
la misidn lo requiera, aunque sea mas eficiente asi.

—El trabajo es mio, Alistair.
—La vida también es tuya. Eso no cambia cuando cruzas el canal.

Era eso lo que hacia posible hablar con él: que no convirtid la
preocupacion en exigencia ni en reproche. Solo la dejaba existir
entre los dos sin reclamar resolucion.

Isabella soltd el aire que llevaba un momento reteniendo.

—Beaumont necesita escolta discreta hacia el puerto dentro de
dos semanas. —Volvio al trabajo con esa transicidn suya de cuando
ya habia tomado una decisién que no planeaba elaborar—. Si puedes
coordinar el lado inglés desde Londres, el transito sera mas seguro
que si lo manejamos solo desde aqui.

—Lo haré. —sin condiciones—. Y cuando esto termine, cuando
estés de vuelta en Inglaterra, quiero una conversacion completa. No
de misién. De futuro.



Isabella asintid, una vez, que era su forma de estar de acuerdo.

Al mediodia en el refugio, Maxwell estaba de pie junto a la mesa
con los mapas cuando Isabella entro, con Alistair medio paso detras.

El alivio cruzd su cara al verla, limpio e incontrolable, y duré
exactamente el tiempo que tardd en registrar al hombre a su
espalda. Luego vino el reconocimiento, y luego algo que no era

culpa pero se le parecia en la arquitectura.

Corbeau evalud la situacion desde el rincdn en dos segundos.
Recogid el mapa con eficiencia impecable.

—\oy a revisar el carruaje. —Lo dijo con la serenidad del hombre
que comprende cuando su ausencia es mas Util que su presencia.

La trampilla se cerrd.
Los dos hombres se miraron. Isabella los mird a los dos.

—Maxwell, te presento a mi hermano, Alistair Holloway, Duque de
Rutherford.

La reverencia de Maxwell fue correcta, con esa compostura del
aristdcrata que no lo abandonaba cuando mas la necesitaba.

—Excelencia.

Alistair no devolvio la cordialidad de inmediato. Tenia esa manera
suya de estudiar a alguien antes de decidir qué darle, que Isabella
habia visto funcionar en salones y que ahora tenia un peso
completamente diferente.

—Lord Blackwood. Tu padre conspird contra el mio.



—Si. —Maxwell no desvid los ojos—. Lo reporté cuando descubri
sus crimenes. Lo cual no deshace el dafio, pero es el Unico punto de
partida que tengo.

—El dano no se deshace. —lo dijo como constancia, nho como
acusacion—. Mi padre murié colgado por traicion. Isabella crecid
sola. Mis hermanos fueron separados de mi, perdieron afios.

—Lo sé. —dos palabras sin adorno—. Trabajo cada dia intentando
compensar lo que puedo compensar.

Alistair lo estudid un momento mas, con esa evaluacidon que no
terminaba nunca del todo.

—Mi hermana dice que eres confiable en esto.

—Haré todo lo necesario para que Beaumont llegue a Inglaterra y
para protegerla en lo que queda de mision.

—No hablo de la misién.

Maxwell no vacilo.

—La lastimé de la manera mas irreparable que un hombre puede
lastimar a alguien. Y he pasado cinco afos sin un dia en que no lo
lamentara con toda la precision que eso merece.

— ¢La amas?

—Con cada parte de mi que todavia funciona. —Sin construccion
retdrica, sin ornamento—. Eso no cambia ni cambiara.

— ¢Y si no puede perdonarte?

—Entonces pasaré el resto de mi vida demostrandole que el
perdon estaria justificado. Aunque no llegue nunca. No es



negociacion. Es lo que haré.
Alistair mird a Isabella.

Ella habia estado escuchando desde el rincdn con los brazos
cruzados y la expresion plana que mantenia cuando estaba
conteniendo demasiadas cosas al mismo tiempo. El vio lo que
necesitaba ver: la manera en que sus ojos seguian a Maxwell sin que
ella lo decidiera, esa atencion involuntaria que era la Unica que no
administraba.

Extendio la mano.

—Por ahora tenemos un enemigo en comun. Cuando Weatherby
caiga, hablaremos con mas calma.

Maxwell la estrecho.

Isabella soltd el aire que no sabia que habia estado reteniendo.

)k ok x

Mas tarde, Corbeau regres6 con noticias del carruaje. Maxwell
salio a verificar la ruta de evacuacion hacia el norte del Marais,
donde el segundo refugio esperaba con Beaumont adentro. Alistair
revisd los documentos que Isabella extendid sobre la mesa con esa
atencion metddica suya, la misma que habia usado para leer el
diario de su padre la primera vez.

El silencio entre hermanos era el silencio del trabajo compartido,
que era también su versidn mas honesta de la cercania.

— ¢Cuando fue la dltima vez que dormiste mas de cuatro horas
seguidas? —Alistair lo dijo sin levantar los ojos del papel.

—No recuerdo.



—Eso me parecia.

—El trabajo lo requiere.

—El trabajo que elegiste. —levantd la vista—. Que es tuyo
completamente y que respeto. Pero ya no lo haces sola, Isabella.
Eso deberia cambiar algo en cdmo te tratas a ti misma.

Ella no respondié. Desde abajo llegd el sonido de Maxwell
revisando el cerrojo de la puerta trasera, dos veces, siempre dos
veces.

— ¢COmo esta Eloise?

—Esperando que su cufiada regrese viva. Y preguntando cuando
podra verte de nuevo sin que estés en una mision activa.

—Pronto.

—Eso dijiste hace dos meses.

La trampilla se abrié antes de que pudiera responder. Corbeau
subid con la cara que Isabella ya reconocia como sefial de problema
que no admitia preambulo. Detras de él llegd Maxwell con la misma

expresion.

—Problema. Grande. —La ironia habitual de Corbeau estaba
completamente ausente.

Alistair se puso de pie.
— ¢Qué pasd?

—Weatherby descubrié que el Duque esta en Paris. —Corbeau
coloco el papel sobre la mesa—. Sabe que esta con Camaleon.



Alguien envid mensaje a sus hombres desde dentro de este refugio.
En la Ultima hora.

El silencio que siguié tenia el filo especifico de las cosas sin buena
explicacion.

Los cuatro se miraron. Solo ellos habian estado en ese espacio
desde la llegada de Alistair. Beaumont, arriba, durmiendo.

Isabella fue la primera en moverse. Las escaleras interiores, dos
en dos, sin correr pero sin detenerse. La puerta del cuarto superior,
empujada de golpe.

La habitacion estaba vacia.

La manta en el suelo. La ventana abierta sobre los tejados de
Paris.

Beaumont habia desaparecido.



Capitulo 10

La habitacidén superior estaba vacia con esa quietud especifica de
los espacios que alguien acaba de abandonar: la manta sobre el
suelo conservaba todavia el calor del cuerpo, la lampara de aceite
parpadeaba como si el aire que la habia apagado no tuviera mas de
un minuto.

Isabella Holloway recorrid el cuarto en ocho pasos. No corriendo.
Despacio, con los ojos en el suelo, en las paredes, en la ventana
abierta que dejaba entrar el frio de la calle.

La ventana tenia las bisagras empujadas hacia afuera. No
forzadas desde fuera, sino abiertas desde dentro, con la presidn
deliberada de alguien que habia calculado el angulo antes de actuar.
En el suelo, marcas de arrastre de pies hacia el alféizar, no el patron
de una lucha sino el de alguien que caminaba despacio, con
vacilacién, como quien sabe adonde va pero no esta del todo seguro
de querer llegar.

La ropa de Beaumont estaba doblada sobre Ia silla.

Isabella se detuvo frente a ella. La tocd con dos dedos. Doblada
con cuidado, no tirada en el suelo de alguien que huia con urgencia.
Se habia cambiado antes de salir. Preparacidén consciente, no fuga
impulsiva.

Fue directamente a la cama. Levanto la almohada.
El papel estaba debajo, doblado en cuatro, con la letra temblorosa
de un anciano enfermo que habia escrito despacio porque sus

manos no le respondian del todo.

Lo leyd en silencio primero. Luego en voz alta, para los tres que
esperaban en el umbral.



—Lo siento. Me prometieron que mi familia vivird si entrego los
documentos. No tuve opcion. Perdoname. Weatherby envio carta
con mechon de cabello de mi nieta. Ella tiene siete afos. No pude
arriesgarla. — F.B.

El silencio que siguio tenia varios estratos distintos.

—Nos traiciond. —Maxwell, con esa calma que en él era siempre
mas peligrosa que la rabia.

—O lo coaccionaron. —Alistair, desde la puerta.

—Ambas cosas. —Isabella doblé el papel—. Weatherby encontro
el punto débil y lo usd. Es su método clasico: no compra lealtad
cuando puede comprar miedo.

Corbeau se apoyd contra el marco de la puerta con los brazos
cruzados y esa expresion suya de hombre que suma en silencio
antes de hablar.

—Sin Beaumont, no tenemos testigo.

—Sin Beaumont, no tenemos caso. —Maxwell se gird hacia
Isabella—. Dos anos en los que estuviste coordinando este caso
desde Londres. Todo depende de un anciano que acaba de...

—No. —lo cort6 sin brusquedad—. Beaumont sigue siendo Util.
— ¢COémo? —Alistair la miré—. Si se fue con Weatherby...

—Exactamente porque se fue con Weatherby. —Isabella cruzo
hasta su abrigo, que colgaba del gancho junto a la ventana. Sus
dedos encontraron el forro interior, un corte cuidadoso cosido con
hilo encerado—. Weatherby lo quiere por los documentos. Lo cual
significa que todavia no los tiene.



Extrajo tres paginas dobladas y las sostuvo en alto.

—Los movi hace dos dias. Le pedi a Beaumont que los
transcribiera de su pufio y letra. Empled cinco horas en ello. Creia
que esas transcripciones eran los Unicos ejemplares que quedaban.
Yo conservé los originales.

Corbeau solto aire lentamente.
—Toujours un coup d'avance.

—No sobrevives cinco anos confiando en que el escondite
permanente es suficiente. —\Volvié a guardar los documentos en el
forro—. Beaumont creyd que entregaba la evidencia real. Weatherby
creera lo mismo hasta que intente usarla ante alguien que sepa leer
caligrafia.

— ¢Qué quieres decir? —Alistair la mird.

—Una transcripcion hecha a mano no tiene el desgaste natural del
papel original. Ni las marcas de los pliegues de veinte anos. Un
notario, un archivero, cualquier hombre con oficio lo detectaria en
diez minutos. Lo cual nos da tiempo. No mucho, pero tiempo.

—Cuando descubra que son copias... —Maxwell no termind la
frase porque no necesitaba hacerlo.

—Lo matara. —Isabella lo dijo con la frialdad de quien nombra un
hecho para poder trabajar con él—. Tenemos horas. Quizas menos si
Weatherby es rapido en verificar.

Alistair se puso de pie.

—Entonces vamos a rescatarlo.



Muelles del Sena, Quai de la Tournelle — Dos horas
después

El almacén ocupaba el extremo del muelle con esa solidez
anonima de los edificios que llevan décadas siendo Utiles sin ser
notorios. Paredes de piedra gris, ventanas altas cegadas con
tablones, el olor del Sena mezclado con alquitran y madera mojada
que impregnaba todo el barrio portuario al anochecer.

Corbeau habia tardado cuarenta minutos en confirmar la
ubicacion. Era tiempo suficiente para que Isabella se cambiara.

Maxwell la vio salir del cuarto trasero y se quedd un momento sin
los recursos habituales.

Pantaldén negro de pano grueso, camisa de lo mismo abotonada
hasta el cuello, botas de cuero oscuro que llegaban a la rodilla. El
cabello negro trenzado apretado contra la nuca, la cara con una
capa fina de carbdon que difuminaba el brillo de su piel en la
oscuridad. Dos dagas en el cinturdn, una tercera visible en la bota
derecha, la pistola pequefa en el bolsillo izquierdo. Cuchillos
adicionales que él ni siquiera podia contar desde donde estaba.

No era Lady Isabella Holloway. Era el Camaledn.
—Eres... —Empezo.

—Letal. —Lo dijo antes de que él terminara—. Es diferente a lo
que ibas a decir.

—Eres ambas cosas.
Ella lo mird durante un segundo con esa expresion que él ya

reconocia como la que tenia cuando algo lo pillaba en el angulo
correcto y no tenia defensa preparada.



El plan era simple en estructura y complicado en ejecucion:
Isabella por el techo, entrada silenciosa a través de la claraboya que
Corbeau habia confirmado en el extremo norte del edificio. Maxwell
y Corbeau por la puerta principal, distraccion directa. Alistair en el
exterior con el carruaje, punto de extraccion y vigilancia perimetral.

—Yo no me quedo afuera. —Alistair lo dijo con la firmeza del
hombre acostumbrado a que sus objeciones se tomen en cuenta.

—No es sugerencia. —Isabella usé la voz que él no le habia
escuchado todavia, plana y sin margen, la voz de alguien que ha
comandado operaciones el tiempo suficiente para que la autoridad
sea postura corporal antes que palabras—. Eres el Duque de
Rutherford. Si Weatherby te captura dentro de ese edificio, el
escandalo internacional es el menor de los problemas. Permaneces
en punto de extraccion.

Alistair abrié la boca.

La cerro.

La miréd con esa expresidn de quien acaba de encontrarse con
algo que no esperaba en el lugar donde esperaba a su hermana
pequeia.

—De acuerdo —dijo, con una voz que tenia algo nuevo adentro—.
Pero si no sales en veinte minutos...

—Entras. Lo sé. No necesitaras hacerlo.
Maxwell la tomd por el brazo antes de que se girara.
—TU promesa.

—Sobreviviré. —Lo dijo mirandolo directamente.



—No es suficiente. Necesito escucharlo sin matices.
—Maxwell...
—Por favor.

Ella lo besd. Rapido, con los dedos en su mandibula, la boca firme
sobre la de él durante tres segundos que cargaban todo lo que
ninguno tenia tiempo de decir. Cuando se separd, la expresion de él
era la del hombre que acaba de recibir algo que no sabia que
necesitaba.

—Sobreviviré —repitid, contra su boca—. Pero tu también.

Interior del almacén — Minutos después

En el interior del almacén, minutos después, desde la ventana
lateral, Alistair vio a su hermana descender del techo.

No lo habia planeado. Habia permanecido en el carruaje
exactamente cuatro minutos antes de que el sonido de la entrada de
Maxwell y Corbeau por la puerta principal, dos disparos y un grito, lo
pusiera en movimiento. No hacia adentro. Hacia la ventana lateral
tapiada con tablones que tenia una grieta suficiente para ver.

Lo que vio lo detuvo completamente.

Isabella descendia por una cuerda desde la claraboya con
movimientos que no eran los de alguien que aprende sino los de
alguien que ha hecho esto cientos de veces, fluidos y silenciosos,
como si la gravedad fuera colaboradora y no obstaculo. Aterrizo
detras del primer mercenario sin ruido perceptible.

El brazo alrededor del cuello fue preciso. No violento, sino
quirdrgico, la presion en el angulo correcto durante exactamente el



tiempo necesario. El hombre se desplomd vy ella lo recostd en el
suelo con la misma delicadeza con que se deja un objeto fragil.

Lo nogued. Pudo matarlo y lo nogued.

El segundo mercenario la vio. Dispard. Isabella ya no estaba
donde habia estado, rodando detras de una hilera de cajas con una
velocidad que su hermano no supo que era posible en un cuerpo
humano. La daga salid de su mano y encontré la muneca del
hombre antes de que él pudiera apuntar de nuevo. La pistola cayo.
Isabella emergidé de detras de las cajas, una patada giratoria a la
cabeza, y el hombre siguio al suelo.

Esa es mi hermana pequena.
Alistair no se movio del sitio.

El tercero y el cuarto llegaron juntos, con espadas desenvainadas,
flanqueandola. Isabella no tenia armas visibles ya. Por un segundo,
desde la ventana, Alistair apretd los pufios sin darse cuenta.

El mercenario de la derecha ataco. Isabella no bloqued: se gird,
uso el impulso del golpe para llevarlo hacia el otro, y los dos cayeron
juntos en un entrelazamiento de extremidades y maldiciones. Ella
recogid la espada caida antes de que ninguno se incorporara y
golped con el pomo, primero uno, luego el otro.

Cuatro hombres en el suelo. Treinta segundos.

La subestimé. Dios mio, la subestimé completamente durante
toda mi vida.

Recordd a Isabella con cuatro anos, llorando en el umbral de la
casa de su tia Harriet, con los brazos levantados hacia él, diciendo
su nombre con esa desesperacion pequefa e infinita de los nifos
que no entienden por qué los abandonan.



Quiero quedarme contigo, Ali, le decia mientras él sentia que su
corazon simplemente se rompia en pedazos.

La mujer que estaba al otro lado de esa ventana no era esa nifa.
Era algo que esa nifla habia construido sola, sin él, sin ninguno de
sus hermanos, a fuerza de afios que nadie le habia facilitado.

Alistair tuvo que apoyar una mano en la pared para estabilizarse.

Weatherby tenia la pistola en la sien de Beaumont cuando
Isabella llegd a él.

Edmund Weatherby era mas viejo de lo que las descripciones
sugerian: sesenta afios mal llevados, el cabello blanco sobre una
cara que habia aprendido a expresar autoridad pero no habia
aprendido a esconder el cdlculo detras de ella. Sus ojos, cuando
encontraron los de Isabella, tenian esa frialdad especifica de quien
lleva décadas usando a las personas como instrumentos y ya no
distingue entre ambas categorias.

—Un paso mas, Camaledn, y muere el viejo.

Isabella se detuvo. Calculd distancias, angulos, el tiempo que
necesitaria para cruzar los cinco metros entre su posicion y la de
Weatherby.

Demasiado. Con la pistola ya amartillada, demasiado.

—Los documentos. —Weatherby extendio la mano libre—. Ahora.

—Los tengo. —Lo dijo sin moverse—. Pero antes liberas a
Beaumont.

—No negocio con espias de segunda categoria.



—Negociarads conmigo o no veras esos documentos nunca. Estan
escondidos. Solo yo sé dénde. Sin mi, tienes a un anciano
moribundo y ninguna evidencia que destruir.

Beaumont lloraba en silencio, con los ojos cerrados y las manos
atadas detras de la silla.

—Mi nieta —susurro—. Me dijeron que mi nieta...

—Lo sé. —Isabella no levantd la voz, pero la dirigid directamente
hacia él—. Esta bien. Tu familia estd protegida. Lo arreglé antes de
venir.

Era mentira. Pero era la mentira necesaria, y Beaumont la
necesitaba mas que la verdad en ese momento.

Weatherby fruncid el cefio. La distraccion de un segundo.
Maxwell emergio de la sombra por detras.

La pistola de Weatherby cayé al suelo antes de que él pudiera
procesar lo que habia ocurrido, y el hombre siguié un paso después,
reducido al suelo con los brazos inmovilizados, maldiciéndolos a
todos con la especificidad de quien tiene vocabulario para ello.

Isabella cruzd hacia Beaumont en tres pasos y empezo a desatar
los nudos. Los tres mercenarios restantes llegaron juntos desde el
fondo del almacén.

Alistair entro por la ventana lateral en ese momento exacto, con
el tablén arrancado y los nudillos raspados, y lo que vio desde el
umbral fue suficiente para dejarlo completamente inmdvil durante un
segundo que no podia permitirse.

Isabella se gird hacia el primero con la silla rota en las manos, el
respaldo convertido en arma improvisada. El golpe en el estdbmago



fue directo y sin ornamento. El hombre se dobld. Ella ya estaba
girandose hacia el segundo, una combinacién de movimientos que
mezclaba técnicas que Alistair no supo nombrar, el codo en las
costillas, la rodilla en el muslo, el golpe final en la nuca que lo
mandod al suelo con los ojos en blanco.

El tercero era grande. Dos cabezas mas alto que ella, con el tipo
de constitucién que hace que los hombros parezcan pared.

La agarrdé por detrds, los brazos alrededor de su torso,
levantandola del suelo.

Isabella no luchd contra el agarre. Cabezazo hacia atras, el craneo
contra la nariz de él, el crujido audible desde donde Alistair estaba
parado. El hombre aflojo lo suficiente. Ella pisé el empeine, codo en
las costillas, y cuando él la soltd del todo, se gir6 en el aire y la
patada encontré su rodilla con un angulo que produjo un sonido que
nadie en esa habitacidn quiso analizar demasiado. El puio cerrado
en la mandibula fue la conclusion, y el hombre grande cayé como
caen las cosas pesadas: de golpe, sin gradaciones, levantando polvo
del suelo de madera.

Treinta segundos. Siete hombres en el suelo.

Isabella estaba de pie entre ellos, respirando con la boca
ligeramente abierta, cubierta de polvo y carbon y una mancha
oscura en el hombro derecho que podia ser sangre ajena. La trenza
seguia intacta.

— iIsabella!

Ella se gird con la daga levantada antes de que él terminara su
nombre. Cuando lo reconocid, bajé el arma despacio, pero sus 0jos
ya lo recorrian con la evaluacidn rapida del agente que comprueba
dafos antes de hablar.



— ¢Qué haces aqui? Te dije que esperaras afuera.

Alistair abrio la boca. La cerrd. Mird los mercenarios inconscientes
en el suelo, a Beaumont medio despierto en la silla con los nudos a
medio desatar, a Maxwell que sostenia a Weatherby con el brazo
retorcido contra la espalda.

—Yo... —empez0, y no encontrd el final de la frase.

Isabella cruzé hacia él con los pasos del agente que verifica
heridas antes que cualquier otra cosa.

— ¢Estas herido?

—Yo no. —Alistair la mir6 de una manera que ella no le habia
visto nunca—. Te vi. Por la ventana. Todo.

Ella se tensd con esa contraccidon especifica de quien se prepara
para un juicio que lleva anos anticipando.

—Sé que no es lo que se espera de una dama. Que si alguien en
Londres llegara a saber de qué manera...

—Isabella, detente.

—Lo siento si te avergoncé, Alistair. No era mi intencién que lo
vieras de esa forma, si hubiese podido evitar que...

— ¢Avergonzarme?

Lo pronuncié con una voz que no le pertenecia al hermano formal
que ella habia visto esa mafiana en el hotel, ni al duque de
compostura impecable que habia estrechado la mano de Maxwell
con reserva aristocratica. Era otra voz, mas vieja y mas directa,
cargada de algo que tard6 un segundo en identificar como emocién
que ya no cabia dentro.



—Estoy mas orgulloso de ti de lo que he estado de nadie en toda
mi vida.

Isabella no dijo nada.

—Te vi enfrentar a ocho hombres. —Alistair sefialé el suelo del
almacén con un gesto que abarcaba todo—. Ganaste. Y lo hiciste
con precisidon que ningun soldado que conozco igualaria. Vi
compasion, porque noqueaste cuando podias haber matado. Vi
liderazgo, porque esta operacién la comandaste tU desde el
principio, y todos te seguimos sin cuestionar.

—Es mi trabajo. Es lo que llevo anos entrenando para...

—Vi a mi hermana. —La interrumpid con gentileza, pero con
firmeza—. A la mujer en que se convirtié mientras yo miraba hacia
otro lado.

Los ojos de Isabella se llenaron de lagrimas sin que ella lo
decidiera.

—Pensé que querrias que fuera diferente. Toda mi vida lo pensé.
—Ila voz le sali® mas pequeia de lo que pretendia—. Como Eloise, o
como las esposas de nuestros hermanos. Elegante, refinada, capaz
de entrar a un saldn sin calcular las salidas de emergencia. No
cubierta de carbdn con siete hombres inconscientes a sus pies en un
almacén del Sena.

Alistair la mir6 durante un momento largo.

—Eloise es valiente a su manera, y la admiro profundamente por
ello. —Se acercé un paso—. Beatrice y Anabelle también lo son,
cada una con sus propias formas de enfrentarse al mundo. Pero tq,
Isabella, eres guerrera. Y el mundo necesita guerreras tanto como
necesita damas. Mas, quizas, porque las guerreras hacen el trabajo
que nadie mas puede hacer.



— ¢De verdad lo crees?

—Mi Unica verglienza genuina en este momento es que te dejé
crecer sola. Que no insisti en buscarte antes, en los afos
intermedios. Que podrias haber muerto en cualquier misién de los
ultimos cinco afos y yo ni siquiera lo habria sabido hasta demasiado
tarde. —la voz se le quebrd en el tramo final—. Eso es lo que me
averglienza, Isabella. No tU. Nunca td. Jamas.

Alistair abrio los brazos.

Ella tardd exactamente un segundo en cruzar la distancia. El
abrazo fue largo y sin apuro, con la frente de él contra su cabello
trenzado y los brazos de ella alrededor de su torso con la fuerza de
quien lleva afos soltando cosas que no podia sostener sola.

Isabella lloré en silencio. No de tristeza, sino de la descarga
especifica de algo sostenido durante demasiado tiempo: el miedo de
toda una vida a que las personas que importaban vieran quién era
realmente y decidieran que esa version no encajaba en ningun lugar
reconocible.

—Gracias —dijo, contra su hombro—. Por no avergonzarte de mi.

—Jamas. —Lo dijo sin dudar, sin rodeos—. Y cuando regresemos
a Londres, Sebastian y Julian sabran todo. Y estaran igual de
orgullosos, te lo prometo. Todos nosotros deberiamos haber estado
ahi para verte. Y a partir de ahora, estaremos.

Desde el fondo del almacén, Maxwell observd la escena sin
moverse.

Corbeau estaba a su lado, asegurando las muinecas de Weatherby
con cuerda, con esa discrecion suya de hombre que sabe cuando no
mirar directamente a algo que no le corresponde.



—Ella necesitaba eso. —Corbeau hablé en voz muy baja.

—Toda su vida lo necesitd. —Maxwell no apartd los ojos de
Isabella y su hermano.

— &Y tU? —El francés anuld el dltimo nudo con un tirdn preciso—.
¢Qué necesitas tu, mon ami?

Maxwell guardé silencio el tiempo suficiente para que la pregunta
pesara.

—Solo ella. Pero todavia no sé si puedo tenerla.

Corbeau se incorporé con ese crujido de rodillas que arrastraba
desde Waterloo, se sacudid el polvo del abrigo con parsimonia y lo
miré con la paciencia de quien ha sobrevivido suficiente como para
no desperdiciar palabras.

—Has pasado cinco afios sin nadie mas. Rechazaste un ascenso
que cualquier hombre en tu posicién habria tomado sin pensarlo.
Cruzas el canal cada vez que hay un susurro de que el Camaledn
podria necesitar apoyo. La pregunta no es si puedes tenerla. La
pregunta es si tienes el valor de pedirlo sin condiciones.

Maxwell no respondid. Pero tampoco lo contradijo.

)k k%

Casa de Madame Rousseau

Weatherby habia escapado en los Ultimos minutos de confusion,
deslizandose por una salida lateral que ninguno habia cubierto, y la
rabia de Isabella ante ese hecho habia durado exactamente el
trayecto en carruaje hasta la Rue Saint-Jacques, donde fue
reemplazada por algo mas urgente.



Beaumont apenas podia mantenerse erguido en el asiento.

Madame Rousseau abri® antes de que llamaran, con esa
capacidad de las mujeres que han sobrevivido demasiado para
necesitar que las sorprendan. Vio el estado de Beaumont, hizo un
gesto con la cabeza y los condujo a la habitacidn mejor del primer
piso, con chimenea encendida y sabanas limpias que olian a lavanda
y a orden doméstico.

—Hay médico dos calles arriba. Lo mando buscar ahora mismo.

El médico llegd en veinte minutos. Era un hombre de mediana
edad con manos precisas y la expresion de quien ha aprendido a dar
malas noticias sin afadir crueldad innecesaria.

Salié de la habitacion, cerrd la puerta con cuidado y los mird a los
cuatro.

—Horas. No dias. El pulmdn izquierdo lleva meses cediendo, y el
esfuerzo de esta noche acelerd considerablemente lo que ya era
inevitable en semanas. —Mird a Isabella directamente—. Lo siento,
madame.

—No. —Isabella pronuncié la palabra con una calma que no
admitia la noticia como definitiva—. Tiene que llegar a Inglaterra.
Tiene declaracion escrita y firmada, pero un tribunal britanico querra
al hombre en persona.

Alistair se puso de pie.

— ¢Qué propones exactamente?

—El barco zarpa manana. —Sus o0jos buscaron a Maxwell de una
forma que no pedia permiso sino confirmacion.



—No esta listo. Acordamos pasado mafiana con el capitan Duval
porque los suministros...

—Entonces hacemos que esté listo esta noche. —Lo interrumpio
sin dureza pero sin espacio para negociacion—. Pagamos lo que sea
necesario. Sobornamos si hace falta. Porque si esperamos otro dia,
perdemos al Unico testigo dispuesto a hablar ante un tribunal, y no
voy a dejar que eso ocurra ahora que estamos a dos dias de
terminar esto.

Maxwell la miré durante un segundo. Luego asintid.

—Iré al puerto al amanecer.

Paris dormia con ese sonido especifico de la ciudad cuando baja
la guardia: algin carro tardio sobre los adoquines del Quartier Latin,
el Sena invisible pero constante unas calles mas abajo, el viento
entre las chimeneas irregulares de los tejados grises.

Isabella estaba apoyada en la barandilla de hierro forjado con los
brazos cruzados y el abrigo sobre los hombros cuando Maxwell salid
al balcdn. No dijo nada. Se apoyd junto a ella, las manos sobre el
hierro frio, sus codos separados de los de ella por un centimetro que
ambos eran conscientes de no cruzar.

—Tu hermano te quiere mucho.

—No esperaba que reaccionara asi. Toda mi vida preparé la
version de esa conversacion donde el final era decepcion. Y en
cambio...

—En cambio te dio lo que mereces. —Maxwell lo dijo sin adorno.

Isabella gir6 la cabeza hacia él.



— ¢TU estas orgulloso de mi?

—Cada segundo de cada dia desde que te conozco. —Sin pausa,
sin construccion previa.

Lo amo. El pensamiento llegd sin anuncio y se quedd
completamente formado, sin margen para reinterpretacion ni para la
defensa habitual. Todavia lo amo. Nunca dejé de amarlo en cinco
afos de intentarlo. Y eso me aterra mas que cualquier mercenario
en cualquier almacén de Paris.

— ¢Qué hacemos? —dijo en voz alta—. Después de que esto
termine.

—Eso depende de ti.
—No quiero que dependa solo de mi.

Maxwell se gird hacia ella. La expresion que tenia era la del
hombre que ha soltado los Ultimos escudos disponibles y ya no tiene
energia para reponerlos.

—Quiero despertar contigo cada manana. —Lo dijo con la voz de
quien lee algo que lleva demasiado tiempo guardado en un lugar sin
ventilacion—. Quiero protegerte aunque no necesites proteccion.
Quiero conocer cada version de ti que todavia no he visto, porque
llevas cinco anos siendo alguien que yo solo atisbo por los bordes.
Quiero envejecer a tu lado, Isabella. Quiero todo lo que sea posible
contigo.

— &Y si no puedo darte eso todavia?

—Entonces acepto lo que puedas darme y soy agradecido por
ello. Sin condiciones ni plazos.



—Tengo miedo. —Lo admitid sin disfrazarlo, sin la armadura
habitual.

—Yo también. —Esa honestidad suya que siempre llegaba
demasiado tarde o exactamente a tiempo, nunca en el punto medio
—. Pero estar aterrado de perderte es peor que cualquier otra cosa
que haya sentido.

Las manos de ambos descansaban sobre la barandilla. Sin
tocarse. Los dos lo sabian, los dos lo sostenian.

Isabella abrio la boca. Queria decirle que lo amaba.

La puerta del balcén se abridé de golpe.

—Beaumont empeord. —La voz de Corbeau tenia una textura que
no le era habitual, sin el humor suave de siempre, sin la ironia—.
Esta pidiendo sacerdote. Creo que esta noche no llega al amanecer.

Isabella se apartd de la barandilla con los pasos de quien ya esta
calculando el siguiente movimiento antes de terminar el actual. Las
dos palabras se quedaron donde estaban, sin salir, guardadas de
nuevo en el mismo lugar donde habian vivido cinco afos.

Maxwell la siguié adentro sin decir nada.

El balcon quedd vacio sobre los tejados de Paris.



Capitulo 11

La luz que entraba por las persianas de la habitacién de Beaumont
era gris y sin compromiso, la luz especifica de los amaneceres
parisinos de noviembre que no prometen nada sobre el dia que
viene. El médico habia dejado tintura de opio sobre la mesilla y una
nota escrita con la letra pequena de quien acostumbra a dar
instrucciones a personas que preferirian no necesitarlas.

Francois Beaumont respiraba. Era lo Unico seguro.

Isabella habia pasado la Ultima hora frente a los mapas
extendidos sobre la mesa del comedor de Madame Rousseau, con el
café frio a un lado y una regla improvisada con una cuchara de
madera, calculando distancias con la precision de quien sabe que los
nUmeros en papel se convierten en vida o muerte sobre el terreno.

—Paris a Dieppe. Ciento ochenta kildbmetros. —Trazé la linea con
el dedo—. En carruaje normal, doce horas.

—Que Beaumont no tiene. —Maxwell estaba de pie junto a la
chimenea con el mensaje del capitan Duval todavia en la mano. La
respuesta habia llegado cuarenta minutos después del mensaje de
madrugada, escueta y sin adornos: Listo al anochecer. Puerto de
Dieppe. Sin mds demoras. Pago doble confirmado.

—Conozco ruta. —Corbeau se inclind sobre el mapa con esa
manera suya de sefalar sin tocar, el dedo flotando sobre los caminos
secundarios que serpenteaban hacia el norte—. Por aqui. Evita las
postas principales, pasa por Gisors y Forges-les-Eaux. Ocho horas si
los caballos aguantan.

Isabella evalud el trazado.

—Mas expuestos. Menos cobertura si nos interceptan.



—Mas rapidos. —Corbeau levantd la vista—. Y Weatherby no
esperara que tomemos caminos sin vigilar. Su red esta concentrada
en las rutas principales.

—Alistair tiene razoén en eso. —El duque habia entrado al comedor
con una taza en cada mano y la expresion de hombre que lleva
despierto desde las cuatro procesando posibilidades—. Si Weatherby
anticipa nuestra ruta, lo hara sobre los caminos que cualquier viajero
razonable tomaria.

—Decidido. —Maxwell dobl6é el mapa con esa eficiencia suya de
cuando habia tomado una decisidn y no veia razén para prolongar la
deliberacién—. Salimos en una hora.

Isabella recogié los documentos del forro del abrigo, los verificd
por tercera vez desde la noche anterior, y los volvié a coser con hilo
encerado. Cuando levantd la vista, los cuatro la estaban mirando.

—Dos carruajes. —Lo dijo con el tono del Camaledn, no de
Isabella—. Yo llevo a Beaumont con Corbeau por camino secundario.
Maxwell y Alistair toman la ruta principal.

Maxwell se tenso de una manera visible.
—No.

—Weatherby me busca a mi. Si ve dos carruajes en ruta principal
y uno de ellos lleva al hijo de Lord Blackwood y al Duque de
Rutherford, concentrara sus recursos ahi. Nosotros pasamos sin que
nadie nos espere.

—Eso te convierte en sefiuelo. —Maxwell lo dijo con la calma
especifica de quien esta muy cerca de no ser calmo.

—Me convierte en estrategia. —Isabella no cedidé ni un milimetro
—. Es diferente.



—No para mi.

Alistair intervino antes de que aquello escalar a algo que
consumiera tiempo que no tenian.

—No la dejaré ir sola. —Lo dijo mirando a Maxwell, no a ella.

—No estara sola. Corbeau viene. —Isabella recogié la capa—. Y
soy el Camaledn. Nadie me atrapa si no quiero ser atrapada.

—Eso no es una garantia. Es un habito.
—En mi trabajo, es lo mismao.

Maxwell la mird durante un momento en que varias cosas
distintas cruzaron su cara sin que ninguna ganara del todo. Luego
asintio, una sola vez, con la expresion del hombre que ha aceptado
algo que no le gusta porque reconoce que es correcto.

Cuarenta minutos después los carruajes estaban casi listos
cuando Pierre Aumont aparecio en la calle con una valija pequefia a
los pies y la expresidn de alguien que ha tomado una decision
impulsiva y esta razonablemente satisfecho de ella.

Isabella lo vio llegar y se detuvo.

— ¢Qué haces aqui?

—Madame Rousseau me avisd que necesitaban disfraz de Ultimo
momento para el anciano. —Abrid la valija sobre el escaldn con la
eficiencia de quien tiene un sistema—. Vine con materiales.

Dentro: una peluca castana, ropa de comerciante aleman, y lo

que parecia, sin margen para dudas, una protesis de nariz moldeada
en cera pigmentada.



Maxwell la tomd. La examind con la expresidon de quien no sabe si
debe estar impresionado o alarmado.

— ¢Una prétesis de nariz?

—Los alemanes tienen nariz diferente. Los guardias portuarios lo
saben. Son detalles, mon ami, y los detalles son la diferencia entre
pasar y no pasar. —Pierre ya estaba arrodillado junto a Beaumont,
que habia sido bajado a una silla en el umbral con mas cuidado del
que cualquier mueble merece—. Quieto, por favor. Esto requiere
mano firme.

Trabajé con la concentracidon de un cirujano o, mas precisamente,
con la concentracion de un artista frente a obra delicada. Cuando
termind, retrocedio y evalud el resultado con la cabeza ligeramente
inclinada.

—Perfecto. Ahora parece aleman, respetable y completamente
olvidable. El disfraz ideal para cruzar cualquier punto de control.

Recogid la valija. Se detuvo. Miré a Isabella, luego a Maxwell,
luego de vuelta a Isabella, con esa mirada suya que procesaba
informacioén social con la misma rapidez que procesaba documentos.

—Bon. Finalmente decidieron existir en la misma realidad
simultaneamente.

—Pierre. —Isabella uso el tono de advertencia.

—Es observacidon, no juicio. Me alegra. El amor no resuelto
perturbaba mi concentracion cuando trabajaba en sus documentos.
—Hizo una pequena reverencia—. Bonne chance, Camaledn. —
Luego mir6 a Maxwell directamente—. Y al inglés: cuidela. O
respondera ante el Unico falsificador de Paris que sabe exactamente
cdmo hacer desaparecer a un Alto Lord sin dejar rastro documental.



— ¢Eso es una amenaza? —Maxwell lo dijo con el tono del
hombre evaluando si debe tomarselo en serio.

—Es recordatorio artistico. —Pierre recogié la valija—. Hay
diferencia. Hasta pronto.

Se fue por la calle hacia Montmartre con el paso de quien tiene
muy buen humor a las seis de la madrugada, sin girarse.

Maxwell tomo a Isabella aparte mientras Corbeau terminaba de
acomodar a Beaumont en el primer carruaje.

Se alejaron tres pasos del grupo, los suficientes para hablar sin
ser escuchados. El aire de la mafiana tenia ese frio himedo del Sena
que se filtraba entre los edificios del Quartier Latin antes de que el
sol tuviera temperatura suficiente para disputarlo.

—No me gusta esto. —Lo dijo sin preambulo.

—Lo sé.

—Si algo pasa en esos caminos...

—No pasara nada. —Isabella levanté la mano y la puso en su
mejilla, despacio, con esa deliberacion de los gestos que se eligen en
lugar de ocurrir. Sus dedos enguantados contra la mandibula de él,
la calidez de su piel perceptible incluso a través del cuero fino—. He
tomado caminos peores que este. Sola y sin Corbeau.

La mano de Maxwell cubrido la de ella antes de que pudiera
apartarla, sosteniéndola contra su cara con una firmeza que no era

posesion sino ancla.

—Prometiste sobrevivir.



—Y lo haré. —Una pausa breve—. Tengo razones para hacerlo
ahora.

— ¢Qué razones?

Isabella bajo los ojos un segundo. Ese gesto suyo, el Unico que
todavia la traicionaba cuando algo la golpeaba en el lugar correcto.

—Familia que me acepta. Misidon que completar. Y alguien que
espero ver del otro lado de este viaje.

La manera en que él la miré no necesitaba traduccion.

La besd despacio. Sin urgencia, sin la desesperacion de los dias
anteriores, con esa cadencia de los besos que no tienen prisa porque
estan prometiendo algo que tiene tiempo. Sus manos encontraron su
cabello, los pulgares en sus sienes, y el de ella encontrd la nuca de
él con esa naturalidad de los cuerpos que han aprendido la geografia
del otro.

Cuando se separaron, sus frentes quedaron juntas. La respiracion
de ambos un poco mas lenta de lo habitual.

— ¢Sabes que Pierre amenaz6 con hacerme desaparecer? —Lo
dijo Maxwell, con algo en la voz que no era exactamente humor pero
se |le acercaba.

— ¢Estas impresionado o asustado?

—Evaluando. ¢Realmente puede hacerlo?

—Desapareciste cinco afios. El podria haber ayudado con los
documentos.

—Eso fue cruel.



—Fue honesto. Hay diferencia entre las dos cosas.

—Empiezas a sonar como Yyo.

—Nunca vuelvas a decir eso. —Pero la comisura de su boca se
movié un milimetro hacia arriba, ese gesto pequeno que era lo mas
parecido a una sonrisa que él le habia visto en seis dias, y lo registrd
con la atencion del hombre que ha aprendido a valorar lo escaso.

—Cuando esto termine —dijo Maxwell, con la frente todavia
contra la de ella—, tenemos que hablar.

— ¢Sobre?

—Sobre si hay nosotros. Sobre qué clase de nosotros queremos
que haya.

Isabella levantd los ojos hacia los de él.

—Me gustaria que hubiera. —Lo dijo sin construccion, ni rodeos
—. Tengo miedo. Pero me gustaria intentarlo.

El aire que solté Maxwell fue lento y completo, el de quien ha
sostenido algo durante mucho tiempo y acaba de recibir permiso
para soltarlo.

—Cuando lleguemos a Inglaterra, renunciaré a mi posicion. —Lo
dijo antes de que ella pudiera responder—. Alto Lord de Inteligencia.
Lo dejareé.

Isabella se apartd lo suficiente para mirarlo.

—No puedes hacer eso. Es tu vida, Maxwell.

—TU eres mi vida. El titulo es trabajo. Hay diferencia.



—No te dejaré sacrificar tu carrera.

— ¢éPor qué no? TU arriesgas tu seguridad por justicia cada vez
que sales a campo. Yo ofrezco un titulo por amor. No me parece
intercambio desequilibrado.

—Porque si vamos a intentar esto —Isabella lo dijo con los ojos
fijos en los de él, sin escudo—, lo hacemos como iguales. No con
sacrificios dramaticos ni gestos disefiados para que me sienta en
deuda. Con comunicacién. Con verdad. Con confianza que se
construye de a poco porque los dos sabemos lo que cuesta perderla.

Maxwell la miré durante un momento.

— ¢Cuando te volviste tan sabia?

—Cuando me rompiste y tuve que reconstruirme sola. —Lo dijo
sin crueldad, solo como hecho—. Aprendes mucho sobre ti misma
cuando no tienes otra opcion.

Desde el carruaje, Alistair observaba la escena con los brazos
cruzados. Corbeau estaba junto a él, revisando los arneses con ese
método suyo de ocupar las manos cuando preferia no intervenir.

— ¢Crees que funcionen? —pregunto Alistair, en voz baja.

Corbeau no levantd los ojos de los arneses.

—Si sobreviven hoy, funcionaran. El amor ya esta ahi. Solo
necesitan el tiempo que esta misién no les ha dado.

—Ese es un s/ muy grande.
—Mon ami. —Corbeau soltd el arnés y lo miré—. He visto a esa

mujer enfrentarse a mercenarios con menos miedo del que le da
admitir que lo ama. Eso es valentia de otra clase. Y él llevaria cinco



afnos sin nadie mas esperandola. Los grandes si tienen la costumbre
de resolverse cuando la gente tiene suficientes razones para que asi
sea.

Maxwell e Isabella se separaron cuando Corbeau llamé desde el
carruaje.

Los dos carruajes partieron con diez minutos de diferencia.

El primero, con Maxwell y Alistair, tomd la ruta principal hacia el
norte con la visibilidad deliberada de senuelo bien ejecutado:
caballos buenos, librea discreta pero reconocible, el tipo de
transporte que cualquier espia de Weatherby identificaria como
digno de seguimiento.

El segundo salidé por la calle lateral, sin librea, con los caballos
mas modestos y los postigos cerrados, y desaparecié hacia el oeste
antes de que el primer carruaje hubiera doblado la esquina.

Corbeau conducia. Isabella iba dentro, con Beaumont recostado
en el asiento opuesto envuelto en dos mantas y su disfraz de
comerciante aleman intacto, respirando con esa cadencia irregular
que el opio suavizaba pero no corregia. Ella tenia la mano en la daga
del cinturdn y los ojos en la ventana entreabierta, leyendo el paisaje
con esa atencidn especifica de quien sabe que el campo francés
tiene su propio lenguaje.

Los caminos secundarios al norte de Paris atravesaban primero los
llanos cultivados de la Ile-de-France, con sus hileras de alamos
bordeando los campos de rastrojo y los pueblos pequenos que no
tenian nombre en los mapas ingleses. Luego el terreno cambiaba,
mas ondulado, con bosques de roble y hayedo que cerraban la
visibilidad a ambos lados del camino a menos de treinta metros.

Llevaban dos horas sin problemas cuando los pajaros se callaron.
No gradualmente. De golpe, con esa simultaneidad que no tiene



explicacién natural.

Isabella golped el techo del carruaje dos veces.

—Corbeau. Acelera.

— ¢Qué viste?

—Todavia nada. Por eso acelera ahora.

El carruaje gand velocidad. Demasiado tarde.

De los arboles a ambos lados del camino salieron seis jinetes con
la precisidon de quienes llevaban tiempo esperando exactamente ahi,
cortando el paso delantero y cerrando la retirada en menos de diez
segundos. Los caballos del carruaje se encabritaron. Corbeau los
controld con manos de veterano, pero el carruaje quedd detenido en

el centro del camino, rodeado.

El lider era un hombre ancho de hombros con cicatriz en la
mandibula y el acento del sur cuando hablo.

—Entrega al anciano. Vives y sigues tu camino.

Isabella bajo del carruaje despacio, con las manos visibles a los
lados, sin ninguna de las armas que tenia distribuidas en seis puntos
distintos de su ropa.

— ¢Y si digo que no?

—Entonces mueres. Y tomamos al anciano de todas formas. La
aritmética es simple.

—Beaumont esta muriendo. —Lo dijo con la calma del agente que
negocia, no de la mujer que tiene el pulso acelerado en la garganta



—. Un hombre en ese estado no les sirve de nada a ustedes ni a
Weatherby. Llegara muerto al destino.

El lider no respondio, lo cual era suficiente confirmacion de que
habia considerado esa posibilidad.

— &Y qué hay de mi? —Isabella dejo que la pregunta flotara un
momento—. Weatherby me quiere mas que a un anciano con
tuberculosis avanzada.

El lider la mird con una atencion nueva.
— ¢Quién eres?

—Soy el Camaledn. —La sonrisa que puso con esas palabras no
tenia nada de calor—. Y valgo mas que cualquier testigo moribundo.
Si Weatherby quiere informacién sobre la red de inteligencia
britanica en Francia, yo soy el trato que necesita.

Corbeau, desde el pescante del carruaje, bajoé la voz a algo que
era casi un susurro.

—Isabella, no.

Ella no lo mir6. Mantuvo los ojos en el lider con esa concentracidn
de quien sabe que el resultado depende de los proximos treinta
segundos.

—Trato. —Lo dijo con la misma calma—. Yo voy con ustedes.
Corbeau lleva al anciano a Dieppe. Weatherby obtiene al Camaleodn.
Todos consiguen lo que quieren.

El lider evalud eso con la expresion del hombre calculando si la
oferta era trampa o regalo inesperado.



—Antes de aceptar —dijo Isabella, antes de que él respondiera—,
necesito confirmacion de Weatherby. Envien mensaje. Que confirme
por escrito que el anciano y mi conductor tienen paso libre.

—No tengo tiempo para...

—Entonces no tienen al Camaledn. —Lo interrumpid con suavidad
—. Y Weatherby sabra que lo dejaron escapar por impaciencia. Ese
tipo de noticias viaja rapido.

El lider grufié algo en voz baja y mando a uno de los jinetes hacia
el este con un gesto irritado.

Isabella contd internamente mientras lo veia alejarse. Treinta
minutos antes del mensaje de auxilio que habia lanzado al salir del
carruaje, una pequefa carga de fulminato de mercurio atada a la
rama mas alta del arbol marcado en el mapa, una sefial que Maxwell
reconoceria porque habian establecido ese sistema cinco afios atras
y los dos lo recordaban aunque nunca lo hubieran necesitado hasta
hoy.

Treinta minutos atras. Necesito diez mds. Habla, Isabella. Gana
tiempo.

— ¢Cuanto lleva Weatherby en Francia? —Lo dijo como
conversacion, con el tono de quien tiene tiempo—. La Ultima
informacién que tenia era que operaba desde Calais.

El lider la mird con suspicacia.

—No respondo preguntas.

—No era pregunta operativa. Era curiosidad profesional. Los
hombres que trabajan para él tienden a subestimar su crueldad.

Llevan cicatrices interesantes los que sobreviven lo suficiente para
contarlo.



—Callate.

—Con gusto. —Se apoyd contra la rueda del carruaje con la
postura de alguien que no tiene prisa—. Aunque el silencio se hace
largo cuando se espera.

El silbido llegd desde el norte del camino, dos notas cortas y una
larga, el patron que ninguno de los dos habia usado en cinco afios y
que Isabella reconocio antes de que terminara de sonar.

Ahi esta.

No cambié de expresion. Pero la postura se asentd de una
manera diferente, esa diferencia minima que separa a alguien
esperando de alguien listo.

Maxwell llegd al galope desde el recodo del camino con Alistair
medio cuerpo detras, y lo que ocurrié en los siguientes dos minutos
tuvo la calidad especifica de las cosas que se coordinan sin necesitar
palabras porque los dos cuerpos que las ejecutan llevan suficiente
tiempo moviéndose en el mismo espacio como para anticiparse.

Dos disparos desde distancia. Los jinetes de los flancos cayeron
de sus caballos.

Isabella sacé la daga de la bota en el mismo momento en que los
mercenarios restantes giraban hacia el sonido de los disparos. El
lider recibio el corte en el hombro antes de terminar de procesar que
el peligro estaba a su izquierda y no al norte. Su espada cayé. Ella
gird hacia el siguiente, desarme limpio, el codo en la garganta.

Alistair entr6 a caballo por el flanco del carruaje con una
determinacion que ninguno de los presentes le habria atribuido
basandose en la compostura del saldn. Derribé al mercenario que
bloqueaba la salida del carruaje con el impulso del caballo y se



reincorpord con la expresion del hombre que ha descubierto algo
sobre si mismo en los ultimos tres segundos.

Corbeau bajo del pescante con la pistola ya en la mano y apuntd
al Unico jinete que intentaba reorganizarse hacia la retirada.

—Non, non. —lo dijo con calma—. Quieto.

Maxwell llegd junto a Isabella cuando el Ultimo mercenario estaba
en el suelo. Se posiciond espalda con espalda con ella, los dos
mirando hacia los bordes del camino, verificando que no hubiera
mas entre los arboles.

Silencio. Solo el viento en los hayedos y los caballos recuperando
el aliento.

— ¢Estas herida? —Maxwell se gird hacia ella con las manos en
sus hombros antes de que ella terminara de envainar la daga.

—No. ¢TU?
—No.

Alistair llegé a caballo, desmonto, y los mird a los dos con una
expresion que tenia multiples capas distintas.

—~Pelean bien juntos.

—Como si fueran dos mitades del mismo guerrero. —Corbeau
guardo la pistola con la satisfaccion tranquila de quien ha ganado
una apuesta que nadie mas habria hecho—. He visto a generales
con menos coordinacion.

Maxwell no soltd los hombros de Isabella de inmediato.



—No vuelvas a ofrecerte como sefiuelo. —Lo dijo con la voz baja
del hombre que esta siendo razonable a fuerza de voluntad.

—Funciono.
—Casi mueres.

—Casi. —Isabella levant6 los ojos hacia los de él—. Pero no lo
hice. Porque sabia que vendrias cuando vieras la sefial.

—Siempre vendré por ti. —Lo dijo sin construccién, como hecho
fisico—. Eso no cambia independientemente de lo que decidamos
sobre cualquier otra cosa.

Isabella asintio, una vez, con esa economia de gestos que en ella
valia mas que cualquier declaracién elaborada.

Puerto de Dieppe al anochecer

El puerto de Dieppe olia a sal y alquitran y pescado de la jornada,
con las redes todavia extendidas sobre los capones de madera vy las
gaviotas trabajando los Ultimos restos de luz sobre el canal. El barco
del capitan Duval estaba amarrado en el muelle este, una bergantina
de dos palos con el casco oscuro y las velas recogidas, pequena pero
suficientemente sdlida para el cruce.

Beaumont seguia vivo. Apenas, con la respiracion entrecortada y
los ojos abiertos solo a intervalos, pero vivo.

— ¢Lo logramos? —susurrd cuando Isabella lo ayudaba a subir la
pasarela, con el brazo de ella alrededor de su torso y el de Corbeau
al otro lado.

—Casi. —Lo dijo con esa manera suya de dar la verdad sin toda
su carga—. Solo necesitas sobrevivir dos dias mas de viaje.



—Lo intentaré. Por tu padre, Camaledn. Por lo que le hicieron.
El barco zarp6 con la dltima luz.

Isabella estaba en la cubierta de proa cuando las luces del puerto
comenzaron a alejarse, con el viento del canal tirando del cabello
que habia soltado de la trenza y el frio del mar de la Mancha
completamente distinto al frio del Sena, mas limpio y mas directo.
Francia se reducia detras de ellos con esa lentitud de las cosas que
se abandonan sabiendo que algo queda.

Maxwell se apoyd junto a ella en la barandilla.
— ¢Lo extrafnaras?

—Fue mi hogar por muchos afos. Mas que eso, quizas. Parte de
mi siempre estara en esas calles.

— ¢Y otra parte?

Isabella lo mird, con el viento entre los dos y el canal abriéndose
oscuro hacia el norte.

—Otra parte quiere ver qué viene después. —Lo dijo con esa
honestidad suya que no pedia permiso—. Londres. Justicia. Lo que
sea que haya después de que esto termine.

—Futuro —dijo él.

—Todo eso.

Quedaron en silencio, con los hombros casi tocandose sobre la
barandilla y Francia haciéndose mas pequefia a cada minuto, hasta

que las luces de Dieppe fueron solo puntos en la oscuridad y luego
nada.



Al dia siguiente, la voz de Corbeau llegé desde la cabina de
Beaumont con una urgencia que ninguno de ellos queria escuchar.

El médico de a bordo salid con la expresidon que Isabella ya
conocia de memoria.

—Horas. No llegara a Portsmouth.

—Necesito que tome declaracién final. Ahora. —Isabella ya
empujaba la puerta de la cabina.

Beaumont la mird desde el catre con los ojos mas Ilcidos de lo
que tenia derecho a estar, esa claridad especifica que a veces llega
al final como ultimo regalo.

—Tengo algo mas que decir. —Su voz era hilo, pero era voz—.
Algo que no dije antes.

Maxwell entrd detras de Isabella.
— ¢Qué? —pregunt?.

—La conspiraciéon. —Beaumont cerrd los ojos un segundo y los
volvid a abrir—. No termind con tu padre, Lord Blackwood.

Maxwell se quedd inmavil.
— ¢Qué quieres decir?
—Tu padre no murié de infarto. —el hombre hizo una pausa que

duré demasiado—. Fue asesinado. Por orden directa de Weatherby.
Yo traduje esa orden también.



Capitulo 12

La cabina de Beaumont olia a opio y @ mar y a la respiracion
especifica de alguien que lleva dias gastando aire prestado.

La lampara de aceite se mecia con el movimiento del barco,
proyectando sombras que iban y venian sobre las cuatro caras
reunidas alrededor del catre. Corbeau estaba junto a la puerta.
Alistair a un lado. Maxwell de pie al fondo, con los brazos cruzados y
esa postura del hombre que se prepara para noticias que adn no
sabe que no esta preparado para recibir.

Isabella tenia la mano de Francois Beaumont entre las suyas.

—Descansa. —lo dijo en voz baja—. Ya dijiste lo necesario.
Beaumont. Tenemos suficiente.

—No. —El anciano abrid los ojos con esa claridad que a veces
llega al final como Ultimo regalo antes del silencio—. Hay mas.
Verdad que guardé... por miedo. Sobre la muerte del Bardn
Blackwood.

Maxwell se acerco al catre dos pasos.

—Mi padre. —La voz no le sali6 completamente igual que siempre
—. Dijiste que fue asesinado.

—Si. —Beaumont cerrd los ojos un segundo—. Lo siento. Debi
decirlo hace afos. El miedo es cobarde consejero y yo fui cobarde
demasiado tiempo.

— ¢Qué sabes?

—Lo sé porque estuve alli. En Londres. Mayo de 1808. En la casa
del Bardén Blackwood.



Maxwell se quedd inmdvil.
—Me dijeron que fue infarto. Solo, en su estudio, por la noche.

—Mentira. Weatherby estuvo con él esa noche. —Beaumont
apretd la mano de Isabella sin darse cuenta—. Me llevd como
traductor. Supuestamente para reunién sobre asuntos franceses
pendientes. Pero cuando llegamos, tu padre tenia documentos sobre
la mesa. Cartas falsificadas. No solo las de Rutherford. —mird a
Alistair—. Habia mas. Tres nobles mas.

Alistair exhald despacio.
— ¢Todos ejecutados bajo cargos falsos?

—Todos. En tres afios distintos. Weatherby fue metddico. —
Beaumont tosio, llevo la mano a la boca, la apartd con sangre—. Tu
padre confrontd a Weatherby con todos los documentos juntos.
Dijo: Esto es traicion. Ejecutaste hombres inocentes. Weatherby se
puso frio. Ese frio suyo que es peor que la rabia. Dijo: Entonces
eliges: olvidas lo que viste, o te unes a ellos.

Maxwell no hablo. Isabella apretd su mano en silencio, sin
palabras porque las palabras no eran lo que ese momento
necesitaba.

— &Y mi padre? —dijo él, al final.

—El dijo “Prefiero morir honorable que vivir como complice de
todos esos asesinatos” Weatherby sonrid. Sacé una botella de vino
del aparador, y le dijo” Entonces brindemos por tu honor”. Y yo vi,
desde donde estaba, cdmo deslizaba algo en la copa de tu padre
antes de servirla. Polvo blanco. Lo reconoci. Arsénico. Lo habia visto
antes, en las farmacias militares en Paris. Y Weatherby me mird y
susurrd, sin que tu padre pudiera oirlo: Si hablas, esto es para ti
también.



El barco crujié con una ola. Nadie se movid.

—Tu padre bebid. Weatherby bebid de su propia copa, sin veneno,
y conversaron una hora mas como si nada hubiera ocurrido. Como si
fuera reunidn ordinaria. Cuando yo sali, tu padre todavia estaba
vivo. Weatherby me dijo en el carruaje: Mafana el Baron Blackwood
sufrird una terrible enfermedad. Morirda en tres dias. El médico
certificara muerte natural. Y tu olvidaras que estuviste esta noche en
esa casa.

—Tres dias. —Maxwell lo repitid en voz tan baja que casi no fue
audible.

—El arsénico en esa dosis actia lento. Dolor abdominal, vomitos,
convulsiones que parecen célera o infarto segin cdmo avanza. Para
cuando mueren, nadie sospecha nada distinto a lo que el médico
certifica.

Beaumont metié la mano libre bajo la manta con un movimiento
que le costd mas de lo que deberia costarle. Extrajo un sobre
arrugado, doblado tantas veces que los pliegues eran grietas en el

papel.

—Pero yo guardé evidencia. Tu padre me escribid el segundo dia,
cuando sabia que moriria. Escribié todo. Me rogdé que lo guardara
hasta que fuera seguro.

Maxwell tomo el sobre. Las manos no le temblaban. Era lo Unico
que no le temblaba.

Isabella lo miré un segundo, luego mird el sobre.
— ¢Quieres que lo lea yo?

El asintid, una vez, sin decir nada.



Isabella abrio el sobre con cuidado, como si la fragilidad del papel
fuera intencional y debiera respetarse. Desplegd las hojas con esa
lentitud de quien sabe que algunas cosas no pueden deshacerse una
vez que empiezan.

Leyd en voz alta.

Dos de mayo de 1808. A quien corresponda. Escribo esto
mientras agonizo. Edmund Weatherby me envenend. Los sintomas
son inconfundibles: dolor como fuego en mis entrafias, vomitos
incesantes, manos temblando tanto que apenas puedo trazar estas
lineas. Lo confronté sobre cartas falsificadas que uso para ejecutar al
Duque de Rutherford y otros nobles inocentes. Me ofrecio silencio o
muerte. Elegi muerte con honor. Weatherby vertio arsénico en mi
vino. El traductor Francois Beaumont fue testigo. Le ruego
proteccion, es un hombre bueno atrapado en juego mortal.

Isabella hizo una pausa. Respiro.

Para mi hijo Maxwell: Cometi crimenes terribles. Particip€ en una
conspiracion contra Rutherford bajo Ordenes de Weatherby,
creyendo mentiras que €l construyo durante afios. Pero cuando Vi la
extension de su traicion, cuando entendi que cuatro hombres
inocentes habian muerto por documentos que €l mismo falsificd,
intenté detenerlo. Por eso muero. Hijo mio, eres mas honorable gue
yo. Me reportaste cuando descubriste mis crimenes. Esa es mi unica
redencion: que te ensefé suficiente honor para que lo usaras contra
mi cuando correspondia. Expon a Weatherby. Limpia el nombre
Blackwood con verdad, no con silencio. Tu padre, Baron Edmund
Blackwood.

El Unico sonido que quedod fue el del mar contra el casco.
Maxwell tenia los ojos cerrados. Isabella dobl6 las cartas con el

mismo cuidado con que las habia abierto y las depositd en su mano
sin decir nada.



—Tengo mas. —Beaumont sefiald con un gesto minimo hacia el
interior de su abrigo, sobre la silla—. Registro del boticario Simmons
en Cheapside. Weatherby comprd arsénico dos dias antes de visitar
a tu padre. Era requerido por ley registrarlo. Y tengo carta del Dr.
Morrison, el médico que certificd la muerte natural. Weatherby lo
sobornd con quinientas libras. Morrison lo guardd todo por escrito, lo
selld, me lo dio hace tres afios cuando dijo que ya no podia dormir.

— ¢éPor qué Morrison confesaria eso? —La pregunta de Maxwell
fue automatica, el agente funcionando aunque el hombre estuviera
destrozado.

—Conciencia. Igual que yo. Llevan anos sin dormir quienes
guardan secretos de este tamafio. —Beaumont cerrd los ojos
durante un momento que parecia demasiado largo, luego los volvid
a abrir—. Tu padre... estaba orgulloso de ti. Me lo dijo esa noche,
antes de que Weatherby sirviera el vino. Dijo: Mi hijo me reporto
cuando supo la verdad. Tiene mds honor que yo. Eso lo salva de mi
pecado.

Maxwell se gird hacia la pequefia ventana ovalada de la cabina.

—Perdoname. —Beaumont lo dijo con la voz de quien ha cargado
esas dos palabras demasiados afios—.Perdéname. Por guardar
silencio tanto tiempo. Espero que valga algo el hecho de que al final
no pude callar. Isabella apreté su mano una vez mas.

—Encontraremos a Morrison. Al boticario. —Lo dijo con la firmeza
de una promesa, no de un consuelo—. Weatherby pagara por todos
ellos. Por su padre. Por el mio. Por cada uno.

Beaumont sonrid. Era una sonrisa pequefia y gastada, la de
alguien que ha llegado adonde necesitaba llegar y ya puede soltar el
peso.



—Entonces valié la pena vivir para ver este momento. —los ojos
se le cerraron despacio—. Valid la pena.

No volvio a abrirlos.

Isabella cubrid el cuerpo con la sabana. Lo hizo despacio, con ese
cuidado especifico que se le da a los muertos que murieron en paz
después de afios sin tenerla.

Alistair puso una mano breve en el hombro de ella, luego mird a
Corbeau, y los dos salieron sin que nadie necesitara pedirselos. La
puerta de la cabina se cerrdé con suavidad.

Maxwell estaba en el suelo, con la espalda contra la pared de
madera v las rodillas recogidas y las manos cubriéndole la cara. No
era la postura del Alto Lord, ni del agente, o del aristdcrata. Era la
del hombre al que le habian quitado algo que no sabia que todavia
tenia.

Isabella se sentd junto a él. Hombro con hombro, sin espacio
entre los dos, sin decir nada.

Asi estuvieron varios minutos.
—Lo maté. —salio desde detras de las manos.
—No.

—Lo reporté. —bajé las manos. Los ojos le brillaban con la
humedad especifica de quien lleva anos sin llorar y ya no puede
sostenerlo—. Lo llamé traidor. Y murid.

—Weatherby lo matd. No tu. —Isabella lo dijo sin inflexiones
suavizantes, porque €l no necesitaba suavidad sino precision—.
Weatherby lo matd porque tu padre eligid enfrentarlo. Eso fue
decision de tu padre. No consecuencia de la tuya.



—Pero yo...

—Hiciste lo correcto. —lo interrumpié tomandole la mano—.
Reportaste un crimen que existia independientemente de lo que td
hicieras. Eso es honor. No traicion al revés.

— &Y de qué sirve mi honor? —la voz se le quebrd en el tramo
final—. Mi padre esta muerto. El tuyo esta muerto. Beaumont esta
muerto.

—Y Weatherby pagara. Por todos ellos.

Maxwell la mird con los ojos rojos y esa expresion especifica de
quien ha dejado caer todos los recursos disponibles y ya no queda
nada construido.

— ¢Como vives con esto? —lo dijo con genuina perplejidad—. Con
la muerte de tu padre, con todas las muertes que has visto. Con
todo el peso que cargas.

Isabella no respondi® de inmediato. Mir6 la sabana sobre
Beaumont, el movimiento de la l[ampara, el papel de la carta todavia
en la mano de Maxwell.

—Algunos dias no sé como. —lo dijo con honestidad que no pedia
permiso—. Pero lo hago porque alguien debe. Porque la justicia
importa mas que el dolor, aunque el dolor sea real y sea legitimo y
duela exactamente tanto como duele.

—Ahora mismo duele demasiado.

—Lo sé.

Un silencio breve, solo el mar.



—Cuando mi tia muri6 —Isabella empezd despacio, como si
eligiera las palabras antes de soltarlas—, yo tenia quince anos. La vi
morir frente @ mi y no supe cdmo seguir. No supe para qué
levantarme al dia siguiente.

Maxwell la mird. Ella nunca habia dicho esto en voz alta, no en
ninguna de las conversaciones que habian tenido, no en ningun
momento de los ultimos dias.

—Pero ella me dijo algo antes de morir. Dijo: E/ dolor prueba que
amaste. Y amar vale cada momento de dolor que produce.

— ¢Lo crees?
—Ahora si. No lo creia entonces. Pero ahora si.
Maxwell dejo salir el aire que llevaba retenido.

—Amé a mi padre. —Lo dijo como si necesitara confirmarlo en voz
alta—. A pesar de sus crimenes. A pesar de todo lo que hizo.

—Y él te amo. Beaumont lo dijo. —Isabella no apartd los ojos de
los de él—. Dijo que tu padre estaba orgulloso de ti esa noche, antes
del veneno. Que tener un hijo que lo reporté cuando supo la verdad
era su Unica redencion.

—No tuve oportunidad de decirle adids.

—Entonces diselo ahora. —Lo dijo sin dramatismo, como
sugerencia practica—. Donde sea que esté. Dile lo que necesitas
decir.

Maxwell la miré durante un momento. Luego cerrd los ojos.

—Papa. —la voz le salid diferente, como la del hombre de veinte
ahos que habia reportado a su propio padre creyendo que era lo



correcto—. Lo siento. Siento haberte reportado sin saber la verdad
completa. Siento no haber sabido lo que Weatherby te hizo antes.
Siento no haberte dicho que te queria, a pesar de todo, aunque
fallaste de maneras que no puedo defender.

Isabella lo roded con los brazos. El apoyd la frente en su hombro
y lloré sin ruido, con esa manera de los hombres que han aprendido
a contener tanto que cuando finalmente sueltan no saben hacer
sonido.

Ella lo sostuvo.

—Intentaré que tu sacrificio signifiqgue algo —dijo Maxwell, con la
cara todavia en su hombro—. Expondré a Weatherby. Limpiaré el
nombre Blackwood. Lo prometo.

—Lo haremos —lo corrigid ella, en voz baja.

Esta vez él no la contradijo.
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Horas después, la cubierta del barco tenia ese frio limpio del
Canal que no negocia con la ropa que uno lleva puesta.

Inglaterra era una linea oscura en el horizonte, todavia lejana
pero ya real, con las primeras luces de los faros de la costa sur
parpadeando sobre el agua negra. Maxwell estaba apoyado en la
barandilla de popa cuando Isabella subid a cubierta, con el abrigo
puesto y el cabello suelto que el viento reorganizaba sin permiso.

Se colocd junto a él. El mar olia distinto aqui que en el Sena, mas
salado, mas abierto, sin el peso de la ciudad encima.

—Gracias. —Lo dijo sin preambulo.



— ¢Por qué?
—Por estar ahi. Por no moverte cuando me derrumbé.

Isabella mird el horizonte.

—Todos nos derrumbamos. Es parte de ser humano, no evidencia
de debilidad.

—Tu nunca lo haces. No en publico, no frente a nadie.

—Me derrumbé cuando me dejaste. —Lo dijo con la calma de
quien ha tenido cinco afios para procesar una cosa hasta que deja
de doler al nombrarla—. Solo que nadie me vio. Era buena
escondiéndome incluso de mi misma.

Maxwell se gird hacia ella.
—Isabella...

—No. —Llevantd6 una mano—. Déjame decir esto sin
interrupciones, porgue si paro a medio camino no terminaré.

El cerro la boca.

—Cuando descubri los informes, mi mundo se destruyd. No
exagero. Pensé que todo lo que habiamos tenido habia sido
herramienta, que yo habia sido herramienta, y eso fue peor que
cualquier misidn en cualquier bodega de Paris. Pero ahora entiendo
mas de lo que entendia entonces. Tu padre fue traidor bajo
manipulacién de Weatherby. TU cargabas una culpa que no era
completamente tuya. Y tomaste decisiones desde ese peso sin tener
la informacion que nosotros tenemos ahora.

—Eso no excusa como te lastimé.



—No. Pero explica por qué. —Isabella se gir6 hacia él—. Y yo
necesitaba la explicacion para poder seguir adelante. No como
disculpa. Como contexto.

Maxwell no respondid, lo cual era en él una forma de escuchar
que ella habia aprendido a reconocer.

—He estado construyendo muros durante cinco anos. —lo dijo
mirando el agua—. Muros buenos, sélidos, con cimientos profundos.
Para que nadie volviera a llegar al lugar correcto con el angulo
correcto y romper algo que tardaba demasiado en sanar.

— ¢Y ahora?

—Ahora creo que estoy lista para derrumbarlos. —se gird hacia él
—. Si tU estas dispuesto a ayudarme con el trabajo.

Maxwell la mird con esa expresion que tenia cuando algo lo
golpeaba mas adentro de lo que esperaba y no tenia respuesta
preparada.

— ¢Qué estas diciendo exactamente?

—Estoy diciendo que quiero intentarlo. Nosotros. De verdad, sin
misidn encima, sin urgencia de por medio, sin la excusa de que todo
es temporal porque el barco zarpa mafiana. Quiero ver qué somos
cuando no hay mercenarios ni bodegas ni canales de por medio.

— ¢Estas segura?

—Aterrada. —Lo dijo con la honestidad de quien ha decidido que
el miedo es informacidn, no instruccion—. Pero segura.

El la besd despacio. Sin urgencia, sin la desesperacion acumulada
de los dias anteriores. Solo real, con las manos en su cara y el viento
entre los dos y el sabor a sal del mar en sus labios. Isabella



respondié con los brazos alrededor de su cuello, y el beso se
profundizé sin perder esa ternura especifica de las cosas que han
dejado de tener prisa porque ya no van a ningun lado sin el otro.

Cuando se separaron, Maxwell tenia la frente contra la de ella y
los pulgares en sus mejillas.

—Te amo. —Lo dijo con la sencillez de quien lleva tiempo
diciéndolo internamente y finalmente encuentra que el exterior
también puede sostenerlo—. Necesitaba que lo supieras.

Isabella le sostuvo la mirada.

—Cuando estés lista. —El lo dijo antes de que ella pudiera
responder—. No tienes que...

—Callate. —lo dijo sin filo—. Estoy pensando.
El se callé.

Ella lo mird durante un momento mas, con esa expresion que era
evaluacion pero también algo mas calido debajo.

Luego bajaron a la cabina de Alistair, porque él los habia llamado
desde la escotilla con el tono especifico de hombre que tiene algo
que mostrar y prefiere no esperar.

Alistair tenia sobre la mesa de la pequefa cabina un conjunto de
papeles que claramente no eran los documentos de evidencia oficial
que habian transportado desde Paris.

—Los encontré en las pertenencias de Beaumont. —Los empujo
hacia el centro de la mesa—. Correspondencia. Entre él y Maxwell.



Isabella los mird. Luego mird a Maxwell, que se habia puesto
completamente quieto junto a la puerta.

— ¢Qué son? —pregunto ella.
—Léelas. —Alistair no anadio nada mas.

Isabella tomd el primer papel. Letra de Beaumont, fechado dos
afnos atras.

Lord Blackwood: Informacion sobre conspiraciones de 1798
disponible. éInteresado? — F.B.

La respuesta, con la letra reconocible de Maxwell.

Si. Cualquier informacion sobre el Duque de Rutherford
especialmente. — M.B.

Isabella pasé al siguiente sobre. Luego al siguiente. Las manos le
empezaron a moverse mas despacio sin que ella lo decidiera.

La carta crucial estaba hacia el fondo del conjunto, fechada
veintitrés meses atras.

Lord Blackwood: He localizado documentos que probarian
inocencia del Duque de Rutherford. También tengo informacion
sobre su hija, Isabella Holloway, quien trabaja como espia en Paris
bajo nombre Camaledn. éQuiere que contacte con ella directamente?
— FB.

La respuesta de Maxwell ocupaba media pagina.

NO contacte directamente con Isabella Holloway. Ella no debe
saber de mi involucramiento. Manténgala segura desde distancia. Si
necesita recursos, yo proveeré. Si necesita proteccion, yo enviaré
agentes. Pero ella NO DEBE SABER que provienen de mi. Ha sufrido



suficiente por culpa de mi familia. Que tenga la oportunidad de
consequir justicia para su padre sin mi sombra sobre ella. — M.B.

Isabella dejé el papel sobre la mesa.

No lo soltd. Lo dejé con cuidado, como si necesitara que sus
manos encontraran otra cosa donde apoyarse.

Siguieron mas cartas. Maxwell enviando dinero a Beaumont para
que pudiera esconderse de los agentes de Weatherby en Lyon.
Maxwell coordinando contactos seguros en Marsella cuando
Beaumont tuvo que moverse. Instrucciones precisas a agentes no
identificados para que vigilaran los movimientos del Camaledn en
ciertas misiones de alto riesgo en 1814 y 1815, sin que el Camaledn
supiera que la vigilancia existia.

Todo en secreto. Todo para protegerla. Todo sin firma visible para
ella.

Isabella levantd los ojos hacia Maxwell, que seguia junto a la
puerta con esa postura del hombre que ha sido encontrado en algo
que no tenia intencion de revelar.

— ¢Llevabas dos afos ayudando a Beaumont?

—Si.

— ¢Y enviando agentes a cubrirme en misiones?

—Si.

— ¢Por qué no me lo dijiste? épor qué Beaumont no dijo que te
conocia de antes?

Maxwell habld despacio.



—Porque yo se lo pedi. Y no te dije que estaba protegiéndote
porque si lo sabias, te habrias sentido en deuda. O habrias creido
que lo hacia para ganar tu perddn. O habrias rechazado la ayuda por
principio, que es lo que hace el Camaledn cuando alguien intenta
protegerla sin su consentimiento. Cualquiera de las tres opciones te
ponia en mas peligro que el secreto.

—Sacrificaste el crédito. La posibilidad de que yo supiera.

—No fue sacrificio.

— ¢Como lo llamas entonces?

—Amor. —Lo dijo con la sencillez de quien ya no tiene energia
para disfrazarlo de otra cosa—. Tu padre merece justicia. Tu
mereces paz. Eso era verdad independientemente de si yo formaba
parte de tu vida o no.

Isabella procesd eso en silencio durante varios segundos.

—Aquella vez en Lyon. —Empezd despacio—. Cuando me
persiguieron cuatro hombres y aparecieron arrestados al dia
siguiente sin que nadie supiera por qué.

—Mis agentes.

—La informacién sobre los movimientos de Weatherby que
encontré en mi puerta en el invierno de 1815, sin remitente.

—Mia.

—Aquella noche en Calais cuando el carruaje de interceptacion
simplemente no llegé donde debia llegar.

—También.



Isabella lo miro.

Todo este tiempo, pensd. Cinco afnos creyendo que trabajaba
sola, que el Camaledn no tenia red de apoyo, que era su propia
proteccion y su propio recurso. Y detras, a distancia prudente, sin
anunciarse, sin reclamar nada: él.

Las lagrimas le llegaron sin aviso y sin la dramaturgia habitual del
llanto. Simplemente estaban ahi, en los ojos, y luego en las mejillas.

— ¢Por qué? —lo dijo, aunque ya sabia la respuesta—. ¢Por qué
hacerlo asi, en secreto, sin reclamar nada a cambio?

—Porque amate significaba querer tu felicidad. —lo dijo con esa
voz baja suya—. Incluso si su felicidad no me incluia. Incluso si ella
nunca lo sabia. Incluso si pasaba el resto de mi vida siendo el
hombre que la lastimé y punto.

Isabella cruzd la cabina.

Le tomd la cara entre las manos, con los pulgares en sus
pomulos, mirandolo desde una distancia de centimetros.

—Idiota.

—Lo sé.

—Noble, estupido, extraordinariamente complicado idiota.
—También lo sé.

—Te amo. —las palabras salieron sin construirse, sin el andamiaje

habitual—. Aun. Todavia. Siempre lo hice, aunque me pasé cinco
afos convenciéndome de lo contrario.



El silencio que siguid tuvo la calidad de las cosas que se esperan
tanto tiempo que cuando llegan el cuerpo tarda un segundo en
procesar que son reales.

— ¢Qué? —Maxwell lo dijo en voz muy baja.

—Te amo. —Lo repitié con mas firmeza—. Y no lo digo porque
acabo de leer esas cartas. Lo digo porque es verdad desde antes de
que existiera este barco, y estas cartas solo confirman algo que mi
cuerpo ya sabia aungque mi cabeza se negara a admitirlo.

El la besé con esa desesperacion especifica del alivio, con las
manos en su espalda jalandola hacia él y la boca sobre la de ella con
toda la gratitud y el amor y los cinco anos de distancia colapsando
en ese espacio.

Alistair se aclaré la garganta desde la esquina.

—\oy a revisar a Corbeau. —lo dijo con la dignidad intacta de un
duque que ha tomado la decisidon correcta en el momento correcto
—. Que alguien me avise cuando sea apropiado regresar.

La puerta se cerro.
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La cama de la cabina era pequena, del tipo que los barcos
construyen para funcionalidad y no para comodidad, pero era
suficiente.

Isabella lo beso ella, esta vez, con esa deliberacion de quien ha
tomado una decision que no tiene segunda lectura. Maxwell
respondi6é con las manos en su cintura, esa calidez suya que ella ya
conocia de memoria pero que a cada vez le resultaba mas
extrahamente nueva.



— ¢Estas segura? —Lo dijo contra su boca.
—Completamente.

—Alistair esta en la cabina de al lado.

—Entonces seremos silenciosos. O intentaremos serlo.

Maxwell obedecié como si fuera una oracidn. El corsé siguid al
vestido, sus dedos expertos encontrando los nudos con una
eficiencia que sugeria practica, y la camisola de lino que quedd
debajo era tan fina que apenas ocultaba nada. La luz de la lampara
la atravesaba, pintando cada curva de su cuerpo en tonos dorados y
sombras profundas.

Los pezones de Isabella se endurecieron con el roce de la tela,
con el peso de la mirada de él fija en ellos, y cuando Maxwell bajo la
cabeza para besarla a través del lino, un gemido escapd de sus
labios antes de que pudiera contenerlo.

—Shh—, la reprendid él con una sonrisa contra su piel—.
Silenciosos, érecuerdas?

—Entonces deja de hacer eso—, jaded ella, pero sus dedos se
aferraron a sus hombros y lo acercaron mas, negandose a dejarlo
apartar.

El ri6 bajito, y el sonido vibré contra su pecho, enviando oleadas
de placer directo a ese lugar entre sus muslos que ya estaba
comenzando a humedecerse con anticipacion. La camisola subio,
primero hasta sus caderas, luego hasta su cintura, y luego estaba
flotando sobre su cabeza, dejandola completamente desnuda bajo la
mirada devota de él.

Maxwell se apartd solo lo suficiente para verla entera. Sus ojos
recorrieron cada centimetro: los hombros donde el sol habia dejado



un salpicado de pecas diminutas, los pechos redondos y firmes que
se elevaban con cada respiracidn agitada, la curva de su cintura, el
triangulo oscuro entre sus piernas donde la humedad ya comenzaba
a brillar a la luz de la ldampara.

—Eres mia—, dijo, y no era una pregunta. Era una declaracion.
Un juramento.

—Y tU eres mio—, respondié ella, desabrochando los botones de
Su camisa con manos que temblaban por la urgencia contenida—.
Completamente mio.

La camisa de Maxwell cayo al suelo, y luego los pantalones, y
luego todo lo demas, hasta que él también estuvo desnudo frente a
ella. Isabella lo mird con la misma devocién con que él la habia
mirado a ella: el pecho ancho cubierto de cicatrices que ella besd
una por una la primera noche, los brazos musculosos que la habian
sostenido sobre el acantilado cuando creyd que caeria, el abdomen
plano donde los musculos se tensaban bajo su mirada. Y mas abajo,
su miembro erecto, grueso y duro, la piel tan tersa que casi brillaba,
la punta ya perlada con una gota de deseo.

Isabella lo tomo en su mano, sintiendo su peso, su calor, la forma
en que latia contra su palma como un corazén independiente.
Maxwell cerrd los ojos y un gemido grave escapd de su garganta,
profundo y apenas contenido.

—Vas a matarme—, murmuro.

—Todavia no—, respondid ella, y lo guid hacia la cama.

El lino de las sabanas era aspero contra la piel desnuda de
Isabella, pero no le importd. Nada importaba excepto el peso de

Maxwell sobre ella, el calor de su cuerpo cubriéndola como una
manta viva, la forma en que sus piernas se abrieron para él como



una flor que finalmente encuentra el sol después de un largo
invierno.

El la besd de nuevo, mas profundo ahora, su lengua encontrando
la de ella en una danza que era a la vez lucha y rendiciéon. Sus
manos viajaron por su cuerpo como si estuviera memorizando cada
curva, cada hoyuelo, cada pequefio lunar. Y cuando sus dedos
finalmente alcanzaron el lugar entre sus muslos, Isabella arqued la
espalda y gimié contra su boca.

Estaba empapada, y era solo por él.

El calor la habia estado consumiendo desde el momento en que él
comenzo a desabrochar su vestido, y ahora la humedad cubria sus
labios intimos, resbalaba por sus muslos, empapaba las sabanas
debajo de ella. Los dedos de Maxwell se deslizaron a través de esa
humedad con una facilidad que la hizo estremecerse, y luego
comenzaron a explorar con una paciencia exquisita.

—Dios, Isabella—, susurrd él contra su cuello, sus dedos
separando lentamente sus labios intimos, abriéndola al aire fresco de
la cabina—. Tan mojada. Tan caliente. Todo esto es para mi.

—Solo para ti—, jaded ella, sus caderas moviéndose
instintivamente contra su mano, buscando mas, siempre mas.

Uno de sus dedos entrd en ella, luego dos, y el gemido que
escapO de Isabella fue tan agudo que Maxwell tuvo que cubrirle la
boca con su mano libre.

—Silencio, carino—, le recordd, pero sus ojos estaban brillando
con una mezcla de deseo y diversion que la hizo reir
entrecortadamente.

Ella lamié su palma en respuesta, y el gemido que él emitid esta
vez fue completamente suyo.



Sus dedos se movian dentro de ella con un ritmo lento vy
deliberado, encontrando ese lugar profundo que hacia que sus ojos
se revolvieran y sus dedos se aferraran a sus hombros como si ella
fuera a desmoronarse sin él. Su pulgar presionaba su clitoris en
circulos pequefios y torturantes, y cada vez que ella se acercaba al
borde, él se detenia, esperando hasta que su respiracién se calmara
un poco antes de comenzar de nuevo.

—Maxwell, por favor—, suplicé ella finalmente, su voz apenas un
hilo roto—. No puedo mas.

— ¢No puedes?—, preguntd él con fingida inocencia, pero sus
dedos se retiraron y ella gimid por la pérdida—. Entonces dime lo
que quieres.

—TU—, respondid ella sin dudar—. Te quiero dentro de mi. Ahora.

Maxwell la mird un largo momento, y en sus ojos habia algo mas
que deseo. Habia asombro, como si no pudiera creer que esta mujer
—esta criatura de fuego y voluntad que habia sobrevivido a un
monstruo y habia emergido mas fuerte— realmente lo estuviera
mirando como si él fuera el Unico hombre en el mundo.

—Te amo—, dijo, y las palabras eran un susurro tan puro que casi
dolia escucharlas—. Te he amado desde antes de saber tu nombre.

Y luego estuvo sobre ella, su cuerpo cubriendo el de ella, su
miembro presionando contra su entrada con una presidn que era
casi insoportable en su perfeccidon. Isabella envolvid sus piernas
alrededor de sus caderas, sus talones presionando la parte baja de
su espalda, y cuando él finalmente entr6 en ella, el mundo entero se
redujo a ese momento.

El barco se balanced suavemente, y con cada vaivén, él se hundia
mas profundamente en ella. Era lento, casi reverente, como si cada
centimetro fuera un territorio sagrado que debia ser explorado y



venerado. El calor de él llenandola, la longitud de él alcanzando
lugares que ella ni siquiera sabia que existian, la forma en que sus
0jos se encontraron y se mantuvieron fijos mientras se movian
juntos en un ritmo que era mas antiguo que el lenguaije.

Isabella sintid que las lagrimas comenzaban a formarse en el
borde de sus ojos, pero no eran de tristeza. Eran de una alegria tan
abrumadora que su cuerpo no sabia como contenerla. Maxwell las
besd antes de que cayeran, su boca suave contra sus parpados, sus
pomulos, la comisura de sus labios.

—Tomame todo—, susurré él—. Todo lo que soy, todo lo que
tengo. Es tuyo.

El ritmo comenzd a aumentar, sus caderas moviéndose mas
rapido, mas profundo, y los sonidos que llenaban la cabina eran un
concierto de piel contra piel, respiraciones entrecortadas, gemidos
apenas contenidos. El crujido de la madera del barco se mezclaba
con el crujido de la cama, y el olor del mar y del sudor y de ellos dos
se entrelazaba en algo tan embriagador como el mejor vino francés.

El climax de Isabella llegd como una ola, construyéndose
lentamente desde la base de su columna hasta explotar en oleadas
de luz detras de sus ojos. Su cuerpo se arqued contra el de él, sus
paredes internas apretandose a su alrededor con una fuerza que lo
hizo maldecir bajito, su nombre escapando de sus labios como una
oracion profana.

Maxwell la sigui® un momento después, un Ultimo empuje
profundo y luego su cuerpo tensandose sobre el de ella, su cabeza
cayendo al hueco de su cuello mientras un gemido ronco y apenas
contenido vibraba contra su piel. El calor de su semilla llenandola fue
tan intenso que Isabella sintid otro pequefio climax recorrerla, mas
suave que el primero pero igual de devastador.



Por un largo momento, no hubo nada mas que sus respiraciones
mezclandose, el latido de sus corazones encontrando el mismo
ritmo, el balanceo del barco meciéndolos como a un solo ser. El
sudor se enfriaba en sus pieles, y la [dmpara de aceite comenzaba a
parpadear, su combustible llegando a su fin.

Isabella acaricié la espalda de Maxwell con dedos perezosos,
trazando la columna vertebral, los omoplatos, las pequefas
cicatrices que contaban historias que €l ain no estaba listo para
compartir. El gimié suavemente y gird la cabeza para besar su cuello,
sus labios perezosos pero llenos de promesa.

—Te amo—, dijo él, y las palabras ya no eran un susurro sino una
declaracion, un juramento, un ancla.

Isabella lo besd, y el beso era profundo y lento y lleno de todo lo
que las palabras aun no podian contener. Cuando finalmente se
separaron, el barco crujid a su alrededor y la lampara emitid un
ultimo destello antes de apagarse, sumiéndolos en una oscuridad
que no era amenazante sino intima, un manto de terciopelo que los
envolvia a ellos dos solos.

Afuera, el mar seguia su curso eterno hacia el este. Y en esa
pequefa cabina, en ese barco que los llevaba hacia un futuro
incierto, dos personas que habian aprendido que el amor era la
forma mas peligrosa de valentia se aferraron el uno al otro y
prometieron, sin mas testigos que las estrellas y el oleaje, que nunca
volverian a estar solos.

Después, Isabella estaba recostada contra su pecho con la
respiracion todavia un poco mas lenta de lo habitual, escuchando el
corazdn de él bajo la oreja.

—Cuando lleguemos a Londres —dijo, contra su pecho—, quiero
que todos lo sepan.



— ¢El qué?

—Que estamos juntos. Que te amo. Que el apellido Blackwood y
el apellido Holloway no son enemistad hereditaria sino historia que
ya termind.

—Habra escandalo.

—Que lo haya. —Lo dijo con la conviccidon de quien ha tomado
una decision que no tiene marcha atrds—. Pasé veinticinco afios
escondida. Como espia, como hermana olvidada, como mujer que
aprendid a no necesitar nada porque era mas seguro. Ya no mas.
Quiero vivir a la luz. Contigo, sin disculpas.

Maxwell la apretd mas fuerte—Entonces lo haremos. Juntos. Sin
escondernos.

Isabella cerro los ojos.

Esta es la diferencia, pensd, con esa claridad especifica que llega
cuando algo que ha estado roto por fin encuentra su forma
correcta. No es que el dolor haya desaparecido. Es que ya no pesa
mas que todo lo demas.

El barco atracé al amanecer en el puerto Portsmouth con la
primera luz, gris y fria y completamente inglesa, con el olor a carbon
y lana mojada que era el olor de Londres llegando por delante de si
misma.

En el muelle, entre los trabajadores portuarios y los carros de
carga, habia un hombre con uniforme oficial que no tenia nada de
casual en su postura.

Maxwell fue el primero en bajar la pasarela. El oficial lo reconocio
antes de que pusiera el pie en tierra firme.



—Lord Blackwood. —Se adelantd dos pasos—. Esta usted bajo
arresto.

Maxwell se detuvo— ¢éBajo qué cargo?

—Traicion contra la Corona. Por orden directa del Canciller
Weatherby.

Isabella bajo la pasarela en ese momento y proceso la escena en
menos de dos segundos. Se colocd entre Maxwell y el oficial antes
de que ninguno de los dos terminara de reaccionar.

—No lo llevaras a ningun lugar.
El oficial la mird con la expresion del hombre que no esperaba ese
obstaculo especifico—Lady Holloway, le recomiendo no interferir en

asunto oficial de la Corona o...

—O me arresta a mi también. —lo dijo con la voz del Camaledn,
plana y sin margen—. Hagalo entonces.



Capitulo 13

La luz que llegaba desde el este era blanca y fria, la luz inglesa
que no tiene la suavidad del amanecer parisino sino la dureza de
algo que lleva mucho tiempo siendo lo que es. El muelle de
Portsmouth olia a alquitran y a carbén y a la humedad especifica de
los puertos que nunca terminan de secarse entre un barco y el
siguiente.

El oficial tenia la espalda recta y las esposas en la mano y la
expresion del hombre cumpliendo érdenes que no le corresponde
cuestionar.

Isabella Holloway se interpuso entre él y Maxwell antes de que las
esposas avanzaran un centimetro mas.

—No hasta que expliques los cargos con precision. —Lo dijo con
la voz del Camaledn, sin inflexion ni drama, que era exactamente
por eso mas efectiva que cualquier grito.

—Traicion. —El oficial no se movid, pero tampoco avanzé—.
Colaboracion con agente enemigo al servicio de Francia.

— ¢Qué agente?

—Camaledn. Espia francés.

Isabella tardd exactamente un segundo.

— ¢Espia francés? —la carcajada que soltd no tenia humor sino
filo—. Soy espia britanica, oficial. Y quien le dio esa informacion
miente, o le mintieron a él, lo cual en cualquier caso deja sus

6rdenes en terreno muy fragil.

—No segun el Canciller Weatherby.



—Weatherby. —Maxwell lo dijo con una calma que costaba mas
de lo que parecia—. Por supuesto.

Alistair bajo la pasarela en ese momento, con Corbeau dos pasos
detras cargando la valija con los documentos de Beaumont, y tomo
la situacién en menos de tres segundos. Se incorporé a su altura
completa, que era considerable, y puso la voz del Duque de
Rutherford, la voz que se construye durante generaciones de
hombres acostumbrados a que las habitaciones se reorganicen
cuando hablan.

—Oficial. Soy Alistair Holloway, Duque de Rutherford. Testifico
aqui y ahora que Isabella Holloway es agente al servicio de la
Corona britanica con mas de cinco afios de servicio activo. Y que
Lord Blackwood es hombre de honor cuyo Unico crimen fue
descubrir una conspiracion de dos décadas.

El oficial parpadeo.
—Excelencia, mis érdenes vienen directamente del Canciller...

—Y mi autoridad viene del Rey. éA quién obedeceras cuando esto
llegue a las manos correctas?

El silencio que siguid tuvo la textura especifica de los hombres
evaluando cudl de dos riesgos es menor.

—No perderemos mas tiempo aqui. —Isabella recogié la valija de
las manos de Corbeau—. Nos llevara ante Weatherby. Ahora. O lo
acuso personalmente de obstruccion de justicia en caso de
conspiracion de veinticinco afnos, y entonces elegira entre ser testigo
de cargo o cémplice por omision.

El oficial abrid la boca.



—Allons. —Corbeau aparecid a su lado con esa serenidad suya de
hombre que ha visto situaciones peores—. Conozco el camino a
Whitehall. Y el carruaje ya espera.
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Una hora después en Whitehall, las oficinas del Canciller a esa
hora de la mafiana tenian la quietud de los edificios de gobierno
cuando el poder todavia no ha terminado de vestirse: pasillos de
piedra sin el trafico habitual de secretarios y funcionarios, las
chimeneas apenas encendidas, el olor a cera de velas y documentos
sellados que era el olor permanente del poder administrativo.

Edmund Weatherby estaba en su escritorio cuando entraron.

Era un hombre de sesenta anos con los hombros de alguien que
habia llevado autoridad tanto tiempo que ya era postura
permanente, con el cabello blanco bien peinado y las manos sobre el
escritorio con esa calma de quien no esperaba esta visita pero
tampoco va a mostrar que lo sorprendio.

—Lord Blackwood. —mird a Maxwell con la condescendencia del
hombre que ya gan6—. Bajo arresto, segun mis instrucciones mas
recientes. Y la infame Camaledn. Qué conveniente encontrarlos a
ambos en la misma mafana.

—Canciller Weatherby. —Isabella colocoé la valija sobre la silla
frente a su escritorio—. Qué conveniente que ordenara arresto
exactamente cuando traemos evidencia suficiente para hundirlo ante
el Consejo de Lores.

— ¢Evidencia? —Una sonrisa que no llegaba a los ojos—. éDe
qué, exactamente?



Alistair cerro la puerta.

—De su conspiracion contra mi padre. Y contra tres nobles mas. Y
contra el Bardn Blackwood. —se senté sin que nadie lo invitara, con
la naturalidad de quien sabe que la habitacidon le pertenece tanto
como a cualquier otro—. Hemos traido documentos que un jurado
encontraria considerablemente persuasivos.

Isabella abrid la valija con movimientos precisos y empezd a
colocar los documentos sobre el escritorio de Weatherby, uno por
uno, con la metodologia de quien ha ordenado este argumento en
su cabeza durante afios. Desplegd los documentos de lado a lado
con las cartas auténticas del archivo familiar Holloway.

—Primero; las cartas presentadas en el juicio de 1798 contra mi
padre. —Sefalé—. Observe la frase en la tercera linea. Treasonous
correspondence traducido literalmente al francés con sintaxis
inglesa. Ningun diplomatico de Paris construiria esa frase de esa
manera. La escribié un inglés fingiendo escribir en francés.

Weatherby no respondid, pero los dedos sobre el escritorio se
tensaron un milimetro.

—Las cartas auténticas de mi padre, del mismo periodo, del
mismo archivo donde Weatherby encontré las que falsificd. Letra
fluida, inclinacion consistente, presidn uniforme. El Duque de
Rutherford era diestro, educado en francés desde los ocho afios, y
nunca habria cometido ese error gramatical. —Isabella los puso uno
al lado del otro sin apartar los ojos de Weatherby—. Las falsificadas;
letra forzada, inclinacién variable. El que las escribié era zurdo
imitando a diestro. Los angulos de presidén son opuestos.

—Segundo; Francois Beaumont murid en el canal cruzando a
Inglaterra. Pero su declaracion jurada es perfectamente valida.
Describe su presencia en cada transaccion, los documentos que
recibid, las fechas, las instrucciones. Con nombre, lugar y firma.



—Tercero; el sobre del Dr. Morrison.

Maxwell lo tomd. Lo abrid. Leyd en voz alta con la voz del hombre
que ha decidido que la verglienza de su apellido solo se limpia con
verdad completa, no con silencio cémodo.

Confesion del Dr. Harold Morrison, médico. Quince de abril de
1820. Fui coaccionado por el Canciller Edmund Weatherby para
certificar falsamente que el Baron Blackwood murié de infarto
natural en mayo de 1808. La verdad: el Baron presento sintomas
inequivocos de envenenamiento por arsénico. Dolor abdominal
severo. Vomitos violentos. Diarrea sanguinolenta. Convulsiones. Piel
grisacea caracteristica. Muerte en exactamente tres dias desde el
inicio. Weatherby me ofrecio quinientas libras por el certificado falso
y amenazo a mi familia si rehusaba. Adjunto copia del certificado
verdadero que redacté en privado, documentando los sintomas
reales. Firmo esto ante notario como testimonio verdadero, rogando
perdon por mi cobardia. Dr. Harold Morrison.

Corbeau colocé sobre el escritorio el libro de ventas del boticario
Simmons—Libro original de ventas. Cheapside. Mayo de 1808.
Pagina cuarenta y siete. —Lo abrié en la entrada marcada—.
Arsénico blanco. Dos onzas. Vendido a E.W. el dos de mayo. La
misma firma que aparece en sus documentos oficiales de ese ano. El
mismo trazo, la misma presion, el mismo angulo.

Weatherby se puso de pie.

—Estos son testimonios de hombres muertos o coaccionados.
Registros que pudieron alterarse. Teorias convenientes construidas
por personas con motivos evidentes para...

— ¢Alteramos el libro de ventas de un boticario de hace doce
anos? —Isabella no alzdo la voz—. éCoaccionamos a un médico
respetado para que confesara crimen que destruye su reputacion?



¢Falsificamos el sello diplomatico francés auténtico en la carta del
embajador?

—Beaumont era viejo. Enfermo. Su mente...

—Beaumont estuvo licido hasta el final y el médico de la
embarcacidon puede dar fe de ello, ademas de que también declard
en un documento firmado que el senor Beaumont estaba en perfecto
uso de sus facultades mentales antes de morir—Maxwell dejo el
sobre sobre el escritorio—. Y no estamos confiando Unicamente en
su memoria. Estamos presentando documentos contemporaneos
firmados ante notario, registros de comercio verificables por ley, y
confesiones de dos hombres que no tenian nada que ganar y todo
que perder.

Weatherby los mird a los tres, luego a Corbeau junto a la puerta,
y algo en su compostura empezd a calcular con la frialdad del
hombre que todavia cree que hay movimiento posible en el tablero.

—Incluso si todo fuera exactamente como dicen. —lo dijo
despacio—. Hablamos de eventos de doce, veinticinco afios atras. La
mayoria de los involucrados estan muertos. Los testigos son
ancianos o cobardes que firmaron bajo presion. ¢A quién le importa
realmente lo que ocurrié en 1798 o en 1808?

—A los hijos de los hombres que asesind. —La voz de Isabella no
tenia temperatura—. A las viudas. A los titulos despojados. A la
justicia, que no tiene fecha de vencimiento.

—Justicia. —Weatherby repitid la palabra con esa amargura
especifica de quien la ha usado demasiadas veces como herramienta
para tomarla en serio como principio—. ¢Sabe cuantas
conspiraciones he desarticulado en veinte afos? éCuantos hombres
peligrosos he neutralizado? Inglaterra necesita enemigos para
mantenerse cohesionada, lady Holloway. Siempre los ha necesitado.



—Inglaterra necesita verdad. —Maxwell lo dijo sin ornamento.

—Inglaterra necesita poder. —Weatherby apoyd las manos sobre
el escritorio—. Y yo provei ese poder cuando otros no tenian ni la
vision ni el estdmago para hacerlo.

—Este caso ira ante el Consejo de Lores. Esta mafiana. —Isabella
recogid los documentos con la misma calma con que los habia
desplegado—. Donde Morrison y Simmons testificaran en persona,
no en papel.

Weatherby se gird hacia ella.

—Si procedes con esto, mocosa, destruiré lo que queda de tu
reputacion. Una mujer que jugd a ser espia, que se mezcld con el
enemigo en Paris, que tiene relacion inapropiada con el hijo de un
traidor confeso. —dejo que eso flotara—. La sociedad londinense no
es misericordiosa con mujeres que olvidan su lugar.

Isabella lo mird durante un momento que se extendid lo suficiente
para que él creyera que habia encontrado el angulo correcto.

—Di lo que quieras. —lo dijo con la tranquilidad de quien ha
dejado de tenerle miedo a algo que antes la paralizaba—. Ya no me
escondo. Soy Isabella Holloway. Espia al servicio de la Corona
britdnica. Y me aseguraré de que pague por cada vida que arruind,
con o sin la aprobacion de los salones de Mayfair.

—Nadie con poder real te creera.
La puerta de la oficina se abrid.

Sebastian y Julian Holloway entraron con la puntualidad de
hombres que han cronometrado su llegada.



—Es bueno que tengas razén en eso. —Sebastian cerrd la puerta
detras de él—. Porque trajimos al boticario Simmons y al Dr.
Morrison. Ambos vivos, ambos fuera de Londres durante las ultimas
semanas por precaucion, y ambos completamente dispuestos a
testificar ante el Consejo esta manana.

Weatherby los mird. Luego a Isabella. Luego a Maxwell. El calculo
en su cara tardd exactamente tres segundos en llegar a su
conclusion.

Y por primera vez en veinte ahos, Edmund Weatherby no
encontrd el siguiente movimiento.
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Los cuatro hermanos Holloway estaban juntos por primera vez sin
misidn encima, sin urgencia de fondo, sin el peso de una operacion
pendiente reorganizando cada conversacion.

Sebastian fue el primero en moverse. Roded a Isabella con los
brazos sin preambulo ni pregunta, con esa manera de los hermanos
mayores que no necesitan justificar el gesto.

—Alistair nos escribié desde el canal. —lo dijo contra su cabello—.
Nos dijo todo. Que eres el Camaledn. Lo mucho que te arriesgaste
para hacer justicia por nuestro padre.

Isabella se apoyd en él un segundo antes de apartarse.

—Se lo debia a papa.

—Sabia que eras espia, y siempre tuve miedo por ello. Pero jamas
me imaginé que eras el tan famoso Camaleén. —sonrié—hasta

pensé que era un hombre. Sin embargo no debiste cargar con ese
peso tu sola, y correr tanto peligro.



—Lo sé. —lo admitié sin defensas—. Estaba... acostumbrada a
hacerlo todo sola. Era mas sencillo que arriesgarme a que alguien
mas saliera herido.

—Ya no estas sola. —Alistair lo dijo desde atras.

Los cuatro se abrazaron. No con drama sino con la sencillez de
cuatro personas que se han querido toda la vida y acaban de
recordarlo con mas claridad que nunca.

Maxwell observaba desde el otro lado de la sala, con los pulgares
en los bolsillos del abrigo, dandoles el espacio que era de ellos.

Isabella levantd los ojos hacia él. Extendid la mano.
—\Ven.

—Esto es momento de familia.

—Y tu eres familia. O lo seras.

Sebastian y Julian lo miraron. La evaluacion durd lo que duran
esas cosas entre hermanos.

—Asi que tu eres el hombre que rompid el corazén de nuestra
hermana. —Sebastian lo dijo sin hostilidad pero sin suavizar nada.

—Y el que pasara el resto de su vida compensandolo. —Maxwell
no aparto los ojos.

—Eso sera mucho tiempo.
—Lo sé. Y lo haré con gusto.

Julian lo estudido un momento mas.



—Si Isabella te perdona, nosotros también. Pero si vuelves a
lastimarla, Lord Blackwood, los hermanos Holloway somos personas
con habilidades variadas y muy poca paciencia.

—No habra segunda vez. —Lo dijo con la simplicidad de las
promesas que no necesitan adorno—. Lo juro ante cualquier testigo
que quieran.

Alistair tomo el reloj del bolsillo.

—El Consejo es en cuarenta minutos. —lo cerré—. Sera mejor que
estemos listos.
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La sala del consejo tenia techo abovedado y bancas de roble
oscuro dispuestas en semicirculo, con los escudos de armas de los
pares del reino tallados sobre las vigas, y esa acustica especifica de
los espacios construidos para que ninguna palabra se pierda. Veinte
nobles ocupaban sus sitios cuando Isabella entrd, con Maxwell a su
derecha y sus tres hermanos detras.

El Lord Presidente del Consejo era un hombre de setenta afios
con peluca blanca y la expresion de alguien que lleva décadas
escuchando argumentos y ya no se sorprende facilmente.

Isabella se coloco ante el estrado sin que nadie se lo indicara.

Hablé durante veinte minutos. Sin notas, sin vacilaciones, con la
precision de quien ha construido ese argumento durante cinco afos
y lo conoce hasta los bordes. Presentd cada documento, nombrd
cada fecha, explico cada conexion. Cuando llegd al peritaje
caligrafico, el experto que habia aguardado en la antesala tomé el
estrado y desplegd las cartas comparativas con la metodologia fria
de su oficio.



—Llas cartas auténticas del Duque de Rutherford muestran
diecisiete caracteristicas consistentes de escritura. Las cartas
presentadas como evidencia en 1798 reproducen correctamente solo
nueve. Las ocho restantes revelan mano distinta intentando imitar.
Un falsificador experto habria estudiado el original con mas tiempo.
Quien escribio estas tuvo dos dias, como maximo.

Weatherby, sentado en la silla reservada al acusado, escucho todo
con la compostura del hombre que todavia cree en su posicion,
aunque esa posicion se esté reduciendo a centimetros por minuto.

El Dr. Morrison testificd de pie, con la voz del hombre que lleva
doce afios sin dormir bien y ha decidido que la verglienza publica es
mejor precio que una conciencia que nunca descansa.

—Los sintomas que presencié en el Baron Blackwood eran
inequivocos. He tratado tres casos de envenenamiento por arsénico
en mi carrera. Los reconozco. Certifiqué muerte natural porque
Weatherby amenazo a mi hija menor. No hay justificacion suficiente
para eso. Solo hay confesidn y peticién de que la verdad valga mas
tarde que nunca.

El boticario Simmons colocd su libro de ventas original sobre la
mesa del Consejo con manos que no temblaban, lo cual era en si
mismo una forma de valentia.

—Esta es mi letra. Esta es mi firma. Esta es la fecha. Vendi
arsénico a ese hombre en mayo de 1808. Lo registré porque la ley lo
requeria. Y guardé este libro durante doce afos porque algo me
decia que llegaria el dia en que importaria.

Maxwell testifico al ultimo.

Habl6 de pie, con la carta de su padre en la mano, leyendo en voz
alta cada linea con esa voz suya que no buscaba compasion sino



claridad. Cuando termind, colocd el papel sobre la mesa con
cuidado.

—Mi padre cometié crimenes bajo manipulacion de Weatherby. Lo
admito ante este Consejo sin reservas. Pero intentd enmendarlo. Y lo
asesinaron por eso. —mird al Lord Presidente—. Pido justicia para él.
No exoneracion, no olvido. Justicia, que es lo Unico que no se puede
comprar ni falsificar cuando la evidencia es suficientemente solida.

Weatherby se puso de pie.

—Testimonios de hombres cobardes que firman confesiones
veinte anos tarde. Registros que cualquier falsificador competente
podria haber alterado. Una teoria elaborada construida por personas
con motivacion personal obvia para...

— ¢Coaccionar a un médico respetado para que destruya su
propia reputacién? —el Lord Presidente lo interrumpié con esa calma
de los hombres que han dejado de hacer preguntas retdricas—.
¢Fabricar la firma de un boticario en su propio libro de ventas
original? éCuatro nobles distintos ejecutados en doce anos con el
mismo patrdén de evidencia falsificada son coincidencia?

Weatherby no respondio.

—Edmund Weatherby. —el Lord Presidente juntd las manos sobre
la mesa—. La evidencia presentada incluye testimonios presenciales
firmados ante notario, documentos contemporaneos verificados por
perito independiente, y confesiones de dos hombres que se someten
voluntariamente a consecuencias legales por su participacion. La
suma es abrumadora.

Una Duquesa anciana de cabello completamente blanco y porte
de quien ha sobrevivido tres reinados se puso de pie desde la banca
lateral, donde habia permanecido en silencio hasta ese momento.



—Lord Presidente. —su voz llend la sala sin esfuerzo—. Deseo
constar en acta que Isabella Holloway prestd servicio a la Corona
durante cinco afios en condiciones que ninglin hombre en esta sala
habria aceptado sin rango ni reconocimiento. Lo hizo por justicia
para su padre y reivindicacion del nombre de su tia, quien fue
injustamente ejecutada por un delito que no cometid. Eso es mas
noble que la mitad de los titulos representados aqui esta mafana. Y
en mi concepto, le debemos mucho a esta familia, pues ha sufrido
por causa de su honor, y su excelente servicio a la corona.

El murmullo que recorrid las bancas tuvo dos tonos distintos: los
que asentian y los que fruncian el cefio, y entre los dos quedd claro
que la marea habia empezado a moverse en una direccion.

—Queda arrestado por traicion contra la Corona, conspiracion,
asesinato mediante envenenamiento, y falsificacion de evidencia que
llevd a ejecucion de nobles inocentes. —EI Lord Presidente asintid a
los guardias para que actuaran enseguida— Permanecera en la Torre
de Londres hasta juicio formal.

Los guardias cruzaron la sala.

Weatherby se levant6 de la silla con dignidad intacta, lo cual era
en él la Ultima forma de poder, y mird a Isabella directamente antes
de que las manos de los guardias encontraran sus brazos.

—Esto no termina aqui. Tengo aliados que...

—Ya no. —Isabella lo dijo sin crueldad—. Los documentos que
enviamos esta manana a cuatro direcciones distintas se aseguran de
eso.

Lo sacaron de la sala.

El Lord Presidente levanto la vista hacia Alistair.



—El Duque de Rutherford es declarado postumamente inocente.
Su nombre, titulo y propiedades son restaurados con efecto
inmediato, y se levantaran las condiciones y exigencias para
conservar el titulo, que habian sido impuestas a su heredero.
Ademas reconocemos el servicio de Isabella Holloway a la Corona, a
pesar de los métodos empleados, que este Consejo considerara en
sesion separada.

Alistair abrazd a sus hermanos. Corbeau, desde el fondo de la
sala, hizo ese gesto suyo de inclinar la cabeza con los ojos cerrados
un segundo, el gesto de quien cumple algo que prometié en silencio
mucho tiempo atras.

La nifia que no podia sostener la mirada de la autoridad acababa
de testificar ante el Consejo de Lores sin que le temblara la voz. La
mujer que habia guardado su amor en un lugar sin ventilacion
durante cinco anos acababa de decirlo en voz alta ante su familia. La
espia que trabajaba sola tenia ahora hermanos, amor y futuro.
Isabella Holloway se habia convertido en quien siempre debid ser:
completa.

Biblioteca de la casa Rutherford — Tarde

El fuego en la chimenea era lo Unico que se movia en la
habitacién cuando Maxwell encontrd a Isabella.

Estaba sentada en el sillébn frente al hogar con los zapatos
quitados y los pies recogidos bajo ella, con la misma postura
despreocupada que tenia cuando creia que nadie la miraba, que era
la postura que a él mas le gustaba porque era la Unica
completamente sin construccion.

—Lo lograste. —Se apoyd en el marco de la puerta.



—Lo logramos. —No levantd los ojos del fuego—. Hay diferencia y
me importa que la distingas.

Se acercd. Se arrodilld frente a ella, no sobre una rodilla sino
sobre las dos, con los brazos apoyados en los reposabrazos del
silldon, enmarcandola sin tocarla todavia.

— ¢Qué haces? —Isabella lo mird con esa expresidn que era
evaluacidn y algo mas blando debajo.

—Algo que debi hacer hace afios.
—Maxwell...

—Isabella Holloway. —lo dijo con la voz del hombre que no tiene
ningln escudo disponible y ha decidido que estd bien asi—.
Camaledn. Espia. Guerrera. La persona mas extraordinaria y mas
exasperante y mas grandiosa que he conocido en toda mi vida.

El estdbmago de ella se contrajo antes de que su mente terminara
de procesar hacia dénde iba eso.

— ¢Te casarias conmigo? No porgue lo exija la situacion. No para
callar escandalos. No porque te lo deba. Sino porque te amo con una
especificidad y una constancia que no he sentido por nadie mas, y
quiero despertar contigo cada manana del tiempo que me quede, y
envejecer a tu lado, e irritarme contigo cuando tengamos razones
para irritarnos y reconciliarnos después de maneras que no necesito
especificar aqui.

Isabella abrio la boca.

—Diran que es inapropiado. Holloway con Blackwood, después de
todo lo que ocurrié con nuestros padres.

—Que digan. Pero tu no me has respondido.



Ella lo mird durante un momento que se extendid lo suficiente
para que él sintiera cada segundo de manera individual.

—Si. —ella sonri6 —Claro que acepto ser tu esposa. Sin
condiciones y sin miedo y sin reservas.

Maxwell la besd. Feliz, aliviado, con toda la carga de cinco afos y
tres semanas de mision imposible disolviéndose en ese punto de
contacto entre los dos.

Media hora después, cuando ya le habian dicho a todos,
recibieron felicitaciones y todos se habian ido, la casa quedd
silenciosa y quieta alrededor de ellos. Maxwell cerrd la puerta de la
biblioteca con llave.

Isabella lo mird desde donde seguia en el sillon.

— ¢éAqui? —preguntd, y su voz era un susurro que la chimenea
parecio acunar.

Maxwell se acercd con pasos que no hacian ruido en la alfombra
persa, pero ella sintid cada uno de ellos vibrar en el centro de su
pecho, en el punto exacto donde el corazdn le latia con una urgencia
que ya no tenia nada que ver con el miedo.

—No puedo esperar —dijo él, y la honestidad cruda de esas
palabras —ese despojarse de toda estrategia, de toda contencién—
le humedecio los labios a Isabella antes de que él la tocara.

—Mi hermano esta en la casa —recordo ella, pero ya se estaba
levantando, ya sus pies descalzos encontraban el camino hacia él.
¢Cuando se habia quitado los zapatos?

—Entonces seremos silenciosos —respondid Maxwell, y una
sonrisa torcida, casi peligrosa, curvo la comisura de sus labios—. O



intentaremos serlo. Como en el barco.

El recuerdo de aquella cabina, del mar meciéndolos mientras ella
mordia su hombro para no gritar, encendié una chispa directa entre
los muslos de Isabella. Sintid el calor anticipado, la humedad que
comenzaba a brotar, y supo que esta noche no iba a ser una noche
de silencios sostenibles.

El cerré la distancia en tres pasos. No eran pasos dudosos
midiendo cada gesto; eran los pasos de un hombre que ha dejado
de calcular la distancia entre lo que quiere y lo que hace. Le tomd la
cara entre las manos con una firmeza que no era violencia sino
ancla, los pulgares descansando en sus pomulos como si fueran a
grabarse en el hueso. La mird desde esa distancia de centimetros
donde las pupilas se dilatan y la respiracion se encuentra y el mundo
se reduce a dos personas que respiran el mismo aire caliente.

Fue Isabella quien lo besd primero. No un beso de presentacion ni
de cortesia. Un beso de hambre verdadera, de esos que nacen en el
vientre y suben por la columna como un reldmpago lento. Su lengua
encontrd la de él con una urgencia que no pedia permiso porque el
permiso ya habia sido concedido hacia afios, en otro tiempo, en otro
cuerpo que ella creia haber perdido. El sabor de Maxwell, brandy,
humo de tabaco, y algo mas profundo que era solo él, la golped
como una ola, y supo que lo habia extrafiado en cada célula, en
cada latido, en cada noche de los cinco afios que habian sobrevivido
por separado.

Maxwell gimié contra su boca. Un sonido grave, ronco, que vibré
desde su pecho hasta los pezones de ella, endureciéndolos bajo el
lino de la camisola. Sus manos bajaron a su cintura, aferrandose a
las caderas con una posesion que ya no necesitaba justificarse, y la
jaléd contra él con la fuerza de quien ha esperado demasiado y se
niega a esperar un segundo mas.



Ella sintié entonces su ereccion a través de las telas: la dureza
larga y gruesa presionando contra su vientre bajo, contra ese lugar
donde el deseo se concentraba en un pulso himedo y caliente. El
contacto la hizo jadear, y su jadeo se perdio en la boca de él.

—Te necesito —murmurd Maxwell contra sus labios, y habia una
vulnerabilidad en esas palabras que Isabella nunca habia escuchado
en ningun otro hombre—. No solo esto. Todo. Te necesito entera.

Ella separd la boca apenas lo necesario para responder:
—Me tienes. Siempre me has tenido y lo sabes.

Maxwell llevd las manos a la espalda de ella, encontrando la hilera
de botones diminutos que cerraban el vestido azul. No los
desabrochd con la prisa del amante desesperado, sino con la
deliberacidon del hombre que sabe que el cuerpo de ella es un libro
que merece ser leido pagina por pagina, y que tiene toda la noche
para hacerlo.

El primer botdn cedid. Sus labios encontraron el lobulo de su
oreja. El segundo botdn. Sus dientes mordisquearon suavemente el
arco de su mandibula. El tercero. Beso el hueco caliente detras de su
oreja, donde el perfume de lavanda se concentraba y se mezclaba
con el olor especifico de su piel.

Para cuando el quinto boton se abrid, el vestido comenzd a
deslizarse por sus hombros, y Maxwell bajé la cabeza para presionar
los labios contra la clavicula desnuda que emergia. Isabella dejo
escapar un sonido pequefio, un gemido apenas contenido, y sus
dedos se enredaron en el cabello oscuro de él, tirando suavemente,
guiandolo, pidiéndole mas sin palabras.

El vestido cayd al suelo de la biblioteca como un charco de
medianoche, y el corsé de satén color marfil quedd expuesto a la luz
del fuego. Maxwell lo desabrochd con dedos que temblaban apenas,



el Unico indicio de que su control no era tan férreo como
aparentaba, y cuando el encaje cayd, la camisola de lino fino fue la
Unica barrera entre la mirada de él y la desnudez total de ella.

La luz del hogar la atravesaba como si la tela no existiera. Isabella
vio como los ojos de Maxwell se oscurecian, cémo su pecho subia y
bajaba con una respiracidon que se habia vuelto audible, cdmo su
mirada recorria la silueta de sus pechos redondos, los pezones
erectos marcando la tela como pequeinos promontorios de deseo.

—Eres hermosa y sé que siempre te lo digo, pero jamas me
cansaré de decirtelo —habld contra su cuello, y no era un halago
ensayado sino la constatacién de un hecho tan incuestionable como
la gravedad. Las manos de él viajaron por sus costados, subiendo
lentamente desde la cintura hasta las costillas, y el calor de sus
palmas a través del lino era una promesa de lo que vendria. Isabella
sintié la humedad entre sus muslos intensificarse, empapando la tela
de sus enaguas, y supo que cuando él la tocara alli, encontraria un
desastre dulce y caliente.

—TU también eres hermoso —respondid ella, desabrochando el
abrigo de él con dedos que habian aprendido esta coreografia en
otra vida y la recordaban como si el tiempo no hubiera pasado—.
Cada cicatriz. Cada hueso. Cada parte de ti que creias que nadie
querria.

El abrigo cayd. Luego el chaleco. Luego la camisa blanca, y
cuando sus dedos encontraron su pecho desnudo, Isabella sintid
bajo las yemas la geografia de su supervivencia: las cicatrices viejas
de duelos que él nunca le habia contado, las nuevas de la misién
que lo habia alejado de ella durante cinco afios. Las besd una por
una, con los labios abiertos, con la lengua trazando cada linea como
si pudiera borrar el dolor con la devocion.

Cuando ella levantd la vista, sus ojos verdes encontraron los
grises de él, y en el intercambio hubo un acuerdo mas profundo que



cualquier contrato matrimonial.

—Te amo —dijo ella, con los ojos abiertos, mirandolo—. Quiero
que lo sepas ahora. Antes. Durante. Después.

Maxwell la besd como respuesta, y la besd como si fuera la Ultima
vez que sus labios encontrarian los de ella, y luego la llevd hacia el
sofa de terciopelo que esperaba frente al fuego.

La recostd casi con reverencia. Sus manos guiaron su espalda hasta
el tapizado rojo, y cuando el terciopelo frio tocd su piel a través de la
camisola, Isabella se estremecid, no por el frio, sino por la intimidad
de estar alli, desnuda bajo la mirada de él, en la biblioteca.

Maxwell se arrodilld entre sus piernas abiertas, y el espectaculo
era casi obsceno en su belleza: el cabello oscuro de él despeinado,
los hombros anchos iluminados por las llamas, las manos enormes
descansando en sus muslos mientras sus 0jos recorrian el cuerpo de
ella con un hambre que no pretendia disimular.

— ¢Sabes lo que quiero hacerte? —preguntd, y su voz era grave,
casi peligrosa.

—Dimelo —susurro ella.

En lugar de responder, bajo la cabeza y presiond los labios contra
la camisola, justo donde el pico de su pecho derecho se marcaba
contra la tela. La humedad de su boca filtrandose a través del lino
hizo que Isabella arqueara la espalda y un gemido —corto, agudo—
escapara antes de que pudiera contenerlo.

—Shh —Ila reprendid él con una sonrisa que era pura malicia—.
Silenciosos, ¢recuerdas?

—Entonces deja de hacer eso —jaded ella, pero sus manos lo
aferraron por el cabello y lo mantuvieron en su sitio, negandose a



dejarlo ir.

Maxwell rid bajito, y la vibracion contra su pecho fue casi
insoportable. Luego, con una lentitud deliberada, deslizd la camisola
hacia arriba, descubriendo primero su vientre, luego el arco de sus
costillas, luego la base de sus pechos. Cuando la tela pasd sobre sus
pezones, el roce hizo que Isabella mordiera su labio inferior con
tanta fuerza que casi dibujo sangre.

La camisola vold hacia algun rincén de la biblioteca, y ella quedd
completamente desnuda bajo él.

Maxwell se aparté apenas lo suficiente para verla entera. El fuego
pintaba su piel en tonos dorados y sombras profundas: los pechos
redondos que se elevaban con cada respiracion agitada, el triangulo
oscuro entre sus muslos donde la humedad ya brillaba, las piernas
largas que se abrian para él como una flor que finalmente encuentra
el sol.

—Eres mia —dijo, y no era posesion en el sentido de propiedad,
sino en el sentido de pertenencia, de hogar, de lugar al que se
vuelve después de la tormenta.

Isabella no respondié con palabras. En lugar de eso, desabrochd
los pantalones de él con manos que ya no temblaban por la urgencia
sino por la certeza, y cuando su miembro erecto quedod libre, largo,
grueso, la piel tan tersa que casi brillaba, la punta perlada con una
gota de deseo, ella lo tomd en su mano y lo guié hacia ella.

Pero Maxwell negd con la cabeza.
—No tan rapido —murmuro, y bajé por su cuerpo con los labios,

besando su estdmago, el hueso de su cadera, la parte superior de
sus muslos—. Quiero saborearte primero.



Isabella dejo caer la cabeza hacia atras contra el terciopelo y
cerrd los ojos cuando la boca de él encontrd el lugar mas intimo de
ella. Sus labios abiertos, su lengua plana recorriendo desde la
entrada de su sexo hasta el pequefio botdn de placer en la cima, y el
gemido que ella emitid fue tan agudo que tuvo que morderse el
pufo para no despertar a toda la casa.

Maxwell separd sus labios intimos con los dedos, abriéndola
suavemente, exponiendo cada pliegue rosado vy brillante a la calidez
de su aliento. La humedad de ella era generosa, calida, y cuando él
la lamid desde la base hasta el clitoris, Isabella sintié que el mundo
se deshacia en bordes borrosos.

—Estds empapada —dijo él contra su sexo, y la vibracidon de su
voz fue una caricia extra—. Todo esto es para mi.

—Para ti —jadeo ella—. Siempre para ti.

El la devord entonces con una devocidn que no tenia nada de
suave. Su lengua entraba y salia de ella, saboreando, explorando,
mientras su pulgar presionaba su clitoris en circulos lentos y su otro
dedo se deslizaba dentro de ella, encontrando ese lugar profundo
que hacia que sus caderas se levantaran del sofa. Los dedos de ella
se enredaron en su cabello, tirando, guiandolo, y cuando él introdujo
un segundo dedo junto con el primero, estirandola suavemente
desde dentro mientras su lengua sequia trabajando el exterior,
Isabella sinti6 el orgasmo construir como una ola gigante.

Llegd con el nombre de él en los labios — Maxwell — apenas
susurrado, pero el sonido era tan cargado de pasidon que parecio
llenar toda la biblioteca. Su cuerpo se arqued, sus muslos se
cerraron alrededor de su cabeza, y sus paredes internas se
apretaron alrededor de sus dedos con una fuerza que lo hizo
maldecir suavemente contra su piel.



Cuando el temblor paso y ella volvid a la tierra, Maxwell subid por
su cuerpo con la lentitud de quien tiene toda la eternidad por
delante. Su pecho contra el de ella, su miembro erecto presionando
contra la entrada himeda y caliente de su sexo, la punta apenas
rozando sus labios intimos en una caricia que era casi insoportable
en su perfeccion.

Se detuvieron alli. Unidos solo por esa presion inicial, por la
promesa de lo que estaba a punto de suceder.

Maxwell la mird a los ojos, y en los grises de él habia algo mas
que deseo: habia asombro, vulnerabilidad, el miedo de un hombre
que ha perdido demasiado y no puede creer que finalmente haya
ganado algo.

—Eres mia —dijo, y su voz temblé apenas.

—Y tU eres mio —respondio ella, enredando sus piernas alrededor
de sus caderas—. Para siempre.

—Para siempre —confirmd él, y se hundio en ella.

El sonido que escapd de Isabella fue un gemido bajo y profundo,
completamente despojado de artificio. Sintid cada centimetro de él
entrando en ella: la anchura de la punta, la longitud completa
llenandola de una manera que rozaba lo insoportable, y luego el
calor de él descansando dentro de ella como si siempre hubiera
pertenecido alli.

Maxwell se qued6é inmdvil un momento, con la frente apoyada
contra la de ella, los ojos cerrados, la respiracion entrecortada. Su
miembro palpitaba dentro de ella, y cada latido enviaba ondas de
placer a través de su pelvis, subiendo por su columna, deshaciendo
cualquier pensamiento que no fuera él.

—Mirame —pidid Isabella, y él obedecio.



Cuando abrid los ojos, ella vio lagrimas en ellos. No lagrimas de
tristeza, sino de una alegria tan abrumadora que su cuerpo no sabia
cdmo contenerla.

—Nunca dejé de amarte —dijo ella, mientras él comenzaba a
moverse dentro de ella con un ritmo lento y profundo—. Ni un solo
dia de estos cinco afios. Ni una sola noche.

Maxwell la besd mientras la embestia, su lengua encontrando la
de ella en una danza que seguia el compas de sus caderas. El sofa
crujia bajo ellos, el fuego crepitaba a un lado, y el olor de su sudor
mezclandose, de su deseo haciéndose carne, llenaba la biblioteca de
algo primitivo y sagrado a la vez.

Los pechos de Isabella se movian con cada embestida, y él bajd la
cabeza para tomar un pezon entre sus labios, succionando con una
intensidad que la hizo jadear. El otro pecho quedd aplastado contra
su pecho, y la friccidn de su piel velluda contra sus pezones erectos
era una tortura dulce que la acercaba otra vez al borde.

—Te amo —dijo Maxwell contra su piel, entre beso y beso—. Te
amo. Dios, te amo.

—Te amo —respondid ella, y las lagrimas le llegaron sin aviso,
rodando por sus sienes hasta perderse en su cabello—. Te amo. No
me sueltes nunca.

—Nunca.

El ritmo se acelerd. Sus caderas se movian con una cadencia que
ya no era controlada sino instintiva, profunda, primaria. La cama de
la biblioteca, ese soféa que habia visto tantas conversaciones
inocentes, se convertia en el altar de una unién que ningun clérigo
podria santificar mejor.

Cuando llegaron, fue juntos.



Isabella sintié el orgasmo romper desde el centro de su ser hacia
afuera, sus paredes internas apretandose alrededor de él con una
fuerza que la dejo sin aliento. Maxwell la siguid un segundo después,
un ultimo empuje profundo y luego su cuerpo tensandose sobre el
de ella, un gemido grave y apenas contenido escapando de sus
labios mientras su semilla caliente llenaba cada rincon de ella.

Los dos olvidaron completamente la promesa de ser silenciosos.
El grito ahogado de Isabella y el grunido ronco de Maxwell
resonaron en la biblioteca como una declaracion de guerra contra la
discrecion, y ninguno de los dos lo lamentd lo mas minimo.

Maxwell colapsd sobre ella con el cuidado de quien gestiona su
peso incluso en el abandono mas completo, y permanecieron asi
mientras los dos recuperaban la respiracion, con la frente de él en su
cuello y las manos de ella dibujando circulos lentos en su espalda.

El fuego habia disminuido a brasas anaranjadas. La biblioteca olia
a ellos: a sexo, a sudor, a promesas cumplidas.

—Eso fue... —empez6 Isabella, su voz ronca por los gemidos y
SUSurros.

—Perfecto —completo él.

—Iba a decir extraordinario, pero si. También perfecto.

Maxwell levantd la cabeza para mirarla, y en sus ojos grises habia
una paz que Isabella nunca habia visto alli. La paz del hombre que
ha dejado de correr, que ha encontrado su puerto, que ya no

necesita demostrar nada porque finalmente tiene todo.

—Mencioné que te amo —dijo él, con una sonrisa tan rara y tan
hermosa que el corazdn de ella dio un vuelco.



—Lo mencionaste. Repetidamente —respondid ella, y su voz era
una sonrisa aunque él no pudiera verla en la penumbra—. Fue
notable.

El besé la punta de su nariz.

—Lo haré cada dia por el resto de mi vida. Puedes ir
preparandote.

Isabella se rié bajito, y el sonido vibrd entre los dos, mezclandose
con el crepitar de las brasas. Afuera, Londres seguia su curso
indiferente, pero dentro de esa biblioteca, dentro de ese sofa, dentro
de ese momento que habian construido ladrillo a ladrillo durante
cinco anos de ausencia, el mundo habia dejado de importar.

Eran solo ellos. Y eso era suficiente. Eso era todo.

— ¢Cuando nos casamos?

—Manana.

—Dale tiempo a Eloise de planear algo.

—Un mes.

—Un mes. —lo consideré—. Perfecto.

— ¢Donde viviremos?

—No lo sé todavia. éLondres? ¢Paris en temporadas? Corbeau
siempre dijo que su apartamento en el Marais tenia un cuarto de

mas.

—Prefiero no compartir apartamento con Corbeau, por mucho
afecto que le tenga.



Isabella se rio. No el gesto pequefio y contenido de los dias
anteriores sino una risa real, con el cuerpo involucrado, y Maxwell se
incorpord6 solo para poder verla porque era la cosa mas
extraordinaria que habia visto en meses.

— ¢Y mi trabajo? —lo dijo cuando recuperd la compostura—.
Como espia, como agente, como Camaledn.

—Lo que quieras. —Sin hesitacion—. Podemos ser equipo. Lord y
Lady Blackwood con credenciales de inteligencia y reputacion
escandalosa. La sociedad se horrorizaria. Augnue ahora que tu
identidad ha quedado al descubierto, debemos ser mas cuidadosos.

—Sabes bien que soy la maestra del disfraz.
—Bien, entonces esta decidido.

Isabella se envolvié en la manta que habian encontrado sobre el
respaldo del sofa—. Le dio un beso—decidido.

De repente sintieron tres golpes en la puerta. Pausados,
deliberados, con ese ritmo de alguien que ha esperado tiempo
prudencial y ha llegado a sus propias conclusiones sobre lo que
encontrara al otro lado.

— ¢Estan... presentables? —la voz de Alistair tenia esa dignidad
ducal que sobrevivia incluso a las situaciones que la probaban.

Isabella y Maxwell se miraron. Se miraron un segundo mas. Y los
dos se rieron al mismo tiempo, con esa carcajada de los amantes a
quienes les importa muy poco que los hayan descubierto porque ya
no tienen nada que esconder.

—Dame un minuto. —Isabella buscé su camisola entre los cojines
del sofa.



—Bien. Porque Eloise quiere empezar a planear la boda. Ha
mencionado flores tres veces en cuatro minutos. No aceptara que le
digan que no.

Isabella se detuvo con la camisola en la mano.

—Dile que si. —Lo dijo con una voz que tenia exactamente la
calidad de alguien que acaba de elegir el futuro sin reservas—. Dile
que empezamos cuando quiera.

Maxwell le tom6 la mano mientras ella terminaba de vestirse, y la
apretd una vez, y ella le devolvid el apretdén, y en ese gesto minimo
estaba todo lo que no necesitaban decir porque ya lo habian dicho
de todas las maneras posibles.

— Nuestra vida juntos oficialmente comienza —dijo él, en voz
baja, solo para ella.

Isabella lo mird. Y sonrid. Completamente, sin contener nada.

— Ya era hora —respondio.



Capitulo 14
Rutherford Hall

La luz de noviembre entraba oblicua por las ventanas del salén
principal de Rutherford Hall, esa luz inglesa de otono que no calienta
pero tampoco abandona del todo, y el lugar tenia por primera vez en
mucho tiempo el ruido especifico de una casa llena de personas que
se quieren.

No era un ruido grande. Era el ruido de las conversaciones que se
superponen sin que nadie pierda el hilo de la suya, de las risas que
llegan desde distintas partes de la habitacién, de los criados
moviéndose entre los grupos con bandejas de té y pastas que
desaparecian con la velocidad de las reuniones donde nadie ha
tenido tiempo de comer bien en dias.

Isabella Blackwood estaba de pie junto a la chimenea cuando
Eloise Holloway cruzd el salon directamente hacia ella con esa
determinacién de mujer embarazada que ha decidido algo y no va a
dejar que la distancia social se lo impida.

El abrazo fue sin preambulo.

Isabella lo recibid con la sorpresa breve de quien todavia no
termina de acostumbrarse a que la gente se acerque, y luego lo
devolvid con los brazos alrededor de los hombros de su cufiada,
cuidadosa con el vientre de siete meses entre las dos.

—Finalmente. —Eloise lo dijo contra su cabello con una
satisfaccion que llevaba tiempo acumulada—. Pensé que necesitaria
vivir otros veinte afios para verlo.

— éVer qué?



—Que confesaras tus sentimientos. —se aparto lo suficiente para
mirarla con esa expresion suya de quien sabe mas de lo que dice y
lo disfruta—. Los que llevas guardando desde que eras
practicamente una adolescente.

—TU sabias.
No era pregunta.

—Por favor. —Eloise inclind la cabeza hacia Maxwell, al otro lado
del salon—. La manera en que te miraba en el juicio. Cada vez que
creia que nadie lo observaba. Era la mirada del hombre que ya tomo
una decisidon pero todavia no sabe cdmo vivir con ella.

Isabella mird hacia alla. Maxwell estaba hablando con Sebastian y
tenia esa postura suya de cuando escuchaba con atencion real, y en
algun punto de la conversacion levantd los ojos hacia ella como si
hubiera sentido el peso de la mirada, y el gesto breve que
intercambiaron no necesitd traduccion.

Eloise tomd su mano—. Isabella, hay algo que quiero pedirte.
Algo en su tono cambid, mas suave, mas deliberado.

—Alistair y yo queremos que seas la madrina del bebé. Y yo estoy
segura de que sera una nina.

Isabella abrio la boca. La cerro.
— ¢De verdad?

—Eres la mujer mas valiente que conozco. —Eloise lo dijo con esa
calma de quien ha pensado esto mucho tiempo antes de decirlo—.
No de manera abstracta. De manera especifica y demostrable:
estuviste por tu cuenta buscando justicia para tu padre, te infiltraste
en redes de espionaje de dos paises, y ayer testificaste ante el



Consejo de Lores sin que te temblara la voz. Quiero que mi hija
crezca conociéndote. Que sepa que ese tipo de fortaleza existe y
tiene nombre y apellido.

Isabella no respondié de inmediato. Los dedos de Eloise alrededor
de los suyos eran calidos, y esa presidon pequena era suficiente para
que algo se reordenara en su interior sin hacer ruido.

—Sera un honor. —Lo dijo con la voz de quien lo dice en serio—.
El mayor que me han hecho.

Anabelle Holloway encontré el momento cuando los grupos se
reorganizaron y hubo un espacio de quietud relativa junto a la
ventana del jardin.

Era la mas joven de las cufadas de Isabella, la que llegd con
Sebastian dos afos atras con esa manera suya de observar antes de
hablar que a Isabella le habia resultado familiar desde el principio,
porque era también la suya.

—Sebastian me contd. —lo dijo sin rodeo—. Todo. Lo que hiciste
en Paris. En el canal. En el Consejo.

— ¢Y? —Isabella sabia que su cufiada le pediria algo.

—Y me gustaria que me ensefaras. —Anabelle lo sostuvo sin
bajar la mirada—. A defenderme. Movimientos basicos, lo que
consideres apropiado para empezar. Después de todo lo que vivimos
el afio pasado, entendi que depender Unicamente de que otros me
protejan no es aceptable para mi.

Isabella la estudido un momento.

— (¢Estas segura? No es entrenamiento cdmodo al principio.

—Estoy completamente segura. Llevo meses pensandolo.



—Sera un honor ensefarte. —Isabella lo dijo con la misma frase
que le habia dicho a Eloise, y en ambos casos era igual de verdad.
—Empezaremos en unos dias.

Anabelle asintidé con esa seriedad suya que no necesitaba afiadir
mas palabras.

Beatrice Holloway, la mas nuecva en la familia, esperd con la
paciencia de quien tiene agenda propia y sabe que el momento
correcto llega si uno no lo precipita. Llegd cuando Isabella tomé su
taza de té y se alejé del grupo principal por tres minutos exactos,
que era el tiempo que Beatrice habia calculado que necesitaba para
plantear su caso sin interrupciones.

— ¢Qué fecha? —Fue directo al punto.

Maxwell, que se habia acercado sin que nadie lo invitara,
respondié antes de que Isabella pudiera:

—Un mes.
Beatrice parpaded.

—Un mes es imposible para organizar boda apropiada para la
hermana del Duque de Rutherford y el...

—Beatrice. —Isabella la mird con esa paciencia especifica—. Un
mes. Quiero casarme con Maxwell, no organizar el evento social de
la temporada.

—Son cosas que pueden coexistir, querida.
—En este caso no coexistiran. —Isabella bebid su té—. Un mes,

boda en la capilla de Rutherford Hall, familia y aliados cercanos
Unicamente.



Beatrice procesd eso con la expresion de la artista evaluando
restricciones de presupuesto.

— ¢Me encargarme del vestido?
—Eso si acepto. Sin condiciones.

El alivio en la cara de Beatrice fue genuino y medido a partes
iguales.

—Necesito tres citas de medidas esta semana.

—Las tendras.

—Y acceso completo a tus preferencias de tela.

—También.

—Bien. —Beatrice sacd una libreta pequena del bolso, que nadie

se sorprendi® de que llevara encima—. Entonces empezamos
manana.

El brindis lo inicid Alistair cuando la tarde habia avanzado lo
suficiente como para que el té cediera lugar al oporto y las
conversaciones se volvieran mas densas y menos formales.

Los cuatro hermanos Holloway y Maxwell formaban el circulo
central del salon, con las copas levantadas y ese peso especifico de
los momentos que no se repiten.

—Por Isabella. —Alistair lo dijo mirandola—. Quien nos salvo a
todos. Cuyo honor es mayor que cualquier titulo que este apellido
pueda otorgar.



—Por la espia mas letal de Inglaterra. —Sebastian lo anadié con
esa sequedad suya que era en él la forma mas alta del afecto.

—Por nuestra hermana. —Julian, mas suave—. Quien es mas
valiente que cualquiera de nosotros, aunque tenga la consideracion
de no decirnoslo directamente.

Maxwell levanto la copa en ultimo lugar.

—Por la mujer que amo. Quien me salvdé de una vida que se
estaba convirtiendo en obligacion sin propdsito. Quien me devolvid
la razén para hacer lo correcto cuando era mas facil no hacerlo. Por
Isabella.

Isabella los mird, uno por uno.

—Por la familia. En la que nace y la que se elige. Por todo esto
que no sabia que podia tener.

Las copas se encontraron en el centro.

Corbeau llegd cuando el oporto iba por su segunda ronda, con el
abrigo todavia puesto y esa expresidn suya de hombre que ha
resuelto lo que tenia que resolver y ahora puede estar en una
habitacion sin la mitad de su atencidn en otra parte.

Maxwell le extendié una copa antes de que cruzara el umbral.
—Weatherby esta en la Torre. —Corbeau bebid antes de continuar
—. Juicio formal en dos semanas. Sus abogados pediran demora, el

Consejo no se la dara. Los testimonios son demasiado sdlidos.

— ¢Algo mas de los colaboradores? —Isabella lo preguntd desde
su sillén.



—Nombres. Tres arrestados ayer, dos huyeron antes de que
llegaran las 6rdenes. Uno posiblemente en Edimburgo, el otro se
cree que cruzd a Francia.

Corbeau puso la copa en la mesa con ese cuidado de quien esta
manejando la respuesta antes de darla.

—Algunas de sus conexiones...0 mejor dicho compinches, fueron
encontrados muertos en Calais. Weatherby elimind cabos sueltos en
las ultimas horas antes del arresto. Quiere deshacerse de todo el
que sepa demasiado.

El silencio que siguid no fue sorpresa sino confirmacion de algo
que ninguno habia dicho en voz alta pero todos habian calculado
como posible.

—Era predecible. —Isabella lo dijo sin crueldad—. Weatherby
siempre opero asi.

—Oui. —Corbeau tomé la copa de nuevo—. Algunos hombres solo
saben un idioma.

Maxwell lo mird.

— ¢Qué haras ahora?

—Regreso a Paris. —Tengo asuntos pendientes en la red que
construimos con Beaumont. Hay que reorganizar los contactos,
asegurarse de que los que estaban comprometidos con Weatherby
no sigan en posiciones donde puedan hacer dano.

— ¢Solo eso?

Corbeau considero a Maxwell durante un momento.



—Hay algo mas. Durante afos cargué culpa por la muerte de una
mujer. Una agente que estuvo bajo mi mando. Murid en mision que
yo debi haber liderado personalmente y no lo hice por razones que
en aquel momento me parecieron suficientes.

Isabella no dijo nada. Sabia que este no era el momento de
intervenir.

—Verlos a ustedes dos. —Corbeau movid ligeramente la copa—.
La manera en que lucharon por su amor, que no se rindieron aunque
todo estaba en contra, que construyeron el caso, que se eligieron el
uno al otro con evidencia suficiente para no hacerlo. Me mostro algo
que no habia querido ver.

— éQué? —Maxwell lo preguntd con la voz baja de quien ya
intuye la respuesta pero sabe que no le corresponde anticiparla.

—Que aferrarse a culpa no honra a los muertos. Vivir bien si.
Hacer el trabajo bien si. Pero cargar el peso como penitencia
permanente no le devuelve nada a nadie que ya no esta.

—No fue tu culpa. —Isabella lo dijo con esa precisién suya que no
consolaba sino afirmaba—. Yo lo sé. Tu lo sabes.

—Lo sé ahora con mas claridad que antes. —Corbeau dejo la copa
—. Eso es suficiente para empezar.

Maxwell extendié la mano. Corbeau la tomd, y el apretdn entre
los dos durd lo que duran las cosas que tienen peso real detras.

—Siempre tendras lugar en mi equipo. Sin condiciones, sin
preguntas previas.

—Et vous. —Corbeau mird a Isabella también—. Siempre tendran
un aliado en Paris. En el Marais o donde sea que el trabajo los lleve.



Abrazd a Isabella con esa brevedad de los hombres que no
acostumbran el gesto pero lo eligen cuando importa. Ella lo devolvid
sin sorpresa.

Luego cruzd el saldon hacia la puerta con esa manera suya de
moverse que no anunciaba las entradas ni las salidas, y en el umbral
se gird una vez.

—Bonne chance. —lo dijo a los dos, con una media sonrisa que
era en él, la versidbn completa de la alegria—. Aunque no la
necesitan.

La puerta se cerro.

kokok ok ok

Cementerio de la parroquia de Rutherford
Fue sola, como habia querido.

La tumba del Duque de Rutherford estaba en el angulo norte del
cementerio parroquial, bajo un olmo que en verano daria sombra
suficiente para dos personas sentadas y que en noviembre tenia las
ramas desnudas contra el cielo gris de la tarde. La lapida nueva
tenia la piedra mas clara que las que la rodeaban, con las letras
todavia sin el desgaste del tiempo.

Henry Holloway, Duque de Rutherford. Patriota. Padre. Inocente.
Justicia restaurada. 1751-1798.

Isabella se quedd de pie frente a ella durante un momento antes
de hablar, con el abrigo de lana recogido contra el frio y las manos
unidas delante, en una postura que no era de rezo sino de
conversacion.



—Hola, papa. —Sé que no me recuerdas. Tenia pocos afios de
vida cuando te fuiste. Probablemente ni sabias bien cdmo se veia mi
cara.

El viento movidé las ramas del olmo. En algin punto del camino,
un carro pasd sobre el empedrado con ese ruido especifico del
campo inglés al atardecer.

—Pero yo te recordé. Cada dia. No la persona, porque la persona
es demasiado poco para recordar a esa edad. Recordé la injusticia.
La manera en que dijeron tu nombre como sindénimo de traicion
durante veinticinco afnos, y nadie en ese tiempo tuvo suficiente
honor para cuestionar si era verdad.

Isabella metié la mano en el bolsillo del abrigo. No habia daga
ahi, que era en si mismo un cambio pequefio y significativo.

—La encontré. La justicia. Weatherby pagara. Tu nombre estd
limpio. Alistair tiene el titulo sin esa sombra encima. Tus hijos estan
juntos, que creo es algo que habrias querido.

Mird las letras de la lapida.

—\oy a casarme. Con el hijo del hombre que te traiciond. Sé que
suena irénico. Probablemente es irénico. Pero Maxwell no es su
padre, igual que yo no soy solo tu hija. Somos nuestras propias
personas con nuestras propias decisiones, y la suya fue sacrificar su
reputacion para construir el caso contigo. Eso me parece suficiente
argumento.

El pulso le latia con calma en la garganta, no con urgencia sino
con esa constancia de las emociones que ya no pelean por salir sino
que simplemente estan.

—Espero que estés orgulloso. De Alistair, que mantuvo la familia
unida cuando tu no podias. De Sebastian, que fue a la guerra y



volvid siendo mejor persona de lo que fue. De Julian, que expuso
corrupcién cuando nadie se lo pedia. Y de mi. De tu pequefa
Isabella, que crecié siendo guerrera cuando nadie le ensefid como, y
que encontrd el camino de regreso a casa aunque tardara veinticinco
anos en hacerlo.

Los pasos sobre la hierba llegaron desde atras con esa discrecidn
de quien anuncia su presencia sin interrumpir.

Maxwell se detuvo a dos metros, con las manos en los bolsillos
del abrigo y la expresidon del hombre que ha calculado la distancia
correcta y la esta respetando.

— ¢Estas bien?

—Si. —Isabella no se giré de inmediato—. Solo terminando una
conversacion pendiente.

—Tomate el tiempo que necesites.

Lo dijo y lo cumplio, que era en él la cosa mas constante.

Isabella mird la lapida una vez mas. Luego se gir6 hacia Maxwell.

—Empecé esto porque necesitaba probar algo. Que era digna del
apellido. Que merecia ser Holloway aunque me hubieran separado
de ellos siendo apenas una nifia. Que mi existencia tenia proposito
suficiente.

— &Y ahora?

—Ahora sé que siempre fui digna. Ya no necesito probarlo. Puedo
solo vivir. Con la familia que tengo, con el amor que tengo, con el

trabajo que elijo hacer porque quiero hacerlo y no porque necesite
demostrar nada.



Maxwell cruzd hacia ella. La roded con los brazos desde atras, con
la barbilla en su cabello y las manos en sus antebrazos, y ella apoyd
el peso en él con esa naturalidad de los cuerpos que ya saben donde
encajan.

—Entonces vivamos. —lo dijo contra su cabello—. Sin pendientes.
Sin deudas. Sin nada que probar.

Isabella cerrd los ojos durante un segundo.
—Si. —sonri6 —Empecemos ya.
Una semana después

El salon de baile de Rutherford Hall tenia cupo para doscientas
personas y estaba ocupado con ciento ochenta, que era el nimero
que Alistair habia considerado apropiado para lo que en los circulos
correctos se describia como reunion intima de la temporada y que
en los circulos incorrectos se describia como el evento mas
comentado del mes.

Isabella entré del brazo de Maxwell con el vestido azul oscuro de
Beatrice, que habia resultado ser exactamente tan bueno como su
hacedora habia prometido, y con la cabeza completamente
levantada.

La reaccion fue inmediata, variada, y exactamente lo que
cualquier persona con experiencia en salones londinenses habria
anticipado.

Desde la derecha, Lady Willow, con el abanico en movimiento
acelerado, se inclind hacia Lord Graham con esa discrecion de quien
no intenta ser discreta:

—Holloway con Blackwood. Después de todo lo que su padre hizo.
El escandalo no termina.



Lord Graham respondié con la condescendencia del hombre que
tiene opinidn sobre todo y considera que compartirla es servicio
publico:

—Y ella. Espia, dicen. Una mujer espia. Sin hablar de que es de
sangre noble. El concepto en si mismo es una contradiccion en
términos decentes.

Desde la izquierda, la Duquesa de Wessex los observd entrar
desde su sillén junto a la ventana, donde llevaba media hora
evaluando la temperatura social de la sala con la eficiencia de
setenta afos de practica.

Lord Somerset, a su lado, dijo en voz baja:

—Exponiendo a Weatherby fue servicio directo a la Corona.
Cuatro familias nobles rehabilitadas. El Consejo asi lo reconocio.

—El Consejo tiene memoria selectiva. —La Duquesa bebid su
champan—. Pero en este caso acerto.

Isabella cruzd el salén hacia el centro sin desviar la trayectoria,
con esa manera suya de moverse que no buscaba aprobacidon ni
confrontacién sino que simplemente ocupaba el espacio que le
correspondia.

Lady Harrington la interceptd a mitad de camino con la sonrisa de
quien tiene pregunta lista desde hace tiempo.

—Senorita Holloway. Sefiorita, todavia, por un par de semanas
mas, segun me dicen. —¢Es cierto lo que se comenta? éQue usted...
mat6é hombres? En el ejercicio de sus supuestas funciones.

Isabella la mird con la calma especifica de quien ha tenido esta
conversacion en su cabeza suficientes veces como para ya ho
necesitar prepararla.



—Diecisiete. —lo dijo con la misma entonacidon que usaria para
cualquier hecho verificable—. Todos representaban amenaza directa
a personas inocentes o a operaciones de la Corona. Ninguno fue
innecesario.

Lady Harrington abrid el abanico con un chasquido.
— iQué... impropio!

—Mas impropio resulta conspirar contra hombres inocentes,
falsificar evidencia, y asesinar mediante veneno a quien intentaba
confesar la verdad. —Isabella inclind levemente la cabeza—. Como
hizo Weatherby durante veinticinco afios. En comparacion, diecisiete
me parece moderado.

Lady Harrington no encontrd la réplica antes de que Isabella ya
hubiera continuado su camino.

La Duquesa de Wessex se puso de pie. No hizo el gesto grande.
No levanté la voz. Simplemente se puso de pie desde su silldn junto
a la ventana con la autoridad especifica de los setenta afios y los
tres reinados sobrevividos, y esperd a que las personas correctas la
notaran, que no tardaron porque la Duquesa de Wessex de pie en
un saldn era sefial que nadie con experiencia ignoraba.

—Lady Willow. —Lo dijo con esa precisiéon de los titulos bien
pronunciados—. Lord Graham. Entiendo que tienen reservas sobre la
presencia de la seforita Holloway esta noche.

Ninguno de los dos respondid, que era respuesta suficiente.

—Esa mujer pasd cinco afos infiltrada en redes de espionaje
europeas al servicio de la Corona britanica. Sin reconocimiento, sin
salario oficial, sin proteccion institucional de ningun tipo. En ese
tiempo, construyo el caso que rehabilitd cuatro titulos nobles, entre
ellos el de su padre y hermano; Rutherford, pero sé que hay mas



familias involucradas. —dejo esa informacion flotar—. Me pregunto si
tienen nocidon de que sus propias familias estan entre las que ella
rehabilitd.

El silencio que siguié tuvo la calidad especifica de las personas
recalculando en tiempo real.

—Si tienen problema con la senorita Holloway, lo tienen conmigo
también. —la Duquesa recogié su copa—. Y pueden decidir si ese es
el problema que quieren tener esta noche.

Lord Graham decidié que tenia un interés repentino en el cuadro
junto a la ventana del fondo.

Lady Willow encontré algo urgente en su abanico.

Un conde anciano de cabello completamente blanco que habia
estado observando desde la banca junto a la puerta se puso de pie
con la parsimonia de sus ochenta afios y cruzd hacia Isabella con
esa dignidad de quien no tiene nada que demostrar y todo que
confirmar.

—Seforita Holloway. —le tomo la mano con el gesto formal de la
generacion anterior—. La conoci cuando tenia dos anos. Visité a su
padre en Rutherford Hall el verano antes de su muerte. Usted llegd
al saldon en camison de dormir porque su institutriz no pudo
persuadirla de quedarse en la cama.

Isabella lo mird.

—No recuerdo eso.

—Su padre la cargd y la presenté a todos como si fuera lo mas
natural del mundo. —Una sonrisa que llevaba tiempo guardada—.

Dijo: esta es mi pequefha Isabella, que no tiene miedo de nada.
Siempre pensé que tenia razén. Ahora veo que no me equivoqué.



Isabella no respondié de inmediato. Pero la presion de los dedos
de él sobre su mano fue suficiente para que algo en su interior
encontrara un lugar donde asentarse definitivamente.

La casa se fue aquietando después de la medianoche con esa
lentitud especifica de las noches de celebracién donde nadie quiere
ser el primero en irse pero todos terminan yéndose.

Isabella estaba sentada en el banco del tocador con los guantes
quitados y la mitad de los alfileres del cabello fuera cuando los
golpes en la puerta llegaron con ese ritmo que ya reconocia.

—No deberias estar aqui. —Lo dijo antes de abrir—. Todavia no
estamos casados.

— ¢Te importa?

—Para nada.

Maxwell entrd con la levita en la mano y la corbata aflojada y esa
manera suya de los momentos privados de dejar caer la postura del
aristocrata sin que nadie se lo pidiera.

— ¢COmo estas?

—Bien. —Isabella termind de sacar los alfileres del cabello, que
cayo sobre sus hombros con el alivio especifico del cabello liberado
después de horas de arquitectura—. Bien de verdad, no bien como

respuesta social.

Maxwell se sentd en el borde de la cama, a distancia respetuosa
de todo excepto de la conversacion.

—Lo de la Duquesa de Wessex fue notable.



—Lo de Lord Mortimer también. —Isabella lo mird por el espejo—.
No esperaba eso.

— ¢Por qué no?

—Porque la gente de su generacidén no suele reconocer en voz
alta que estuvieron equivocados sobre algo. El costo social es
demasiado alto.

—Quizas a los ochenta anos el calculo cambia.

—Quizas. —Isabella se gird en el banco—. ¢Te arrepientes?

— ¢De qué especificamente?

—De todo. De estar conmigo. Del escandalo que representa. De
las conversaciones que tendras que sostener durante afios con
personas que tienen opinidon firme sobre los Holloway y los

Blackwood.

Maxwell la mird con esa expresion suya de cuando consideraba
una pregunta en serio antes de responderla.

—Nunca. —Sin pausa adicional—. éTG?

—Ni un segundo. —Lo dijo con la misma firmeza—. Aunque esta
noche hubo un momento en que consideré si la daga era apropiada
para eventos sociales.

— ¢Cuando?

—Cuando Lady Harrington abrio la boca.

— &Y decidiste qué no?



—Decidi que las palabras eran mas eficientes. —Isabella sonrié—.
Aungue menos satisfactorias.

Maxwell se rio, esa risa suya que guardaba para los momentos
donde no habia nadie mas mirando.

Se levantd y cruzd hacia ella, le tomd las manos, la puso de pie
con esa gentileza que nunca perdia, y la besé despacio, sin urgencia,
con esa calma de los besos que no tienen nada que probar porque
todo ya estd establecido.

—Tres semanas. —lo dijo contra su boca.

—Demasiado tiempo.

— ¢Quieres adelantar la fecha?

—Beatrice y Eloise, me matarian. —Isabella apoy?d la frente en su
hombro—. Y genuinamente estan disfrutando esto. Seria cruel
quitarles dos semanas.

—Beatrice es mas resiliente de lo que parece.

—Beatrice es exactamente tan resiliente como parece. Pero el
vestido merece el tiempo completo.

Maxwell le pasd las manos por el cabello suelto con esa atencidn
pausada que tenia en los momentos que no requerian eficiencia.

— ¢Recuerdas el café en Paris? —lo dijo en voz baja—. La
costurera con el chal raido y los dedos manchados de tinta de
sastre.

—Mi transformacion favorita de todas. El chal habia pertenecido a
la duefa real del apartamento y olia a lavanda vieja.



—La primera vez que usaste ese disfraz, hace afos, cuando
entraste al café aquella tarde —supe en diez segundos que no eras
lo que parecias. —Maxwell le levantd la barbilla—. No por la postura
ni por los ojos, que habrian delatado a cualquier otro. Sino porque
cuando el camarero dejo caer una bandeja en el fondo de la sala,
todos los demas saltaron y tu no.

—Los espias no saltan con ruidos inesperados. Es entrenamiento
basico.

—Eso lo sé ahora. En ese momento solo supe que eras
extraordinaria.

—Y sin embargo tardaste dos semanas en decirme tu nombre
real.

—Precaucion operativa.

—Autoproteccién. —Isabella lo dijo sin crueldad—. Igual que yo.
Los dos tardamos demasiado en dejar de protegernos el uno del
otro.

—Ya no.

—Ya no.

Se besaron de nuevo, con mas tiempo esta vez, con las manos de
ella en su cara y las de él en su cintura, y el fuego en la chimenea

bajé un grado sin que ninguno lo notara.

Cuando se separaron, la habitacidén tenia esa quietud especifica
de los espacios después de algo importante.

— ¢Sabes qué es lo mejor de todo esto? —Isabella lo dijo con los
ojos en los de él.



—Dime.

—Ya no estoy sola. —Lo dijo con la sencillez de las cosas que no
necesitan elaboracion—. Tengo hermanos que discuten conmigo
sobre estrategia en la sobremesa. Cunadas que planean bodas y
ensenan combate y disenan vestidos. Un esposo en tres semanas
que sabe exactamente cdmo suena mi nombre cuando me llama por
él.

— ¢Como suena?
—Como si fuera la Unica persona en la habitacion. Siempre.

Maxwell no respondi®é con palabras. La besé en la frente,
despacio, con esa ternura que era en él el lenguaje de las cosas mas
importantes.

—Siempre tuviste hogar. —Lo dijo contra su cabello—. Solo
necesitabas encontrar el camino de regreso.

—Y lo encontré. Contigo.

Se recostaron juntos en la cama, vestidos, con el abrigo de él
todavia sobre la silla y los zapatos de ella en el suelo y ninguno con
el menor interés en moverse. Isabella con la cabeza en su hombro y
la mano en su pecho, él con el brazo rodeandola y los ojos en el
techo, con el fuego reduciendo a brasas y la casa completamente en
silencio alrededor.

—Te amo.
—Te amo también—dijo Isabella como lo mas natural.
Se quedaron dormidos antes de que el fuego terminara de

apagarse, con la paz especifica de las personas que no tienen nada
pendiente y lo saben, y afuera Rutherford Hall se asentaba en la



noche de noviembre con esa solidez de las casas que han vuelto a
estar llenas después de mucho tiempo vacias.

Las tres semanas siguientes se instalaron con una velocidad que
Isabella no habia anticipado. Beatrice aparecidé tres mafanas
seguidas con telas bajo el brazo y la libreta de medidas y esa
concentracion de artesana que convertia cada cita en trabajo serio.
El vestido tomd forma rapidamente con la ayuda de su cunada y de
la mejor modista de los alrededores.

Eloise organizd flores con una determinacidon que dejé al jardinero
de Rutherford Hall con la expresion del hombre que ha encontrado
Su superior.

Sebastian y Julian pasaron una tarde entera en la biblioteca con
Alistair discutiendo la lista de invitados con el rigor que otros
hombres reservaban para estrategia militar, que era en los Holloway
la misma cosa.

Anabelle e Isabella empezaron las primeras sesiones de
entrenamiento en el jardin trasero, con movimientos basicos que
Anabelle aprendié con esa concentracién suya de quien toma las
cosas en serio desde el primer intento.

Maxwell arregld la casa en Grosvenor Street con una atencién al
detalle que su secretario encontrd inusual y que él no se molestd en
explicar, porque la explicacion era simplemente que era para Isabella
y eso era suficiente argumento para cualquier nivel de esfuerzo.

Los dias pasaron uno después del otro con esa calidad nueva de
los tiempos que tienen algo bueno esperando al final, y cada uno fue
su propia version pequena de lo que estaba por comenzar.



Capitulo 15

Tres semanas habian pasado desde el Consejo de Lores con la
velocidad especifica de los dias que estan llenos de cosas que
importan. El juicio formal de Weatherby habia avanzado con la
inevitabilidad de una sentencia que ya todos conocian antes de
pronunciarse. La restauracion del titulo Rutherford habia ocupado
dos dias de documentos y un tercero de celebracién discreta. Y
Eloise Holloway habia demostrado, con una eficiencia que dejo a
todos los presentes moderadamente aterrados, que tres semanas
eran tiempo suficiente para organizar una boda si uno tenia
recursos, determinacion, vy la disposicion de no dormir mas de cuatro
horas por noche.

El resultado estaba distribuido por toda Rutherford Hall: flores
blancas y plata en cada corredor, capilla de la propiedad con velas
suficientes para iluminar un teatro, y un salén de recepcién que
habia sido transformado con esa clase de elegancia que parece
sencilla precisamente porque costd muchisimo trabajo conseguirla.

La habitacion de Isabella, en cambio, tenia el caos especifico de
tres mujeres preparando a una cuarta que coopera solo hasta cierto
punto.

El vestido estaba sobre la cama cuando Isabella termind de
banarse: marfil con detalles bordados en hilo de plata en el
dobladillo y las mangas cortas al codo, corte imperio alto bajo el
pecho con caida limpia hasta el suelo, sin los volantes exagerados
que Eloise habia propuesto en el segundo boceto y que Isabella
habia rechazado con un solo levantamiento de ceja.

—Beatrice hizo trabajo extraordinario junto a la modista. —
Anabelle pasd los dedos por el bordado del dobladillo con esa
apreciacion de quien valora la artesania—. El hilo de plata en este
angulo captura la luz perfectamente.



—Es el vestido mas hermoso que he visto en mi vida. —Eloise lo
dijo con la conviccidon de alguien que habia tenido opinion firme
sobre cada detalle del proceso—. Y el corte le permitira moverse,
que era la Unica exigencia de Isabella que yo no entendia del todo
pero respeteé.

—Lo entenderas si alguna vez necesitas correr en vestido de
noche. —Isabella salid del vestidor con la camisola ya puesta.

—Las damas no corren.

—Esta si.

Beatrice le ajustd el corsé con manos expertas, firme pero sin
exceso, Yy los lazos quedaron perfectos en menos tiempo del que
Isabella habria tardado sola.

—Respira. —le dijo en voz baja.

—Estoy respirando.

—No estas respirando. Estas aguantando el aliento desde que
entramos.

Isabella exhald.
—Mejor. —Beatrice apretd el ultimo lazo.

Pusieron el vestido entre las tres, con Eloise encargandose del
dobladillo y Anabelle de los botones del costado y Beatrice
sosteniendo el tejido alejado del suelo hasta que todo quedo en su
lugar. Isabella se mird en el espejo de cuerpo completo junto a la
ventana.

El reflejo era una mujer que reconocia y que, en algun punto
entre Paris y Portsmouth y tres semanas de juicios y preparativos,



habia dejado de sorprenderle.

Eloise le arregld los ultimos mechones del cabello, recogido con
horquillas de plata pero con algunos rizos sueltos enmarcando la
cara, y luego se detuvo con la expresién de quien ha notado algo.

—Isabella.

— éQué?

—Hay algo en tu muslo que no deberia estar en tu muslo en el
dia de tu boda.

Isabella bajé los ojos hacia el punto donde la correa de cuero
asomaba apenas bajo el dobladillo de la enagua.

— ¢De verdad? —Eloise repitid la palabra con el tono de quien
necesita confirmacién de que esto es real.

—Una nunca sabe.

Beatrice soltd una carcajada franca desde el tocador.

—Solo tu llevarias arma a tu propia boda.

—Tradicién Holloway nueva. —Isabella lo dijo con la calma de
quien ha tomado una decision razonada—. Esposa armada es esposa
preparada.

Anabelle las miro a las tres.

—Yo encuentro que es completamente razonable. —Lo dijo, y
nadie pudo determinar con certeza si lo decia en serio.

Eloise decidid que no valia la energia, lo cual era en ella una
forma de aceptacion que Isabella reconocid y agradecio.



— ¢Estas nerviosa? —Anabelle se sentd junto a ella en el banco
del tocador mientras Beatrice terminaba con el cabello.

—Aterrada.

— ¢De Maxwell?

—No. De ser feliz. Pasé tanto tiempo aprendiendo a no necesitar
nada que la felicidad me resulta... extrahamente inestable. Como
terreno que todavia no sé si va a sostenerse.

Beatrice la mird por el espejo.

—La felicidad es aterradora exactamente por eso. Porque significa
que tienes algo que perder.

—EXxactamente.

—Pero también significa —dijo Eloise, con esa manera suya de
llegar al punto después de rodear—, que tienes algo por lo que vale
la pena luchar. Y td, Isabella, sabes luchar mejor que nadie en esta
habitacion.

Isabella la mird. Luego a Beatrice. Luego a Anabelle.

Tres mujeres que no habian sido parte de su vida hasta hacia
unos meses, que ahora lo eran de una manera que no tenia nombre
en los libros de protocolo pero era completamente real.

—Gracias. —lo dijo sin mas, porque no necesitaba mas.

El golpe en la puerta llegd puntual.

— ¢Puedo? —la voz de Alistair, con ese cuidado especifico de los

hombres que saben que estan del lado equivocado de una puerta
cerrada con cuatro mujeres adentro.



Eloise recogid su chal. Anabelle y Beatrice tomaron sus cosas con
la eficiencia de mujeres que comprenden los momentos de
hermanos sin que nadie necesite explicarlos. La puerta se cerrd
detras de ellas con una discrecién impecable.

Alistair entro.

Se detuvo.

Isabella estaba de pie junto a la ventana con la luz de la manana
de noviembre cayendo sobre el marfil del vestido y el hilo de plata,
con el cabello recogido y los ojos mirandolo con esa expresion suya
que era siempre mas visible de lo que ella creia.

El no dijo nada durante un segundo completo.

—Estas hermosa.

— ¢Estas llorando?

—No. —se aclard la garganta.

—Alistair.

—Es el polvo. Hay mucho aqui.

Isabella cruzd hacia él y lo abrazo, con los brazos alrededor de su
torso, la frente en su hombro, y él tard6 exactamente medio
segundo en devolverlo con esa fuerza especifica de quien ha estado
esperando hacerlo sin saberlo.

—La ultima vez que te vi eras asi de alta. —le indicé una altura
con la mano—Eras tan pequefa. Llorabas mientras te subian al

carruaje.

—No recuerdo eso.



—Yo si. Pasé veinticinco afios preguntandome si hice lo correcto al
dejar que te fueras. Me sentia culpable. Me preguntaba si te daban
carifo, amor. Si la vida que tenias era la que merecias. Jamas supe
que nuestra tia habia muerto, hasta varios afios despues, y ya fue
tarde pues tenias tu mayoria de edad, y solo me dijiste que estabas
bien que ahora tenias una vida distinta y trabajabas para la corona.
Luego cuando comencé a averiguar y fui a Francia ti0 me dejaste
claro que eso era lo que querias y vi en tu rostro tanto reproche
hacia a mi, que no senti tener el derecho de decirte que hacer o
inmiscuirme en tu vida aunque fuera tu hermano.

—Era buena vida. La tia Cecily me dio todo lo que necesitaba.
Aunque murié muy temprano. Pero me ensefid mucho. Y yo...en ese
entonces estaba llena de rabia por muchas cosas, por todo lo que
habia ocurrido y me habia tocado vivir, pero no te culpaba.

—No te dimos familia. —lo dijo con el peso especifico de la culpa
que ha vivido mucho tiempo en silencio—. Te dejamos crecer sola.

—Creci fuerte. —Isabella se aparté lo suficiente para mirarlo—.
Quizas necesitaba el espacio para convertirme en quien soy. No lo
cambiaria. Y t0 no podias hacer mas de lo que hiciste Alistair.
Tampoco eras un adulto.

—Yo si cambiaria haberme perdido esos afios.

—Entonces los proximos que vengan los vivimos bien. Los dos.
Empezando hoy.

Alistair asintid, con esa economia de gestos que era el lenguaje
emocional de los Holloway cuando algo los golpeaba demasiado
adentro para demostrar.

— ¢Lista?—él ofrecio su brazo.

Isabella lo tomé—Mas que lista.



Caminaron por el corredor en silencio durante unos pasos, con el
sonido del drgano de la capilla llegando desde abajo como seial de
que el mundo exterior también seguia su propio tiempo.

—Papa estaria orgulloso. —lo dijo Alistair, sin mirarla, con los ojos
al frente.

Isabella aflojé los dedos en su brazo un segundo antes de volver
a apretarlos.

— ¢TU crees?

—Lo sé. —qird la cabeza hacia ella—. Su Isabella, la espia mas
temida de media Europa, casandose con hombre que la ama de la
manera en que todos los padres esperan que alguien ame a sus
hijas. Que no necesita cambiarla. Que la quiere exactamente como
es. Si. Estaria muy orgulloso.

Isabella no respondid. Pero los ojos le brillaron de una manera
que ninguno de los dos menciond.

La capilla tenia bancos de roble con capacidad para ochenta
personas y estaba ocupada con noventa, con algunos invitados de
pie junto a los muros laterales con esa tolerancia inglesa de quien
considera que la incomodidad fisica es precio razonable por la
curiosidad social. Las velas de Eloise proyectaban una luz dorada
sobre los ramos de flores blancas y los lazos de plata que ataban
cada banca al siguiente.

Del lado de Isabella, estaban los tres hermanos Holloway, sus
esposas; Eloise, Anabelle y Beatrice en las primeras filas, y detras
una seleccion de aliados y contactos que representaban la vida
entera que ella habia construido en silencio durante cinco anos.



Del lado de Maxwell, habia agentes de confianza, hombres de su
circulo profesional, y en la tercera fila del lado derecho, con el abrigo
oscuro y el aire de quien esta mas que satisfechos con un buen final
feliz, Pierre Aumont. A su lado, Corbeau, con la expresion del
hombre en paz con sus decisiones.

Isabella entré del brazo de Alistair cuando el érgano cambié de
registro. Maxwell estaba al altar.

Lo habia visto esa mafiana, brevemente, antes de que Eloise
declarara la separacion protocolar con una firmeza que no admitia
negociacion. Pero verlo ahora era diferente porque él la estaba
mirando con esa expresidn que tenia cuando creia que nadie lo
observaba de cerca, sin la compostura del aristdcrata ni la eficiencia
del agente.

Solo Maxwell. Mirandola como si todo lo demas en la capilla
hubiera perdido definicion.

Dios, pensO él, con esa elocuencia especifica de los hombres a
quienes los golpea algo demasiado grande para construirlo en
palabras. Es la mujer mas extraordinaria que he visto en mi vida. Y
es mia. Realmente mia.

Cuando llegaron al altar, Alistair se gird hacia Maxwell con la
seriedad breve del hermano mayor cumpliendo su parte del
contrato.

—Cuidala.

—Lo haré. —Maxwell lo dijo mirandolo a los ojos—. Lo prometo.
Con todo lo que tengo.

Alistair besé la frente de su hermana. Le apretd la mano una vez.
Y la dejé ir.



Maxwell tomd sus manos entre las suyas.
—Senorita Holloway.
—Lord Blackwood.

El sacerdote comenzd con la liturgia de la Iglesia de Inglaterra,
con esa cadencia de los textos que llevan siglos diciéndose y tienen
el peso de todo el tiempo acumulado en cada frase. Cuando llegé al
momento de los votos, se detuvo.

—Entiendo que tienen palabras preparadas.
—Si. —Maxwell no aparto los ojos de ella.

El sacerdote asintid y retrocedid un paso, que era la versidn
clerical de darles el espacio que necesitaban.

Maxwell respird. Los pulgares le trazaron un arco sobre los
nudillos de ella antes de empezar.

—Isabella Holloway. —Lo dijo con la voz baja del hombre que
habla para ella, no para la capilla, aunque toda la capilla pudiera
oirflo—. La primera vez que te vi tenias quince afos y estabas
aterrada y aun asi no te rendias. Supe en ese momento que eras
distinta a cualquier persona que habia conocido. Tardé tres afos
mas en entender por qué.

Isabella le apretd las manos. Los nudillos de ella, blancos un
segundo por la presion.

—Prometo amarte en luz y en sombra. Cuando seas Camaledn
con daga en el muslo en tu propia boda, y cuando seas solo Isabella
sentada junto al fuego sin nada que demostrarle al mundo. —hubo
una risa contenida en algun lugar de las primeras filas—. Prometo
nunca mentirte. Nunca dejarte. Nunca darte razon para dudar de



que lo que hay entre nosotros es la cosa mas real que he tenido en
toda mi vida.

Su voz encontro el tramo final con esa calma de quien ha llegado
a la parte mas importante—Eres mi hogar. Mi amor. Todo lo que
importa. Y lo seras hasta mi ultimo aliento.

El silencio que siguid durd exactamente lo suficiente para que las
palabras encontraran su lugar.

El sacerdote mird a Isabella.

Ella no necesito respirar para ordenarse. Las palabras ya estaban
listas, llevaban semanas listas, porque a diferencia de muchas cosas
en su vida estas no habian requerido tactica ni preparacién sino solo
honestidad.

—Maxwell Blackwood. Cuando tenia quince afios y el mundo se
habia derrumbado, apareciste. No prometiste que todo estaria bien.
Solo prometiste que no estaria sola esa noche. Para una nifia que
llevaba anos aprendiendo a no necesitar a nadie, eso fue suficiente
para enamorarse sin remedio.

Isabella sostuvo las manos de Maxwell y siguidé con esa voz que
no pedia la aprobacién de nadie en la capilla porque estaba dirigida
Unicamente a él.

—Me enamoré de ti antes de saber que era peligroso hacerlo. Y
cuando descubri el peligro, intenté deshacerlo. Pasé cinco afos
convenciéndome de que podia. No pude. Porque lo que siento por ti
no es decision sino un hecho. Como la gravedad. Como el canal que
separa Francia de Inglaterra. Simplemente existe y no admite
negociacion.

Maxwell le apretd los dedos. Ella lo dejo.



—Cargaste culpas que no eran completamente tuya. Tomaste
decisiones desde el peso de cosas que yo no entendia entonces. Y
aun asi, en secreto, sin pedirme nada a cambio, pasaste tiempo
construyendo el caso que le daria justicia a mi padre. —la voz le
encontrd un temblor breve que no disimulo—. Eso es la clase de
amor que no sabia que existia fuera de los libros.

Respird.

—Prometo confiar en ti cuando el miedo me diga que no lo haga.
Prometo comunicarme cuando mi primer instinto sea construir
muros. Prometo amarte no solo cuando es facil, que es cuando
cualquiera puede amar, sino cuando es dificil, que es cuando
importa.

Levantd los ojos hacia los de él—Eres mi compafiero. Mi amor. Mi
hogar. Y te amaré sin reservas, sin condiciones, y con la daga en el
muslo incluida, hasta que mi corazon deje de latir.

La carcajada que recorrié la capilla fue cdlida y sin malicia, y el
sacerdote mismo tuvo que contener una sonrisa antes de continuar.

—Por el poder investido en mi y ante estos testigos, los declaro
marido y mujer. Puede besar a la novia.

Maxwell no necesitd el segundo de anticipacidn que algunos
novios emplean en calcular el gesto. La besd despacio, con las
manos en su cara y los pulgares en sus mejillas, con esa ternura que
no era timidez sino eleccién, y ella respondid con los dedos en las
solapas de su levita jalandolo apenas hacia ella.

Desde la primera fila, Sebastian Holloway dijo, con una claridad
que no era accidental:

—Finalmente.



Y Julian, al lado, sin levantar la voz:
—Pensé que no llegariamos a ver esto.

Eloise lloraba con la elegancia de quien ha practicado llorar de
felicidad en bodas suficientes veces como para hacerlo sin arruinar
su maquillaje natural. Anabelle aplaudia. Beatrice sonreia con esa
calma suya de mujer que ve las cosas con anticipacion y no necesita
sorprenderse para alegrarse.

En la tercera fila, Corbeau incliné la cabeza con los ojos cerrados
un segundo, ese gesto suyo de los momentos que merecen silencio
interno. Pierre Aumont, a su lado, se llevo el pafiuelo a los ojos con
la discrecidn de nadie en absoluto.

Salon de Rutherford Hall

La recepcion tenia musica de cuarteto de cuerdas, mesas largas
con mantel blanco y el menu que Eloise habia negociado con el
cocinero durante una semana entera, y esa atmdsfera especifica de
las celebraciones en que la felicidad de los protagonistas es
suficientemente real como para contagiarse al resto de la sala.

El primer baile fue un vals.

Maxwell llevd a Isabella al centro con la mano en su espalda y la
otra sosteniendo la de ella, y cuando la musica empezd los dos se
movieron con esa coordinacidon que a estas alturas no deberia haber
sorprendido a nadie.

—Lady Blackwood. —lo dijo en voz baja, solo para ella.

—Me gusta cdmo suena. —Isabella lo dijo mirandolo—. Mas de lo
que anticipaba.



—A mi me ha gustado desde el momento en que se volvid
posible. Lo cual fue aproximadamente hace tres semanas, en caso
de que lleves la cuenta.

—La llevo.

Giraron. La falda del vestido siguié el movimiento con esa gracia
que solo Isabella tenia.

Desde los bordes del saldn, la sociedad londinense observaba con
el doble interés de quienes genuinamente se alegran y quienes
prefieren no alegrarse pero encuentran que la evidencia frente a
ellos hace dificil mantenerse firme. Dos damas de mediana edad con
abanicos activos intercambiaban opiniones en voz que creian mas
baja de lo que era.

—Sigue siendo irregular. El apellido Blackwood con todo lo que...

—Pero hay que reconocer que se ven extraordinariamente bien
juntos.

—Eso no es argumento de respetabilidad.

—No. Pero es argumento de algo.

Isabella los escuchd desde el centro de la pista con esa capacidad
suya de registrar conversaciones mientras mantenia la atencién en
otro lugar. Maxwell not6 el momento exacto en que lo hacia.

— ¢Te molesta?

—Para nada. —lo dijo con una tranquilidad que no era disfraz—.
Que piensen lo que quieran. Soy feliz. Eso es lo que importa. Todo lo

demas es ruido.

—Eso me lo ensefiaste tU, curiosamente.



— ¢Cuando?

—En Paris. Cuando dijiste que la aprobaciéon de los salones
londinenses no era requisito para hacer lo correcto.

Isabella considerd eso.
—Puede que sea mas sabia de lo que creia.

—Definitivamente lo eres. Aunque no deberias acostumbrarte a
que yo lo admita con tanta frecuencia.

El baile termind con aplausos y ellos se separaron para cumplir
con la distribucién social que toda recepcidn requeria.

Después fue Julian quien sacd a Isabella a bailar en la segunda
pieza, que era una contradanza y le daba la cobertura del
movimiento para hablar sin que nadie en los bordes del saldn
pudiera leer los labios.

— ¢Notaste la daga? —Isabella lo dijo cuando pasaron cerca el
uno del otro.

—Por supuesto. —Julian no alterd la expresion—. También he
trabajado como espia érecuerdas? La noté cuando entraste a la
capilla. El dobladillo cae de manera diferente.

—Tendré que ajustar el angulo la préxima vez.

—0O simplemente aceptar que en esta familia ya nadie se
sorprendera.

Isabella sonriod. Era la sonrisa amplia, la que ya no guardaba para
los momentos en que creia que nadie la miraba.

)k k%



La casa en Grosvenor Street era el regalo de Alistair, con fachada
de piedra gris y cuatro plantas y jardin trasero que en verano tendria
rosas, segun Eloise, que ya habia visitado el espacio dos veces con
el jardinero. El interior habia sido preparado con esa discrecién de
los sirvientes que comprenden que hay noches en que la presencia
humana es prescindible: chimeneas encendidas, velas en los
candelabros del corredor, y nadie visible en ninglin corredor cuando
el carruaje llegd.

Maxwell cargd a Isabella sobre el umbral.

Ella solto la carcajada antes de que él terminara de cruzarlo.

— ¢Tradicional?

—Solo para esto. —La depositd en el suelo del vestibulo con
cuidado—. Después seremos completamente no tradicionales en
todo lo que decidamos serlo.

—Me parece un acuerdo razonable.

La habitacién principal estaba en el primer piso, con cama de
dosel y sabanas blancas y el olor a lavanda de quien habia
preparado todo esa tarde. Las velas proyectaban luz calida sobre las
paredes de papel pintado en azul palido, y el fuego en la chimenea
hacia que las sombras se movieran con esa suavidad especifica de
las noches que no tienen prisa.

Maxwell la miré desde el umbral de la habitacion.

— ¢Nerviosa?

—No. —Isabella se giré hacia él—. Emocionada. Hay diferencia.

—La conozco.



Se acerco. Le tomo la cara entre las manos con esa deliberacion
de los gestos que se eligen, y la besd despacio, sin la urgencia de
ninguna de las veces anteriores, con esa calma de quien sabe que
tiene toda la noche y toda la vida y no necesita apurarse en ninguna
de las dos.

Le desabrochd los botones del vestido uno por uno, con los labios
encontrando la piel que quedaba libre en cada centimetro, el cuello,
la clavicula, el hombro. El corsé siguidé con sus manos, y la camisola
después, y cada prenda que caia era también una versién de ella
despojandose de algo que ya no necesitaba cargar.

Cuando quedd frente a él sin nada entre su piel y la luz del fuego,
no hizo el gesto de cubrirse que habria hecho hace meses. Se quedd
quieta, mirandolo, con esa seguridad nueva de quien ya no necesita
calcular cuanto espacio ocupa.

—Mi esposa. —Lo dijo con la voz baja del hombre que nombra lo
mas importante que tiene.

Isabella le quitd la levita con los dedos en los botones, luego el
chaleco, luego la camisa blanca, y sus manos en el pecho de él
tenian esa calidez de quien toca algo que ya conoce de memoria y
aun asi encuentra nuevo.

—Mi esposo.

Lo que siguid fue diferente a todo lo anterior en la calidad
especifica de la certeza. No la urgencia del capitulo cinco ni la
desesperacion del ocho ni la ternura de reconexién del doce. Era la
consumacion de dos personas que ya no tienen nada que demostrar
ni nada que temer, que se encuentran desde un lugar sdlido y sin
reservas, y esa diferencia era perceptible en cada movimiento, en
cada roce, en la manera en que los dos se tomaban tiempo porque
el tiempo ya era de ellos.



Maxwell la recostd sobre las sabanas blancas y recorrié su cuerpo
con los labios desde el cuello hasta los pechos, con las manos
siguiendo cada curva con esa reverencia de quien redescubre algo
que ya creia conocer y encuentra que todavia hay capas nuevas. El
olor de ella, calor y lavanda y la especificidad que era solo suya, lo
envolvidé cuando bajé por su vientre.

Cuando la boca de él encontrd su sexo, Isabella arqued la espalda
con los dedos en su cabello y el nombre de él en los labios, y la
humedad de ella contra su lengua era la prueba mas directa posible
de lo que producia en ella, generosa y sin disfraz.

—Maxwell. —Su voz tenia una textura que no administraba.

El subié por su cuerpo, su pecho contra el de ella, su miembro
encontrando la calidez de su sexo con esa presidn inicial que
reconocieron los dos como el umbral de todo lo que seguia.

Se detuvieron. Completamente unidos. Mirandose.
—Te amo. —Lo dijo él, con los ojos en los de ella.

—Te amo. —Lo devolvié ella, con la misma calma, con la misma
certeza que ya no necesitaba construirse porque simplemente estaba
ahi.

Se movieron juntos con esa cadencia que no tenia nada de
mecanico, lenta y profunda, con los ojos conectandose cada vez que
cualquiera de los dos pensaba en cerrarlos. El sonido del fuego, la
respiracion de los dos construyendo un ritmo que era
especificamente de ellos, la calidez de las sabanas blancas alrededor.

—Te amo. —De nuevo, contra su boca, con el movimiento de los
dos profundizandose—. Dios, Isabella, te amo.



—Te amo. —las lagrimas le llegaron sin tristeza, sin dolor, con esa
limpieza especifica de las emociones que finalmente ocupan el
espacio correcto—. Siempre. Para siempre.

El besd cada lagrima. Con esa ternura que no tenia nada de
blanda porque estaba construida sobre algo muy sélido debajo.

Cuando llegaron fue juntos, con esa sincronizacidon de los cuerpos
que se conocen bien, y los dos lo dejaron ser completamente sin
calcular el sonido ni la compostura, porque ya no habia nada que
calcular.

Maxwell se recostd a su lado con la frente en su cabello, su mano
trazando circulos lentos en su espalda, y los dos permanecieron asi
mientras la respiracion de ambos volvia a su ritmo habitual y el
fuego en la chimenea bajaba un grado.

—Eso fue... —empezd Isabella.

—Perfecto. —Lo dijo él antes de que ella terminara.

—Iba a decir completo.

—También perfecto.

—Las dos cosas.

— ¢Crees que nos escucharon? —Isabella lo dijo con la cara en su
pecho.

—Probablemente todo Grosvenor Street.
—Los vecinos van a tener opiniones.

—Los vecinos ya tienen opiniones sobre nosotros. Esta solo afade
informacion.



Isabella se rio, y él la apretd mas fuerte porque esa risa era su
cosa favorita en el mundo y llevaba semanas sabiendo que lo era.

La mafiana siguiente, mientras la luz todavia gris y suave, entraba
por las cortinas entreabiertas, Maxwell abrid los ojos. Isabella estaba
despierta a su lado, con la mejilla en la almohada, mirandolo con esa
expresion que tenia cuando no sabia que la miraban, que era la
expresion mas honesta que él conocia.

—Buenos dias, Lady Blackwood.
—Buenos dias, Lord Blackwood. Sigue sonando extrafo.
—Se acostumbrara.

—Probablemente. —Isabella se incorporé sobre un codo—. éQué
quieres hacer hoy?

—Hoy. —Maxwell consideré el techo—. Nada. Solo estar aqui
contigo. Sin documentos, sin misiones, sin Consejo de Lores.

— ¢Y manana?
—Mafana ya veremos.
—Tengo una idea para mahana. —Isabella lo dijo con ese tono

que él ya reconocia como preludio a algo que le iba a parecer
simultaneamente razonable e improbable.

— ¢SI?

—Weatherby tenia colaboradores que escaparon antes del
arresto. Tres, segun los documentos que revisé con Alistair la
semana pasada. Uno en Edimburgo, uno en Bristol, uno
posiblemente todavia en Francia.



Maxwell la miro.

— ¢Estas proponiendo que pasemos nuestra luna de miel cazando
criminales?

—Estoy proponiendo que empecemos nuestro matrimonio de la
misma manera en que probablemente continuard. Es nuestro tipo de
romance.

—Luna de miel cazando colaboradores de Weatherby por tres
ciudades. —Lo repitié con la expresion del hombre procesando si
esto le parece bien y descubriendo que si—. La sociedad londinense
se horrorizaria.

—Que se horrorice.

Maxwell la besd. Rapido, claro, con esa felicidad especifica de los
hombres que acaban de confirmar que tomaron la mejor decision
disponible.

—Perfecto.

Isabella se recostd de nuevo contra su hombro, con la mano en
su pecho y la mirada en el techo, y los dos permanecieron asi
mientras la ciudad de Londres empezaba a despertar afuera, con el
sonido lejano de los primeros carros en el empedrado y las
campanadas de alguna iglesia del barrio marcando la hora.

—Maxwell.

— ¢SI?

—Gracias. Por amarme. Por esperarme. Por darme razon para
creer que esto era posible.

Maxwell le beso el cabello.



—Gracias a ti. Por perdonarme cuando no lo merecia todavia. Por
amarme con esa honestidad tuya que no hace concesiones. Por ser
exactamente quién eres.

Isabella cerro los ojos.

Afuera, Londres seguia con su mafiana. Adentro, en esa
habitacion con las sabanas blancas y el fuego apagandose y la luz
gris entrando por las cortinas, dos personas que habian tardado
anos y tres continentes en llegar al mismo lugar empezaban el
primer dia de todo lo que seguia.

Sin prisa. Sin miedo. Sin reservas.



Epilogo

Casa Blackwood, Grosvenor Street — Tarde de primavera,
1819

Dieciocho meses cambian las cosas de maneras que no siempre
se anticipan cuando se esta en el centro de ellas.

El jardin trasero de la casa en Grosvenor Street tenia en mayo
una calidad particular: los rosales que Eloise habia insistido en
plantar el otofio anterior habian florecido contra toda expectativa
londinense, y la tarde era de esas que la ciudad concede con
parsimonia, tibia y con suficiente luz como para quedarse afuera sin
que el frio gane antes del anochecer.

Isabella Blackwood estaba en el centro del jardin con los pies
separados al ancho de los hombros, el vestido de muselina azul sin
corsé por razones evidentes, y los brazos ejecutando la secuencia de
movimientos que llevaba tres semanas adaptando a su geometria
actual.

Ocho meses de embarazo modificaban el centro de gravedad de
maneras que ningin maestro de combate habia considerado
necesario documentar. Ella llevaba el registro mentalmente.

Anabelle Holloway la observaba desde el banco de piedra junto a
la pared, con Catherine en el regazo, evaluando la escena con la
expresion de quien quiere hacer una pregunta y esta calculando si
vale la pena formularla.

— ¢Estas segura de que deberias estar entrenando?
—El bebé esta bien. —Isabella completd el giro, ajustd el angulo

del codo—. Y necesito mantener el musculo activo. El parto no es
actividad pasiva.



—Eso es... una perspectiva que nunca habia considerado.
—Es perspectiva practica.

—Eres la mujer embarazada mas letal que conozco. —Anabelle lo
dijo con genuina admiracidon—. Posiblemente la mas letal en general.

Isabella se detuvo. Mir6 a su cufiada con esa sonrisa que ya no
guardaba para los momentos en que creia que nadie la veia.

—Gracias. Es el cumplido mas Gtil que me han hecho en semanas.

Bajo los brazos y cruzé hacia el banco, con esa manera de
moverse que habia adaptado al peso adicional sin perder la
precision, y se sentd junto a Anabelle con el alivio especifico de los
ultimos meses de embarazo cuando uno encuentra asiento después
de estar de pie.

Catherine extendid los brazos hacia ella con esa determinacion de
los bebés de diez meses que han decidido algo y no contemplan
alternativas. Isabella la tomd con cuidado, acomodandola contra su
costado, y la nina puso la mano abierta sobre la curva de su vientre
con la curiosidad sin protocolo de quien no sabe todavia que hay
reglas para tocar.

— ¢Quieres una nina o un nino?

—Creo que sera una nina. Por mi, que sea lo que sea, mientras
nazca con salud. —lo dijo hacia su barriga, con esa mirada de amor
que suelen tener las madres en espera, al mirar su vientre.

Anabelle la observo.

— ¢Estas segura que sera nifa?

—No. Pero tengo presentimiento.



—Los presentimientos tuyos tienden a ser correctos.
—La mayoria de las veces.

Catherine balbucié algo que podria haber sido cualquier cosa y
ambas mujeres lo interpretaron favorablemente.

Anabelle recogid a su hija con esa naturalidad nueva de quien
lleva diez meses aprendiendo los gestos de la maternidad.

— ¢éRecuerdas cuando te conoci?—lo dijo sin mirarla, con los ojos
en Catherine—. Parecias tan... distante. Como si estuvieras en la
misma habitacion que todos pero en un lugar completamente
diferente al mismo tiempo.

Isabella considero eso.

—Estaba perdida. —Lo dijo sin dramatismo, como hecho
verificable—. No sabia donde pertenecia. Habia pasado tanto tiempo
siendo el Camaledn que me habia olvidado de cdmo ser
simplemente Isabella en una habitacién llena de gente que me
conocia.

— ¢Y ahora?

Isabella mird la casa detras de ellas, con las ventanas abiertas del
primer piso y la cortina moviéndose con el viento de mayo, la
biblioteca visible desde el jardin con los lomos de los libros
ordenados en los estantes, la oficina de Maxwell en el ala derecha
donde todavia habia luz aunque ya era tarde.

—Ahora sé exactamente dénde pertenezco.

Maxwell llegd a las seis, con la levita oscura todavia puesta y el
sombrero en la mano y esa manera de cruzar el umbral del jardin



que tenia cuando venia de Whitehall con demasiadas cosas en la
cabeza y el jardin se las sacaba antes de que llegara a la puerta
trasera.

Se detuvo cuando vio a Isabella de pie junto a los rosales, con la
luz de la tarde en el cabello suelto y la mano en su vientre en ese
gesto que ella hacia sin darse cuenta cada vez que el bebé se movia.

Sonrid. La clase de sonrisa que no construye, que solo ocurre.

— ¢Entrenando de nuevo?

—Estirando. Hay diferencia.

—La diferencia es académica cuando estas a tres semanas del
parto.

—Cuatro. —se acercé a él—. El médico dijo cuatro.

—EI médico no te conoce tan bien como yo. —Maxwell le pasé el
brazo por la cintura con ese cuidado que habia desarrollado en los
ultimos meses, firme pero atento—. Hola, esposa mia.

—Hola, esposo mio.

La besd en la sien primero, luego en la boca, despacio, con esa
manera suya de los Ultimos dieciocho meses de no apurarse en los
saludos porque habia aprendido que los saludos eran su cosa
favorita del dia.

Luego bajé la mano libre a su vientre.

—Hola, bebé.

La patada fue inmediata, definida, contra la palma de su mano.



Maxwell se quedd con esa expresion que Isabella habia aprendido
a reconocer como su version del asombro, la que no se permitia casi
nunca en Whitehall y reservaba para estos momentos especificos.

—Pateo.

—Lo hace cada vez que escucha tu voz. Lleva semanas
haciéndolo.

— ¢De verdad?

—De verdad. —Isabella puso su mano sobre la de él—. Ya te
ama. Y todavia no ha salido al mundo.

Maxwell no respondié de inmediato. Tenia los 0jos en su mano
sobre el vientre de ella, con esa expresidon del hombre que esta
procesando algo que lo excede y no intenta reducirlo a palabras
manejables.

— ¢Tienes miedo? —dijo él, al final.

—Aterrada. —Sin hesitacion—. éTu?

—También. —levantod los ojos hacia los de ella—. éQué pasara si
soy mal padre? No tuve el mejor ejemplo del mundo, en
retrospectiva.

—Tu padre te ensefid honor aunque fallara en otras cosas. —
Isabella lo dijo con esa precisiobn suya que no suavizaba pero
tampoco afiadia carga innecesaria—. Y tU pasaste veinte afios siendo
mas honorable que él. Eso no se improvisa. Viene de algun lugar.

—ESso no responde mi pregunta.

—Seras maravilloso. —Lo dijo con la firmeza de quien no esta
consolando sino afirmando—. Porque me amas a mi con esa



atencidon y esa paciencia y esa presencia. Y la amaras a ella mil
veces mas.

Maxwell la miro.
— ¢Ella?

—Presentimiento.

kokok ok k

La cena de los Holloway habia adquirido en dieciocho meses la
calidad de las tradiciones que se instalan sin que nadie las declare
formalmente: cada dos semanas, el martes, en el comedor grande
de Rutherford Hall, con la mesa larga y los ocho asientos ocupados y
el ruido especifico de una familia que ha aprendido a estar junta.

Eloise habia anadido a Catherine, su pequefia sobrina, al
protocolo de la cena con la eficiencia de quien reorganiza la logistica
sin perder la elegancia, y la nifia ocupaba su silla elevada entre
Sebastian y su madre con la autoridad de los bebés que saben que
son el centro de atencién y lo encuentran completamente apropiado.
Alistair habia insistido en que ninguno de sobrinos o hijos, iba a
comer en otra mesa que no fuera la de la familia, y asi las cosas,
mandaron a hacer las sillas elevadas de los bebés de la familia.

Isabella la tomd cuando los platos estaban siendo retirados, con
esa facilidad que habia ido ganando en los Ultimos meses de
practica, y Catherine apoyd la cabeza en su hombro con el abandono
de quien ya ha catalogado a esa persona como lugar seguro.

—Es la tia perfecta. —Eloise lo dijo desde el otro lado de la mesa
con una satisfaccién que no era solo materna.

—No me costd demasiado esfuerzo quererla. —Isabella ajustd a
Catherine en su brazo—. Llego siendo perfectamente querible.



Julian se aclaré la garganta con ese aire de quien ha estado
guardando algo y ha decidido que es el momento correcto.

Beatrice lo mird con la expresion de quien sabe exactamente qué
va a decir y ha estado esperando este momento desde hace tres
semanas.

—Tenemos algo que anunciar. —Julian lo dijo con la calma de los
hombres que practican el tono adecuado antes de hablar—. Beatrice
esta esperando.

El ruido que siguid fue la suma de varias reacciones simultaneas,
con Eloise levantandose a abrazar a Beatrice y Alistair extendiendo la
mano a Julian mientras Sebastian decia algo en voz baja algo que
hizo reir a su esposa.

Isabella mird a Beatrice desde su silla, con Catherine todavia
dormitando en su hombro.

—Sabia que ibas a decirlo esta noche. —lo dijo en voz baja.
— ¢COmo?

—Llevas tres semanas mirando mi barriga con esa expresion. La
reconoci.

Beatrice se rio.

Anabelle esperd el momento en que la conversacion encontrd su
cauce natural para inclinarse hacia Beatrice desde el asiento de al
lado.

—Me alegro tanto por ti, mi querida Beatrice. Siempre estas
haciendo tanto por los demas en la familia, y ahora llegé tu
momento de ser mimada por todos con este bebé.



—Oh Anabelle, no sigas o me vas a hacer llorar. Estos dias hasta
una gallina poniendo un huevo, tiene ese efecto en mi—le dijo
haciendo reir a todos los que escucharon.

Los cuatro hermanos Holloway terminaron la noche en la
biblioteca de Rutherford Hall, como habian terminado cada cena
desde la primera que habian compartido juntos dieciocho meses
atras. Era la tradicion mas nueva y la que ninguno habria sabido
nombrar como necesaria hasta que existio.

Alistair tenia el brandy. Sebastian el sillén junto al fuego. Julian
estaba de pie junto a la ventana con esa manera suya de pensar
mejor cuando podia ver el exterior. Isabella estaba recostada en el
sofa con los pies elevados porque el médico habia dicho que era
conveniente y Maxwell lo habia convertido en instruccion irrevocable.

—Nunca pensé que estariamos asi. —Alistair lo dijo mirando el
fuego, no a ninguno de ellos en particular—. Todos juntos. Todos
felices. Con familias propias y futuro propio.

—Después de todo lo que pasd. —Sebastian gird la copa entre los
dedos—. Weatherby. La conspiracion. Los afios de dispersion.

—Valid la pena. —Julian habld sin girarse de la ventana—. Cada
momento dificil, cada afio separados, cada cosa que salié mal. Todo
nos trajo exactamente aqui.

Isabella los miro a los tres. Luego al fuego.

—Creci pensando que me habian olvidado. —Lo dijo con la calma
de quien ha procesado algo hasta que ya no duele hombrarlo—. No
con resentimiento. Solo como hecho. Que era la cuarta, la pequena,
la que se fue demasiado joven para que me recordaran bien.



—Nunca te olvidamos. —Alistair lo dijo con una firmeza que no
dejaba margen—. Ni un solo dia.

—Lo sé ahora. —Isabella los mir6—. Y lamento haber dudado,
aunque la duda fuera comprensible.

—No tienes que disculparte. Hiciste lo necesario para sobrevivir. Y
en parte, gracias a eso, encontraste la evidencia que limpié el
nombre de nuestro padre y destruyd a Weatherby. Nos devolviste el
titulo. Nos devolviste el honor.

—Solo hice lo correcto.
Julian se gird desde la ventana.

—Eso es exactamente lo que hace una heroina. Hacer lo correcto
cuando nadie la obliga y todos los riesgos son reales.

Isabella los mird, uno por uno, con esos tres rostros que llevaban
dieciocho meses volviéndose familiares de maneras que
compensaban con interés los veinticinco anos de distancia.

Los ojos le brillaron. No llord, porque era Isabella y el control era
costumbre profunda, pero el brillo era suficientemente visible como
para que los tres lo vieran y ninguno comentara, que era también la
manera Holloway de respetar algo sin hacerlo mas grande de lo que
necesitaba ser.

Regresaron a Grosvenor Street pasadas las diez, con el carruaje
oscilando sobre los adoquines mojados por la lluvia breve que habia
caido mientras cenaban y que habia dejado el aire de mayo con esa
frescura especifica de las noches inglesas que se deciden a ser
agradables por sorpresa.

Isabella miraba por la ventana con esa expresion que Maxwell ya
conocia como el modo en que procesaba las cosas importantes, sin



urgencia, dejando que cada pieza encontrara su lugar sin forzarla.

El no habld durante el trayecto. Habia aprendido, en aquellos
meses, cuando el silencio de ella era invitacién y cuando era trabajo
interno que no necesitaba compafiia verbal. Este era del segundo
tipo, y lo respetd con la comodidad de quien ya no necesita llenar el
espacio entre dos personas para confirmar que la conexién existe.

Cuando el carruaje se detuvo frente a la casa, la ayudd a bajar
con esa atencién que en los Ultimos meses habia ganado una capa
adicional de cuidado sin volverse condescendiente, porque Isabella
habia dejado en claro exactamente dénde estaba la linea y él la
habia memorizado sin necesitar que se la repitieran.

La casa estaba quieta. Los criados habian dejado las velas
encendidas en el corredor y el fuego activo en la habitacién, y ese
orden doméstico que al principio le habia resultado extrafio a
Isabella, acostumbrada a afios de habitaciones de alquiler en Paris y
posadas de camino, era ahora simplemente la textura de llegar a
casa.

Mas tarde en la habitacidn, Maxwell encontrd a Isabella sentada
en el borde de la cama con la postura especifica de los ultimos

meses, la espalda ligeramente inclinada hacia adelante para
compensar el peso, los hombros cargados hacia adentro.

— ¢Te duele la espalda?

—Un poco. Mas esta noche que ayer.

—\Ven.

La acomodd en el centro de la cama, de lado, con la almohada

adicional bajo la rodilla que el médico, uno de los mas prestigiosos y
progresistas del momento, habia prescrito y que Maxwell colocaba



sin que ella tuviera que pedirlo desde hacia seis semanas. Se sentd
detras de ella y puso las manos en sus hombros.

Isabella dejé caer la cabeza hacia adelante.

Las manos de él trabajaron el musculo con esa presion que ya
sabia calibrar, siguiendo la tensidn desde los hombros hasta la base
de la espalda, con esa atencidon de quien ha aprendido la geografia
especifica del otro y sabe donde guardan el cansancio del dia.

—Mmm. —Isabella cerrd los ojos—. Eso es perfecto.

—Tienes el nudo de siempre en el hombro derecho.

—El hombro derecho lleva siendo problema desde los dieciséis
afhos. El entrenamiento con espada lo instal6é y nunca se fue.

—Algun dia haré que se vaya.

—Llevas seis meses intentandolo.

—Soy paciente.

Isabella se rio con esa carcajada baja que tenia cuando algo la
alcanzaba de verdad, y Maxwell le paso los pulgares por la cervical
con un angulo que produjo el chasquido de la tension liberandose.

—Estas hermosa embarazada. —le dijo mirandola maravillado.

—Estoy enorme.

—Hermosa y enorme no se excluyen.

Las manos de él se detuvieron cuando la tension encontrd su

punto de equilibrio, y la roded por detras con cuidado, la palma
abierta sobre su vientre, la frente en su cabello. Isabella apoy6 las



manos sobre las de él con esa costumbre nueva de los Ultimos
meses, como Si necesitara confirmar que ambas estaban ahi.

La patada llegd a los dos minutos, definida, contra el lado
derecho de la palma.

—Activa esta noche. —Maxwell lo dijo en voz baja.

—Estuvo tranquila toda la cena y ahora compensa. —Isabella gird
la cabeza hacia él—. éCrees que sera espia?

—Espero que tenga las opciones que yo no tuve. Y si mas
adelante es lo que desea, que lo haga porque quiere y no porque le
toca.

—Eso no responde la pregunta.

—Espero que sea lo que quiera ser. Espia, naturalista,
matematica, modista, si eso la hace feliz. Lo que elija, lo que la haga
sentir que su vida es completamente suya.

Isabella considerd eso.

—Le ensenaremos a ser fuerte.

—Y amada. —Maxwell apretd la palma sobre su vientre—.
Siempre amada. Que sepa desde el primer dia que tiene familia que

la ve completa. No solo la parte que es facil de querer.

El aire que Isabella soltd fue lento y hondo, el tipo que lleva algo
consigo al salir.

—Lo que mas quiero darle es eso. —Lo dijo en voz muy baja—.
Lo que yo no tuve hasta hace poco. Que sepa exactamente dénde
pertenece. Que nunca tenga que buscarlo.



Maxwell la beso en la sien.

—No tendrd que buscarlo. Lo tendrd desde antes de poder
nombrarlo.

Se recostaron juntos, con esa coordinacidon de los cuerpos que
llevan tiempo compartiendo espacio y han aprendido los angulos del
otro, Isabella de lado con la espalda contra el pecho de él, la mano
de Maxwell sobre su vientre, las velas bajas y el fuego convirtiendo
la habitacion en algo que tenia la temperatura exacta de la palabra
hogar.

—Maxwell.
— ¢Si?
— ¢Alguna vez te arrepientes de como pasé todo?

El no respondié de inmediato. Esa pausa suya de cuando tomaba
las preguntas en serio en lugar de responder lo primero disponible.

— ¢De lastimarte? Si. —Lo dijo con la calma de quien ha cargado
eso suficiente tiempo como para poder nombrarlo sin que se
desestabilice—. Siempre. No hay dia en que no pensé que pude
haber tomado decisiones distintas en momentos especificos.

—Eso no era lo que preguntaba.

—Lo sé. De todo. De los afos separados, del dolor, de la mision,
de Beaumont, de Weatherby. —Eligid las palabras con esa precision
suya—. Me arrepiento del dano. Siempre me arrepentiré del dafio.
Pero si cambio cualquier parte del camino, no llegamos aqui. No
hubieras buscado a Beaumont con esa urgencia. No hubiéramos
construido el caso. No hubiéramos destruido la conspiracién. No
estariamos en esta habitacion con esta persona entre los dos que
todavia no tiene nombre pero ya tiene familia que la espera.



Isabella escucho eso en silencio.

—El dolor tuvo proposito. —No lo dijo como consuelo sino como
conclusion.

—No justifico el dolor. El dolor no necesita propdsito para ser real.
—Maxwell eligid cada palabra—. Pero agradezco donde nos llevo.
Esas son dos cosas distintas y las dos son verdad al mismo tiempo.

—Yo también lo agradezco. Tardé tiempo en poder decirlo sin que
me pareciera que estaba excusando lo que ocurrid. Pero ahora
puedo sostener las dos cosas. El dafio fue real. Y esto también es
real. Y no tengo que elegir cual importa mas.

La patada del bebé fue suave esta vez, casi como pregunta.

—Nos escucha. —Isabella lo dijo con una sonrisa que él podia
inferir aunque no pudiera verla.

—Tiene buen oido para las conversaciones importantes.
—Como su madre.
—Como su madre.

El fuego bajé hasta los brasas antes de que ninguno de los dos se
diera cuenta de que el tiempo habia pasado.

Maxwell tenia los ojos cerrados pero Isabella sabia que no
dormia, por la cadencia de su respiracién y por esa tensidon minima
en el brazo que rodeaba su cintura que desaparecia solo cuando se
quedaba dormido de verdad.

—Te amo. —Lo dijo él, sin abrir los ojos, con la voz del hombre
que lo dice porque necesita que esté en el aire entre los dos, no
porque requiera respuesta.



—Te amo también. —Sin pausa, sin construccion—. Desde antes
de saber que era posible amarte de esta manera. Desde antes de
tener palabras para nombrarlo.

— ¢Sabes qué es lo mas extrafio? —Isabella lo dijo mirando la
oscuridad del techo.

— éQué?

—Hace dos ahos estaba sola en un apartamento en el Marais con
un caso que no terminaba de armarse y la certeza de que asi iba a
seguir. Sin familia cercana, sin amor, sin nada que se pareciera a
esto. Y no lo decia con tristeza. Era simplemente mi vida y la habia
aceptado.

Maxwell esperd, porque sabia que habia mas.

—Ahora tengo familia que me llama por nombre. Hermanos que
discuten conmigo sobre estrategia en la sobremesa. Cufiadas que
disefian ropa para mi bebé antes de que nazca. Un esposo que sabe
exactamente donde tengo el nudo de tension en el hombro derecho
y le dedica tiempo suficiente cada noche. Y una persona que todavia
NO CONOZCO pero que ya patea cuando escucha la voz de su padre.

— ¢Extranas Paris?

—A veces. —Lo dijo con honestidad—. El olor del Sena por la
manana, los mercados de los miércoles en el Marais, la manera en
que la luz cae sobre los tejados al atardecer. Era hogar durante afos
y €so no desaparece del todo.

—Podemos ir. Cuando ella tenga edad suficiente para viajar en
barco.

—Me gustaria eso. Pero Londres es mi hogar ahora. Esta casa es
mi hogar. Porque tu estas aqui. Porque ellos estan aqui.



Maxwell le besd el cabello, despacio, con esa ternura que no tenia
nada de perfunctorio.

—Siempre estaré aqui. —Lo dijo con la misma calma de las
promesas que no necesitan énfasis porque ya han demostrado que
son verdad—. En esta casa, en esta cama, en esta vida que
construimos. Siempre.

La patada del bebé fue la Ultima antes de que el silencio se
instalara de verdad, suave y sin peso, el silencio de las habitaciones
donde nada esta pendiente y nada esta roto.

Maxwell se quedd dormido primero, con la palma todavia sobre el
vientre de ella, la respiracién encontrando ese ritmo lento que
Isabella habia aprendido a reconocer como su versidn mas completa
del descanso.

Ella tardd un poco mas, mirando la oscuridad con los ojos
abiertos, con esa costumbre de espia que nunca terminaba de
apagarse del todo pero que ya no era vigilancia sino simplemente la
textura de su presencia en el mundo.

Pensd en su padre, con esa claridad que los ultimos dieciocho
meses habian ido limpiando de dolor hasta dejar solo la imagen: un
hombre que habia amado a sus hijos lo suficiente como para escribir
la verdad mientras moria, que habia confiado en que alguien con
honor suficiente la encontraria cuando el momento llegara.

Ya estd hecho, papd. Todo lo que prometiste que valia la pena
esta hecho.

La habitacion tenia el olor de la cera apagada y la madera del
fuego reducido a brasas y el calor de los dos cuerpos bajo la manta
de lana, y afuera Londres seguia con su noche de mayo, los ultimos
carros sobre el empedrado, una campana de iglesia marcando las
once en algun lugar del barrio.



Isabella cerro los ojos.

La mano de Maxwell sobre su vientre era caliente y firme y
completamente real, y debajo de esa mano la bebé que todavia no
tenia nombre pero ya tenia todo lo que necesitaba descansaba
también, quieta finalmente, con esa paz de los seres que todavia no
saben que el mundo puede ser dificil pero ya saben, de alguna
manera que no requiere lenguaje, que el lugar al que estan llegando
es seguro.

Isabella Holloway, el Camaledn, una de las espias mas temidas de
media Europa, guerrera, hermana y esposa, finalmente encontro lo
qgue habia buscado toda su vida sin saber que lo buscaba: hogar. No
en un lugar con direccion y paredes. En las manos de un hombre
que la amaba sin condiciones. En los brazos de hermanos que la
reclamaron cuando ya no tenian que hacerlo. En la vida pequefa y
perfecta que crecia dentro de ella con sus propios planes. En todo
eso junto, que era la unica forma en que el hogar existe de verdad.

FIN
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