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SINOPSIS

Isabella Holloway ha pasado años escondiendo sus secretos. Arrancada de
su familia cuando apenas era una niña, tras la ejecución de su padre, creció en las
sombras de París convirtiéndose en algo que nadie esperaba: la espía más
peligrosa al servicio de la Corona Británica. Pero cuando descubre la prueba
definitiva que podría limpiar el nombre de su padre y redimir a su familia, debe
regresar a Londres... y enfrentar al hombre que destrozó su corazón hace cinco
años.

Lord Maxwell Blackwood nunca debió enamorarse de ella. Como Alto
Lord de Inteligencia, Maxwell sabía que reclutar a Isabella era su deber. Que
vigilarla era su misión. Que amarla era su perdición. Cuando ella descubrió que él
llevaba el apellido del conspirador que destruyó a su familia, Maxwell dijo las
palabras más crueles que pudo imaginar... creyendo que la estaba liberando. Se
equivocó.

Ahora el destino los obliga a trabajar juntos en la misión más
peligrosa de sus vidas.

Un testigo. Un villano poderoso dispuesto a matar para proteger sus secretos.
Y una atracción que nunca murió, ardiendo entre cada mentira, cada verdad a
medias, cada momento robado en la oscuridad.

Maxwell haría cualquier cosa por ganarse su perdón... incluso sacrificar su
nombre, su posición, su vida. Isabella juró no volver a confiar en él... pero su
cuerpo recuerda cada caricia, y su corazón susurra una verdad aterradora: algunos
amores son demasiado profundos para morir.

Cuando los asesinos atacan y los secretos explotan, deberán elegir: Protegerse
tras las mentiras que los han definido... o arriesgarlo todo por una segunda
oportunidad que podría destruirlos o salvarlos.

Serie Hermanos Holloway:
Libro 1: El Duque Implacable (Alistair y Eloise)
Libro 2: El Soldado Maldito (Sebastian y Anabelle)
Libro 3: El Libertino Enamorado (Julian y Beatrice)
Libro 4: El Amor Secreto De La Espía (Maxwell e Isabella) ← ESTÁS
AQUÍ



Capítulo 1

​París, Francia

Isabella acababa de regresar de Londres hacía tres días. La boda
de Julian había sido hermosa, Beatrice radiante, sus hermanos
felices, pero París era su hogar real. Aquí no era "la hermana menor
olvidada". Aquí era el Camaleón.

El apartamento del tercer piso olía a tinta y papel envejecido. Las
paredes desnudas apenas sostenían mapas enrollados y un retrato
pequeño en marco de plata. El mobiliario era espartano: una cama
estrecha, una mesa con documentos cifrados esparcidos, un baúl
que contenía más armas que ropa. Solo el piano vertical en la
esquina delataba algo humano en aquel espacio, regalo de su tía
antes de morir, la única posesión que Isabella se había permitido
amar.

La luz anaranjada del atardecer se filtraba por las ventanas que
daban al balcón. Isabella recogió la correspondencia que había
llegado durante su ausencia, descartando facturas y misivas sociales
sin importancia. Sus dedos se detuvieron sobre un sobre sin
remitente, sellado con cera negra.

El mensaje cifrado era breve: "Beaumont quiere hablar. Café Le
Procope, medianoche. Asunto: Rutherford 1798."

François Beaumont. Traductor retirado, sesenta y tantos años,
conexiones con la embajada francesa en Londres durante el cambio
de siglo. Isabella dejó caer el papel sobre la mesa y caminó hacia la
ventana.

¿Qué sabe un anciano sobre la ejecución de mi padre hace
veinticinco años?



Su mirada se deslizó hacia el retrato en la pared, el único que
poseía de su padre. El difunto Duque de Rutherford la miraba desde
el óleo con ojos grises idénticos a los suyos. Habían pasado
veinticinco años desde que lo colgaron por traición.

Las manos le temblaron apenas perceptiblemente. Se acercó al
piano y sus dedos encontraron las teclas sin pensarlo, arrancando
notas melancólicas que llenaron el apartamento vacío. La pieza fluía
sola, memoria muscular de tardes en Rutherford Manor cuando su
padre aún vivía y ella era solo una niña que amaba la música.

Se detuvo abruptamente, cerrando la tapa del piano con más
fuerza de la necesaria.

No hay tiempo para sentimentalismos.

Isabella se dirigió al baúl y comenzó a sacar lo necesario para la
noche.

La transformación era un arte que había perfeccionado durante
años. Frente al espejo manchado, Isabella estudió su reflejo con ojo
crítico mientras trabajaba.

Primero vino el vestido: gris oscuro, gastado en los codos, el
dobladillo deshilachado con cuidado deliberado. Se lo puso sobre la
camisola más simple que tenía, sin corsé, sin las capas de enaguas
que usaban las mujeres de su clase. El chal que echó sobre sus
hombros estaba raído en las esquinas, perfecto para una costurera
pobre que regresaba tarde del trabajo.

Tomó polvo de la chimenea y lo frotó en sus manos, bajo las
uñas, en las yemas de los dedos. Cuando terminó, sus manos
parecían ásperas, trabajadoras, no las de una aristócrata que nunca
había cosido un botón en su vida.



El cabello fue siguiente. Lo recogió en un moño descuidado en la
nuca, dejando mechones sueltos que caían sobre su rostro. Nada de
los peinados elaborados que había soportado en la boda de Julian.
Esto era la apariencia de alguien que no tenía tiempo ni dinero para
vanidades.

Encorvó los hombros, dejó caer la barbilla, relajó la postura hasta
que su columna se curvó en una línea de cansancio perpetuo. Frente
al espejo, practicó el acento de clase baja parisina, arrastrando
ciertas vocales, tropezando con consonantes.

—Perdón, monsieur. Soy muy torpe—murmuró, y su propia voz
sonó extraña en sus oídos.

En el espejo vio dos versiones de sí misma superpuestas: la real y
la máscara.

“Mi cara de ángel ha salvado mi vida más veces que mi daga”,
pensó mientras ocultaba tres cuchillas pequeñas entre los pliegues
de su ropa. “La gente subestima a la chica bonita e ingenua. Para
cuando se dan cuenta del error, ya es tarde”

Salió a las calles de París cuando el crepúsculo se convertía en
noche. Nadie la miró dos veces. Perfecto.

*****

El Café Le Procope conservaba su atmósfera bohemia incluso a
medianoche. Velas parpadeaban en mesas de madera oscura donde
hombres de letras discutían filosofía y política entre humo de tabaco.
Isabella entró con pasos pequeños, inseguros, bajando la vista como
correspondía a una chica de su supuesta clase.

Pero sus ojos lo registraban todo.



Tres guardias posicionados estratégicamente: dos cerca de la
entrada, uno junto a la escalera que llevaba al segundo piso.
Mercenarios, por la forma en que se paraban y la calidad de sus
armas. Dos salidas principales más una ventana trasera que daba al
callejón, accesible si se movía rápido. El camarero que limpiaba
vasos tenía una pistola bajo el delantal; el bulto era obvio para un
ojo entrenado.

Beaumont debía estar arriba. Los guardias miraban la escalera
con demasiada frecuencia.

Isabella se acercó a la barra, calculando sus pasos. A medio
camino, "tropezó" contra el camarero, su actuación de torpeza tan
convincente que él soltó una maldición mientras ella se aferraba a su
brazo para no caer.

—Perdón, perdón, monsieur—balbuceó con voz temblorosa, sus
mejillas enrojeciendo con perfecta inocencia—. Soy muy torpe.
Discúlpeme, por favor.

Durante las disculpas profusas y los gestos nerviosos, sus dedos
encontraron el bolsillo del delantal y extrajeron la llave de la
habitación trasera. El movimiento fue imperceptible, practicado mil
veces hasta volverse instinto.

El camarero la apartó con irritación.

—Cuidado, muchacha. El baño está arriba, segunda puerta.

—Gracias, monsieur. Es muy amable.

La sonrisa dulce que le ofreció habría derretido el corazón de
cualquier hombre. Él ya había olvidado su existencia antes de que
llegara a la escalera.



Los guardias la vieron subir, manos aferradas al barandal,
respiración agitada como si le asustaran las alturas. Solo una chica
asustada buscando el baño. Ninguno se movió para detenerla.

Isabella contó las puertas, pasó la segunda,  el baño verdadero, y
continuó hasta el final del pasillo. La llave robada giró
silenciosamente en la cerradura de la habitación privada.

François Beaumont estaba sentado junto a la ventana, su figura
demacrada proyectando sombras largas bajo la luz de una vela. El
cáncer lo había consumido hasta dejarlo en los huesos. Levantó la
vista cuando ella entró, sus ojos ampliándose con sorpresa.

— ¿Quién...?

Isabella cerró la puerta tras de sí. En un segundo, la
transformación fue completa: la postura se enderezó, los hombros se
echaron hacia atrás, sus ojos se volvieron fríos y calculadores. Ya no
había rastro de la costurera asustada. Solo quedaba el depredador.

La voz que salió de sus labios era firme, sin rastro del acento de
clase baja.

—François Beaumont. Recibí tu mensaje.

El anciano retrocedió en su silla, el terror pintándose en su rostro
demacrado.

—Tú... tú eres el Camaleón.

No era una pregunta. Isabella se acercó sin prisa, estudiándolo
con la misma frialdad con que estudiaría un documento cifrado.

— ¿Y tú tienes información sobre el difunto Duque de Rutherford?



Las manos de Beaumont temblaron cuando se las llevó al rostro.
Lágrimas brotaron de sus ojos hundidos.

—Ese hombre era inocente—su voz se quebró—. Y yo... Dios me
perdone, yo ayudé a matarlo.

Isabella no se movió, no permitió que la emoción tocara su
expresión. Pero sus puños se apretaron a los costados, las uñas
clavándose en las palmas.

—Habla.

Beaumont habló, y las palabras salieron como confesión de
moribundo. Había trabajado como traductor oficial en la embajada
francesa en Londres entre 1796 y 1800. En 1798, le entregaron
cartas supuestamente escritas por el Duque de Rutherford a
contactos franceses, cartas que contenían secretos militares
británicos, prueba de traición.

—Mi trabajo era simple—continuó el anciano, secándose las
lágrimas con manos temblorosas—. Traducirlas fielmente al francés.
Esas traducciones se presentaron como evidencia en su juicio. Yo
nunca cuestioné... nunca pensé que pudieran ser falsas.

La respiración de Isabella se había vuelto cuidadosa, controlada.
Cada palabra que salía de la boca de Beaumont era una pieza del
rompecabezas que había perseguido durante los últimos meses.

— ¿Cuándo te diste cuenta?

—Años después. En 1805, estaba organizando archivos viejos y
encontré los borradores originales de esas cartas. —Beaumont
alcanzó un paquete de papeles amarillentos sobre la mesa—. La
letra no coincidía con otros documentos verificados del Duque que
teníamos en archivo. La tinta era diferente. Hice análisis básicos...



las inconsistencias eran evidentes para cualquiera que mirara con
cuidado.

— ¿Confrontaste a alguien?

El anciano asintió miserablemente.

—Al funcionario que me había dado las cartas para traducir: Lord
Weatherby, subsecretario de la oficina de asuntos extranjeros. —Su
voz se volvió apenas un susurro—. Me amenazó. Dijo que si hablaba,
mi familia moriría. Mi esposa, mis hijas... Fui un cobarde. Callé
durante quince años.

Isabella se acercó a la mesa, sus ojos escaneando los
documentos esparcidos. Copias de las traducciones originales, notas
meticulosas sobre las inconsistencias en la caligrafía y la
composición química de la tinta, una carta firmada por un
diplomático francés ya fallecido admitiendo que Weatherby había
pagado por un "favor especial".

Prueba. Después de este año y medio, finalmente tenía una
prueba tangible.

—Testificarás—no fue una pregunta—. En Londres. Ante el
Consejo de Lores.

Beaumont la miró con ojos resignados.

—Me matarán antes de que cruce el Canal de la Mancha.

Isabella tomó los documentos, doblándolos con cuidado y
guardándolos en el bolsillo oculto de su vestido. Cuando habló, su
voz era hielo puro.

—Entonces asegurémonos de que no sepan que vienes hasta que
sea demasiado tarde.



Un cambio sutil en el aire hizo que Isabella levantara la cabeza.
Las voces abajo se habían elevado. Pasos pesados subían la escalera
con prisa.

En un movimiento fluido, sacó la daga que llevaba atada al muslo.

—Debajo de la cama. Ahora. Sin ruido.

Beaumont obedeció con la velocidad del terror. Isabella se
posicionó junto a la puerta justo cuando esta explotaba hacia
adentro.

Tres mercenarios entraron en tropel. El primero no tuvo tiempo de
levantar su arma antes de que la daga de Isabella impactara su
garganta. Cayó sin un sonido, sangre brotando entre sus dedos
mientras intentaba detener lo inevitable.

El segundo disparó su pistola. Isabella ya no estaba donde había
estado un segundo antes. Rodó hacia el lado, usando la mesa como
escudo, y saltó sobre ella con la gracia de una bailarina. Su pie
conectó con la mano del mercenario, enviando la pistola volando. El
codo que hundió en su sien lo dejó inconsciente antes de tocar el
suelo.

El tercero era más grande, más rápido. Sus brazos la rodearon
por detrás, apretando hasta que el aire escapó de sus pulmones.
Isabella no luchó contra el agarre. En cambio, echó la cabeza hacia
atrás con toda su fuerza. El crujido del cartílago roto fue
satisfactorio. Pisoteó su pie, clavó el codo en sus costillas dos veces,
tres.

Él la soltó. Isabella recuperó su daga del primer mercenario caído,
giró y cortó el tendón detrás de la rodilla del hombre grande. Cayó
con un grito ahogado. El puño de Isabella encontró su mandíbula
antes de que pudiera recuperarse.



Silencio. Todo el combate había durado veinte segundos.

Beaumont salió de debajo de la cama, su rostro pálido como la
cera. Su boca se abría y cerraba sin producir sonido.

—Eres... Dios mío, eres...

Isabella limpió la sangre de su daga en el abrigo del mercenario
caído, sin mirarlo.

—Soy la hija del hombre que tu silencio mató—su voz no tenía
inflexión alguna—. Y haré lo que sea necesario para limpiar su
nombre.

Guardó el arma, tomó al anciano del brazo con sorprendente
gentileza y lo guió hacia la ventana.

— ¿Puedes trepar?

—Yo... no sé...

—No importa. Agárrate de mi, y donde pise tu pisas.

Los tejados de París se extendían ante ellos como un mapa que
Isabella conocía de memoria. Cada escape, cada ruta, cada callejón.
Había pasado cinco años memorizando esta ciudad, convirtiéndola
en su fortaleza. Nadie conocía París como el Camaleón.

Con Beaumont aferrado a ella y los documentos presionados
contra su pecho, Isabella se lanzó a la noche.

La bodega de Madame Rousseau olía a vino añejo y especias. La
anciana espía retirada no hizo preguntas cuando Isabella apareció



en su puerta con un hombre demacrado y manchas de sangre en el
vestido.

—Habitación del fondo—fue todo lo que dijo, señalando con su
bastón.

Isabella instaló a Beaumont en un camastro, asegurándose de
que tuviera agua y mantas. El anciano ya estaba quedándose
dormido, agotado por el terror y el esfuerzo.

Madame Rousseau la esperaba en la cocina, dos copas de brandy
ya servidas sobre la mesa. Isabella tomó la suya y bebió sin
ceremonias.

— ¿Problemas grandes, pequeña?

—Los peores—admitió Isabella, dejándose caer en una silla—.
Necesito mover a un testigo clave a Inglaterra sin que Lord
Weatherby se entere.

La anciana silbó entre dientes.

—Eso requiere recursos que tú sola no tienes.

Isabella sabía que tenía razón. Las manos le temblaban
ligeramente cuando dejó la copa sobre la mesa. El brandy no había
ayudado a calmar el frío que se extendía por su pecho.

—Lo sé. Tendré que contactar a alguien en Londres.

— ¿Tu familia?

El estómago de Isabella se contrajo.

—No. Alguien... más complicado.



Madame Rousseau la estudió con esos ojos negros que todavía no
perdían su agudeza.

—En París eres leyenda, Camaleón, aunque nadie sepa tu
verdadera identidad. La espía que nadie ve. Pero en Londres... eres
solo la hermana olvidada. —hizo una pausa—. ¿Qué prefieres ser?

Isabella no respondió. Se puso de pie, agradeció a la anciana con
un beso en la mejilla y salió hacia la madrugada de París.

El apartamento estaba exactamente como lo había dejado.
Isabella cerró la puerta con llave, verificó las ventanas, revisó cada
rincón buscando señales de intrusión. Solo cuando estuvo segura de
que estaba sola, permitió que sus hombros se relajaran.

Fue directamente a su escritorio y sacó el diario personal del
cajón secreto. Las páginas estaban llenas de nombres, fechas,
crímenes documentados. Abrió en una página nueva y escribió con
letra clara: "Nombre #17: Marc Dubois. Mercenario. Amenazó testigo
que probará inocencia de papá. Neutralizado."

Cerró el diario. La pluma todavía estaba en su mano cuando miró
hacia la ventana. La luz gris del amanecer comenzaba a filtrarse
entre los edificios de París.

Maxwell Blackwood. Alto Lord de Inteligencia Británica. El hijo del
traidor que había ayudado a conspirar contra su padre. El hombre
que la había amado cuando ella tenía veinte años y él veinticinco. El
hombre que le había roto el corazón cuando descubrió quién era ella
realmente.

Cinco años. Cinco años construyendo muros, convirtiéndose en
alguien que no necesitaba a nadie, que no sentía nada más allá de
la misión.



Y ahora debía contactarlo.

Sin Maxwell, Beaumont moriría antes de llegar a Inglaterra. Los
recursos de Weatherby eran demasiado vastos, su red de
informantes demasiado extensa. Necesitaba el poder del Foreign
Office británico, necesitaba protección que solo el Alto Lord de
Inteligencia podía proporcionar.

Necesitaba a Maxwell, aunque le costara cada pieza de armadura
que había construido alrededor de su corazón.

Isabella tomó papel en blanco y comenzó a escribir en el código
que solo Maxwell conocía, el que habían creado juntos durante esos
meses robados antes de que todo se derrumbara. Sus dedos
formaron las palabras con memoria muscular:

“Pieza final encontrada. Testigo presencial 1798 conspiración
Rutherford. Requiero extracción segura a Inglaterra. París.
URGENTE. -C"

Selló la nota con cera negra sin marca distintiva. La enviaría por el
canal cifrado que conectaba directamente con el despacho privado
de Maxwell en Londres. Llegaría en tres días.

Se quedó junto a la ventana mientras el sol comenzaba a iluminar
los tejados de París. La ciudad despertaba lentamente: panaderos
abriendo tiendas, vendedoras de flores preparando sus cestas, el
sonido distante de cascos de caballos sobre adoquines.

Lord Blackwood. Alto Lord de Inteligencia. Hijo del traidor que
ayudó a matar a mi padre. El hombre que me amó y me destruyó.
Todo en uno.

Isabella cerró los ojos. cuatro días. En cuatro días lo vería de
nuevo, enfrentaría esos ojos verdes que una vez la habían mirado
como si fuera su mundo entero. En cuatro días tendría que fingir que



su presencia no hacía que cada pieza de ella gritara en direcciones
opuestas: correr hacia él, huir de él, hacerle daño como él la había
lastimado.

Puedo hacer esto, se dijo. Soy el Camaleón. Nadie me ve venir. Ni
siquiera él verá cuánto me duele.

El cansancio finalmente la alcanzó. Se dirigió a la cama sin
molestarse en quitarse el vestido manchado de sangre. Antes de
cerrar los ojos, su mirada encontró el piano en la esquina, y por un
momento, solo por un momento, permitió que el anhelo la tocara.

Entonces durmió, y soñó con música que ya nadie tocaba para
ella.

*****

Dos días después, cuando el sol se ponía sobre París, Isabella
regresó de entregar provisiones a Beaumont en la bodega de
Madame Rousseau. El anciano estaba estable, recuperando fuerzas
lentamente. Madame le había conseguido un médico discreto.

Sobre su escritorio había un sobre con el sello personal de
Maxwell: un halcón en vuelo grabado en cera azul oscura.

Las manos de Isabella no temblaron cuando lo abrió. Años de
entrenamiento mantenían su cuerpo bajo control incluso cuando su
corazón olvidaba cómo latir normalmente.

El mensaje era breve, escrito en el mismo código que ella había
usado:

"En camino. Llegaré en cuatro días. -H"



Isabella dejó caer el papel sobre el escritorio. Caminó hacia el
piano y esta vez no se detuvo. Dejó que sus dedos encontraran las
teclas y tocó la pieza que Maxwell le había enseñado hacía cinco
años, la noche que le confesó que la amaba.

Las notas llenaron el apartamento vacío, eran hermosas y
dolorosas, recordándole todo lo que había perdido y todo lo que
había elegido sacrificar.

Cuatro días para preparar su corazón para el hombre que lo había
roto. Cuatro días para construir muros lo suficientemente altos como
para que él nunca viera las grietas.

La música continuó hasta que las lágrimas que nunca permitía
caer finalmente encontraron su camino por sus mejillas, silenciosas
en la oscuridad creciente.



Capítulo 2

​París, Francia — Distrito del Marais — Antes del amanecer

Isabella no durmió. Durmió exactamente dos horas, lo cual fue
considerablemente peor. En esas dos horas, Maxwell Blackwood
invadió sus sueños con la precisión de quien conoce la única entrada
sin guardia. En el sueño era diferente. Sus manos no hacían daño.

Se despertó con los puños cerrados alrededor de la funda de la
almohada, el pulso golpeando en la garganta, la habitación envuelta
en esa oscuridad gris anterior al amanecer que París usa como
disfraz antes de volverse hermosa. Se quedó inmóvil un momento,
consciente de que si cerraba los ojos de nuevo, el sueño seguiría
donde lo había dejado.

No los cerró.

Se levantó con movimientos automáticos: corsé ajustado con
manos que no necesitaban espejo, camisola de lino limpio, el vestido
gris oscuro de trabajo que no llamaba la atención en ninguna calle
de la ciudad. Mientras se vestía, trazó el plan con la misma frialdad
con que habría planificado una extracción.

Beaumont necesitaba un lugar más seguro. El bodegón de
Madame Rousseau era solución provisional, demasiado visible para
uso prolongado y demasiado vinculado a ella por años de favores. Si
los hombres de Weatherby seguían rastreando a Camaleón,
terminarían allí antes del fin de semana. Le Havre, no Calais. Ese era
el segundo punto. Puerto más pequeño, trayecto más largo,
considerablemente menos vigilado. Eso era lo primero que Maxwell
tendría que entender cuando llegara.

Cuando llegara.



Las manos se le detuvieron sobre el último botón. Tenía pocos
días para construir muros lo suficientemente sólidos como para que
él no viera las grietas.

No le permitiré que me vea vulnerable. Nunca más.

Tomó su chal y salió a las calles de París, que aún dormían.

Bodegas de Rue Saint-Antoine, mediodía

Francois Beaumont llevaba veinticuatro horas en el camastro del
sótano y tenía ya el color de las paredes: gris, poroso, erosionado
con paciencia. El cáncer lo trabajaba por dentro con más método
que los hombres de Weatherby, y eso, paradójicamente, lo había
vuelto más sereno. Un hombre que ya carga su muerte encima tiene
poco más que temer.

Isabella llegó con dos bultos. Comida y su nueva identidad.

—Esto duele —anunció el anciano cuando ella le pasó el cuello de
la sotana por la cabeza.

—Todo duele. Quieto.

La sotana era negra, raída en los codos, del tipo que usaría un
sacerdote de provincia en visita pastoral a la ciudad. Collar clerical
de plata opaca. Breviario con las páginas suficientemente
manoseadas para parecer auténtico. Ella misma se había vestido con
muselina lavanda pálida, sin adornos, sin nada que llamara la
atención en las calles del Marais. Una sobrina devota y su tío
anciano, caminando hacia la misa de la mañana.

Beaumont se miró en el fragmento de espejo que colgaba en la
pared.

—Parezco un cura de aldea.



—Ese es el objetivo.

Salieron cuando el mercado comenzaba a llenarse.

El error habría sido mirar directamente. Isabella no miró. Mantuvo
los ojos en la acera, en la tienda de especias a la izquierda, en el
carrito de un vendedor de castañas, en cualquier punto que no
fueran los dos hombres plantados en el callejón frente al edificio.

Demasiado inmóviles. En París, nadie permanece quieto sin razón.

Siguieron caminando. A veinte pasos, la visión periférica registró
el segundo detalle: una mujer en la esquina de Rue de Bretagne,
capucha marrón, cesta de mimbre vacía. La misma cesta. La misma
postura de quien espera sin saber exactamente qué espera.

La había visto el día anterior en el mercado de las flores.

Las coincidencias no existen en este oficio.

—Nos siguen —murmuró Isabella, sin mover los labios más de lo
necesario—. Mantenga la calma. Siga caminando. Cuando yo diga
«ahora», entre al mercado cubierto.

El brazo de Beaumont se tensó bajo el de ella. Los dedos
apretaron el breviario.

—No puedo correr —dijo, con la honestidad brutal de quien ya no
tiene tiempo para evasivas.

—Entonces rezará para que yo sea más rápida que ellos.

A dos calles del mercado, Isabella tropezó.

No fue torpeza. Fue un colapso calculado con el ángulo y el peso
exactos para parecer accidente sin serlo. El bolso se derramó. Las



monedas rodaron sobre el empedrado. Beaumont se detuvo,
alarmado, y en ese segundo ella calculó: los dos hombres del
callejón se habían movido tres pasos hacia adelante. Vigilancia
activa, no curiosidad casual.

—Ahora.

El mercado cubierto los absorbió en la marea de compradores de
la mañana. Isabella guio al anciano entre puestos de verduras y
especias eligiendo siempre el corredor más estrecho, el ángulo que
ponía más cuerpos entre ellos y la entrada principal. En el puesto de
tejidos compró un abrigo marrón en cuarenta segundos, lo negoció
en veinte, y lo puso sobre los hombros de Beaumont mientras él
todavía procesaba lo que ocurría.

La sotana quedó doblada entre un cajón de puerros.

Salieron por la puerta trasera a Rue de Turenne. Los vigilantes
buscaban a un sacerdote de sotana negra con una joven de
muselina lavanda. No vieron a un anciano de abrigo marrón
acompañado por una mujer de vestido gris oscuro.

Las tres calles restantes hasta la casa de Madame Rousseau las
hicieron en silencio. Solo cuando el cerrojo corrió detrás de ellos,
Beaumont exhaló.

— ¿Cómo... cómo aprendiste a hacer eso? —preguntó, entre los
jadeos de quien no está acostumbrado a moverse con urgencia.

Isabella ya revisaba la ventana del cuarto del fondo. Cerrojo
nuevo, como había pedido.

—Cuando tienes quince años y presencias el asesinato de tu tía,
porque eso es lo que fue esa ejecución —dijo, sin girarse—,
aprendes rápido o mueres.



Beaumont no hizo más preguntas.

*****

Maxwell Blackwood llevaba dos horas en cubierta y no tenía
intención de bajar.

El camarote era demasiado pequeño. Los de los paquebotes de
correo siempre lo eran, pero los últimos cinco años habían
convertido los espacios cerrados en algo difícil de tolerar: el aire se
volvía espeso, las paredes se inclinaban, y con esa inclinación
llegaban los recuerdos sin aviso ni invitación. Afuera, al menos, el
viento del Canal cortaba con suficiente intensidad como para
mantener los sentidos ocupados en algo concreto.

Francia crecía en el horizonte. Verde oscuro de costas normandas
bajo un cielo de nácar y nubes bajas.

París. Cinco años sin pisar esa ciudad. Cinco años evitando todo lo
que pudiera recordarme a ella. Y ahora voy directo hacia Isabella.

Apretó el pasamanos de hierro hasta que los nudillos se le
pusieron blancos.

Había aprendido a no pensar en Isabella Holloway en ciertos
contextos: no cuando llovía en Londres, no cuando alguien tocaba
piano en un salón nocturno, no cuando llegaba correspondencia
cifrada con sello de cera negro. Había construido esa disciplina con
la meticulosidad de un ingeniero de campo. La había visto
desmoronarse en el tiempo que tardó en leer cuatro líneas de
código.

Pieza final encontrada. Testigo presencial 1798.

El recuerdo llegó sin permiso.

É



París, 1813. Él tenía veinticinco años y llevaba tres semanas
rastreando una red de mensajeros civiles que filtraba información
militar al continente. La redada había salido mal, tres agentes
capturados y uno muerto, y en el caos de una callejuela encontró a
una adolescente acorralada entre dos gendarmes.

Ojos grises. Quince años, no más. Aterrada de esa manera
específica que tienen los inocentes atrapados en problemas que no
comprenden del todo.

—Por favor —había dicho, en un francés demasiado perfecto para
ser nativa—. No hice nada. Mi tía... ella... no sé qué hacía.

Algo en él se detuvo. Era solo una niña. Inocente.

La sacó de allí sin saber exactamente por qué. Después lo supo
demasiado bien.

Maxwell la reclutó dos años más tarde porque genuinamente
tenía talento: memoria que fotografiaba documentos con una sola
mirada, instinto para descifrar mentiras como si fueran escritura
transparente, esa capacidad de ocupar cualquier habitación
convirtiéndose en lo que esa habitación necesitaba ver. La entrenó
porque era brillante, la más brillante que había encontrado en diez
años de servicio. Se enamoró porque era ella, porque no había otra
explicación más honesta que esa.

Y la destruyó porque fue un cobarde.

—Milord. —su asistente Jennings apareció con la discreción de
quien aprende a leer el silencio antes de interrumpirlo—. Llegamos a
Calais en menos de una hora.

Maxwell no se giró.



—Prepara el carruaje. Salimos directamente a París esta tarde. Y
envía mensaje a Corbeau. Que necesitaré sus ojos y oídos desde
esta noche.

— ¿Alguna instrucción adicional para el señor Corbeau, milord?

—Que no haga preguntas que no quiera que le responda.

Jennings desapareció con la velocidad de quien ha aprendido que
ciertas respuestas son suficientes.

Maxwell se quedó mirando Francia acercarse, con el viento
arrastrando sal y el olor específico de lo inevitable. Si lo que lo
esperaba al otro lado del Canal lo salvaría o lo condenaría, era una
pregunta para la que todavía no tenía respuesta.

Solo sabía una cosa.

Isabella Holloway lleva tiempo buscando justicia para su padre. Y
yo he pasado cinco desperdiciando tiempo que no era mío para
desperdiciar.

Eso termina hoy.

Londres, Inglaterra — Whitehall — Esa misma tarde

Edmund Weatherby no recibía visitas en su despacho oficial. El
lugar donde trabajaba de verdad era otro: un gabinete sin ventanas
en el tercer piso de un edificio sin nombre en Whitehall, decorado
con la austeridad de quien ha decidido que los lujos son para los
hombres que aún tienen algo que demostrar.



Una lámpara de aceite. Un escritorio de caoba. Papeles ordenados
con precisión milimétrica.

Lord Edmund Weatherby levantó la vista cuando su agente entró.
Cincuenta y ocho años, cabello plateado, ojos de un gris pálido que
no reflejaban la luz como deberían. Era la belleza que tienen ciertas
serpientes: impecable, calculada, completamente desprovista de
calidez.

—Lord Blackwood viajó a París esta mañana, milord.

Weatherby no se movió. Era su habilidad más perfecta: la
inmovilidad absoluta ante noticias que a otros hombres arrancarían
alguna reacción.

—El Alto Lord no abandona Londres sin motivo que lo justifique.
—Esa cadencia pausada que sus subordinados habían aprendido a
temer más que los gritos—. ¿Qué motivó su viaje?

—Recibió un mensaje cifrado, milord. Nuestros hombres
interceptaron el sobre pero no pudieron descifrarlo. El código no
figura en ninguno de nuestros registros.

— ¿Procedencia?

—París.

Weatherby apoyó las yemas de los dedos sobre el escritorio. Sus
agentes conocían ese gesto bien: significaba que pensaba con la
parte de su mente que no hacía concesiones.

— ¿Qué más?

—Nuestros contactos en el quinto distrito reportan actividad
inusual en las últimas cuarenta y ocho horas. —El agente hizo una
pausa—. El Camaleón está activo, milord.



Por primera vez en la conversación, algo cruzó el rostro de
Weatherby. No era miedo, porque ese hombre no conocía el miedo
en ningún sentido reconocible. Era reconocimiento frío.

—Camaleón —repitió.

— ¿Quiere que lo eliminemos, milord? Si Blackwood nos conduce
directamente al agente...

—No. —La negativa fue suave, casi amable, lo cual la hacía más
definitiva—. Camaleón ha eliminado a cuatro de mis competidores
en los últimos dieciocho meses. Un fantasma con esa eficiencia tiene
valor. Por ahora.

El agente esperó.

—Lo que me preocupa —continuó Weatherby, con el tono de
quien comparte una reflexión filosófica— es la coincidencia.
Blackwood recibe un mensaje de París. Camaleón está activo en
París. El código es privado, no institucional. ¿Qué dicen nuestros
informantes sobre la identidad del Camaleón?

—Contradictorios, milord. Algunos dicen hombre, otros mujer.
Algunos dicen que es francés, otros que inglés. Lo único en que
coinciden todos es que es letal y que nadie lo ha visto dos veces con
el mismo rostro.

—Nadie lo ha visto dos veces con el mismo rostro. —Weatherby
repitió la frase despacio, saboreando algo que su agente no
alcanzaba a identificar—. Descripción interesante.

Se puso de pie y caminó hacia el mapa de Europa que colgaba en
la única pared sin estantes, posando un dedo sobre la costa
normanda.



Llevaba doce años sin pensar en el padre de Maxwell Blackwood
con algo que se pareciera a remordimiento. El hombre había
preguntado demasiado sobre la conspiración de 1798, había tirado
de hilos que no le correspondían, y los hombres que tiran de hilos
ajenos no envejecen bien en este oficio. El infarto había sido
oportuno, limpio, imposible de cuestionar. Y el joven Maxwell, con
esa rectitud heredada de su madre, nunca había tenido razón para
dudar de la causa de la muerte.

Ese chico tiene la misma moralidad irritante que su padre, pensó
Weatherby, sin el menor asomo de ironía.  Y mira cómo terminó el
padre.

—Envía a nuestros mejores hombres a París esta noche. —Retiró
el dedo del mapa—. Vigilen a Blackwood. No lo interrumpan. Quiero
saber con quién se reúne, qué busca, qué encuentra.

— ¿Y si descubre algo sobre el Duque de Rutherford, milord?

La sonrisa que apareció en el rostro de Weatherby no llegó a los
ojos.

—El Duque de Rutherford fue ejecutado hace veinticinco años. No
hay nada que descubrir.

— ¿Y si hay testigos?

—Entonces encuéntrenlos —dijo, con la placidez con que un
hombre pide que le sirvan el té— antes de que Blackwood los
encuentre.

París, Apartamento de Isabella

Isabella Holloway llegó cuando el reloj del edificio vecino marcaba
las doce de la medianoche, verificó los dos hilos de seda que dejaba



siempre cruzados en el umbral y en el cajón del escritorio, y solo
entonces permitió que los hombros le cayeran un centímetro.

Beaumont estaba seguro. Los documentos, guardados. Los
vigilantes de Weatherby, despistados.

Tenía tres días antes de que Maxwell llegara a París.

Intentó dormir. Estuvo en la cama mirando las grietas del techo
durante cuarenta minutos, hasta que los recuerdos empezaron a
colarse por los bordes como agua por una pared mal sellada. Se
levantó, encendió una vela y fue al piano.

Sus dedos encontraron las teclas sin que ella lo decidiera. La
melodía empezó sola: esa pieza de Chopin en mi menor que Maxwell
le había enseñado una tarde de lluvia hacía cinco años, cuando
ambos todavía creían que podían tener algo parecido a un futuro.

Así, con la muñeca suelta. No la fuerces.

Su voz. Grave. Con esa precisión didáctica que usaba cuando le
enseñaba algo y desaparecía por completo cuando la miraba de
cierta manera.

Si dudas, mueres. Pero si vences, llevas esa carga siempre. Eso lo
había dicho entrenándola en combate. Ella tenía veinte años y él la
miraba como si el hecho de que fuera capaz de hacer daño lo
perturbara más de lo que había anticipado.

Te amo desde hace tres años. Esperé a que crecieras.

Primera vez que lo dijo. Ella tenía dieciocho, él veintitrés, y había
una taza de té sin tocar entre los dos y esa distancia de medio metro
que habían mantenido durante meses porque ambos sabían
exactamente lo que significaba cruzarla.



La cruzaron igual.

Isabella detuvo los dedos. Cerró la tapa del piano con un golpe
seco que resonó en el apartamento vacío.

Pero el recuerdo no se detuvo donde ella quería.

Hace cinco años. La oficina de Maxwell en el segundo piso de la
maison de Rue du Bac. Olía a tinta y cuero, ese olor que ella había
aprendido a asociar con seguridad. Había llegado antes que él.
Había visto los papeles sobre el escritorio porque Maxwell no los
había guardado, o quizás porque en algún lugar de sí mismo quería
que ella los encontrara.

Vigilancia de Isabella Holloway. Orden superior. Reportar
actividades semanales. Conexiones. Contactos.

Su propio nombre. Con su apellido completo. En el escritorio del
hombre que llevaba dos años diciéndole que la amaba.

Cuando él entró y la vio con los papeles en la mano, se quedó
inmóvil en el umbral. Pálido de una manera que ella nunca le había
visto.

— ¿Me vigilabas? —La voz le salió sin inflexión, porque la inflexión
habría implicado que todavía podía sorprenderse—. ¿Todo fue
mentira?

—Puedo explicar...

— ¿Me amaste alguna vez? —Pausa—. ¿O solo era trabajo?

Maxwell tomó entonces la peor decisión de su vida. Ella lo vio en
sus ojos antes de que abriera la boca: esa resolución de quien cree
que herir es una forma de proteger.



—Fuiste conveniente. Una manera de acceder a tus conexiones
con los Holloway. —Cada palabra, medida—. ¿Amor? No seas
ingenua, Isabella.

No lloró. Eso era lo único que se permitía recordar con algo
parecido al orgullo: no lloró frente a él.

—Entiendo. —Dobló los papeles, los dejó sobre el escritorio—.
Gracias por la claridad, Lord Blackwood.

Salió. Él la llamó una vez.

— ¡Isabella, espera!

No miró atrás.

De pie frente al piano cerrado, con la vela consumiéndose sobre
el candelero, Isabella se miró en el pequeño espejo junto a la
ventana. Ojos grises. Veinticinco años. Una mujer que había
construido su vida entera sobre la premisa de que no necesitaba a
nadie.

Soy el Camaleón. He fingido ser cien personas diferentes. Puedo
fingir que no me duele verlo. Solo unos días. Luego él regresará a
Londres y yo a mi vida.

Su reflejo no le creyó.

Las lágrimas cayeron en silencio, sin permiso, como siempre caían
las únicas que no podía contener: las de medianoche, cuando nadie
miraba.

Las limpió antes de que llegaran al mentón.

Tres golpes suaves en la puerta. El código de su contacto en los
muelles del Sena. Abrió.



Un muchacho de no más de doce años le entregó un papel
doblado sin decir palabra y desapareció escaleras abajo. Isabella lo
leyó de pie, en el umbral.

Dos hombres ingleses en los muelles desde esta tarde. Preguntan
por Camaleón. Descripción: no son amateurs. Equipo bueno,
preguntas precisas. Pagaron bien. — V.

Abajo, el eco de cascos sobre adoquines se fue apagando hacia el
río.

Weatherby sabe que estás aquí.

Maxwell llegaría mañana.

Y la cacería ya había comenzado.



Capítulo 3

Maxwell Blackwood llegó a Francia con el amanecer pegado en la
espalda y cinco años de deuda sin saldar en el pecho.

El carruaje de postas traqueteaba sobre el camino real hacia el
sur, levantando polvo sobre campos normandos que se extendían
grises y planos bajo el cielo de octubre. Olía a tierra mojada, a heno,
a ese olor específico del campo francés que no se parece a nada
inglés. Cada kilómetro que avanzaba era un kilómetro más cerca de
ella.

No había dormido en el barco. No tenía intención de dormir
ahora.

Los primeros indicios de París llegaron por la ventanilla como un
inventario de recuerdos: los molinos de viento en las colinas de
Montmartre visibles desde la planicie, después los faubourgs con sus
calles anchas y edificios de piedra caliza, y finalmente los adoquines
irregulares que anunciaban que la ciudad había comenzado en serio.
Voces en francés apresurándose en las aceras, vendedores
ambulantes con cestas de pan recién horneado, el olor mezclado de
carbón y río que era inconfundiblemente el Sena.

Ella está aquí. En algún callejón de este laberinto, siendo cien
personas a la vez, como siempre.

Un rato después habían llegado. El hotel era un edificio del siglo
anterior en la Rue Saint-Paul, fachada de piedra gris jaspeada de
musgo en las juntas, entrada discreta bajo un arco que Maxwell
había atravesado otras tres veces en los últimos diez años. El
propietario no hacía preguntas. Era exactamente la clase de
establecimiento que requería este oficio.



Subió directamente a la habitación reservada por mensaje desde
Calais. Agua fría, ropa limpia, treinta minutos para parecer un lord
inglés en viaje de placer. Estaba abrochándose el último botón del
chaleco de seda gris cuando los nudillos golpearon en la puerta con
el patrón que conocía: tres, pausa, dos.

—Entre.

El hombre que entró tenía cuarenta años cumplidos con
evidencia. Rostro marcado, directo, sin pretensiones de elegancia.
Vestía como lo que era: un ciudadano parisino de clase media capaz
de pasar desapercibido en cualquier barrio de la ciudad. Solo sus
ojos, evaluadores y grises, delataban décadas de trabajo de campo.

—Lord Blackwood. —Jean-Louis Corbeau cerró la puerta sin mirar
atrás—. No esperaba verte en París de nuevo.

—Asunto urgente. Necesito tu ayuda.

— ¿Tiene que ver con Camaleón?

Maxwell se tensó. Fue un movimiento involuntario, apenas un
milímetro en los hombros, pero Corbeau lo leyó con la facilidad de
quien lleva años leyendo reacciones antes de que terminen de
formarse.

— ¿Cómo...?

—Porque Camaleón envió mensaje diciendo que te reunirías
con  ella  esta tarde en el Café Noir. Pronombre femenino. No fue
accidente.

El silencio que siguió duró tres segundos exactos.

— ¿Sabes quién es Camaleón? —preguntó Maxwell, con el tono
que en su despacho de Londres terminaba interrogatorios.



—Nadie lo sabe. —Corbeau se encogió de hombros con esa
indiferencia gala que no era indiferencia sino prudencia cultivada—.
Pero sé que es la mejor operativa en Francia desde 1812. Y sé
que tú la conoces, milord. Porque ningún Alto Lord cruza el Canal en
cuarenta y ocho horas por un testigo que podría extraer cualquier
otro oficial.

Maxwell no respondió. No era necesario.

— ¿Qué necesitas de mí?

—Ojos en cada entrada del Café Noir a partir de las seis. Carruaje
sin marcas en Rue des Francs-Bourgeois desde las siete.

—Bien sûr. —Corbeau ya caminaba hacia la puerta. Se detuvo con
la mano en el pomo, sin girarse—. Milord. Cualquiera que sea lo que
pasó entre vosotros, sugiero que lo resuelvas. Los agentes con
heridas personales sin cerrar cometen errores. Y por lo que veo, en
este asunto no pueden permitirse errores ahora mismo.

Salió sin esperar respuesta.

Maxwell se quedó frente al espejo del tocador: chaleco gris,
corbata blanca, el abrigo negro de paño fino. El mismo que llevaba
la última vez que ella lo vio en contexto profesional. Antes de todo.

Imbécil, pensó, con la lucidez desagradable de quien se conoce
demasiado bien.

Se puso el sombrero y salió.

Montmartre, Taller de Pierre Aumont

El taller ocupaba el segundo piso de un edificio que llevaba
décadas inclinándose hacia la Rue Lepic con la parsimonia de quien



ha decidido rendirse pero no ha encontrado todavía el momento
oportuno. Olía a trementina, café frío y ambición no resuelta. Las
paredes sostenían esbozos a carboncillo que nadie terminaría.

Pierre Aumont estaba de espaldas cuando Isabella entró,
inclinado sobre sellos de cera y plumas de distintos grosores.

—Camaleón.  Quelle délice.  Siempre apareces cuando necesito
dinero o cuando mi vida se complica. A veces las dos cosas.

Se giró. Ojos oscuros, expresión de hombre que ha visto
demasiado e insiste en encontrarlo fascinante como mecanismo de
supervivencia.

—Documentos —dijo ella—. Para un hombre mayor. Comerciante
suizo, respetable, sin historial militar.

—Suizo. —Lo repitió como si le hubieran ofrecido algo levemente
decepcionante—. ¿Por qué no austríaco? Los austríacos tienen mejor
reputación en los puertos ahora mismo.

—Suizo.

—Suizo. Parfait. El color más seguro del mundo: el beige en forma
de nación.

Abrió el armario que contenía, dependiendo de la semana,
identidades de veinte países diferentes. Mientras trabajaba —con esa
velocidad fluida de quien trata cada falsificación como pequeña obra
de arte— habló sin dejar de mirar los papeles.

— ¿Y el hombre inglés que lleva diez minutos parado en la acera
frente al Café Noir?

Isabella no cambió de expresión. Hacía años que había entrenado
ese reflejo.



— ¿Qué hombre?

—Alto. Guapo de manera inconvenientemente obvia. Esa mirada
de perro que perdió algo valioso hace mucho tiempo y no ha
procesado el duelo de forma adecuada.

Pierre levantó los ojos del documento por primera vez.

—Ah. Es uno de esos.

—No es nada.

—Chérie. —Selló el documento con precisión de cirujano—. Llevo
quince años falsificando identidades para gente que quiere ser otra
persona. Sé exactamente qué cara pone alguien cuando intenta
fingir que otra persona no existe. Y tú tienes esa cara ahora mismo.

Le entregó los papeles. Ella los revisó sin responder.

— ¿Cuánto?

—Para ti, precio de amiga. Aunque amiga que nunca cuenta nada
es una categoría filosóficamente discutible. —Mientras Isabella
pagaba, miró hacia la ventana—. El amor no resuelto es la única
cosa más triste que el talento desperdiciado, ¿sabes? Yo llevo quince
años siendo testigo de ambas tragedias simultáneamente.

—Gracias por los documentos, Pierre.

—Siempre. —el tono de quien ofrece consejo sabiendo que no
será seguido—. Y Camaleón: quizás esta vez no finjas que el hombre
no existe. Solo como experimento.

Isabella salió sin responder.



Pierre se quedó mirando su reflejo en el cristal de la ventana,
junto a los esbozos de cuadros que nunca terminaría. Suspiró. Volvió
a sus documentos.

Café Noir, Rue des Rosiers, El Marais

Isabella llegó veinte minutos antes.

Eligió la mesa del rincón más retirado, parcialmente oculta por
una columna de piedra que había conocido tiempos mejores. Las
velas en los candeleros de hierro forjado proyectaban luz cálida y
amarilla, generosa con las sombras. El café olía a tabaco de pipa, a
café tostado, al olor específico de las conversaciones filosóficas que
llevan horas sin resolverse.

Perfecto. En este lugar, dos personas hablando en voz baja eran
tan invisibles como el humo. Pidió café negro. Puso los guantes
sobre la mesa, dobló las manos encima de ellos. Los dedos le
temblaban apenas, y los apretó hasta que pararon.

Respira. Es solo otro contacto. Solo otra reunión de trabajo.

Sus manos no le creyeron.

Lo vio entrar antes de que él la encontrara a ella, y ese segundo
de ventaja fue lo único que tuvo para prepararse.

Más alto de lo que su memoria guardaba.  Primer pensamiento,
involuntario. Durante cinco años había intentado reducirlo en el
recuerdo a algo manejable, algo que no ocupara tanto espacio.
Había fallado completamente. Abrigo negro de paño fino sobre los
hombros anchos, el cabello castaño con hilos plateados en las sienes
que en su recuerdo no existían, la mandíbula sin afeitar desde el día
anterior. Ojeras que ningún hombre que duerme bien tiene.



¿Cuántas de esas canas son por estrés? Deja de contarlas. No es
asunto tuyo.

Los ojos de él recorrieron el café con la eficiencia de agente de
campo que Isabella reconocía porque ella hacía lo mismo: entradas,
salidas, ocupantes, amenazas. Luego la encontraron a ella, y se
detuvieron.

El impacto fue simultáneo y mutuo, aunque ninguno habría
admitido la magnitud exacta de ese golpe. Caminó hacia la mesa. No
se sentó de inmediato. Se quedó de pie, con una vacilación que
cualquier otro habría tomado por mera pausa, pero que Isabella
reconoció como lo que era: el titubeo de un hombre que ha
ensayado este momento durante semanas y descubre que el ensayo
no sirve de nada.

El mesero pasó entre ellos con una bandeja sin prestarles
atención. Las conversaciones del café continuaban, indiferentes.

—Isabella.

Solo su nombre. Con cinco años de peso acumulado debajo.

Ella levantó la vista.

—Lord Blackwood.

La formalidad aterrizó entre los dos como lo que era: la primera
piedra de una muralla que ella necesitaba construir antes de que
fuera demasiado tarde.

Maxwell se encogió apenas perceptiblemente.

—Maxwell. Por favor.

—El profesionalismo es más seguro. —señaló la silla frente a ella.



Maxwell se sentó. Mantuvo una distancia cuidadosa, como si el
borde de la mesa fuera una frontera que ninguno de los dos había
trazado en voz alta pero que ambos reconocían.

El mesero llegó, insistente con esa dignidad profesional de los
garçons parisinos que no admiten ser ignorados.

—Café noir, s'il vous plaît —dijo Isabella, con el acento nativo que
llevaba diez años perfeccionando.

—Thé, merci.  —la pronunciación de Maxwell era funcional,
indiscutiblemente inglesa.

El mesero desapareció sin comentario.

—Tengo un testigo presencial de la conspiración de 1798 —dijo
ella, porque la eficiencia era su única armadura disponible en ese
momento—. François Beaumont. Traductor oficial de la embajada
francesa en Londres durante el cambio de siglo. Tiene copias de las
cartas falsificadas que condenaron a mi padre. Documentación de
inconsistencias en caligrafía y composición química de la tinta. Y
carta de un diplomático francés ya fallecido admitiendo que
Weatherby pagó por un favor especial.

Maxwell se inclinó hacia adelante. El interés que cruzó su rostro
era genuino, y eso lo hacía más difícil de ignorar que la indiferencia.

— ¿Confiable?

—Está muriendo. Los hombres que se saben moribundos no
suelen invertir sus últimas semanas en mentiras elaboradas.

—Dios, Isabella. —tres palabras dichas en voz baja, como si el
aire se le hubiera ido—. Eso podría destruir a Weatherby
completamente.



—Ese es el objetivo.

Sus manos, pensó ella, mirando sin querer los dedos de él sobre
la mesa. Cicatrices nuevas en los nudillos que en su recuerdo no
existían. Las cicatrices viejas las conocía de memoria, cada una con
su historia. Las nuevas eran territorio desconocido.

Deja de mirarle las manos. No es asunto tuyo.

— ¿Dónde está Beaumont? —preguntó él.

—Seguro.

—Necesito verificar su historia personalmente. Interrogarlo antes
de comprometer recursos del Foreign Office.

—No confío en nadie más con su ubicación.

— ¿Ni siquiera en mí?

Isabella levantó la vista. Era la primera vez desde que él se había
sentado que sostenían la mirada por más de dos segundos. Los ojos
de Maxwell eran verde oscuro, como siempre, pero con algo
diferente detrás: no la indiferencia calculada que él le había
mostrado hace cinco años. Esto era otra cosa. Agotamiento, quizás.
O culpa.

—Especialmente no en ti.

El mesero depositó las tazas y se fue. Nadie lo miró.

Un músico en el rincón opuesto comenzó a tocar una melodía con
acordeón, suave y melancólica, completamente ajena a la tensión
que ocupaba ese rincón oscuro del café.



— ¿Podrías al menos fingir que mi presencia aquí tiene algún
valor? —dijo Maxwell, con un filo de ironía que ella reconocía como
mecanismo defensivo.

—Estás aquí por tu barco. El barco tiene valor.

—Qué romántica.

—No vine a París a hacer romance. Vine a sacar a un testigo.

—Viniste a pedirme ayuda. Lo cual, viniendo de ti, es casi un
soneto.

Ella lo miró por encima de la taza.

—No te emociones.

Maxwell no respondió de inmediato. Bebió su té con esa
compostura aristocrática que nunca lo abandonaba completamente.
Luego dejó la taza, y su expresión cambió a algo que no tenía
nombre fácil.

—Merezco eso —dijo, en voz baja.

—Mereces más que eso. —Isabella dejó la taza—. Pero no tengo
tiempo para ajustar cuentas personales.

—Isabella, yo...

—No. —La mano se levantó, gesto cortante—. Mantengamos esto
profesional. Estás aquí por Beaumont. Por justicia para mi padre y el
tuyo. No por lo que fuimos.

—No hay lo que fuimos. —La amargura en su voz era demasiado
específica para ser actuada—. Yo lo destruí.



—Precisamente.

El silencio que siguió tenía peso y textura. El acordeón continuaba
en su rincón, los artistas bohemios discutían en voz alta en las otras
mesas, y entre ellos había un vacío que ninguno de los dos sabía
cómo cruzar sin hacerse daño.

Isabella fue la primera en hablar, porque la misión no podía
esperar lo que el silencio necesitaba.

—Tengo barco —dijo él antes de que ella pudiera comenzar—.
saldrá de Le Havre. Menos vigilado que Calais.

—Lo sé. Era mi primera elección.

— ¿Cuándo?

—Tres días si organizo protección en el lado inglés. —Cruzó los
brazos sobre la mesa—. Tú mantienes a Beaumont seguro aquí. Yo
trabajo la ruta de llegada.

—Tres días es demasiado tiempo con Weatherby moviéndose.

—Entonces trabajamos juntos. Tú organizas el barco, yo
mantengo al testigo en movimiento. Beaumont cambia de ubicación
cada doce horas, nunca repite el mismo lugar.

Ella observó cómo él procesaba la estrategia, ese gesto suyo de
mirar un punto fijo mientras los engranajes trabajaban, que no había
cambiado en cinco años.

—Weatherby ya sabe que estás en París —dijo Isabella.

Él se tensó.

— ¿Cómo lo sabes?



—Porque sus mercenarios me siguieron desde ayer. Los perdí
hace dos horas. Pero envió más. Esta ciudad tiene sus ojos en cada
esquina con suficiente dinero.

—Necesitamos un plan de contingencia.

—Ya lo tengo. Tú eres el señuelo visible. El Alto Lord de
Inteligencia en París es noticia que sus espías seguirán. Yo me
muevo en las sombras con Beaumont. Cuando el barco esté listo:
salida nocturna, sin aviso previo. —Ella lo miró con algo que en otro
contexto podría haberse llamado incredulidad —Necesito confiar en
que no filtrarás información hacia otros canales.

—Nunca te traicionaría —dijo él, con una firmeza que no era
defensiva sino desnuda.

—Ya lo hiciste una vez, Maxwell.

—Omití cosas, tal vez te mentí aunque no con intención. Pero
jamás, jamás te traicioné, ni lo haría.

—Si lo hiciste.

—Isabella, sobre eso. Necesito explicar lo que...

Ella se puso de pie. Dejó el dinero exacto sobre la mesa, se puso
los guantes con movimientos precisos y tomó el bolso.

—Reunión terminada. Te contactaré mañana con el punto de
encuentro para ver a Beaumont.

Salió antes de que él pudiera responder.

Pero cuando iba por el callejón, la mano de Maxwell cerró sobre su
brazo antes de que Isabella llegara a la esquina.



Era el primer contacto en cinco años. Los dos se detuvieron al
mismo tiempo, como si el tacto hubiera activado algo que ningún
mecanismo de defensa alcanzaba a controlar. A través del guante y
la manga del vestido de lana, el calor de esa mano era específico e
inconfundible, exactamente igual a como lo recordaba.

—Suéltame. —No se movió para liberarse.

—Necesito decir algo primero.

—No hay nada...

—Mentí.

El callejón era estrecho, con paredes de piedra que absorbían el
frío de octubre y la luz que quedaba del día llegaba solo en diagonal,
dorada y escasa. Isabella giró despacio hasta quedar frente a él. Sus
caras estaban a centímetros.

— ¿Sobre qué específicamente? —La voz le salió más fría de lo
que pretendía, porque el frío era lo único que tenía—. Mentiste sobre
tantas cosas que necesito clarificación.

—Sobre no amarte.

El pulso le golpeó en la garganta.

Las palabras que siguieron salieron de Maxwell apresuradamente,
como si las hubiera contenido tanto tiempo que ya no tenían freno:

—Mentí cuando dije que fuiste conveniente. Mentí cuando dije
que no significabas nada. —hizo una pausa breve, antes de lo más
difícil—. Fui cobarde. Pensé que si te hacía suficiente daño, si
conseguía que me odiaras, podrías seguir adelante sin la carga de lo
que yo era. El hijo del hombre que ayudó a matar a tu padre. El
oficial que te espiaba por orden de sus superiores. Pensé que las



palabras crueles eran un favor. —su voz bajó—. Me equivoqué en
todo.

Isabella no respondió. El estómago se le había contraído hasta
volverse algo duro y pequeño.

—Te amaba. —tres palabras sin adorno—. Te amo. Nunca dejé de
amarte. Y dejarte ir fue el error más grave de mi vida.

—No puedes decir eso. —le salió en susurro—. No después de
cinco años.

—Lo sé. —se lo sostuvo, sin moverse hacia ella, sin retroceder—.
Pero si algo sale mal en esta misión, si Weatherby gana y no hay
una segunda oportunidad, necesitabas saber que no fuiste
conveniente. Que fuiste todo.

Estaban demasiado cerca. La respiración de ambos se mezclaba
en el aire frío del callejón. Isabella podía oler el tabaco y la tinta que
siempre lo acompañaba, ese olor que su memoria había guardado
con una fidelidad que la enfurecía.

Sus cuerpos se inclinaron hacia adelante sin que ninguno lo
decidiera conscientemente.

—No puedo amarte de nuevo —susurró ella.

—No te pido eso. Solo que sepas la verdad.

Isabella se apartó. El movimiento fue deliberado, limpio, la única
decisión completamente suya en esa conversación.

—La verdad no cambia nada, Maxwell. Me destrozaste. El daño
está hecho. —Las lágrimas llegaron sin permiso, dos o tres, que ella
no pudo detener—. Cinco años preguntándome qué había de malo
en mí.



—Nada. —La palabra salió rota—. Nunca hubo nada malo en ti.
Fui yo. Todo yo.

—No puedo hacer esto aquí. —Se limpió la mejilla con el dorso
del guante—. Trabajo. Solo trabajo. Es todo lo que podemos ser
ahora.

Se fue sin mirarlo.

Desde el tejado, dos siluetas en ropa oscura observaban el
callejón con la paciencia de quienes cobran por hora.

—El Alto Lord y el Camaleón se conocen —murmuró el primero,
sin quitar los ojos del punto donde la figura femenina había doblado
la esquina—. Weatherby tenía razón.

— ¿Los seguimos?

—No. Vigilancia solo. Weatherby quiere saber qué buscan antes
de actuar.

— ¿Y si ya encontraron lo que buscaban?

El primero recogió su catalejo lentamente.

—Entonces Weatherby cambiará las instrucciones.

Apartamento de Isabella, El Marais

Cerró la puerta. Se apoyó contra ella. Las rodillas cedieron
despacio hasta que quedó sentada en el suelo frío, con la espalda
contra la madera, los guantes todavía puestos, el bolso todavía en la
mano.



Te amo. Nunca dejé de amarte. Fuiste todo.

El temblor llegó desde adentro hacia afuera, ese tipo de temblor
que no tiene que ver con el frío. Lloró en silencio, sin sollozos, solo
lágrimas que llevaban cinco años sin encontrar salida y que ahora
caían con la persistencia discreta de la lluvia sobre el Sena.

Se permitió dos minutos. Exactamente dos.

Luego se puso de pie, se limpió la cara, se quitó los guantes con
movimientos mecánicos. Y entonces lo vio.

La puerta del apartamento había estado cerrada con llave. Los
dos hilos de seda que dejaba cruzados en el umbral interior, intactos.
Pero el cajón del escritorio estaba un centímetro más abierto de
cómo lo había dejado. El libro que servía de calibre para medir si
alguien lo había tocado, girado dos grados.

Alguien había entrado. Alguien con habilidad suficiente para no
dejar rastros evidentes. Casi suficiente.

Sobre el escritorio, doblada con cuidado, había una nota escrita
con letra elegante e inclinada hacia la derecha.

Sabemos dónde está Beaumont. Entrégalo y vive. Resiste y
muere. Tienes veinticuatro horas para decidir. — W.

Isabella leyó la nota dos veces. La dejó sobre el escritorio con la
misma calma con que habría dejado una factura de la lavandera.

Mentira. Si supieran dónde estaba Beaumont, ya no necesitarían
negociar.

Pero eso significaba que tenían una filtración. En algún lugar de la
cadena, alguien había hablado demasiado.



Veinte horas. Le quedaban veinte horas antes de que el ultimátum
venciera, Maxwell aún no tenía el barco listo, y las lágrimas que
acababa de llorar por un hombre que decía amarla eran el único lujo
que podía permitirse esa noche.

Se sentó al escritorio, tomó papel limpio y comenzó a escribir en
código.

Halcón: cambio de planes. El calendario se adelanta. Necesito ese
barco en cuarenta y ocho horas. No en setenta y dos. — C.



Capítulo 4
La nota seguía sobre el escritorio. Isabella la había leído dos

veces, pero antes de responderle a Maxwell necesitaba entender
exactamente qué había ocurrido en ese apartamento.

No había entrado corriendo. Había entrado despacio, con la daga
en la mano derecha y la espalda contra la pared, verificando cada
ángulo antes de avanzar al siguiente. El protocolo era lo único que
funcionaba cuando el instinto quería acelerar y el entrenamiento
ordenaba lo contrario.

La cerradura no tenía marcas visibles. Ganzúa, entonces, trabajo
de alguien que había hecho esto suficientes veces como para no
dejar rastro en el metal. En el umbral, apenas perceptibles en el
polvo fino que ella misma distribuía sobre el suelo cada vez que
salía, dos pares de huellas: botas de tacón bajo y talla grande, botas
de trabajo con suela más ancha. Dos hombres. Profesionales.

Los libros del estante estaban en el orden correcto pero con la
inclinación equivocada. Alguien los había sacado, revisado los cantos
en busca de documentos ocultos y los había devuelto sin recordar el
ángulo exacto al que estaban antes. El cajón del escritorio, ya lo
había notado al entrar. El piano, intacto. El dormitorio, sin tocar.

Buscaban documentos. Solo documentos.

Una silla volcada junto al escritorio era el único detalle descuidado
de toda la operación, el único momento en que la frustración había
podido más que la disciplina. No habían encontrado nada. Los
documentos de Beaumont estaban cosidos al forro interior de su
abrigo con hilo encerado, como siempre que salía a reuniones
importantes. Los habían llevado con ella al Café Noir.

Releyó la nota una vez más.



Sabemos dónde está Beaumont. Entrégalo y vive. Resiste y
muere. Tienes veinticuatro horas. — W.

Weatherby usaba la táctica más antigua del oficio: hacer creer al
adversario que estaba más expuesto de lo que realmente estaba,
esperar que el pánico hiciera el trabajo que sus mercenarios no
habían conseguido.

Pero la nota confirmaba algo más grave. Alguien en la cadena
había hablado. No del paradero exacto de Beaumont, eso seguía
siendo seguro. Sin embargo, Weatherby sabía que Camaleón lo
tenía, sabía que existía como amenaza concreta. Eso no se deducía:
se proporcionaba.

Tenía que identificar la filtración antes de que se volviera un
problema terminal.

Abrió el baúl y sacó la bolsa de viaje de cuero oscuro que siempre
tenía preparada. Empacó con la economía de movimientos que se
aprende cuando huir rápido deja de ser opción y pasa a ser
habilidad de supervivencia. La daga en el cinturón. Las dos pistolas
pequeñas en el bolsillo lateral. Los cuchillos envueltos en cuero. Los
documentos cifrados, atados con cuerda encerada. Efectivo en tres
denominaciones distintas, guardado en lugares separados para que
perder uno no significara perderlo todo.

Ropa después: dos vestidos de lana oscura en los que podía
correr si era necesario, la camisola extra, nada que pesara más de lo
que valía.

Se detuvo frente al piano.

Once años lo había arrastrado de un apartamento a otro, pagado
a mozos de cuerda que le preguntaban por qué una mujer sola
necesitaba un instrumento en el tercer piso de un edificio. Nunca
había respondido esa pregunta.



—Lo siento —dijo, con una mano sobre la tapa cerrada—. Volveré
por ti. Siempre vuelvo.

Apagó la única vela encendida y salió.

*****

Hôtel Particulier Saint-Paul, El Marais

Eran pasadas las once de la noche. El portero del hotel la miró
con la expresión cuidadosamente neutra que desarrollan los
hombres de establecimientos discretos que han aprendido que las
preguntas cuestan clientes. Isabella le dio el nombre del huésped del
segundo piso, depositó una moneda de plata sobre el mostrador de
caoba y subió sin esperar respuesta.

Tres golpes en la puerta. Pausa. Uno más. Los pasos llegaron del
otro lado sin el arrastre de quien acaba de despertar. Maxwell abrió,
y durante un segundo completo ninguno de los dos habló.

Estaba en mangas de camisa, el chaleco de seda gris
desabrochado sobre el pecho, la corbata blanca deshecha y
colgando sin anudar. Descalzo. El cabello con ese desorden
específico del hombre que lleva horas dando vueltas en vez de
dormir. Era la primera vez en cinco años que Isabella lo veía sin la
armadura completa, sin el abrigo y los guantes y esa compostura
aristocrática que en público llevaba como segunda piel, y el impacto
de encontrarlo así, reducido a lo que era debajo de todo eso, le
golpeó el estómago antes de que pudiera prepararse.

Los ojos de él la recorrieron en un segundo: la bolsa de viaje, la
postura que pretendía ser neutral y no lo conseguía del todo.

— ¿Isabella? ¿Qué...?



—Necesito refugio. —le costó decirlo, y se notó—. Una noche.

Él se hizo a un lado sin hacer más preguntas. Ella entró.

La habitación olía a tabaco apagado y tinta, ese olor tan
específico que su memoria había guardado con una fidelidad que la
enfurecía. Una vela encendida sobre la mesa de trabajo, papeles con
anotaciones en los márgenes, el abrigo sobre el respaldo de la silla.
Las señales de un hombre que tampoco había podido dormir
después del café.

— ¿Qué pasó?—cerró la puerta y corrió el cerrojo.

—Weatherby dejó un mensaje en mi apartamento mientras yo
estaba contigo. Entraron dos hombres. Profesionales.

Él se tensó. No fue dramático, solo un milímetro de cambio en los
hombros, pero ella lo leyó porque llevaba años leyendo ese cuerpo
específico.

— ¿Estás herida?

—No estaba allí cuando llegaron. —Dejó la bolsa sobre el suelo—.
Pero el apartamento está comprometido. No puedo volver esta
noche.

—Te quedarás aquí.

—Una noche. Mañana encuentro otro lugar.

—Isabella...

—Por favor. —le salió antes de que pudiera armarlo mejor, más
desnudo de lo que pretendía—. No hagas esto más difícil de lo que
ya es.

É



Él guardó silencio un momento. Luego asintió, sin el argumento
que ella se había preparado para rechazar.

—Yo tomo el sofá. Tú la cama.

—Puedo tomar el sofá.

—La cama. —La firmeza en su voz no era autoritaria sino
resuelta, que era algo diferente—. No es negociable.

Demasiado agotada para pelear esa batalla específica, Isabella
soltó el argumento que ya tenía a punto. Él fue al armario, sacó una
camisa de lino limpia y la dejó sobre la cama sin ceremonia. Ella la
tomó. Olía a él, a almidón y a ese olor suyo que en diez años no
había cambiado, y tuvo que respirar despacio para que la reacción
no llegara a la cara.

— ¿Por qué haces esto?—La pregunta salió sin permiso—.
Después de cómo te hablé esta tarde.

Él se había dado la vuelta hacia la ventana, mirando los
adoquines mojados de la calle debajo.

—Porque aunque me odies, necesitas estar segura. Y yo necesito
que estés segura.

—No te odio.

Se giró. La miró con algo que ella no supo leer del todo.

— ¿No?

—Te odié durante tres años. —Honestidad en vez de armadura,
porque ya era tarde para ponérsela—. Los dos últimos... solo te
extrañé. Eso fue considerablemente peor.



El silencio que siguió tenía el peso de las cosas que llevan cinco
años sin decirse en voz alta.

—Yo te extrañé cada segundo de estos cinco años. —Tres
palabras que no eran confesión sino constancia de un hecho—. Sin
excepción.

—Maxwell...

—Lo sé. —Una mano levantada, breve—. No quieres escucharlo.
Pero es verdad, y alguien debería decirlo.

Isabella tomó la camisa y fue al baño antes de que la distancia
entre ellos se convirtiera en algo que ninguno de los dos supiera
cómo manejar.

Mucho más tarde, cuando la vela se había consumido hasta el
platillo. La habitación era oscuridad completa y el sonido de París
filtrándose por los postigos cerrados: cascos sobre adoquines, una
voz lejana en francés, el Sena invisible pero presente en el olor
húmedo que se colaba por los bordes de la ventana.

Isabella estaba en la cama con los ojos abiertos. La camisa de
Maxwell era enorme sobre ella, la tela de lino suave contra los
brazos. En el sofá, él tampoco dormía. Lo sabía porque su
respiración no tenía el ritmo del sueño, sino ese ritmo irregular y
contenido del hombre que está pensando demasiado para descansar.

Veinte minutos de silencio habitado.

— ¿Por qué dijiste esas cosas hace cinco años?

— ¿Realmente importa ahora?

—Cinco años preguntándome qué hice mal. —Sus propias
palabras, en la oscuridad, más directas que en cualquier otro



contexto que hubiera tenido esa noche—. Eso me da derecho a
entender.

El sofá crujió cuando él se incorporó.

— ¿Quieres la versión corta o la completa?

Isabella se incorporó también, abrazándose las rodillas sobre la
cama.

—Completa. Tenemos toda la noche.

La silueta de Maxwell era solo una forma en la oscuridad. Su voz
llegó con la claridad específica de los cuartos sin luz, donde la
verdad resulta más fácil porque nadie tiene que ver la cara del otro
mientras habla.

—Cuando tenía veinte años, encontré documentos en el estudio
de mi padre. Cartas dirigidas a Weatherby. Planes detallados contra
el Duque de Rutherford. Evidencia de que la conspiración que lo
condenó no fue descubierta sino fabricada, y que mi propio padre
había contribuido a fabricarla.

Isabella no respondió. Lo dejó continuar.

—Confronté a mi padre esa misma noche. Esperaba negación.
Quizás explicación. Algo que me permitiera entender cómo el
hombre que me enseñó lo que era el honor había sido capaz de eso.
En cambio, admitió todo sin remordimiento. Me dijo:  Hice lo
necesario para nuestra familia. Y tú harás lo mismo.

El silencio que siguió duró exactamente lo que tardó Isabella en
procesar esas palabras.

—Lo reporté a mis superiores esa semana. Pensé que era lo
correcto. Lo honorable. —su voz era completamente plana, la voz de



alguien que ha contado esta historia para sí mismo muchas veces y
ha aprendido a narrarla sin emoción para poder terminarla—. Tres
semanas después, mi padre murió. Infarto, dijeron. Pero yo...

Se detuvo.

—Creo que lo ejecutaron en secreto. Por sus crímenes. Y que yo
firmé esa sentencia sin saberlo.

Isabella no habló de inmediato. La oscuridad del cuarto era lo
bastante completa como para que ninguno viera la cara del otro, y
eso era, quizás, lo único que hacía posible esta conversación.

—Heredé un título manchado. —La voz de Maxwell continuó con
esa cadencia del hombre que ha aprendido a narrar su propio daño
sin inflexión—. Pasé años limpiando el apellido Blackwood.
Operaciones exitosas, la confianza del Foreign Office, logros
acumulados como prueba de que yo no era mi padre.

—Entonces me encontraste.

—Entonces te encontré. Tenías quince años y dos gendarmes a
punto de arrestarte por conexión con tu tía. Vi tu expediente:
Isabella Holloway, hija del Duque de Rutherford. El mismo hombre
que mi padre había ayudado a destruir.

El estómago de Isabella se contrajo.

—Debía dejarte. El hijo del traidor que contribuyó a matar a tu
padre no tenía ningún derecho de salvarte. Pero algo en tus ojos...
terror, sí, pero también una fiereza que no concordaba con la chica
asustada que pretendías ser. Sabía que eras inocente. Y no pude.

—Me ocultaste tres años.



—Te protegí tres años. —La corrección fue suave—. Luché contra
lo que empezaba a sentir porque eras menor y porque entre
nosotros no había solo diferencia de edad. Había culpa. Mi familia
debía a la tuya una deuda que ningún apellido limpio podría pagar.

—Pero igual te enamoraste.

No era pregunta. Era constatación.

—Cuando cumpliste dieciocho, ya no pude seguir negándolo. —
hubo una pausa larga mientras encontraba las palabras—. Te recluté
porque genuinamente tenías el mejor instinto operativo que había
visto en diez años de servicio. Te entrené porque eras brillante. Cada
conversación, cada noche que pasamos juntos fue real. Nunca fingí
eso.

—Pero me vigilabas.

—Pero te vigilaba. —Las palabras cayeron con el peso exacto que
merecían—. Weatherby me lo ordenó personalmente. Dijo que la
hija de un traidor podría serlo también. Que reportara tus
actividades, tus contactos, tus movimientos. No sabía entonces que
Weatherby era el arquitecto de toda la conspiración. Lo obedecí
porque era mi superior y porque era cobarde.

Isabella tenía los puños cerrados sobre las rodillas. Se obligó a
abrirlos.

—Planeaba renunciar. —La voz de él bajó un tono—. Planeaba
contarte todo: la vigilancia, mi padre, la deuda que cargaba.
Siempre después de una misión más. Pero encontraste los informes
antes de que yo encontrara el valor.

—Recuerdo esa tarde.



—Cuando entraste con esos papeles en la mano y me miraste,
entendí que todo había terminado. Y tomé la peor decisión de mi
vida.

—Dijiste que había sido conveniente. —Las palabras de Isabella
salieron planas, sin el temblor que ella habría preferido—. Que me
habías usado para limpiar tu apellido.

—Pensé que si te hacía suficiente daño, si conseguía que me
odiaras, podrías seguir adelante. Libre de mí y de todo lo que yo
representaba. Pensé que las palabras crueles eran un favor.

—No lo fueron.

—Lo sé. Solo logré destruirte. Y a mí mismo. Cada palabra fue
mentira, Isabella. Excepto una verdad que dije sin querer entre
todas las mentiras.

— ¿Cuál?

—Que eras la persona más extraordinaria que había conocido. Eso
lo dije en serio. Solo que lo envolví en veneno para que no lo oyeras.

El silencio que siguió tenía otra textura, menos como pared y más
como agua quieta.

— ¿Y ahora esperas que te perdone?

—No. —Sin vacilación—. Solo quería que supieras que cada
palabra cruel fue mentira. Que te amé. Que te amo. Esa siempre fue
y sigue siendo la única verdad.

Isabella se levantó de la cama.

Necesitaba distancia, algo concreto donde poner los ojos mientras
procesaba todo lo que acababa de escuchar. Si se quedaba tumbada



en esa oscuridad con su voz llenando el cuarto iba a hacer algo de lo
que no podría volver.

Fue a la ventana, abrió apenas uno de los postigos. París de
madrugada: los faroles de gas proyectando halos amarillos sobre los
adoquines mojados por la llovizna reciente, el perfil de los tejados
contra el cielo que nunca era completamente negro sobre la ciudad.

—Durante cinco años me pregunté qué había hecho mal. —Sus
palabras salieron hacia la ventana, no hacia él—. Qué había en mí
que no merecía amor real. Que merecía exactamente lo que me
diste.

El sofá crujió. Sus pasos sobre el suelo de madera.

—Dios, Isabella. —Se detuvo a un metro detrás de ella—. No.

—Tomé misiones cada vez más peligrosas. —No lo miró—. Las
busqué. Me ofrecí para las que nadie quería. Casi...

Se detuvo.

—Casi deseando no regresar de algunas.

—Isabella. —Su nombre, en su voz, con todo el peso de lo que no
había podido decir en cinco años.

—Porque si moría en misión, al menos tenía sentido. Significaba
algo. —La llovizna golpeaba los adoquines debajo con un sonido
suave y constante—. Pero si simplemente me consumía por dentro
desde que te fuiste, eso era solo patético.

Maxwell acortó la distancia. No la tocó. Se quedó a medio metro,
lo bastante cerca como para que ella percibiera el calor de su cuerpo
contra su espalda.



—No eres patética. —Lo dijo con la voz de quien lleva mucho
tiempo pensando exactamente lo contrario—. Eres la mujer más
extraordinaria que he conocido, y te hice creer durante cinco años
que había algo deficiente en ti. Ese es mi crimen. El más grave de
todos.

Ella se giró.

Sus caras estaban a treinta centímetros. En la escasa luz que
entraba por el postigo entreabierto, Isabella podía ver la cicatriz
nueva en su mentón que no estaba en su recuerdo, las ojeras que
llevaba días intentando no notar, la línea de su mandíbula tensa con
todo lo que él también estaba conteniendo.

—No puedo hacer esto de nuevo. No dejaré que me destroces
otra vez. No lo sobreviviría. No esta vez.

—Entonces no me ames. —se acercó otro centímetro—. Déjame
amarte a mí. Déjame demostrarte que fui idiota pero nunca mentí
sobre mis sentimientos.

— ¿Y después? ¿Cuándo esto termine y Weatherby esté preso y
ya no quede misión que justifique que estemos en el mismo cuarto?
¿Volverás a decidir que no me mereces?

—Nunca pensé que tú no me merecieras. —La corrección llegó
rápida—. Pensé que yo no merecía tenerte.

—Eso es lo mismo.

—No. —negó despacio—. Uno es sobre tu valor. El otro es sobre
mi cobardía. Son cosas distintas, Isabella.

El pulso le golpeaba en la garganta, ahí donde él siempre supo
leerlo. Podía oír la llovizna, el París adormecido debajo, su propia
respiración que ya no era del todo regular.



—Esto no cambia nada.

—Lo sé.

—Seguimos siendo solo profesionales.

—Lo sé.

—Cuando esto termine, vuelvo a mi vida. Tú a la tuya.

—Lo sé. —Toda la pena de esas dos palabras—. Lo sé, Isabella.

Sus rostros estaban a centímetros. La llovizna continuaba afuera,
París dormía ajeno a los dos, y el espacio entre ellos era tan
pequeño que ya no tenía nombre propio.

Se inclinaron al mismo tiempo, sin decidirlo.

Isabella cerró los ojos un segundo antes de que ocurriera. Y
entonces los abrió, y se apartó. Un paso atrás. Luego otro.

—No puedo. —Sin escudo, sin armadura—. No esta noche.

Regresó a la cama. Se acostó de lado, de espaldas a él, con los
ojos fijos en la pared oscura y la camisa de él todavía sobre su piel,
que era la única contradicción que no tenía energía para resolver.

Maxwell se quedó inmóvil en el centro del cuarto durante un
momento que ninguno de los dos contó. Luego sus pasos volvieron
al sofá. El cuarto quedó en silencio.

Ninguno durmió.

Afuera, la llovizna sobre los adoquines continuaba con esa
paciencia específica que tiene el agua cuando sabe que el tiempo
está de su parte. Dentro, en ese cuarto a oscuras, algo había



cambiado en el tejido del aire entre ellos. No tenía nombre todavía.
No era perdón ni rendición ni reconciliación.

Era solo una grieta. Pequeña, sí. Pero real.



Capítulo 5

Ninguno había dormido. Las horas habían transcurrido con esa
lentitud específica de las madrugadas donde el cuerpo quiere
descansar y la mente no se lo permite. Maxwell Blackwood llevaba
dos horas mirando el techo desde el sofá, escuchando la respiración
de Isabella en la cama, que tampoco era la respiración del sueño.
Ambos fingían. Era lo más seguro que podían hacer con todo lo que
flotaba sin nombre en ese cuarto oscuro.

Luego llegó el sonido. Pasos en el pasillo, demasiado lentos para
ser un huésped regresando tarde. Demasiado cuidadosos. El tipo de
pasos que hace alguien que no quiere ser escuchado, y que por eso
mismo se escucha con claridad absoluta para un oído entrenado.

Maxwell se levantó del sofá sin hacer ruido. En la oscuridad, vio
que Isabella ya estaba sentada en la cama con la daga en la mano.

Se miraron.

—Quédate aquí —susurró él.

—No lo creo —respondió ella, con un hilo de voz que no
necesitaba volumen para comunicar exactamente lo que pensaba de
esa sugerencia.

Se posicionaron a ambos lados de la puerta con la coordinación
silenciosa de dos personas que han trabajado juntas el tiempo
suficiente para que el cuerpo del otro resulte legible. Él a la
izquierda, más cerca del picaporte. Ella a la derecha, daga lista y
ojos en la ventana por si había que calcular una salida alternativa.

El picaporte se movió despacio, alguien al otro lado aplicando
presión gradual, probando la cerradura.



Maxwell levantó tres dedos. Dos. Uno. La puerta explotó hacia
adentro.

El primer mercenario entró con el hombro por delante y la pistola
levantada, y no llegó a apuntarla porque el puño de Maxwell conectó
con su mandíbula con la eficiencia sin adornos del hombre que ha
peleado en condiciones peores que esta. Cayó contra la pared y se
resbaló hasta el suelo.

El segundo entró medio segundo después, apuntando
directamente a Maxwell. No llegó a disparar porque la daga de
Isabella le atravesó la muñeca de lado a lado con la precisión de
quien lleva diez años practicando ese lanzamiento exacto. La pistola
golpeó el suelo de madera. El hombre siguió al suelo un instante
después, inconsciente.

Diez segundos. El silencio que siguió era del tipo que tiene pulso
propio.

Maxwell e Isabella se miraron sobre los dos cuerpos en el suelo,
respirando con esa irregularidad que deja la adrenalina cuando el
peligro pasa y el cuerpo todavía no lo sabe. La escasa luz del farol
de gas que se colaba por los postigos los iluminaba en fragmentos:
el pecho de él subiendo y bajando bajo la camisa abierta, los
músculos del antebrazo todavía tensos, los ojos verde oscuro con
algo adentro que ya no era solo adrenalina.

Ella llevaba su camisa de lino. Grande, sobre los muslos, el cabello
negro completamente suelto. Sangre del mercenario salpicada en el
lino blanco. Los ojos grises salvajes todavía, con ese brillo específico
que tienen ciertas personas después del combate cuando la sangre
corre demasiado rápido y el cuerpo no sabe adónde mandar todo lo
que le sobra.

Nadie dijo nada. No había nada que decir. O había demasiado,
que venía a ser lo mismo.



Maxwell dio un paso hacia ella.

Isabella lo vio venir. Lo vio clarísimo. También vio los dos hombres
inconscientes en el suelo, el desorden del cuarto, la ventana que
podía convertirse en problema antes del amanecer. Vio todo eso y se
obligó a verlo porque era más seguro que la otra opción.

—Los cuerpos —dijo. La voz le salió razonablemente firme.

Maxwell se detuvo.

Un segundo. Dos. Ella contó.

—Los cuerpos —repitió él, y fue aceptación más que pregunta.

Trabajaron en silencio con esa coordinación de dos personas que
no necesitan hablar para entenderse. Isabella extrajo su daga de la
muñeca del segundo mercenario y ató las manos de ambos con la
cuerda de su bolso: nudos de marinero en cuatro movimientos, el
tipo que requiere un cuchillo para deshacerse. Maxwell revisó sus
bolsillos y encontró lo que buscaba: un sello, una nota cifrada,
información que podrían usar después.

Ella sacó papel del bolso. Escribió cuatro palabras en francés y
firmó con su inicial.

Maxwell leyó por encima de su hombro:  Dile a tu jefe que
Camaleón no corre. Lo espero. — C.

—Eso es peligroso.

—Esa es la idea. —Se puso el chal—. Si Weatherby cree que lo
desafío directamente, moverá piezas. Y cuando los hombres se
mueven con prisa cometen errores que los quietos no cometen.

É



Él la miró durante un segundo con esa expresión que ella había
aprendido a reconocer como la que tenía cuando algo lo había
sorprendido y no quería demostrarlo.

Se puso el abrigo. Ninguno de los dos se miró mientras lo hacían,
y eso en sí mismo decía exactamente todo lo que ninguno de los dos
iba a decir en voz alta.

Salieron del cuarto con los mercenarios atados en el suelo y todo
lo que no había pasado flotando entre ellos como algo que todavía
podía pasar.

Las calles de París a las cuatro de la madrugada tienen el color
específico del humo y la piedra mojada. Caminaron pegados a las
fachadas, él medio paso delante por instinto y ella tolerándolo
porque el callejón era estrecho y había al menos dos ventanas
encendidas que no le gustaban. No hablaron. La adrenalina no se
había ido. Ese era el problema. La adrenalina tarda en irse, y
mientras tanto el cuerpo sigue en estado de emergencia, y el estado
de emergencia de Isabella en ese momento tenía mucho menos que
ver con los mercenarios de Weatherby y mucho más con el hombre
que caminaba a veinte centímetros de ella y cuya respiración todavía
no había vuelto del todo a la normalidad.

Corbeau tenía una habitación en la pensión de Madame Voclain
que nadie conocía excepto ellos dos. Seis minutos a pie. Suficiente.

El cuarto era pequeño. Una cama estrecha, una mesa, una
ventana que daba a un patio interior.

Maxwell cerró la puerta. El pestillo hizo un sonido seco en el
silencio.

Y entonces ninguno de los dos encontró nada más en qué
concentrarse que no fuera el otro.



Maxwell dio un paso hacia ella. El crujido de sus botas sobre las
tablas del suelo resonó en la habitación como un disparo en la
quietud cargada de la noche. Los mercenarios yacían inconscientes a
sus pies, sus cuerpos inertes apenas un borrón en la periferia de la
visión de Isabella. Ella no retrocedió. No parpadeó siquiera. Sus ojos,
oscuros como el abismo de los cinco años que los habían separado,
se mantuvieron fijos en los de él, desafiándolo, invitándolo, midiendo
la distancia que aún los separaba.

Eso fue suficiente.

La boca de él encontró la suya con la urgencia de cinco años de
silencio descargándose en un solo punto de contacto. No fue un
beso delicado. Fue la clase de beso que no pide permiso porque el
permiso ya estaba dado en la manera en que ninguno se había
apartado, en las horas sin dormir que ambos habían acumulado
como deuda, en todo lo que se habían dicho en la oscuridad de sus
propias mentes sin saber que lo estaban diciendo en voz alta con
cada mirada esquiva, con cada carta que nunca se escribió, con cada
noche en que ella había presionado la palma contra su propio pecho
para calmar el latido que aún llevaba su nombre.

Isabella le enredó los dedos en el cabello, aquel cabello que
recordaba más oscuro, más largo, y lo encontró más corto, más
áspero, pero igual de suave entre sus dedos cuando lo atrapó. Lo
atrajo hacia ella con una fuerza que no tenía nada de duda, con la
desesperación contenida de quien ha pasado cinco años diciéndose
que no necesita esto para descubrir en el primer roce que lo ha
necesitado cada segundo de cada uno de esos días.

Olía a él. A tabaco apagado, a pólvora reciente, a cuero
envejecido, y a algo más caliente debajo, algo más profundo que
solo era su piel, su aliento, su esencia. El sabor de su boca era
exactamente como su memoria lo había guardado, aunque ella había
pasado cinco años diciéndose que no lo recordaba, que lo había
olvidado, que aquel verano en la casa de campo había sido una



anomalía juvenil de la que había sanado por completo. Mentira. Su
lengua contra la de ella, explorando, reclamando, y su mano grande
y callosa abierta sobre su mandíbula, inclinando su cabeza hacia
atrás para tener mejor acceso a su boca, a su cuello, a todo lo que
ella estaba entregando sin condiciones.

—Dime que pare —murmuró contra sus labios, su voz una
vibración ronca que le recorrió la columna vertebral. Se separó
apenas lo suficiente para mirarla, sus ojos oscuros buscando en los
de ella la respuesta que necesitaba—. Dime que pare, y te juro que
me iré. Me pondré en ese maldito caballo y desapareceré de tu vida
para siempre, si eso es lo que quieres.

—No pares. —Las palabras salieron sin construirlas, directas
desde algún lugar que no consultaba con la razón, con la prudencia,
con los cinco años de distancia que había construido como un muro.
Su voz tembló, pero no por duda—. Por favor, no pares, Maxwell. No
esta noche. No después de todo esto.

La empujó contra la pared y ella lo dejó. Sintió el frío del
empapelado a través de la fina tela de la camisa de él que llevaba
puesta, una prenda que había tomado prestada hacía días y que aún
conservaba el olor de su armario. El contraste entre la pared helada
y el calor abrasador del cuerpo de él contra el suyo le arrancó un
gemido que quedó ahogado en la boca de él.

Le jaló la camisa fuera del pantalón con dedos que no estaban del
todo firmes, que temblaban con una mezcla de anticipación y miedo.
Dos botones de nácar saltaron al suelo, rodando sobre la madera
con un sonido obscenamente delicado en medio de la violencia
contenida de sus movimientos. Él encontró el dobladillo de su
camisa —de la suya que ella llevaba puesta— y se la pasó por la
cabeza en un solo movimiento, sin la paciencia que había mostrado
con sus propios botones.



En el segundo en que el lino desapareció y quedó solo la camisola
fina sobre su piel, Maxwell retrocedió un centímetro involuntario,
solo para mirarla. Sus ojos recorrieron cada centímetro de ella con
una lentitud que fue una caricia más devastadora que cualquier
toque. Los pechos bajo la tela, el pezón derecho endureciéndose
bajo su mirada como si ella pudiera sentir el calor de sus ojos. La
curva de su cintura, las caderas que se abrían como una invitación.
El cuello expuesto, la clavícula que se elevaba y descendía con su
respiración agitada.

—Dios —dijo, en voz baja, como si fuera la única palabra
disponible en todo el idioma. Su voz sonó rota, maravillada, y ese
sonido le llegó a Isabella directamente al centro de su ser.

Ella le quitó el resto de la camisa de los hombros. Sus manos
encontraron el pecho de él, desnudo ahora bajo sus palmas, y sintió
las cicatrices nuevas que no estaban en su recuerdo. Una larga que
cruzaba desde la clavícula hasta el hombro, otra más pequeña sobre
las costillas, como una costura mal hecha. El calor de su piel contra
sus palmas era casi insoportable, y algo dentro de ella cedió un
centímetro que no había planeado ceder. Sus dedos trazaron esas
marcas con una suavidad que no había pretendido, preguntándose
en silencio qué historias de dolor y batalla se ocultaban tras cada
una. Maxwell cerró los ojos y dejó que ella lo hiciera. Había algo más
íntimo en esa rendición que en cualquier otra cosa: el hombre que
nunca se permitía ser vulnerable, desnudo no solo de ropa sino de
defensas, dejando que ella viera el mapa de todo lo que había
sufrido.

La llevó a la cama. Los pasos de él eran seguros aunque ella
sentía su pulso acelerado bajo los dedos que aún tenía sobre su
pecho. Los mercenarios seguían inconscientes en el suelo, sus
respiraciones pesadas apenas un rumor en el fondo. A ninguno de
los dos les importó. El mundo entero podía arder y ellos solo habrían
notado las llamas si hubieran amenazado con consumir este
momento.



La acostó sobre el edredón de raso desgastado, y la tela fría se
deslizó contra su espalda desnuda mientras él se inclinaba sobre
ella. Le bajó la camisola por los hombros con una lentitud que
contrastaba dramáticamente con la urgencia de los últimos minutos,
como si ahora que la tenía, ahora que la tenía desnuda bajo él,
necesitara ir despacio para no despertar de un sueño del que temía
no volver. El roce de sus nudillos contra su piel mientras deslizaba la
tela le erizó los brazos, le endureció los pezones hasta hacerlos
doler.

Sus labios encontraron la curva de su cuello, ese punto exacto
donde la mandíbula se encuentra con la garganta, y ella inclinó la
cabeza hacia atrás, ofreciéndole más. Él mordió con suavidad,
chupó, dejando una marca que ardería hasta la mañana. Luego
descendió, su boca caliente trazando el camino de su clavícula, el
hueco entre sus pechos, mientras sus manos sostenían sus costillas
con una firmeza que la mantenía inmóvil bajo él.

Y entonces sus labios encontraron sus pechos. La boca de él
sobre sus pezones, caliente y deliberada, enviaba electricidad directa
hasta la base de su columna, hasta el centro de su sexo que ya latía
con una humedad creciente. Él tomó un pezón entre sus labios y
succionó con una lentitud que la hizo arquear la espalda contra él,
un sonido escapándose de su garganta —un gemido, un lamento, su
nombre tal vez— que no intentó suprimir porque suprimir sonidos
requería un tipo de control que ya no tenía disponible. Su lengua
rodeó la punta erecta una y otra vez, mientras su mano libre
encontró el otro pecho, acariciando, pellizcando, girando el pezón
entre sus dedos con una precisión que parecía recordar exactamente
cómo la volvía loca.

Isabella le enredó los dedos en el cabello, sosteniéndolo ahí, sus
dedos presionando su cráneo para mantenerlo contra ella, mientras
la respiración se le convertía en algo difícil de administrar. Sentía
cómo la humedad entre sus muslos se intensificaba, cómo su cuerpo
entero se preparaba para recibirlo.



—Maxwell —susurró, su nombre una súplica y una orden.

Sus manos bajaron por su abdomen, sintiendo cómo los músculos
se contraían bajo sus dedos. Encontraron el borde de las enaguas —
la ropa interior de batista que ella misma había cosido— y las
bajaron con la paciencia de alguien que sabe exactamente qué hay
debajo y quiere saborear cada segundo del descubrimiento. El aire
fresco de la habitación rozó su sexo desnudo, y ella sintió un
escalofrío que no era de frío.

Cuando sus dedos encontraron su sexo, húmedo y cálido, ella
apretó los muslos contra su mano por reflejo, un instante de pudor
residual antes de abrirlos para él, ofreciéndole todo. Él dejó escapar
un sonido, algo entre un gemido y un gruñido, al sentir cuánto lo
deseaba.

—Estás tan mojada —dijo, su voz ronca, asombrada—. ¿Es por
mí? ¿Siempre has estado así de mojada por mí, Isabella?

—Siempre —respondió ella, sin pensar, sin filtro, la verdad
saliendo a borbotones—. Solo tú. Siempre solo tú.

Sus dedos exploraron sus labios íntimos, separándolos
lentamente, con una reverencia que bordeaba lo sagrado. La carne
rosada y sensible quedó expuesta al aire, y ella gimió al sentir el
roce de sus yemas sobre su clítoris, un círculo lento que le hizo
morderse el labio para no gritar.

—Maxwell —dijo de nuevo, su nombre en su voz, con cinco años
de todo lo que no había dicho—. Por favor.

—Estoy aquí —respondió él, contra su piel, su aliento cálido sobre
su sexo antes de que su boca descendiera y la envolviera.

El primer contacto de su lengua fue una revelación. Caliente,
húmeda, precisa. Isabella arqueó la espalda, sus manos aferrándose
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a las sábanas con una fuerza que blanqueó sus nudillos. Él trabajó
sobre ella con una devoción que no recordaba, o quizás sí, quizás
siempre había sido así y ella había pasado cinco años borrando ese
recuerdo para poder sobrevivir. Su lengua dibujaba figuras sobre su
clítoris, lentas al principio, luego más rápidas, más insistentes,
mientras sus dedos la sostenían abierta para él, sus pulgares
separando sus labios íntimos para tener mejor acceso.

El placer era un oleaje que crecía desde su interior,
construyéndose capa por capa. Ella podía sentir cómo se acercaba al
borde, cómo su cuerpo entero se tensaba como una cuerda a punto
de romperse. Pero justo cuando estaba a segundos de caer, él se
detuvo, elevándose sobre ella con una sonrisa que era pura malicia.

—No tan rápido —murmuró, besando la comisura de sus labios—.
Quiero estar dentro de ti cuando te corras.

Se incorporó sobre ella, y sus ojos encontraron los de Isabella en
la penumbra. La única luz provenía de una vela casi consumida
sobre la cómoda, que lanzaba sombras danzantes sobre las paredes
empapeladas. Los dos se detuvieron. Ese segundo tenía todo
adentro: la pregunta que no necesitaba ser formulada, la respuesta
que ya estaba en sus ojos, los cinco años entre medio y la decisión
de todas formas, a pesar de todo, de seguir adelante.

Ella asintió. No hizo falta más.

Él se colocó sobre ella, su miembro rozando la entrada de su
sexo, la punta presionando contra sus labios íntimos que aún
palpaban por la caricia anterior. Isabella sintió cómo se abría para él
instintivamente, cómo su cuerpo lo reconocía y lo recibía como si
nunca hubiera habido distancia. Él entró despacio, centímetro a
centímetro, y ella sintió cada uno, sintió cómo la llenaba, cómo la
estiraba, cómo la poseía de una forma que ninguna otra persona
podría jamás.



Los dos se quedaron inmóviles, él completamente dentro de ella,
ella completamente llena de él. Era más que el físico, aunque el
físico era suficiente para dejar sin aire a cualquiera: la presión, el
calor, la forma en que sus paredes internas se contraían alrededor
de él como si quisieran atraparlo para siempre. Era el
reconocimiento. La manera en que sus cuerpos se recordaban
mutuamente con una precisión que ningún argumento racional había
conseguido borrar. Cinco años y seguían siendo exactamente lo
mismo: el ajuste de dos cosas que en algún momento habían
aprendido a encajar, como una llave en su cerradura, como un barco
en su puerto.

No pienses en eso, se dijo ella. No lo pienses. No pienses en lo
que significa. No pienses en lo que sentías antes de que todo se
rompiera.

Pensó en eso de todas formas. No podía evitarlo. Cada latido de
él dentro de ella era un recordatorio de todo lo que había perdido,
de todo lo que quizás podría recuperar, de todo lo que nunca debería
haber dejado ir.

Maxwell empezó a moverse, despacio primero, con esa
contención del hombre que quiere quedarse porque sabe que lo que
tiene entre las manos puede desaparecer en cuanto la razón
regrese. Cada embestida era profunda, deliberada, como si estuviera
midiendo cada reacción de ella, aprendiendo de nuevo su cuerpo
con la paciencia de un cartógrafo trazando un territorio que ya
conocía pero que quería redescubrir.

Isabella lo recibió con las caderas marcando el ritmo que los dos
necesitaban, encontrando el ángulo que hacía que él llegara más
profundo. Sus manos en su espalda encontraron las cicatrices
nuevas que memorizó sin querer: tres en la espalda baja, una larga
que recorría la columna. Su mente se preguntó en qué batallas las
había ganado, pero su cuerpo solo se importaba por la textura bajo
sus dedos, por la forma en que él gemía cuando ella las acariciaba.



El ritmo se aceleró. Lo que había sido control se convirtió en
necesidad, en urgencia, en un hambre que ninguno de los dos podía
seguir disimulando. Sus embestidas se hicieron más rápidas, más
duras, más profundas, y ella lo recibía todo, sus gemidos
convirtiéndose en gritos ahogados, sus uñas hundiéndose en la
espalda de él.

La urgencia que había iniciado el encuentro regresó con otra
textura, menos desesperada y más profunda, la diferencia entre
querer y necesitar, entre elegir y no tener otra opción. Maxwell
enterró la cara en su cuello y ella escuchó su respiración contra su
piel, irregular, contenida, el sonido de alguien perdiendo la batalla
que se había propuesto librar.

—Eres... Dios, Isabella... —No terminó la frase. No pudo. Su voz
se rompió en un gemido cuando ella apretó los músculos de su sexo
alrededor de él, un movimiento deliberado que la había visto hacer
otras veces y que lo desarmaba por completo.

—No hables —susurró ella contra su oído, sus labios rozando el
lóbulo, su aliento caliente—. Solo... más. Más profundo. Más rápido.
Todo. Dame todo.

Él obedeció. Sus uñas encontraron su espalda, dejando surcos
rojos sobre las cicatrices. Él respondió con una profundidad que la
dejó sin palabras propias, una embestida tan profunda que ella sintió
cómo su cuerpo entero se sacudía.

El placer se construía desde la base hacia arriba con esa
acumulación que solo ocurre cuando los cuerpos se conocen, cuando
el otro sabe exactamente qué ángulo y qué presión y en qué
momento. El sudor cubría sus cuerpos, uniendo sus pieles en una
sola entidad. El olor a sexo, a sudor, a ellos, llenaba la habitación. El
crujido de la cama, el sonido húmedo de sus cuerpos uniéndose, los
gemidos que escapaban de sus labios sin control: todo era una
sinfonía que los envolvía.



Isabella se aferró a él, los muslos apretados contra sus caderas,
los talones presionando en sus nalgas para atraerlo más profundo
aún, aunque no quedara espacio. Su respiración se había convertido
en algo que ya no podía regular, jadeos cortos que precedían a su
perdición.

Te amo.

Las palabras aparecieron en su mente completas y sin aviso, con
esa claridad brutal de las verdades que se niegan en voz alta
durante años. Las mordió antes de que llegaran a la boca, clavando
los dientes en su propio labio con suficiente fuerza para tener algo
concreto donde concentrarse, para no decirlo, para no decirlo
porque decirlo lo haría real y real significaba vulnerable y vulnerable
significaba que él podría romperla de nuevo.

El clímax los encontró casi al mismo tiempo, como si sus cuerpos
hubieran negociado ese detalle sin consultarlos. Ella se arqueó
contra él con un sonido ahogado en su hombro, su cuerpo entero
tensándose en un arco perfecto antes de que las contracciones
comenzaran, oleada tras oleada de placer que la sacudían desde el
centro de su ser. Él siguió medio segundo después, con el nombre
de ella en sus labios "Isabella", susurrado como una oración, como
un juramento, como un perdón, los músculos tensos bajo las manos
de ella como cuerda al límite de su tensión antes de quebrarse.

Permanecieron así, abrazados, sus cuerpos todavía unidos, sus
respiraciones agitadas llenando la habitación con el único sonido de
su pasión compartida. La vela parpadeó y se apagó, sumiéndolos en
una oscuridad completa donde solo existían el calor de sus pieles, el
latido de sus corazones, y el silencio cargado de todo lo que aún no
se habían dicho.

Solo la respiración de los dos, entremezclada, y el París de las
cinco de la mañana afuera, indiferente a todo.



Maxwell se movió primero. Se apartó de ella con cuidado,
consciente del peso de su cuerpo sobre el de Isabella, y quedó
tumbado de lado en la cama estrecha con la respiración todavía
irregular y los ojos en el techo.

Treinta segundos. Quizás menos. La realidad tardó exactamente
eso en regresar.

Se incorporó en la cama, pasó los pies al suelo.

—Dios. Isabella, yo...

—No. —Ella se sentó al mismo tiempo, jalando la sábana para
cubrirse con un movimiento que era armadura tan definitiva como
cualquier cosa que hubiera dicho en voz alta.

—Esto fue... no debimos...

—Fue sexo. —Lo dijo mirando hacia la ventana, no hacia él—.
Adrenalina. Nada más.

Maxwell se quedó inmóvil.

— ¿Nada más?

— ¿Qué esperabas?

—Esperaba... —Se detuvo. Pasó una mano por el cabello con ese
gesto que ella ya sabía que significaba que estaba eligiendo las
palabras con más cuidado del que el momento merecía—. No sé qué
esperaba.

Isabella se levantó de la cama. Recogió la camisola del suelo, se
la puso de espaldas a él con movimientos precisos y sin prisa, la
clase de calma deliberada que se construye cuando el interior está
haciendo todo lo contrario.



¿Qué hice? ¿Qué demonios acabo de hacer?

Las manos no le temblaban. Eso era lo único que podía decirse a
su favor en ese momento.

Fue como antes. Mi cuerpo lo recuerda todo. Cada ángulo, cada
detalle. Cinco años y no olvidó absolutamente nada.

Mentirosa. Le dijiste que no significó nada y te mentiste a ti
misma en el mismo aliento.

Se puso el vestido de lana con la eficiencia de quien necesita
estar vestida antes de poder pensar con claridad.

—Sobre lo que dijiste antes... —empezó Maxwell, desde detrás de
ella—. Cuando dije que fuiste conveniente...

Isabella se giró.

—No me hables así.

Él frunció el ceño.

— ¿Qué?

—Como si fuera frágil. —Los ojos de ella, directos, sin el escudo
húmedo de las lágrimas que había tenido antes—. Como si
necesitaras manejarme con cuidado ahora que cogimos.

Maxwell abrió la boca. La cerró.

—No fue eso lo que...

—Sí lo fue. —Dio un paso hacia él, no por amenaza sino por
claridad—. Pensaste que esto me haría perdonarte. O que significa



que todavía te amo y que por tanto tienes ventaja sobre mí. No
tienes ventaja sobre mí.

—Isabella...

—No soy la chica de veinte años que destrozaste. —Lo dijo sin
rabia, que era lo que hacía que pesara más—. Soy el Camaleón. Y no
me rompes dos veces.

Maxwell se quedó sin palabras. La miraba con una expresión que
combinaba el dolor con algo que en otra circunstancia podría haber
sido admiración, y ese contraste era suficientemente incómodo como
para que ninguno lo nombrara.

—Tenemos trabajo —dijo Isabella, y cruzó hacia la ventana para
verificar que el exterior seguía en calma—. Weatherby sabe dónde
estás. Debemos mover a Beaumont antes del amanecer.

—Corbeau puede organizar el traslado. —La voz de Maxwell volvía
a ser la del Alto Lord de Inteligencia, cuidada y firme—. Confío en él
completamente—El barco de Le Havre puede redirigirse. Conozco al
capitán. Una hora de margen y lo tengo en Dieppe.

—Bien—dijo ella. Ninguno de los dos cruzó los ojos del otro.—
Necesitamos mover a Beaumont ahora. —Se puso el abrigo, los
dedos abotonándolo con automatismo—. Esta noche. Antes de que
despierten y antes de que Weatherby reciba el reporte.

—Corbeau puede tener el carruaje listo en una hora.

—Mándalo buscar. Yo voy a casa de Madame Rousseau a preparar
a Beaumont.

—No irás sola.

—Iré perfectamente bien sola, igual que...



—No irás sola —repitió él, con esa firmeza desprovista de
condescendencia que era más difícil de rechazar que cualquier orden
—. No esta noche. Weatherby tiene hombres en la calle y tú eres el
objetivo que más le interesa eliminar ahora mismo.

El argumento era lógico. Isabella lo sabía. Lo que la irritaba no
era el argumento sino la manera en que la lógica de él siempre
encontraba el ángulo exacto donde ella no podía contradecirlo sin
parecer imprudente.

—Una hora —concedió—. Corbeau primero, Beaumont después,
juntos.

Maxwell asintió.

Salieron del cuarto sin mirarse, con la cama deshecha detrás de
ellos y todo lo que había pasado en el medio, flotando en el aire del
pasillo sin que ninguno de los dos encontrara las palabras para
nombrarlo.

Rue Saint-Paul, al amanecer.

El París de las seis de la mañana olía a pan de las primeras
hornadas y a niebla del Sena mezclada con el humo de las
chimeneas que empezaban a encenderse. La luz era esa luz gris y
rosada específica del amanecer sobre la piedra caliza, la que hacía
que la ciudad pareciera más vieja y más hermosa simultáneamente.

Jean-Louis Corbeau estaba apoyado contra la pared del hotel con
los brazos cruzados y la expresión de un hombre que lleva suficiente
tiempo esperando como para haber perdido la impaciencia.

— ¿Problemas, mon ami? —dijo, cuando los vio salir.

—Necesitamos tu ayuda. Y discreción.



Corbeau desvió la mirada hacia Isabella. Había en sus ojos
oscuros algo que no era simple curiosidad: era reconocimiento.

— ¿Esta es...? —le preguntó a Maxwell, aunque sin apartar los
ojos de ella.

—Sí.

Corbeau se separó de la pared y ejecutó una pequeña inclinación
de cabeza, breve, pero genuina.

—Es un honor, mademoiselle. Llevo meses oyendo hablar del
Camaleón.

— ¿Me conoces? —preguntó Isabella, porque en el negocio que
ejercía, las personas que la conocían podían clasificarse en dos
grupos: las que la admiraban y las que querían matarla, y a veces
los grupos se solapaban.

—Todos en inteligencia francesa saben del Camaleón, aunque no
conozcan su rostro. —Corbeau sonrió, y en su sonrisa había algo
demasiado sincero como para ser peligroso—. Eres leyenda, chérie.
Aunque nadie conoce tu cara. Yo tampoco, hasta ahora.

—Y seguirás sin conocerla —dijo ella, y Corbeau rio, un sonido
breve y apreciativo.

—Sí. Definitivamente una leyenda.

Maxwell ya estaba describiendo la situación con la precisión
concisa del militar que también había sido: dos mercenarios de
Weatherby neutralizados y atados en la habitación 14, un testigo en
ubicación segura que debía moverse, una ruta de extracción hacia
Dieppe que necesitaba organizarse con menos de setenta y dos
horas de margen.



Isabella no escuchaba. Tenía los ojos en el callejón al otro lado de
la calle, donde una sombra había estado un momento antes.

O creía haberla visto.

Una figura encapuchada, quieta como algo que observa y no
quiere ser observado. Y luego el callejón estaba vacío, con la misma
naturalidad perturbadora de las cosas que desaparecen demasiado
rápido para ser casuales.

—Maxwell —dijo en voz baja, interrumpiendo la explicación sin
disculparse por ello.

Él la miró al instante.

—El callejón. —Señaló con un movimiento apenas perceptible de
la barbilla—. Alguien nos estaba observando.

Los tres miraron. El callejón estaba vacío, la niebla moviéndose
entre los adoquines con indiferencia.

— ¿Estás segura? —preguntó Corbeau, sin incredulidad, solo
verificando.

—Nunca digo que vi algo, si no lo vi. —Isabella ajustó el bolso
sobre su hombro—. Lo cual significa que Weatherby tiene más ojos
en este barrio de los que calculamos.

—O —dijo Maxwell, en voz igualmente baja— que alguien más
sabe que estamos aquí.

Los tres se miraron en la niebla del amanecer parisino. Corbeau
fue el primero en moverse.

—Entonces será mejor que dejemos de estar aquí. —Señaló hacia
el este con un gesto tranquilo—. Conozco un café que abre a esta



hora. Se habla mejor sobre problemas con café caliente, y peor sin
él.

Maxwell asintió. Isabella ya estaba caminando.

París seguía durmiendo a su alrededor, ajena al par de
mercenarios atados en el cuarto piso de un hotel discreto, a la nota
que esperaba sobre el pecho de uno de ellos, a la figura que había
observado desde un callejón y había desaparecido con una rapidez
que no presagiaba nada bueno.

El sol no había salido todavía. Cuando lo hiciera, Isabella tendría
exactamente setenta y dos horas para sacar a Beaumont de Francia
con vida.

Solo setenta y dos horas. Y Maxwell Blackwood caminando a dos
pasos detrás de ella, con los nudillos rozados de la pelea y el
recuerdo de sus manos en ella todavía demasiado reciente como
para ignorarlo.

Magníficas circunstancias.



Capítulo 6

El café Le Sablier era un espacio estrecho en la Rue Lepic que a
esa hora de la mañana solo ocupaban dos obreros soñolientos y el
olor a café recién tostado mezclado con el humo de las chimeneas
del barrio. Jean-Louis Corbeau lo había asegurado antes de que
llegaran: una mirada al propietario, unas monedas sobre el
mostrador y la compra implícita de una hora de silencio y olvido
selectivo.

Corbeau ya tenía tres tazas sobre la mesa cuando Isabella y
Maxwell entraron.

—Siéntense. —señaló las sillas con el gesto de quien no hace
invitaciones sino declaraciones—. Le café est chaud. Aprovechen que
no siempre hay lujos en este oficio.

A los cuarenta años, Jean-Louis Corbeau era el tipo de hombre
que pasa desapercibido en cualquier calle de París precisamente
porque parece pertenecer a todas. Rostro marcado por años de
campo, manos que habían sostenido armas y documentos con igual
familiaridad, y esos ojos grises que evaluaban sin hacer el
movimiento obvio de evaluar. Había sido soldado. Se notaba en la
postura, en la economía de sus gestos, en la manera en que su
espalda nunca tocaba el respaldo de la silla.

—Entonces tú eres la mujer que rompió el corazón de hierro de
Blackwood. —Lo dijo mirando a Isabella con esa franqueza que no
pedía disculpas.

—No rompí nada. —Ella tomó la taza sin apresurarse—. Él lo hizo
solo.

Corbeau soltó una carcajada breve, genuina—Mon Dieu.  Me
gusta. Tiene fuego.



—Corbeau. —la voz de Maxwell tenía ese tono de hombre que
necesita redirigir la conversación antes de que se convierta en algo
inconveniente—. Necesitamos extraer a un testigo de París a
Londres sin que Weatherby lo detecte. Testigo presencial de una
conspiración que lleva veinticinco años enterrada.

— ¿Contra Weatherby directamente?

—Contra Weatherby directamente.

El francés apoyó los codos sobre la mesa y se tomó un momento
que no era duda sino cálculo.

—Ambicioso. —bebió su café—. ¿Pueden hacerlo?

—Por eso estamos aquí.

—El precio será alto. El riesgo, mayor. —Miró a Isabella—. ¿Y la
bella espía está de acuerdo con los términos?

—Todo lo que vale la pena lo es. —dejó la taza—. El precio no es
el problema. El tiempo sí.

Corbeau asintió, como si esa respuesta hubiera confirmado algo
que ya sospechaba.

El plan tomó forma sobre la mesa durante los veinte minutos
siguientes, entre tazas vacías y el sonido distante de las primeras
carretas de mercado subiendo la colina. Mover a Beaumont cada
ocho horas en vez de doce, más impredecible. Señuelos: Corbeau
tenía tres agentes capaces de fingir ser un anciano en distintos
puntos de la ciudad mientras el verdadero se movía en dirección
opuesta. La ruta de salida no sería Le Havre sino Dieppe, puerto
más pequeño en la costa normanda, menos vigilado y con
conexiones directas a la costa inglesa para embarcaciones privadas.



—Cuatro días —dijo Maxwell—. El barco estará listo en cuatro
días.

—Cuatro días en París con Weatherby buscando activamente. —
Corbeau hizo una mueca que no era pesimismo sino aritmética—.
Factible. Pero requiere que ustedes dos funcionen como unidad. Sin
fricciones.

Isabella y Maxwell no se miraron. Eso, por sí solo, era suficiente
respuesta.

—La misión es prioritaria. —Maxwell con esa compostura que
usaba cuando quería que una conversación terminara.

—Bien sûr. Como el clima es irrelevante para quien se ahoga. —
Corbeau recogió su taza—. En mi experiencia, hay dos tipos de
parejas de agentes: los que se matan entre ellos y los que matan a
todos los demás. Intenten ser el segundo tipo. Será más útil para
todos.

—Soy profesional —dijo Isabella.

—Como ella dijo —añadió Maxwell.

Corbeau los miró alternativamente con la expresión de un hombre
que ha sobrevivido suficientes operaciones como para saber que esa
clase de respuestas coordinadas significan exactamente lo contrario
de lo que pretenden comunicar. No dijo nada más sobre el tema.

*****

Casa de Madame Rousseau

François Beaumont llevaba dos días moviéndose entre ubicaciones
y ya tenía la palidez específica del hombre que ha agotado su



reserva de nervios y ha llegado a esa calma extraña que hay al otro
lado del miedo extremo.

Madame Celeste Rousseau abrió la puerta antes de que Isabella
pudiera llamar, los miró a los dos con esos ojos que no perdían
agudeza, y se hizo a un lado sin comentario. Su mirada, sin
embargo, se detuvo una fracción de segundo extra en Isabella,
luego en Maxwell, y de vuelta en Isabella, con la precisión de una
mujer que ha leído personas durante cuarenta años y ya no necesita
más de un vistazo.

Pierre Aumont estaba en la cocina con medio baguette y un trozo
de brie, expresando opiniones sobre la situación política de Europa a
nadie en particular.

—Ah, Camaleón. —Levantó el pan como si fuera un saludo formal
—. Y tú debes ser el inglés.

Maxwell se detuvo en el umbral de la cocina.

— ¿Quién es este hombre?

—Pierre —dijo Isabella, con el tono de quien presenta un
fenómeno natural inevitable—. El mejor falsificador de París.

—Prefiero artista documental. —Pierre lo examinó con la atención
clínica de quien ha reproducido rostros para pasaportes durante
quince años—. La mirada. El mentón. El aire de hombre que cometió
un error monumental y lleva años sin recuperarse. Reconocible
desde tres metros.

Maxwell miró a Isabella con una expresión que decía con
claridad: ¿en serio?

—Lo sé —respondió ella.



Madame Rousseau aprovechó el momento en que Maxwell se
acercó a hablar con Beaumont para tomar el brazo de Isabella y
llevarla hacia la ventana.

— ¿Pasó algo entre ustedes? —En voz baja, directa como
siempre.

—No.

—Mentirosa. —La anciana la miró con esos ojos que no admitían
evasivas—. Los ojos te brillan como mujer satisfecha.

El calor que subió por el cuello de Isabella fue completamente
traicionero y completamente inconveniente.

—Fue un error.

—Los errores no te ponen así. —Madame soltó su brazo—. Lo que
sea que fue, no lo llames error. Los errores no cuestan eso.

Isabella no respondió. Cruzó la cocina hacia el baúl donde había
dejado el material de disfraz la noche anterior.

Pierre, desde su posición junto al queso, sin mirarlos:

—El amor no resuelto crea pésima concentración en campo. Lo
menciono como observación profesional. Pueden hacer lo que
quieran con la información.

Beaumont estaba sentado en la silla junto a la ventana cuando
Isabella se acercó con el baúl. La peluca gris transformó su cabello
negro en blanco plateado en menos de dos minutos. El relleno en las
mejillas, dos piezas pequeñas de fieltro comprimido que ella misma
había preparado, redondearon su cara hasta volverla irreconocible.
La ropa de comerciante próspero, chaleco de paño oscuro y casaca



marrón, reemplazó la sotana. El bastón nuevo lo hizo apoyar el peso
en el lado contrario, cambiando el patrón completo de su marcha.

Maxwell lo estudió desde la puerta durante un momento largo.

—No lo habría reconocido.

—Ese es el objetivo. —Isabella recogió el material sobrante—. Mi
método.

—Yo habría sugerido mantener el cabello claro. Menos llamativo
en los puertos.

—El cabello claro llama más la atención en Dieppe en octubre que
el oscuro. Los comerciantes del norte tienen cabello oscuro. —
Levantó la barbilla un centímetro—. Mi método funciona mejor.

Maxwell guardó silencio un momento. Luego asintió, sin
argumento.

— ¿Cómo aprendiste esto? —preguntó Beaumont, mirando su
propio reflejo en el cristal de la ventana con la expresión de alguien
que no se reconoce.

—Necesidad. —Isabella cerró el baúl—. Cuando tienes quince
años y eres huérfana en París, aprendes a ser invisible o aprendes a
ser alguien más. Yo aprendí las dos cosas.

Pierre se limpió los dedos, recogió tres sobres sellados del
armario y los entregó a Isabella.

—Tres identidades completas. Suizo para la primera ruta,
austríaco para la segunda, danés por si acaso. El danés tiene mejor
historia de fondo. Incluí una esposa fallecida para darle profundidad
emocional. Los guardias de puerto son más compasivos con los
viudos.



—Gracias, Pierre.

—De nada. —Volvió a su baguette—. Y Camaleón, por si acaso: el
inglés te mira de una manera que debería ser catalogada como
peligro público. Solo lo menciono.

Isabella salió de la cocina sin responder.

*****

El apartamento de Corbeau, era funcional con la austeridad de
quien no vive en él sino que lo usa: dos habitaciones, una con cama,
la otra con cajas apiladas hasta el techo que contenían, según
Corbeau, materiales de trabajo que no podían almacenarse en otro
lugar con seguridad.

—Es todo lo que tengo disponible. —Corbeau lo explicó con el
desinterés de quien presenta hechos y no situaciones—. Una
habitación está ocupada. La otra tiene cama.

Isabella miró las cajas. Maxwell miró la cama. Ninguno miró al
otro.

—Tomaré el suelo —dijo él.

—No seas ridículo. —ella dejó la bolsa—. La cama tiene espacio
suficiente.

—Después de esta mañana, no creo que sea prudente...

—Dormiremos vestidos, en lados opuestos, como adultos con
trabajo pendiente. —Lo dijo con la firmeza de quien cierra una
negociación—. No es complicado.

Corbeau los observó desde el umbral con esa expresión que ya
habían aprendido a reconocer como su versión de la diversión.



—En París, nadie juzga un romance. —Lo dijo con la neutralidad
de quien ofrece un dato geográfico—. En Londres, sin embargo. Lord
Blackwood y una espía misteriosa. El escándalo duraría al menos dos
temporadas.

—Es afortunado que nadie en Londres sepa dónde estamos. —
Isabella abrió la bolsa y sacó las armas sin más comentario.

Corbeau asintió, satisfecho con algo que ninguno de los dos había
confirmado pero que tampoco habían negado, y salió a ocuparse del
carruaje para el traslado nocturno de Beaumont.

La habitación quedó en silencio.

Maxwell se quitó el abrigo y lo colgó en el respaldo de la única
silla disponible. Isabella sacó la daga y empezó a limpiarla con el
trapo de cuero que llevaba siempre en el bolso lateral, movimientos
automáticos que no requerían atención consciente y que por tanto
dejaban la mente libre para todo lo que no quería pensar.

Maxwell sacó los documentos de Beaumont del bolso interior del
abrigo y los extendió sobre la mesa. Isabella limpiaba la daga. El
sonido del trapo sobre el acero era lo único que ocupaba el silencio
durante los primeros minutos.

—Dijiste que Weatherby te ordenó vigilarme.

—Sí. —Sin levantar los ojos de los papeles.

— ¿Qué más te ordenó hacer?

—Reportar tus contactos. Tus movimientos. Con quién hablabas,
en qué contexto, con qué frecuencia.

— ¿Y lo hiciste?



—Al principio, sí. —Los papeles quedaron quietos bajo sus manos
—. Pero mis reportes estaban... editados.

Isabella levantó la vista.

— ¿Editados?

—Omitía cosas. Cuando Weatherby preguntaba sobre un contacto
específico tuyo, yo decía que no tenía información suficiente para
confirmar. Protegía a tus fuentes. Protegía a las personas que tú
protegías.

— ¿Por qué?

—Porque incluso mientras lo hacía, sabía que estaba mal. —Lo
dijo con la llaneza de quien ha tenido años para examinar ese hecho
y ya no necesita defenderse de él—. Y no podía entregarte
completamente. No pude nunca.

Isabella dejó la daga sobre la mesa. La miró un momento, como
si el acero tuviera algo que decir que ella todavía no había
escuchado.

—Hace seis años —continuó él—, Weatherby ordenó una
operación contra el Duque de Montclair. Tú estabas infiltrada en su
casa.

Ella levantó los ojos despacio.

—Lo recuerdo.

—El plan original era arrestarte en el acto. Exposición pública,
proceso formal, tu nombre vinculado a espionaje francés. —Las
palabras salieron sin inflexión, lo cual las hacía más pesadas—.
Habría destruido cualquier posibilidad de que siguieras operando. Y
habría destruido a tu familia en Londres con el escándalo.



El estómago de Isabella se contrajo.

— ¿Qué hiciste?

—Cambié las órdenes. Dije a Weatherby que eras demasiado
valiosa para quemarte en una exposición pública, que podías ser útil
como activo doble. Cedió porque la idea de tener al Camaleón
trabajando para él le resultaba más interesante que destruirte.

—Me salvaste.

—Te salvé esa vez. Y otras tres donde Weatherby quería
exponerte. Dos donde agentes rivales querían eliminarte por
competencia directa. Una vez donde alguien descubrió que eras una
Holloway y quiso usarte como moneda de cambio con una facción
francesa.

Isabella se quedó quieta— ¿Qué le pasó a esa persona?

Maxwell la miró directamente por primera vez desde que habían
llegado al apartamento.

—Ya no es problema.

El significado de esas cuatro palabras aterrizó entre los dos con
todo su peso. Isabella procesó lo que implicaban, lo que habían
costado, lo que decían sobre el hombre sentado frente a ella que
durante cinco años había cargado todo eso sin decírselo.

— ¿Por qué no me lo dijiste? —Su voz salió más baja de lo que
pretendía—. Cuando me confrontaste hace cinco años, cuando dije
que te preguntaba si me habías amado alguna vez, ¿por qué no
dijiste nada de esto?

Maxwell apartó los papeles. Se recostó en la silla con ese gesto de
hombre que ha guardado algo durante demasiado tiempo y empieza



a notar el peso.

—Porque si hubieras sabido cuánto arriesgué por ti, cuántas veces
elegí tu seguridad sobre mis órdenes, sobre mi posición, sobre mi
propio cuello, te habrías sentido en deuda. —Lo dijo despacio,
eligiendo cada palabra—. Y no quería tu amor por obligación. Quería
que fueras libre de irte. De construir algo que no tuviera mí sombra
encima.

Isabella lo miró durante un momento largo.

—Así que me destruiste para liberarme.

—Soy idiota. Lo sé ahora.

—Lo eras entonces también. —Sin crueldad, solo constatación—.
Podrías haberme dicho la verdad y dejarme decidir si quería
quedarme o irme. Pero decidiste por mí. Los hombres siempre
deciden por las mujeres lo que es mejor para ellas. Incluso los que
dicen amarlas.

Maxwell no respondió. Había algo en su silencio que no era
defensivo sino simplemente honesto, el silencio de quien reconoce
que el argumento que acaba de escuchar no tiene réplica válida.

—Tienes razón —dijo finalmente—. No hay manera de justificarlo
que no suene a excusa.

Isabella tomó la daga de nuevo. La examinó sin verla realmente,
pasando el pulgar por el filo con la automaticidad de quien necesita
que las manos estén ocupadas para que el resto pueda funcionar.

El silencio que siguió era diferente a los anteriores. Menos como
muro y más como agua después de la tormenta, cuando la superficie
todavía tiembla pero el fondo empieza a asentarse.



—Corbeau tiene razón en algo —dijo Isabella, sin mirarlo.

— ¿En qué parte específica? Porque dijo varias cosas
cuestionables esta mañana.

—En que este trabajo requiere confianza. —Dejó la daga—. No
puedo trabajar contigo si estoy esperando que me traiciones en cada
decisión.

—No te traicionaré.

—Lo sé. —Las palabras le salieron antes de que pudiera
evaluarlas, y en cuanto las dijo supo que eran ciertas—. No sé
cuándo empecé a creerlo de nuevo, pero lo creo.

Maxwell se levantó de la silla. No rápido, no con urgencia, sino
con el movimiento deliberado de quien ha aprendido que la prisa
cuesta caro en los momentos que importan.

Se acercó hasta quedar de pie frente a ella.

—Isabella.

—No hagas algo que los dos tengamos que ignorar mañana.

—Solo déjame...

Le tocó la mejilla con los dedos, despacio, como si estuviera
pidiendo permiso con el gesto en vez de con las palabras. No era el
contacto urgente de la madrugada anterior. Era otra cosa
completamente: la caricia de alguien que quiere quedarse, que no
tiene prisa porque sabe que si se apresura ella puede recordar todas
las razones para alejarse.

Isabella cerró los ojos un segundo.



Odio que mi cuerpo no recuerde que esto es mala idea.

—Dime que pare.

—Debería.

—Pero no lo harás. —Lo dijo sin triunfo, solo como constatación.

—Es la peor idea que hemos tenido. —Pero no se movió.

—La segunda peor. La de esta mañana fue la primera.

Algo en eso, en el sarcasmo tan específicamente suyo, hizo que el
último centímetro de resistencia cediera.

Sus bocas se encontraron despacio, de forma exploratoria,
completamente distinta al incendio de las cuatro de la mañana. Este
beso tenía paciencia. Tenía el sabor de algo que no necesitaba
demostrar su urgencia porque sabía lo que era. La mano de Maxwell
en su mandíbula, inclinando su cabeza hacia él con esa gentileza
que era casi más difícil de resistir que la intensidad, porque la
intensidad se podía combatir y esto no.

Sus dedos encontraron el cabello de Isabella, suelto ya a esa hora
de la tarde, y ella los dejó quedarse. Las manos de ella encontraron
su pecho, el calor de su cuerpo a través de la tela de la camisa.

La llevó hacia la cama sin prisa, sin soltar su boca, y cayeron
juntos sobre el cubrecama con la ropa puesta, lo cual era
simultáneamente un límite declarado y la cosa más íntima que
habían hecho en todo el día. Las manos de Maxwell recorrieron la
curva de su cintura a través del vestido de lana, memorizando con
los dedos lo que los ojos no podían ver. Ella arqueó la espalda hacia
él con un sonido suave que él recibió contra su boca.

—Eres... —Empezó a decir algo. Se detuvo.



— ¿Qué?

—Lo que iba a decir te haría salir corriendo.

—Dilo de todas formas.

—Eres lo único que no he podido reemplazar. En cinco años. —
Sus labios encontraron la línea de su cuello—. Intenté no pensar en
ti. Funcionó exactamente cero veces.

Isabella enredó los dedos en su cabello y lo sostuvo ahí, contra su
cuello, con los ojos en el techo del apartamento y el pulso acelerado
hasta volverse difícil de administrar.

No lo digas. No lo digas.

Tres golpes en la puerta. Secos, urgentes.

Los dos se separaron.

Corbeau no esperó respuesta.

—Tenemos problema. —Entró sin mirarlos con demasiado
detenimiento—. Beaumont fue visto. Tenemos menos de una hora
antes de que los hombres de Weatherby lleguen a la nueva
ubicación.

Isabella estaba de pie antes de que él terminara la frase.

— ¿Cómo nos encontraron?

—Eso es lo que necesito que me expliquen. —La voz de Corbeau
había perdido toda la ligereza de la mañana—. Porque la nueva
ubicación solo la conocíamos nosotros tres. Madame Rousseau. Y
Pierre.



Maxwell se levantó, tomó el abrigo de la silla.

— ¿Estás seguro de que nadie más...?

—Seguro. —Corbeau los miró a los dos—. Movimos a Beaumont
hace cuatro horas. La información viajó en menos de tres.

Isabella recogió la daga de la mesa. Su cara era completamente
plana, la cara del Camaleón, sin rastro de lo que había estado
ocurriendo diez minutos antes en esa cama.

—Entonces uno de nosotros es traidor.



Capítulo 7

Apartamento seguro en Rue du Temple

Corbeau levantó el puño antes de que llegaran al segundo rellano.
Todos se detuvieron. En el silencio del edificio, el sonido que había
hecho levantar ese puño era perfectamente audible: pasos en la
planta baja, demasiados y demasiado distribuidos para ser vecinos.
El tipo de movimiento coordinado que hace un grupo de hombres
que ha aprendido a rodear un edificio antes de entrar.

Isabella ya tenía la daga en la mano.

Maxwell señaló hacia arriba con dos dedos. Subir. Ella asintió.
Corbeau cubrió la retaguardia mientras los tres continuaban por las
escaleras traseras, con Beaumont entre Maxwell e Isabella,
moviéndose tan rápido como el estado del anciano permitía.

Encontraron a François Beaumont en el tercer piso, apretado
contra la pared junto a la única ventana del cuarto, con los ojos de
un hombre que ha escuchado suficiente para saber que lo que viene
no es bueno.

—Abajo —fue todo lo que dijo Isabella, tomándolo del brazo—.
Ahora.

Los pasos llegaron antes de que pudieran alcanzar la escalera del
tejado.

Cuatro hombres subiendo, sin el disimulo de quien cree que tiene
tiempo. Maxwell empujó a Beaumont hacia el rincón más alejado de
la puerta y se giró hacia la escalera en el mismo movimiento.
Corbeau llegó al primer mercenario con la eficiencia de un soldado
que lleva veinte años sin olvidar cómo pelear en espacios estrechos:
bloqueo con el antebrazo, rodilla en el costado, cabeza contra el



pasamanos. El segundo llegó por encima del primero y Corbeau lo
recibió con un codo en la mandíbula que lo hizo retroceder cuatro
escalones.

Maxwell interceptó al tercero antes de que pisara el rellano. Fue
breve y brutal, sin elegancia, el tipo de combate que aprenden los
hombres que han operado en campo suficiente tiempo para que el
refinamiento les sobre: dos golpes, el segundo en la mandíbula, y el
mercenario encontró el suelo antes de encontrar la oportunidad de
usar su pistola.

El cuarto entró por Isabella.

Era más grande, con la ventaja de quien usa el peso como
argumento. En el corredor estrecho esa ventaja se convertía en
problema, porque no había espacio para girar. Isabella lo dejó entrar
un paso más de lo que él esperaba, se metió debajo de su guardia y
le clavó el codo en las costillas. Cuando él se dobló, ella le empujó el
pie con el talón y el mercenario perdió el equilibrio hacia las
escaleras. Cayó hacia adelante. La daga de Isabella encontró su
hombro antes de que terminara de caer, clavándose con precisión
suficiente para desarmar sin matar.

Diez segundos, quizás doce.

—Tejado —dijo Corbeau, sin aliento pero funcional—. Vite.

Beaumont trepó los últimos escalones aferrado al brazo de
Maxwell con esa determinación silenciosa de los moribundos que
han decidido que hoy no es el día. El aire de la noche los recibió en
el tejado: frío, con olor a lluvia reciente sobre pizarra, París
extendiéndose en todas direcciones bajo un cielo sin estrellas.

El edificio siguiente estaba a metro y medio. Un salto razonable
para alguien de veinticinco años en buenas condiciones. Para un
anciano con cáncer era otra conversación.



—No puedo —dijo Beaumont, mirando el hueco entre tejados.

—Puede. —Maxwell ya le tenía el brazo sobre los hombros—. Yo
lo llevo.

Isabella saltó primero para mostrar el ángulo, aterrizando con las
rodillas flexionadas sobre la pizarra mojada. Corbeau cubrió desde el
tejado anterior mientras Maxwell cruzaba con Beaumont, aferrándolo
con ambos brazos, el salto más corto pero más pesado. Aterrizaron
juntos, Maxwell absorbiendo el impacto, el anciano jadeando pero
entero.

Corbeau saltó último.

Tres tejados más y una escalera de servicio después, la ciudad los
había absorbido.

Media hora después todos estaban en la Bodega en Rue Vieille du
Temple. Corbeau la conocía desde los años en que París había sido
campo de operaciones regulares, cuando ciertos rincones de la
ciudad eran más útiles si nadie los registraba en ningún documento
oficial. Cuatro paredes de piedra, una trampilla de entrada, una
lámpara de aceite que producía más sombra que luz.

Beaumont se derrumbó en el único banco de madera con el
cuerpo de quien ha gastado sus últimas reservas y necesita que el
mundo le dé un momento antes de pedirle algo más. Isabella se
arrodilló frente a él, revisando su pulso con dos dedos en la muñeca.

—Resiste. —lo dijo sin condescendencia—. Pocos días más.

—Si sobrevivo... —empezó él.

—Sobrevivirás. Lo prometo. Y yo no prometo cosas que no puedo
cumplir.



Beaumont la miró con esos ojos agotados que sin embargo
todavía guardaban algo reconocible: la convicción específica de
quien lleva años cargando culpa y finalmente ve el final del camino.

Corbeau dejó la lámpara sobre el suelo y se giró hacia los otros
dos.

— ¿Cómo nos encontraron? —Maxwell, directo.

—Alguien sabía la ubicación exacta. No el barrio, no el edificio
aproximado. El apartamento. El piso. —Corbeau lo dijo con la
precisión de quien ya ha estado pensando en eso desde que recibió
el aviso—. Eso no es suerte. Es información específica.

—Solo cuatro personas sabíamos. —Isabella se levantó—.
Nosotros tres y Madame Rousseau.

—Madame Rousseau no es traidora. —dijo ella— Es mi aliada de
cinco años.

—Y yo llevo ocho con Corbeau. —dijo Maxwell mirando al francés
directamente.

—Pero ahora mismo, ninguno de los dos está por encima de
sospecha—soltó Isabella.

Corbeau se tensó.

— ¿Me acusas?

—Acuso a quien sea hasta probar lo contrario. Es protocolo, no
personal.

—Hay cosas que son las dos al mismo tiempo. —la voz de
Corbeau tenía un filo que no había tenido durante todo el día.



—Corbeau lleva ocho años... —empezó Maxwell.

—Y ya dije que Madame Rousseau lleva cinco ayudándome. —
Isabella no levantó la voz—. ¿Qué prueba eso?

—Prueba que algunos somos capaces de lealtad sostenida. Es una
observación.

El silencio que siguió tenía bordes cortantes.

— ¿Eso fue un golpe hacia mí?

—Fue una observación.

—Qué conveniente cuando empiezas a usar mi vocabulario.

Maxwell abrió la boca. La cerró. Algo en su expresión recorrió el
camino desde la defensa hasta el reconocimiento de que el
argumento que iba a dar no iba a mejorar las cosas.

Corbeau recogió su abrigo del suelo.

—Voy a revisar el perímetro. —lo dijo con la velocidad de alguien
que prefiere cualquier callejón oscuro de París, a lo que estaba a
punto de desarrollarse en esa bodega.

La puerta de la trampilla se cerró sobre él.

—No era un golpe. —Maxwell, en voz más baja.

—Lo sé. —Isabella no lo miraba.

El silencio que siguió era diferente, menos combativo y más
cansado, el silencio de dos personas que llevan demasiadas horas
demasiado cerca con demasiadas cosas sin resolver.



Maxwell se acercó un paso.

—Sobre lo de antes, en el apartamento de Corbeau...

—No ahora. —lo cortó sin brusquedad pero sin margen—. Trabajo
primero.

—Isabella...

—Fue un error. Como esta mañana. —Los ojos de ella
encontraron los de él por primera vez desde que habían llegado—.
No volverá a pasar.

Él guardó silencio un momento y luego habló— ¿Eso es lo que
crees que fue?

—Es lo que fue.

—Entiendo. —Dos palabras que no eran acuerdo sino rendición
estratégica, la clase que hace un hombre que ha aprendido que
ciertas batallas no se ganan en el momento en que se presentan.

Se alejó hacia la pared opuesta y sacó los documentos de
Beaumont del bolso interior, extendiéndolos sobre el cajón de
madera que servía de mesa. Isabella observó ese gesto, la manera
en que él encontraba siempre algo concreto que hacer con las
manos cuando la conversación llegaba a un punto que no podía
resolver, y apartó la mirada antes de que ese detalle se convirtiera
en algo que no podía permitirse.

—Necesito volver al apartamento comprometido. —Lo dijo hacia
los papeles, no hacia él.

Maxwell levantó la vista.

—Eso es...



—Necesario. —Lo dijo antes de que él terminara—. Alguien dejó
información sobre cómo encontrarnos. Esa información tiene origen.
Quiero leer la escena antes de que Weatherby mande a alguien a
limpiarla.

—Es peligroso volver ahí.

—Todo en este trabajo es peligroso. —Se puso el chal—. Me iré y
volveré antes de que Corbeau termine con el perímetro. Nadie lo
sabrá.

—Yo lo sé.

—Y cuando regrese con la respuesta, me lo agradecerás. —se
detuvo en el umbral, sin girarse—. No me sigas. Lo haré más rápido
sola.

Subió por la trampilla antes de que él pudiera responder. Maxwell
la dejó ir.

No porque estuviera de acuerdo, sino porque conocía
suficientemente bien a Isabella Holloway como para saber que
seguirla sería exactamente la clase de error que confirmaría todo lo
que ella pensaba sobre su incapacidad para respetar sus decisiones.
Se quedó en la bodega, revisó los documentos de Beaumont por
tercera vez sin procesar realmente su contenido, y esperó con la
paciencia específica del hombre que ha aprendido que ciertos tipos
de control son ilusión.

Corbeau regresó por la trampilla veinte minutos después,
sacudiéndose el frío de los hombros.

—Perímetro limpio. Por ahora. —Miró alrededor—. ¿Dónde está
ella?

—Investigando.



— ¿Sola?

—Me lo prohibió expresamente.

Corbeau lo miró con esa expresión que reservaba para las
situaciones que encontraba simultáneamente predecibles y
absurdas.

—Évidemment. —Se sentó sobre un cajón—. ¿Todavía la amas?

Maxwell no levantó los ojos de los papeles.

—Corbeau.

—Es una pregunta directa. El frío hace que pierda paciencia para
los rodeos.

—Nunca dejé de amarla. —Lo dijo con la resignación de quien
confirma un hecho que lleva años siendo inconveniente—. Lo cual no
tiene ninguna relevancia práctica en este momento.

—Tiene toda la relevancia. —el francés se inclinó hacia adelante
—. ¿Ella?

—Me odia. Con razón suficiente.

—No creo que te odie. Creo que tiene miedo de amarte todavía.

—Es lo mismo.

—No. —Corbeau lo dijo con la firmeza del hombre que ha
pensado suficientemente en la diferencia—. El odio es definitivo. El
miedo puede vencerse. Son cosas completamente distintas,  mon
ami, y confundirlas es el error más caro que puedes cometer.

Maxwell no respondió. Pero tampoco contradijo.



Corbeau miró hacia la trampilla, luego de vuelta a él, con ese
gesto suyo de hombre que ha decidido que hay cosas que conviene
decir aunque no hayan sido solicitadas.

—Hace dos años, en París. ¿Recuerdas a la viuda Sévigné?

—Vagamente.

—Hermosa. Rubia. Quería contratarte para una misión de
recuperación de documentos familiares. Dijo que habías sido
recomendado.

—La rechacé.

—Lo sé. Yo estaba en el pasillo. Te pregunté después por qué.
Dijiste que tenías trabajo suficiente.

Maxwell dejó los papeles sobre el cajón.

— ¿Adónde vas con esto?

—A ningún lado específico. —Corbeau se encogió de hombros con
esa forma tranquila que tenía para los momentos que otros habrían
cargado de drama—. Solo que lo que le dijiste a esa mujer no fue
que tenías trabajo suficiente. Fue que tu corazón pertenecía a
alguien más. Yo lo escuché desde el pasillo. Y ella también, porque
salió con esa expresión que tienen las mujeres cuando han
entendido que la batalla está perdida antes de empezar.

El silencio que siguió tenía la textura de las verdades dichas sin
permiso pero sin malicia.

—Corbeau.

—Sí.



—Cierra la boca.

—Será un placer  —Se recostó contra la pared de piedra con la
expresión satisfecha de quien ha dicho lo que tenía que decir y ya no
necesita añadir nada.

*****

Isabella tardó cuarenta minutos. Cuando bajó por la trampilla,
tenía el chal húmedo por la llovizna y un papel arrugado en la mano
que depositó sobre el cajón con el cuidado de quien transporta algo
frágil.

—Ventana forzada desde adentro. —empezó sin preámbulo, de
pie, con ese tono del Camaleón que no hacía presentaciones—. Las
astillas caían hacia afuera, no hacia adentro. Quien salió por ahí lo
hizo con tiempo suficiente para forzar la cerradura desde el interior y
crear la apariencia de entrada por efracción. Las huellas en el polvo
iban hacia la ventana, no desde ella.

Maxwell se levantó.

—Alguien que ya estaba adentro.

—Alguien que entró con llave. —depositó el papel sobre la mesa
—. Lo encontré bajo el escritorio. Escritura en francés, tinta con
menos de cuatro horas de secado cuando lo recogí.

Corbeau se inclinó sobre el papel. Su expresión cambió en un
segundo: no dramáticamente, sino con ese movimiento específico de
los músculos del rostro que ocurre cuando algo esperado se
confirma de la peor manera posible.

—Es de Marcel.

— ¿Lo reconoces?



—Su letra. —Corbeau tocó el borde del papel sin levantarlo—. Y
ese sello en la esquina inferior. Lo usa en toda su correspondencia
privada. Dice que es marca de autenticidad.

—Dice que es vanidad de falsario —corrigió Isabella—. Pero en
este caso nos sirve.

—Marcel es mi contacto. Lo uso desde hace tres años. —la voz de
Corbeau tenía algo que no era exactamente vergüenza pero se le
parecía—. Lleva mis mensajes, gestiona ubicaciones de seguridad,
coordina transporte.

—Y aparentemente informa a Weatherby sobre ubicaciones de
seguridad. —Isabella lo dijo sin crueldad pero sin suavizarla tampoco
—. Corbeau. Te debo una disculpa. No fuiste tú.

Él la miró durante un momento.

—Acepto la disculpa. Aunque entiendo por qué sospechaste.

—Ese bastardo. —Se levantó, con los puños cerrados a los lados
—. Ocho años en este trabajo y me traiciona con un contacto de
tres. Lo mataré.

—No. —Maxwell, inmediato—. Lo usaremos.

Isabella ya lo había pensado. Lo vio en la cara de él, esa
expresión de cuando la estrategia llega antes que la reacción
emocional.

—Marcel todavía cree que su filtración funcionó —dijo ella—.
Weatherby confía en su información.

—Le alimentamos datos falsos. —Maxwell completó el argumento
—. Marcel reportará que movemos a Beaumont a Le Havre.



—Cuando en realidad irá a Dieppe. —Corbeau procesó eso
durante un segundo, y la satisfacción que cruzó su cara tenía algo
de venganza cuidadosamente reencausada—. Élégant. Hacemos que
Weatherby persiga fantasmas.

—Le damos dos días de ventaja. Para cuando descubra el engaño,
Beaumont ya está en aguas inglesas. —Isabella recogió el papel—.
Necesito que contactes a Marcel mañana. Casualmente, como si no
supieras nada. Le mencionas que escuchaste que la extracción va
por Le Havre. Sin detalles específicos, solo suficiente para que lo
reporte.

—Puedo hacerlo. —Corbeau asintió—. Tengo excusa natural para
verlo: le debo pago por trabajo anterior.

—Perfecto.

Maxwell la miró con esa expresión que ella ya identificaba como
cuando algo lo había sorprendido en una dirección que no esperaba.

—Cuando regresé dije que me lo agradecerías. —Isabella guardó
el papel en el bolso interior—. No hace falta decirlo en voz alta.

Él no lo dijo. Pero tampoco apartó la mirada.

*****

Beaumont dormía por fin en el banco de madera, envuelto en el
abrigo de Corbeau. El francés había tomado el turno de guardia
junto a la trampilla, con esa capacidad de los soldados veteranos
para funcionar en privación de sueño como si fuera condición
permanente de existencia.

Isabella estaba contra la pared de piedra, con las rodillas
recogidas y los brazos cruzados sobre el pecho. El frío de la bodega



se filtraba por la ropa con esa insistencia específica de los espacios
subterráneos que el cuerpo tarda en procesar hasta que ya no
puede ignorarla.

Maxwell se sentó a su lado sin anunciarlo.

—Toma. —el abrigo, extendido hacia ella.

—Estoy bien.

—Estás temblando.

—Dije que estoy bien.

Él le puso el abrigo sobre los hombros de todas formas, sin
argumento adicional, con la eficiencia de quien ha decidido que
algunas discusiones no necesitan ganarse verbalmente para
resolverse.

Isabella no lo quitó.

Quedaron juntos en el silencio de la bodega, con el olor a piedra
húmeda y vino viejo, y la respiración de Beaumont al fondo como
metrónomo irregular.

—Esa mujer que mencionó Corbeau. —Las palabras salieron antes
de que Isabella decidiera si quería decirlas—. la viuda.

— ¿La viuda Sévigné?

—Solo curiosidad. Profesional.

—La rechacé. —Sin dramatismo—. No hubo nada.

—No es asunto mío.



—Pero lo preguntas.

—Curiosidad.

—Mentirosa. —lo dijo en voz baja, sin el filo que habría tenido esa
misma palabra horas antes.

Isabella no respondió. Miró hacia Beaumont durmiendo, hacia la
trampilla donde la silueta de Corbeau era visible, hacia cualquier
punto que no fuera los ojos de Maxwell a treinta centímetros de los
suyos en la penumbra.

—En cinco años —dijo él, despacio, como quien entrega algo sin
estar del todo seguro de si es regalo o error—, no hubo nadie. No
porque no tuviera oportunidad. Sino porque cualquier comparación
terminaba en el mismo lugar.

Isabella giró la cabeza hacia él.

La lámpara de aceite proyectaba luz suficiente para ver la línea de
su mandíbula, la cicatriz nueva en el mentón, los ojos verde oscuro
que no se apartaban de los suyos.

—Eso no cambia nada —dijo ella.

—Lo sé.

—Sigo siendo el Camaleón y tú sigues siendo el hombre que tomó
decisiones sobre mi vida sin consultarme.

—Lo sé.

—Entonces por qué me lo dices.

—Porque mereces saberlo. Independientemente de lo que hagas
con esa información.



La distancia entre ellos se había reducido sin que ninguno lo
hubiera decidido conscientemente, esa mecánica de los cuerpos que
llevan demasiado tiempo en proximidad y pierden la capacidad de
mantener fronteras geométricas.

Sus bocas estaban a centímetros.

Isabella cerró los ojos.

Beaumont tosió.

No fue suave. Fue el tipo de tos que sacude el cuerpo entero, que
interrumpe el sueño con una violencia que no pide disculpa, y que
cuando terminó dejó un sonido nuevo en el silencio de la bodega:
húmedo, profundo, con ese timbre particular que los dos
reconocieron inmediatamente aunque ninguno lo hubiera escuchado
antes en esa voz específica.

Sangre. En la manga, cuando Beaumont levantó la mano hacia la
boca.

Isabella cruzó la bodega en tres pasos.

—François. —se arrodilló, dos dedos en su muñeca—. Mírame.

El anciano la miró con ojos que seguían siendo lúcidos, pero con
esa transparencia nueva de quien acaba de recibir un recordatorio
físico de que el tiempo tiene límite.

—El cáncer. —lo dijo con la calma de quien ha tenido meses para
acostumbrarse a esa palabra—. Avanza más rápido cuando me
esfuerzo.

—Lo sé. —Isabella no apartó la mano de su muñeca—. Pero
Dieppe está a dos días. Solo dos.



Maxwell estaba detrás de ella, de pie, con esa expresión que él
reservaba para los momentos donde la acción no era opción y solo
quedaba la espera.

Corbeau llegó de la trampilla.

—Tengo mensaje urgente. —El papel en su mano, el tono que
usaba cuando las noticias no eran buenas—. Marcel. Encontrado
muerto hace una hora. Callejón en Saint-Germain.

El frío que entró en la bodega no era del exterior.

—Weatherby eliminó su propia fuente. —Isabella se levantó
despacio.

—Significa que ya sabe que lo engañamos. —Maxwell, con esa
calma de quien procesa rápido precisamente porque no puede
permitirse no hacerlo—. Sabe que no vamos a Le Havre.

—Peor. —Corbeau dobló el papel—. Si mató a Marcel antes de
que pudiéramos usarlo como canal... significa que tiene otra fuente.
Alguien que le confirmó que la información de Marcel era falsa.

Los tres se miraron en el silencio de la bodega.

Beaumont tosió de nuevo en el rincón.

—Alguien más cercano a nosotros —dijo Isabella, en voz baja.

Nadie respondió. Porque no había respuesta que ninguno de los
tres estuviera dispuesto a decir en ese momento.



Capítulo 8

Corbeau se había llevado a Beaumont al amanecer, con la eficiencia
silenciosa de quien conoce París lo bastante como para moverse por
ella sin dejar rastro visible. Antes de salir, se había detenido en el
umbral de la trampilla con esa manera suya de soltar información
como si fuera observación casual.

—Isabella. —la miró desde arriba—. Ese contacto tuyo en
Montmartre, el que te ayuda con documentos. Jean-Luc. ¿Todavía
trabajas con él?

—A veces. ¿Por qué?

—Nada importante. Ten cuidado. Ese tipo tiene reputación con las
mujeres que lo rodean.

La trampilla se cerró sobre él. La bodega quedó en silencio.

Isabella volvió a la lámpara de aceite y a la pistola que estaba
limpiando, con los movimientos metódicos de quien ocupa las manos
para que la cabeza pueda trabajar. Llevaban una noche entera
buscando la segunda filtración sin encontrarla. El cansancio era una
presión específica detrás de los ojos, del tipo que no se resuelve con
voluntad.

— ¿Qué contacto? —Maxwell, desde la pared opuesta.

—Jean-Luc Renard. Falsificador. Trabaja en Montmartre.

— ¿Reputación con las mujeres?

Isabella levantó la vista del arma. Lo leyó en un segundo: la
tensión en los hombros, la mandíbula, los ojos verde oscuro con algo
que no era exactamente preocupación operativa.



— ¿Te importa?

—Debería importarme. —Se corrigió a sí mismo antes de que ella
pudiera responder—. Quiero decir...

— ¿Por qué? —Lo dijo con más filo del necesario, pero el
cansancio y los días acumulados habían erosionado los filtros—. No
tienes derecho.

— ¿Estuviste con él?

La pistola quedó sobre el cajón con más ruido del que ella
pretendía.

— ¿Qué?

—En estos cinco años. —Se levantó—. ¿Estuviste con alguien?

Isabella se puso de pie también. La incredulidad que cruzó su
cara era completamente genuina.

—Eso no es asunto tuyo.

—Responde.

—No. —La palabra salió cortante—. No estuve con nadie. ¿Feliz?
¿Eso satisface tu curiosidad aristocrática?

Algo en la postura de Maxwell se aflojó un milímetro. Suficiente
para ser visible. El alivio que cruzó su expresión fue tan involuntario
y tan completo que resultó más honesto que cualquier cosa que
hubiera podido decir.

Isabella lo vio. Lo procesó. Y entonces atacó porque era lo único
que sabía hacer cuando algo la golpeaba en el lugar correcto.



— ¿Y tú? —Su voz no fue suave—. Cinco años son mucho tiempo.
¿Cuántas mujeres después de mí?

—Ninguna.

Se lo dijo mirándola directamente, sin el escudo habitual.

Isabella soltó una carcajada corta que no tenía nada de humor—
Mentiroso.

—Tampoco soy un santo. Hubo intentos. —lo admitió con esa
honestidad que en él siempre llegaba tarde pero llegaba entera—.
Dos, quizás tres veces en que pensé que podía seguir adelante. Pero
cada vez que alguien me tocaba, solo te veía a ti. Así que paré.
Porque era injusto para ellas y era... doloroso para mí.

—No puedes decir cosas así. —Isabella retrocedió un paso sin
darse cuenta.

Maxwell avanzó el mismo paso.

— ¿Por qué no?

—Porque me confundes. —La espalda encontró la pared de
piedra. Fría, húmeda, real—. Porque no sé si odiarte o...

Él estaba a treinta centímetros. Luego a veinte.

— ¿O qué?

—O amarte todavía. —Las palabras salieron en susurro,
arrancadas desde algún lugar que llevaba meses sin ventilación—. Y
no sé cuál de las dos opciones es más peligrosa.

—Isabella.



—Cállate y bésame.

Su boca encontró la de él antes de que ninguno terminara de
procesar lo que había dicho. No fue suave. Fue el beso de dos
personas que llevan días evitando exactamente esto y han agotado
la reserva de razones para seguir haciéndolo. Sus dientes chocaron
al principio, sus lenguas se encontraron con esa urgencia que no
tiene paciencia para las cortesías.

Maxwell la tomó por la cintura con ambas manos, jalándola contra
él, y el calor de ese contacto después de horas de bodega fría era
suficientemente intenso para ser casi doloroso.

—Dime que no fue nadie más. —Contra su boca, su voz baja y
áspera—. Dime que solo yo.

—Solo tú. —Admisión que la aterraba en la misma proporción en
que la liberaba—. Siempre solo tú.

La cargó. Los pies de Isabella encontraron su cintura por instinto,
cruzándose detrás de él, y él caminó hacia el rincón donde Corbeau
había dejado mantas sobre un cajón ancho, el único espacio en esa
bodega que tenía algo parecido a comodidad.

La recostó. Sus manos encontraron los botones del vestido de
lana con una impaciencia que no era descuido sino urgencia
demasiado grande para disimular.

Isabella le quitó la camisa del pantalón, jaló la tela hacia arriba
con dedos impacientes. Las palmas de sus manos encontraron el
pecho de él, el calor de su piel, las cicatrices viejas y nuevas que su
memoria táctil reconocía sin necesidad de luz.

El vestido desapareció. La camisola después. Las enaguas en
segundos.



En la luz escasa de la lámpara de aceite, Maxwell se incorporó
sobre ella y la miró con esa expresión que ella no podía nombrar sin
que le costara demasiado. Sus ojos recorrieron cada curva con la
deliberación de quien tiene tiempo y quiere usarlo, y el calor de esa
mirada sobre su piel desnuda era tan tangible como cualquier
contacto físico.

—No. —Isabella puso una mano en su pecho y lo empujó con
suficiente firmeza para que se moviera—. Esta vez yo.

Invirtió las posiciones. Quedó sobre él, con las rodillas a ambos
lados de sus caderas, mirándolo desde arriba con una mezcla de
desafío y algo más vulnerable que prefería no examinar.

Maxwell la miró con los ojos oscuros y los pulmones trabajando
más de lo habitual.

—Tuya —dijo, en voz baja—. Soy tuyo. Completamente.

Isabella bajó despacio, tomando su miembro con la mano,
guiándolo. Cuando lo recibió dentro de sí, el sonido que salió de
ambos fue simultáneo e involuntario. El calor de él, la sensación de
llenar algo que había estado vacío demasiado tiempo, le robó el
aliento antes de que pudiera prepararse para recibirlo.

Ninguno se movió durante un momento.

El olor de él la rodeaba, tabaco y piel y algo más cálido debajo, y
el sonido de su respiración contra su cuello era lo más cercano a paz
que Isabella había tenido en días. Lo registró todo antes de que la
razón pudiera intervenir: el sabor del beso anterior todavía en sus
labios, el roce de sus manos grandes abiertas sobre sus caderas, la
textura de su pecho contra sus pechos cuando se inclinó hacia
adelante.

Empezó a moverse.



El ritmo lo puso ella, despacio primero, con esa concentración de
quien aprende algo que en realidad ya sabe. Las manos de Maxwell
encontraron sus caderas pero no las controlaron, solo las
acompañaron, dejándola liderar con una paciencia que en él era
nueva y que por tanto resultaba más erótica que cualquier urgencia.

—Mírame. —La voz de él, desde abajo—. Quiero verte.

Isabella lo miró. Era la parte más difícil: mantener los ojos
abiertos cuando todo lo demás quería cerrarse, sostener esa
conexión que no tenía nada de segura ni de fácil. Los ojos verde
oscuro de él, sin escudo, con todo lo que llevaba meses sin decir
visible en ellos.

—Eres mía, Isabella. —Lo dijo con esa firmeza tranquila del
hombre que ha tardado cinco años en poder decirlo y ahora que lo
dice no tiene intención de retractarse—. Siempre fuiste mía.

El ritmo se aceleró bajo sus caderas.

—Y tú eres mío. —Le salió desde algún lugar que no consultaba
con la estrategia ni con el autocontrol—. Aunque te odie por ello.

Maxwell la volteó entonces, quedando encima, y el cambio fue
tan fluido que ninguno perdió el contacto. Se enterró más profundo
y ella arqueó la espalda contra él con un gemido que la bodega
devolvió en eco.

El ritmo que él tomó no tenía nada de tentativo: profundo,
sostenido, con esa cadencia que los cuerpos aprenden juntos y no
olvidan aunque la mente insista en que debería ser así. Isabella
clavó las uñas en su espalda y él respondió con una profundidad que
le quitó las palabras.

—Dime que me amas. —Contra su oído, la voz áspera, los labios
rozando el lóbulo.



—No. —Respiración entrecortada.

—Dímelo. Aunque sea mentira.

—No puedo.

— ¿Por qué?

Las palabras llegaron antes de que pudiera detenerlas, arrancadas
por el placer y la honestidad y el agotamiento de cinco años de
guardar todo:

—Porque si lo digo, es real. —Un hilo de lágrima en la comisura
del ojo—. Y si es real, puedes destruirme otra vez.

Maxwell se detuvo. Solo un segundo. Tomó su cara entre las
manos y besó las lágrimas con una ternura que contrastaba con
todo lo que había ocurrido en los últimos minutos y que por eso
mismo era más devastadora.

—Nunca más —dijo—. Nunca volveré a lastimarte. Te lo juro.

—No puedes prometer eso.

—Puedo. —Un beso en su frente, en su mejilla, en la comisura de
su boca—. Y lo cumpliré.

El ritmo volvió, más profundo que antes, cargado con todo lo que
acababan de decirse y con todo lo que ninguno había podido decir
todavía. El placer se construyó desde la base hacia arriba con esa
acumulación que ya no tenía nada de mecánico y todo de
irreversible.

—Eres mía. —La voz de Maxwell contra su cuello, los músculos
tensos bajo las manos de ella—. Di que eres mía.



—Tuya. —las palabras arrancadas desde el alma—. Soy tuya—dijo
entre gemidos.

—Y yo soy tuyo. —Un último movimiento, profundo y completo—.
Para siempre.

El clímax los encontró simultáneamente. Isabella pronunció su
nombre con un sonido que no fue suave ni calculado sino
completamente real, el tipo de sonido que ocurre cuando el cuerpo y
la emoción colapsan en el mismo punto. Él enterró la cara en su
cuello y repitió una palabra contra su piel como si fuera plegaria o
promesa o las dos cosas a la vez.

Mía. Mía. Mía.

La respiración de ambos fue lo único que existió durante un
tiempo que ninguno midió.

Maxwell se apartó de su peso con ese cuidado específico que
tenía cuando era consciente de la diferencia de tamaño entre los
dos, y quedó de lado junto a ella, un brazo jalándola contra su
pecho antes de que el espacio entre ellos pudiera reinstalarse.
Isabella lo dejó. Esa fue la primera concesión, pequeña y enorme al
mismo tiempo: no moverse, no reconstruir la distancia, quedarse
exactamente donde él la había puesto.

El techo de piedra de la bodega era lo mismo que había sido una
hora antes. La lámpara de aceite proyectaba las mismas sombras.
Afuera, París empezaba a despertar con sus primeros ruidos de
mercado y carros, completamente ajeno.

Dije que era suya. Lo admití en voz alta.

Las manos de Isabella estaban quietas sobre el pecho de él, sobre
el latido que todavía no había recuperado su ritmo normal. La piel de



Maxwell olía a sudor y a algo más cálido debajo, ese olor suyo
específico que su memoria había guardado sin permiso.

Se sintió como volver a casa. Y eso es exactamente el problema.

Mentirosa. Lo amas. Llevas cinco años amándolo y nunca dejaste
de hacerlo.

—Esto no cambia nada —dijo, contra su pecho.

La mano de Maxwell continuó su movimiento sobre su espalda,
ese trazo lento y circular que no pedía nada.

—Lo sé.

—Seguimos siendo imposibles.

—Lo sé.

—Cuando esto termine...

—No pienses en eso ahora. —Lo dijo sin urgencia, solo como
petición.

Isabella se incorporó sobre un codo. Lo miró.

—Tengo que pensar en eso. Porque si no lo hago, empezaré a
creer que podemos tener esto. Tenernos. Y no podemos.

— ¿Por qué no?

La pregunta era directa, sin trampa. Eso la hizo más difícil de
responder que cualquier argumento elaborado.

—Porque eres hijo del hombre que conspiró contra mi padre. —
Las palabras llegaron ordenadas, como si las hubiera ensayado, lo



cual quizás era verdad—. Porque me traicionaste con suficiente
eficiencia como para que tardara tres años en dejar de esperar que
regresaras. Porque yo soy espía sin apellido respetable en Londres,
al menos todavía, y tú eres Alto Lord con responsabilidades que no
incluyen a mujeres que limpian dagas a las cuatro de la mañana en
bodegas parisinas.

Maxwell la escuchó sin interrumpirla.

—O —dijo, cuando ella terminó—, porque tienes terror. De que
esto sea real. De que yo te ame tanto como digo. De que puedas
perdonarme y eso te haga vulnerable a algo que todavía no sabes
controlar.

Isabella no respondió de inmediato.

—Me haces daño, Maxwell. —Lo dijo sin rabia, que era lo que
hacía que pesara más que cualquier acusación—. Tu amor me hace
daño. Y no sé si puedo sobrevivir que me lastimes otra vez de la
misma manera.

—Entonces déjame demostrarte que no lo haré.

— ¿Cómo?

—Dame tiempo. —Se incorporó también, frente a ella, con esa
expresión que ella ya identificaba como la del hombre que está
pidiendo algo que sabe que puede costarle más de lo que tiene—.
Esta misión. Cuatro días. Déjame protegerte. Déjame mostrarte que
el apellido Blackwood puede significar algo distinto a lo que significó
para tu padre.

Isabella lo miró durante un momento largo.

—Cuatro días. Y después de eso, decido yo.



—Después de eso, decides tú. Sin presión.

Asintió. Era una concesión pequeña en papel y enorme en
práctica, y los dos lo sabían.

Se vistieron en silencio.

Pero era un silencio diferente al de los capítulos anteriores, menos
cargado de defensa y más parecido a la calma específica de dos
personas que han dicho lo más difícil y han sobrevivido a ello.
Isabella se abrochó los botones del vestido desde abajo hacia arriba
con los movimientos automáticos del cansancio.

Las manos de Maxwell aparecieron en su espalda antes de que
llegara a los de la parte superior.

Los abrochó despacio, uno por uno, con esa atención doméstica
que era de alguna manera más íntima que todo lo que había
ocurrido antes. Sus dedos rozaron la nuca de ella al terminar,
apenas, sin intención declarada.

Isabella no se movió.

—Aquí. —Maxwell tomó su brazo con gentileza, girándolo hacia la
luz de la lámpara. El moretón empezaba en el codo y llegaba casi
hasta el hombro, colores de violeta oscuro contra su piel clara.

—Fue el mercenario. En las escaleras. —Lo dijo antes de que él
preguntara—. No es grave.

Él inclinó la cabeza y presionó los labios sobre el moretón,
despacio, desde el borde inferior hasta el superior, con la ternura
específica de quien no puede deshacer el daño pero necesita hacer
algo con las manos.

Isabella observó ese gesto sin quitarle los ojos de encima.



—Odio que te lastimen. —Lo dijo contra su piel.

—Viene con el trabajo.

—Lo sé. —Se incorporó, sin soltar su brazo—. Y eres
extraordinaria en ese trabajo. Eso no significa que no pueda
detestarlo cuando te hace daño.

—Maxwell...

—Prométeme algo.

Ella lo miró con la cautela de quien ha aprendido que las
promesas tienen un precio variable.

— ¿Qué?

—Que cuando estemos en situación peligrosa, no harás un
sacrificio heroico. Que no morirás por mí. —Lo dijo con esa firmeza
que no era orden sino petición disfrazada de exigencia porque la
vulnerabilidad real todavía le costaba—. Que sobrevivir es parte del
plan.

—No puedo prometerte eso.

—Isabella.

—Haré lo necesario para completar la misión. —Lo dijo sin
crueldad—. Siempre lo hago. Es quien soy.

Maxwell la tomó por los hombros, no con fuerza sino con
suficiente peso para que ella sintiera la urgencia detrás del gesto.

—No esta vez. Esta vez, sobrevives. Por lo que más quieras,
sobrevives.



— ¿Por qué te importa tanto esta vez en particular?

Los ojos de él la recorrieron durante un segundo antes de
responder.

—Porque si mueres, yo muero contigo. —Lo dijo con la sencillez
terrible de las cosas absolutamente ciertas—. No físicamente. Pero
aquí. —Tocó su propio pecho, sobre el corazón—. Donde importa. Y
no puedo operar con ese peso, así que necesito que me des algo
con qué funcionar.

Isabella procesó eso. Las palabras, el tono, la mano de él todavía
sobre su pecho.

—Lo intentaré. Es lo máximo que puedo prometerte
honestamente.

—Lo acepto.

Lo dijo con la expresión de quien sabe que eso es exactamente lo
más que podía pedir y aun así es suficiente para sostenerse.

*****

La trampilla se abrió veinte minutos después.

Corbeau entró con el frío de la calle todavía en el abrigo y esa
expresión suya de hombre que ha evaluado una situación antes de
reportarla.

Miró a Maxwell. Miró a Isabella. Miró el espacio entre los dos, que
era diferente al de antes, y algo en su cara se asentó con la
satisfacción tranquila de quien acaba de ganar una apuesta consigo
mismo.



—Finalmente.

— ¿Finalmente qué? —Maxwell, con el tono que usaba cuando
quería parecer neutral y no lo conseguía del todo.

—Nada. Solo estaba contando los días. —Se sirvió agua de la
jarra sobre el cajón con toda la calma del mundo—. Gané.

— ¿Qué apostaste? —Isabella arqueó una ceja.

—Conmigo mismo. El único adversario en quien confío sin
reservas. —Bebió—. Beaumont está seguro en la nueva ubicación.
Nadie lo siguió.

— ¿Y la segunda filtración? —preguntó Maxwell.

—Sin rastro. Lo cual es en sí mismo información. —Dejó la jarra
—. Pero primero necesito saber si están funcionando como equipo o
si siguen en la fase de mirarse con furia productiva. Porque lo que
tengo que decir requiere que los dos estén operativos.

—Estamos operativos. —Isabella lo dijo con la suficiente firmeza
para cerrar ese ángulo—. ¿Qué tienes?

Corbeau se sentó en el cajón, con los codos sobre las rodillas y
esa postura de quien va a decir algo que preferiría no tener que
decir.

—Weatherby no está solo en París. Lo sabíamos. Pero mis fuentes
confirman que trajo a alguien de Londres. Alguien importante, no
mercenario de alquiler. Alguien del círculo de los Holloway.

El estómago de Isabella se contrajo.

— ¿Mis hermanos?



—No lo sé con certeza. Pero alguien con acceso directo a su
mundo. Podría ser agente infiltrado que Weatherby usa sin que ellos
lo sepan. O podría ser alguien que colabora conscientemente.

—Ninguna de las dos opciones es buena. —Maxwell, con esa
calma que usaba cuando procesaba rápido.

—No. —Corbeau no intentó suavizarlo.

Isabella se puso de pie. Caminó hasta la pared opuesta, con los
brazos cruzados y los ojos en el suelo, siguiendo el hilo de las
implicaciones con la disciplina del agente que necesita pensar antes
de reaccionar.

Si alguien de Londres está aquí, con acceso a los Holloway... Si
Alistair o Edmund descubren que estoy nuevamente con Maxwell,
que me he acostado con el hijo del hombre que conspiró contra
papá...

¿Qué les digo? ¿Cómo explico que el apellido Blackwood ya no
significa lo mismo que significaba hace cinco años? ¿Qué le creo
cuando dice que no sabía? ¿Qué estoy en la cama con el enemigo
histórico de nuestra familia y que no me arrepiento?

La respuesta a esa última pregunta era la más incómoda de
todas.

La carta llegó por la trampilla antes de que ninguno de los tres la
esperara: un sobre pequeño, sin sello, pasado desde arriba por la
mano de algún mensajero que no esperó respuesta. Isabella lo
recogió del suelo.

Lo reconoció por el papel. Su contacto en los muelles de Dieppe
usaba ese papel específico, grueso y ligeramente azulado, para
precisamente esa razón: que quien lo recibiera supiera de inmediato
que la información era urgente y verificada.



Rompió el sello. Leyó. Leyó dos veces. La tercera vez no fue
necesaria porque las palabras ya estaban grabadas.

— ¿Qué dice? —Maxwell, que la había observado leer con esa
atención suya de quien lee a las personas tan bien como los
documentos.

Isabella dobló el papel despacio.

—Mi hermano está en París. —Lo dijo con una voz completamente
plana, la voz que usaba cuando necesitaba que la emoción esperara
—. Alistair llegó esta mañana en el primer carruaje desde Calais.

El silencio de la bodega tenía otro peso ahora.

— ¿Sabe que estás aquí?

—Sí, pero no sabe exactamente donde—Isabella levantó los ojos
del papel hacia los de Maxwell—. Está buscándome. Y preguntando
por el Camaleón.



Capítulo 9

Hôtel de Beauharnais, Rue de Lille

Isabella Holloway se puso el vestido azul marino antes de que
Maxwell despertara. No fue descuido. Fue decisión: esta
conversación la tendría con la cara de Lady Isabella, no del
Camaleón, porque la diferencia entre las dos no era disfraz sino
peso, y Alistair merecía al menos eso en tierra extranjera.

El Faubourg Saint-Germain tenía esa calidad específica de los
barrios que han sobrevivido revoluciones y cambios de régimen
porque la piedra caliza no toma partido. La fachada neoclásica del
Hôtel de Beauharnais, con sus columnas y ventanas enmarcadas en
molduras doradas, era exactamente el alojamiento que elegiría un
duque inglés que no quería llamar la atención pero no podía evitarlo.

El conserje la midió en tres segundos.

—El Duque de Rutherford, si me hace el favor.

—Suite del segundo piso. Tercera puerta a la derecha.

Subió sin prisa. Tocó tres veces.

Los pasos del otro lado fueron inmediatos, como si él también
hubiera pasado la noche esperando sin poder dormir del todo.
Cuando la puerta se abrió, Alistair Holloway se quedó
completamente inmóvil durante un segundo.

—Isabella.

—Hola, hermano.



El abrazo fue diferente al que habían tenido en Luckway Manor,
menos formal, con los brazos de él completamente alrededor de ella
esta vez, la mandíbula apretada contra su cabello. No era el abrazo
de un hombre que saluda a su hermana. Era el de alguien que ha
pasado semanas calculando si sigue viva.

Cuando se apartó para mirarla, lo que Isabella encontró en su
cara no fue sorpresa sino algo más difícil de nombrar: alivio y furia
trabajando en la misma expresión.

—Tres semanas sin señal. —lo dijo con esa calma de quien ha
ensayado el tono durante el viaje entero—. Acordamos comunicación
cada diez días.

—Los canales estuvieron comprometidos. —Isabella pasó junto a
él hacia el interior, evaluando el espacio por instinto antes de
ordenarse parar—. Weatherby tiene informantes en las rutas que
usábamos.

—Lo sé. Por eso vine yo mismo.

Se sentó en el sillón junto a la chimenea con esa postura del
Duque que no desaparecía ni en habitaciones de hotel parisinas. Las
ojeras que llevaba decían que el cruce del canal no había incluido
sueño.

Isabella se quitó los guantes, dedo por dedo.

—La carta que recibiste. La que te convocaba a París diciendo
tener información sobre el Camaleón.

— ¿Sabes de ella?

—La envió Weatherby, o alguien bajo sus órdenes. —lo dijo sin
rodeo—. Ningún contacto mío usa ese canal ni esa fórmula. Es
trampa, Alistair. Te trajo aquí para usarte contra mí.

É



Él procesó eso con la economía de gestos que era su versión de la
alarma: un músculo en la mandíbula, los dedos cerrándose
brevemente en el apoyabrazos.

— ¿Cómo palanca?

—Si Weatherby establece que el Duque de Rutherford está en
París en este momento, tiene algo que yo no sacrificaré por la
misión. Alguien.

— ¿Cuánto tiempo lleva sabiendo quién eres?

—No lo sé con certeza. Sospecha que Camaleón tiene conexión
con los Holloway desde el Consejo. Pero no tiene confirmación
todavía. Por eso la trampa en lugar del ataque directo.

Alistair se levantó, cruzó hacia la ventana con esa manera suya de
pensar mejor cuando podía ver algo en la distancia.

El Sena no era visible desde la Rue de Lille, pero los tejados
grises del Faubourg sí, con sus chimeneas y sus palomas, ese París
de piedra vieja que Isabella había aprendido a leer como mapa de
intenciones.

— ¿Encontraste al testigo?

—Beaumont está protegido. Tiene los documentos originales
sobre la falsificación del caso de papá. En dos semanas puede estar
en Inglaterra con todo lo necesario para presentar ante el Consejo.
—Isabella se acercó hacia él—. El trabajo avanza, Alistair. Pero
necesito que regreses a Londres tan discretamente como llegaste. Si
Weatherby ve que el Duque vino, se reunió con alguien, y partió sin
contacto rastreable conmigo, habremos neutralizado su trampa.

— ¿Y Maxwell Blackwood?



Ahí estaba. El nombre aterrizando con ese peso que tenía en
conversaciones Holloway desde que ella les explicó en Londres que
lo que creían historia era en realidad el nudo central del caso.

—Maxwell está colaborando. Tiene acceso a archivos que yo no
puedo alcanzar sola. —El pulso le latió en la garganta un segundo
antes de controlarlo—. La situación es más complicada de lo que
anticipé.

— ¿Complicada cómo?

Isabella no respondió de inmediato. Alistair la conocía demasiado
bien para que el silencio fuera respuesta insuficiente.

—Ya veo… parece que los sentimientos regresan—dijo sin que
fuera reproche. Yo…tengo algo que decirte sobre una información
que llegó a mí, hace poco. Tu Maxwell, renunció a un ascenso hace
dos años. — lo dijo antes de que ella pudiera cambiar el ángulo—.
Posición permanente en Londres, acceso directo al gabinete.
Rechazó porque requería no salir de Inglaterra. Tengo contactos en
el Foreign Office, Isabella. El rechazo se comentó porque fue
inesperado.

Ella se quedó quieta.

—Hace dos años era Lyon. La misión Valmont. —dijo ella —
Cuando Corbeau me sacó por los tejados y estuve tres semanas sin
comunicación segura. Yo no tenía forma de saber si había alguien
esperando que apareciera. Los brazos se cruzaron solos, gesto que
contenía algo que no era frío—No me lo dijo.

—Por supuesto que no. —Alistair volvió a mirarla—. Hacerlo
habría sido usarlo como presión emociona, me imagino. Y ese
hombre parece haber aprendido, a fuerza de errores muy concretos,
que darte información para que te sientas en deuda, no es amor.



— ¿Lo defiendes?

—Por Dios santo, claro que no. Nisiqiuiera lo conozco en persona,
pero tampoco soy ciego.

Isabella apartó la mirada hacia los tejados. Afuera, el sonido
lejano de los vendedores del mercado de la Rue de Buci llegaba
amortiguado por la piedra, ese rumor de París que había tardado
semanas en dejar de parecerle amenaza y que ya era simplemente
el sonido de la ciudad.

— ¿Viniste a decirme eso, o a verificar que seguía viva?

—Las dos cosas. Y a recordarte que ya no trabajas sola. Aunque
la misión lo requiera, aunque sea más eficiente así.

—El trabajo es mío, Alistair.

—La vida también es tuya. Eso no cambia cuando cruzas el canal.

Era eso lo que hacía posible hablar con él: que no convirtió la
preocupación en exigencia ni en reproche. Solo la dejaba existir
entre los dos sin reclamar resolución.

Isabella soltó el aire que llevaba un momento reteniendo.

—Beaumont necesita escolta discreta hacia el puerto dentro de
dos semanas. —Volvió al trabajo con esa transición suya de cuando
ya había tomado una decisión que no planeaba elaborar—. Si puedes
coordinar el lado inglés desde Londres, el tránsito será más seguro
que sí lo manejamos solo desde aquí.

—Lo haré. —sin condiciones—. Y cuando esto termine, cuando
estés de vuelta en Inglaterra, quiero una conversación completa. No
de misión. De futuro.



Isabella asintió, una vez, que era su forma de estar de acuerdo.

Al mediodía en el refugio, Maxwell estaba de pie junto a la mesa
con los mapas cuando Isabella entró, con Alistair medio paso detrás.

El alivio cruzó su cara al verla, limpio e incontrolable, y duró
exactamente el tiempo que tardó en registrar al hombre a su
espalda. Luego vino el reconocimiento, y luego algo que no era
culpa pero se le parecía en la arquitectura.

Corbeau evaluó la situación desde el rincón en dos segundos.
Recogió el mapa con eficiencia impecable.

—Voy a revisar el carruaje. —Lo dijo con la serenidad del hombre
que comprende cuándo su ausencia es más útil que su presencia.

La trampilla se cerró.

Los dos hombres se miraron. Isabella los miró a los dos.

—Maxwell, te presento a mi hermano, Alistair Holloway, Duque de
Rutherford.

La reverencia de Maxwell fue correcta, con esa compostura del
aristócrata que no lo abandonaba cuando más la necesitaba.

—Excelencia.

Alistair no devolvió la cordialidad de inmediato. Tenía esa manera
suya de estudiar a alguien antes de decidir qué darle, que Isabella
había visto funcionar en salones y que ahora tenía un peso
completamente diferente.

—Lord Blackwood. Tu padre conspiró contra el mío.



—Sí. —Maxwell no desvió los ojos—. Lo reporté cuando descubrí
sus crímenes. Lo cual no deshace el daño, pero es el único punto de
partida que tengo.

—El daño no se deshace. —lo dijo como constancia, no como
acusación—. Mi padre murió colgado por traición. Isabella creció
sola. Mis hermanos fueron separados de mí, perdieron años.

—Lo sé. —dos palabras sin adorno—. Trabajo cada día intentando
compensar lo que puedo compensar.

Alistair lo estudió un momento más, con esa evaluación que no
terminaba nunca del todo.

—Mi hermana dice que eres confiable en esto.

—Haré todo lo necesario para que Beaumont llegue a Inglaterra y
para protegerla en lo que queda de misión.

—No hablo de la misión.

Maxwell no vaciló.

—La lastimé de la manera más irreparable que un hombre puede
lastimar a alguien. Y he pasado cinco años sin un día en que no lo
lamentara con toda la precisión que eso merece.

— ¿La amas?

—Con cada parte de mí que todavía funciona. —Sin construcción
retórica, sin ornamento—. Eso no cambia ni cambiará.

— ¿Y si no puede perdonarte?

—Entonces pasaré el resto de mi vida demostrándole que el
perdón estaría justificado. Aunque no llegue nunca. No es



negociación. Es lo que haré.

Alistair miró a Isabella.

Ella había estado escuchando desde el rincón con los brazos
cruzados y la expresión plana que mantenía cuando estaba
conteniendo demasiadas cosas al mismo tiempo. Él vio lo que
necesitaba ver: la manera en que sus ojos seguían a Maxwell sin que
ella lo decidiera, esa atención involuntaria que era la única que no
administraba.

Extendió la mano.

—Por ahora tenemos un enemigo en común. Cuando Weatherby
caiga, hablaremos con más calma.

Maxwell la estrechó.

Isabella soltó el aire que no sabía que había estado reteniendo.

*****

Más tarde, Corbeau regresó con noticias del carruaje. Maxwell
salió a verificar la ruta de evacuación hacia el norte del Marais,
donde el segundo refugio esperaba con Beaumont adentro. Alistair
revisó los documentos que Isabella extendió sobre la mesa con esa
atención metódica suya, la misma que había usado para leer el
diario de su padre la primera vez.

El silencio entre hermanos era el silencio del trabajo compartido,
que era también su versión más honesta de la cercanía.

— ¿Cuándo fue la última vez que dormiste más de cuatro horas
seguidas? —Alistair lo dijo sin levantar los ojos del papel.

—No recuerdo.



—Eso me parecía.

—El trabajo lo requiere.

—El trabajo que elegiste. —levantó la vista—. Que es tuyo
completamente y que respeto. Pero ya no lo haces sola, Isabella.
Eso debería cambiar algo en cómo te tratas a ti misma.

Ella no respondió. Desde abajo llegó el sonido de Maxwell
revisando el cerrojo de la puerta trasera, dos veces, siempre dos
veces.

— ¿Cómo está Eloise?

—Esperando que su cuñada regrese viva. Y preguntando cuándo
podrá verte de nuevo sin que estés en una misión activa.

—Pronto.

—Eso dijiste hace dos meses.

La trampilla se abrió antes de que pudiera responder. Corbeau
subió con la cara que Isabella ya reconocía como señal de problema
que no admitía preámbulo. Detrás de él llegó Maxwell con la misma
expresión.

—Problema. Grande. —La ironía habitual de Corbeau estaba
completamente ausente.

Alistair se puso de pie.

— ¿Qué pasó?

—Weatherby descubrió que el Duque está en París. —Corbeau
colocó el papel sobre la mesa—. Sabe que está con Camaleón.



Alguien envió mensaje a sus hombres desde dentro de este refugio.
En la última hora.

El silencio que siguió tenía el filo específico de las cosas sin buena
explicación.

Los cuatro se miraron. Solo ellos habían estado en ese espacio
desde la llegada de Alistair. Beaumont, arriba, durmiendo.

Isabella fue la primera en moverse. Las escaleras interiores, dos
en dos, sin correr pero sin detenerse. La puerta del cuarto superior,
empujada de golpe.

La habitación estaba vacía.

La manta en el suelo. La ventana abierta sobre los tejados de
París.

Beaumont había desaparecido.



Capítulo 10

La habitación superior estaba vacía con esa quietud específica de
los espacios que alguien acaba de abandonar: la manta sobre el
suelo conservaba todavía el calor del cuerpo, la lámpara de aceite
parpadeaba como si el aire que la había apagado no tuviera más de
un minuto.

Isabella Holloway recorrió el cuarto en ocho pasos. No corriendo.
Despacio, con los ojos en el suelo, en las paredes, en la ventana
abierta que dejaba entrar el frío de la calle.

La ventana tenía las bisagras empujadas hacia afuera. No
forzadas desde fuera, sino abiertas desde dentro, con la presión
deliberada de alguien que había calculado el ángulo antes de actuar.
En el suelo, marcas de arrastre de pies hacia el alféizar, no el patrón
de una lucha sino el de alguien que caminaba despacio, con
vacilación, como quien sabe adónde va pero no está del todo seguro
de querer llegar.

La ropa de Beaumont estaba doblada sobre la silla.

Isabella se detuvo frente a ella. La tocó con dos dedos. Doblada
con cuidado, no tirada en el suelo de alguien que huía con urgencia.
Se había cambiado antes de salir. Preparación consciente, no fuga
impulsiva.

Fue directamente a la cama. Levantó la almohada.

El papel estaba debajo, doblado en cuatro, con la letra temblorosa
de un anciano enfermo que había escrito despacio porque sus
manos no le respondían del todo.

Lo leyó en silencio primero. Luego en voz alta, para los tres que
esperaban en el umbral.



—Lo siento. Me prometieron que mi familia vivirá si entrego los
documentos. No tuve opción. Perdóname. Weatherby envió carta
con mechón de cabello de mi nieta. Ella tiene siete años. No pude
arriesgarla. — F.B.

El silencio que siguió tenía varios estratos distintos.

—Nos traicionó. —Maxwell, con esa calma que en él era siempre
más peligrosa que la rabia.

—O lo coaccionaron. —Alistair, desde la puerta.

—Ambas cosas. —Isabella dobló el papel—. Weatherby encontró
el punto débil y lo usó. Es su método clásico: no compra lealtad
cuando puede comprar miedo.

Corbeau se apoyó contra el marco de la puerta con los brazos
cruzados y esa expresión suya de hombre que suma en silencio
antes de hablar.

—Sin Beaumont, no tenemos testigo.

—Sin Beaumont, no tenemos caso. —Maxwell se giró hacia
Isabella—. Dos años en los que estuviste coordinando este caso
desde Londres. Todo depende de un anciano que acaba de…

—No. —lo cortó sin brusquedad—. Beaumont sigue siendo útil.

— ¿Cómo? —Alistair la miró—. Si se fue con Weatherby...

—Exactamente porque se fue con Weatherby. —Isabella cruzó
hasta su abrigo, que colgaba del gancho junto a la ventana. Sus
dedos encontraron el forro interior, un corte cuidadoso cosido con
hilo encerado—. Weatherby lo quiere por los documentos. Lo cual
significa que todavía no los tiene.



Extrajo tres páginas dobladas y las sostuvo en alto.

—Los moví hace dos días. Le pedí a Beaumont que los
transcribiera de su puño y letra. Empleó cinco horas en ello. Creía
que esas transcripciones eran los únicos ejemplares que quedaban.
Yo conservé los originales.

Corbeau soltó aire lentamente.

—Toujours un coup d'avance.

—No sobrevives cinco años confiando en que el escondite
permanente es suficiente. —Volvió a guardar los documentos en el
forro—. Beaumont creyó que entregaba la evidencia real. Weatherby
creerá lo mismo hasta que intente usarla ante alguien que sepa leer
caligrafía.

— ¿Qué quieres decir? —Alistair la miró.

—Una transcripción hecha a mano no tiene el desgaste natural del
papel original. Ni las marcas de los pliegues de veinte años. Un
notario, un archivero, cualquier hombre con oficio lo detectaría en
diez minutos. Lo cual nos da tiempo. No mucho, pero tiempo.

—Cuando descubra que son copias... —Maxwell no terminó la
frase porque no necesitaba hacerlo.

—Lo matará. —Isabella lo dijo con la frialdad de quien nombra un
hecho para poder trabajar con él—. Tenemos horas. Quizás menos si
Weatherby es rápido en verificar.

Alistair se puso de pie.

—Entonces vamos a rescatarlo.



Muelles del Sena, Quai de la Tournelle — Dos horas
después

El almacén ocupaba el extremo del muelle con esa solidez
anónima de los edificios que llevan décadas siendo útiles sin ser
notorios. Paredes de piedra gris, ventanas altas cegadas con
tablones, el olor del Sena mezclado con alquitrán y madera mojada
que impregnaba todo el barrio portuario al anochecer.

Corbeau había tardado cuarenta minutos en confirmar la
ubicación. Era tiempo suficiente para que Isabella se cambiara.

Maxwell la vio salir del cuarto trasero y se quedó un momento sin
los recursos habituales.

Pantalón negro de paño grueso, camisa de lo mismo abotonada
hasta el cuello, botas de cuero oscuro que llegaban a la rodilla. El
cabello negro trenzado apretado contra la nuca, la cara con una
capa fina de carbón que difuminaba el brillo de su piel en la
oscuridad. Dos dagas en el cinturón, una tercera visible en la bota
derecha, la pistola pequeña en el bolsillo izquierdo. Cuchillos
adicionales que él ni siquiera podía contar desde donde estaba.

No era Lady Isabella Holloway. Era el Camaleón.

—Eres... —Empezó.

—Letal. —Lo dijo antes de que él terminara—. Es diferente a lo
que ibas a decir.

—Eres ambas cosas.

Ella lo miró durante un segundo con esa expresión que él ya
reconocía como la que tenía cuando algo lo pillaba en el ángulo
correcto y no tenía defensa preparada.



El plan era simple en estructura y complicado en ejecución:
Isabella por el techo, entrada silenciosa a través de la claraboya que
Corbeau había confirmado en el extremo norte del edificio. Maxwell
y Corbeau por la puerta principal, distracción directa. Alistair en el
exterior con el carruaje, punto de extracción y vigilancia perimetral.

—Yo no me quedo afuera. —Alistair lo dijo con la firmeza del
hombre acostumbrado a que sus objeciones se tomen en cuenta.

—No es sugerencia. —Isabella usó la voz que él no le había
escuchado todavía, plana y sin margen, la voz de alguien que ha
comandado operaciones el tiempo suficiente para que la autoridad
sea postura corporal antes que palabras—. Eres el Duque de
Rutherford. Si Weatherby te captura dentro de ese edificio, el
escándalo internacional es el menor de los problemas. Permaneces
en punto de extracción.

Alistair abrió la boca.

La cerró.

La miró con esa expresión de quien acaba de encontrarse con
algo que no esperaba en el lugar donde esperaba a su hermana
pequeña.

—De acuerdo —dijo, con una voz que tenía algo nuevo adentro—.
Pero si no sales en veinte minutos...

—Entras. Lo sé. No necesitarás hacerlo.

Maxwell la tomó por el brazo antes de que se girara.

—Tú promesa.

—Sobreviviré. —Lo dijo mirándolo directamente.



—No es suficiente. Necesito escucharlo sin matices.

—Maxwell...

—Por favor.

Ella lo besó. Rápido, con los dedos en su mandíbula, la boca firme
sobre la de él durante tres segundos que cargaban todo lo que
ninguno tenía tiempo de decir. Cuando se separó, la expresión de él
era la del hombre que acaba de recibir algo que no sabía que
necesitaba.

—Sobreviviré —repitió, contra su boca—. Pero tú también.

Interior del almacén — Minutos después

En el interior del almacén, minutos después, desde la ventana
lateral, Alistair vio a su hermana descender del techo.

No lo había planeado. Había permanecido en el carruaje
exactamente cuatro minutos antes de que el sonido de la entrada de
Maxwell y Corbeau por la puerta principal, dos disparos y un grito, lo
pusiera en movimiento. No hacia adentro. Hacia la ventana lateral
tapiada con tablones que tenía una grieta suficiente para ver.

Lo que vio lo detuvo completamente.

Isabella descendía por una cuerda desde la claraboya con
movimientos que no eran los de alguien que aprende sino los de
alguien que ha hecho esto cientos de veces, fluidos y silenciosos,
como si la gravedad fuera colaboradora y no obstáculo. Aterrizó
detrás del primer mercenario sin ruido perceptible.

El brazo alrededor del cuello fue preciso. No violento, sino
quirúrgico, la presión en el ángulo correcto durante exactamente el



tiempo necesario. El hombre se desplomó y ella lo recostó en el
suelo con la misma delicadeza con que se deja un objeto frágil.

Lo noqueó. Pudo matarlo y lo noqueó.

El segundo mercenario la vio. Disparó. Isabella ya no estaba
donde había estado, rodando detrás de una hilera de cajas con una
velocidad que su hermano no supo que era posible en un cuerpo
humano. La daga salió de su mano y encontró la muñeca del
hombre antes de que él pudiera apuntar de nuevo. La pistola cayó.
Isabella emergió de detrás de las cajas, una patada giratoria a la
cabeza, y el hombre siguió al suelo.

Esa es mi hermana pequeña.

Alistair no se movió del sitio.

El tercero y el cuarto llegaron juntos, con espadas desenvainadas,
flanqueándola. Isabella no tenía armas visibles ya. Por un segundo,
desde la ventana, Alistair apretó los puños sin darse cuenta.

El mercenario de la derecha atacó. Isabella no bloqueó: se giró,
usó el impulso del golpe para llevarlo hacia el otro, y los dos cayeron
juntos en un entrelazamiento de extremidades y maldiciones. Ella
recogió la espada caída antes de que ninguno se incorporara y
golpeó con el pomo, primero uno, luego el otro.

Cuatro hombres en el suelo. Treinta segundos.

La subestimé. Dios mío, la subestimé completamente durante
toda mi vida.

Recordó a Isabella con cuatro años, llorando en el umbral de la
casa de su tía Harriet, con los brazos levantados hacia él, diciendo
su nombre con esa desesperación pequeña e infinita de los niños
que no entienden por qué los abandonan.



Quiero quedarme contigo, Ali, le decía mientras él sentía que su
corazón simplemente se rompía en pedazos.

La mujer que estaba al otro lado de esa ventana no era esa niña.
Era algo que esa niña había construido sola, sin él, sin ninguno de
sus hermanos, a fuerza de años que nadie le había facilitado.

Alistair tuvo que apoyar una mano en la pared para estabilizarse.

Weatherby tenía la pistola en la sien de Beaumont cuando
Isabella llegó a él.

Edmund Weatherby era más viejo de lo que las descripciones
sugerían: sesenta años mal llevados, el cabello blanco sobre una
cara que había aprendido a expresar autoridad pero no había
aprendido a esconder el cálculo detrás de ella. Sus ojos, cuando
encontraron los de Isabella, tenían esa frialdad específica de quien
lleva décadas usando a las personas como instrumentos y ya no
distingue entre ambas categorías.

—Un paso más, Camaleón, y muere el viejo.

Isabella se detuvo. Calculó distancias, ángulos, el tiempo que
necesitaría para cruzar los cinco metros entre su posición y la de
Weatherby.

Demasiado. Con la pistola ya amartillada, demasiado.

—Los documentos. —Weatherby extendió la mano libre—. Ahora.

—Los tengo. —Lo dijo sin moverse—. Pero antes liberas a
Beaumont.

—No negocio con espías de segunda categoría.



—Negociarás conmigo o no verás esos documentos nunca. Están
escondidos. Solo yo sé dónde. Sin mí, tienes a un anciano
moribundo y ninguna evidencia que destruir.

Beaumont lloraba en silencio, con los ojos cerrados y las manos
atadas detrás de la silla.

—Mi nieta —susurró—. Me dijeron que mi nieta...

—Lo sé. —Isabella no levantó la voz, pero la dirigió directamente
hacia él—. Está bien. Tu familia está protegida. Lo arreglé antes de
venir.

Era mentira. Pero era la mentira necesaria, y Beaumont la
necesitaba más que la verdad en ese momento.

Weatherby frunció el ceño. La distracción de un segundo.

Maxwell emergió de la sombra por detrás.

La pistola de Weatherby cayó al suelo antes de que él pudiera
procesar lo que había ocurrido, y el hombre siguió un paso después,
reducido al suelo con los brazos inmovilizados, maldiciéndolos a
todos con la especificidad de quien tiene vocabulario para ello.

Isabella cruzó hacia Beaumont en tres pasos y empezó a desatar
los nudos. Los tres mercenarios restantes llegaron juntos desde el
fondo del almacén.

Alistair entró por la ventana lateral en ese momento exacto, con
el tablón arrancado y los nudillos raspados, y lo que vio desde el
umbral fue suficiente para dejarlo completamente inmóvil durante un
segundo que no podía permitirse.

Isabella se giró hacia el primero con la silla rota en las manos, el
respaldo convertido en arma improvisada. El golpe en el estómago



fue directo y sin ornamento. El hombre se dobló. Ella ya estaba
girándose hacia el segundo, una combinación de movimientos que
mezclaba técnicas que Alistair no supo nombrar, el codo en las
costillas, la rodilla en el muslo, el golpe final en la nuca que lo
mandó al suelo con los ojos en blanco.

El tercero era grande. Dos cabezas más alto que ella, con el tipo
de constitución que hace que los hombros parezcan pared.

La agarró por detrás, los brazos alrededor de su torso,
levantándola del suelo.

Isabella no luchó contra el agarre. Cabezazo hacia atrás, el cráneo
contra la nariz de él, el crujido audible desde donde Alistair estaba
parado. El hombre aflojó lo suficiente. Ella pisó el empeine, codo en
las costillas, y cuando él la soltó del todo, se giró en el aire y la
patada encontró su rodilla con un ángulo que produjo un sonido que
nadie en esa habitación quiso analizar demasiado. El puño cerrado
en la mandíbula fue la conclusión, y el hombre grande cayó como
caen las cosas pesadas: de golpe, sin gradaciones, levantando polvo
del suelo de madera.

Treinta segundos. Siete hombres en el suelo.

Isabella estaba de pie entre ellos, respirando con la boca
ligeramente abierta, cubierta de polvo y carbón y una mancha
oscura en el hombro derecho que podía ser sangre ajena. La trenza
seguía intacta.

— ¡Isabella!

Ella se giró con la daga levantada antes de que él terminara su
nombre. Cuando lo reconoció, bajó el arma despacio, pero sus ojos
ya lo recorrían con la evaluación rápida del agente que comprueba
daños antes de hablar.



— ¿Qué haces aquí? Te dije que esperaras afuera.

Alistair abrió la boca. La cerró. Miró los mercenarios inconscientes
en el suelo, a Beaumont medio despierto en la silla con los nudos a
medio desatar, a Maxwell que sostenía a Weatherby con el brazo
retorcido contra la espalda.

—Yo... —empezó, y no encontró el final de la frase.

Isabella cruzó hacia él con los pasos del agente que verifica
heridas antes que cualquier otra cosa.

— ¿Estás herido?

—Yo no. —Alistair la miró de una manera que ella no le había
visto nunca—. Te vi. Por la ventana. Todo.

Ella se tensó con esa contracción específica de quien se prepara
para un juicio que lleva años anticipando.

—Sé que no es lo que se espera de una dama. Que si alguien en
Londres llegara a saber de qué manera...

—Isabella, detente.

—Lo siento si te avergoncé, Alistair. No era mi intención que lo
vieras de esa forma, si hubiese podido evitar que...

— ¿Avergonzarme?

Lo pronunció con una voz que no le pertenecía al hermano formal
que ella había visto esa mañana en el hotel, ni al duque de
compostura impecable que había estrechado la mano de Maxwell
con reserva aristocrática. Era otra voz, más vieja y más directa,
cargada de algo que tardó un segundo en identificar como emoción
que ya no cabía dentro.



—Estoy más orgulloso de ti de lo que he estado de nadie en toda
mi vida.

Isabella no dijo nada.

—Te vi enfrentar a ocho hombres. —Alistair señaló el suelo del
almacén con un gesto que abarcaba todo—. Ganaste. Y lo hiciste
con precisión que ningún soldado que conozco igualaría. Vi
compasión, porque noqueaste cuando podías haber matado. Vi
liderazgo, porque esta operación la comandaste tú desde el
principio, y todos te seguimos sin cuestionar.

—Es mi trabajo. Es lo que llevo años entrenando para...

—Vi a mi hermana. —La interrumpió con gentileza, pero con
firmeza—. A la mujer en que se convirtió mientras yo miraba hacia
otro lado.

Los ojos de Isabella se llenaron de lágrimas sin que ella lo
decidiera.

—Pensé que querrías que fuera diferente. Toda mi vida lo pensé.
—la voz le salió más pequeña de lo que pretendía—. Como Eloise, o
como las esposas de nuestros hermanos. Elegante, refinada, capaz
de entrar a un salón sin calcular las salidas de emergencia. No
cubierta de carbón con siete hombres inconscientes a sus pies en un
almacén del Sena.

Alistair la miró durante un momento largo.

—Eloise es valiente a su manera, y la admiro profundamente por
ello. —Se acercó un paso—. Beatrice y Anabelle también lo son,
cada una con sus propias formas de enfrentarse al mundo. Pero tú,
Isabella, eres guerrera. Y el mundo necesita guerreras tanto como
necesita damas. Más, quizás, porque las guerreras hacen el trabajo
que nadie más puede hacer.



— ¿De verdad lo crees?

—Mi única vergüenza genuina en este momento es que te dejé
crecer sola. Que no insistí en buscarte antes, en los años
intermedios. Que podrías haber muerto en cualquier misión de los
últimos cinco años y yo ni siquiera lo habría sabido hasta demasiado
tarde. —la voz se le quebró en el tramo final—. Eso es lo que me
avergüenza, Isabella. No tú. Nunca tú. Jamás.

Alistair abrió los brazos.

Ella tardó exactamente un segundo en cruzar la distancia. El
abrazo fue largo y sin apuro, con la frente de él contra su cabello
trenzado y los brazos de ella alrededor de su torso con la fuerza de
quien lleva años soltando cosas que no podía sostener sola.

Isabella lloró en silencio. No de tristeza, sino de la descarga
específica de algo sostenido durante demasiado tiempo: el miedo de
toda una vida a que las personas que importaban vieran quién era
realmente y decidieran que esa versión no encajaba en ningún lugar
reconocible.

—Gracias —dijo, contra su hombro—. Por no avergonzarte de mí.

—Jamás. —Lo dijo sin dudar, sin rodeos—. Y cuando regresemos
a Londres, Sebastian y Julian sabrán todo. Y estarán igual de
orgullosos, te lo prometo. Todos nosotros deberíamos haber estado
ahí para verte. Y a partir de ahora, estaremos.

Desde el fondo del almacén, Maxwell observó la escena sin
moverse.

Corbeau estaba a su lado, asegurando las muñecas de Weatherby
con cuerda, con esa discreción suya de hombre que sabe cuándo no
mirar directamente a algo que no le corresponde.



—Ella necesitaba eso. —Corbeau habló en voz muy baja.

—Toda su vida lo necesitó. —Maxwell no apartó los ojos de
Isabella y su hermano.

— ¿Y tú? —El francés anuló el último nudo con un tirón preciso—.
¿Qué necesitas tú, mon ami?

Maxwell guardó silencio el tiempo suficiente para que la pregunta
pesara.

—Solo ella. Pero todavía no sé si puedo tenerla.

Corbeau se incorporó con ese crujido de rodillas que arrastraba
desde Waterloo, se sacudió el polvo del abrigo con parsimonia y lo
miró con la paciencia de quien ha sobrevivido suficiente como para
no desperdiciar palabras.

—Has pasado cinco años sin nadie más. Rechazaste un ascenso
que cualquier hombre en tu posición habría tomado sin pensarlo.
Cruzas el canal cada vez que hay un susurro de que el Camaleón
podría necesitar apoyo. La pregunta no es si puedes tenerla. La
pregunta es si tienes el valor de pedirlo sin condiciones.

Maxwell no respondió. Pero tampoco lo contradijo.

*****

Casa de Madame Rousseau

Weatherby había escapado en los últimos minutos de confusión,
deslizándose por una salida lateral que ninguno había cubierto, y la
rabia de Isabella ante ese hecho había durado exactamente el
trayecto en carruaje hasta la Rue Saint-Jacques, donde fue
reemplazada por algo más urgente.



Beaumont apenas podía mantenerse erguido en el asiento.

Madame Rousseau abrió antes de que llamaran, con esa
capacidad de las mujeres que han sobrevivido demasiado para
necesitar que las sorprendan. Vio el estado de Beaumont, hizo un
gesto con la cabeza y los condujo a la habitación mejor del primer
piso, con chimenea encendida y sábanas limpias que olían a lavanda
y a orden doméstico.

—Hay médico dos calles arriba. Lo mando buscar ahora mismo.

El médico llegó en veinte minutos. Era un hombre de mediana
edad con manos precisas y la expresión de quien ha aprendido a dar
malas noticias sin añadir crueldad innecesaria.

Salió de la habitación, cerró la puerta con cuidado y los miró a los
cuatro.

—Horas. No días. El pulmón izquierdo lleva meses cediendo, y el
esfuerzo de esta noche aceleró considerablemente lo que ya era
inevitable en semanas. —Miró a Isabella directamente—. Lo siento,
madame.

—No. —Isabella pronunció la palabra con una calma que no
admitía la noticia como definitiva—. Tiene que llegar a Inglaterra.
Tiene declaración escrita y firmada, pero un tribunal británico querrá
al hombre en persona.

Alistair se puso de pie.

— ¿Qué propones exactamente?

—El barco zarpa mañana. —Sus ojos buscaron a Maxwell de una
forma que no pedía permiso sino confirmación.



—No está listo. Acordamos pasado mañana con el capitán Duval
porque los suministros...

—Entonces hacemos que esté listo esta noche. —Lo interrumpió
sin dureza pero sin espacio para negociación—. Pagamos lo que sea
necesario. Sobornamos si hace falta. Porque si esperamos otro día,
perdemos al único testigo dispuesto a hablar ante un tribunal, y no
voy a dejar que eso ocurra ahora que estamos a dos días de
terminar esto.

Maxwell la miró durante un segundo. Luego asintió.

—Iré al puerto al amanecer.

París dormía con ese sonido específico de la ciudad cuando baja
la guardia: algún carro tardío sobre los adoquines del Quartier Latin,
el Sena invisible pero constante unas calles más abajo, el viento
entre las chimeneas irregulares de los tejados grises.

Isabella estaba apoyada en la barandilla de hierro forjado con los
brazos cruzados y el abrigo sobre los hombros cuando Maxwell salió
al balcón. No dijo nada. Se apoyó junto a ella, las manos sobre el
hierro frío, sus codos separados de los de ella por un centímetro que
ambos eran conscientes de no cruzar.

—Tu hermano te quiere mucho.

—No esperaba que reaccionara así. Toda mi vida preparé la
versión de esa conversación donde el final era decepción. Y en
cambio...

—En cambio te dio lo que mereces. —Maxwell lo dijo sin adorno.

Isabella giró la cabeza hacia él.



— ¿Tú estás orgulloso de mí?

—Cada segundo de cada día desde que te conozco. —Sin pausa,
sin construcción previa.

Lo amo.  El pensamiento llegó sin anuncio y se quedó
completamente formado, sin margen para reinterpretación ni para la
defensa habitual.  Todavía lo amo. Nunca dejé de amarlo en cinco
años de intentarlo. Y eso me aterra más que cualquier mercenario
en cualquier almacén de París.

— ¿Qué hacemos? —dijo en voz alta—. Después de que esto
termine.

—Eso depende de ti.

—No quiero que dependa solo de mí.

Maxwell se giró hacia ella. La expresión que tenía era la del
hombre que ha soltado los últimos escudos disponibles y ya no tiene
energía para reponerlos.

—Quiero despertar contigo cada mañana. —Lo dijo con la voz de
quien lee algo que lleva demasiado tiempo guardado en un lugar sin
ventilación—. Quiero protegerte aunque no necesites protección.
Quiero conocer cada versión de ti que todavía no he visto, porque
llevas cinco años siendo alguien que yo solo atisbo por los bordes.
Quiero envejecer a tu lado, Isabella. Quiero todo lo que sea posible
contigo.

— ¿Y si no puedo darte eso todavía?

—Entonces acepto lo que puedas darme y soy agradecido por
ello. Sin condiciones ni plazos.



—Tengo miedo. —Lo admitió sin disfrazarlo, sin la armadura
habitual.

—Yo también. —Esa honestidad suya que siempre llegaba
demasiado tarde o exactamente a tiempo, nunca en el punto medio
—. Pero estar aterrado de perderte es peor que cualquier otra cosa
que haya sentido.

Las manos de ambos descansaban sobre la barandilla. Sin
tocarse. Los dos lo sabían, los dos lo sostenían.

Isabella abrió la boca. Quería decirle que lo amaba.

La puerta del balcón se abrió de golpe.

—Beaumont empeoró. —La voz de Corbeau tenía una textura que
no le era habitual, sin el humor suave de siempre, sin la ironía—.
Está pidiendo sacerdote. Creo que esta noche no llega al amanecer.

Isabella se apartó de la barandilla con los pasos de quien ya está
calculando el siguiente movimiento antes de terminar el actual. Las
dos palabras se quedaron dónde estaban, sin salir, guardadas de
nuevo en el mismo lugar donde habían vivido cinco años.

Maxwell la siguió adentro sin decir nada.

El balcón quedó vacío sobre los tejados de París.



Capítulo 11

La luz que entraba por las persianas de la habitación de Beaumont
era gris y sin compromiso, la luz específica de los amaneceres
parisinos de noviembre que no prometen nada sobre el día que
viene. El médico había dejado tintura de opio sobre la mesilla y una
nota escrita con la letra pequeña de quien acostumbra a dar
instrucciones a personas que preferirían no necesitarlas.

François Beaumont respiraba. Era lo único seguro.

Isabella había pasado la última hora frente a los mapas
extendidos sobre la mesa del comedor de Madame Rousseau, con el
café frío a un lado y una regla improvisada con una cuchara de
madera, calculando distancias con la precisión de quien sabe que los
números en papel se convierten en vida o muerte sobre el terreno.

—París a Dieppe. Ciento ochenta kilómetros. —Trazó la línea con
el dedo—. En carruaje normal, doce horas.

—Que Beaumont no tiene. —Maxwell estaba de pie junto a la
chimenea con el mensaje del capitán Duval todavía en la mano. La
respuesta había llegado cuarenta minutos después del mensaje de
madrugada, escueta y sin adornos:  Listo al anochecer. Puerto de
Dieppe. Sin más demoras. Pago doble confirmado.

—Conozco ruta. —Corbeau se inclinó sobre el mapa con esa
manera suya de señalar sin tocar, el dedo flotando sobre los caminos
secundarios que serpenteaban hacia el norte—. Por aquí. Evita las
postas principales, pasa por Gisors y Forges-les-Eaux. Ocho horas si
los caballos aguantan.

Isabella evaluó el trazado.

—Más expuestos. Menos cobertura si nos interceptan.



—Más rápidos. —Corbeau levantó la vista—. Y Weatherby no
esperará que tomemos caminos sin vigilar. Su red está concentrada
en las rutas principales.

—Alistair tiene razón en eso. —El duque había entrado al comedor
con una taza en cada mano y la expresión de hombre que lleva
despierto desde las cuatro procesando posibilidades—. Si Weatherby
anticipa nuestra ruta, lo hará sobre los caminos que cualquier viajero
razonable tomaría.

—Decidido. —Maxwell dobló el mapa con esa eficiencia suya de
cuando había tomado una decisión y no veía razón para prolongar la
deliberación—. Salimos en una hora.

Isabella recogió los documentos del forro del abrigo, los verificó
por tercera vez desde la noche anterior, y los volvió a coser con hilo
encerado. Cuando levantó la vista, los cuatro la estaban mirando.

—Dos carruajes. —Lo dijo con el tono del Camaleón, no de
Isabella—. Yo llevo a Beaumont con Corbeau por camino secundario.
Maxwell y Alistair toman la ruta principal.

Maxwell se tensó de una manera visible.

—No.

—Weatherby me busca a mí. Si ve dos carruajes en ruta principal
y uno de ellos lleva al hijo de Lord Blackwood y al Duque de
Rutherford, concentrará sus recursos ahí. Nosotros pasamos sin que
nadie nos espere.

—Eso te convierte en señuelo. —Maxwell lo dijo con la calma
específica de quien está muy cerca de no ser calmo.

—Me convierte en estrategia. —Isabella no cedió ni un milímetro
—. Es diferente.



—No para mí.

Alistair intervino antes de que aquello escalar a algo que
consumiera tiempo que no tenían.

—No la dejaré ir sola. —Lo dijo mirando a Maxwell, no a ella.

—No estará sola. Corbeau viene. —Isabella recogió la capa—. Y
soy el Camaleón. Nadie me atrapa si no quiero ser atrapada.

—Eso no es una garantía. Es un hábito.

—En mi trabajo, es lo mismo.

Maxwell la miró durante un momento en que varias cosas
distintas cruzaron su cara sin que ninguna ganara del todo. Luego
asintió, una sola vez, con la expresión del hombre que ha aceptado
algo que no le gusta porque reconoce que es correcto.

Cuarenta minutos después los carruajes estaban casi listos
cuando Pierre Aumont apareció en la calle con una valija pequeña a
los pies y la expresión de alguien que ha tomado una decisión
impulsiva y está razonablemente satisfecho de ella.

Isabella lo vio llegar y se detuvo.

— ¿Qué haces aquí?

—Madame Rousseau me avisó que necesitaban disfraz de último
momento para el anciano. —Abrió la valija sobre el escalón con la
eficiencia de quien tiene un sistema—. Vine con materiales.

Dentro: una peluca castaña, ropa de comerciante alemán, y lo
que parecía, sin margen para dudas, una prótesis de nariz moldeada
en cera pigmentada.



Maxwell la tomó. La examinó con la expresión de quien no sabe si
debe estar impresionado o alarmado.

— ¿Una prótesis de nariz?

—Los alemanes tienen nariz diferente. Los guardias portuarios lo
saben. Son detalles, mon ami, y los detalles son la diferencia entre
pasar y no pasar. —Pierre ya estaba arrodillado junto a Beaumont,
que había sido bajado a una silla en el umbral con más cuidado del
que cualquier mueble merece—. Quieto, por favor. Esto requiere
mano firme.

Trabajó con la concentración de un cirujano o, más precisamente,
con la concentración de un artista frente a obra delicada. Cuando
terminó, retrocedió y evaluó el resultado con la cabeza ligeramente
inclinada.

—Perfecto. Ahora parece alemán, respetable y completamente
olvidable. El disfraz ideal para cruzar cualquier punto de control.

Recogió la valija. Se detuvo. Miró a Isabella, luego a Maxwell,
luego de vuelta a Isabella, con esa mirada suya que procesaba
información social con la misma rapidez que procesaba documentos.

—Bon.  Finalmente decidieron existir en la misma realidad
simultáneamente.

—Pierre. —Isabella usó el tono de advertencia.

—Es observación, no juicio. Me alegra. El amor no resuelto
perturbaba mi concentración cuando trabajaba en sus documentos.
—Hizo una pequeña reverencia—.  Bonne chance, Camaleón. —
Luego miró a Maxwell directamente—. Y al inglés: cuídela. O
responderá ante el único falsificador de París que sabe exactamente
cómo hacer desaparecer a un Alto Lord sin dejar rastro documental.



— ¿Eso es una amenaza? —Maxwell lo dijo con el tono del
hombre evaluando si debe tomárselo en serio.

—Es recordatorio artístico. —Pierre recogió la valija—. Hay
diferencia. Hasta pronto.

Se fue por la calle hacia Montmartre con el paso de quien tiene
muy buen humor a las seis de la madrugada, sin girarse.

Maxwell tomó a Isabella aparte mientras Corbeau terminaba de
acomodar a Beaumont en el primer carruaje.

Se alejaron tres pasos del grupo, los suficientes para hablar sin
ser escuchados. El aire de la mañana tenía ese frío húmedo del Sena
que se filtraba entre los edificios del Quartier Latin antes de que el
sol tuviera temperatura suficiente para disputarlo.

—No me gusta esto. —Lo dijo sin preámbulo.

—Lo sé.

—Si algo pasa en esos caminos...

—No pasará nada. —Isabella levantó la mano y la puso en su
mejilla, despacio, con esa deliberación de los gestos que se eligen en
lugar de ocurrir. Sus dedos enguantados contra la mandíbula de él,
la calidez de su piel perceptible incluso a través del cuero fino—. He
tomado caminos peores que este. Sola y sin Corbeau.

La mano de Maxwell cubrió la de ella antes de que pudiera
apartarla, sosteniéndola contra su cara con una firmeza que no era
posesión sino ancla.

—Prometiste sobrevivir.



—Y lo haré. —Una pausa breve—. Tengo razones para hacerlo
ahora.

— ¿Qué razones?

Isabella bajó los ojos un segundo. Ese gesto suyo, el único que
todavía la traicionaba cuando algo la golpeaba en el lugar correcto.

—Familia que me acepta. Misión que completar. Y alguien que
espero ver del otro lado de este viaje.

La manera en que él la miró no necesitaba traducción.

La besó despacio. Sin urgencia, sin la desesperación de los días
anteriores, con esa cadencia de los besos que no tienen prisa porque
están prometiendo algo que tiene tiempo. Sus manos encontraron su
cabello, los pulgares en sus sienes, y el de ella encontró la nuca de
él con esa naturalidad de los cuerpos que han aprendido la geografía
del otro.

Cuando se separaron, sus frentes quedaron juntas. La respiración
de ambos un poco más lenta de lo habitual.

— ¿Sabes que Pierre amenazó con hacerme desaparecer? —Lo
dijo Maxwell, con algo en la voz que no era exactamente humor pero
se le acercaba.

— ¿Estás impresionado o asustado?

—Evaluando. ¿Realmente puede hacerlo?

—Desapareciste cinco años. Él podría haber ayudado con los
documentos.

—Eso fue cruel.



—Fue honesto. Hay diferencia entre las dos cosas.

—Empiezas a sonar como yo.

—Nunca vuelvas a decir eso. —Pero la comisura de su boca se
movió un milímetro hacia arriba, ese gesto pequeño que era lo más
parecido a una sonrisa que él le había visto en seis días, y lo registró
con la atención del hombre que ha aprendido a valorar lo escaso.

—Cuando esto termine —dijo Maxwell, con la frente todavía
contra la de ella—, tenemos que hablar.

— ¿Sobre?

—Sobre si hay nosotros. Sobre qué clase de nosotros queremos
que haya.

Isabella levantó los ojos hacia los de él.

—Me gustaría que hubiera. —Lo dijo sin construcción, ni rodeos
—. Tengo miedo. Pero me gustaría intentarlo.

El aire que soltó Maxwell fue lento y completo, el de quien ha
sostenido algo durante mucho tiempo y acaba de recibir permiso
para soltarlo.

—Cuando lleguemos a Inglaterra, renunciaré a mi posición. —Lo
dijo antes de que ella pudiera responder—. Alto Lord de Inteligencia.
Lo dejaré.

Isabella se apartó lo suficiente para mirarlo.

—No puedes hacer eso. Es tu vida, Maxwell.

—Tú eres mi vida. El título es trabajo. Hay diferencia.



—No te dejaré sacrificar tu carrera.

— ¿Por qué no? Tú arriesgas tu seguridad por justicia cada vez
que sales a campo. Yo ofrezco un título por amor. No me parece
intercambio desequilibrado.

—Porque si vamos a intentar esto —Isabella lo dijo con los ojos
fijos en los de él, sin escudo—, lo hacemos como iguales. No con
sacrificios dramáticos ni gestos diseñados para que me sienta en
deuda. Con comunicación. Con verdad. Con confianza que se
construye de a poco porque los dos sabemos lo que cuesta perderla.

Maxwell la miró durante un momento.

— ¿Cuándo te volviste tan sabia?

—Cuando me rompiste y tuve que reconstruirme sola. —Lo dijo
sin crueldad, solo como hecho—. Aprendes mucho sobre ti misma
cuando no tienes otra opción.

Desde el carruaje, Alistair observaba la escena con los brazos
cruzados. Corbeau estaba junto a él, revisando los arneses con ese
método suyo de ocupar las manos cuando prefería no intervenir.

— ¿Crees que funcionen? —preguntó Alistair, en voz baja.

Corbeau no levantó los ojos de los arneses.

—Si sobreviven hoy, funcionarán. El amor ya está ahí. Solo
necesitan el tiempo que esta misión no les ha dado.

—Ese es un si muy grande.

—Mon ami. —Corbeau soltó el arnés y lo miró—. He visto a esa
mujer enfrentarse a mercenarios con menos miedo del que le da
admitir que lo ama. Eso es valentía de otra clase. Y él llevaría cinco



años sin nadie más esperándola. Los grandes si tienen la costumbre
de resolverse cuando la gente tiene suficientes razones para que así
sea.

Maxwell e Isabella se separaron cuando Corbeau llamó desde el
carruaje.

Los dos carruajes partieron con diez minutos de diferencia.

El primero, con Maxwell y Alistair, tomó la ruta principal hacia el
norte con la visibilidad deliberada de señuelo bien ejecutado:
caballos buenos, librea discreta pero reconocible, el tipo de
transporte que cualquier espía de Weatherby identificaría como
digno de seguimiento.

El segundo salió por la calle lateral, sin librea, con los caballos
más modestos y los postigos cerrados, y desapareció hacia el oeste
antes de que el primer carruaje hubiera doblado la esquina.

Corbeau conducía. Isabella iba dentro, con Beaumont recostado
en el asiento opuesto envuelto en dos mantas y su disfraz de
comerciante alemán intacto, respirando con esa cadencia irregular
que el opio suavizaba pero no corregía. Ella tenía la mano en la daga
del cinturón y los ojos en la ventana entreabierta, leyendo el paisaje
con esa atención específica de quien sabe que el campo francés
tiene su propio lenguaje.

Los caminos secundarios al norte de París atravesaban primero los
llanos cultivados de la Île-de-France, con sus hileras de álamos
bordeando los campos de rastrojo y los pueblos pequeños que no
tenían nombre en los mapas ingleses. Luego el terreno cambiaba,
más ondulado, con bosques de roble y hayedo que cerraban la
visibilidad a ambos lados del camino a menos de treinta metros.

Llevaban dos horas sin problemas cuando los pájaros se callaron.
No gradualmente. De golpe, con esa simultaneidad que no tiene



explicación natural.

Isabella golpeó el techo del carruaje dos veces.

—Corbeau. Acelera.

— ¿Qué viste?

—Todavía nada. Por eso acelera ahora.

El carruaje ganó velocidad. Demasiado tarde.

De los árboles a ambos lados del camino salieron seis jinetes con
la precisión de quienes llevaban tiempo esperando exactamente ahí,
cortando el paso delantero y cerrando la retirada en menos de diez
segundos. Los caballos del carruaje se encabritaron. Corbeau los
controló con manos de veterano, pero el carruaje quedó detenido en
el centro del camino, rodeado.

El líder era un hombre ancho de hombros con cicatriz en la
mandíbula y el acento del sur cuando habló.

—Entrega al anciano. Vives y sigues tu camino.

Isabella bajó del carruaje despacio, con las manos visibles a los
lados, sin ninguna de las armas que tenía distribuidas en seis puntos
distintos de su ropa.

— ¿Y si digo que no?

—Entonces mueres. Y tomamos al anciano de todas formas. La
aritmética es simple.

—Beaumont está muriendo. —Lo dijo con la calma del agente que
negocia, no de la mujer que tiene el pulso acelerado en la garganta



—. Un hombre en ese estado no les sirve de nada a ustedes ni a
Weatherby. Llegará muerto al destino.

El líder no respondió, lo cual era suficiente confirmación de que
había considerado esa posibilidad.

— ¿Y qué hay de mí? —Isabella dejó que la pregunta flotara un
momento—. Weatherby me quiere más que a un anciano con
tuberculosis avanzada.

El líder la miró con una atención nueva.

— ¿Quién eres?

—Soy el Camaleón. —La sonrisa que puso con esas palabras no
tenía nada de calor—. Y valgo más que cualquier testigo moribundo.
Si Weatherby quiere información sobre la red de inteligencia
británica en Francia, yo soy el trato que necesita.

Corbeau, desde el pescante del carruaje, bajó la voz a algo que
era casi un susurro.

—Isabella, no.

Ella no lo miró. Mantuvo los ojos en el líder con esa concentración
de quien sabe que el resultado depende de los próximos treinta
segundos.

—Trato. —Lo dijo con la misma calma—. Yo voy con ustedes.
Corbeau lleva al anciano a Dieppe. Weatherby obtiene al Camaleón.
Todos consiguen lo que quieren.

El líder evaluó eso con la expresión del hombre calculando si la
oferta era trampa o regalo inesperado.



—Antes de aceptar —dijo Isabella, antes de que él respondiera—,
necesito confirmación de Weatherby. Envíen mensaje. Que confirme
por escrito que el anciano y mi conductor tienen paso libre.

—No tengo tiempo para...

—Entonces no tienen al Camaleón. —Lo interrumpió con suavidad
—. Y Weatherby sabrá que lo dejaron escapar por impaciencia. Ese
tipo de noticias viaja rápido.

El líder gruñó algo en voz baja y mandó a uno de los jinetes hacia
el este con un gesto irritado.

Isabella contó internamente mientras lo veía alejarse. Treinta
minutos antes del mensaje de auxilio que había lanzado al salir del
carruaje, una pequeña carga de fulminato de mercurio atada a la
rama más alta del árbol marcado en el mapa, una señal que Maxwell
reconocería porque habían establecido ese sistema cinco años atrás
y los dos lo recordaban aunque nunca lo hubieran necesitado hasta
hoy.

Treinta minutos atrás. Necesito diez más. Habla, Isabella. Gana
tiempo.

— ¿Cuánto lleva Weatherby en Francia? —Lo dijo como
conversación, con el tono de quien tiene tiempo—. La última
información que tenía era que operaba desde Calais.

El líder la miró con suspicacia.

—No respondo preguntas.

—No era pregunta operativa. Era curiosidad profesional. Los
hombres que trabajan para él tienden a subestimar su crueldad.
Llevan cicatrices interesantes los que sobreviven lo suficiente para
contarlo.



—Cállate.

—Con gusto. —Se apoyó contra la rueda del carruaje con la
postura de alguien que no tiene prisa—. Aunque el silencio se hace
largo cuando se espera.

El silbido llegó desde el norte del camino, dos notas cortas y una
larga, el patrón que ninguno de los dos había usado en cinco años y
que Isabella reconoció antes de que terminara de sonar.

Ahí está.

No cambió de expresión. Pero la postura se asentó de una
manera diferente, esa diferencia mínima que separa a alguien
esperando de alguien listo.

Maxwell llegó al galope desde el recodo del camino con Alistair
medio cuerpo detrás, y lo que ocurrió en los siguientes dos minutos
tuvo la calidad específica de las cosas que se coordinan sin necesitar
palabras porque los dos cuerpos que las ejecutan llevan suficiente
tiempo moviéndose en el mismo espacio como para anticiparse.

Dos disparos desde distancia. Los jinetes de los flancos cayeron
de sus caballos.

Isabella sacó la daga de la bota en el mismo momento en que los
mercenarios restantes giraban hacia el sonido de los disparos. El
líder recibió el corte en el hombro antes de terminar de procesar que
el peligro estaba a su izquierda y no al norte. Su espada cayó. Ella
giró hacia el siguiente, desarme limpio, el codo en la garganta.

Alistair entró a caballo por el flanco del carruaje con una
determinación que ninguno de los presentes le habría atribuido
basándose en la compostura del salón. Derribó al mercenario que
bloqueaba la salida del carruaje con el impulso del caballo y se



reincorporó con la expresión del hombre que ha descubierto algo
sobre sí mismo en los últimos tres segundos.

Corbeau bajó del pescante con la pistola ya en la mano y apuntó
al único jinete que intentaba reorganizarse hacia la retirada.

—Non, non. —lo dijo con calma—. Quieto.

Maxwell llegó junto a Isabella cuando el último mercenario estaba
en el suelo. Se posicionó espalda con espalda con ella, los dos
mirando hacia los bordes del camino, verificando que no hubiera
más entre los árboles.

Silencio. Solo el viento en los hayedos y los caballos recuperando
el aliento.

— ¿Estás herida? —Maxwell se giró hacia ella con las manos en
sus hombros antes de que ella terminara de envainar la daga.

—No. ¿Tú?

—No.

Alistair llegó a caballo, desmontó, y los miró a los dos con una
expresión que tenía múltiples capas distintas.

—Pelean bien juntos.

—Como si fueran dos mitades del mismo guerrero. —Corbeau
guardó la pistola con la satisfacción tranquila de quien ha ganado
una apuesta que nadie más habría hecho—. He visto a generales
con menos coordinación.

Maxwell no soltó los hombros de Isabella de inmediato.



—No vuelvas a ofrecerte como señuelo. —Lo dijo con la voz baja
del hombre que está siendo razonable a fuerza de voluntad.

—Funcionó.

—Casi mueres.

—Casi. —Isabella levantó los ojos hacia los de él—. Pero no lo
hice. Porque sabía que vendrías cuando vieras la señal.

—Siempre vendré por ti. —Lo dijo sin construcción, como hecho
físico—. Eso no cambia independientemente de lo que decidamos
sobre cualquier otra cosa.

Isabella asintió, una vez, con esa economía de gestos que en ella
valía más que cualquier declaración elaborada.

Puerto de Dieppe al anochecer

El puerto de Dieppe olía a sal y alquitrán y pescado de la jornada,
con las redes todavía extendidas sobre los capones de madera y las
gaviotas trabajando los últimos restos de luz sobre el canal. El barco
del capitán Duval estaba amarrado en el muelle este, una bergantina
de dos palos con el casco oscuro y las velas recogidas, pequeña pero
suficientemente sólida para el cruce.

Beaumont seguía vivo. Apenas, con la respiración entrecortada y
los ojos abiertos solo a intervalos, pero vivo.

— ¿Lo logramos? —susurró cuando Isabella lo ayudaba a subir la
pasarela, con el brazo de ella alrededor de su torso y el de Corbeau
al otro lado.

—Casi. —Lo dijo con esa manera suya de dar la verdad sin toda
su carga—. Solo necesitas sobrevivir dos días más de viaje.



—Lo intentaré. Por tu padre, Camaleón. Por lo que le hicieron.

El barco zarpó con la última luz.

Isabella estaba en la cubierta de proa cuando las luces del puerto
comenzaron a alejarse, con el viento del canal tirando del cabello
que había soltado de la trenza y el frío del mar de la Mancha
completamente distinto al frío del Sena, más limpio y más directo.
Francia se reducía detrás de ellos con esa lentitud de las cosas que
se abandonan sabiendo que algo queda.

Maxwell se apoyó junto a ella en la barandilla.

— ¿Lo extrañarás?

—Fue mi hogar por muchos años. Más que eso, quizás. Parte de
mí siempre estará en esas calles.

— ¿Y otra parte?

Isabella lo miró, con el viento entre los dos y el canal abriéndose
oscuro hacia el norte.

—Otra parte quiere ver qué viene después. —Lo dijo con esa
honestidad suya que no pedía permiso—. Londres. Justicia. Lo que
sea que haya después de que esto termine.

—Futuro —dijo él.

—Todo eso.

Quedaron en silencio, con los hombros casi tocándose sobre la
barandilla y Francia haciéndose más pequeña a cada minuto, hasta
que las luces de Dieppe fueron solo puntos en la oscuridad y luego
nada.



Al día siguiente, la voz de Corbeau llegó desde la cabina de
Beaumont con una urgencia que ninguno de ellos quería escuchar.

El médico de a bordo salió con la expresión que Isabella ya
conocía de memoria.

—Horas. No llegará a Portsmouth.

—Necesito que tome declaración final. Ahora. —Isabella ya
empujaba la puerta de la cabina.

Beaumont la miró desde el catre con los ojos más lúcidos de lo
que tenía derecho a estar, esa claridad específica que a veces llega
al final como último regalo.

—Tengo algo más que decir. —Su voz era hilo, pero era voz—.
Algo que no dije antes.

Maxwell entró detrás de Isabella.

— ¿Qué? —preguntó.

—La conspiración. —Beaumont cerró los ojos un segundo y los
volvió a abrir—. No terminó con tu padre, Lord Blackwood.

Maxwell se quedó inmóvil.

— ¿Qué quieres decir?

—Tu padre no murió de infarto. —el hombre hizo una pausa que
duró demasiado—. Fue asesinado. Por orden directa de Weatherby.
Yo traduje esa orden también.



Capítulo 12

La cabina de Beaumont olía a opio y a mar y a la respiración
específica de alguien que lleva días gastando aire prestado.

La lámpara de aceite se mecía con el movimiento del barco,
proyectando sombras que iban y venían sobre las cuatro caras
reunidas alrededor del catre. Corbeau estaba junto a la puerta.
Alistair a un lado. Maxwell de pie al fondo, con los brazos cruzados y
esa postura del hombre que se prepara para noticias que aún no
sabe que no está preparado para recibir.

Isabella tenía la mano de François Beaumont entre las suyas.

—Descansa. —lo dijo en voz baja—. Ya dijiste lo necesario.
Beaumont. Tenemos suficiente.

—No. —El anciano abrió los ojos con esa claridad que a veces
llega al final como último regalo antes del silencio—. Hay más.
Verdad que guardé... por miedo. Sobre la muerte del Barón
Blackwood.

Maxwell se acercó al catre dos pasos.

—Mi padre. —La voz no le salió completamente igual que siempre
—. Dijiste que fue asesinado.

—Sí. —Beaumont cerró los ojos un segundo—. Lo siento. Debí
decirlo hace años. El miedo es cobarde consejero y yo fui cobarde
demasiado tiempo.

— ¿Qué sabes?

—Lo sé porque estuve allí. En Londres. Mayo de 1808. En la casa
del Barón Blackwood.



Maxwell se quedó inmóvil.

—Me dijeron que fue infarto. Solo, en su estudio, por la noche.

—Mentira. Weatherby estuvo con él esa noche. —Beaumont
apretó la mano de Isabella sin darse cuenta—. Me llevó como
traductor. Supuestamente para reunión sobre asuntos franceses
pendientes. Pero cuando llegamos, tu padre tenía documentos sobre
la mesa. Cartas falsificadas. No solo las de Rutherford. —miró a
Alistair—. Había más. Tres nobles más.

Alistair exhaló despacio.

— ¿Todos ejecutados bajo cargos falsos?

—Todos. En tres años distintos. Weatherby fue metódico. —
Beaumont tosió, llevó la mano a la boca, la apartó con sangre—. Tu
padre confrontó a Weatherby con todos los documentos juntos.
Dijo: Esto es traición. Ejecutaste hombres inocentes. Weatherby se
puso frío. Ese frío suyo que es peor que la rabia. Dijo:  Entonces
eliges: olvidas lo que viste, o te unes a ellos.

Maxwell no habló. Isabella apretó su mano en silencio, sin
palabras porque las palabras no eran lo que ese momento
necesitaba.

— ¿Y mi padre? —dijo él, al final.

—Él dijo  “Prefiero morir honorable que vivir como cómplice de
todos esos asesinatos”  Weatherby sonrió. Sacó una botella de vino
del aparador, y le dijo” Entonces brindemos por tu honor”. Y yo vi,
desde donde estaba, cómo deslizaba algo en la copa de tu padre
antes de servirla. Polvo blanco. Lo reconocí. Arsénico. Lo había visto
antes, en las farmacias militares en París. Y Weatherby me miró y
susurró, sin que tu padre pudiera oírlo:  Si hablas, esto es para ti
también.



El barco crujió con una ola. Nadie se movió.

—Tu padre bebió. Weatherby bebió de su propia copa, sin veneno,
y conversaron una hora más como si nada hubiera ocurrido. Como si
fuera reunión ordinaria. Cuando yo salí, tu padre todavía estaba
vivo. Weatherby me dijo en el carruaje: Mañana el Barón Blackwood
sufrirá una terrible enfermedad. Morirá en tres días. El médico
certificará muerte natural. Y tú olvidarás que estuviste esta noche en
esa casa.

—Tres días. —Maxwell lo repitió en voz tan baja que casi no fue
audible.

—El arsénico en esa dosis actúa lento. Dolor abdominal, vómitos,
convulsiones que parecen cólera o infarto según cómo avanza. Para
cuando mueren, nadie sospecha nada distinto a lo que el médico
certifica.

Beaumont metió la mano libre bajo la manta con un movimiento
que le costó más de lo que debería costarle. Extrajo un sobre
arrugado, doblado tantas veces que los pliegues eran grietas en el
papel.

—Pero yo guardé evidencia. Tu padre me escribió el segundo día,
cuando sabía que moriría. Escribió todo. Me rogó que lo guardara
hasta que fuera seguro.

Maxwell tomó el sobre. Las manos no le temblaban. Era lo único
que no le temblaba.

Isabella lo miró un segundo, luego miró el sobre.

— ¿Quieres que lo lea yo?

Él asintió, una vez, sin decir nada.



Isabella abrió el sobre con cuidado, como si la fragilidad del papel
fuera intencional y debiera respetarse. Desplegó las hojas con esa
lentitud de quien sabe que algunas cosas no pueden deshacerse una
vez que empiezan.

Leyó en voz alta.

Dos de mayo de 1808. A quien corresponda. Escribo esto
mientras agonizo. Edmund Weatherby me envenenó. Los síntomas
son inconfundibles: dolor como fuego en mis entrañas, vómitos
incesantes, manos temblando tanto que apenas puedo trazar estas
líneas. Lo confronté sobre cartas falsificadas que usó para ejecutar al
Duque de Rutherford y otros nobles inocentes. Me ofreció silencio o
muerte. Elegí muerte con honor. Weatherby vertió arsénico en mi
vino. El traductor François Beaumont fue testigo. Le ruego
protección, es un hombre bueno atrapado en juego mortal.

Isabella hizo una pausa. Respiró.

Para mi hijo Maxwell: Cometí crímenes terribles. Participé en una
conspiración contra Rutherford bajo órdenes de Weatherby,
creyendo mentiras que él construyó durante años. Pero cuando vi la
extensión de su traición, cuando entendí que cuatro hombres
inocentes habían muerto por documentos que él mismo falsificó,
intenté detenerlo. Por eso muero. Hijo mío, eres más honorable que
yo. Me reportaste cuando descubriste mis crímenes. Esa es mi única
redención: que te enseñé suficiente honor para que lo usaras contra
mí cuando correspondía. Expón a Weatherby. Limpia el nombre
Blackwood con verdad, no con silencio. Tu padre, Barón Edmund
Blackwood.

El único sonido que quedó fue el del mar contra el casco.

Maxwell tenía los ojos cerrados. Isabella dobló las cartas con el
mismo cuidado con que las había abierto y las depositó en su mano
sin decir nada.



—Tengo más. —Beaumont señaló con un gesto mínimo hacia el
interior de su abrigo, sobre la silla—. Registro del boticario Simmons
en Cheapside. Weatherby compró arsénico dos días antes de visitar
a tu padre. Era requerido por ley registrarlo. Y tengo carta del Dr.
Morrison, el médico que certificó la muerte natural. Weatherby lo
sobornó con quinientas libras. Morrison lo guardó todo por escrito, lo
selló, me lo dio hace tres años cuando dijo que ya no podía dormir.

— ¿Por qué Morrison confesaría eso? —La pregunta de Maxwell
fue automática, el agente funcionando aunque el hombre estuviera
destrozado.

—Conciencia. Igual que yo. Llevan años sin dormir quienes
guardan secretos de este tamaño. —Beaumont cerró los ojos
durante un momento que parecía demasiado largo, luego los volvió
a abrir—. Tu padre... estaba orgulloso de ti. Me lo dijo esa noche,
antes de que Weatherby sirviera el vino. Dijo:  Mi hijo me reportó
cuando supo la verdad. Tiene más honor que yo. Eso lo salva de mi
pecado.

Maxwell se giró hacia la pequeña ventana ovalada de la cabina.

—Perdóname. —Beaumont lo dijo con la voz de quien ha cargado
esas dos palabras demasiados años—.Perdóname. Por guardar
silencio tanto tiempo. Espero que valga algo el hecho de que al final
no pude callar. Isabella apretó su mano una vez más.

—Encontraremos a Morrison. Al boticario. —Lo dijo con la firmeza
de una promesa, no de un consuelo—. Weatherby pagará por todos
ellos. Por su padre. Por el mío. Por cada uno.

Beaumont sonrió. Era una sonrisa pequeña y gastada, la de
alguien que ha llegado adonde necesitaba llegar y ya puede soltar el
peso.



—Entonces valió la pena vivir para ver este momento. —los ojos
se le cerraron despacio—. Valió la pena.

No volvió a abrirlos.

Isabella cubrió el cuerpo con la sábana. Lo hizo despacio, con ese
cuidado específico que se le da a los muertos que murieron en paz
después de años sin tenerla.

Alistair puso una mano breve en el hombro de ella, luego miró a
Corbeau, y los dos salieron sin que nadie necesitara pedírselos. La
puerta de la cabina se cerró con suavidad.

Maxwell estaba en el suelo, con la espalda contra la pared de
madera y las rodillas recogidas y las manos cubriéndole la cara. No
era la postura del Alto Lord, ni del agente, o del aristócrata. Era la
del hombre al que le habían quitado algo que no sabía que todavía
tenía.

Isabella se sentó junto a él. Hombro con hombro, sin espacio
entre los dos, sin decir nada.

Así estuvieron varios minutos.

—Lo maté. —salió desde detrás de las manos.

—No.

—Lo reporté. —bajó las manos. Los ojos le brillaban con la
humedad específica de quien lleva años sin llorar y ya no puede
sostenerlo—. Lo llamé traidor. Y murió.

—Weatherby lo mató. No tú. —Isabella lo dijo sin inflexiones
suavizantes, porque él no necesitaba suavidad sino precisión—.
Weatherby lo mató porque tu padre eligió enfrentarlo. Eso fue
decisión de tu padre. No consecuencia de la tuya.



—Pero yo...

—Hiciste lo correcto. —lo interrumpió tomándole la mano—.
Reportaste un crimen que existía independientemente de lo que tú
hicieras. Eso es honor. No traición al revés.

— ¿Y de qué sirve mi honor? —la voz se le quebró en el tramo
final—. Mi padre está muerto. El tuyo está muerto. Beaumont está
muerto.

—Y Weatherby pagará. Por todos ellos.

Maxwell la miró con los ojos rojos y esa expresión específica de
quien ha dejado caer todos los recursos disponibles y ya no queda
nada construido.

— ¿Cómo vives con esto? —lo dijo con genuina perplejidad—. Con
la muerte de tu padre, con todas las muertes que has visto. Con
todo el peso que cargas.

Isabella no respondió de inmediato. Miró la sábana sobre
Beaumont, el movimiento de la lámpara, el papel de la carta todavía
en la mano de Maxwell.

—Algunos días no sé cómo. —lo dijo con honestidad que no pedía
permiso—. Pero lo hago porque alguien debe. Porque la justicia
importa más que el dolor, aunque el dolor sea real y sea legítimo y
duela exactamente tanto como duele.

—Ahora mismo duele demasiado.

—Lo sé.

Un silencio breve, solo el mar.



—Cuando mi tía murió —Isabella empezó despacio, como si
eligiera las palabras antes de soltarlas—, yo tenía quince años. La vi
morir frente a mí y no supe cómo seguir. No supe para qué
levantarme al día siguiente.

Maxwell la miró. Ella nunca había dicho esto en voz alta, no en
ninguna de las conversaciones que habían tenido, no en ningún
momento de los últimos días.

—Pero ella me dijo algo antes de morir. Dijo: El dolor prueba que
amaste. Y amar vale cada momento de dolor que produce.

— ¿Lo crees?

—Ahora sí. No lo creía entonces. Pero ahora sí.

Maxwell dejó salir el aire que llevaba retenido.

—Amé a mi padre. —Lo dijo como si necesitara confirmarlo en voz
alta—. A pesar de sus crímenes. A pesar de todo lo que hizo.

—Y él te amo. Beaumont lo dijo. —Isabella no apartó los ojos de
los de él—. Dijo que tu padre estaba orgulloso de ti esa noche, antes
del veneno. Que tener un hijo que lo reportó cuando supo la verdad
era su única redención.

—No tuve oportunidad de decirle adiós.

—Entonces díselo ahora. —Lo dijo sin dramatismo, como
sugerencia práctica—. Donde sea que esté. Dile lo que necesitas
decir.

Maxwell la miró durante un momento. Luego cerró los ojos.

—Papá. —la voz le salió diferente, como la del hombre de veinte
años que había reportado a su propio padre creyendo que era lo



correcto—. Lo siento. Siento haberte reportado sin saber la verdad
completa. Siento no haber sabido lo que Weatherby te hizo antes.
Siento no haberte dicho que te quería, a pesar de todo, aunque
fallaste de maneras que no puedo defender.

Isabella lo rodeó con los brazos. Él apoyó la frente en su hombro
y lloró sin ruido, con esa manera de los hombres que han aprendido
a contener tanto que cuando finalmente sueltan no saben hacer
sonido.

Ella lo sostuvo.

—Intentaré que tu sacrificio signifique algo —dijo Maxwell, con la
cara todavía en su hombro—. Expondré a Weatherby. Limpiaré el
nombre Blackwood. Lo prometo.

—Lo haremos —lo corrigió ella, en voz baja.

Esta vez él no la contradijo.

*****

Horas después, la cubierta del barco tenía ese frío limpio del
Canal que no negocia con la ropa que uno lleva puesta.

Inglaterra era una línea oscura en el horizonte, todavía lejana
pero ya real, con las primeras luces de los faros de la costa sur
parpadeando sobre el agua negra. Maxwell estaba apoyado en la
barandilla de popa cuando Isabella subió a cubierta, con el abrigo
puesto y el cabello suelto que el viento reorganizaba sin permiso.

Se colocó junto a él. El mar olía distinto aquí que en el Sena, más
salado, más abierto, sin el peso de la ciudad encima.

—Gracias. —Lo dijo sin preámbulo.



— ¿Por qué?

—Por estar ahí. Por no moverte cuando me derrumbé.

Isabella miró el horizonte.

—Todos nos derrumbamos. Es parte de ser humano, no evidencia
de debilidad.

—Tú nunca lo haces. No en público, no frente a nadie.

—Me derrumbé cuando me dejaste. —Lo dijo con la calma de
quien ha tenido cinco años para procesar una cosa hasta que deja
de doler al nombrarla—. Solo que nadie me vio. Era buena
escondiéndome incluso de mí misma.

Maxwell se giró hacia ella.

—Isabella...

—No. —Levantó una mano—. Déjame decir esto sin
interrupciones, porque si paro a medio camino no terminaré.

Él cerró la boca.

—Cuando descubrí los informes, mi mundo se destruyó. No
exagero. Pensé que todo lo que habíamos tenido había sido
herramienta, que yo había sido herramienta, y eso fue peor que
cualquier misión en cualquier bodega de París. Pero ahora entiendo
más de lo que entendía entonces. Tu padre fue traidor bajo
manipulación de Weatherby. Tú cargabas una culpa que no era
completamente tuya. Y tomaste decisiones desde ese peso sin tener
la información que nosotros tenemos ahora.

—Eso no excusa cómo te lastimé.



—No. Pero explica por qué. —Isabella se giró hacia él—. Y yo
necesitaba la explicación para poder seguir adelante. No como
disculpa. Como contexto.

Maxwell no respondió, lo cual era en él una forma de escuchar
que ella había aprendido a reconocer.

—He estado construyendo muros durante cinco años. —lo dijo
mirando el agua—. Muros buenos, sólidos, con cimientos profundos.
Para que nadie volviera a llegar al lugar correcto con el ángulo
correcto y romper algo que tardaba demasiado en sanar.

— ¿Y ahora?

—Ahora creo que estoy lista para derrumbarlos. —se giró hacia él
—. Si tú estás dispuesto a ayudarme con el trabajo.

Maxwell la miró con esa expresión que tenía cuando algo lo
golpeaba más adentro de lo que esperaba y no tenía respuesta
preparada.

— ¿Qué estás diciendo exactamente?

—Estoy diciendo que quiero intentarlo. Nosotros. De verdad, sin
misión encima, sin urgencia de por medio, sin la excusa de que todo
es temporal porque el barco zarpa mañana. Quiero ver qué somos
cuando no hay mercenarios ni bodegas ni canales de por medio.

— ¿Estás segura?

—Aterrada. —Lo dijo con la honestidad de quien ha decidido que
el miedo es información, no instrucción—. Pero segura.

Él la besó despacio. Sin urgencia, sin la desesperación acumulada
de los días anteriores. Solo real, con las manos en su cara y el viento
entre los dos y el sabor a sal del mar en sus labios. Isabella



respondió con los brazos alrededor de su cuello, y el beso se
profundizó sin perder esa ternura específica de las cosas que han
dejado de tener prisa porque ya no van a ningún lado sin el otro.

Cuando se separaron, Maxwell tenía la frente contra la de ella y
los pulgares en sus mejillas.

—Te amo. —Lo dijo con la sencillez de quien lleva tiempo
diciéndolo internamente y finalmente encuentra que el exterior
también puede sostenerlo—. Necesitaba que lo supieras.

Isabella le sostuvo la mirada.

—Cuando estés lista. —Él lo dijo antes de que ella pudiera
responder—. No tienes que...

—Cállate. —lo dijo sin filo—. Estoy pensando.

Él se calló.

Ella lo miró durante un momento más, con esa expresión que era
evaluación pero también algo más cálido debajo.

Luego bajaron a la cabina de Alistair, porque él los había llamado
desde la escotilla con el tono específico de hombre que tiene algo
que mostrar y prefiere no esperar.

Alistair tenía sobre la mesa de la pequeña cabina un conjunto de
papeles que claramente no eran los documentos de evidencia oficial
que habían transportado desde París.

—Los encontré en las pertenencias de Beaumont. —Los empujó
hacia el centro de la mesa—. Correspondencia. Entre él y Maxwell.



Isabella los miró. Luego miró a Maxwell, que se había puesto
completamente quieto junto a la puerta.

— ¿Qué son? —preguntó ella.

—Léelas. —Alistair no añadió nada más.

Isabella tomó el primer papel. Letra de Beaumont, fechado dos
años atrás.

Lord Blackwood: Información sobre conspiraciones de 1798
disponible. ¿Interesado? — F.B.

La respuesta, con la letra reconocible de Maxwell.

Sí. Cualquier información sobre el Duque de Rutherford
especialmente. — M.B.

Isabella pasó al siguiente sobre. Luego al siguiente. Las manos le
empezaron a moverse más despacio sin que ella lo decidiera.

La carta crucial estaba hacia el fondo del conjunto, fechada
veintitrés meses atrás.

Lord Blackwood: He localizado documentos que probarían
inocencia del Duque de Rutherford. También tengo información
sobre su hija, Isabella Holloway, quien trabaja como espía en París
bajo nombre Camaleón. ¿Quiere que contacte con ella directamente?
— F.B.

La respuesta de Maxwell ocupaba media página.

NO contacte directamente con Isabella Holloway. Ella no debe
saber de mi involucramiento. Manténgala segura desde distancia. Si
necesita recursos, yo proveeré. Si necesita protección, yo enviaré
agentes. Pero ella NO DEBE SABER que provienen de mí. Ha sufrido



suficiente por culpa de mi familia. Que tenga la oportunidad de
conseguir justicia para su padre sin mi sombra sobre ella. — M.B.

Isabella dejó el papel sobre la mesa.

No lo soltó. Lo dejó con cuidado, como si necesitara que sus
manos encontraran otra cosa donde apoyarse.

Siguieron más cartas. Maxwell enviando dinero a Beaumont para
que pudiera esconderse de los agentes de Weatherby en Lyon.
Maxwell coordinando contactos seguros en Marsella cuando
Beaumont tuvo que moverse. Instrucciones precisas a agentes no
identificados para que vigilaran los movimientos del Camaleón en
ciertas misiones de alto riesgo en 1814 y 1815, sin que el Camaleón
supiera que la vigilancia existía.

Todo en secreto. Todo para protegerla. Todo sin firma visible para
ella.

Isabella levantó los ojos hacia Maxwell, que seguía junto a la
puerta con esa postura del hombre que ha sido encontrado en algo
que no tenía intención de revelar.

— ¿Llevabas dos años ayudando a Beaumont?

—Sí.

— ¿Y enviando agentes a cubrirme en misiones?

—Sí.

— ¿Por qué no me lo dijiste? ¿por qué Beaumont no dijo que te
conocía de antes?

Maxwell habló despacio.



—Porque yo se lo pedí. Y no te dije que estaba protegiéndote
porque si lo sabías, te habrías sentido en deuda. O habrías creído
que lo hacía para ganar tu perdón. O habrías rechazado la ayuda por
principio, que es lo que hace el Camaleón cuando alguien intenta
protegerla sin su consentimiento. Cualquiera de las tres opciones te
ponía en más peligro que el secreto.

—Sacrificaste el crédito. La posibilidad de que yo supiera.

—No fue sacrificio.

— ¿Cómo lo llamas entonces?

—Amor. —Lo dijo con la sencillez de quien ya no tiene energía
para disfrazarlo de otra cosa—. Tu padre merece justicia. Tú
mereces paz. Eso era verdad independientemente de si yo formaba
parte de tu vida o no.

Isabella procesó eso en silencio durante varios segundos.

—Aquella vez en Lyon. —Empezó despacio—. Cuando me
persiguieron cuatro hombres y aparecieron arrestados al día
siguiente sin que nadie supiera por qué.

—Mis agentes.

—La información sobre los movimientos de Weatherby que
encontré en mi puerta en el invierno de 1815, sin remitente.

—Mía.

—Aquella noche en Calais cuando el carruaje de interceptación
simplemente no llegó donde debía llegar.

—También.



Isabella lo miró.

Todo este tiempo, pensó.  Cinco años creyendo que trabajaba
sola, que el Camaleón no tenía red de apoyo, que era su propia
protección y su propio recurso. Y detrás, a distancia prudente, sin
anunciarse, sin reclamar nada: él.

Las lágrimas le llegaron sin aviso y sin la dramaturgia habitual del
llanto. Simplemente estaban ahí, en los ojos, y luego en las mejillas.

— ¿Por qué? —lo dijo, aunque ya sabía la respuesta—. ¿Por qué
hacerlo así, en secreto, sin reclamar nada a cambio?

—Porque amate significaba querer tu felicidad. —lo dijo con esa
voz baja suya—. Incluso si su felicidad no me incluía. Incluso si ella
nunca lo sabía. Incluso si pasaba el resto de mi vida siendo el
hombre que la lastimó y punto.

Isabella cruzó la cabina.

Le tomó la cara entre las manos, con los pulgares en sus
pómulos, mirándolo desde una distancia de centímetros.

—Idiota.

—Lo sé.

—Noble, estúpido, extraordinariamente complicado idiota.

—También lo sé.

—Te amo. —las palabras salieron sin construirse, sin el andamiaje
habitual—. Aún. Todavía. Siempre lo hice, aunque me pasé cinco
años convenciéndome de lo contrario.



El silencio que siguió tuvo la calidad de las cosas que se esperan
tanto tiempo que cuando llegan el cuerpo tarda un segundo en
procesar que son reales.

— ¿Qué? —Maxwell lo dijo en voz muy baja.

—Te amo. —Lo repitió con más firmeza—. Y no lo digo porque
acabo de leer esas cartas. Lo digo porque es verdad desde antes de
que existiera este barco, y estas cartas solo confirman algo que mi
cuerpo ya sabía aunque mi cabeza se negara a admitirlo.

Él la besó con esa desesperación específica del alivio, con las
manos en su espalda jalándola hacia él y la boca sobre la de ella con
toda la gratitud y el amor y los cinco años de distancia colapsando
en ese espacio.

Alistair se aclaró la garganta desde la esquina.

—Voy a revisar a Corbeau. —lo dijo con la dignidad intacta de un
duque que ha tomado la decisión correcta en el momento correcto
—. Que alguien me avise cuando sea apropiado regresar.

La puerta se cerró.

*****

La cama de la cabina era pequeña, del tipo que los barcos
construyen para funcionalidad y no para comodidad, pero era
suficiente.

Isabella lo besó ella, esta vez, con esa deliberación de quien ha
tomado una decisión que no tiene segunda lectura. Maxwell
respondió con las manos en su cintura, esa calidez suya que ella ya
conocía de memoria pero que a cada vez le resultaba más
extrañamente nueva.



— ¿Estás segura? —Lo dijo contra su boca.

—Completamente.

—Alistair está en la cabina de al lado.

—Entonces seremos silenciosos. O intentaremos serlo.

Maxwell obedeció como si fuera una oración. El corsé siguió al
vestido, sus dedos expertos encontrando los nudos con una
eficiencia que sugería práctica, y la camisola de lino que quedó
debajo era tan fina que apenas ocultaba nada. La luz de la lámpara
la atravesaba, pintando cada curva de su cuerpo en tonos dorados y
sombras profundas.

Los pezones de Isabella se endurecieron con el roce de la tela,
con el peso de la mirada de él fija en ellos, y cuando Maxwell bajó la
cabeza para besarla a través del lino, un gemido escapó de sus
labios antes de que pudiera contenerlo.

—Shh—, la reprendió él con una sonrisa contra su piel—.
Silenciosos, ¿recuerdas?

—Entonces deja de hacer eso—, jadeó ella, pero sus dedos se
aferraron a sus hombros y lo acercaron más, negándose a dejarlo
apartar.

Él rió bajito, y el sonido vibró contra su pecho, enviando oleadas
de placer directo a ese lugar entre sus muslos que ya estaba
comenzando a humedecerse con anticipación. La camisola subió,
primero hasta sus caderas, luego hasta su cintura, y luego estaba
flotando sobre su cabeza, dejándola completamente desnuda bajo la
mirada devota de él.

Maxwell se apartó solo lo suficiente para verla entera. Sus ojos
recorrieron cada centímetro: los hombros donde el sol había dejado



un salpicado de pecas diminutas, los pechos redondos y firmes que
se elevaban con cada respiración agitada, la curva de su cintura, el
triángulo oscuro entre sus piernas donde la humedad ya comenzaba
a brillar a la luz de la lámpara.

—Eres mía—, dijo, y no era una pregunta. Era una declaración.
Un juramento.

—Y tú eres mío—, respondió ella, desabrochando los botones de
su camisa con manos que temblaban por la urgencia contenida—.
Completamente mío.

La camisa de Maxwell cayó al suelo, y luego los pantalones, y
luego todo lo demás, hasta que él también estuvo desnudo frente a
ella. Isabella lo miró con la misma devoción con que él la había
mirado a ella: el pecho ancho cubierto de cicatrices que ella besó
una por una la primera noche, los brazos musculosos que la habían
sostenido sobre el acantilado cuando creyó que caería, el abdomen
plano donde los músculos se tensaban bajo su mirada. Y más abajo,
su miembro erecto, grueso y duro, la piel tan tersa que casi brillaba,
la punta ya perlada con una gota de deseo.

Isabella lo tomó en su mano, sintiendo su peso, su calor, la forma
en que latía contra su palma como un corazón independiente.
Maxwell cerró los ojos y un gemido grave escapó de su garganta,
profundo y apenas contenido.

—Vas a matarme—, murmuró.

—Todavía no—, respondió ella, y lo guió hacia la cama.

El lino de las sábanas era áspero contra la piel desnuda de
Isabella, pero no le importó. Nada importaba excepto el peso de
Maxwell sobre ella, el calor de su cuerpo cubriéndola como una
manta viva, la forma en que sus piernas se abrieron para él como



una flor que finalmente encuentra el sol después de un largo
invierno.

Él la besó de nuevo, más profundo ahora, su lengua encontrando
la de ella en una danza que era a la vez lucha y rendición. Sus
manos viajaron por su cuerpo como si estuviera memorizando cada
curva, cada hoyuelo, cada pequeño lunar. Y cuando sus dedos
finalmente alcanzaron el lugar entre sus muslos, Isabella arqueó la
espalda y gimió contra su boca.

Estaba empapada, y era solo por él.

El calor la había estado consumiendo desde el momento en que él
comenzó a desabrochar su vestido, y ahora la humedad cubría sus
labios íntimos, resbalaba por sus muslos, empapaba las sábanas
debajo de ella. Los dedos de Maxwell se deslizaron a través de esa
humedad con una facilidad que la hizo estremecerse, y luego
comenzaron a explorar con una paciencia exquisita.

—Dios, Isabella—, susurró él contra su cuello, sus dedos
separando lentamente sus labios íntimos, abriéndola al aire fresco de
la cabina—. Tan mojada. Tan caliente. Todo esto es para mí.

—Solo para ti—, jadeó ella, sus caderas moviéndose
instintivamente contra su mano, buscando más, siempre más.

Uno de sus dedos entró en ella, luego dos, y el gemido que
escapó de Isabella fue tan agudo que Maxwell tuvo que cubrirle la
boca con su mano libre.

—Silencio, cariño—, le recordó, pero sus ojos estaban brillando
con una mezcla de deseo y diversión que la hizo reír
entrecortadamente.

Ella lamió su palma en respuesta, y el gemido que él emitió esta
vez fue completamente suyo.



Sus dedos se movían dentro de ella con un ritmo lento y
deliberado, encontrando ese lugar profundo que hacía que sus ojos
se revolvieran y sus dedos se aferraran a sus hombros como si ella
fuera a desmoronarse sin él. Su pulgar presionaba su clítoris en
círculos pequeños y torturantes, y cada vez que ella se acercaba al
borde, él se detenía, esperando hasta que su respiración se calmara
un poco antes de comenzar de nuevo.

—Maxwell, por favor—, suplicó ella finalmente, su voz apenas un
hilo roto—. No puedo más.

— ¿No puedes?—, preguntó él con fingida inocencia, pero sus
dedos se retiraron y ella gimió por la pérdida—. Entonces dime lo
que quieres.

—Tú—, respondió ella sin dudar—. Te quiero dentro de mí. Ahora.

Maxwell la miró un largo momento, y en sus ojos había algo más
que deseo. Había asombro, como si no pudiera creer que esta mujer
—esta criatura de fuego y voluntad que había sobrevivido a un
monstruo y había emergido más fuerte— realmente lo estuviera
mirando como si él fuera el único hombre en el mundo.

—Te amo—, dijo, y las palabras eran un susurro tan puro que casi
dolía escucharlas—. Te he amado desde antes de saber tu nombre.

Y luego estuvo sobre ella, su cuerpo cubriendo el de ella, su
miembro presionando contra su entrada con una presión que era
casi insoportable en su perfección. Isabella envolvió sus piernas
alrededor de sus caderas, sus talones presionando la parte baja de
su espalda, y cuando él finalmente entró en ella, el mundo entero se
redujo a ese momento.

El barco se balanceó suavemente, y con cada vaivén, él se hundía
más profundamente en ella. Era lento, casi reverente, como si cada
centímetro fuera un territorio sagrado que debía ser explorado y



venerado. El calor de él llenándola, la longitud de él alcanzando
lugares que ella ni siquiera sabía que existían, la forma en que sus
ojos se encontraron y se mantuvieron fijos mientras se movían
juntos en un ritmo que era más antiguo que el lenguaje.

Isabella sintió que las lágrimas comenzaban a formarse en el
borde de sus ojos, pero no eran de tristeza. Eran de una alegría tan
abrumadora que su cuerpo no sabía cómo contenerla. Maxwell las
besó antes de que cayeran, su boca suave contra sus párpados, sus
pómulos, la comisura de sus labios.

—Tómame todo—, susurró él—. Todo lo que soy, todo lo que
tengo. Es tuyo.

El ritmo comenzó a aumentar, sus caderas moviéndose más
rápido, más profundo, y los sonidos que llenaban la cabina eran un
concierto de piel contra piel, respiraciones entrecortadas, gemidos
apenas contenidos. El crujido de la madera del barco se mezclaba
con el crujido de la cama, y el olor del mar y del sudor y de ellos dos
se entrelazaba en algo tan embriagador como el mejor vino francés.

El clímax de Isabella llegó como una ola, construyéndose
lentamente desde la base de su columna hasta explotar en oleadas
de luz detrás de sus ojos. Su cuerpo se arqueó contra el de él, sus
paredes internas apretándose a su alrededor con una fuerza que lo
hizo maldecir bajito, su nombre escapando de sus labios como una
oración profana.

Maxwell la siguió un momento después, un último empuje
profundo y luego su cuerpo tensándose sobre el de ella, su cabeza
cayendo al hueco de su cuello mientras un gemido ronco y apenas
contenido vibraba contra su piel. El calor de su semilla llenándola fue
tan intenso que Isabella sintió otro pequeño clímax recorrerla, más
suave que el primero pero igual de devastador.



Por un largo momento, no hubo nada más que sus respiraciones
mezclándose, el latido de sus corazones encontrando el mismo
ritmo, el balanceo del barco meciéndolos como a un solo ser. El
sudor se enfriaba en sus pieles, y la lámpara de aceite comenzaba a
parpadear, su combustible llegando a su fin.

Isabella acarició la espalda de Maxwell con dedos perezosos,
trazando la columna vertebral, los omóplatos, las pequeñas
cicatrices que contaban historias que él aún no estaba listo para
compartir. Él gimió suavemente y giró la cabeza para besar su cuello,
sus labios perezosos pero llenos de promesa.

—Te amo—, dijo él, y las palabras ya no eran un susurro sino una
declaración, un juramento, un ancla.

Isabella lo besó, y el beso era profundo y lento y lleno de todo lo
que las palabras aún no podían contener. Cuando finalmente se
separaron, el barco crujió a su alrededor y la lámpara emitió un
último destello antes de apagarse, sumiéndolos en una oscuridad
que no era amenazante sino íntima, un manto de terciopelo que los
envolvía a ellos dos solos.

Afuera, el mar seguía su curso eterno hacia el este. Y en esa
pequeña cabina, en ese barco que los llevaba hacia un futuro
incierto, dos personas que habían aprendido que el amor era la
forma más peligrosa de valentía se aferraron el uno al otro y
prometieron, sin más testigos que las estrellas y el oleaje, que nunca
volverían a estar solos.

Después, Isabella estaba recostada contra su pecho con la
respiración todavía un poco más lenta de lo habitual, escuchando el
corazón de él bajo la oreja.

—Cuando lleguemos a Londres —dijo, contra su pecho—, quiero
que todos lo sepan.



— ¿El qué?

—Que estamos juntos. Que te amo. Que el apellido Blackwood y
el apellido Holloway no son enemistad hereditaria sino historia que
ya terminó.

—Habrá escándalo.

—Que lo haya. —Lo dijo con la convicción de quien ha tomado
una decisión que no tiene marcha atrás—. Pasé veinticinco años
escondida. Como espía, como hermana olvidada, como mujer que
aprendió a no necesitar nada porque era más seguro. Ya no más.
Quiero vivir a la luz. Contigo, sin disculpas.

Maxwell la apretó más fuerte—Entonces lo haremos. Juntos. Sin
escondernos.

Isabella cerró los ojos.

Esta es la diferencia, pensó, con esa claridad específica que llega
cuando algo que ha estado roto por fin encuentra su forma
correcta. No es que el dolor haya desaparecido. Es que ya no pesa
más que todo lo demás.

El barco atracó al amanecer en el puerto Portsmouth con la
primera luz, gris y fría y completamente inglesa, con el olor a carbón
y lana mojada que era el olor de Londres llegando por delante de sí
misma.

En el muelle, entre los trabajadores portuarios y los carros de
carga, había un hombre con uniforme oficial que no tenía nada de
casual en su postura.

Maxwell fue el primero en bajar la pasarela. El oficial lo reconoció
antes de que pusiera el pie en tierra firme.



—Lord Blackwood. —Se adelantó dos pasos—. Está usted bajo
arresto.

Maxwell se detuvo— ¿Bajo qué cargo?

—Traición contra la Corona. Por orden directa del Canciller
Weatherby.

Isabella bajó la pasarela en ese momento y procesó la escena en
menos de dos segundos. Se colocó entre Maxwell y el oficial antes
de que ninguno de los dos terminara de reaccionar.

—No lo llevarás a ningún lugar.

El oficial la miró con la expresión del hombre que no esperaba ese
obstáculo específico—Lady Holloway, le recomiendo no interferir en
asunto oficial de la Corona o...

—O me arresta a mí también. —lo dijo con la voz del Camaleón,
plana y sin margen—. Hágalo entonces.



Capítulo 13

La luz que llegaba desde el este era blanca y fría, la luz inglesa
que no tiene la suavidad del amanecer parisino sino la dureza de
algo que lleva mucho tiempo siendo lo que es. El muelle de
Portsmouth olía a alquitrán y a carbón y a la humedad específica de
los puertos que nunca terminan de secarse entre un barco y el
siguiente.

El oficial tenía la espalda recta y las esposas en la mano y la
expresión del hombre cumpliendo órdenes que no le corresponde
cuestionar.

Isabella Holloway se interpuso entre él y Maxwell antes de que las
esposas avanzaran un centímetro más.

—No hasta que expliques los cargos con precisión. —Lo dijo con
la voz del Camaleón, sin inflexión ni drama, que era exactamente
por eso más efectiva que cualquier grito.

—Traición. —El oficial no se movió, pero tampoco avanzó—.
Colaboración con agente enemigo al servicio de Francia.

— ¿Qué agente?

—Camaleón. Espía francés.

Isabella tardó exactamente un segundo.

— ¿Espía francés? —la carcajada que soltó no tenía humor sino
filo—. Soy espía británica, oficial. Y quien le dio esa información
miente, o le mintieron a él, lo cual en cualquier caso deja sus
órdenes en terreno muy frágil.

—No según el Canciller Weatherby.



—Weatherby. —Maxwell lo dijo con una calma que costaba más
de lo que parecía—. Por supuesto.

Alistair bajó la pasarela en ese momento, con Corbeau dos pasos
detrás cargando la valija con los documentos de Beaumont, y tomó
la situación en menos de tres segundos. Se incorporó a su altura
completa, que era considerable, y puso la voz del Duque de
Rutherford, la voz que se construye durante generaciones de
hombres acostumbrados a que las habitaciones se reorganicen
cuando hablan.

—Oficial. Soy Alistair Holloway, Duque de Rutherford. Testifico
aquí y ahora que Isabella Holloway es agente al servicio de la
Corona británica con más de cinco años de servicio activo. Y que
Lord Blackwood es hombre de honor cuyo único crimen fue
descubrir una conspiración de dos décadas.

El oficial parpadeó.

—Excelencia, mis órdenes vienen directamente del Canciller...

—Y mi autoridad viene del Rey. ¿A quién obedecerás cuando esto
llegue a las manos correctas?

El silencio que siguió tuvo la textura específica de los hombres
evaluando cuál de dos riesgos es menor.

—No perderemos más tiempo aquí. —Isabella recogió la valija de
las manos de Corbeau—. Nos llevará ante Weatherby. Ahora. O lo
acuso personalmente de obstrucción de justicia en caso de
conspiración de veinticinco años, y entonces elegirá entre ser testigo
de cargo o cómplice por omisión.

El oficial abrió la boca.



—Allons. —Corbeau apareció a su lado con esa serenidad suya de
hombre que ha visto situaciones peores—. Conozco el camino a
Whitehall. Y el carruaje ya espera.

*****

Una hora después en Whitehall, las oficinas del Canciller a esa
hora de la mañana tenían la quietud de los edificios de gobierno
cuando el poder todavía no ha terminado de vestirse: pasillos de
piedra sin el tráfico habitual de secretarios y funcionarios, las
chimeneas apenas encendidas, el olor a cera de velas y documentos
sellados que era el olor permanente del poder administrativo.

Edmund Weatherby estaba en su escritorio cuando entraron.

Era un hombre de sesenta años con los hombros de alguien que
había llevado autoridad tanto tiempo que ya era postura
permanente, con el cabello blanco bien peinado y las manos sobre el
escritorio con esa calma de quien no esperaba esta visita pero
tampoco va a mostrar que lo sorprendió.

—Lord Blackwood. —miró a Maxwell con la condescendencia del
hombre que ya ganó—. Bajo arresto, según mis instrucciones más
recientes. Y la infame Camaleón. Qué conveniente encontrarlos a
ambos en la misma mañana.

—Canciller Weatherby. —Isabella colocó la valija sobre la silla
frente a su escritorio—. Qué conveniente que ordenara arresto
exactamente cuándo traemos evidencia suficiente para hundirlo ante
el Consejo de Lores.

— ¿Evidencia? —Una sonrisa que no llegaba a los ojos—. ¿De
qué, exactamente?



Alistair cerró la puerta.

—De su conspiración contra mi padre. Y contra tres nobles más. Y
contra el Barón Blackwood. —se sentó sin que nadie lo invitara, con
la naturalidad de quien sabe que la habitación le pertenece tanto
como a cualquier otro—. Hemos traído documentos que un jurado
encontraría considerablemente persuasivos.

Isabella abrió la valija con movimientos precisos y empezó a
colocar los documentos sobre el escritorio de Weatherby, uno por
uno, con la metodología de quien ha ordenado este argumento en
su cabeza durante años. Desplegó los documentos de lado a lado
con las cartas auténticas del archivo familiar Holloway.

—Primero; las cartas presentadas en el juicio de 1798 contra mi
padre. —Señaló—. Observe la frase en la tercera línea. Treasonous
correspondence  traducido literalmente al francés con sintaxis
inglesa. Ningún diplomático de París construiría esa frase de esa
manera. La escribió un inglés fingiendo escribir en francés.

Weatherby no respondió, pero los dedos sobre el escritorio se
tensaron un milímetro.

—Las cartas auténticas de mi padre, del mismo período, del
mismo archivo donde Weatherby encontró las que falsificó. Letra
fluida, inclinación consistente, presión uniforme. El Duque de
Rutherford era diestro, educado en francés desde los ocho años, y
nunca habría cometido ese error gramatical. —Isabella los puso uno
al lado del otro sin apartar los ojos de Weatherby—. Las falsificadas;
letra forzada, inclinación variable. El que las escribió era zurdo
imitando a diestro. Los ángulos de presión son opuestos.

—Segundo; François Beaumont murió en el canal cruzando a
Inglaterra. Pero su declaración jurada es perfectamente válida.
Describe su presencia en cada transacción, los documentos que
recibió, las fechas, las instrucciones. Con nombre, lugar y firma.



—Tercero; el sobre del Dr. Morrison.

Maxwell lo tomó. Lo abrió. Leyó en voz alta con la voz del hombre
que ha decidido que la vergüenza de su apellido solo se limpia con
verdad completa, no con silencio cómodo.

Confesión del Dr. Harold Morrison, médico. Quince de abril de
1820. Fui coaccionado por el Canciller Edmund Weatherby para
certificar falsamente que el Barón Blackwood murió de infarto
natural en mayo de 1808. La verdad: el Barón presentó síntomas
inequívocos de envenenamiento por arsénico. Dolor abdominal
severo. Vómitos violentos. Diarrea sanguinolenta. Convulsiones. Piel
grisácea característica. Muerte en exactamente tres días desde el
inicio. Weatherby me ofreció quinientas libras por el certificado falso
y amenazó a mi familia si rehusaba. Adjunto copia del certificado
verdadero que redacté en privado, documentando los síntomas
reales. Firmo esto ante notario como testimonio verdadero, rogando
perdón por mi cobardía. Dr. Harold Morrison.

Corbeau colocó sobre el escritorio el libro de ventas del boticario
Simmons—Libro original de ventas. Cheapside. Mayo de 1808.
Página cuarenta y siete. —Lo abrió en la entrada marcada—.
Arsénico blanco. Dos onzas. Vendido a  E.W.  el dos de mayo. La
misma firma que aparece en sus documentos oficiales de ese año. El
mismo trazo, la misma presión, el mismo ángulo.

Weatherby se puso de pie.

—Estos son testimonios de hombres muertos o coaccionados.
Registros que pudieron alterarse. Teorías convenientes construidas
por personas con motivos evidentes para...

— ¿Alteramos el libro de ventas de un boticario de hace doce
años? —Isabella no alzó la voz—. ¿Coaccionamos a un médico
respetado para que confesara crimen que destruye su reputación?



¿Falsificamos el sello diplomático francés auténtico en la carta del
embajador?

—Beaumont era viejo. Enfermo. Su mente...

—Beaumont estuvo lúcido hasta el final y el médico de la
embarcación puede dar fe de ello, además de que también declaró
en un documento firmado que el señor Beaumont estaba en perfecto
uso de sus facultades mentales antes de morir—Maxwell dejó el
sobre sobre el escritorio—. Y no estamos confiando únicamente en
su memoria. Estamos presentando documentos contemporáneos
firmados ante notario, registros de comercio verificables por ley, y
confesiones de dos hombres que no tenían nada que ganar y todo
que perder.

Weatherby los miró a los tres, luego a Corbeau junto a la puerta,
y algo en su compostura empezó a calcular con la frialdad del
hombre que todavía cree que hay movimiento posible en el tablero.

—Incluso si todo fuera exactamente como dicen. —lo dijo
despacio—. Hablamos de eventos de doce, veinticinco años atrás. La
mayoría de los involucrados están muertos. Los testigos son
ancianos o cobardes que firmaron bajo presión. ¿A quién le importa
realmente lo que ocurrió en 1798 o en 1808?

—A los hijos de los hombres que asesinó. —La voz de Isabella no
tenía temperatura—. A las viudas. A los títulos despojados. A la
justicia, que no tiene fecha de vencimiento.

—Justicia. —Weatherby repitió la palabra con esa amargura
específica de quien la ha usado demasiadas veces como herramienta
para tomarla en serio como principio—. ¿Sabe cuántas
conspiraciones he desarticulado en veinte años? ¿Cuántos hombres
peligrosos he neutralizado? Inglaterra necesita enemigos para
mantenerse cohesionada, lady Holloway. Siempre los ha necesitado.



—Inglaterra necesita verdad. —Maxwell lo dijo sin ornamento.

—Inglaterra necesita poder. —Weatherby apoyó las manos sobre
el escritorio—. Y yo proveí ese poder cuando otros no tenían ni la
visión ni el estómago para hacerlo.

—Este caso irá ante el Consejo de Lores. Esta mañana. —Isabella
recogió los documentos con la misma calma con que los había
desplegado—. Donde Morrison y Simmons testificarán en persona,
no en papel.

Weatherby se giró hacia ella.

—Si procedes con esto, mocosa, destruiré lo que queda de tu
reputación. Una mujer que jugó a ser espía, que se mezcló con el
enemigo en París, que tiene relación inapropiada con el hijo de un
traidor confeso. —dejó que eso flotara—. La sociedad londinense no
es misericordiosa con mujeres que olvidan su lugar.

Isabella lo miró durante un momento que se extendió lo suficiente
para que él creyera que había encontrado el ángulo correcto.

—Di lo que quieras. —lo dijo con la tranquilidad de quien ha
dejado de tenerle miedo a algo que antes la paralizaba—. Ya no me
escondo. Soy Isabella Holloway. Espía al servicio de la Corona
británica. Y me aseguraré de que pague por cada vida que arruinó,
con o sin la aprobación de los salones de Mayfair.

—Nadie con poder real te creerá.

La puerta de la oficina se abrió.

Sebastian y Julian Holloway entraron con la puntualidad de
hombres que han cronometrado su llegada.



—Es bueno que tengas razón en eso. —Sebastian cerró la puerta
detrás de él—. Porque trajimos al boticario Simmons y al Dr.
Morrison. Ambos vivos, ambos fuera de Londres durante las últimas
semanas por precaución, y ambos completamente dispuestos a
testificar ante el Consejo esta mañana.

Weatherby los miró. Luego a Isabella. Luego a Maxwell. El cálculo
en su cara tardó exactamente tres segundos en llegar a su
conclusión.

Y por primera vez en veinte años, Edmund Weatherby no
encontró el siguiente movimiento.

*****

Los cuatro hermanos Holloway estaban juntos por primera vez sin
misión encima, sin urgencia de fondo, sin el peso de una operación
pendiente reorganizando cada conversación.

Sebastian fue el primero en moverse. Rodeó a Isabella con los
brazos sin preámbulo ni pregunta, con esa manera de los hermanos
mayores que no necesitan justificar el gesto.

—Alistair nos escribió desde el canal. —lo dijo contra su cabello—.
Nos dijo todo. Que eres el Camaleón. Lo mucho que te arriesgaste
para hacer justicia por nuestro padre.

Isabella se apoyó en él un segundo antes de apartarse.

—Se lo debía a papá.

—Sabía que eras espía, y siempre tuve miedo por ello. Pero jamàs
me imaginé que eras el tan famoso Camaleón. —sonrió—hasta
pensé que era un hombre. Sin embargo no debiste cargar con ese
peso tu sola, y correr tanto peligro.



—Lo sé. —lo admitió sin defensas—. Estaba... acostumbrada a
hacerlo todo sola. Era más sencillo que arriesgarme a que alguien
más saliera herido.

—Ya no estás sola. —Alistair lo dijo desde atrás.

Los cuatro se abrazaron. No con drama sino con la sencillez de
cuatro personas que se han querido toda la vida y acaban de
recordarlo con más claridad que nunca.

Maxwell observaba desde el otro lado de la sala, con los pulgares
en los bolsillos del abrigo, dándoles el espacio que era de ellos.

Isabella levantó los ojos hacia él. Extendió la mano.

—Ven.

—Esto es momento de familia.

—Y tú eres familia. O lo serás.

Sebastian y Julian lo miraron. La evaluación duró lo que duran
esas cosas entre hermanos.

—Así que tú eres el hombre que rompió el corazón de nuestra
hermana. —Sebastian lo dijo sin hostilidad pero sin suavizar nada.

—Y el que pasará el resto de su vida compensándolo. —Maxwell
no apartó los ojos.

—Eso será mucho tiempo.

—Lo sé. Y lo haré con gusto.

Julian lo estudió un momento más.



—Si Isabella te perdona, nosotros también. Pero si vuelves a
lastimarla, Lord Blackwood, los hermanos Holloway somos personas
con habilidades variadas y muy poca paciencia.

—No habrá segunda vez. —Lo dijo con la simplicidad de las
promesas que no necesitan adorno—. Lo juro ante cualquier testigo
que quieran.

Alistair tomó el reloj del bolsillo.

—El Consejo es en cuarenta minutos. —lo cerró—. Será mejor que
estemos listos.

*****

La sala del consejo tenía techo abovedado y bancas de roble
oscuro dispuestas en semicírculo, con los escudos de armas de los
pares del reino tallados sobre las vigas, y esa acústica específica de
los espacios construidos para que ninguna palabra se pierda. Veinte
nobles ocupaban sus sitios cuando Isabella entró, con Maxwell a su
derecha y sus tres hermanos detrás.

El Lord Presidente del Consejo era un hombre de setenta años
con peluca blanca y la expresión de alguien que lleva décadas
escuchando argumentos y ya no se sorprende fácilmente.

Isabella se colocó ante el estrado sin que nadie se lo indicara.

Habló durante veinte minutos. Sin notas, sin vacilaciones, con la
precisión de quien ha construido ese argumento durante cinco años
y lo conoce hasta los bordes. Presentó cada documento, nombró
cada fecha, explicó cada conexión. Cuando llegó al peritaje
caligráfico, el experto que había aguardado en la antesala tomó el
estrado y desplegó las cartas comparativas con la metodología fría
de su oficio.



—Las cartas auténticas del Duque de Rutherford muestran
diecisiete características consistentes de escritura. Las cartas
presentadas como evidencia en 1798 reproducen correctamente solo
nueve. Las ocho restantes revelan mano distinta intentando imitar.
Un falsificador experto habría estudiado el original con más tiempo.
Quien escribió estas tuvo dos días, como máximo.

Weatherby, sentado en la silla reservada al acusado, escuchó todo
con la compostura del hombre que todavía cree en su posición,
aunque esa posición se esté reduciendo a centímetros por minuto.

El Dr. Morrison testificó de pie, con la voz del hombre que lleva
doce años sin dormir bien y ha decidido que la vergüenza pública es
mejor precio que una conciencia que nunca descansa.

—Los síntomas que presencié en el Barón Blackwood eran
inequívocos. He tratado tres casos de envenenamiento por arsénico
en mi carrera. Los reconozco. Certifiqué muerte natural porque
Weatherby amenazó a mi hija menor. No hay justificación suficiente
para eso. Solo hay confesión y petición de que la verdad valga más
tarde que nunca.

El boticario Simmons colocó su libro de ventas original sobre la
mesa del Consejo con manos que no temblaban, lo cual era en sí
mismo una forma de valentía.

—Esta es mi letra. Esta es mi firma. Esta es la fecha. Vendí
arsénico a ese hombre en mayo de 1808. Lo registré porque la ley lo
requería. Y guardé este libro durante doce años porque algo me
decía que llegaría el día en que importaría.

Maxwell testificó al último.

Habló de pie, con la carta de su padre en la mano, leyendo en voz
alta cada línea con esa voz suya que no buscaba compasión sino



claridad. Cuando terminó, colocó el papel sobre la mesa con
cuidado.

—Mi padre cometió crímenes bajo manipulación de Weatherby. Lo
admito ante este Consejo sin reservas. Pero intentó enmendarlo. Y lo
asesinaron por eso. —miró al Lord Presidente—. Pido justicia para él.
No exoneración, no olvido. Justicia, que es lo único que no se puede
comprar ni falsificar cuando la evidencia es suficientemente sólida.

Weatherby se puso de pie.

—Testimonios de hombres cobardes que firman confesiones
veinte años tarde. Registros que cualquier falsificador competente
podría haber alterado. Una teoría elaborada construida por personas
con motivación personal obvia para...

— ¿Coaccionar a un médico respetado para que destruya su
propia reputación? —el Lord Presidente lo interrumpió con esa calma
de los hombres que han dejado de hacer preguntas retóricas—.
¿Fabricar la firma de un boticario en su propio libro de ventas
original? ¿Cuatro nobles distintos ejecutados en doce años con el
mismo patrón de evidencia falsificada son coincidencia?

Weatherby no respondió.

—Edmund Weatherby. —el Lord Presidente juntó las manos sobre
la mesa—. La evidencia presentada incluye testimonios presenciales
firmados ante notario, documentos contemporáneos verificados por
perito independiente, y confesiones de dos hombres que se someten
voluntariamente a consecuencias legales por su participación. La
suma es abrumadora.

Una Duquesa anciana de cabello completamente blanco y porte
de quien ha sobrevivido tres reinados se puso de pie desde la banca
lateral, donde había permanecido en silencio hasta ese momento.



—Lord Presidente. —su voz llenó la sala sin esfuerzo—. Deseo
constar en acta que Isabella Holloway prestó servicio a la Corona
durante cinco años en condiciones que ningún hombre en esta sala
habría aceptado sin rango ni reconocimiento. Lo hizo por justicia
para su padre y reivindicación del nombre de su tía, quien fue
injustamente ejecutada por un delito que no cometió. Eso es más
noble que la mitad de los títulos representados aquí esta mañana. Y
en mi concepto, le debemos mucho a esta familia, pues ha sufrido
por causa de su honor, y su excelente servicio a la corona.

El murmullo que recorrió las bancas tuvo dos tonos distintos: los
que asentían y los que fruncían el ceño, y entre los dos quedó claro
que la marea había empezado a moverse en una dirección.

—Queda arrestado por traición contra la Corona, conspiración,
asesinato mediante envenenamiento, y falsificación de evidencia que
llevó a ejecución de nobles inocentes. —El Lord Presidente asintió a
los guardias para que actuaran enseguida— Permanecerá en la Torre
de Londres hasta juicio formal.

Los guardias cruzaron la sala.

Weatherby se levantó de la silla con dignidad intacta, lo cual era
en él la última forma de poder, y miró a Isabella directamente antes
de que las manos de los guardias encontraran sus brazos.

—Esto no termina aquí. Tengo aliados que...

—Ya no. —Isabella lo dijo sin crueldad—. Los documentos que
enviamos esta mañana a cuatro direcciones distintas se aseguran de
eso.

Lo sacaron de la sala.

El Lord Presidente levantó la vista hacia Alistair.



—El Duque de Rutherford es declarado póstumamente inocente.
Su nombre, título y propiedades son restaurados con efecto
inmediato, y se levantaran las condiciones y exigencias para
conservar el título, que habían sido impuestas a su heredero.
Además reconocemos el servicio de Isabella Holloway a la Corona, a
pesar de los métodos empleados, que este Consejo considerará en
sesión separada.

Alistair abrazó a sus hermanos. Corbeau, desde el fondo de la
sala, hizo ese gesto suyo de inclinar la cabeza con los ojos cerrados
un segundo, el gesto de quien cumple algo que prometió en silencio
mucho tiempo atrás.

La niña que no podía sostener la mirada de la autoridad acababa
de testificar ante el Consejo de Lores sin que le temblara la voz. La
mujer que había guardado su amor en un lugar sin ventilación
durante cinco años acababa de decirlo en voz alta ante su familia. La
espía que trabajaba sola tenía ahora hermanos, amor y futuro.
Isabella Holloway se había convertido en quien siempre debió ser:
completa.

Biblioteca de la casa Rutherford — Tarde

El fuego en la chimenea era lo único que se movía en la
habitación cuando Maxwell encontró a Isabella.

Estaba sentada en el sillón frente al hogar con los zapatos
quitados y los pies recogidos bajo ella, con la misma postura
despreocupada que tenía cuando creía que nadie la miraba, que era
la postura que a él más le gustaba porque era la única
completamente sin construcción.

—Lo lograste. —Se apoyó en el marco de la puerta.



—Lo logramos. —No levantó los ojos del fuego—. Hay diferencia y
me importa que la distingas.

Se acercó. Se arrodilló frente a ella, no sobre una rodilla sino
sobre las dos, con los brazos apoyados en los reposabrazos del
sillón, enmarcándola sin tocarla todavía.

— ¿Qué haces? —Isabella lo miró con esa expresión que era
evaluación y algo más blando debajo.

—Algo que debí hacer hace años.

—Maxwell...

—Isabella Holloway. —lo dijo con la voz del hombre que no tiene
ningún escudo disponible y ha decidido que está bien así—.
Camaleón. Espía. Guerrera. La persona más extraordinaria y más
exasperante y más grandiosa que he conocido en toda mi vida.

El estómago de ella se contrajo antes de que su mente terminara
de procesar hacia dónde iba eso.

— ¿Te casarías conmigo?  No porque lo exija la situación. No para
callar escándalos. No porque te lo deba. Sino porque te amo con una
especificidad y una constancia que no he sentido por nadie más, y
quiero despertar contigo cada mañana del tiempo que me quede, y
envejecer a tu lado, e irritarme contigo cuando tengamos razones
para irritarnos y reconciliarnos después de maneras que no necesito
especificar aquí.

Isabella abrió la boca.

—Dirán que es inapropiado. Holloway con Blackwood, después de
todo lo que ocurrió con nuestros padres.

—Que digan. Pero tú no me has respondido.



Ella lo miró durante un momento que se extendió lo suficiente
para que él sintiera cada segundo de manera individual.

—Sí. —ella sonrió —Claro que acepto ser tu esposa. Sin
condiciones y sin miedo y sin reservas.

Maxwell la besó. Feliz, aliviado, con toda la carga de cinco años y
tres semanas de misión imposible disolviéndose en ese punto de
contacto entre los dos.

Media hora después, cuando ya le habían dicho a todos,
recibieron felicitaciones y todos se habían ido, la casa quedó
silenciosa y quieta alrededor de ellos. Maxwell cerró la puerta de la
biblioteca con llave.

Isabella lo miró desde donde seguía en el sillón.

— ¿Aquí? —preguntó, y su voz era un susurro que la chimenea
pareció acunar.

Maxwell se acercó con pasos que no hacían ruido en la alfombra
persa, pero ella sintió cada uno de ellos vibrar en el centro de su
pecho, en el punto exacto donde el corazón le latía con una urgencia
que ya no tenía nada que ver con el miedo.

—No puedo esperar —dijo él, y la honestidad cruda de esas
palabras —ese despojarse de toda estrategia, de toda contención—
le humedeció los labios a Isabella antes de que él la tocara.

—Mi hermano está en la casa —recordó ella, pero ya se estaba
levantando, ya sus pies descalzos encontraban el camino hacia él.
¿Cuándo se había quitado los zapatos?

—Entonces seremos silenciosos —respondió Maxwell, y una
sonrisa torcida, casi peligrosa, curvó la comisura de sus labios—. O



intentaremos serlo. Como en el barco.

El recuerdo de aquella cabina, del mar meciéndolos mientras ella
mordía su hombro para no gritar, encendió una chispa directa entre
los muslos de Isabella. Sintió el calor anticipado, la humedad que
comenzaba a brotar, y supo que esta noche no iba a ser una noche
de silencios sostenibles.

Él cerró la distancia en tres pasos. No eran pasos dudosos
midiendo cada gesto; eran los pasos de un hombre que ha dejado
de calcular la distancia entre lo que quiere y lo que hace. Le tomó la
cara entre las manos con una firmeza que no era violencia sino
ancla, los pulgares descansando en sus pómulos como si fueran a
grabarse en el hueso. La miró desde esa distancia de centímetros
donde las pupilas se dilatan y la respiración se encuentra y el mundo
se reduce a dos personas que respiran el mismo aire caliente.

Fue Isabella quien lo besó primero. No un beso de presentación ni
de cortesía. Un beso de hambre verdadera, de esos que nacen en el
vientre y suben por la columna como un relámpago lento. Su lengua
encontró la de él con una urgencia que no pedía permiso porque el
permiso ya había sido concedido hacía años, en otro tiempo, en otro
cuerpo que ella creía haber perdido. El sabor de Maxwell, brandy,
humo de tabaco, y algo más profundo que era solo él, la golpeó
como una ola, y supo que lo había extrañado en cada célula, en
cada latido, en cada noche de los cinco años que habían sobrevivido
por separado.

Maxwell gimió contra su boca. Un sonido grave, ronco, que vibró
desde su pecho hasta los pezones de ella, endureciéndolos bajo el
lino de la camisola. Sus manos bajaron a su cintura, aferrándose a
las caderas con una posesión que ya no necesitaba justificarse, y la
jaló contra él con la fuerza de quien ha esperado demasiado y se
niega a esperar un segundo más.



Ella sintió entonces su erección a través de las telas: la dureza
larga y gruesa presionando contra su vientre bajo, contra ese lugar
donde el deseo se concentraba en un pulso húmedo y caliente. El
contacto la hizo jadear, y su jadeo se perdió en la boca de él.

—Te necesito —murmuró Maxwell contra sus labios, y había una
vulnerabilidad en esas palabras que Isabella nunca había escuchado
en ningún otro hombre—. No solo esto. Todo. Te necesito entera.

Ella separó la boca apenas lo necesario para responder:

—Me tienes. Siempre me has tenido y lo sabes.

Maxwell llevó las manos a la espalda de ella, encontrando la hilera
de botones diminutos que cerraban el vestido azul. No los
desabrochó con la prisa del amante desesperado, sino con la
deliberación del hombre que sabe que el cuerpo de ella es un libro
que merece ser leído página por página, y que tiene toda la noche
para hacerlo.

El primer botón cedió. Sus labios encontraron el lóbulo de su
oreja. El segundo botón. Sus dientes mordisquearon suavemente el
arco de su mandíbula. El tercero. Besó el hueco caliente detrás de su
oreja, donde el perfume de lavanda se concentraba y se mezclaba
con el olor específico de su piel.

Para cuando el quinto botón se abrió, el vestido comenzó a
deslizarse por sus hombros, y Maxwell bajó la cabeza para presionar
los labios contra la clavícula desnuda que emergía. Isabella dejó
escapar un sonido pequeño, un gemido apenas contenido, y sus
dedos se enredaron en el cabello oscuro de él, tirando suavemente,
guiándolo, pidiéndole más sin palabras.

El vestido cayó al suelo de la biblioteca como un charco de
medianoche, y el corsé de satén color marfil quedó expuesto a la luz
del fuego. Maxwell lo desabrochó con dedos que temblaban apenas,



el único indicio de que su control no era tan férreo como
aparentaba, y cuando el encaje cayó, la camisola de lino fino fue la
única barrera entre la mirada de él y la desnudez total de ella.

La luz del hogar la atravesaba como si la tela no existiera. Isabella
vio cómo los ojos de Maxwell se oscurecían, cómo su pecho subía y
bajaba con una respiración que se había vuelto audible, cómo su
mirada recorría la silueta de sus pechos redondos, los pezones
erectos marcando la tela como pequeños promontorios de deseo.

—Eres hermosa y sé que siempre te lo digo, pero jamás me
cansaré de decírtelo —habló contra su cuello, y no era un halago
ensayado sino la constatación de un hecho tan incuestionable como
la gravedad. Las manos de él viajaron por sus costados, subiendo
lentamente desde la cintura hasta las costillas, y el calor de sus
palmas a través del lino era una promesa de lo que vendría. Isabella
sintió la humedad entre sus muslos intensificarse, empapando la tela
de sus enaguas, y supo que cuando él la tocara allí, encontraría un
desastre dulce y caliente.

—Tú también eres hermoso —respondió ella, desabrochando el
abrigo de él con dedos que habían aprendido esta coreografía en
otra vida y la recordaban como si el tiempo no hubiera pasado—.
Cada cicatriz. Cada hueso. Cada parte de ti que creías que nadie
querría.

El abrigo cayó. Luego el chaleco. Luego la camisa blanca, y
cuando sus dedos encontraron su pecho desnudo, Isabella sintió
bajo las yemas la geografía de su supervivencia: las cicatrices viejas
de duelos que él nunca le había contado, las nuevas de la misión
que lo había alejado de ella durante cinco años. Las besó una por
una, con los labios abiertos, con la lengua trazando cada línea como
si pudiera borrar el dolor con la devoción.

Cuando ella levantó la vista, sus ojos verdes encontraron los
grises de él, y en el intercambio hubo un acuerdo más profundo que



cualquier contrato matrimonial.

—Te amo —dijo ella, con los ojos abiertos, mirándolo—. Quiero
que lo sepas ahora. Antes. Durante. Después.

Maxwell la besó como respuesta, y la besó como si fuera la última
vez que sus labios encontrarían los de ella, y luego la llevó hacia el
sofá de terciopelo que esperaba frente al fuego.

La recostó casi con reverencia. Sus manos guiaron su espalda hasta
el tapizado rojo, y cuando el terciopelo frío tocó su piel a través de la
camisola, Isabella se estremeció, no por el frío, sino por la intimidad
de estar allí, desnuda bajo la mirada de él, en la biblioteca.

Maxwell se arrodilló entre sus piernas abiertas, y el espectáculo
era casi obsceno en su belleza: el cabello oscuro de él despeinado,
los hombros anchos iluminados por las llamas, las manos enormes
descansando en sus muslos mientras sus ojos recorrían el cuerpo de
ella con un hambre que no pretendía disimular.

— ¿Sabes lo que quiero hacerte? —preguntó, y su voz era grave,
casi peligrosa.

—Dímelo —susurró ella.

En lugar de responder, bajó la cabeza y presionó los labios contra
la camisola, justo donde el pico de su pecho derecho se marcaba
contra la tela. La humedad de su boca filtrándose a través del lino
hizo que Isabella arqueara la espalda y un gemido —corto, agudo—
escapara antes de que pudiera contenerlo.

—Shh —la reprendió él con una sonrisa que era pura malicia—.
Silenciosos, ¿recuerdas?

—Entonces deja de hacer eso —jadeó ella, pero sus manos lo
aferraron por el cabello y lo mantuvieron en su sitio, negándose a



dejarlo ir.

Maxwell rió bajito, y la vibración contra su pecho fue casi
insoportable. Luego, con una lentitud deliberada, deslizó la camisola
hacia arriba, descubriendo primero su vientre, luego el arco de sus
costillas, luego la base de sus pechos. Cuando la tela pasó sobre sus
pezones, el roce hizo que Isabella mordiera su labio inferior con
tanta fuerza que casi dibujó sangre.

La camisola voló hacia algún rincón de la biblioteca, y ella quedó
completamente desnuda bajo él.

Maxwell se apartó apenas lo suficiente para verla entera. El fuego
pintaba su piel en tonos dorados y sombras profundas: los pechos
redondos que se elevaban con cada respiración agitada, el triángulo
oscuro entre sus muslos donde la humedad ya brillaba, las piernas
largas que se abrían para él como una flor que finalmente encuentra
el sol.

—Eres mía —dijo, y no era posesión en el sentido de propiedad,
sino en el sentido de pertenencia, de hogar, de lugar al que se
vuelve después de la tormenta.

Isabella no respondió con palabras. En lugar de eso, desabrochó
los pantalones de él con manos que ya no temblaban por la urgencia
sino por la certeza, y cuando su miembro erecto quedó libre, largo,
grueso, la piel tan tersa que casi brillaba, la punta perlada con una
gota de deseo, ella lo tomó en su mano y lo guió hacia ella.

Pero Maxwell negó con la cabeza.

—No tan rápido —murmuró, y bajó por su cuerpo con los labios,
besando su estómago, el hueso de su cadera, la parte superior de
sus muslos—. Quiero saborearte primero.



Isabella dejó caer la cabeza hacia atrás contra el terciopelo y
cerró los ojos cuando la boca de él encontró el lugar más íntimo de
ella. Sus labios abiertos, su lengua plana recorriendo desde la
entrada de su sexo hasta el pequeño botón de placer en la cima, y el
gemido que ella emitió fue tan agudo que tuvo que morderse el
puño para no despertar a toda la casa.

Maxwell separó sus labios íntimos con los dedos, abriéndola
suavemente, exponiendo cada pliegue rosado y brillante a la calidez
de su aliento. La humedad de ella era generosa, cálida, y cuando él
la lamió desde la base hasta el clítoris, Isabella sintió que el mundo
se deshacía en bordes borrosos.

—Estás empapada —dijo él contra su sexo, y la vibración de su
voz fue una caricia extra—. Todo esto es para mí.

—Para ti —jadeó ella—. Siempre para ti.

Él la devoró entonces con una devoción que no tenía nada de
suave. Su lengua entraba y salía de ella, saboreando, explorando,
mientras su pulgar presionaba su clítoris en círculos lentos y su otro
dedo se deslizaba dentro de ella, encontrando ese lugar profundo
que hacía que sus caderas se levantaran del sofá. Los dedos de ella
se enredaron en su cabello, tirando, guiándolo, y cuando él introdujo
un segundo dedo junto con el primero, estirándola suavemente
desde dentro mientras su lengua seguía trabajando el exterior,
Isabella sintió el orgasmo construir como una ola gigante.

Llegó con el nombre de él en los labios —  Maxwell  — apenas
susurrado, pero el sonido era tan cargado de pasión que pareció
llenar toda la biblioteca. Su cuerpo se arqueó, sus muslos se
cerraron alrededor de su cabeza, y sus paredes internas se
apretaron alrededor de sus dedos con una fuerza que lo hizo
maldecir suavemente contra su piel.



Cuando el temblor pasó y ella volvió a la tierra, Maxwell subió por
su cuerpo con la lentitud de quien tiene toda la eternidad por
delante. Su pecho contra el de ella, su miembro erecto presionando
contra la entrada húmeda y caliente de su sexo, la punta apenas
rozando sus labios íntimos en una caricia que era casi insoportable
en su perfección.

Se detuvieron allí. Unidos solo por esa presión inicial, por la
promesa de lo que estaba a punto de suceder.

Maxwell la miró a los ojos, y en los grises de él había algo más
que deseo: había asombro, vulnerabilidad, el miedo de un hombre
que ha perdido demasiado y no puede creer que finalmente haya
ganado algo.

—Eres mía —dijo, y su voz tembló apenas.

—Y tú eres mío —respondió ella, enredando sus piernas alrededor
de sus caderas—. Para siempre.

—Para siempre —confirmó él, y se hundió en ella.

El sonido que escapó de Isabella fue un gemido bajo y profundo,
completamente despojado de artificio. Sintió cada centímetro de él
entrando en ella: la anchura de la punta, la longitud completa
llenándola de una manera que rozaba lo insoportable, y luego el
calor de él descansando dentro de ella como si siempre hubiera
pertenecido allí.

Maxwell se quedó inmóvil un momento, con la frente apoyada
contra la de ella, los ojos cerrados, la respiración entrecortada. Su
miembro palpitaba dentro de ella, y cada latido enviaba ondas de
placer a través de su pelvis, subiendo por su columna, deshaciendo
cualquier pensamiento que no fuera él.

—Mírame —pidió Isabella, y él obedeció.



Cuando abrió los ojos, ella vio lágrimas en ellos. No lágrimas de
tristeza, sino de una alegría tan abrumadora que su cuerpo no sabía
cómo contenerla.

—Nunca dejé de amarte —dijo ella, mientras él comenzaba a
moverse dentro de ella con un ritmo lento y profundo—. Ni un solo
día de estos cinco años. Ni una sola noche.

Maxwell la besó mientras la embestía, su lengua encontrando la
de ella en una danza que seguía el compás de sus caderas. El sofá
crujía bajo ellos, el fuego crepitaba a un lado, y el olor de su sudor
mezclándose, de su deseo haciéndose carne, llenaba la biblioteca de
algo primitivo y sagrado a la vez.

Los pechos de Isabella se movían con cada embestida, y él bajó la
cabeza para tomar un pezón entre sus labios, succionando con una
intensidad que la hizo jadear. El otro pecho quedó aplastado contra
su pecho, y la fricción de su piel velluda contra sus pezones erectos
era una tortura dulce que la acercaba otra vez al borde.

—Te amo —dijo Maxwell contra su piel, entre beso y beso—. Te
amo. Dios, te amo.

—Te amo —respondió ella, y las lágrimas le llegaron sin aviso,
rodando por sus sienes hasta perderse en su cabello—. Te amo. No
me sueltes nunca.

—Nunca.

El ritmo se aceleró. Sus caderas se movían con una cadencia que
ya no era controlada sino instintiva, profunda, primaria. La cama de
la biblioteca, ese sofá que había visto tantas conversaciones
inocentes, se convertía en el altar de una unión que ningún clérigo
podría santificar mejor.

Cuando llegaron, fue juntos.



Isabella sintió el orgasmo romper desde el centro de su ser hacia
afuera, sus paredes internas apretándose alrededor de él con una
fuerza que la dejó sin aliento. Maxwell la siguió un segundo después,
un último empuje profundo y luego su cuerpo tensándose sobre el
de ella, un gemido grave y apenas contenido escapando de sus
labios mientras su semilla caliente llenaba cada rincón de ella.

Los dos olvidaron completamente la promesa de ser silenciosos.
El grito ahogado de Isabella y el gruñido ronco de Maxwell
resonaron en la biblioteca como una declaración de guerra contra la
discreción, y ninguno de los dos lo lamentó lo más mínimo.

Maxwell colapsó sobre ella con el cuidado de quien gestiona su
peso incluso en el abandono más completo, y permanecieron así
mientras los dos recuperaban la respiración, con la frente de él en su
cuello y las manos de ella dibujando círculos lentos en su espalda.

El fuego había disminuido a brasas anaranjadas. La biblioteca olía
a ellos: a sexo, a sudor, a promesas cumplidas.

—Eso fue... —empezó Isabella, su voz ronca por los gemidos y
susurros.

—Perfecto —completó él.

—Iba a decir extraordinario, pero sí. También perfecto.

Maxwell levantó la cabeza para mirarla, y en sus ojos grises había
una paz que Isabella nunca había visto allí. La paz del hombre que
ha dejado de correr, que ha encontrado su puerto, que ya no
necesita demostrar nada porque finalmente tiene todo.

—Mencioné que te amo —dijo él, con una sonrisa tan rara y tan
hermosa que el corazón de ella dio un vuelco.



—Lo mencionaste. Repetidamente —respondió ella, y su voz era
una sonrisa aunque él no pudiera verla en la penumbra—. Fue
notable.

Él besó la punta de su nariz.

—Lo haré cada día por el resto de mi vida. Puedes ir
preparándote.

Isabella se rió bajito, y el sonido vibró entre los dos, mezclándose
con el crepitar de las brasas. Afuera, Londres seguía su curso
indiferente, pero dentro de esa biblioteca, dentro de ese sofá, dentro
de ese momento que habían construido ladrillo a ladrillo durante
cinco años de ausencia, el mundo había dejado de importar.

Eran solo ellos. Y eso era suficiente. Eso era todo.

— ¿Cuándo nos casamos?

—Mañana.

—Dale tiempo a Eloise de planear algo.

—Un mes.

—Un mes. —lo consideró—. Perfecto.

— ¿Dónde viviremos?

—No lo sé todavía. ¿Londres? ¿París en temporadas? Corbeau
siempre dijo que su apartamento en el Marais tenía un cuarto de
más.

—Prefiero no compartir apartamento con Corbeau, por mucho
afecto que le tenga.



Isabella se rio. No el gesto pequeño y contenido de los días
anteriores sino una risa real, con el cuerpo involucrado, y Maxwell se
incorporó solo para poder verla porque era la cosa más
extraordinaria que había visto en meses.

— ¿Y mi trabajo? —lo dijo cuándo recuperó la compostura—.
Como espía, como agente, como Camaleón.

—Lo que quieras. —Sin hesitación—. Podemos ser equipo. Lord y
Lady Blackwood con credenciales de inteligencia y reputación
escandalosa. La sociedad se horrorizaría. Auqnue ahora que tu
identidad ha quedado al descubierto, debemos ser más cuidadosos.

—Sabes bien que soy la maestra del disfraz.

—Bien, entonces está decidido.

Isabella se envolvió en la manta que habían encontrado sobre el
respaldo del sofá—. Le dio un beso—decidido.

De repente sintieron tres golpes en la puerta. Pausados,
deliberados, con ese ritmo de alguien que ha esperado tiempo
prudencial y ha llegado a sus propias conclusiones sobre lo que
encontrará al otro lado.

— ¿Están... presentables? —la voz de Alistair tenía esa dignidad
ducal que sobrevivía incluso a las situaciones que la probaban.

Isabella y Maxwell se miraron. Se miraron un segundo más. Y los
dos se rieron al mismo tiempo, con esa carcajada de los amantes a
quienes les importa muy poco que los hayan descubierto porque ya
no tienen nada que esconder.

—Dame un minuto. —Isabella buscó su camisola entre los cojines
del sofá.



—Bien. Porque Eloise quiere empezar a planear la boda. Ha
mencionado flores tres veces en cuatro minutos. No aceptará que le
digan que no.

Isabella se detuvo con la camisola en la mano.

—Dile que sí. —Lo dijo con una voz que tenía exactamente la
calidad de alguien que acaba de elegir el futuro sin reservas—. Dile
que empezamos cuando quiera.

Maxwell le tomó la mano mientras ella terminaba de vestirse, y la
apretó una vez, y ella le devolvió el apretón, y en ese gesto mínimo
estaba todo lo que no necesitaban decir porque ya lo habían dicho
de todas las maneras posibles.

— Nuestra vida juntos oficialmente comienza —dijo él, en voz
baja, solo para ella.

Isabella lo miró. Y sonrió. Completamente, sin contener nada.

— Ya era hora —respondió.



Capítulo 14

Rutherford Hall

La luz de noviembre entraba oblicua por las ventanas del salón
principal de Rutherford Hall, esa luz inglesa de otoño que no calienta
pero tampoco abandona del todo, y el lugar tenía por primera vez en
mucho tiempo el ruido específico de una casa llena de personas que
se quieren.

No era un ruido grande. Era el ruido de las conversaciones que se
superponen sin que nadie pierda el hilo de la suya, de las risas que
llegan desde distintas partes de la habitación, de los criados
moviéndose entre los grupos con bandejas de té y pastas que
desaparecían con la velocidad de las reuniones donde nadie ha
tenido tiempo de comer bien en días.

Isabella Blackwood estaba de pie junto a la chimenea cuando
Eloise Holloway cruzó el salón directamente hacia ella con esa
determinación de mujer embarazada que ha decidido algo y no va a
dejar que la distancia social se lo impida.

El abrazo fue sin preámbulo.

Isabella lo recibió con la sorpresa breve de quien todavía no
termina de acostumbrarse a que la gente se acerque, y luego lo
devolvió con los brazos alrededor de los hombros de su cuñada,
cuidadosa con el vientre de siete meses entre las dos.

—Finalmente. —Eloise lo dijo contra su cabello con una
satisfacción que llevaba tiempo acumulada—. Pensé que necesitaría
vivir otros veinte años para verlo.

— ¿Ver qué?



—Que confesaras tus sentimientos. —se apartó lo suficiente para
mirarla con esa expresión suya de quien sabe más de lo que dice y
lo disfruta—. Los que llevas guardando desde que eras
prácticamente una adolescente.

—Tú sabías.

No era pregunta.

—Por favor. —Eloise inclinó la cabeza hacia Maxwell, al otro lado
del salón—. La manera en que te miraba en el juicio. Cada vez que
creía que nadie lo observaba. Era la mirada del hombre que ya tomó
una decisión pero todavía no sabe cómo vivir con ella.

Isabella miró hacia allá. Maxwell estaba hablando con Sebastian y
tenía esa postura suya de cuando escuchaba con atención real, y en
algún punto de la conversación levantó los ojos hacia ella como si
hubiera sentido el peso de la mirada, y el gesto breve que
intercambiaron no necesitó traducción.

Eloise tomó su mano—. Isabella, hay algo que quiero pedirte.

Algo en su tono cambió, más suave, más deliberado.

—Alistair y yo queremos que seas la madrina del bebé. Y yo estoy
segura de que será una niña.

Isabella abrió la boca. La cerró.

— ¿De verdad?

—Eres la mujer más valiente que conozco. —Eloise lo dijo con esa
calma de quien ha pensado esto mucho tiempo antes de decirlo—.
No de manera abstracta. De manera específica y demostrable:
estuviste por tu cuenta buscando justicia para tu padre, te infiltraste
en redes de espionaje de dos países, y ayer testificaste ante el



Consejo de Lores sin que te temblara la voz. Quiero que mi hija
crezca conociéndote. Que sepa que ese tipo de fortaleza existe y
tiene nombre y apellido.

Isabella no respondió de inmediato. Los dedos de Eloise alrededor
de los suyos eran cálidos, y esa presión pequeña era suficiente para
que algo se reordenara en su interior sin hacer ruido.

—Será un honor. —Lo dijo con la voz de quien lo dice en serio—.
El mayor que me han hecho.

Anabelle Holloway encontró el momento cuando los grupos se
reorganizaron y hubo un espacio de quietud relativa junto a la
ventana del jardín.

Era la más joven de las cuñadas de Isabella, la que llegó con
Sebastian dos años atrás con esa manera suya de observar antes de
hablar que a Isabella le había resultado familiar desde el principio,
porque era también la suya.

—Sebastian me contó. —lo dijo sin rodeo—. Todo. Lo que hiciste
en París. En el canal. En el Consejo.

— ¿Y? —Isabella sabía que su cuñada le pediría algo.

—Y me gustaría que me enseñaras. —Anabelle lo sostuvo sin
bajar la mirada—. A defenderme. Movimientos básicos, lo que
consideres apropiado para empezar. Después de todo lo que vivimos
el año pasado, entendí que depender únicamente de que otros me
protejan no es aceptable para mí.

Isabella la estudió un momento.

— ¿Estás segura? No es entrenamiento cómodo al principio.

—Estoy completamente segura. Llevo meses pensándolo.



—Será un honor enseñarte. —Isabella lo dijo con la misma frase
que le había dicho a Eloise, y en ambos casos era igual de verdad.
—Empezaremos en unos días.

Anabelle asintió con esa seriedad suya que no necesitaba añadir
más palabras.

Beatrice Holloway, la más nuecva en la familia, esperó con la
paciencia de quien tiene agenda propia y sabe que el momento
correcto llega si uno no lo precipita. Llegó cuando Isabella tomó su
taza de té y se alejó del grupo principal por tres minutos exactos,
que era el tiempo que Beatrice había calculado que necesitaba para
plantear su caso sin interrupciones.

— ¿Qué fecha? —Fue directo al punto.

Maxwell, que se había acercado sin que nadie lo invitara,
respondió antes de que Isabella pudiera:

—Un mes.

Beatrice parpadeó.

—Un mes es imposible para organizar boda apropiada para la
hermana del Duque de Rutherford y el...

—Beatrice. —Isabella la miró con esa paciencia específica—. Un
mes. Quiero casarme con Maxwell, no organizar el evento social de
la temporada.

—Son cosas que pueden coexistir, querida.

—En este caso no coexistirán. —Isabella bebió su té—. Un mes,
boda en la capilla de Rutherford Hall, familia y aliados cercanos
únicamente.



Beatrice procesó eso con la expresión de la artista evaluando
restricciones de presupuesto.

— ¿Me encargarme del vestido?

—Eso sí acepto. Sin condiciones.

El alivio en la cara de Beatrice fue genuino y medido a partes
iguales.

—Necesito tres citas de medidas esta semana.

—Las tendrás.

—Y acceso completo a tus preferencias de tela.

—También.

—Bien. —Beatrice sacó una libreta pequeña del bolso, que nadie
se sorprendió de que llevara encima—. Entonces empezamos
mañana.

El brindis lo inició Alistair cuando la tarde había avanzado lo
suficiente como para que el té cediera lugar al oporto y las
conversaciones se volvieran más densas y menos formales.

Los cuatro hermanos Holloway y Maxwell formaban el círculo
central del salón, con las copas levantadas y ese peso específico de
los momentos que no se repiten.

—Por Isabella. —Alistair lo dijo mirándola—. Quien nos salvó a
todos. Cuyo honor es mayor que cualquier título que este apellido
pueda otorgar.



—Por la espía más letal de Inglaterra. —Sebastian lo añadió con
esa sequedad suya que era en él la forma más alta del afecto.

—Por nuestra hermana. —Julian, más suave—. Quien es más
valiente que cualquiera de nosotros, aunque tenga la consideración
de no decírnoslo directamente.

Maxwell levantó la copa en último lugar.

—Por la mujer que amo. Quien me salvó de una vida que se
estaba convirtiendo en obligación sin propósito. Quien me devolvió
la razón para hacer lo correcto cuando era más fácil no hacerlo. Por
Isabella.

Isabella los miró, uno por uno.

—Por la familia. En la que nace y la que se elige. Por todo esto
que no sabía que podía tener.

Las copas se encontraron en el centro.

Corbeau llegó cuando el oporto iba por su segunda ronda, con el
abrigo todavía puesto y esa expresión suya de hombre que ha
resuelto lo que tenía que resolver y ahora puede estar en una
habitación sin la mitad de su atención en otra parte.

Maxwell le extendió una copa antes de que cruzara el umbral.

—Weatherby está en la Torre. —Corbeau bebió antes de continuar
—. Juicio formal en dos semanas. Sus abogados pedirán demora, el
Consejo no se la dará. Los testimonios son demasiado sólidos.

— ¿Algo más de los colaboradores? —Isabella lo preguntó desde
su sillón.



—Nombres. Tres arrestados ayer, dos huyeron antes de que
llegaran las órdenes. Uno posiblemente en Edimburgo, el otro se
cree que cruzó a Francia.

Corbeau puso la copa en la mesa con ese cuidado de quien está
manejando la respuesta antes de darla.

—Algunas de sus conexiones…o mejor dicho compinches, fueron
encontrados muertos en Calais. Weatherby eliminó cabos sueltos en
las últimas horas antes del arresto. Quiere deshacerse de todo el
que sepa demasiado.

El silencio que siguió no fue sorpresa sino confirmación de algo
que ninguno había dicho en voz alta pero todos habían calculado
como posible.

—Era predecible. —Isabella lo dijo sin crueldad—. Weatherby
siempre operó así.

—Oui. —Corbeau tomó la copa de nuevo—. Algunos hombres solo
saben un idioma.

Maxwell lo miró.

— ¿Qué harás ahora?

—Regreso a París. —Tengo asuntos pendientes en la red que
construimos con Beaumont. Hay que reorganizar los contactos,
asegurarse de que los que estaban comprometidos con Weatherby
no sigan en posiciones donde puedan hacer daño.

— ¿Solo eso?

Corbeau consideró a Maxwell durante un momento.



—Hay algo más. Durante años cargué culpa por la muerte de una
mujer. Una agente que estuvo bajo mi mando. Murió en misión que
yo debí haber liderado personalmente y no lo hice por razones que
en aquel momento me parecieron suficientes.

Isabella no dijo nada. Sabía que este no era el momento de
intervenir.

—Verlos a ustedes dos. —Corbeau movió ligeramente la copa—.
La manera en que lucharon por su amor, que no se rindieron aunque
todo estaba en contra, que construyeron el caso, que se eligieron el
uno al otro con evidencia suficiente para no hacerlo. Me mostró algo
que no había querido ver.

— ¿Qué? —Maxwell lo preguntó con la voz baja de quien ya
intuye la respuesta pero sabe que no le corresponde anticiparla.

—Que aferrarse a culpa no honra a los muertos. Vivir bien sí.
Hacer el trabajo bien sí. Pero cargar el peso como penitencia
permanente no le devuelve nada a nadie que ya no está.

—No fue tu culpa. —Isabella lo dijo con esa precisión suya que no
consolaba sino afirmaba—. Yo lo sé. Tú lo sabes.

—Lo sé ahora con más claridad que antes. —Corbeau dejó la copa
—. Eso es suficiente para empezar.

Maxwell extendió la mano. Corbeau la tomó, y el apretón entre
los dos duró lo que duran las cosas que tienen peso real detrás.

—Siempre tendrás lugar en mi equipo. Sin condiciones, sin
preguntas previas.

—Et vous. —Corbeau miró a Isabella también—. Siempre tendrán
un aliado en París. En el Marais o donde sea que el trabajo los lleve.



Abrazó a Isabella con esa brevedad de los hombres que no
acostumbran el gesto pero lo eligen cuando importa. Ella lo devolvió
sin sorpresa.

Luego cruzó el salón hacia la puerta con esa manera suya de
moverse que no anunciaba las entradas ni las salidas, y en el umbral
se giró una vez.

—Bonne chance. —lo dijo a los dos, con una media sonrisa que
era en él, la versión completa de la alegría—. Aunque no la
necesitan.

La puerta se cerró.

*****

Cementerio de la parroquia de Rutherford

Fue sola, como había querido.

La tumba del Duque de Rutherford estaba en el ángulo norte del
cementerio parroquial, bajo un olmo que en verano daría sombra
suficiente para dos personas sentadas y que en noviembre tenía las
ramas desnudas contra el cielo gris de la tarde. La lápida nueva
tenía la piedra más clara que las que la rodeaban, con las letras
todavía sin el desgaste del tiempo.

Henry Holloway, Duque de Rutherford. Patriota. Padre. Inocente.
Justicia restaurada. 1751-1798.

Isabella se quedó de pie frente a ella durante un momento antes
de hablar, con el abrigo de lana recogido contra el frío y las manos
unidas delante, en una postura que no era de rezo sino de
conversación.



—Hola, papá. —Sé que no me recuerdas. Tenía pocos años de
vida cuando te fuiste. Probablemente ni sabías bien cómo se veía mi
cara.

El viento movió las ramas del olmo. En algún punto del camino,
un carro pasó sobre el empedrado con ese ruido específico del
campo inglés al atardecer.

—Pero yo te recordé. Cada día. No la persona, porque la persona
es demasiado poco para recordar a esa edad. Recordé la injusticia.
La manera en que dijeron tu nombre como sinónimo de traición
durante veinticinco años, y nadie en ese tiempo tuvo suficiente
honor para cuestionar si era verdad.

Isabella metió la mano en el bolsillo del abrigo. No había daga
ahí, que era en sí mismo un cambio pequeño y significativo.

—La encontré. La justicia. Weatherby pagará. Tu nombre está
limpio. Alistair tiene el título sin esa sombra encima. Tus hijos están
juntos, que creo es algo que habrías querido.

Miró las letras de la lápida.

—Voy a casarme. Con el hijo del hombre que te traicionó. Sé que
suena irónico. Probablemente es irónico. Pero Maxwell no es su
padre, igual que yo no soy solo tu hija. Somos nuestras propias
personas con nuestras propias decisiones, y la suya fue sacrificar su
reputación para construir el caso contigo. Eso me parece suficiente
argumento.

El pulso le latía con calma en la garganta, no con urgencia sino
con esa constancia de las emociones que ya no pelean por salir sino
que simplemente están.

—Espero que estés orgulloso. De Alistair, que mantuvo la familia
unida cuando tú no podías. De Sebastian, que fue a la guerra y



volvió siendo mejor persona de lo que fue. De Julian, que expuso
corrupción cuando nadie se lo pedía. Y de mí. De tu pequeña
Isabella, que creció siendo guerrera cuando nadie le enseñó cómo, y
que encontró el camino de regreso a casa aunque tardara veinticinco
años en hacerlo.

Los pasos sobre la hierba llegaron desde atrás con esa discreción
de quien anuncia su presencia sin interrumpir.

Maxwell se detuvo a dos metros, con las manos en los bolsillos
del abrigo y la expresión del hombre que ha calculado la distancia
correcta y la está respetando.

— ¿Estás bien?

—Sí. —Isabella no se giró de inmediato—. Solo terminando una
conversación pendiente.

—Tómate el tiempo que necesites.

Lo dijo y lo cumplió, que era en él la cosa más constante.

Isabella miró la lápida una vez más. Luego se giró hacia Maxwell.

—Empecé esto porque necesitaba probar algo. Que era digna del
apellido. Que merecía ser Holloway aunque me hubieran separado
de ellos siendo apenas una niña. Que mi existencia tenía propósito
suficiente.

— ¿Y ahora?

—Ahora sé que siempre fui digna. Ya no necesito probarlo. Puedo
solo vivir. Con la familia que tengo, con el amor que tengo, con el
trabajo que elijo hacer porque quiero hacerlo y no porque necesite
demostrar nada.



Maxwell cruzó hacia ella. La rodeó con los brazos desde atrás, con
la barbilla en su cabello y las manos en sus antebrazos, y ella apoyó
el peso en él con esa naturalidad de los cuerpos que ya saben dónde
encajan.

—Entonces vivamos. —lo dijo contra su cabello—. Sin pendientes.
Sin deudas. Sin nada que probar.

Isabella cerró los ojos durante un segundo.

—Sí. —sonrió —Empecemos ya.

Una semana después

El salón de baile de Rutherford Hall tenía cupo para doscientas
personas y estaba ocupado con ciento ochenta, que era el número
que Alistair había considerado apropiado para lo que en los círculos
correctos se describía como reunión íntima de la temporada y que
en los círculos incorrectos se describía como el evento más
comentado del mes.

Isabella entró del brazo de Maxwell con el vestido azul oscuro de
Beatrice, que había resultado ser exactamente tan bueno como su
hacedora había prometido, y con la cabeza completamente
levantada.

La reacción fue inmediata, variada, y exactamente lo que
cualquier persona con experiencia en salones londinenses habría
anticipado.

Desde la derecha, Lady Willow, con el abanico en movimiento
acelerado, se inclinó hacia Lord Graham con esa discreción de quien
no intenta ser discreta:

—Holloway con Blackwood. Después de todo lo que su padre hizo.
El escándalo no termina.



Lord Graham respondió con la condescendencia del hombre que
tiene opinión sobre todo y considera que compartirla es servicio
público:

—Y ella. Espía, dicen. Una mujer espía. Sin hablar de que es de
sangre noble. El concepto en sí mismo es una contradicción en
términos decentes.

Desde la izquierda, la Duquesa de Wessex los observó entrar
desde su sillón junto a la ventana, donde llevaba media hora
evaluando la temperatura social de la sala con la eficiencia de
setenta años de práctica.

Lord Somerset, a su lado, dijo en voz baja:

—Exponiendo a Weatherby fue servicio directo a la Corona.
Cuatro familias nobles rehabilitadas. El Consejo así lo reconoció.

—El Consejo tiene memoria selectiva. —La Duquesa bebió su
champán—. Pero en este caso acertó.

Isabella cruzó el salón hacia el centro sin desviar la trayectoria,
con esa manera suya de moverse que no buscaba aprobación ni
confrontación sino que simplemente ocupaba el espacio que le
correspondía.

Lady Harrington la interceptó a mitad de camino con la sonrisa de
quien tiene pregunta lista desde hace tiempo.

—Señorita Holloway. Señorita, todavía, por un par de semanas
más, según me dicen. —¿Es cierto lo que se comenta? ¿Que usted...
mató hombres? En el ejercicio de sus supuestas funciones.

Isabella la miró con la calma específica de quien ha tenido esta
conversación en su cabeza suficientes veces como para ya no
necesitar prepararla.



—Diecisiete. —lo dijo con la misma entonación que usaría para
cualquier hecho verificable—. Todos representaban amenaza directa
a personas inocentes o a operaciones de la Corona. Ninguno fue
innecesario.

Lady Harrington abrió el abanico con un chasquido.

— ¡Qué... impropio!

—Más impropio resulta conspirar contra hombres inocentes,
falsificar evidencia, y asesinar mediante veneno a quien intentaba
confesar la verdad. —Isabella inclinó levemente la cabeza—. Como
hizo Weatherby durante veinticinco años. En comparación, diecisiete
me parece moderado.

Lady Harrington no encontró la réplica antes de que Isabella ya
hubiera continuado su camino.

La Duquesa de Wessex se puso de pie. No hizo el gesto grande.
No levantó la voz. Simplemente se puso de pie desde su sillón junto
a la ventana con la autoridad específica de los setenta años y los
tres reinados sobrevividos, y esperó a que las personas correctas la
notaran, que no tardaron porque la Duquesa de Wessex de pie en
un salón era señal que nadie con experiencia ignoraba.

—Lady Willow. —Lo dijo con esa precisión de los títulos bien
pronunciados—. Lord Graham. Entiendo que tienen reservas sobre la
presencia de la señorita Holloway esta noche.

Ninguno de los dos respondió, que era respuesta suficiente.

—Esa mujer pasó cinco años infiltrada en redes de espionaje
europeas al servicio de la Corona británica. Sin reconocimiento, sin
salario oficial, sin protección institucional de ningún tipo. En ese
tiempo, construyó el caso que rehabilitó cuatro títulos nobles, entre
ellos el de su padre y hermano; Rutherford, pero sé que hay más



familias involucradas. —dejó esa información flotar—. Me pregunto si
tienen noción de que sus propias familias están entre las que ella
rehabilitó.

El silencio que siguió tuvo la calidad específica de las personas
recalculando en tiempo real.

—Si tienen problema con la señorita Holloway, lo tienen conmigo
también. —la Duquesa recogió su copa—. Y pueden decidir si ese es
el problema que quieren tener esta noche.

Lord Graham decidió que tenía un interés repentino en el cuadro
junto a la ventana del fondo.

Lady Willow encontró algo urgente en su abanico.

Un conde anciano de cabello completamente blanco que había
estado observando desde la banca junto a la puerta se puso de pie
con la parsimonia de sus ochenta años y cruzó hacia Isabella con
esa dignidad de quien no tiene nada que demostrar y todo que
confirmar.

—Señorita Holloway. —le tomó la mano con el gesto formal de la
generación anterior—. La conocí cuando tenía dos años. Visité a su
padre en Rutherford Hall el verano antes de su muerte. Usted llegó
al salón en camisón de dormir porque su institutriz no pudo
persuadirla de quedarse en la cama.

Isabella lo miró.

—No recuerdo eso.

—Su padre la cargó y la presentó a todos como si fuera lo más
natural del mundo. —Una sonrisa que llevaba tiempo guardada—.
Dijo: esta es mi pequeña Isabella, que no tiene miedo de nada.
Siempre pensé que tenía razón. Ahora veo que no me equivoqué.



Isabella no respondió de inmediato. Pero la presión de los dedos
de él sobre su mano fue suficiente para que algo en su interior
encontrara un lugar donde asentarse definitivamente.

La casa se fue aquietando después de la medianoche con esa
lentitud específica de las noches de celebración donde nadie quiere
ser el primero en irse pero todos terminan yéndose.

Isabella estaba sentada en el banco del tocador con los guantes
quitados y la mitad de los alfileres del cabello fuera cuando los
golpes en la puerta llegaron con ese ritmo que ya reconocía.

—No deberías estar aquí. —Lo dijo antes de abrir—. Todavía no
estamos casados.

— ¿Te importa?

—Para nada.

Maxwell entró con la levita en la mano y la corbata aflojada y esa
manera suya de los momentos privados de dejar caer la postura del
aristócrata sin que nadie se lo pidiera.

— ¿Cómo estás?

—Bien. —Isabella terminó de sacar los alfileres del cabello, que
cayó sobre sus hombros con el alivio específico del cabello liberado
después de horas de arquitectura—. Bien de verdad, no bien como
respuesta social.

Maxwell se sentó en el borde de la cama, a distancia respetuosa
de todo excepto de la conversación.

—Lo de la Duquesa de Wessex fue notable.



—Lo de Lord Mortimer también. —Isabella lo miró por el espejo—.
No esperaba eso.

— ¿Por qué no?

—Porque la gente de su generación no suele reconocer en voz
alta que estuvieron equivocados sobre algo. El costo social es
demasiado alto.

—Quizás a los ochenta años el cálculo cambia.

—Quizás. —Isabella se giró en el banco—. ¿Te arrepientes?

— ¿De qué específicamente?

—De todo. De estar conmigo. Del escándalo que representa. De
las conversaciones que tendrás que sostener durante años con
personas que tienen opinión firme sobre los Holloway y los
Blackwood.

Maxwell la miró con esa expresión suya de cuando consideraba
una pregunta en serio antes de responderla.

—Nunca. —Sin pausa adicional—. ¿Tú?

—Ni un segundo. —Lo dijo con la misma firmeza—. Aunque esta
noche hubo un momento en que consideré si la daga era apropiada
para eventos sociales.

— ¿Cuándo?

—Cuando Lady Harrington abrió la boca.

— ¿Y decidiste qué no?



—Decidí que las palabras eran más eficientes. —Isabella sonrió—.
Aunque menos satisfactorias.

Maxwell se rio, esa risa suya que guardaba para los momentos
donde no había nadie más mirando.

Se levantó y cruzó hacia ella, le tomó las manos, la puso de pie
con esa gentileza que nunca perdía, y la besó despacio, sin urgencia,
con esa calma de los besos que no tienen nada que probar porque
todo ya está establecido.

—Tres semanas. —lo dijo contra su boca.

—Demasiado tiempo.

— ¿Quieres adelantar la fecha?

—Beatrice y Eloise, me matarían. —Isabella apoyó la frente en su
hombro—. Y genuinamente están disfrutando esto. Sería cruel
quitarles dos semanas.

—Beatrice es más resiliente de lo que parece.

—Beatrice es exactamente tan resiliente como parece. Pero el
vestido merece el tiempo completo.

Maxwell le pasó las manos por el cabello suelto con esa atención
pausada que tenía en los momentos que no requerían eficiencia.

— ¿Recuerdas el café en París? —lo dijo en voz baja—. La
costurera con el chal raído y los dedos manchados de tinta de
sastre.

—Mi transformación favorita de todas. El chal había pertenecido a
la dueña real del apartamento y olía a lavanda vieja.



—La primera vez que usaste ese disfraz, hace años, cuando
entraste al café aquella tarde —supe en diez segundos que no eras
lo que parecías. —Maxwell le levantó la barbilla—. No por la postura
ni por los ojos, que habrían delatado a cualquier otro. Sino porque
cuando el camarero dejó caer una bandeja en el fondo de la sala,
todos los demás saltaron y tú no.

—Los espías no saltan con ruidos inesperados. Es entrenamiento
básico.

—Eso lo sé ahora. En ese momento solo supe que eras
extraordinaria.

—Y sin embargo tardaste dos semanas en decirme tu nombre
real.

—Precaución operativa.

—Autoprotección. —Isabella lo dijo sin crueldad—. Igual que yo.
Los dos tardamos demasiado en dejar de protegernos el uno del
otro.

—Ya no.

—Ya no.

Se besaron de nuevo, con más tiempo esta vez, con las manos de
ella en su cara y las de él en su cintura, y el fuego en la chimenea
bajó un grado sin que ninguno lo notara.

Cuando se separaron, la habitación tenía esa quietud específica
de los espacios después de algo importante.

— ¿Sabes qué es lo mejor de todo esto? —Isabella lo dijo con los
ojos en los de él.



—Dime.

—Ya no estoy sola. —Lo dijo con la sencillez de las cosas que no
necesitan elaboración—. Tengo hermanos que discuten conmigo
sobre estrategia en la sobremesa. Cuñadas que planean bodas y
enseñan combate y diseñan vestidos. Un esposo en tres semanas
que sabe exactamente cómo suena mi nombre cuando me llama por
él.

— ¿Cómo suena?

—Como si fuera la única persona en la habitación. Siempre.

Maxwell no respondió con palabras. La besó en la frente,
despacio, con esa ternura que era en él el lenguaje de las cosas más
importantes.

—Siempre tuviste hogar. —Lo dijo contra su cabello—. Solo
necesitabas encontrar el camino de regreso.

—Y lo encontré. Contigo.

Se recostaron juntos en la cama, vestidos, con el abrigo de él
todavía sobre la silla y los zapatos de ella en el suelo y ninguno con
el menor interés en moverse. Isabella con la cabeza en su hombro y
la mano en su pecho, él con el brazo rodeándola y los ojos en el
techo, con el fuego reduciendo a brasas y la casa completamente en
silencio alrededor.

—Te amo.

—Te amo también—dijo Isabella como lo más natural.

Se quedaron dormidos antes de que el fuego terminara de
apagarse, con la paz específica de las personas que no tienen nada
pendiente y lo saben, y afuera Rutherford Hall se asentaba en la



noche de noviembre con esa solidez de las casas que han vuelto a
estar llenas después de mucho tiempo vacías.

Las tres semanas siguientes se instalaron con una velocidad que
Isabella no había anticipado. Beatrice apareció tres mañanas
seguidas con telas bajo el brazo y la libreta de medidas y esa
concentración de artesana que convertía cada cita en trabajo serio.
El vestido tomó forma rápidamente con la ayuda de su cuñada y de
la mejor modista de los alrededores.

Eloise organizó flores con una determinación que dejó al jardinero
de Rutherford Hall con la expresión del hombre que ha encontrado
su superior.

Sebastian y Julian pasaron una tarde entera en la biblioteca con
Alistair discutiendo la lista de invitados con el rigor que otros
hombres reservaban para estrategia militar, que era en los Holloway
la misma cosa.

Anabelle e Isabella empezaron las primeras sesiones de
entrenamiento en el jardín trasero, con movimientos básicos que
Anabelle aprendió con esa concentración suya de quien toma las
cosas en serio desde el primer intento.

Maxwell arregló la casa en Grosvenor Street con una atención al
detalle que su secretario encontró inusual y que él no se molestó en
explicar, porque la explicación era simplemente que era para Isabella
y eso era suficiente argumento para cualquier nivel de esfuerzo.

Los días pasaron uno después del otro con esa calidad nueva de
los tiempos que tienen algo bueno esperando al final, y cada uno fue
su propia versión pequeña de lo que estaba por comenzar.



Capítulo 15

Tres semanas habían pasado desde el Consejo de Lores con la
velocidad específica de los días que están llenos de cosas que
importan. El juicio formal de Weatherby había avanzado con la
inevitabilidad de una sentencia que ya todos conocían antes de
pronunciarse. La restauración del título Rutherford había ocupado
dos días de documentos y un tercero de celebración discreta. Y
Eloise Holloway había demostrado, con una eficiencia que dejó a
todos los presentes moderadamente aterrados, que tres semanas
eran tiempo suficiente para organizar una boda si uno tenía
recursos, determinación, y la disposición de no dormir más de cuatro
horas por noche.

El resultado estaba distribuido por toda Rutherford Hall: flores
blancas y plata en cada corredor, capilla de la propiedad con velas
suficientes para iluminar un teatro, y un salón de recepción que
había sido transformado con esa clase de elegancia que parece
sencilla precisamente porque costó muchísimo trabajo conseguirla.

La habitación de Isabella, en cambio, tenía el caos específico de
tres mujeres preparando a una cuarta que coopera solo hasta cierto
punto.

El vestido estaba sobre la cama cuando Isabella terminó de
bañarse: marfil con detalles bordados en hilo de plata en el
dobladillo y las mangas cortas al codo, corte imperio alto bajo el
pecho con caída limpia hasta el suelo, sin los volantes exagerados
que Eloise había propuesto en el segundo boceto y que Isabella
había rechazado con un solo levantamiento de ceja.

—Beatrice hizo trabajo extraordinario junto a la modista. —
Anabelle pasó los dedos por el bordado del dobladillo con esa
apreciación de quien valora la artesanía—. El hilo de plata en este
ángulo captura la luz perfectamente.



—Es el vestido más hermoso que he visto en mi vida. —Eloise lo
dijo con la convicción de alguien que había tenido opinión firme
sobre cada detalle del proceso—. Y el corte le permitirá moverse,
que era la única exigencia de Isabella que yo no entendía del todo
pero respeté.

—Lo entenderás si alguna vez necesitas correr en vestido de
noche. —Isabella salió del vestidor con la camisola ya puesta.

—Las damas no corren.

—Esta sí.

Beatrice le ajustó el corsé con manos expertas, firme pero sin
exceso, y los lazos quedaron perfectos en menos tiempo del que
Isabella habría tardado sola.

—Respira. —le dijo en voz baja.

—Estoy respirando.

—No estás respirando. Estás aguantando el aliento desde que
entramos.

Isabella exhaló.

—Mejor. —Beatrice apretó el último lazo.

Pusieron el vestido entre las tres, con Eloise encargándose del
dobladillo y Anabelle de los botones del costado y Beatrice
sosteniendo el tejido alejado del suelo hasta que todo quedó en su
lugar. Isabella se miró en el espejo de cuerpo completo junto a la
ventana.

El reflejo era una mujer que reconocía y que, en algún punto
entre París y Portsmouth y tres semanas de juicios y preparativos,



había dejado de sorprenderle.

Eloise le arregló los últimos mechones del cabello, recogido con
horquillas de plata pero con algunos rizos sueltos enmarcando la
cara, y luego se detuvo con la expresión de quien ha notado algo.

—Isabella.

— ¿Qué?

—Hay algo en tu muslo que no debería estar en tu muslo en el
día de tu boda.

Isabella bajó los ojos hacia el punto donde la correa de cuero
asomaba apenas bajo el dobladillo de la enagua.

— ¿De verdad? —Eloise repitió la palabra con el tono de quien
necesita confirmación de que esto es real.

—Una nunca sabe.

Beatrice soltó una carcajada franca desde el tocador.

—Solo tú llevarías arma a tu propia boda.

—Tradición Holloway nueva. —Isabella lo dijo con la calma de
quien ha tomado una decisión razonada—. Esposa armada es esposa
preparada.

Anabelle las miró a las tres.

—Yo encuentro que es completamente razonable. —Lo dijo, y
nadie pudo determinar con certeza si lo decía en serio.

Eloise decidió que no valía la energía, lo cual era en ella una
forma de aceptación que Isabella reconoció y agradeció.



— ¿Estás nerviosa? —Anabelle se sentó junto a ella en el banco
del tocador mientras Beatrice terminaba con el cabello.

—Aterrada.

— ¿De Maxwell?

—No. De ser feliz. Pasé tanto tiempo aprendiendo a no necesitar
nada que la felicidad me resulta... extrañamente inestable. Como
terreno que todavía no sé si va a sostenerse.

Beatrice la miró por el espejo.

—La felicidad es aterradora exactamente por eso. Porque significa
que tienes algo que perder.

—Exactamente.

—Pero también significa —dijo Eloise, con esa manera suya de
llegar al punto después de rodear—, que tienes algo por lo que vale
la pena luchar. Y tú, Isabella, sabes luchar mejor que nadie en esta
habitación.

Isabella la miró. Luego a Beatrice. Luego a Anabelle.

Tres mujeres que no habían sido parte de su vida hasta hacía
unos meses, que ahora lo eran de una manera que no tenía nombre
en los libros de protocolo pero era completamente real.

—Gracias. —lo dijo sin más, porque no necesitaba más.

El golpe en la puerta llegó puntual.

— ¿Puedo? —la voz de Alistair, con ese cuidado específico de los
hombres que saben que están del lado equivocado de una puerta
cerrada con cuatro mujeres adentro.



Eloise recogió su chal. Anabelle y Beatrice tomaron sus cosas con
la eficiencia de mujeres que comprenden los momentos de
hermanos sin que nadie necesite explicarlos. La puerta se cerró
detrás de ellas con una discreción impecable.

Alistair entró.

Se detuvo.

Isabella estaba de pie junto a la ventana con la luz de la mañana
de noviembre cayendo sobre el marfil del vestido y el hilo de plata,
con el cabello recogido y los ojos mirándolo con esa expresión suya
que era siempre más visible de lo que ella creía.

Él no dijo nada durante un segundo completo.

—Estás hermosa.

— ¿Estás llorando?

—No. —se aclaró la garganta.

—Alistair.

—Es el polvo. Hay mucho aquí.

Isabella cruzó hacia él y lo abrazó, con los brazos alrededor de su
torso, la frente en su hombro, y él tardó exactamente medio
segundo en devolverlo con esa fuerza específica de quien ha estado
esperando hacerlo sin saberlo.

—La última vez que te vi eras así de alta. —le indicó una altura
con la mano—Eras tan pequeña. Llorabas mientras te subían al
carruaje.

—No recuerdo eso.



—Yo sí. Pasé veinticinco años preguntándome si hice lo correcto al
dejar que te fueras. Me sentía culpable. Me preguntaba si te daban
cariño, amor. Si la vida que tenías era la que merecías. Jamás supe
que nuestra tía había muerto, hasta varios años despues, y ya fue
tarde pues tenías tu mayoría de edad, y solo me dijiste que estabas
bien que ahora tenías una vida distinta y trabajabas para la corona.
Luego cuando comencé a averiguar y fui a Francia tú me dejaste
claro que eso era lo que querías y vi en tu rostro tanto reproche
hacia a mí, que no sentí tener el derecho de decirte que hacer o
inmiscuirme en tu vida aunque fuera tu hermano.

—Era buena vida. La tía Cecily me dio todo lo que necesitaba.
Aunque murió muy temprano. Pero me enseñó mucho. Y yo…en ese
entonces estaba llena de rabia por muchas cosas, por todo lo que
había ocurrido y me había tocado vivir, pero no te culpaba.

—No te dimos familia. —lo dijo con el peso específico de la culpa
que ha vivido mucho tiempo en silencio—. Te dejamos crecer sola.

—Crecí fuerte. —Isabella se apartó lo suficiente para mirarlo—.
Quizás necesitaba el espacio para convertirme en quien soy. No lo
cambiaría. Y tú no podías hacer más de lo que hiciste Alistair.
Tampoco eras un adulto.

—Yo sí cambiaría haberme perdido esos años.

—Entonces los próximos que vengan los vivimos bien. Los dos.
Empezando hoy.

Alistair asintió, con esa economía de gestos que era el lenguaje
emocional de los Holloway cuando algo los golpeaba demasiado
adentro para demostrar.

— ¿Lista?—él ofreció su brazo.

Isabella lo tomó—Más que lista.



Caminaron por el corredor en silencio durante unos pasos, con el
sonido del órgano de la capilla llegando desde abajo como señal de
que el mundo exterior también seguía su propio tiempo.

—Papá estaría orgulloso. —lo dijo Alistair, sin mirarla, con los ojos
al frente.

Isabella aflojó los dedos en su brazo un segundo antes de volver
a apretarlos.

— ¿Tú crees?

—Lo sé. —giró la cabeza hacia ella—. Su Isabella, la espía más
temida de media Europa, casándose con hombre que la ama de la
manera en que todos los padres esperan que alguien ame a sus
hijas. Que no necesita cambiarla. Que la quiere exactamente como
es. Sí. Estaría muy orgulloso.

Isabella no respondió. Pero los ojos le brillaron de una manera
que ninguno de los dos mencionó.

La capilla tenía bancos de roble con capacidad para ochenta
personas y estaba ocupada con noventa, con algunos invitados de
pie junto a los muros laterales con esa tolerancia inglesa de quien
considera que la incomodidad física es precio razonable por la
curiosidad social. Las velas de Eloise proyectaban una luz dorada
sobre los ramos de flores blancas y los lazos de plata que ataban
cada banca al siguiente.

Del lado de Isabella, estaban los tres hermanos Holloway, sus
esposas; Eloise, Anabelle y Beatrice en las primeras filas, y detrás
una selección de aliados y contactos que representaban la vida
entera que ella había construido en silencio durante cinco años.



Del lado de Maxwell, había agentes de confianza, hombres de su
círculo profesional, y en la tercera fila del lado derecho, con el abrigo
oscuro y el aire de quien está más que satisfechos con un buen final
feliz, Pierre Aumont. A su lado, Corbeau, con la expresión del
hombre en paz con sus decisiones.

Isabella entró del brazo de Alistair cuando el órgano cambió de
registro. Maxwell estaba al altar.

Lo había visto esa mañana, brevemente, antes de que Eloise
declarara la separación protocolar con una firmeza que no admitía
negociación. Pero verlo ahora era diferente porque él la estaba
mirando con esa expresión que tenía cuando creía que nadie lo
observaba de cerca, sin la compostura del aristócrata ni la eficiencia
del agente.

Solo Maxwell. Mirándola como si todo lo demás en la capilla
hubiera perdido definición.

Dios, pensó él, con esa elocuencia específica de los hombres a
quienes los golpea algo demasiado grande para construirlo en
palabras. Es la mujer más extraordinaria que he visto en mi vida. Y
es mía. Realmente mía.

Cuando llegaron al altar, Alistair se giró hacia Maxwell con la
seriedad breve del hermano mayor cumpliendo su parte del
contrato.

—Cuídala.

—Lo haré. —Maxwell lo dijo mirándolo a los ojos—. Lo prometo.
Con todo lo que tengo.

Alistair besó la frente de su hermana. Le apretó la mano una vez.
Y la dejó ir.



Maxwell tomó sus manos entre las suyas.

—Señorita Holloway.

—Lord Blackwood.

El sacerdote comenzó con la liturgia de la Iglesia de Inglaterra,
con esa cadencia de los textos que llevan siglos diciéndose y tienen
el peso de todo el tiempo acumulado en cada frase. Cuando llegó al
momento de los votos, se detuvo.

—Entiendo que tienen palabras preparadas.

—Sí. —Maxwell no apartó los ojos de ella.

El sacerdote asintió y retrocedió un paso, que era la versión
clerical de darles el espacio que necesitaban.

Maxwell respiró. Los pulgares le trazaron un arco sobre los
nudillos de ella antes de empezar.

—Isabella Holloway. —Lo dijo con la voz baja del hombre que
habla para ella, no para la capilla, aunque toda la capilla pudiera
oírlo—. La primera vez que te vi tenías quince años y estabas
aterrada y aun así no te rendías. Supe en ese momento que eras
distinta a cualquier persona que había conocido. Tardé tres años
más en entender por qué.

Isabella le apretó las manos. Los nudillos de ella, blancos un
segundo por la presión.

—Prometo amarte en luz y en sombra. Cuando seas Camaleón
con daga en el muslo en tu propia boda, y cuando seas solo Isabella
sentada junto al fuego sin nada que demostrarle al mundo. —hubo
una risa contenida en algún lugar de las primeras filas—. Prometo
nunca mentirte. Nunca dejarte. Nunca darte razón para dudar de



que lo que hay entre nosotros es la cosa más real que he tenido en
toda mi vida.

Su voz encontró el tramo final con esa calma de quien ha llegado
a la parte más importante—Eres mi hogar. Mi amor. Todo lo que
importa. Y lo serás hasta mi último aliento.

El silencio que siguió duró exactamente lo suficiente para que las
palabras encontraran su lugar.

El sacerdote miró a Isabella.

Ella no necesitó respirar para ordenarse. Las palabras ya estaban
listas, llevaban semanas listas, porque a diferencia de muchas cosas
en su vida estas no habían requerido táctica ni preparación sino solo
honestidad.

—Maxwell Blackwood. Cuando tenía quince años y el mundo se
había derrumbado, apareciste. No prometiste que todo estaría bien.
Solo prometiste que no estaría sola esa noche. Para una niña que
llevaba años aprendiendo a no necesitar a nadie, eso fue suficiente
para enamorarse sin remedio.

Isabella sostuvo las manos de Maxwell y siguió con esa voz que
no pedía la aprobación de nadie en la capilla porque estaba dirigida
únicamente a él.

—Me enamoré de ti antes de saber que era peligroso hacerlo. Y
cuando descubrí el peligro, intenté deshacerlo. Pasé cinco años
convenciéndome de que podía. No pude. Porque lo que siento por ti
no es decisión sino un hecho. Como la gravedad. Como el canal que
separa Francia de Inglaterra. Simplemente existe y no admite
negociación.

Maxwell le apretó los dedos. Ella lo dejó.



—Cargaste culpas que no eran completamente tuya. Tomaste
decisiones desde el peso de cosas que yo no entendía entonces. Y
aun así, en secreto, sin pedirme nada a cambio, pasaste tiempo
construyendo el caso que le daría justicia a mi padre. —la voz le
encontró un temblor breve que no disimuló—. Eso es la clase de
amor que no sabía que existía fuera de los libros.

Respiró.

—Prometo confiar en ti cuando el miedo me diga que no lo haga.
Prometo comunicarme cuando mi primer instinto sea construir
muros. Prometo amarte no solo cuando es fácil, que es cuando
cualquiera puede amar, sino cuando es difícil, que es cuando
importa.

Levantó los ojos hacia los de él—Eres mi compañero. Mi amor. Mi
hogar. Y te amaré sin reservas, sin condiciones, y con la daga en el
muslo incluida, hasta que mi corazón deje de latir.

La carcajada que recorrió la capilla fue cálida y sin malicia, y el
sacerdote mismo tuvo que contener una sonrisa antes de continuar.

—Por el poder investido en mí y ante estos testigos, los declaro
marido y mujer. Puede besar a la novia.

Maxwell no necesitó el segundo de anticipación que algunos
novios emplean en calcular el gesto. La besó despacio, con las
manos en su cara y los pulgares en sus mejillas, con esa ternura que
no era timidez sino elección, y ella respondió con los dedos en las
solapas de su levita jalándolo apenas hacia ella.

Desde la primera fila, Sebastian Holloway dijo, con una claridad
que no era accidental:

—Finalmente.



Y Julian, al lado, sin levantar la voz:

—Pensé que no llegaríamos a ver esto.

Eloise lloraba con la elegancia de quien ha practicado llorar de
felicidad en bodas suficientes veces como para hacerlo sin arruinar
su maquillaje natural. Anabelle aplaudía. Beatrice sonreía con esa
calma suya de mujer que ve las cosas con anticipación y no necesita
sorprenderse para alegrarse.

En la tercera fila, Corbeau inclinó la cabeza con los ojos cerrados
un segundo, ese gesto suyo de los momentos que merecen silencio
interno. Pierre Aumont, a su lado, se llevó el pañuelo a los ojos con
la discreción de nadie en absoluto.

Salón de Rutherford Hall

La recepción tenía música de cuarteto de cuerdas, mesas largas
con mantel blanco y el menú que Eloise había negociado con el
cocinero durante una semana entera, y esa atmósfera específica de
las celebraciones en que la felicidad de los protagonistas es
suficientemente real como para contagiarse al resto de la sala.

El primer baile fue un vals.

Maxwell llevó a Isabella al centro con la mano en su espalda y la
otra sosteniendo la de ella, y cuando la música empezó los dos se
movieron con esa coordinación que a estas alturas no debería haber
sorprendido a nadie.

—Lady Blackwood. —lo dijo en voz baja, solo para ella.

—Me gusta cómo suena. —Isabella lo dijo mirándolo—. Más de lo
que anticipaba.



—A mí me ha gustado desde el momento en que se volvió
posible. Lo cual fue aproximadamente hace tres semanas, en caso
de que lleves la cuenta.

—La llevo.

Giraron. La falda del vestido siguió el movimiento con esa gracia
que solo Isabella tenía.

Desde los bordes del salón, la sociedad londinense observaba con
el doble interés de quienes genuinamente se alegran y quienes
prefieren no alegrarse pero encuentran que la evidencia frente a
ellos hace difícil mantenerse firme. Dos damas de mediana edad con
abanicos activos intercambiaban opiniones en voz que creían más
baja de lo que era.

—Sigue siendo irregular. El apellido Blackwood con todo lo que...

—Pero hay que reconocer que se ven extraordinariamente bien
juntos.

—Eso no es argumento de respetabilidad.

—No. Pero es argumento de algo.

Isabella los escuchó desde el centro de la pista con esa capacidad
suya de registrar conversaciones mientras mantenía la atención en
otro lugar. Maxwell notó el momento exacto en que lo hacía.

— ¿Te molesta?

—Para nada. —lo dijo con una tranquilidad que no era disfraz—.
Que piensen lo que quieran. Soy feliz. Eso es lo que importa. Todo lo
demás es ruido.

—Eso me lo enseñaste tú, curiosamente.



— ¿Cuándo?

—En París. Cuando dijiste que la aprobación de los salones
londinenses no era requisito para hacer lo correcto.

Isabella consideró eso.

—Puede que sea más sabia de lo que creía.

—Definitivamente lo eres. Aunque no deberías acostumbrarte a
que yo lo admita con tanta frecuencia.

El baile terminó con aplausos y ellos se separaron para cumplir
con la distribución social que toda recepción requería.

Después fue Julian quien sacó a Isabella a bailar en la segunda
pieza, que era una contradanza y le daba la cobertura del
movimiento para hablar sin que nadie en los bordes del salón
pudiera leer los labios.

— ¿Notaste la daga? —Isabella lo dijo cuando pasaron cerca el
uno del otro.

—Por supuesto. —Julian no alteró la expresión—. También he
trabajado como espía ¿recuerdas? La noté cuando entraste a la
capilla. El dobladillo cae de manera diferente.

—Tendré que ajustar el ángulo la próxima vez.

—O simplemente aceptar que en esta familia ya nadie se
sorprenderá.

Isabella sonrió. Era la sonrisa amplia, la que ya no guardaba para
los momentos en que creía que nadie la miraba.

*****



La casa en Grosvenor Street era el regalo de Alistair, con fachada
de piedra gris y cuatro plantas y jardín trasero que en verano tendría
rosas, según Eloise, que ya había visitado el espacio dos veces con
el jardinero. El interior había sido preparado con esa discreción de
los sirvientes que comprenden que hay noches en que la presencia
humana es prescindible: chimeneas encendidas, velas en los
candelabros del corredor, y nadie visible en ningún corredor cuando
el carruaje llegó.

Maxwell cargó a Isabella sobre el umbral.

Ella soltó la carcajada antes de que él terminara de cruzarlo.

— ¿Tradicional?

—Solo para esto. —La depositó en el suelo del vestíbulo con
cuidado—. Después seremos completamente no tradicionales en
todo lo que decidamos serlo.

—Me parece un acuerdo razonable.

La habitación principal estaba en el primer piso, con cama de
dosel y sábanas blancas y el olor a lavanda de quien había
preparado todo esa tarde. Las velas proyectaban luz cálida sobre las
paredes de papel pintado en azul pálido, y el fuego en la chimenea
hacía que las sombras se movieran con esa suavidad específica de
las noches que no tienen prisa.

Maxwell la miró desde el umbral de la habitación.

— ¿Nerviosa?

—No. —Isabella se giró hacia él—. Emocionada. Hay diferencia.

—La conozco.



Se acercó. Le tomó la cara entre las manos con esa deliberación
de los gestos que se eligen, y la besó despacio, sin la urgencia de
ninguna de las veces anteriores, con esa calma de quien sabe que
tiene toda la noche y toda la vida y no necesita apurarse en ninguna
de las dos.

Le desabrochó los botones del vestido uno por uno, con los labios
encontrando la piel que quedaba libre en cada centímetro, el cuello,
la clavícula, el hombro. El corsé siguió con sus manos, y la camisola
después, y cada prenda que caía era también una versión de ella
despojándose de algo que ya no necesitaba cargar.

Cuando quedó frente a él sin nada entre su piel y la luz del fuego,
no hizo el gesto de cubrirse que habría hecho hace meses. Se quedó
quieta, mirándolo, con esa seguridad nueva de quien ya no necesita
calcular cuánto espacio ocupa.

—Mi esposa. —Lo dijo con la voz baja del hombre que nombra lo
más importante que tiene.

Isabella le quitó la levita con los dedos en los botones, luego el
chaleco, luego la camisa blanca, y sus manos en el pecho de él
tenían esa calidez de quien toca algo que ya conoce de memoria y
aun así encuentra nuevo.

—Mi esposo.

Lo que siguió fue diferente a todo lo anterior en la calidad
específica de la certeza. No la urgencia del capítulo cinco ni la
desesperación del ocho ni la ternura de reconexión del doce. Era la
consumación de dos personas que ya no tienen nada que demostrar
ni nada que temer, que se encuentran desde un lugar sólido y sin
reservas, y esa diferencia era perceptible en cada movimiento, en
cada roce, en la manera en que los dos se tomaban tiempo porque
el tiempo ya era de ellos.



Maxwell la recostó sobre las sábanas blancas y recorrió su cuerpo
con los labios desde el cuello hasta los pechos, con las manos
siguiendo cada curva con esa reverencia de quien redescubre algo
que ya creía conocer y encuentra que todavía hay capas nuevas. El
olor de ella, calor y lavanda y la especificidad que era solo suya, lo
envolvió cuando bajó por su vientre.

Cuando la boca de él encontró su sexo, Isabella arqueó la espalda
con los dedos en su cabello y el nombre de él en los labios, y la
humedad de ella contra su lengua era la prueba más directa posible
de lo que producía en ella, generosa y sin disfraz.

—Maxwell. —Su voz tenía una textura que no administraba.

Él subió por su cuerpo, su pecho contra el de ella, su miembro
encontrando la calidez de su sexo con esa presión inicial que
reconocieron los dos como el umbral de todo lo que seguía.

Se detuvieron. Completamente unidos. Mirándose.

—Te amo. —Lo dijo él, con los ojos en los de ella.

—Te amo. —Lo devolvió ella, con la misma calma, con la misma
certeza que ya no necesitaba construirse porque simplemente estaba
ahí.

Se movieron juntos con esa cadencia que no tenía nada de
mecánico, lenta y profunda, con los ojos conectándose cada vez que
cualquiera de los dos pensaba en cerrarlos. El sonido del fuego, la
respiración de los dos construyendo un ritmo que era
específicamente de ellos, la calidez de las sábanas blancas alrededor.

—Te amo. —De nuevo, contra su boca, con el movimiento de los
dos profundizándose—. Dios, Isabella, te amo.



—Te amo. —las lágrimas le llegaron sin tristeza, sin dolor, con esa
limpieza específica de las emociones que finalmente ocupan el
espacio correcto—. Siempre. Para siempre.

Él besó cada lágrima. Con esa ternura que no tenía nada de
blanda porque estaba construida sobre algo muy sólido debajo.

Cuando llegaron fue juntos, con esa sincronización de los cuerpos
que se conocen bien, y los dos lo dejaron ser completamente sin
calcular el sonido ni la compostura, porque ya no había nada que
calcular.

Maxwell se recostó a su lado con la frente en su cabello, su mano
trazando círculos lentos en su espalda, y los dos permanecieron así
mientras la respiración de ambos volvía a su ritmo habitual y el
fuego en la chimenea bajaba un grado.

—Eso fue... —empezó Isabella.

—Perfecto. —Lo dijo él antes de que ella terminara.

—Iba a decir completo.

—También perfecto.

—Las dos cosas.

— ¿Crees que nos escucharon? —Isabella lo dijo con la cara en su
pecho.

—Probablemente todo Grosvenor Street.

—Los vecinos van a tener opiniones.

—Los vecinos ya tienen opiniones sobre nosotros. Esta solo añade
información.



Isabella se rio, y él la apretó más fuerte porque esa risa era su
cosa favorita en el mundo y llevaba semanas sabiendo que lo era.

La mañana siguiente, mientras la luz todavía gris y suave, entraba
por las cortinas entreabiertas, Maxwell abrió los ojos. Isabella estaba
despierta a su lado, con la mejilla en la almohada, mirándolo con esa
expresión que tenía cuando no sabía que la miraban, que era la
expresión más honesta que él conocía.

—Buenos días, Lady Blackwood.

—Buenos días, Lord Blackwood. Sigue sonando extraño.

—Se acostumbrará.

—Probablemente. —Isabella se incorporó sobre un codo—. ¿Qué
quieres hacer hoy?

—Hoy. —Maxwell consideró el techo—. Nada. Solo estar aquí
contigo. Sin documentos, sin misiones, sin Consejo de Lores.

— ¿Y mañana?

—Mañana ya veremos.

—Tengo una idea para mañana. —Isabella lo dijo con ese tono
que él ya reconocía como preludio a algo que le iba a parecer
simultáneamente razonable e improbable.

— ¿Sí?

—Weatherby tenía colaboradores que escaparon antes del
arresto. Tres, según los documentos que revisé con Alistair la
semana pasada. Uno en Edimburgo, uno en Bristol, uno
posiblemente todavía en Francia.



Maxwell la miró.

— ¿Estás proponiendo que pasemos nuestra luna de miel cazando
criminales?

—Estoy proponiendo que empecemos nuestro matrimonio de la
misma manera en que probablemente continuará. Es nuestro tipo de
romance.

—Luna de miel cazando colaboradores de Weatherby por tres
ciudades. —Lo repitió con la expresión del hombre procesando si
esto le parece bien y descubriendo que sí—. La sociedad londinense
se horrorizaría.

—Que se horrorice.

Maxwell la besó. Rápido, claro, con esa felicidad específica de los
hombres que acaban de confirmar que tomaron la mejor decisión
disponible.

—Perfecto.

Isabella se recostó de nuevo contra su hombro, con la mano en
su pecho y la mirada en el techo, y los dos permanecieron así
mientras la ciudad de Londres empezaba a despertar afuera, con el
sonido lejano de los primeros carros en el empedrado y las
campanadas de alguna iglesia del barrio marcando la hora.

—Maxwell.

— ¿Sí?

—Gracias. Por amarme. Por esperarme. Por darme razón para
creer que esto era posible.

Maxwell le besó el cabello.



—Gracias a ti. Por perdonarme cuando no lo merecía todavía. Por
amarme con esa honestidad tuya que no hace concesiones. Por ser
exactamente quién eres.

Isabella cerró los ojos.

Afuera, Londres seguía con su mañana. Adentro, en esa
habitación con las sábanas blancas y el fuego apagándose y la luz
gris entrando por las cortinas, dos personas que habían tardado
años y tres continentes en llegar al mismo lugar empezaban el
primer día de todo lo que seguía.

Sin prisa. Sin miedo. Sin reservas.



Epílogo

Casa Blackwood, Grosvenor Street — Tarde de primavera,
1819

Dieciocho meses cambian las cosas de maneras que no siempre
se anticipan cuando se está en el centro de ellas.

El jardín trasero de la casa en Grosvenor Street tenía en mayo
una calidad particular: los rosales que Eloise había insistido en
plantar el otoño anterior habían florecido contra toda expectativa
londinense, y la tarde era de esas que la ciudad concede con
parsimonia, tibia y con suficiente luz como para quedarse afuera sin
que el frío gane antes del anochecer.

Isabella Blackwood estaba en el centro del jardín con los pies
separados al ancho de los hombros, el vestido de muselina azul sin
corsé por razones evidentes, y los brazos ejecutando la secuencia de
movimientos que llevaba tres semanas adaptando a su geometría
actual.

Ocho meses de embarazo modificaban el centro de gravedad de
maneras que ningún maestro de combate había considerado
necesario documentar. Ella llevaba el registro mentalmente.

Anabelle Holloway la observaba desde el banco de piedra junto a
la pared, con Catherine en el regazo, evaluando la escena con la
expresión de quien quiere hacer una pregunta y está calculando si
vale la pena formularla.

— ¿Estás segura de que deberías estar entrenando?

—El bebé está bien. —Isabella completó el giro, ajustó el ángulo
del codo—. Y necesito mantener el músculo activo. El parto no es
actividad pasiva.



—Eso es... una perspectiva que nunca había considerado.

—Es perspectiva práctica.

—Eres la mujer embarazada más letal que conozco. —Anabelle lo
dijo con genuina admiración—. Posiblemente la más letal en general.

Isabella se detuvo. Miró a su cuñada con esa sonrisa que ya no
guardaba para los momentos en que creía que nadie la veía.

—Gracias. Es el cumplido más útil que me han hecho en semanas.

Bajó los brazos y cruzó hacia el banco, con esa manera de
moverse que había adaptado al peso adicional sin perder la
precisión, y se sentó junto a Anabelle con el alivio específico de los
últimos meses de embarazo cuando uno encuentra asiento después
de estar de pie.

Catherine extendió los brazos hacia ella con esa determinación de
los bebés de diez meses que han decidido algo y no contemplan
alternativas. Isabella la tomó con cuidado, acomodándola contra su
costado, y la niña puso la mano abierta sobre la curva de su vientre
con la curiosidad sin protocolo de quien no sabe todavía que hay
reglas para tocar.

— ¿Quieres una niña o un niño?

—Creo que será una niña. Por mí, que sea  lo que sea, mientras
nazca con salud. —lo dijo hacia su barriga, con esa mirada de amor
que suelen tener las madres  en espera, al mirar su vientre.

Anabelle la observó.

— ¿Estás segura que será niña?

—No. Pero tengo presentimiento.



—Los presentimientos tuyos tienden a ser correctos.

—La mayoría de las veces.

Catherine balbució algo que podría haber sido cualquier cosa y
ambas mujeres lo interpretaron favorablemente.

Anabelle recogió a su hija con esa naturalidad nueva de quien
lleva diez meses aprendiendo los gestos de la maternidad.

— ¿Recuerdas cuando te conocí?—lo dijo sin mirarla, con los ojos
en Catherine—. Parecías tan... distante. Como si estuvieras en la
misma habitación que todos pero en un lugar completamente
diferente al mismo tiempo.

Isabella consideró eso.

—Estaba perdida. —Lo dijo sin dramatismo, como hecho
verificable—. No sabía dónde pertenecía. Había pasado tanto tiempo
siendo el Camaleón que me había olvidado de cómo ser
simplemente Isabella en una habitación llena de gente que me
conocía.

— ¿Y ahora?

Isabella miró la casa detrás de ellas, con las ventanas abiertas del
primer piso y la cortina moviéndose con el viento de mayo, la
biblioteca visible desde el jardín con los lomos de los libros
ordenados en los estantes, la oficina de Maxwell en el ala derecha
donde todavía había luz aunque ya era tarde.

—Ahora sé exactamente dónde pertenezco.

Maxwell llegó a las seis, con la levita oscura todavía puesta y el
sombrero en la mano y esa manera de cruzar el umbral del jardín



que tenía cuando venía de Whitehall con demasiadas cosas en la
cabeza y el jardín se las sacaba antes de que llegara a la puerta
trasera.

Se detuvo cuando vio a Isabella de pie junto a los rosales, con la
luz de la tarde en el cabello suelto y la mano en su vientre en ese
gesto que ella hacía sin darse cuenta cada vez que el bebé se movía.

Sonrió. La clase de sonrisa que no construye, que solo ocurre.

— ¿Entrenando de nuevo?

—Estirando. Hay diferencia.

—La diferencia es académica cuando estás a tres semanas del
parto.

—Cuatro. —se acercó a él—. El médico dijo cuatro.

—El médico no te conoce tan bien como yo. —Maxwell le pasó el
brazo por la cintura con ese cuidado que había desarrollado en los
últimos meses, firme pero atento—. Hola, esposa mía.

—Hola, esposo mío.

La besó en la sien primero, luego en la boca, despacio, con esa
manera suya de los últimos dieciocho meses de no apurarse en los
saludos porque había aprendido que los saludos eran su cosa
favorita del día.

Luego bajó la mano libre a su vientre.

—Hola, bebé.

La patada fue inmediata, definida, contra la palma de su mano.



Maxwell se quedó con esa expresión que Isabella había aprendido
a reconocer como su versión del asombro, la que no se permitía casi
nunca en Whitehall y reservaba para estos momentos específicos.

—Pateó.

—Lo hace cada vez que escucha tu voz. Lleva semanas
haciéndolo.

— ¿De verdad?

—De verdad. —Isabella puso su mano sobre la de él—. Ya te
ama. Y todavía no ha salido al mundo.

Maxwell no respondió de inmediato. Tenía los ojos en su mano
sobre el vientre de ella, con esa expresión del hombre que está
procesando algo que lo excede y no intenta reducirlo a palabras
manejables.

— ¿Tienes miedo? —dijo él, al final.

—Aterrada. —Sin hesitación—. ¿Tú?

—También. —levantó los ojos hacia los de ella—. ¿Qué pasará si
soy mal padre? No tuve el mejor ejemplo del mundo, en
retrospectiva.

—Tu padre te enseñó honor aunque fallara en otras cosas. —
Isabella lo dijo con esa precisión suya que no suavizaba pero
tampoco añadía carga innecesaria—. Y tú pasaste veinte años siendo
más honorable que él. Eso no se improvisa. Viene de algún lugar.

—Eso no responde mi pregunta.

—Serás maravilloso. —Lo dijo con la firmeza de quien no está
consolando sino afirmando—. Porque me amas a mí con esa



atención y esa paciencia y esa presencia. Y la amarás a ella mil
veces más.

Maxwell la miró.

— ¿Ella?

—Presentimiento.

*****

La cena de los Holloway había adquirido en dieciocho meses la
calidad de las tradiciones que se instalan sin que nadie las declare
formalmente: cada dos semanas, el martes, en el comedor grande
de Rutherford Hall, con la mesa larga y los ocho asientos ocupados y
el ruido específico de una familia que ha aprendido a estar junta.

Eloise había añadido a Catherine, su pequeña sobrina, al
protocolo de la cena con la eficiencia de quien reorganiza la logística
sin perder la elegancia, y la niña ocupaba su silla elevada entre
Sebastian y su madre con la autoridad de los bebés que saben que
son el centro de atención y lo encuentran completamente apropiado.
Alistair había insistido en que ninguno de sobrinos o hijos, iba a
comer en otra mesa que no fuera la de la familia, y así las cosas,
mandaron a hacer las sillas elevadas de los bebés de la familia.

Isabella la tomó cuando los platos estaban siendo retirados, con
esa facilidad que había ido ganando en los últimos meses de
práctica, y Catherine apoyó la cabeza en su hombro con el abandono
de quien ya ha catalogado a esa persona como lugar seguro.

—Es la tía perfecta. —Eloise lo dijo desde el otro lado de la mesa
con una satisfacción que no era solo materna.

—No me costó demasiado esfuerzo quererla. —Isabella ajustó a
Catherine en su brazo—. Llegó siendo perfectamente querible.



Julian se aclaró la garganta con ese aire de quien ha estado
guardando algo y ha decidido que es el momento correcto.

Beatrice lo miró con la expresión de quien sabe exactamente qué
va a decir y ha estado esperando este momento desde hace tres
semanas.

—Tenemos algo que anunciar. —Julian lo dijo con la calma de los
hombres que practican el tono adecuado antes de hablar—. Beatrice
está esperando.

El ruido que siguió fue la suma de varias reacciones simultáneas,
con Eloise levantándose a abrazar a Beatrice y Alistair extendiendo la
mano a Julian mientras Sebastian decía algo en voz baja algo que
hizo reír a su esposa.

Isabella miró a Beatrice desde su silla, con Catherine todavía
dormitando en su hombro.

—Sabía que ibas a decirlo esta noche. —lo dijo en voz baja.

— ¿Cómo?

—Llevas tres semanas mirando mi barriga con esa expresión. La
reconocí.

Beatrice se rio.

Anabelle esperó el momento en que la conversación encontró su
cauce natural para inclinarse hacia Beatrice desde el asiento de al
lado.

—Me alegro tanto por ti, mi querida Beatrice. Siempre estás
haciendo tanto por los demás en la familia, y ahora llegó tu
momento de ser mimada por todos con este bebé.



—Oh Anabelle, no sigas o me vas a hacer llorar. Estos días hasta
una gallina poniendo un huevo, tiene ese efecto en mí—le dijo
haciendo reír a todos los que escucharon.

Los cuatro hermanos Holloway terminaron la noche en la
biblioteca de Rutherford Hall, como habían terminado cada cena
desde la primera que habían compartido juntos dieciocho meses
atrás. Era la tradición más nueva y la que ninguno habría sabido
nombrar como necesaria hasta que existió.

Alistair tenía el brandy. Sebastian el sillón junto al fuego. Julian
estaba de pie junto a la ventana con esa manera suya de pensar
mejor cuando podía ver el exterior. Isabella estaba recostada en el
sofá con los pies elevados porque el médico había dicho que era
conveniente y Maxwell lo había convertido en instrucción irrevocable.

—Nunca pensé que estaríamos así. —Alistair lo dijo mirando el
fuego, no a ninguno de ellos en particular—. Todos juntos. Todos
felices. Con familias propias y futuro propio.

—Después de todo lo que pasó. —Sebastian giró la copa entre los
dedos—. Weatherby. La conspiración. Los años de dispersión.

—Valió la pena. —Julian habló sin girarse de la ventana—. Cada
momento difícil, cada año separados, cada cosa que salió mal. Todo
nos trajo exactamente aquí.

Isabella los miró a los tres. Luego al fuego.

—Crecí pensando que me habían olvidado. —Lo dijo con la calma
de quien ha procesado algo hasta que ya no duele nombrarlo—. No
con resentimiento. Solo como hecho. Que era la cuarta, la pequeña,
la que se fue demasiado joven para que me recordaran bien.



—Nunca te olvidamos. —Alistair lo dijo con una firmeza que no
dejaba margen—. Ni un solo día.

—Lo sé ahora. —Isabella los miró—. Y lamento haber dudado,
aunque la duda fuera comprensible.

—No tienes que disculparte. Hiciste lo necesario para sobrevivir. Y
en parte, gracias a eso, encontraste la evidencia que limpió el
nombre de nuestro padre y destruyó a Weatherby. Nos devolviste el
título. Nos devolviste el honor.

—Solo hice lo correcto.

Julian se giró desde la ventana.

—Eso es exactamente lo que hace una heroína. Hacer lo correcto
cuando nadie la obliga y todos los riesgos son reales.

Isabella los miró, uno por uno, con esos tres rostros que llevaban
dieciocho meses volviéndose familiares de maneras que
compensaban con interés los veinticinco años de distancia.

Los ojos le brillaron. No lloró, porque era Isabella y el control era
costumbre profunda, pero el brillo era suficientemente visible como
para que los tres lo vieran y ninguno comentara, que era también la
manera Holloway de respetar algo sin hacerlo más grande de lo que
necesitaba ser.

Regresaron a Grosvenor Street pasadas las diez, con el carruaje
oscilando sobre los adoquines mojados por la lluvia breve que había
caído mientras cenaban y que había dejado el aire de mayo con esa
frescura específica de las noches inglesas que se deciden a ser
agradables por sorpresa.

Isabella miraba por la ventana con esa expresión que Maxwell ya
conocía como el modo en que procesaba las cosas importantes, sin



urgencia, dejando que cada pieza encontrara su lugar sin forzarla.

Él no habló durante el trayecto. Había aprendido, en aquellos
meses, cuándo el silencio de ella era invitación y cuándo era trabajo
interno que no necesitaba compañía verbal. Este era del segundo
tipo, y lo respetó con la comodidad de quien ya no necesita llenar el
espacio entre dos personas para confirmar que la conexión existe.

Cuando el carruaje se detuvo frente a la casa, la ayudó a bajar
con esa atención que en los últimos meses había ganado una capa
adicional de cuidado sin volverse condescendiente, porque Isabella
había dejado en claro exactamente dónde estaba la línea y él la
había memorizado sin necesitar que se la repitieran.

La casa estaba quieta. Los criados habían dejado las velas
encendidas en el corredor y el fuego activo en la habitación, y ese
orden doméstico que al principio le había resultado extraño a
Isabella, acostumbrada a años de habitaciones de alquiler en París y
posadas de camino, era ahora simplemente la textura de llegar a
casa.

Más tarde en la habitación, Maxwell encontró a Isabella sentada
en el borde de la cama con la postura específica de los últimos
meses, la espalda ligeramente inclinada hacia adelante para
compensar el peso, los hombros cargados hacia adentro.

— ¿Te duele la espalda?

—Un poco. Más esta noche que ayer.

—Ven.

La acomodó en el centro de la cama, de lado, con la almohada
adicional bajo la rodilla que el médico, uno de los más prestigiosos y
progresistas del momento, había prescrito y que Maxwell colocaba



sin que ella tuviera que pedirlo desde hacía seis semanas. Se sentó
detrás de ella y puso las manos en sus hombros.

Isabella dejó caer la cabeza hacia adelante.

Las manos de él trabajaron el músculo con esa presión que ya
sabía calibrar, siguiendo la tensión desde los hombros hasta la base
de la espalda, con esa atención de quien ha aprendido la geografía
específica del otro y sabe dónde guardan el cansancio del día.

—Mmm. —Isabella cerró los ojos—. Eso es perfecto.

—Tienes el nudo de siempre en el hombro derecho.

—El hombro derecho lleva siendo problema desde los dieciséis
años. El entrenamiento con espada lo instaló y nunca se fue.

—Algún día haré que se vaya.

—Llevas seis meses intentándolo.

—Soy paciente.

Isabella se rio con esa carcajada baja que tenía cuando algo la
alcanzaba de verdad, y Maxwell le pasó los pulgares por la cervical
con un ángulo que produjo el chasquido de la tensión liberándose.

—Estás hermosa embarazada. —le dijo mirándola maravillado.

—Estoy enorme.

—Hermosa y enorme no se excluyen.

Las manos de él se detuvieron cuando la tensión encontró su
punto de equilibrio, y la rodeó por detrás con cuidado, la palma
abierta sobre su vientre, la frente en su cabello. Isabella apoyó las



manos sobre las de él con esa costumbre nueva de los últimos
meses, como si necesitara confirmar que ambas estaban ahí.

La patada llegó a los dos minutos, definida, contra el lado
derecho de la palma.

—Activa esta noche. —Maxwell lo dijo en voz baja.

—Estuvo tranquila toda la cena y ahora compensa. —Isabella giró
la cabeza hacia él—. ¿Crees que será espía?

—Espero que tenga las opciones que yo no tuve. Y si más
adelante es lo que desea, que lo haga porque quiere y no porque le
toca.

—Eso no responde la pregunta.

—Espero que sea lo que quiera ser. Espía, naturalista,
matemática, modista, si eso la hace feliz. Lo que elija, lo que la haga
sentir que su vida es completamente suya.

Isabella consideró eso.

—Le enseñaremos a ser fuerte.

—Y amada. —Maxwell apretó la palma sobre su vientre—.
Siempre amada. Que sepa desde el primer día que tiene familia que
la ve completa. No solo la parte que es fácil de querer.

El aire que Isabella soltó fue lento y hondo, el tipo que lleva algo
consigo al salir.

—Lo que más quiero darle es eso. —Lo dijo en voz muy baja—.
Lo que yo no tuve hasta hace poco. Que sepa exactamente dónde
pertenece. Que nunca tenga que buscarlo.



Maxwell la besó en la sien.

—No tendrá que buscarlo. Lo tendrá desde antes de poder
nombrarlo.

Se recostaron juntos, con esa coordinación de los cuerpos que
llevan tiempo compartiendo espacio y han aprendido los ángulos del
otro, Isabella de lado con la espalda contra el pecho de él, la mano
de Maxwell sobre su vientre, las velas bajas y el fuego convirtiendo
la habitación en algo que tenía la temperatura exacta de la palabra
hogar.

—Maxwell.

— ¿Sí?

— ¿Alguna vez te arrepientes de cómo pasó todo?

Él no respondió de inmediato. Esa pausa suya de cuando tomaba
las preguntas en serio en lugar de responder lo primero disponible.

— ¿De lastimarte? Sí. —Lo dijo con la calma de quien ha cargado
eso suficiente tiempo como para poder nombrarlo sin que se
desestabilice—. Siempre. No hay día en que no pensé que pude
haber tomado decisiones distintas en momentos específicos.

—Eso no era lo que preguntaba.

—Lo sé. De todo. De los años separados, del dolor, de la misión,
de Beaumont, de Weatherby. —Eligió las palabras con esa precisión
suya—. Me arrepiento del daño. Siempre me arrepentiré del daño.
Pero si cambio cualquier parte del camino, no llegamos aquí. No
hubieras buscado a Beaumont con esa urgencia. No hubiéramos
construido el caso. No hubiéramos destruido la conspiración. No
estaríamos en esta habitación con esta persona entre los dos que
todavía no tiene nombre pero ya tiene familia que la espera.



Isabella escuchó eso en silencio.

—El dolor tuvo propósito. —No lo dijo como consuelo sino como
conclusión.

—No justifico el dolor. El dolor no necesita propósito para ser real.
—Maxwell eligió cada palabra—. Pero agradezco dónde nos llevó.
Esas son dos cosas distintas y las dos son verdad al mismo tiempo.

—Yo también lo agradezco. Tardé tiempo en poder decirlo sin que
me pareciera que estaba excusando lo que ocurrió. Pero ahora
puedo sostener las dos cosas. El daño fue real. Y esto también es
real. Y no tengo que elegir cuál importa más.

La patada del bebé fue suave esta vez, casi como pregunta.

—Nos escucha. —Isabella lo dijo con una sonrisa que él podía
inferir aunque no pudiera verla.

—Tiene buen oído para las conversaciones importantes.

—Como su madre.

—Como su madre.

El fuego bajó hasta los brasas antes de que ninguno de los dos se
diera cuenta de que el tiempo había pasado.

Maxwell tenía los ojos cerrados pero Isabella sabía que no
dormía, por la cadencia de su respiración y por esa tensión mínima
en el brazo que rodeaba su cintura que desaparecía solo cuando se
quedaba dormido de verdad.

—Te amo. —Lo dijo él, sin abrir los ojos, con la voz del hombre
que lo dice porque necesita que esté en el aire entre los dos, no
porque requiera respuesta.



—Te amo también. —Sin pausa, sin construcción—. Desde antes
de saber que era posible amarte de esta manera. Desde antes de
tener palabras para nombrarlo.

— ¿Sabes qué es lo más extraño? —Isabella lo dijo mirando la
oscuridad del techo.

— ¿Qué?

—Hace dos años estaba sola en un apartamento en el Marais con
un caso que no terminaba de armarse y la certeza de que así iba a
seguir. Sin familia cercana, sin amor, sin nada que se pareciera a
esto. Y no lo decía con tristeza. Era simplemente mi vida y la había
aceptado.

Maxwell esperó, porque sabía que había más.

—Ahora tengo familia que me llama por nombre. Hermanos que
discuten conmigo sobre estrategia en la sobremesa. Cuñadas que
diseñan ropa para mi bebé antes de que nazca. Un esposo que sabe
exactamente dónde tengo el nudo de tensión en el hombro derecho
y le dedica tiempo suficiente cada noche. Y una persona que todavía
no conozco pero que ya patea cuando escucha la voz de su padre.

— ¿Extrañas París?

—A veces. —Lo dijo con honestidad—. El olor del Sena por la
mañana, los mercados de los miércoles en el Marais, la manera en
que la luz cae sobre los tejados al atardecer. Era hogar durante años
y eso no desaparece del todo.

—Podemos ir. Cuando ella tenga edad suficiente para viajar en
barco.

—Me gustaría eso. Pero Londres es mi hogar ahora. Esta casa es
mi hogar. Porque tú estás aquí. Porque ellos están aquí.



Maxwell le besó el cabello, despacio, con esa ternura que no tenía
nada de perfunctorio.

—Siempre estaré aquí. —Lo dijo con la misma calma de las
promesas que no necesitan énfasis porque ya han demostrado que
son verdad—. En esta casa, en esta cama, en esta vida que
construimos. Siempre.

La patada del bebé fue la última antes de que el silencio se
instalara de verdad, suave y sin peso, el silencio de las habitaciones
donde nada está pendiente y nada está roto.

Maxwell se quedó dormido primero, con la palma todavía sobre el
vientre de ella, la respiración encontrando ese ritmo lento que
Isabella había aprendido a reconocer como su versión más completa
del descanso.

Ella tardó un poco más, mirando la oscuridad con los ojos
abiertos, con esa costumbre de espía que nunca terminaba de
apagarse del todo pero que ya no era vigilancia sino simplemente la
textura de su presencia en el mundo.

Pensó en su padre, con esa claridad que los últimos dieciocho
meses habían ido limpiando de dolor hasta dejar solo la imagen: un
hombre que había amado a sus hijos lo suficiente como para escribir
la verdad mientras moría, que había confiado en que alguien con
honor suficiente la encontraría cuando el momento llegara.

Ya está hecho, papá. Todo lo que prometiste que valía la pena
está hecho.

La habitación tenía el olor de la cera apagada y la madera del
fuego reducido a brasas y el calor de los dos cuerpos bajo la manta
de lana, y afuera Londres seguía con su noche de mayo, los últimos
carros sobre el empedrado, una campana de iglesia marcando las
once en algún lugar del barrio.



Isabella cerró los ojos.

La mano de Maxwell sobre su vientre era caliente y firme y
completamente real, y debajo de esa mano la bebé que todavía no
tenía nombre pero ya tenía todo lo que necesitaba descansaba
también, quieta finalmente, con esa paz de los seres que todavía no
saben que el mundo puede ser difícil pero ya saben, de alguna
manera que no requiere lenguaje, que el lugar al que están llegando
es seguro.

Isabella Holloway, el Camaleón, una de las espías más temidas de
media Europa, guerrera, hermana y esposa, finalmente encontró lo
que había buscado toda su vida sin saber que lo buscaba: hogar. No
en un lugar con dirección y paredes. En las manos de un hombre
que la amaba sin condiciones. En los brazos de hermanos que la
reclamaron cuando ya no tenían que hacerlo. En la vida pequeña y
perfecta que crecía dentro de ella con sus propios planes. En todo
eso junto, que era la única forma en que el hogar existe de verdad.

FIN


	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15

