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A mi hermana.
Mi mitad.



Capitulo 1
No te creo

¢Quién me lo iba a decir a mi? Desde luego mi familia no, y mis amigas, menos. Esta noticia
habia sido una sorpresa para todos.

«jDaniela se casa! ¢¢¢Que Daniela se casa??? jNo jorobes! jDaniela se casa! ¢En serio? jTe lo
juro! {No me lo puedo creer! Lo tienes que haber entendido mal. No me imagino a Daniela
casada. ;Estas segura?».

Seguin me cuentan, esa fue la reaccion de la gente al enterarse de la sorprendente y disparatada
noticia de que yo, Daniela Moreno, iba a pasar por el altar. Fijo que nadie me imaginaba vestida
de novia. Si os digo la verdad, tampoco yo me visualizaba en plan «blanca y radiante va la
novia», agarrada al brazo del padrino y cortando la tarta nupcial con el sable kilométrico. No me
imaginaba organizando una boda y diciéndole a un hombre que iba a pasar el resto de mi vida
con él. Sobre todo, porque la pureza y la castidad nunca habian sido lo mio. Yo tenia un carrerén
digno de actriz porno. No os lo puedo negar y tampoco es mi intenciéon. Me ha cundido la cosa.
Yo me he pasado por la piedra a mas de dos mil tios, asi, tirando por lo bajo y sin exagerar ni un
poco. Pero, oye, igual precisamente por eso senti que habia llegado el momento de sentar la
cabeza. Y, jcon quién mejor que con Raul? Os estaréis preguntando por qué él habia sido el
elegido entre el gran abanico de hombres del planeta Tierra. Pues porque, sinceramente, jamas en
mi vida habia durado en una relacién mas de tres meses. Con él llevaba ya dos afios. Setecientos
treinta dias, que se dice pronto, pero son una barbaridad de horas, minutos y segundos. Y eso era
digno de casamiento. Era un hecho histérico y yo, en mi interior, sabia que con pocas personas
encontraria la estabilidad que habia conseguido con Ratil. ;Si me daba miedo un compromiso tan
fuerte? No lo queria pensar demasiado. Si lo meditaba en profundidad, seguramente saldria
corriendo a tirarme a alguien, en plan huida hacia delante. Por eso preferia no pensarlo. Ademas,
yo no era de pensarmelo todo en exceso, yo era mas de dejarme llevar por lo que sentia en cada
momento. De todas formas, conociéndome, podia haberme negado al compromiso. Lo intenté,
pero a Raul le hacia tanta ilusién que cedi. Es un tio bastante tradicional y, bueno, pensé que
igual, en el fondo, tampoco tenia que cambiar nada. De todas formas, aunque ahora os lo estoy
contando como si esto hubiese sido una pedida preciosa y un «si, quiero» emotivo, la situacion
no fue en absoluto esa, aunque hubiese concluido de la misma forma: con una pareja a punto de
preparar sus votos matrimoniales.

La noche de autos, la de la pedida, Ratil me recogio para cenar. Yo me habia puesto un vestido
largo de seda y unos tacones de aguja muy bonitos. Me dejé el pelo suelto, porque sabia que a él
le encantaba, y me maquillé con ganas. Tardé lo mio, pero consegui el resultado que me



proponia. Esa noche consegui un nueve. Si, puntuaba mis looks y no me permitia salir de casa si
no habia conseguido, como minimo, un ocho. Para ello tenia que aprobar con nota en las tres
partes de mi examen estético formadas por: pelo, ropa y maquillaje. Jamas le habia contado a
nadie esta prueba que tenia que superar cada dia, ni siquiera a mi mejor amiga, Bea, que siempre
se sorprendia de que yo, pasase lo que pasase y fuese el dia que fuese, siempre estaba guapa. Se
pensaria la tia que esto era algo casual. Para nada, estaba todo estudiado. Pero nunca se lo dije a
ella ni al resto de mis amigas porque, seguramente, me iban a llamar superficial y yo me lo
tomaria a la tremenda y las iba a mandar a todas a pastar al monte. Y la verdad es que no estaba
yo para ir alejando amigas. No entiendo el porqué, pero tengo muy pocas. Haciendo un poco de
autocritica creo que soy un poco cansina, alocada, y me temo que saturo a la gente. También a
veces SOy un poco egoista, algo numerera, irrespetuosa y arrogante... Pero, oye, todos tenemos
nuestros defectillos. jQue aqui nadie es perfecto! Y, si son mis amigas, me tienen que querer
como soy, ¢no? Pero, por si acaso esto no era asi, yo estaba intentando mejorar y, sobre todo,
desde que estaba con Ratl me notaba mas centrada.

Bueno, pues volviendo al tema, que después de un largo rato de preparacién estaba lista para
cenar con mi chico. Yo estaba de nueve, pero €l esa noche estaba de diez. Me quedé impactada al
verlo cuando vino a recogerme con el coche. Llevaba traje. El, al trabajar de abogado, siempre
vestia con traje, pero el de esta noche era especial. Estaba muy elegante y me recibi6 con un
ramo de flores mas grande que mi cabeza cuando me pongo una pamela tamafio XXL para una
boda y no puedo ver nada, pero voy muy elegante. Se me dibujé una sonrisa enorme en la cara y
me abalancé a sus brazos.

—Oye, que para llevarme al catre con un ramo la mitad de grande habria bastado —le dije yo,
con una sensibilidad exquisita.

—Daniela, mira que me lo intento currar. Me arreglo, entro en la floristeria, me tiro mas de un
cuarto de hora decidiendo cuél es el ramo mas bonito de la tienda, acudo a mi coche ante la
atenta mirada de un monton de personas. —Porque la gente ve a un hombre con un ramo y se
gira sin disimulo—. Me meto en el coche, dejo las flores a mi lado con cuidado y vengo hacia
aqui con la ilusién de un quinceafiero... y ti me recibes con el romanticismo en la planta de los
pies.

—Ya, ya, lo sé. Espera, que me hago una anotacion mental y lo intento recordar para la
proxima. Estoy tratando de mejorar esta version de la Daniela 2.0 y solo soy capaz de hacerlo en
plan ensayo-error. Déjame intentarlo de nuevo —Ie supliqué, porque de verdad queria mejorar
como ser humano—. iPero qué preciosidad de ramo de flores! Ratl, me dejas con la boca
abierta. Mil gracias, no sabes la ilusion que me ha hecho este detalle tan romantico.

Raul sonri6 de oreja a oreja. Al parecer le habia gustado mi segunda reaccion.

—Ahora acércate, que te voy a meter la lengua hasta la garganta, igual hasta hago que vibre tu
campanilla —le dije con voz sensual, pero por su bufido entendi que eso tampoco le habia
sonado romantico. Me iba a costar evolucionar a la nueva Daniela, pero lo iba a conseguir
porque, por fin, después de tanto tiempo, podia decir que las cosas me iban muy bien y no queria
cagarla, asi de claro. Queria que todo se quedase tal cual estaba. En el pasado me habian



despedido de muchos trabajos, la mayor parte de las veces por mi comportamiento poco
decoroso, por enrollarme con clientes o con compafieros, y por estos mismos motivos tampoco
habia sido capaz de mantener a mis parejas. Habia dejado mas cuernos a mis espaldas que los
que habia en un rebafio de fius. Pero mi proposito era relajarme muchisimo y conservar a Raul y
mi trabajo como wedding planner en la masia. Si me tenia que poner algin aparato que
mantuviese mis piernas cerradas, lo haria. Estaba decidida.

Ratil me llevo a cenar a un sitio muy especial. Sonaba una musica de ambiente tranquila y no
faltaron las sonrisas, las carantofias y las palabras bonitas. En un momento dado me descalcé y
restregué mi pie por su pantalén. Este gesto a la mayoria de los hombres con los que habia estado
les ponia muchisimo, pero no era el caso de Ratil. El era una persona discreta y, aunque era muy
fogoso en la cama, lo era siempre en un ambiente de intimidad. Mi pie inici6 la retirada ante su
cara de agobio y anoté este rechazo al restriegue de entrepierna en mi lista mental para
convertirme en la mejor novia del mundo. Tras la cena, Ratl se empefié en vendarme los ojos y
yo me imaginé haciendo algun jueguecito perverso que incluyese esposas, latex y latigos. Asi
que le dejé guiarme y, bajo su supervision, caminé hasta el coche. Me introdujo en él con
cuidado —en el coche, me refiero. ;Lo veis? Si es que yo tengo la mente podrida de perversion,
itodo me suena a sexo!— y después se puso al volante. Bajé la ventanilla y el aire fresco de la
noche me acompafi6 en mi viaje sin vistas. Ratl me hablaba todo el tiempo y me encantd
percatarme de los matices que adquiria su voz grave cuando toda mi atencion estaba centrada en
escucharla. Yo es que no era muy dada a escuchar, mas bien era de tendencia a parlotear sin
freno y sin filtro.

Después de aproximadamente un cuarto de hora me di cuenta de que Rail estaba frenando para
aparcar el coche. A los pocos segundos oi mi puerta abrirse y oli su perfume de hombre, que me
ponia como una moto. Me relajé para no hacer ninguna vulgaridad que le incomodase, como
rozar su paquetorro con la excusa de que estaba siendo incapaz de ver nada. En lugar de eso, me
dejé llevar por él que, rodedndome por la cintura, me guio hasta el interior de algin edificio. Me
parecio que ddabamos una pequefia vuelta y me imaginé entrando por una puerta giratoria. En el
lugar donde acababamos de entrar no se escuchaba nada, solo se oia murmullo de gente que se
debia de encontrar un poco alejada de nosotros. Entonces Ratll me aparco en algtin sitio y me
pidi6 que esperase cinco minutos. Me quedé alli plantada como una seta. Empezaba a sentirme
ridicula y me incomodaba bastante el hecho de llevar una venda en la cara, asi que levanté un
poco la cabeza hacia arriba para ver por debajo, pero solo logré entrever un suelo precioso,
brillante y muy limpio. Cuando estaba a punto de sacar un ojillo por la venda para cotillear el
ambiente, escuché la voz de Raul a mi lado.

—Ya estoy aqui, carifio.

Acto seguido me volvio a dirigir hacia algun sitio y me hizo parar. Escuché el ruido de unas
puertas al abrirse y me imaginé que estabamos entrando en un ascensor.

—c:Donde estamos, Raul? No puedo mas, jme come la intriga! ;Puedo quitarme ya la venda de
los ojos?

—No, aun no. Paciencia. Ya estamos llegando.



Me dirigi6 por un suelo enmoquetado, lo que me confirmé definitivamente que estabamos en
un hotel. Oi el pitido de la tarjeta de la habitacién al acceder y, cuando entré, un olor a vainilla y
a esencias invadid todo mi cuerpo. Se escuchaba misica muy romantica y, tras unos minutos que
se me hicieron eternos, en los que le oia revolotear deprisa a mi alrededor, Ratl me invit6 a
quitarme la venda.

A pesar de lo ansiosa que estaba unos minutos antes, en ese momento no reaccioné. Me
empecé a preguntar el porqué de esa sorpresa. No era mi cumpleafios ni tampoco nuestro
aniversario. No celebrabamos nada. Raul era muy romantico, pero aun asi senti que habia algo
mas. El se acercé a mi, me bajé con cuidado el pafiuelo que cubria mis ojos y yo permaneci con
ellos cerrados, no me preguntéis el motivo. Bueno, si me lo preguntais os diré que me daba
miedo lo que creia estar a punto de ver.



Capitulo 2
El conato de pedida

—Venga, Daniela. jAbre los ojos! —La voz de Raul sonaba ilusionada, asi que me lancé a
despegar mis parpados. Lo hice poco a poco y, cuando los abri del todo, me quedé muy
impactada. Creo que nunca habia visto nada parecido. Como yo ya habia deducido, nos
encontrabamos en una habitacion de hotel. Pero no me habria podido imaginar que la habitacion
era asi. Posiblemente seria una de las mas caras y lujosas de las que disponian. Era una auténtica
maravilla. Enorme y decorada al detalle por algtin decorador de interiores altamente cualificado
para el puesto. Suelo de parqué, alfombras, lamparas grandes y preciosas, un sofa en el que
cabriamos estiradas mis cuatro amigas y yo, y un escritorio. Todo eso se encontraba en una
misma estancia. También tenia un bafio amplio con dos pilas y una bafiera redonda, y una
minicocina con barra americana en medio del salén comedor. Por ultimo, otra de las zonas era
una habitacion de ensuefio. En lugar de paredes tenia dos grandes ventanales con vistas al mar y,
pegado al cristal y a una doble altura, un gran jacuzzi de forma cuadrada invitaba a relajarse en
sus aguas. Frente al segundo ventanal se veia la cama iluminada por un camino de velas y unos
pétalos de rosa descansaban sobre la colcha haciendo la forma de un corazén. Lo de los pétalos
me impacté demasiado, me quedé observandolos sin saber qué decir. Me parecia una cursileria
tremenda y una horterada inmensa.

—¢Te ha gustado la sorpresa? —me pregunt6 Ratil. Su voz sonaba nerviosa.

—No mucho —Ile contesté con sinceridad—. Bueno, el sitio si, el sitio es una pasada. Pero lo
de las rosas y eso, ahi me parece que te has pasado. Y las velas... Esto parece el entierro de
alguien, todo tan oscuro y rodeado de flores.

—Pretendia que fuese romantico —me contesto, apurado.

—Si, si, me imagino que pretendias eso. —A veces me costaba entender las intenciones de los
demas y reaccionar con empatia, poniéndome en el lugar del otro, y ni aunque ese otro fuese mi
novio lo conseguia. Ese es otro de los defectillos que tengo, creo que se me habia olvidado
comentarlo—. Pero este despliegue de romanticismo ;a qué viene? ;celebramos algo? Espero
que no signifique lo que me estoy imaginando... porque si es asi...

—Y si fuese asi, ¢qué?

—¢Qué de qué? —le dije con un tono que parecia que estaba enfadada y a punto de pegarle un
pufietazo.

—Daniela, pues ;qué pasaria si estuviese a punto de pedirte matrimonio, que supongo que es lo
que te estas imaginando? No me he vestido asi y he decorado todo esto para invitarte a ir al cine



o a ver un partido de baloncesto. —Raul parecia molesto, me imaginé que no era la reaccién que
se habia imaginado cuando habia montado esta pedida que me estaba horrorizando.

—Pues casi habria preferido que me invitases a ver un partido de fttbol al campo, y eso que el
fatbol es el deporte que menos me gusta del mundo. Pero si lo que pretendias era pedirme
matrimonio, espérate primero a que abra esa ventana y me lance a través de ella. Y cuando ya no
esté aqui en el mundo de los vivos, hablas. Pero espérate a que me haya estampado contra el
suelo, por favor, y que no pueda escuchar ninguna frase, porque te confieso que estoy
empezando a hiperventilar. —Empecé a agarrarme el pecho, porque de verdad me daba la
sensacion de que estaba a punto de sufrir un infarto. Aunque creo que en realidad se trataba solo
de un poco de ansiedad. Aun asi, me tiré al suelo y Raul se sent6 a mi lado cogiéndome la mano.
Creo que eso me agobi6 ain mas y senti el corazon latiendo fuerte en mis timpanos. Eso es raro,
¢no? Os prometo que lo senti asi.

—iAléjate, hombre! —le grité a Rail—. ;No ves que me estas quitando el aire y que no puedo
respirar?

—:Como? ;Te quito el aire? jPerdona! ;Te traigo una bolsa o algo para que respires dentro?
—Raul se movia nervioso por la habitacién buscando la bolsa magica que, segin parecia pensar,
me haria recuperar la calma.

—¢Y se puede saber para qué quiero yo respirar en una bolsa? Si me estoy agobiando con todo
el aire que hay en esta habitacion que parece un palacio ;como voy a tener suficiente con el aire
de una maldita bolsa? —Ile grité a Raul, alterada.

—No lo sé, no me hagas caso. Estoy muy nervioso. —Raul seguia buscando algo por alli que
pudiese ayudarme; al final encontré un panfleto de publicidad que habia en la mesita de noche de
la habitacion y me empezé a abanicar con él. Yo lo aparté de un manotazo y me encaminé al
bafio a echarme agua por la cara.

Seguro que estaréis pensando que soy una mala persona y que «pobre Raul». También que, con
lo que se lo habia currado, era sorprendente que yo lo estuviese estropeando de esa forma.

—No te entiendo, Daniela. ¢No te casarias conmigo? ¢Te resulta tan horrible la idea? —Raul
sonaba alucinado y abatido, me hablaba desde la puerta del bafio, seguramente para no
agobiarme mas ocupando mi espacio vital—. Habia ensayado unas palabras y estaba deseando
decirtelas. —Sac6 de su bolsillo un folio arrugado donde se veia su letra, seguramente estaban
ahi las palabras con las que me pensaba pedir matrimonio, las mir6 y se las volvid a guardar.

Cuando estuve un poco mas calmada y volvi a respirar con normalidad, le traté de explicar
cémo me sentia.

—Lo siento, Raul, es que esto no me lo esperaba para nada. Yo no soy persona de casarse. Yo
no me he casado nunca. Quiero decir... —Yo también estaba nerviosa y me sali6 esa tonteria—,
que yo nunca he contemplado la posibilidad de estar con alguien toda la vida, hasta que nos
hagamos viejos y decrépitos, que no hay nada mas horroroso que la vejez y todo termina con un
final en que nos terminamos muriendo.

—Daniela, ¢pero ti me quieres o qué? —Ratil ya dudaba de todo, lo estaba horrorizando con
mi reaccion ante su conato de pedida.



—Pues claro que te quiero. Yo creo que antes de ti no habia querido a nadie de verdad. He
tenido muchas relaciones, pero nunca he estado enamorada. No sé si de ti lo estoy, pero por lo
menos no tengo ganas de salir huyendo cuando te veo despertar por la mafiana con los ojos
pegaditos. Ni siquiera cuando tienes mal aliento. Creo que eso puede significar que te quiero,
pero lo de casarse ya son palabras mayores.

—¢Tengo mal aliento? —me pregunt6 agobiado, no se estaba dando cuenta de que intentaba
decirle una cosa bonita, que le queria hasta por la mafiana a mi lado, a pesar de que yo por la
mafiana no quiero a nadie en mi casa. Aunque igual acusarle de tener halitosis no le habia puesto
los pelos como escarpias de la emocion. La verdad es que su aliento matutino no olia mal, olia
como todos los alientos, supongo, como la ropa de invierno cuando la sacas después de todo el
afio en una bolsa: a cerradito. Las bocas se pasan cerradas toda la noche; bueno, si no se ronca o
se habla, que de todo te encuentras cuando te has encamado con mucha gente.

—Lo que te quiero decir es que tud eres diferente del resto de los tios con los que he estado. Yo
soy un desastre de novia, nunca recuerdo tu cumpleafios, no tengo ni un detalle romantico
contigo y me cuesta mucho dar explicaciones de lo que hago, porque estoy demasiado
acostumbrada a estar sola, pero siento que, por primera vez, quiero ser menos Daniela e intentar
Ser un poco mas una persona corriente, porque no me apetece perderte.

Ahora Raul me miraba conmovido.

—Eso es lo mas bonito que me has dicho nunca.

—Ya, no te emociones tampoco —le dije, bajandole del arcoiris de purpurina en el que parecia
que se habia subido y se habia puesto a flotar—. Lo que yo te quiero decir es que quiero estar
contigo, pero no tengo ninguna intencion de casarme, porque yo soy un pajaro libre y, si me
dejas libre, yo creo que volveré a ti, pero si me metes en una jaula... Si me metes en una jaula,
yo me voy a escapar. Te lo aviso ya para que no haya malentendidos.

—Pero yo no quiero encerrarte. Quiero que formemos una familia juntos, solo eso. Consolidar
nuestra relacion. Ir dando pasos como pareja...

—Es que ti y yo somos muy distintos. Tt eres abogado y yo siempre que escucho la palabra
abogado pienso en contestar: el que tengo aqui colgado. ;Crees que pegan algo dos personas tan
diferentes?

—A veces los polos opuestos se atraen —me dijo con ojillos de cordero degollado.

—No quiero cargarme esto que tenemos —le dije con total sinceridad—. Yo, si me siento
agobiada, me da por hacer alguna tonteria. Estropeo las cosas que funcionan en mi vida, no sé
por qué lo hago ni si soy capaz de evitarlo, pero si que sé que no quiero que me pase eso contigo.
Asi que rompe esa notita, guarda tu anillo otra vez en el bolsillo y sigamos con nuestra relacion
seria que me permitira continuar contigo, pero no tan seria como para que la destruya. —Raul,
que mientras yo hablaba habia vuelto a sacar su papel y a releerlo, me miré, buf6 y volvié a
guardar su cartita y sus ilusiones en el bolsillo.

—El anillo si quieres me lo quedo por no hacerte perder el dinero, que seguro que no te lo
devuelven —Ile sonrei para ver si relajaba el ambiente, pero no surtio efecto.

Joder, me sabia muy mal el chasco que se acababa de llevar. De verdad que si. Estaba siendo



completamente sincera, le estaba diciendo que, como yo me agobiase, la liaria, haria cualquier
cosa que tirase por la borda una relacién, una amistad o un trabajo que me funcionase. No lo
hacia adrede y no lo podia controlar. Mas claro, agua. Si eso no es amor verdadero, que venga
Dios y lo vea. Deberia ir al psicologo para que estudie por qué me comporto asi, porque no lo
hago aposta. Es como una fuerza superior a mi que me hace cagarla continuamente, y
seguramente esa forma de actuar me viene por algo y el psicélogo me lo sacaria con preguntas de
mi pasado. Igual me diria que me comporto asi porque tuve unos padres ausentes. Mi padre
siempre estaba viajando a causa de su trabajo y a mi madre le agobio el hecho de tener que
criarme sola (no fui una nifia facil) y pas6 la mayor parte de mi infancia bastante deprimida.
Cuando no tenia ganas ni de levantarse de la cama, yo le decia que no se preocupase y me pasaba
el dia con la portera de mi finca, a la que me gustaba llamar «mama». Seguro que es por esas
cosas que tengo carencias afectivas heredadas de la infancia. Si yo de eso entiendo, pero dudaba
que nadie tuviese la solucion a mi problema. Ademas, siempre ando pillada de pasta como para
estar pagando a un psicélogo para que me analice. Y tengo que afiadir que a mi me gustaba vivir
asi: libre y sin ataduras. No todas las relaciones tenian ese ciclo de vida de: dos personas se
conocen, se gustan, salen juntas, se casan, tienen hijos y se mueren, ¢no? Puede haber parejas
que se conocen, salen juntas, hacen muchos viajes y viven como Dios, tienen mucho sexo, se
hacen viejos y se mueren. Del final no se escapa nadie, pero puede haber diversos tipos de
relacion. No todas tienen que ser iguales ni buscar lo mismo, ¢no? Eso pensaba yo.

—Bueno, ¢y ahora qué? —le pregunté sin saber muy bien cémo se reacciona tras el rechazo a
una romantica propuesta de matrimonio. ..

—Pues... jno lo sé! Yo pensaba pasar una noche genial contigo, bafiarnos en el jacuzzi, estar
juntos, querernos y sentirnos en una nube porque nos vamos a casar.

—Podemos hacer todo igual menos lo de la nube. Estaremos aqui abajo, no en la nube, pero,
oye, que aqui tampoco se esta nada mal.

Raul no dijo nada y yo me lancé a animarlo de la mejor forma que sabia hacerlo. La forma en
la que yo solucionaba mis problemas: a través del sexo.

Me abalancé sobre él y lo empujé a la cama. Le bajé la bragueta y fui directa al lio. El atn
parecia triste, asi que traté de animarlo. Me empecé a contonear a su lado quitandome la ropa, me
bajé el vestido y dejé al descubierto mi ropa interior de encaje. Me senté a horcajadas sobre €él y
empecé a mover mi cuerpo ritmicamente sobre su miembro, ya erecto. Tras unos pocos
preliminares introduje su miembro en mi interior y comencé a moverme deprisa. Por las
conversaciones que tenia con mis amigas, mi relacion con el sexo era distinta a la de todas ellas.
Yo era capaz de alcanzar el climax rapidamente y sin preliminares si asi me lo proponia. O
lentamente si es lo que pretendia. Calculaba muy bien los movimientos y los tiempos, era una
especie de mastersex. No habia posicion que me doliese ni postura que me negase a realizar, y
ademas era tremendamente flexible, con todo lo que ello implicaba. Podia proporcionar un polvo
rapido de escasos cinco minutos o noches interminables que acabasen con el recuento de cinco
orgasmos. Esa noche me guie por las sensaciones que me transmitia mi novio y la cosa fue



breve. El estaba tocado, realmente parecia que le habria hecho mucha ilusién el tema de la boda.
Cuando terminamos, Ratl me miré fijamente a los ojos y me dijo con voz triste.

—NMafiana no tienes que ir a trabajar, pedi tres dias libres para ti. Esta noche te pensaba decir
que mafiana nos ibamos los dos de viaje a Venecia para celebrar que tii y yo nos casabamos, y
solo lo sabriamos nosotros.

Me quedé en silencio, no sabia muy bien qué contestar a eso.

—Vaya, eso que me habrias dicho es muy bonito. Lo que me habrias dicho si yo te hubiese
contestado que si, me refiero... —le dije en voz baja.

—DBueno, si quieres podemos irnos igual. Total, los billetes a Venecia estan pagados —me dijo
Raul con tono lastimero.

—A mi me encantaria, pero no sé si es buena idea ir si ti tenias planeado visitar la ciudad
como prometidos y esto te puede causar tristeza o algo. ;Como te sentirias con ese tema? —le
pregunté intentando ser empatica y ponerme en el lugar de Raul. Estaba haciendo grandes
esfuerzos para que no saliese mi vena egoista que me habria animado a visitar Venecia en un
viaje pagado, sin contemplaciones. Si él no se veia en esa preciosa ciudad tras mi rechazo, no
irlamos. Pero él dijo que si y yo no tenia ni idea de cémo ese viaje estaba a punto de cambiarme
la vida.



Capitulo 3
Vuelo 3354, destino Venecia

Pasamos la noche en la superhabitacion romantica de la no pedida y, cuando nos despertamos,
nos duchamos y desayunamos en el bonito comedor del hotel; luego nos encaminamos a mi casa
para que yo cogiese lo indispensable para el viaje de tres dias a Venecia. Raul ya llevaba una
bolsa en el maletero y, tras media horita escasa, bajé con la maleta de las cosas imprescindibles y
la maleta de las cosas totalmente accesorias. Esta segunda yo la llamaba «la de los porsiacasos».
Por si acaso llueve me llevo un chubasquero; por si acaso hace frio, el abrigo; por si acaso hacer
calor, camisetas de manga corta; por si acaso cae un meteorito sobre la Tierra, una linterna y una
brujula; la plancha del pelo por si hay mucha humedad; un secador por si no hay en el hotel... En
fin, cositas varias. Raul torcié el gesto, porque le ponia muy nervioso que llevase equipaje como
si nos fuésemos un mes, pero le conté que necesitaba guardar un montén de nuevos conjuntos de
lenceria de La Perla y parecio relajarse.

Teniamos el vuelo bastante pronto, asi que fuimos directos al aeropuerto. Facturamos mi
maleta innecesaria, ya que las otras dos pasaban como equipaje de mano y, una vez dentro,
comimos un bocadillo rapido antes de entrar en el avion. No me gustaba mucho volar y pensé
que seria buena idea tomarme un lingotazo de ginebra a palo seco. Asi se lo dije al chico del bar
del aeropuerto, que me miré un poco extrafiado. Me lo bebi de un trago y ain me mir6 mas
perplejo.

Raul, que se tomaba tranquilamente su café, mir6 divertido al camarero. Le gustaba ver como
reaccionaba la gente ante mis comportamientos poco habituales. El ya estaba mds que
acostumbrado. Al principio de empezar nuestra relacién alucinaba con el hecho de que fuese
capaz de tomar una bebida alcoholica tipo cubata para acompafiar la comida o la cena. No es que
lo hiciese todos los dias, si no ya estariamos buscando centro de desintoxicacién, pero si que, en
alguna ocasién, cuando me pegaba por ahi, me tomaba una ensalada con tequila o unas alitas de
pollo con ginebra. En el restaurante chino de mi barrio fliparon cuando les pedi un mojito para
acompafiar al cerdo agridulce, pero para mi eso era comida fusion. Si lo dijese un cocinero con
estrella Michelin, eso seria una combinacion gloriosa pero, si lo pedia yo, era una cerdada. jQué
injusta es la vida de la gente corriente! Después del lingotazo, que no me senté nada mal y que
consiguio templar mis nervios, nos encaminamos a la puerta de embarque. Yo rondaba arriba y
abajo esperando divisar alguna azafata que diese el pistoletazo de salida a la entrada en el avion,
pero, por el momento, aun no habia nadie. Raul se senté a mirar el movil y yo aproveché para
mandarle un mensaje de WhatsApp a Bea. Bea era mi amiga desde hacia muchos afios. La que
mejor me entendia y la que mas me toleraba. Yo también la habia apoyado mucho a ella, cuando



a la tia le dio por dejar a su novio y su trabajo porque pensaba que seria feliz siendo influencer y
enamorando a un actor famoso que ni siquiera conocia, Kike Galan. El resto de nuestras amigas
pensaron que se le habia ido la pinza, pero yo la apoyé. Me encantaba verla cometer esas locuras,
sobre todo porque hacia tiempo que, con su exnovio Carlos, no la veia feliz. También la habia
apoyado cuando se quiso meter en un reality show de parejas con Kike, que eso no lo tenia claro
ni él. Se puede decir que yo, que como amiga a veces dejo bastante que desear, con ella me
entendia bien, aunque no me hubiese dejado ir a representarla a los platds de television cuando
entrd en el reality, que eso es una espinita que tenia clavada y que no le iba a perdonar jamas. Yo
lo habria hecho genial.

«Perra de la guerra, ¢a que no adivinas dénde estoy?». Acompaiié el mensaje con una foto de
un ventanal, a través de él se podian divisar unos cuantos aviones.

«iésEn el aeropuerto??? ;Donde vas? ;No trabajas hoy? No me digas que ya te han echado del
curro. O peor, estas faltando ti porque te ha entrado el impulso de coger un avién y volar a algtin
sitio sin ningin motivo aparente». Me pareci6 impresionante la poca confianza que tenia mi
amiga en mi. Supuse que la fama que tenia me la habia ganado, asi que tampoco iba a hacerme la
ofendida.

«Si, me estoy yendo a Paris a recoger tu bebé, que esta tardando ya demasiado y no quiero que
sigas con ese aspecto de mesa camilla. También me han dicho que en Francia han sacado un
invento para reducir los pies esos de mufieco Michelin que tienes, que parecen dos guantes
inflados, y voy a ver si te consigo uno».

Tras mandar ese mensaje observé que me entraba una llamada de Bea.

—¢Por qué eres tan mala? Sabes que estoy embarazada de siete meses. Es normal que esté
hinchada, es por la retencién de liquidos —se justific6 con tono lastimero.

—Si es que no aprendes. Después de tener a Eva, que te dej6 anémica y con un racimo de
hemorroides ahi abajo, vas td y repites, jmanda narices! —Bea y Kike estaban esperando a su
segunda hija, a la que iban a llamar Paula.

—Eva es lo mejor que nos ha pasado en la vida, no seas bruja. Y estamos deseando ver la carita
a su hermana. Ya les he comprado unos vestiditos iguales a las dos... y a ti una camiseta de tia
molona.

—¢Les has comprado ya la chupa de cuero para cuando me las lleve en la moto? —le pregunté
ilusionada y hablando totalmente en serio.

—Las tengo encargadas, es que tamafo feto ain no hay. Ya hablaremos con calma de lo de
llevarlas en la moto, eso pasara mas o menos cuando cumplan los dieciocho, o mejor, los treinta
y ocho.

—DBueno, si, primero me las llevaré al parque ese, ;no? Ese sitio tan aburrido donde hay
columpios y esas cosas. Aunque con los perros se liga mucho en los parques, pero con los nifios
ni de cofia, seguro. Me pondré la camiseta de tia molona para que se note que no soy su madre,
que solo las tengo un ratito, y luego os las devuelvo.

—Pero tl ya no necesitas ligar, Dani. T4 ya tienes a tu chico, Raul, que es un amor —me lo
dijo tranquilamente y remarcando las palabras con énfasis, como si tratase de meter en mi



subconsciente esa idea que parecia importante para ella.

—Hablando de Ratil... Para eso te he llamado. Es que no sabes lo que paso ayer. —Me giré
buscando a Ratl para que no oyese cdmo le contaba a Bea lo del rechazo a su proposicion,
mientras él seguia enfrascado en su teléfono.

—Cuenta, cuenta —me contestd ansiosa.

«Se ruega a los pasajeros del vuelo 3354 con destino a Venecia que embarquen por la puerta
tres». Se oy6 esta frase por megafonia y empecé a ver como todos se acercaban a la puerta de
embarque.

—Tia, te tengo que dejar, que se me cuelan todos.

—Pero, espera, entonces, ;te vas a Paris? Hazme una foto de la Torre Eiffel porfa, una chula
que me la ponga de fondo de pantalla.

—Si, si, te cuelgo, que me adelantan todos. Te mandaré una en gondola —Ile contesté sin
apenas escucharla.

—Joder, Daniela, en gondola dice. En gondola por Paris y andando por los Campos Eliseos en
Venecia. Anda, disfruta de la ciudad del amor. —Le colgué cuando atin no habia terminado la
frase. Me dirigi veloz hacia la puerta y le hice sefiales a Ratil para que viniese.

—Tranquila, que cabemos todos en el avion. Cada uno tiene su asiento reservado. No nos
vamos a quedar sin sitio —me dijo andando hacia mi a paso de tortuga, o al menos esa es la
impresion que me dio. {Qué tranquilo era este hombre, por favor! Menudo pachorra estaba
hecho. Lo mismo sera entrar los primeros y sentarnos tranquilamente en nuestro asiento que
llegar los ultimos y tener que estar parando cada segundo ante la gente que sube sus maletas a los
compartimentos superiores y los que circulan a dos por hora buscando su sitio. Yo es que era
nerviosilla e inquieta. La paciencia no era lo mio. Y lo volvimos a corroborar enseguida, porque
hizo su aparicién una sefiora mayor que disimuladamente se situdé por el principio de la fila,
pretendiendo saltarse el orden de cola.

—iEh, eh, sefiora, sefiora! Alto ahi. —Lo sé, no soy policia, pero en ese momento estaba a
punto de poner orden—. ;Sabe que todos nosotros no estamos aqui de plantén para ver si
crecemos?, ¢sabe que estamos haciendo cola?

—Ay, bonica, no me he dado cuenta. Es que estoy mayor y me duelen las piernas. Si me dejais
pasar y que me siente antes, os lo agradeceria mucho...

—No se ha dado cuenta, dice. Cuenta no, cuento. Lo que tiene usted, sefiora mia, es mucho
cuento. Ande, tire para el final, que no me quiero enfadar. —Ratl me echd una mirada
reprobatoria mientras la vieja andaba muy despacio hacia atrds en la fila. Todo el mundo me
miraba fatal, se ve que se habian tragado las palabras de la abuela cuentista.

—Pase, sefiora, pongase en mi sitio —le dijo un hombre subiendo el tono de voz con la
intenciéon de que yo lo escuchase alto y claro. El susodicho estaba en las primeras filas y me
miraba negando con la cabeza como diciendo: «pongase aqui, sefiora mia, a salvo de Belcebd,
que hoy se ha convertido en una mujer rubia con el pelo largo, muy mala leche y poca empatia
con los ancianos».

—FEsas son las cosas que tienes que intentar cambiar, Dani. No deberias haberte puesto asi con



una pobre sefiora mayor —me dijo Ratl cuando por fin nos acomodamos en nuestros asientos en
el avion.

—La pobre sefiora esa, como dices tu, le estaba echando un morro alucinante. Se las sabe
todas. La gente mayor odia esperar y siempre intenta colarse, parece mentira que seais todos tan
ingenuos —le contesté chillando, y volvi a acaparar las miradas de la gente de alrededor.

—Tanto te cuesta hacer la vista gorda? Dejas a la mujer que se cuele si asi es feliz y no pasa
nada. Vamos a entrar un segundo después, ;merece la pena alterar a todo el mundo y pasar un
mal rato?

—Bueno, yo es que un mal rato no paso, a mi me gusta impartir justicia —le contesté con
sinceridad; es que era tal cual.

Al final iban a tener razén los que desde el colegio me vienen diciendo que me gustan las
bullas y las peleas. Y pensaréis: pues buscate a una contrincante a tu medida, no te metas con una
pobre abuelita. Pero yo me habria peleado con cualquiera. En eso no tengo estrategia. A mi, si
me calientan, salto. Me da igual si eres un nifio, una abuela o una bestia parda de gimnasio y
mides metro noventa. Me enciendo y ataco. Y nadie me ha mandado al hospital porque debo de
tener una flor en el culo.

Hice mi segunda anotacién mental para mejorar como persona: tener consideracion con los
viejos, aunque tengan la cara mas dura que el cemento armado.

Tuvimos un vuelo tranquilo de unas dos horitas. Charlamos y escuchamos musica durante todo
el trayecto. En el momento en el que la azafata nos avisé de que estdbamos a punto de aterrizar,
me empecé a emocionar ante la idea de este finde improvisado en Venecia. Me encanta viajar y,
mientras esperabamos a que saliese mi maleta por la cinta, empezamos a mirar en internet lo que
habia que hacer en Venecia en un par de dias. Al ver las fotos de esa ciudad, en la que nunca
habia estado, me pudo la emocion.

—Pero qué preciosidad de sitio, ¢verdad? Parece sacado de un cuento. Si es asi en foto, no me
quiero imaginar lo que me va a gustar cuando lo veamos al natural. —Raul sonreia divertido ante
mi entusiasmo. Hoy ya parecia haber olvidado el desengafio de mi rechazo tajante a la boda y se
mostraba alegre y dicharachero, como él era. Me quit6 un peso de encima. Ahora podriamos
disfrutar de la ciudad tranquilos, y el tema de la pedida quedaria para siempre en una anécdota
que, con el tiempo, llegaria a resultarnos hasta divertida. Estaba convencida de ello.



Capitulo 4
Ti amo

Cogimos un taxi acuatico para que nos llevase al hotel. Nuestras primeras impresiones de la
ciudad fueron maravillosas. Qué bonito se veia todo desde el vehiculo acuético, que parecia de
todo menos un taxi.

Ya instalados en el hotel, en una habitacion que no era como la de la noche anterior, pero si
bonita y confortable, nos dimos una ducha, descansamos un poco y después salimos a pasear por
la ciudad. Raul habia buscado en Google los restaurantes con mejores vistas de Venecia y le
hacia ilusion cenar en uno desde el que se veia el Gran Canal. Anduvimos hasta alli disfrutando
de la buena temperatura que hacia y de las vistas que ofrecia esa ciudad rodeada de agua por
todas partes.

El restaurante que habia elegido Ratl era un sitio muy romantico, con farolillos iluminando
cada mesa y con unas rosas rojas puestas con mimo en un precioso jarron. A mi me parecia
extrafiisimo pensar que en solo veinticuatro horas hubiesen pasado tantas cosas y que en ese
momento me encontrase en Italia preparada para cenar Millefoglie con Cipolla Fondente, Tartare
di Manzo e Fonduta di Formaggio, que no tenia ni pufietera idea de lo que era, pero el camarero
habia pronunciado cipolla con un acento tan sugerente que habia tenido que pedirlo. Resulté ser
un milhojas con cebolla negra, tartar de ternera y fondue de queso que estaba delicioso.

No pude evitar volver a entusiasmarme con el ambiente. Yo, que siempre habia sido un poco el
Grinch de la vida, ahora parecia un teletubbie. Eso igual significaba algo. Tenia que reconocer
que me sentia muy feliz.

—iQué bonito es todo esto, Raul! jQué sitio mas precioso has elegido! Me quedaria aqui a
vivir!

—¢ A vivir, Daniela? No creo que quisieses pasar toda tu vida aqui.

—¢Por qué no? Yo creo que me gustaria.

—No podrias ir en moto, y td necesitas el ir en moto como el respirar.

—~Qye, a ver si te piensas que soy yo un miembro de Sons of Anarchy —hice alusién a una
serie de television que acababamos de ver juntos, que nos habia gustado mucho y cuyo
protagonista habia sido mi tltimo crush—, que yo me adapto a todo. Ademas, podria ir en moto
de agua, adelantando a los gondoleros, derrapando y haciendo que tragasen agua las turistas
estiradas. Yo no lo veo mal plan.

Estuvimos diciendo tonterias durante toda la cena. Raul me dijo que con mi historial (yo habia
cambiado de trabajo casi tanto como de pareja) seguro que si hubiese vivido en Venecia durante



alguna época de mi vida habria sido gondolera, guia turistica, camarera, dependienta de alguna
tienda... Vamos, que habria tocado todos los palos.

—~Oye, Ral, igual no, jeh! jQue estoy mas centrada! Ya llevo mas de un afio trabajando en la
masia y no me he liado con ningun cliente ni he tenido problemas de ningun tipo.

—Hombre, pues me alegra mucho saber eso, la verdad. Me quedo mas tranquilo teniendo en
cuenta que, si no fuese asi, me habrias estado engafiando, y yo sin olerme nada —me contest6
Ratil, que parecia ofendido con mi sinceridad.

Le choqué el brazo riéndome escandalosamente, porque es que este hombre me daba la vida.
Menos mal que era verdad que no le habia engafiado, porque, si lo hubiese hecho, yo era capaz
de habérselo soltado asi, sin mas. Entendedme, yo hasta ahora no habia visto la infidelidad como
algo tan grave. Mis valores morales no debian de ser muy solidos. Yo era una superviviente.
Desde nifia me habia tenido que sacar siempre las castafas del fuego yo solita. Los profes me
refiian sin parar, pero en mi casa mi madre no tenia tiempo ni ganas de sentarse conmigo y
explicarme por qué no estaba bien lo que hacia. Bastante tenia ella con intentar levantarse y
asearse todas las mafianas. No siempre lo conseguia. La cuestion es que yo no veia que una
infidelidad fuese una cosa tan horrible. La carne es débil y un desliz le puede suceder a
cualquiera. Para dos dias que vamos a estar en este mundo hay que dejarse llevar y disfrutar.
Esos eran algunos de los pensamientos que yo tenia hasta hacia muy poco tiempo. Podria decir
que antes de conocer a Raul. ;Por qué me estaba controlando y Ratil atin no llevaba cornamenta?
Pues no me habia parado a analizarlo en profundidad. Podria ser que no se hubiese presentado la
ocasion, pero es que anteriormente las ocasiones surgian sin parar y, si no surgian, las buscaba
yo. Dicen que la ocasiéon la pintan calva. Realmente, calva mi ocasion no iba a ser. Necesito
pelazo al que agarrarme cuando llego al orgasmo. Es una mania mia, pero, cada vez que me voy
a correr, me agarro a la cabellera del maromo en cuestion y, si estoy encima, me siento como si
estuviese galopando un purasangre. Descartando la opcién de que no hubiesen surgido ocasiones,
me dio por pensar que igual habia llegado el momento de reconocer que era posible que no
hubiese sentido la necesidad de ser infiel porque estaba feliz con Raiil. El cubria todas mis
necesidades y yo no buscaba nada fuera de la relacion porque ya lo tenia todo dentro. Esa era una
posibilidad. También habia otra cosa que me habia hecho cambiar el chip, y es que realmente me
resultaba horroroso imaginar que este abogado, que se me habia metido mas adentro de lo que
me gustaria reconocer, me fuese infiel con otra persona. Que sus labios besasen los de otra y que
su pelo sirviese de agarradera para otra amazona. Esto seria muy doloroso para mi. Me di cuenta
de ello cuando Raul me conté que habia una nueva abogada en el bufete. Una noche organizaron
una cena en la empresa y Ratl quiso que lo acompafiase. Esa noche la conoci y me percaté al
instante de que esa chica estaba interesada en mi hombre. No sé explicaros el porqué. Yo no soy
muy observadora, pero es que a ella la calé enseguida. Su forma de reirle las gracias, la manera
en la que le toqueteaba el brazo musculoso con cualquier excusa y, sobre todo, su forma de
mirarlo. Los ojitos que le ponia no me gustaron un pelo.

Estuve a punto de cogerla del brazo, como si volviese a ser la Daniela de diecisiete afios, estilo
choni discotequera con la cabeza llena de ganchos, llevarmela al bafio y decirle que, como



volviese a tontear con mi hombre, la agarraria de la melena esa y la obligaria a comer asfalto. Ni
que decir tiene que, si queria conservar a Ratil, esas tacticas barriobajeras (aunque muy eficaces)
de chica de la calle no podrian ser usadas. Asi que hice lo que pude, marqué territorio con besos
y abrazos hasta la extenuacion, le llamé «mi chico, mi amor, carifio» y cualquier apelativo que a
ella le demostrase que este hombre estaba ya pillado. Vamos, que me falt6 mearle encima. Asi
que ella capto la indirecta. También era posible que pudiese percibir a través de mis ojos a la loca
que habita en mi interior y que esto le hubiese hecho alejarse huyendo despavorida. Eso las
mujeres lo captamos, y yo loca estaba un rato. Y peligrosa también era. La cuestion es que
habiendo notado yo lo que era la punzada de los celos y el dolor ante la posible amenaza de una
compaiiera seductora, no me apetecié convertirme en la que le infligiese ese dolor a Raul. En
consecuencia, estaba bastante calmada y me duraban mucho los trabajos porque habia dejado mi
vagina tranquila una temporada, que era la que siempre lo estropeaba todo y la que me metia en
muchos lios.

Después de la cena y de la charla distendida volvimos paseando tranquilamente hasta el hotel.
Nos hicimos unas fotos que quedaron preciosas a la luz de la luna de Venecia y paramos a
comprar un helado de chocolate. Llegamos a nuestra habitacién entre risas y caricias y, esa
noche, volvi a ejercer de amazona y a cabalgar a mi abogado. Cuando haga esta analogia ya
sabéis a qué me estoy refiriendo.

El tiempo que pasamos en Venecia fue maravilloso. Nos acercamos a conocer la isla de
Murano, visitamos el mercado de Rialto donde compramos dos mascaras venecianas que nos
pusimos esa misma noche cuando, subida a mi corcel, volvi a montar al galope (guifio, guifio) y
recorrimos en vaporetto el Gran Canal. También visitamos la libreria Acqua Alta. A Raul le
hacia ilusiéon comprarse un libro de esta preciosa libreria que se inunda cuando sube el nivel del
agua, por lo que no es raro ver libros apilados en géndolas o en bafieras. Nos resulté muy bonita
y muy curiosa. También nos acercamos a un mirador y disfrutamos de las vistas de la ciudad
desde las alturas mientras le pediamos a algtin simpatico turista que nos hiciese alguna foto para
el recuerdo.

—Esta foto se la ensefiaremos a nuestros hijos —le dije a Ratil al ver una foto en la que él salia
sonriente y yo chupandole la mejilla.

—¢Ta crees que tendremos hijos alguna vez? —me pregunté él, y noté que la idea le
ilusionaba.

—iEstaba bromeando! No voy a dejar que me pase lo que a Bea. Esos alienigenas se te meten
dentro y te deforman completamente. Te cambian la vida y te quitan libertad. Y te tendrias que
despedir de estas tetas tal y como las conoces. —Me las agarré con impetu y las movi arriba y
abajo—. Con lo bonitas que son, eso seria una tragedia. Se deformarian seguro y, si le diese el
pecho al bebé imaginario, igual se quedaban como dos calcetines espachurrados. Calla, calla.
Los nifios no son para mi.

—Pues serian muy guapos —me contesto Ratil, algo pensativo—. Bueno, igual luego cambias
de idea. —Le hice un gesto de negacion con el dedo para dejar claro que ni en un milloén de afios



me iban a ver a mi con un vestido premama, con nauseas, acidez y con una nariz descomunal. No
sé el motivo, pero a las embarazadas que conocia se les habia puesto un narizén importante con
el embarazo, llegando casi a triplicar su tamafio. Gracias, pero no. No era mi intencion lucir una
nariz de Fofito en ningiin momento de mi vida.

Continuamos visitando la ciudad y, como era légico, no nos podiamos perder el paseo en
gondola. Me hice amiga del gondolero y le convenci para que me prestase su gorro de paja y el
remo que llevaba para hacerme una foto como la autéctona que me sentia. De fondo se oian
canciones italianas como O sole mio y yo me sentia como la prota de una pelicula romantica.

Esto viene muy al hilo de lo que os voy a contar a continuacién.

El ambiente veneciano me habia extraido de mi ser. {Qué quiero decir con esto? Que me habia
sacado de la realidad. De mi realidad. De mi casa. De mi vida. De mis rutinas. Y me habia
invadido un espiritu romantico y feliz hasta el extremo. Yo no era asi. El «paz y amor» no iba
conmigo, por eso digo que estaba rara. Solo eso explica lo que sucedié durante la tltima tarde
que pasamos en Venecia.

Nos encontrabamos en la plaza de San Marcos admirando el ambiente. Paseabamos cogidos de
la mano y diciéndonos cursiladas al oido, porque yo podia ser muy burra, pero también muy
carifiosa si me lo proponia. Vimos que, en mitad de la plaza, habia un grupo de mdsicos y un
camara de television que les estaba enfocando. Como yo soy muy curiosa y me flipa el mundo de
la television, le pedi a Raul que nos acercasemos a verlos mas de cerca.

Cuando llegamos ante ellos y, con la musica resonando en nuestros oidos, cogi a Raul de la
mano para bailar con él. Este hecho llamé la atencion del camara que estaba grabando y nos
empez6 a enfocar a nosotros también, entre silbidos y risas de la gente. Los musicos tocaban la
cancién de Umberto Tozzi, Ti amo:

Ti amo

In sogno, ti amo

In aria, ti amo

Se viene testa vuol dire che basta lasciamoci

Ti amo

Io sono, ti amo

In fondo un uomo

Che non ha freddo nel cuore e nel letto, comando io

Era una cancion muy bonita que estaba llegando a cada rincén de la plaza; nosotros bailabamos
muy pegados, ajenos a todo lo que estaba ocurriendo a nuestro alrededor. Mi vestido vaporoso,
que tenia una raja importante en un lado de la pierna, se movia hacia todos los lados y envolvia
las piernas de Raul que se movian sincronizadas conmigo. Yo notaba cémo volaba mi larga
melena y sentia como me invadia el olor del perfume de Ratil cada vez que nos aproximabamos
el uno al otro o girabamos dando alguna vuelta.

Cuando la cancion llegé al final y solo decian «ti amo, ti amo, ti amo, ti amo», me di cuenta de
que se habian juntado mas de cincuenta personas a observarnos y hacian corrillo alrededor de



nosotros. Entonces sucedi6. Ratl se arrodill6 y saco el anillo que le habia hecho guardarse en el
bolsillo un par de dias antes. Me mir6 con los ojos vidriosos por la emocién y yo no sé si fue por
el embrujo de ese maravilloso viaje, por la musica que sonaba, por la gente que nos miraba
expectante, por la camara que nos enfocaba o, tal vez, por el compendio de todas estas cosas
juntas, pero le dije que si. Y en ese momento senti que asi debia ser y que el Ti amo de Umberto
Tozzi me habia llevado a tomar la mejor decisién de mi vida.



Capitulo 5
Para siempre es demasiado

—¢Por qué lo hiciste? ;Por qué me volviste a pedir que me casase contigo?

—No lo sé. Solo surgio. Tenia el anillo en el bolsillo del pantalébn desde que te pedi
matrimonio en la habitacion de hotel. Me dejé envolver por la musica, por el momento, por
encontrarnos en esa ciudad preciosa y haber pasado unos dias inolvidables... No lo planeé, me
sali6 solo —me explicoé Ratl, mientras sobrevolabamos Venecia, ya de vuelta a casa—. Si lo
hubiese pensado detenidamente, no lo habria hecho. No sé si habria podido soportar otro
rechazo. Y eso me lleva a preguntarte, ;por qué esta vez me dijiste que si?

—Pues no lo sé. ;Me echaste alguna droga en la bebida que me nublase el juicio? —Me rei con
mi propia gracia. Raul también sonri6—. No puedo explicartelo, esta vez lo senti asi. ¢A ti no te
pasa que una noche una idea te parece malisima y todo lo ves negro, y al dia siguiente ya no le
ves lo negativo a la misma cuestion?, ¢o soy la tinica con una clara bipolaridad a la que le deben
afectar las fases de la luna o la fase del ciclo menstrual en el que me encuentre?

—La ausencia, o no, de tu regla es la que nos ha llevado a casarnos? ;Me quieres decir eso?
—me pregunté Raul simplificando mi razonamiento para hacerlo sonar ridiculo, el muy
asqueroso.

—Vamos a ver, el viernes la idea me parecia un horror sin pies ni cabeza y ayer no me parecia
tan mala. Hasta diria que me hace algo de ilusion. —Ratl me mir6 ojiplatico. Yo no entendia por
qué le costaba tanto comprender algo que a mi me resultaba bastante normal. Este sefior lo debia
tener todo siempre claro como el agua. Pues yo no, yo cambio como el tiempo. Por la mafiana
puede hacer un solazo en el interior de Daniela, a primera hora de la tarde los nubarrones apagan
mi optimismo, a dltima hora de la tarde se han disipado todas las nubes y por la noche esta
granizando y me quiero morir de pena. Yo pienso que, en el fondo, aunque Ratil pareciese flipar
y no entender nada, me conocia perfectamente. Y eso explicaria el hecho de que me hubiese
repetido la pregunta del millon. Porque él veia posible que la borrasca Daniela se hubiese
esfumado dando paso a un dia soleado. Al verme bailar en biquini en la plaza de San Marcos —
solo en el sentido figurado de mi estado de dnimo, en la vida real iba perfectamente vestida—, se
habia lanzado a probar suerte de nuevo, asi que no deberia hacerse el sorprendido.

—Bueno, lo importante es que tenemos bodorrio a la vista. Tendremos que hablar del tipo de
boda que vamos a organizar. Yo quiero algo grandioso, jcomo si se casasen los reyes otra vez!
Correra el alcohol como la espuma, habra cientos de invitados y no repararemos en gastos.

—¢Pero a ti no te agobiaba la idea de casarte?



—Pero no por la boda en si, jsabes que me encantan las fiestas! Era por el tema de casarme
contigo. —Ratl me mir6 horrorizado y yo pillé enseguida que lo que habia dicho no le habia
sentado bien, estaba mejorando mi empatia—. No, no, deja que me explique. —Esta frase era,
ultimamente, mi frase mas usada—. No contigo en concreto. Me habria pasado con cualquiera.
Me refiero al hecho del compromiso. Una palabra muy fuerte para mi: comprometerme con
alguien para toda la vida. Mira, te lo estoy diciendo y me esta entrando el agobio otra vez. No me
vuelvas a ofrecer la bolsa para respirar, jeh! Mejor no hablemos del tema. Anda, vamos a
escuchar musica.

Eso hicimos. No volvimos a tratar el tema durante el trayecto y asi desaparecié mi ansiedad.
Ya de vuelta en casa tratamos el asunto con cuidado y Ratl me dijo que lo importante era que yo
no me agobiase. Que se lo contase a la gente cuando considerase oportuno y que iriamos dando
todos los pasos poco a poco, que lo importante era que yo no entrase en crisis de nuevo. Le
prometi intentarlo.

—A ver, que una boda tampoco tiene por qué ser para siempre. Que no es una condena a
muerte, que, si la cosa no va bien, nos separamos y cada uno por su lado.

—Hombre, eso esta claro. Yo no te voy a retener en contra de tu voluntad. No te estoy
secuestrando, Daniela. Que lo dices de una forma... que suena asi.

—No, no, yo soy libre y, si la cosa no funciona, me separo mas rapido que canta un gallo. Un
dia me ves a tu lado en el sofa y al dia siguiente no queda ni rastro de mi paso por la casa. Recojo
todas mis cosas y vuelo como una cometa a otro destino —le dije mientras sacaba el monton de
cosas sin usar de la maleta de los porsiacaso.

—Pero no puedes decidir casarte pensando que, si va mal, te divorciaras.

—Por qué no puedo? Estoy buscando soluciones a problemas que pueden surgir. Soy una
persona previsora... en ocasiones. Aunque no lo aparente.

—No, lo estas gafando. —Ratil me miraba bastante molesto y yo no entendia por qué lo que le
estaba diciendo le estaba sentando tan mal—. ;Quién piensa en divorciarse antes de casarse?

—Pues la persona que se agobia al imaginarse unida a alguien toda la vida. Forever and ever.
Por los siglos de los siglos.

—NMira, Daniela. —Raul me cogi6 la cara con las manos y me obligé a mirarle a los ojos—. No
te preocupes, ;vale? Ese dia solo nos vamos a decir que nos queremos de corazén. Tu me
quieres, ¢verdad?

—Raul, de verdad te digo que yo a ti te quiero como no he querido a nadie en toda mi vida.

—Pues eso es lo que vamos a celebrar. Yo te prometo que voy a quererte y a cuidarte siempre,
durante el tiempo que me dejes hacerlo. Solo vamos a decirnos eso y, en el futuro, lo que tenga
que pasar, pasara. Pero vamos a intentar disfrutar del camino que recorramos juntos, sea mucho o
poco; intentemos que sea especial.

Hasta una loca con poca empatia como yo se daba cuenta de que Raul era la puta loteria que
jamas me habia tocado y que por fin habia llegado a mi. Ahora solo tenia que evitar que me
pasase como a muchas de las personas a las que les habia tocado el gordo de Navidad.



Quedarme, a la larga, mas pobre de lo que era antes de que me sonriese la suerte. Y yo en ningtin
momento estaba hablando de dinero.



Capitulo 6
Cria amigas y te sacaran los ojos

Pasaron un par de semanas en las que dejé reposar el tema de la boda. No se lo conté a nadie, ni
siquiera a Bea, porque, aunque sabia que se alegraria, tenia que estar muy decidida para gritarlo a
los cuatro vientos. Ademas, queria evitar que la gente me agobiase con el tema, que bastante
cogido con pinzas estaba ya para que encima me hiciesen dudar. Seguro que lo iban a ver
precipitado y que me iban a preguntar si estaba completamente segura. Y yo nunca estaba segura
ni de lo que iba a cenar esa misma noche. Yo vivia muy al dia. Disfrutaba el momento y me
cansaba pronto de todo. Podriamos decir que era una persona bastante volatil.

Raul era el mayor punto fijo que habia pasado por mi vida. También mis amigas, aunque cerca
habia estado de perderlas en varias ocasiones, eso tenia que reconocerlo.

Hablando de amigas, ese dia por fin me iba a reunir con mi grupito. Me dirigi a casa de Bea, ya
que habiamos quedado alli para grabar el programita de YouTube en el que hablabamos de
estilismo, tomabamos café y deciamos cosas sensatas y también muchas paridas. Yo me solia
caracterizar por soltar mas de esto ultimo.

Llamé al timbre y vino a abrirme Bea.

—¢COomo esta mi morsa marinera? —la saludé carifiosamente «estilo Daniela» y me mir6
perdonandome la vida. No podia evitar hacer alusion a su gordura de mujer embarazada de siete
meses y medio cada vez que hablaba con ella, porque Bea estaba inmensa. Le habian dicho que
retenia liquidos o algo asi y que por eso estaba tan hinchada. Pero debia de estar ella sola
reteniendo toda el agua de la ciudad. Las fuentes ya no echaban agua, los rios se habian secado y
el mar parecia un charquito diminuto porque Bea era una hidromujer. Era aquawoman. Una
presa a punto de explotar. jQué barbaridad!

Fui tras ella y me encontré a las chicas en el salén. El pack Sana, como llamabamos a la pareja
formada por Sara y Ana, estaba probandose ropa. No me extrafié nada que estuviesen alli las dos,
casi siempre estaban juntas. Al pequefio Hugo, hijo de Sara, lo traian muchas veces, pero desde
hacia unos meses estabamos intentando mantener a los nifios lejos cuando grababamos, ya que
nos ralentizaban mucho y perdiamos demasiado tiempo. Sara estaba sonriendo por algo, desde
que estaba con Ana se la veia mucho mas feliz. Ya llevaban un par de afios juntas. Aunque Ana
en un primer momento no me habia caido muy bien o, mejor dicho, le habia cogido una mania
que no la podia ni ver, ahora ya la habia aceptado como una mas del grupo. jMejor asi! Porque la
tenia que ver constantemente. Me resultaban un poco cansinas a veces, la verdad, sobre todo al
principio, pero ahora ya me habia acostumbrado y se me hacia raro cuando veia a una sin la otra.
Los modelos que se estaban probando los habia disefiado Carmen, la hermana de Kike. Carmen



Galan se habia convertido en una disefiadora de gran renombre y a la gente le encantaba que nos
pusiésemos sus piezas de ropa para ensefiarlas en el programa.

La dltima integrante de nuestro grupito en ser nombrada, Marta, que era abogada y mama de
una nifia llamada Alba, apuntaba algo en una libreta; supuse que estaba organizando la escaleta
del programa con los temas que ibamos a tratar hoy. Levanté la vista al verme llegar y me solté:

—Hombre, Daniela. Gracias por no contestar a ninguno de los mensajes que hemos mandado
esta semana. Estds un poco dispersa, ;no? Que aqui tenemos que colaborar todas, ;eh? —me
reprendio miss simpatia—. Que ta siempre te presentas aqui y dices cuatro gracias, y por ahora te
esta saliendo bien la jugada. Pero hay que prepararse mejor las cosas. Tenemos muchos
espectadores, esto ya se esta poniendo serio y tu sigues pensando en la mona de pascua.

—Joder, acabo de llegar y ya me esta cayendo la bronca. He estado liada con temas personales.
Hacedme un resumen de todo lo importante y listo. No sera para tanto, que vosotras sois muy
romanceras y en la vida hay que ir mas al grano.

—T1 es que vas demasiado al grano, la verdad. ;Y qué temas personales son esos? Si se puede
saber... —me pregunté Marta, que hoy parecia la sefiorita Rottenmeier.

—Temas muy importantes, sin lugar a duda. No os lo imaginariais jamas.

—Ya se esta haciendo la interesante —apuntill6 Sara. Desde luego que hoy la tenian tomada
conmigo.

De repente vi salir corriendo de un cuarto a Hugo y a Martin, los hijos de Sara y Ana, y a Eva,
la enana de Bea, detras de ellos.

—Ah, muy bien, ¢y esto es serio? Montar aqui el chiquipark. Creia que ibais a empezar a dejar
a los nenes en otro sitio... ¢Donde esta la tuya, Marta? —pregunté mientras les daba una
gominola a cada uno. Que ellos no tenian la culpa de que sus madres tuviesen la cara tan dura y
fuesen tan poco profesionales. Yo, sin embargo, era una tia muy enrollada.

—Esta con su padre.

—Pues muy bien, asi tiene que ser. Hay que separar lo personal de lo profesional.

—Nosotras no podemos dejarlos con nadie. Estamos las dos aqui —contest6 Ana, a la
defensiva.

—Vale, pues, si lo sé, me traigo a la perrita y asi no esta sola.

Y ahi volvimos a una discusion, que habiamos tenido ya en alguna ocasion, en la que ellas
argumentaban que no se puede comparar a un nifio con un perro, y yo seguia sin verlo claro.

—Bueno, pues la pura realidad es que nos estan distrayendo. Atn no hemos concretado lo que
vamos a hacer hoy, no hemos empezado a grabar ni una toma... Yo ni siquiera me he vestido y
aqui estan ellos saltando por todas partes —les recriminé. Eran unos nifios muy escandalosos,
habian salido a sus madres.

—Ya se acabo tanta palabreria —dijo Marta, chillando—. No quiero oir ni una palabra mas,
nos vamos a centrar ya en lo que hemos venido a hacer, que es grabar el programa. Bea, mete a
los nifios en el cuarto con Kike. Y ti, Daniela, céntrate, vistete y callate la boca de una vez.

Todas la miramos asustadas y obedecimos sin rechistar.

—¢:Qué son esos temas tan importantes personales tuyos? —me pregunté Bea entre susurros



para que no le rifiese la marimandona de Marta.

—Ya te lo contaré —le dije con evasivas.

—No, anda, dimelo. Que ultimamente estoy todo el dia con los temas de las nifias en la cabeza,
la que esta aqui y la que viene de camino, y no me pasa nada interesante. Ya me entiendes. Ando
estrefiida a causa del hierro que me estoy tomando en el embarazo, mira ti qué cosas me quitan
el suefio.

—Pues no, eso no es nada interesante. ¢ Para qué te voy a engafiar?

—Ya, por eso. Cuéntame tu. ;Has hecho alguna Danielada? Alguna idiotez propia de ti...
Cuéntame algo que me dé vidilla —me pidi6 Bea.

Puse los ojos en blanco y le dije que se callase, porque vi que Marta se paseaba arriba y abajo,
como si fuese una profesora vigilando a una clase que se estd examinando. Por lo en serio que
estaba salvaguardando el orden se podria pensar que el examen imaginario que estaba vigilando
era un examen de acceso a la Universidad jpor lo menos! Yo me puse un vestido que me habian
dejado preparado y le pedi a Bea que me subiese la cremallera.

—Va, dime. ;Qué locuras te han pasado tltimamente? Cuéntamelas, ;es algo de lo que te paso
en Paris? Ya estd, has conocido a un francés y estas con tus lios amorosos. No, ¢eh?, que Ratl es
muy bueno.

—No me fui a Paris, me fui a Venecia. jQue no te enteras de nada! —le dije con mas hostilidad
de la que pretendia.

—¢:Sera posible? ;Y por qué me engafias? jQué bonita Venecia! ;Pasaste por el puente de los
Suspiros? ¢Sabias que es una construccion barroca del siglo XVII que da acceso a los calabozos
del palacio? La gente se imagina que los suspiros son de los enamorados, pero nada que ver. El
puente debe su nombre a los suspiros de los prisioneros que desde alli veian por tltima vez el
cielo y el mar.

—Tu qué eres? ;La Wikipedia? Cuando te pones sabihonda no puedo contigo, ;eh? Yo pasé y
suspiré. Pensaba que habia que suspirar para mantener la tradicion y tener suerte en el amor.

—T1 no tienes suerte en el amor —me dijo Bea, y enseguida rectifico—. Bueno, ahora si. Raul
es genial. No es que no tengas suerte, es que nunca te has fijado en los tipos adecuados. Pero
ahora si.

—Chissst, silencio. Seguid arreglandoos, pesadas —nos grit6 Marta. La habia tomado con
nosotras. Yo estaba viendo a Sara y a Ana, que estaban riéndose no sé de qué, y a ellas no las
refiia.

—:Me cuentas algo o qué?

Bea se puso muy pelma y yo tengo muy poca paciencia, asi que se lo solté asi a las bravas. A
bocajarro.

—Tia, que me voy a casar con Ratl. Callate ya, pedorra pesada.

ojos enfurecidos—. ¢Como me lo vas a decir asi? No te creo! jDime que es verdad! jNo puede
ser! {No te estoy creyendo en absoluto!
Bea pegaba pequefios saltos que le hacian parecer un bal6n de playa rebotando sin parar. Tenia



una sonrisa enorme dibujada en la cara y los ojos le chillaban de felicidad. ¢ Pueden chillar unos
ojos? jLos suyos si! Tanto chillaban, los ojos y ella, que atrajeron a una Marta iracunda hacia
nosotras dispuesta a descargar su ira. Iracunda, ira. Pensaréis que me repito, pero es que decir
que Marta estaba enfadada era quedarse muy corta. A mi su actitud me estaba pareciendo
totalmente desproporcionada, pero me daba miedo decirselo, fijaos si la vi enfurecida. Llegd
hasta nosotras y me agarrd del brazo, me llevo a una esquina y me dejé ahi, sola. Me volvia a
pasar como en el colegio: la que estaba armando el escandalo era Bea, pero, como yo ya tenia la
fama de gamberra, me castigaban a mi.

—iPero si es Bea la que esta chillando! —me defendi cual nifia de cinco afios.

—Algo le habras hecho ti —me contesté ella, cual profesora tremendamente injusta que acusa
sin pruebas solo por la fama que precede a la persona.

—iNo, espera, no te la lleves! Déjala hablar. Nos tiene que contar una cosa muy importante.
Por favor... —le suplic6 Bea.

—Bueno, me parece que hoy no vamos a poder grabar, ;no? —pregunté Marta, malhumorada.
Al parecer, no le podias cambiar los planes aunque tuvieses una noticia importante que dar.
Posiblemente la mas importante de toda mi vida.

—S], si, grabamos luego. Pero antes vamos a sentarnos todas, voy a preparar unas tazas de café
y saco unos refrigerios, porque Daniela nos va a contar una cosa que nos va a cambiar la vida.

Anda que no era exagerada Bea. Igual se pensaban las chicas que iba a compartir con ellas una
vacuna que solucionaria alguna pandemia mundial, en caso de que existiese semejante situacion,
solo concebible en la ciencia ficcion.

Vimos aparecer a Bea con una caja de galletas enorme y una tableta de chocolate, y yo le dije
que ella era la dinica persona, que yo conocia que usaba la palabra «refrigerios» y que pensaba
que ni siquiera la usaba bien, porque eso era una merienda altamente calérica. Vamos, justo,
justo, lo que le hacia falta a ella para acabar de dar forma al balon de playa que tenia por
estomago...

Bea me ignord, sacé su cafetera de mango negro, «porque para las ocasiones importantes hay
que tomar café de verdad», nos dijo, y la oimos trajinar en la cocina.

Mientras, en el salén, Sara, Ana y Marta me miraban expectantes y yo no sabia por qué
necesitdbamos tener el café entre las manos para que yo diese la noticia.

—¢Se lo puedo contar ya? {Tt ya lo sabes, Bea! —le grité.

—No, no. Ni hablar. Que quiero ver la cara que se les queda.

Las observé y vi que me miraban con intriga. La espera se estaba haciendo algo incomoda.

Por fin salié Bea de la cocina con una bandeja en la que llevaba los cafés. Procedi a coger el
mio y me dispuse a contar, al fin, la noticia. Con tanta expectacion me estaba poniendo nerviosa
y me estaban entrando ganas de irme de vareta. De irme por la pata baja. Ganas de cagarme,
vaya. Volvi a dejar el café en la mesa, porque, si me lo tomaba, si que saldria despedida hacia la
taza del vater.

—No, no, espera, no hables. —Bea fue otra vez hacia la cocina entre las quejas, ahora
generalizadas, del grupito, que se mostraba impaciente. Y después sali6 con su moévil



enfocandonos, listo para grabar.

—¢En serio? ;Crees que es necesario grabar esto? —le pregunté con mala cara.

—Pero quita esa cara de malhumor, que lo voy a subir a stories y querras salir mona y
contenta. —Bea era una influencer con miles de seguidores, asi que puse una sonrisa enorme y
muy falsa, y me giré hacia mis amigas.

—iQue me caso! —Y subi las manos con las palmas hacia arriba y las cejas, en plan:
jsorpresa! Para darle teatralidad.

—¢Coémo? ;Qué has dicho? —me pregunté Sara, procesando la informacién.

—Has dicho que te casas o que te cansas? —Esta fue una pregunta muy esttpida que hizo
Marta, pero es que me parece que a ninguna le cuadraba la noticia de que yo me pudiese casar y
querian pensar cualquier otra cosa, como que estabamos ahi sentadas con el video de Bea
preparado para saber si me canso demasiado.

Como respuesta le subi el dedo del medio. Conmigo tonterias las justas. El dia que repartieron
la paciencia yo me habia dormido y no llegué a tiempo. Bea dej6 de grabar.

—Fenomenal, entre todas habéis estropeado el video.

—Yo no he dicho nada —argument6 Ana. Pero es que eso tampoco era algo bueno. Bea queria
grabar un: «jenhorabuena!, jqué alegrial», y a todas dando saltos y abrazandonos. Eso me
imaginaba yo.

—Pero ;con quién? —pregunté Marta, que, para formular esa pregunta, mas le hubiera valido
haberse quedado callada.

—:Coémo que con quién? ¢Igual con mi novio? ;Te suena el nombre de Ratil? —le dije con
rabia.

Deberia estar muy enfadada con ellas. ;Qué clase de amigas tenia? Llevaba ya dos afios con
Ratl y no eran capaces de dar por hecho que me iba a casar con mi novio. Igual, a algunas
personas, dos afios les podia parecer poco, pero era mi relacién mas larga con diferencia y lo mas
en serio que me habia tomado algo en la vida. Asi que me indigné. Me levanté bruscamente,
empujé la silla, tiré mi larga melena para atras en un movimiento sexi que no le rest6 indignacion
al asunto y me dispuse a abandonar la casa de Bea para no decirles a todas (bueno, menos a ella)
que acababan de entrar en mi lista del odio, de la que era francamente complicado salir después.

—iPero no te enfades! —me decian mientras me perseguian hacia la puerta—. No nos lo
esperabamos, eso es todo. Anda, vuelve, siéntate. Cuéntanos todo bien, que es una gran noticia.
—Marta parecia ahora animada, o igual solo lo fingia, pero ella ya deberia saber que, cuando yo
ya me habia alterado, era complicado que reculase. Estaba a punto de coger el pomo de la puerta
cuando Ana dijo...

—Fijate que yo hasta me esperaba que dijeses que te casabas con un desconocido. No sé por
qué. Porque es a lo que nos tienes acostumbradas. Cuando te va bien con alguien, huyes y serias
capaz de tomar una decision precipitada como la de casarte con alguien que acabas de conocer
—me dijo, seguramente hoy estaba concursando para ganar el premio a dofia sinceridad.

Me giré y las miré fijamente.



—Asi me veis todas, ;no? —les grité, alterada—. Como una loca que no puede haberse pillado
por alguien maravilloso. Eso es imposible. Siempre me veréis como una descerebrada, como
alguien que siempre la tiene que liar y que, si no lo hace, ya no es ella.

Todas guardaron silencio. Sin duda era lo que pensaban.

—:Entonces estas enamorada? ¢ Te vas a casar con Raul? jEso es fantastico! —afirmoé Sara con
entusiasmo para desviar seguramente la atencion de mi pregunta.

—Esa era mi idea, pero igual no es mi destino, ¢verdad? Seguro que ese final feliz no es el que
le toca a Daniela. Venga, que me voy ya, podéis hacer vuestras apuestas para ver si finalmente
hay boda o lo echo todo a perder, como siempre.

Ellas se quedaron serias, supongo que sintiéndose mal, y yo cerré de un portazo.

Sali a la calle y me fui andando a por la moto. La habia aparcado cerca. Vi salir a Bea.
Intentaba andar deprisa, pero su barrigon no le dejaba avanzar a gran velocidad. Yo aceleré el
paso, ya que no tenia ninguna intencion de pararme. Iba pensando en la reaccion de las chicas.
Me habia molestado la forma en la que me habian mirado, como si no creyesen que esa boda
fuese a tener lugar. Entendi que no es que ellas no se alegrasen por mi, es que me conocian
demasiado bien. Yo en el fondo sabia que era imposible que no hiciese, desde el momento
presente hasta el dia de la boda, alguna estupidez de gran alcance. Seguramente si el compromiso
era algo serio, mas seria seria la cagada que haria yo. Ellas no eran malas amigas. Ellas me
conocian demasiado. La tinica que atn parecia tener fe en mi, en que podia hacer las cosas bien
por una vez, era Bea.

Me puse el casco, arranqué la moto y me fui dejandola atras. Me chillaba que parase y que
hablase con ella. Pero yo ya habia escuchado suficiente. No pensaba oir ni decir nada més. En
ese momento solo importaba lo que estaba por llegar. Y la inica forma de que ellas reaccionasen
como yo esperaba era convirtiéndome en la persona que ellas esperaban que fuese. Habia llegado
el momento de cambiar y de que apareciese ante el mundo la nueva Daniela. Iba a ser la
prometida ejemplar. Iba a callar las bocas de esa panda de listillas e iba a ser la mujer casada mas
feliz de la Tierra.

—Vamos, Daniela, ti puedes —me animé a mi misma. Porque, que tuviese claro el plan no
significaba que cumplirlo fuera a ser facil para mi. En realidad, solo tenia que aguantar unos
meses sin meterme en lios y sin cagarla. Presentarme ante Ratl el dia de la boda y decir: «Si,
quiero». Solo dos palabras. Parecia facil. ;Qué podia salir mal?



Capitulo 7
Gracias, pero mi despedida la organizo

yoO

A partir de esa tarde con las chicas me converti en la prometida modelo. Me compré uno de esos
libros de bodas que tanto habia criticado porque me parecian muy cursis. Durante las siguientes
semanas hice recortes con ideas de vestidos de novia, elegantes pero sexis, muy de mi estilo.
También busqué fotos de la decoracién y de las flores para el banquete, recorté las que mas me
gustaban y las pegué. Puse los datos de la celebracion, elegi los tarjetones y los detallitos que
dariamos a los invitados. Para todo ello conté con la inestimable ayuda de Bea, que se convirtio
en mi wedding planner particular. Pero no solo decidia ella, estos preparativos estaban contando
con la colaboracion de todos sus followers, a los que mi amiga no paraba de asediar con
encuestas para que nos diesen su opinién acerca de todo y, cuando digo todo, me refiero
exactamente a eso, a todo. Si no le ponia freno, ellos iban a decidir hasta el color del esmalte de
ufias de mis dedos de los pies.

En cuanto al tema de los invitados, los followers y Bea ya no podian meter baza. Entre Raul y
yo confeccionamos una lista bastante extensa, la verdad. Ratl tenia mucha familia. Yo no. Yo
solo invitaba a mis padres y a algunos tios y primos. Habia una parte de la familia con la que no
me llevaba bien desde hacia diez afios. En aquel entonces, mi tia me habia conseguido un trabajo
en la oficina de mi tio, haciendo recados y echando una mano por alli. Un dia me dieron unos
papeles importantes para llevar a un despacho cercano. Esos papeles nunca llegaron a su destino.
Aparecieron semanas después en la comisaria de un pueblo de los alrededores. ;Como llegaron
alli? Eso, a dia de hoy, ain es un misterio. Yo me los dejé olvidados en el metro. ¢ Por qué iba en
metro si el despacho estaba al lado de la oficina de mi tio? Pues porque se me rompieron los
zapatos bajando las escaleras hacia la calle. No podia andar como una patizamba por la vida, asi
que pensé que me podria acercar al centro en un momento y comprarme unos botines que ya
tenia fichados y que estaban en oferta. Un tramite rapido, necesario, inofensivo y del que no se
iba a enterar nadie. Algunos funcionarios que trabajaban en la finca del despacho de mi tio lo
hacian constantemente. A veces, no tenian ni dénde ir y se paseaban por la calle fumando. Yo
creo que mas de uno habia empezado a fumar para poder hacer la pausa del pitillo. Pero esa
gente era mucho mads profesional que yo en el arte del escaqueo, ¢eh? Una vez, un funcionario de
la planta tercera que tenia obesidad mérbida tropezé y se quedd tendido en el suelo del patio. Me
dijo que tenia mal las rodillas (lo cual no me extrafid) y que no se iba a poder levantar él solo. Yo
me lo encontré ahi tirado, como una cucarachilla panza arriba intentando voltearse sin ningtin



éxito e intenté ayudarlo, pero yo soy como un esparrago triguero en version ser humano, asi que
resulté imposible que mis bracitos, aunque fibrosos, fueran capaces de levantar al muchachote
que se hallaba tendido en el suelo. Vi llegar a algunos compafieros del hombre y les pedi ayuda.
Ellos pasaron corriendo, buscando el ascensor porque, segiin me dijeron, «tenian que fichar» o
les quitarian dinero del sueldo. Me explicaron, ante los alucinados ojos del sefior tendido y los
mios propios, que ya cuando constase en el trabajo que habian comenzado su jornada, bajarian a
ayudar a su compafiero que, en ese momento, estaba rojo como el tomate frito, pero ya se habia
resignado a permanecer en esa posicion horizontal y no se esforzaba en intentar levantarse.
Finalmente, dos personas bajaron y le ayudaron a levantarse. Acabaron tan agotados por el
esfuerzo que se marcharon después a tomar un café.

Bueno, pues lo que os estaba contando antes del inciso de la caida del sefior rollizo, por decirlo
suavemente, es que yo pensé que, visto lo visto, lo mio era peccata minuta. Yo solo estaba
cumpliendo el dicho este de: «Donde fueres, haz lo que vieres». Bea me taladraba con dichos y
refranes que le encantaban y este me vino al pelo. Pues nada, que algo se torcié en el plan.
Llegué al centro, me compré los botines, que eran una cucada, y me dispuse a volver para
entregar los papeles. Empecé a sudar cuando vi que yo solo estaba cargando una bolsa (la de los
botines) y que la otra, en la que estaban los papeles del trabajo, habia desaparecido. Ante
situaciones desesperadas, medidas desesperadas. Yo tenia que entregar unos documentos e igual,
si lo hacia, no me metia en un lio. Entré en un locutorio y me conecté a la red de carpetas de mi
tio y empecé a imprimir albaranes y facturas que me sonaban. Quizd estarian entre la
documentacién que tenia que entregar. Habia echado una ojeada muy rapida a los papeles,
porque eran muy aburridos, pero la verdad es que no estaba muy segura. La cuestion es que
entregué esa carpeta ante la sonriente secretaria que me dio las gracias y todo. Yo pensé que me
habia librado, hasta que, al dia siguiente, cuando ya estaba a punto de marcharme a casa, mi tio
me llamé a su despacho y cerr6 la puerta. Empez6 a gritarme porque, al parecer, yo habia
desvelado una serie de papeles ilegales a un despacho que era competencia directa de su oficina.
Ahi tuve que reconocer que no estuve fina. Iba a proceder a disculparme y a excusarme con el
tema del tacon, pero mi tio se puso tan bravo y subidito que le tuve que frenar y decirle que era
«un viejo chocho, exagerado y amargado», y que ya no queria trabajar mas con él. Tengo que
reconocer que me enajené y, viéndolo ahora con mayor madurez y perspectiva, no tenia ninguna
razon. Pero yo no soy persona de disculparme y hace diez afios lo era atin menos, asi que eso
supuso el fin de mi relacién con mis tios y el mayor enfriamiento de la relacién con mi padre,
que ya me tenia atravesadita de antes y con esto me coroné. Con la sorprendente noticia de mi
boda era la tnica vez que habia visto, en los tltimos tiempos, un atisbo de conformidad por parte
de mi padre ante mis decisiones. Diria que hasta observé al viejo cascarrabias algo emocionado.

En lo referente a la boda, Ratil y yo lo teniamos todo bastante pensado. Decidimos no tardar
mucho en casarnos y fijamos fecha para tres meses después. La union oficial seria un ocho de
septiembre, caia en lunes, en el Juzgado. Solo estariamos nosotros y los padrinos, y luego
hariamos la celebracion el siguiente sabado en la masia donde yo trabajaba. Nos casaria al aire



libre un juez de paz conocido por los dos, aunque esto seria mas bien una representacion sin
demasiada validez legal, porque nosotros ya estariamos casados. Luego tendria lugar la
celebracion, que consistiria en un coctel al aire libre en unos jardines espectaculares que tenia la
masia y, tras esto, la cena en un salon en el interior. Finalizaria la noche con las copas y la fiesta
posterior en el espacio que se habilitaria como discoteca. Con todo esto atado, traté con Bea el
asunto que mas ilusion me hacia: mi despedida de soltera.

—No podemos tardar nada en organizarla. Eres mi mejor amiga y estas a punto de explotar. No
puedes faltar y tampoco me gustaria que rompieses aguas en ese momento, piensa que mi
despedida tiene que ser la madre de todas las fiestas. Que me caso. Que esto es muy grande.
Jamas lo habriamos imaginado y nada puede eclipsar ese momento. Ni siquiera el nacimiento de
tu bebé.

—Pues nada, si quieres me pongo un tapén ahi abajo hasta que pase tu sonada fiesta. jNo te
digo, la flipada esta! —Bea estaba un poco alteradilla con el asunto del embarazo asi que no le
tomé en cuenta su desconsiderada contestacion.

—Uy, qué caracter. Pues si, ponte un tapén o cosete el chocho. Ponte una cremallera en el
chumino para que la perlita pueda respirar, que de ahi no puede salir nadie hasta que yo lo diga.

—¢Sabes que el bebé esta dentro de un saco amnidtico? No esta suelto por ahi flotando entre
fluidos y pipi.

—¢Por qué estamos hablando de pipi? Vamos a centrarnos. Tu lo que tienes que hacer es
aguantar a ese bebé como sea ahi dentro hasta que pase la despedida y el bodorrio del siglo.

—Dani, carifio, estoy casi de ocho meses. Estoy deseando que este bebé salga ya de mi interior
y se acabe el estrefiimiento, las noches en vela y la necesidad frecuente y constante de hacer pis.
¢Entiendes? La nifia vendra cuando ella quiera y le va a dar igual si ti tienes pensada una cena
importante, una despedida de soltera o una boda.

—Vale, vale, tranqui. Todo ira bien —le contesté a Bea intentando calmarla, porque las
hormonas habian tomado el control del cuerpo de mi amiga, que, al parecer, estaba pasando una
odisea en el final de su embarazo—. Pues entonces tenemos que organizar la despedida cuanto
antes... Ya va a ser un bajon que estés con el bombo enorme y con el embarazo tan avanzado,
pero es que, como no puedas venir, me da algo. Yo te necesito a mi lado, Bea. No me puedes
fallar. —Igual ella pensaba que yo se lo decia para quedar bien, pero nada que ver. Tener a Bea a
mi lado me hacia mucha falta, Bea era algo asi como mi hermana-amiga-madre: me daba
consejos, me escuchaba y me calmaba cuando mas lo necesitaba. No podia estar sin mi querida
hermana-amiga-madre en los momentos mas importantes de mi vida. Era de vital importancia
que viniese.

—Sabes que no me quiero perder nada, Dani. Pero entiéndeme, aqui no mando yo... Bueno, yo
habia hablado con las chicas para organizar la despedida y habiamos pensado...

—Ay, no, no. La despedida la organizo yo. ¢No te lo habia dicho? —la interrumpi, porque
habia que dejar las cosas claras desde el principio.

—No, bueno, normalmente eso lo organizan las amigas. —Bea parecia ilusionada y la tuve que
dejar hablar. Es que cogio carrerilla y no me dejo meter baza—. Habiamos pensado en un dia de



chicas al completo. Quedar por la mafiana prontito, llevarte de tiendas en plan diva: «Tu eliges
cosas y nosotras las pagamos», comer en tu restaurante favorito, pasar la tarde en el teatro viendo
un musical que, por cierto, Kike ya nos ha conseguido las entradas. —«Pues que las vaya
devolviendo», pensé—. Después, cenamos en el japonés que tanto nos mola. Aunque yo no sé
qué cenaré, que me cocinen algo, porque no puedo comer pescado crudo. Continuamos con la
fiesta de chicas, como a ti te gusta. Beber, bailar, posible karaoke, jlo que mas te apetezca! Yo no
sé como aguantaré ya a tltima hora de la noche, pero prometo intentar estar hasta el final por ti.
—La cara de Bea era pura ilusién y me supo mal desmontarle el plan ese tan elaborado, pero yo
tenia mi propia idea de lo que queria para mi despedida de soltera y no podia renunciar a ello.

—Suena bien, pero no vamos a hacer nada de eso. —Bea me miré descolocada—. jNos vamos
a ir a Ibiza! —Bea me mir6 ain mas descolocada.

—¢:Como? ;Como que nos vamos a ir a Ibiza? ;Qué has querido decir con eso? —Bea parecia
un poco agobiada ante la noticia y no tuvo la reaccién que yo esperaba, la de pegar botes de
alegria. Bueno, a ella pegar botes tampoco le convenia en su estado, pero un poco de entusiasmo
no habria estado mal. ¢¢¢Hola??? jEstamos hablando de una isla brutal! No entendi su cara de
acelga.

—Pues que mi despedida de soltera ya esta muy pensada y va a tener lugar en Ibiza. En la Isla
Pitiusa. En la isla de las mil fiestas. Bueno, asi la bauticé yo la primera vez que fui, porque es la
leche. Bea, ahi hay una fiesta brutal y es lo que necesito para despedir la solteria. Solo un fin de
semana en Ibiza y yo ya me caso tan feliz.

—Pero también hay mucha fiesta aqui, en Valencia —me replico Bea, y empecé a pensar que
no le hacia demasiada ilusiéon meterse en un avién ni pegarse la gran fiesta de su vida en su
estado. Pero yo ya me habia informado y, si nos ibamos enseguida, ella atin podia volar. No
habria ningtin problema—. Tampoco necesitas irte a Ibiza para divertirte... no hay que exagerar.

—Es que, ¢sabes quién nos ha invitado y quién nos tiene preparado un gran fiestén, de esos
legendarios? —le pregunté incapaz de disimular la emocion que me embargaba.

—No, ni idea. ;Quién?

—iiiMi primo!!! —En ese momento reconozco que chillé y todo. Es que me encantaba mi
primo.

—¢Qué primo? —me pregunté mi amiga, a la que no le habia contagiado la ilusién ni un
poquito.

—Mario. El que estd mas bueno que la Nutella. Cuerpo de escandalo, aire surfero. Morenito,
ese que estd muy cafién... ¢ Ahora ya si?

—Mario no es tu primo. —Ya estaba ahi la Bea cortarrollos.

—Ya. Tienes razon, no es primo de verdad. Eso estd genial, ;eh? Me refiero a que es una
suerte que en realidad no seamos familia —le guifié un ojo simpaticamente. No recibi la misma
simpatia por su parte.

—No entiendo por qué —me contestdé con brusquedad. Mi amiga era mas aburrida que un
vibrador sin pilas.

—Estoy bromeando. Sé que no es mi primo, pero nuestras madres han sido siempre tan amigas



que es como si lo fuese. Siempre estaban con la broma de que de mayores acabariamos juntos.
Cuando éramos nifios para nosotros era impensable, pero cuando cumplio los veintiuno me
dieron ganas de aplicar el dicho de: «Cuanto mas primo, mas me arrimo». Me estas
transformando en una friki de los dichos como tu, ;eh?

—Para que nos entendamos. Tt lo que quieres es ir a Ibiza para sacarte la espinita del supuesto
primo justo antes de casarte, como si esa infidelidad no contase. Como si fuese algo normal
engafiar a tu prometido antes de casarte y al decir: «Si, quiero», en ese momento, todo se
resetease. ;Es eso? —me pregunt6 con cara de jueza que ya habia dictado sentencia y que no me
favorecia en absoluto.

—Pues no, no es eso, lista. Es que tienes una boca mas grande que un buzén de correos. No
voy a serle infiel a Raul, ¢vale? No soy idiota. No pienso cagarla. jQué poquita fe tienes en mil!
Yo solo digo que el chico es muy guapo y supongo que alegrarme la vista aun podré, ;no? ;O al
casarme me voy a tener que sacar los ojos y nunca mas podré fijarme en los tios buenos? ;Me
voy a tener que flagelar cada vez que me cruce con un adonis? Ademas, vive en una chaletazo en
Ibiza y nos acoge a todas alli. Con su piscinita, su jardincito... jVamos a estar de lujo, Bea!

—Lo del chalet la verdad es que mola y, mirar, se puede mirar. Pero tratandose de ti, cuanto
menos, mejor. —No cabia duda de que Bea me conocia bien—. El que evita la ocasion evita el
peligro.

—¢Ves como amas los refranes? Tranquila, ademas ya tuve una torrida y breve historia con él
en el pasado, y no fue para tanto. No hay espinita ninguna de la que preocuparse. ; Quieres saber
como le entré? Lo estoy recordando y es como si fuese ayer.

—No, gracias. No me interesa —me contestd la que era, al parecer, la maxima aguafiestas de la
ciudad.

—Le dije: «si vas a estar en mi cabeza todo el dia, al menos ponte ropa».

—iQué sutil! —Bea dej6 asomar una leve sonrisa en su cara. Igual se le estaba empezando a
salir el palo que debia tener clavado en el culo.

—Lo sé. Los hombres nunca me pueden acusar de que no saben de qué palo voy. Soy clara y
transparente.

—Tienes decidido el destino, por lo que veo. No hay posibilidad de cambio de planes.

—No, ninguna. Ya tenemos el catamaran encargado en Ibiza y todo.

—Ah, catamaran reservado. Genial. —Pero su voz no denotaba ninguna alegria ni emocion.

—Tranquila, gordita. Que lo vas a pasar muy bien. Si te caes al agua te podemos usar de boya.
Tan redondita ti y tan mona. —Bea me mir¢ fatal y le tuve que poner los ojos del gatito de
Shrek y darle un abrazo como pude, rodeando su inmenso contorno con los brazos extendidos.

Tuvimos que informar a las chicas del cambio de planes. La verdad es que para todas habria
sido mas cémodo quedarse en Valencia, ya que al tener nifios y haberse convertido en unas
marujas de impresion, el plan de Ibiza les trastocaba un poco. Pero, bueno, se adaptaron. Y yo sé
que en el fondo les apetecia tener un fin de semana para ellas. Yo las pensaba desmelenar a tope,



porque tenia el presentimiento de que esa fiesta la recordariamos para siempre... y en eso estaba
en lo cierto. Especialmente yo.



Capitulo 8
La bella genio de su lampara

A Ratil le pareci6 bien la idea del fin de semana en la isla para despedir mi solteria. El se iba a
marchar a Sevilla con sus amigos. Le pensaban vestir de flamenca y pasearlo por las calles con
los morros pintados, la bata de cola y una flor en la cabeza. Raul se habia negado en rotundo,
pero sus colegas ya tenian el traje de folclorica listo para brillar. Yo esperaba que a mis amigas
no se les hubiese ocurrido ninguna payasada similar, porque yo no pensaba entrar al trapo.

La noche anterior habiamos preparado los dos las maletas y habiamos echado un polvete
intenso de despedida, como si en lugar de un fin de semana nos marchdsemos un afio. Estaba
muy bien con Ratl, esa era la pura realidad, pero me apetecia muchisimo el fin de semana con
las chicas. Seguro que ellas pensaban que lo hacia solo por pegarme una buena fiesta, por liarla y
nada mas, pero la verdad es que también era porque las cosas habian cambiado demasiado en los
ultimos afios entre nosotras y me costaba recordar alguna conversacion en la que no estuviesen
hablando de los crios, de la casa o del trabajo. En este viaje tenian prohibido semejantes
conversaciones, se lo habia expuesto claramente. Tocaba desconectar, divertirse y volver a tener
veinte afos. La vida tenia que volver a ser menos seria, al menos ese fin de semana.

Nos encontramos todas en el aeropuerto. Yo llegué la tltima, como era habitual en mi, aunque
con tiempo suficiente, esto ya no era tan habitual. Esta vez estaba ansiosa por lo que me esperaba
y no pensaba perdérmelo por llegar tarde. Habia hablado con mi «primo» y nos vendria a recoger
al aeropuerto; luego tenia muchos planes organizados y todos incluian alcohol, musica y playa.

Cuando ya habiamos pasado la puerta de embarque y nos encontrabamos esperando que nos
dejasen subir al avion, les expuse las restricciones a las que se enfrentaban en materia de
conversacion. Ya habia hecho la lista de temas prohibidos, que serian sancionados con dureza
por mi, y reparti un papelito para cada una.

—¢Por qué aparecen en esta lista los nombres de nuestros hijos?, sy la palabra estrefiimiento,
calostro y prolactina...? Seguro que ti no sabes ni lo que significan las dos dltimas palabras —
afirmé Ana, que no andaba nada desencaminada.

—Ni lo sé ni lo quiero saber. El otro dia Sara, Marta y Bea estuvieron hablando de eso media
hora. Me pareci6 aburridisimo. He vetado el tema.

Pensaba comprar una botella de Jagger y a la que me sacase un tema tabti le cascaba un chupito
de ese mejunje infernal de elevadisima graduacion. Bueno, a Bea no podria, tendria que pensar
otra cosa para ella.

—:De qué podremos hablar entonces? —me preguntd Sara, que, al parecer, no concebia la
vida sin hablar de nifios, de trabajo o del calostro ese.



—Pues, chica, podemos hablar del tiempo, de musica, de cine, del apareamiento de los patos o
de las tortugas. De cualquier cosa menos de los temas que salen en el papelito que tenéis en
vuestro poder...

— Oh, vaya, jqué interesante! —dijo ir6nicamente Ana.

—Vamos a centrarnos, que aqui hay temas de los que tenemos que hablar si o si. Debemos
hablar de tios, de fiesta, de alcohol, de desenfreno. De cosas que no hemos hecho, de cosas que
nos gustaria hacer. De a qué famosos nos tirariamos, de a qué famosos no tocariamos ni con un
palo. Confesiones intimas que no sabe nadie. Esta despedida va a marcar un antes y un después
—TIes dije viniéndome arriba—. Esta fiesta va a ser lo mas genial que han visto vuestros ojos, va
a poner a prueba vuestros cuerpos, os va a hacer reflexionar sobre la vida y la muerte. No os
extrafie que volvais de ella cambiadas, incluso que os replanteéis vuestra vida anterior. Igual os
anima a coger una mochila, dejar a vuestras familias y volveros némadas. O quiza penséis en
viajar a la India para encontraros a vosotras mismas. Podéis sentir la llamada de la vocacion
eclesiastica e ingresar, inmediatamente después, en un convento. No sé por dénde vais a salir,
pero algo gordo se avecina. En definitiva, mi despedida de soltera es posible que cambie el
sentido de vuestra existencia tal y como la conocéis.

Las cuatro me miraban alucinadas, como si se me hubiese ido la pelota atin mas, y escuché un
bufido. No pude atribuirlo a nadie, porque estaba tan concentrada escenificando la magnitud que
iba a tener mi evento, que no supe de dénde provenia. Iba a tener trabajo cambiando la
perspectiva de estas amigas mias, que no sé en qué momento se habian vuelto tan sosas y
cotidianas.

No me entenddis mal. Las respetaba y me alegraba de que ellas fuesen felices en su
cotidianidad, pero me habria gustado que aprovechasen mi despedida de soltera para dejarse
llevar, para reirse alto sin miedo de despertar a los crios, para liarla parda en un bar, igual con
pelea incluida, como cuando nos echaban de los garitos porque alguna pava me miraba mal y le
tenia que explicar quién era Daniela Moreno. Ellas no me lo habian pedido, pero yo les iba a
conceder unos dias de desenfreno y locura, de no tener que ser responsables de nadie mas que de
ellas mismas, jhasta podrian ir al bafio solas! Y eso sé que me lo iban a agradecer muchisimo.
Queria que ese fin de semana fuese especial para todas. Y que de él surgiesen miles de anécdotas
que luego contarian a su descendencia. Yo iba a ser la bella genio de su lampara. De nada,
amigas.



Capitulo 9
La isla que nhunca duerme

El viaje empez06 bien. Tuvimos un vuelo divertido recordando anécdotas del pasado. Nadie saco
ningun tema prohibido; mejor, porque no me apetecia ponerme a gritarles y a refiirles en el inicio
del que yo veia venir como un fin de semana espectacular. Cuando aterrizamos y recogimos
nuestros bartulos, nos dirigimos a la salida donde, en teoria, nos estaria esperando mi «primo»
Mario. Nos golped un intenso calor que se acrecent6 al observar los carteles de discotecas
ibicencas que estaban por todas partes. La emocion habia hecho que aumentase varios grados mi
temperatura corporal. Estaba muy contenta, con ganas de abrazar a Mario. Pero alli no habia
nadie. Bueno, si, habia gente. Familiares que se reencontraban, novios que se abrazaban
emocionados después de un tiempo de ausencia, personal de algtin hotel esperando a familias
extranjeras... A los Smith, para ser exactos, con su cartelito informativo en alto y una gran
sonrisa de bienvenida... Pero alli no habia nadie que nos viniese a recoger a nosotras cinco.

Al cuarto de hora de espera, las chicas me insistieron en que llamase a Mario. Ana, Marta y
Sara no me quitaban los ojos de encima mientras marcaba el niimero, como si yo necesitase
supervision constante, como si no se fiasen de mi. Igual se pensaban que Mario ni siquiera
existia, porque ellas no lo conocian. Y que se iban a ver solas en Ibiza y sin un sitio donde
dormir. Seguro que me veian capaz de darles esa sorpresa inesperada. «jChicas! jFlipad! No
tenemos donde caernos muertas, pero asi afiadimos un plus de emocion al viaje. Mario no existe.
Es una invencion mia para traeros engafiadas». ;Os imaginais? Bea si que sabia que Mario era
real, pero se habia marchado corriendo a buscar un vater porque se habia estado aguantando el
pis hasta que habiamos aterrizado; decia que el bafio del avion le parecia claustrofébico. La
entendi perfectamente. Meter a Bea en semejante cubiculo era como intentar meter a un elefante
en una caja de cerillas.

La verdad es que Mario no me cogia el teléfono, pero mantuve la calma. Esperamos un rato
mads y, cuando llevdbamos cuarenta minutos de plantén y descartamos que Mario fuese a
aparecer de repente por la puerta del aeropuerto, nos marchamos a buscar un par de taxis.

—Primo tuyo tenia que ser —me dijo Marta con cara de rabia, como si me hiciese responsable
a mi de la falta de compromiso de Mario.

—En realidad no es mi primo —balbuceé en voz baja. No queria hablar demasiado, porque
notaba el ambiente algo tenso.

La verdad es que me parecia fatal que Mario no hubiese venido, pero, vamos, que yo no tenia
la culpa. Ya me encargaria de cantarle las cuarenta a ese malqueda en cuanto pusiésemos un pie
en su chalet ibicenco.



Al llegar a la direccion que me habia facilitado Mario, nos quedamos francamente
asombradas... para bien. Solo lo veiamos por fuera, pero ya se podia afirmar que era una pasada
de lugar.

—¢Estas segura de que es aqui? —me preguntd Sara, y no me extrafié nada que dudase. Yo
tampoco sabia que, aqui mi primo, vivia en semejante mansion. Repasé la direccion que me
habia dado y, efectivamente, era ahi. Menos mal, porque los taxistas ya se habian ido y las chicas
no acogerian bien otro contratiempo. jQué poca paciencia estaban demostrando tener! jApafiados
iban sus hijos con semejantes madres impacientes!

—Sin ningun lugar a dudas, aqui es —afirmé segura, y sonrei porque, «;hola? Ya me podéis ir
dando las gracias, os he traido a un jodido hotel de diez estrellas». Aun asi, preferi no alardear y
restregar nada por sus caras de amigas deseando plantar el huevo en algun sitio, hasta que viese
con mis propios ojos al jodido Mario, que me tenia contenta. Entiéndase que esto es justo al
contrario: me tenia cabreadisima, pero también muy impresionada por el exterior de su chalet, y
eso era asi.

—¢A qué se dedica Mario? —me preguntd Bea, a lo que yo contesté levantando los hombros
en plan: «Me importa un verdadero comino mientras me invite a pasar mi despedida de soltera en
el paraiso» y me acerqué a presionar el timbre de la puerta.

Las chicas miraban a la casa impacientes. Yo tengo que reconocer que también estaba
empezando a ponerme nerviosa, aunque tuviese la certeza de que Mario existia y de que no era
una invencion mia. Ante la falta de respuesta, aporreé la puerta y, cual loca recién encerrada en
un manicomio, empecé a gritar: «Abrenos, joder» y le di por lo menos unas treinta veces
seguidas al timbre, hasta que, por fin, apareci6 tras la puerta un Mario despeinado y adormilado,
pero un Mario al fin y al cabo. Lo cual ya era importantisimo y una gran noticia.

Hasta ese momento solo habiamos podido ver una fachada blanca de importante extension y un
jardin perfectamente cuidado. Cuando Mario abrié la puerta, divisamos a lo lejos la piscina,
rodeada de unas preciosas tumbonas situadas encima de una tarima de madera bajo la sombra de
un par de grandes palmeras. Un pasillito hecho con piedrecitas invitaba a acercarse a una
vivienda que, o era de nueva construccion, o habia sido reformada hacia poco.

—Daniela, ¢estas loca o qué te pasa? jEstaba durmiendo! —me contest6 Mario, alzando la voz.

—Me importa un bledo si estabas durmiendo. ;TU no tenias que venir a recogernos al
aeropuerto? ¢Qué clase de personaje chungo te has vuelto? Ahora nos vas a pagar los taxis que
hemos tenido que coger.

—Pero qué hora es? —pregunt6 levantando su reloj marca Omega, que debia de valer mas
que todos los muebles de mi casa—. Pues nada, que me he sobado. Flipando estoy de lo tarde
que es. Anoche es que la cosa se lio demasiado. Bienvenidas a Ibiza, la ciudad que nunca
duerme. —Mario hizo una reverencia y pude apreciar su estomago firme, ya que nos habia
abierto la puerta llevando solo un pantalon corto de chandal. Después, se apart6 para dejarnos



entrar. Con su sonrisa traviesa estaba para comérselo y a mi practicamente ya se me habia pasado
el enfado, lo cual demostraba que yo no era nada rencorosa con los anfitriones buenorros.

—La ciudad que nunca duerme no es Nueva York? —le pregunt6 Sara a Ana mientras
entrabamos en la parcela. Enseguida nos quedamos paradas observando el impresionante jardin.

—Pues esta sera la isla que no duerme —les contesté yo, segura de que, si habia una isla que
nunca dormia, esa era Ibiza. Por eso la habia elegido yo para mi despedida de soltera. No queria
desperdiciar ni un minuto alli.

Hice las presentaciones oportunas y las chicas fueron muy amables con Mario, parecieron
olvidar enseguida el planton del aeropuerto. Tengo que decir que él se las supo ganar. Me dijo
que tenia unas amigas preciosas. Resaltd los bonitos ojos verdes de Marta, le dijo a Sara que
tenia una cara muy simpatica y que ya sabia que le iba a caer muy bien, le fliparon los tatuajes de
Ana, la cual se los ensefio todos y le explicé por qué eran importante para ella, llegando a
ruborizar a Sara en alguna ocasién y, por ultimo, le dijo a Bea que era la embarazada mas bonita
que habia visto nunca. Yo le dije que Bea no estaba embarazada y Mario me mir6 perplejo, lo vi
palidecer ante su posible metedura de pata, después volvié a mirar a Bea detenidamente y se
echo a reir ruidosamente. Es que eso no se lo tragaba nadie: Bea estaba embarazadisima.

—T sigues estando como un quesito, ¢eh, Dani? No me puedo creer que te vayas a casar.
Sencillamente no me cuadra. Mi mente cortocircuita ante esa informacion. ;Vosotras os lo
podéis creer?

—La verdad es que no —contest6 Marta—, estamos flipando mucho, igual que td. Pero se va a
casar, porque como no se case y me quede con el vestido que me acabo de hacer a medida y que
me ha costado una pasta en el armario, yo la mato.

—Yo la cojo de los pelos esos largos y rubios que tiene y la arrastro por todas las calles hasta
la ceremonia —afiadi6 Sara—. De la belleza que la caracteriza no iba a quedar nada. Iba a ser
una novia fea y despeinada, pero al finalizar el dia seria una mujer casada. —Miré a Sara
horrorizada ante la contundencia de su afirmacién y me alejé ligeramente de ella.

—Yo no tengo ni vestido porque no encuentro, porque estoy muy gorda y no sé si habré dado a
luz ya, me imagino que si. Si no, que me la saquen a la fuerza. Es que vaya momento has elegido
para casarte, Dani. T ya sabias que yo ya tenia el bollo en el horno desde hace meses y soy tu
mejor amiga, no sé como se te ocurre organizar la boda en estas fechas.

Nos habiamos quedado parados sin parar de hablar. Ignoré el reproche de Bea y escaneé a
Mario sin ningun miramiento. Estaba tan bueno como siempre. Me vino un impulso repentino de
bajarle los pantalones de chandal ahi mismo y retomar el idilio del pasado, pero después senti
una punzadita de remordimientos al acordarme de Ratil. Se me pas6 enseguida, porque, como ya
habia hablado con Bea, los pensamientos no cuentan. Aunque seria mejor que intentase relajar
mi mente calenturienta; igual podria recurrir a alguna técnica que me hiciese descartar las malas
ideas rapidamente en cuanto me llegaban. Imaginarmelo haciendo caca postrado en el vater o
quitandose las pelotillas de entre los dedos de los pies. Igual se le hacian pelotillas también en el
ombligo. En esas cosas tenia que pensar cuando viese a Mario paseando sin camiseta para
centrarme en Ratil. El solo tenia dos pelotillas, y muy bien puestas ademas.



—No has cambiado nada, primo. Sigues con ese rollo surfero que me encanta. El pelito largo
con el flequillo tapandote los ojos, ese cuerpo que es pura fibra y ese culo duro que dan ganas de
apretar. —Estiré la mano para dar fe de la turgencia de su trasero, Bea me peg6 un manotazo
para apartarla y yo pensé en Mario mordiéndose las ufias de los pies. Funcionaba. jQué manera
de arquear la espalda tenia este hombre en mis pensamientos!

Bea solto de repente:

—Calostro, calostro y mas calostro. —Supuse que lo estaba diciendo para distraerme y
enfadarme, pero no logr6 su objetivo porque habiamos vuelto a andar hacia la casa, y en ese
momento estabamos viendo de cerca la maravillosa piscina: una sonrisa inmensa se dibuj6 en mi
cara. Entonces senti un impulso. Y yo siempre soy fiel a mis impulsos.



Capitulo 10
Mario, ¢ el puto?

Solté la maleta, me quité la camiseta y los shorts que llevaba. Me descalcé y me tiré de bomba a
la piscina en bragas y sujetador.

Todos pararon en seco su avance hacia la casa cuando vieron que no les seguia y que un rastro
de ropa les guiaba hacia la piscina. Mario grito:

—iEsa es mi chica! —Y se tir6, con chandal incluido, al agua.

Marta nos mir6 divertida porque Mario y yo habiamos empezado a hacernos aguadillas y a
salpicarnos. Después abri6 su maleta, cogi6 un bafiador y fue a cambiarse detras de un seto.

—Pero no te escondas, mujer. Que este fin de semana no hay secretos y lo que pasa en Ibiza se
queda en Ibiza —dijo Mario, sonriendo. Menudo peligro tenia aqui el amigo. Marta se ruborizo
un poco, habia perdido la costumbre de que le hiciesen insinuaciones o la piropeasen. Se ve que
no se habia topado con obreros en una larga temporada.

Se tir6 a la piscina de cabeza con elegancia cuando estuvo cambiada y buce6 hasta nosotros.
Sara y Ana ayudaron a Bea a sentarse en el borde de la piscina y ella remojé contenta sus piernas
y sus pies en el agua. Después se pusieron el bafiador tapandose la una a la otra con una toalla.
Me recordé a mi infancia. Mi madre siempre me tapaba para que me cambiase en la playa, pero
ellas no lo hicieron sin poner cero interés, como hacia mi madre, asi que no les vimos el
chochillo como toda la playa me lo vio a mi en multiples ocasiones.

Estabamos muy relajados y a gusto en la piscina. Marta se pregunt6 en voz alta como estaria
Alba y tuvo que ser sancionada. Le expliqué a Mario lo que tendria que suceder a continuacion,
ante las quejas de mi amiga, que consideraba que era normal acordarse de su hija que aun era
pequefia. Normal podia ser, pero lo que a mi no me parecia l6gico era que ella tuviese acceso a
mi lista de conversaciones prohibidas y se la hubiese pasado por el forro. Mario no tenia Jagger,
absenta ni ningtin licor mortal, pero sali6 del agua, entrd en la casa y volvié con una botella de
gliisqui y otra de ron, algunos refrescos y unos vasos de cubata de plastico. Le llen6
generosamente a Marta una copa de ron con Coca-Cola y yo la azucé para que se la bebiese de
un trago. Marta bebi6 un poco mientras todos la ovacionabamos, y Sara y Ana nos sirvieron a
todas las demas bebidas alcoholicas a nuestra eleccion. Bea solo bebié un vasito de Coca-Cola.
Me dio ternura mi gordi, parecia la tipica nifia que va a un cumpleafios y no puede merendar
nada porque esta malita de la tripa y esta ella con su panecillo de jamoén york mientras todos los
demas comen chocolates y caramelos. Pero a Bea no parecia importarle no poder participar de la
piscina y del alcohol, y se reia divertida de nuestras payasadas acuaticas. Nos habiamos
terminado la primera botella y las latas vacias de cerveza rodaban por el césped cuando Bea nos



hizo reparar en que no habiamos comido. Nosotros a esas alturas ya estdbamos un poco dispersos
bajo los efectos del alcohol y ni cuenta nos habiamos dado. Bea, animada por Mario, se dirigi6 a
la cocina y prepar6 unos sandwiches, los acompafié de papas, olivas y aperitivos varios que
encontro por la cocina y nos lanzamos sobre ella para devorarlos al verla llegar.

—Pero, Mario, ¢t a qué te dedicas en Ibiza? ;Esta casa es tuya? —Ilo interrogé Ana, que ya le
habia cogido confianza y estaba un poco achispada. Estaba recostada sobre Sara, que la abrazaba
por detras mientras permanecia sentada en la escalera de la piscina.

—Pues me dedico a lo que va surgiendo, igual estoy tres meses trabajando en una gasolinera,
que medio afo repartiendo pizzas, dos semanas dando clases de surf, o todo a la vez. Esta no es
mi casa, estoy alquilado.

—Pues debes de pagar un alquiler muy alto por este chalet —afirmé una Marta a la que parecia
estallarle la cabeza al intentar comprender que saliesen los nimeros para ese alquiler de la
chorrada de trabajos que habia enumerado Mario. Ademas, no parecia que él tuviese mucha
estabilidad en ninguna de esas profesiones. Méas bien parecia que iba dando tumbos de un trabajo
a otro movido por la corriente, como su tabla de surf.

—Es posible que esté viviendo por encima de mis posibilidades —nos dijo Mario sonriendo,
mientras se abria una nueva cerveza y pegaba un largo trago—. Consigo algunos ingresos
adicionales, pero si os cuento como lo hago, después tendria que mataros. —Nos solté eso y se
quedé tan pancho. Yo entendi que bromeaba.

Marta nos mir6 a todas con cara de agobio, porque era muy miedosa y acababa de visualizar a
Mario como un asesino a sueldo, seguro.

Yo, que flotaba bocarriba en la piscina, ante la insistencia de Bea, que no hacia mas que
recordarme lo peligroso que era nadar bajo los efectos del alcohol —ella lo habia experimentado
—, me incorporé para saber mas acerca de esos negocios que te podian hacer vivir en mansiones
en Ibiza.

—FEres un jodido puto, Mario. ¢A que si? Un escort de esos. ¢O te gusta mas que te llamen
acompafiante? Un acompafante de abuelas ricas a las que te empotras en los mejores hoteles de
la isla.

Marta me mir6 alucinada, sin duda pensando: «;Por qué nos habra traido Daniela a casa de un
prostituto?». Las demas se rieron y Mario lo nego.

—No me dedico a eso, Dani. Aunque te tengo que confesar que he recibido ofertas
relacionadas con asuntos sexuales muy interesantes, pero yo no podria satisfacer a mujeres que
no me gustasen, ni aunque me hinchase a viagra.

Mario nos cont6 alguna de esas ocasiones en las que le habian ofrecido mantener relaciones
sexuales a cambio de dinero y nos quedamos alucinadas.

—iQué mundo mas sordido ese de la noche! jQué asco! —exclamo Marta, horrorizada.

Entonces Mario afirmé que quiza todo el mundo tenia un precio, a lo que Sara le contesté que
ni de cofia. Que habia cosas que no estaban en venta.

—Si os ofreciesen un millén de euros por pasar una sola noche con, por ejemplo... —Se qued6
pensando por un instante—. Papuchi, el padre de Julio Iglesias, que supongo que no os motiva



mucho, ;aceptariais?

—Por supuesto que no —contestdé Marta, indignada.

Y las demas la apoyaron.

—Ni hablar, jqué horror! —dijo Ana.

—Ni por todo el oro del mundo —afirmoé Bea.

—Si igual al hombre ni se le levanta... Se queda sopa y os llevais, por la cara, semejante
dineral. ;Y si os asegurasen que nadie se enteraria? —las pinché yo.

—Yo no me arriesgo. —Marta, que estaba incomoda manteniendo esta conversacion, me
increp6—. Yo espero que las cosas que dices, Dani, sean broma. Confio en que, llegado el
momento, no te atreverias a hacer una cosa asi.

—Eso nunca lo sabra nadie —les dije saliendo del agua y poniéndome frente al poco sol que
quedaba. Estaba atardeciendo y nosotras ya teniamos las manos como pasas de arrugadas.

Se me fueron uniendo las demas e intenté que pusiesen en orden el listado de hombres famosos
«poco folleteables» que se me ocurrié. En ello estaban, por ahora decidiendo si dejaban en el
ultimo lugar al actor de Mr. Bean, a Michael Jackson o a Santiago Segura, cuando Mario volvié
a salir de la casa con mas bebida. Estaba euférico y muy hablador, nos decia que queria saber
todo acerca de nosotras, pero apenas nos dejaba hablar. Las chicas me preguntaron si consumia
drogas, a lo que les contesté que imaginaba que no. No, que yo supiese. jAnda que no les gustaba
montarse peliculas a estas chicas! No puede mostrarse un chico risuefio y hablador porque si,
enseguida le acusan de drogadicto.

Esa noche, Mario no nos dej6 que entrasemos en la cocina para preparar la cena, dijo que él se
encargaba, asi que nosotras aprovechamos para darnos una ducha. Después dejé a las chicas
contactar con sus familias, preguntar por los nifios y, al comprobar que todo estaba bien, se
quedaron mas tranquilas. Yo llamé a Ratl y me cont6 que estaban cogiendo fuerzas. Habian ido
a dar un paseito en coche de caballos, habian entrado en casi todos los bares de Sevilla y él ya
estaba cansadisimo. Me dijo que, si se pudiese quedar durmiendo, seria un hombre feliz, pero sus
amigos le habian dicho que de eso nada, que enseguida se volvian a poner en marcha, a seguir
bebiendo y a terminar la noche doblados en alguna discoteca de moda. Me despedi diciéndole
que no hiciese nada que yo no haria y se echo a reir, seguramente porque penso que le acababa
de abrir un mundo de posibilidades.



Capitulo 11
Vaya noche la de anoche

Cuando Mario nos convoco en el salén, nos quedamos muy sorprendidas. Habia puesto la mesa
con un mantel muy elegante y habia dispuesto dos velones que iluminaban toda la estancia. Nos
hizo tomar asiento y simul6 ser nuestro camarero. Se habia puesto una camiseta negra y unos
vaqueros desgastados y llevaba un delantal también oscuro con la cara de Darth Vader. Nos
sirvié a todas una copa de vino, menos a Bea que continuaba con los refrescos, y me hizo
degustar el liquido y darle el visto bueno. A mi, aunque no era una entendida en vinos, me
parecio que estaba estupendo.

Las aguafiestas de mis amigas empezaron a advertir de los efectos que tendrian sobre nosotras
al dia siguiente la barbaridad de mezclas alcohdlicas que estabamos haciendo. Pero yo las inste a
callar.

—Hay que aprovechar el hoy, que es el ahora, y disfrutar. El mafiana es incierto. Comamos,
bebamos y que no vengan mas de los que estamos.

Di este discurso subida sobre la silla, empujada por una repentina sensacién de euforia y
bienestar, disfrutando de la felicidad que me acompafiaba en ese momento. Tenia a mis amigas a
mi lado, a Mario y su casoplén, y todo iba de maravilla. Las chicas se estaban divirtiendo mucho,
solo habia que verlas. Estaban relajadas, hasta Bea parecia disfrutar de la cena y la compaifiia. Y
es que Mario nos habia preparado una receta bastante elaborada: Salmén marinado con jengibre,
wasabi y salsa de citricos. Nos conté que llevaba cuatro dias preparando este plato y a mi me
extraild que Mario hubiese tenido tanta constancia. Esperaba que no nos intoxicase. Igual lo
habia sacado de alguna casa de comidas preparadas; no me extrafiaria, la verdad, pero lo cierto es
que estaba muy bueno. Bea inspeccionaba cuidadosamente el plato para comprobar que estuviese
bien cocinado por algtin asunto relacionado con el bebé, que explico brevemente, porque le dije
que ese tema estaba en la lista de conversaciones prohibidas.

Esa noche nos cogimos una bufa del quince todas. Bueno, todas menos una, la prefiada, que se
debi6 de ir a dormir sin decir ni pio para que no intentdsemos retenerla en contra de su voluntad.
No sé a qué hora paso eso, pero si sé que a las tres de la madrugada en la casa de Mario no cabia
ni un alfiler. Me di cuenta de golpe, cuando sali del bafio con Marta. Es cierto que nos habiamos
pasado mas tiempo del razonable en el bafio, porque a mi amiga le entré la paranoia de que su
pelo no se habia quedado bien al no secarlo tras la ducha y consideré que a las dos y media de la
madrugada era una hora mas que apropiada para probar mi plancha del pelo, que la verdad es que
era un aparato magnifico al que solo le faltaba volar. Una pasada de plancha, en serio, algo
superior y altamente recomendable. Le quemé varias veces la cabeza, porque yo no estaba para



esos menesteres, pero ella no chill6 ni llor6 ni nada. Estaba encantada, gozando con la dichosa
plancha mas que con el Satisfayer.

—iVaya melena me ha dejado! —Marta movia el pelazo de un lado al otro y yo la aparté de un
empujon, porque queria salir ya y me estaba robando tiempo de diversion. Cayo sobre el vater y
le entr6 la risa tonta. Estuvimos un rato riéndonos, a mi hasta se me saltaron las lagrimas al ver
que Marta no era capaz de levantarse por si misma en medio de su ataque de risa. Con mi ayuda
lo consiguid y, antes de irnos, aproveché para meter la plancha caliente en la bolsita, que por
suerte no ardi6 ni nada por el estilo. Salimos del bafio y nos percatamos de que habiamos hecho
cola. ;Como podia ser? jSi éramos solo seis personas en esa casa y una estaba ya en el quinto
suefio! Ahi es cuando nos dimos cuenta de que habiamos recibido alguna que otra visita. La
musica sonaba por toda la casa, la gente bebia apoyada en las paredes, algunos se daban el lote y
otros comian unos platos de aperitivos que Mario debia de haber distribuido por las distintas
estancias.

—¢Pero qué esta pasando aqui? —les preguntamos a Sara y a Ana, que suponiamos que se
habrian enterado de en qué momento esta casa habia pasado a convertirse en Pacha Ibiza. Antes
de que ellas terminasen de enrollarse y nos contestasen, Mario se acerco a nosotras y nos lanzo
confeti a la cabeza. Marta movi6 rapidamente su cabeza para que los papelillos no le estropeasen
su estupendo peinado de media hora de «coccion». Mario sigui6 andando risuefio repartiendo
confeti a diestro y siniestro y no nos dio tiempo a preguntarle nada. Yo lo estaba pasando bomba,
me vine arriba, empecé a bailar, me subi en una silla, di un discurso, me bajé de la silla, pillé el
confeti, lancé el confeti, vi unas flores en un jarron, las saqué del jarron, cayé agua, me mojé los
pies, lancé las flores para ver quién se casaria después, le cayeron a un tio calvo y con barba que
se emocion6 un montdn, empecé a bailar quitandome ropa, segui bailando mientras mis amigas
me ponian ropa... En fin, un auténtico desmadre de los que al dia siguiente dices: «Vaya noche
la de anoche».

Tras este desenfreno me entré un ligero bajoncillo y fui con las chicas a sentarme en unos
sillones.

—Descansamos solo diez minutos —les aseguré.

—:Quién sera toda esta gente? —preguntd Ana, pegando un trago a su copa—. Mario ha
estado hablando por teléfono y, a los pocos minutos, han empezado a llegar todas estas personas
como en hordas de zombis.

—Bueno, pues mejor. Asi mas ambiente. jFieston! —contesté en absoluto preocupada por
tener esa visita de tantos desconocidos.

—iFieston!, ifieston! —grit6 Marta, que movia el pelazo de un lado al otro, emocionada.
Estaba muy graciosa, pero tenia que controlarla. Marta pasaba de ser el alma de la fiesta a la
borracha a la que hay que meter en la bafiera para que se le baje el pedo y pare de vomitar, en un
Visto y no visto.

Entonces divisé a Mario y me di cuenta de lo que estaba haciendo. Le pas6 un papelito a un
chico alto y este le dio veinte euros. Mario se guardo el dinero en el bolsillo de atras y después se
alejaron cada uno por su lado.



Vale, Mario no solo consumia droga, al parecer también la vendia. Pero no me parecié buena
idea contarselo a las chicas. Sin duda, pondrian el grito en el cielo y arruinarian la fiesta y mi
despedida de soltera. {Con lo bien que lo estabamos pasando! De eso nada, esto lo arreglaria a mi
manera. Al despertarme cogeria a Mario, le cantaria las cuarenta y le diria que nada de traficar
delante de mis amigas, que eran polis o algo asi.

Pero cuando me desperté al dia siguiente Mario no estaba.



Capitulo 12
No rompas mas mi pobre corazon

No habia conseguido descansar bien. Lo que mis amigas anticiparon ayer, que al amanecer
ibamos a lamentar la mezcla mortal de bebidas alcohdlicas, estaba en lo cierto. jEsas chicas eran
unas sabias! Me habia despertado varias veces durante la noche, desubicada y buscando agua,
como si llevase una semana andando perdida en el desierto. Pero una cosa es lo que me pedia mi
deshidratado cuerpo y otra bien distinta lo que estaba dispuesto a hacer mi aparato locomotor, ya
que las fuerzas no me acompafiaban para tal proposito. jEstaba reventada! Y no fui capaz de
levantarme e irme de expedicion a la cocina en busca de algo de beber, asi que durante el par de
horas que permaneci acostada me mantuve en una especie de duermevela. Estuve alerta por si,
por alguna de aquellas, veia a Mario levantarse, porque queria hablar con él cuando no me
oyesen las chicas. Pero no fue posible, ya que me debi de dormir profundamente justo cuando él
se march6. Cuando me levanté, vi que habia dejado una nota donde nos decia que se iba a hacer
surf. ;Se habria drogado de buena mafiana? Igual él tomaba cocacao en vez de Cola Cao... Vale,
ya, lo sé, una broma un poco forzada, pero ;era posible? Porque a ver quién tenia fuerzas para
hacer deporte después de una noche de fiesta llena de alcohol y desenfreno.

Decidi que no merecia la pena agobiarse por ese asunto, él ya era mayorcito, y me dispuse a
despertar a las chicas para moverlas hacia la playa.

—iVamos! jArriba, petardas! jUn nuevo dia comenz6! Estamos de despedida y la playa nos
espera —les grité levantando la sabana que tapaba sus respectivos colchones mientras me
paseaba dando pequefios saltos alrededor de ellas.

Mario nos habia habilitado una habitacion en la que dormiamos todas juntas en colchones
hinchables. La casa tenia varias habitaciones libres, pero las chicas habian dicho que cuanto
menor trastorno le causasemos al anfitrion, mejor y, ademads, nos hacia ilusién la idea de dormir
juntas y simular que estabamos en una fiesta de pijamas como las que organizabamos de nifias.

—Daniela, son las ocho de la mafiana —me dijo Bea, abriendo un ojo. Precisamente se quejaba
ella. jLa que mas habia dormido! Observé que su nariz de embarazada se habia ensanchado
durante la noche y asi se lo hice ver. Algo que, al parecer, a ella no le parecié de buen gusto.
iQué susceptible estaba!

Las demas ni me contestaron, siguieron remoloneando y pretendieron darme la espalda y
continuar durmiendo. No me qued¢ otra salida. Cogi mi mévil y puse musica a todo volumen. A
Bea le recordo a cuando participo en el reality 2+2 son Vip, a ese momento en que la musiquilla
horrorosa que patrocinaba el programa les despertaba cada mafiana. Ella se activ enseguida, a
las otras les costé mas. Les dejé las luces encendidas y la misica sonando, y me fui con Bea a la



cocina a tomarnos un café. Yo pensé que el café me asentaria el cuerpo escombro que me
acompaiaba en ese dia y, de no ser asi, por lo menos me haria vomitar los estragos de la noche
anterior. Ambas opciones me parecieron aceptables.

En el camino hacia la cocina pudimos comprobar que Mario no habia echado a nadie de la
casa. Todos los invitados de la noche anterior tenian cabida alli. Habia gente durmiendo en el
sofd y también tendidos sobre una alfombra que habia en el salén. Nosotras nos habiamos ido a
la cama sobre las cinco de la madrugada y, practicamente, la gente que estaba a esa hora seguia
aun en la casa. Al despertar, Mario habia considerado una buena idea marcharse dejandolos a
todos alli, con la casa hecha un asco. Esa debia de ser la vida ibicenca. Sin estrés ni
preocupaciones. Te levantas y a surfear.

Nosotras recogimos lo que pudimos, por aquello de ser buenas invitadas, pero Mario iba a tener
que ponerse a limpiar seriamente o contratar algin servicio de limpieza. Esto no seria un
problema para él porque, por lo que habiamos comprobado, estaba forrado.

Cuando por fin las bellas durmientes se reunieron con nosotras, desayunamos y nos duchamos,
nos pusimos los bafiadores y nos marchamos a la playa. Mario me habia mandado un audio y me
habia dicho que habia un monovolumen aparcado en la puerta y que estaba a nuestra disposicion,
que cogiésemos las llaves que estaban en un armario del comedor y que nos fuésemos a la playa
con él.

Le contesté con otro audio. «Gracias, guapeton. Cuando lleguemos, ¢te mando ubicacién y te
retines con nosotras?». No me contesto, supuse que estaria haciendo surf.

Elegimos una famosa cala de Ibiza que no nos pillaba muy lejos de la casa de Mario. Habia
mucha gente, pero nos hicimos un hueco cerca del mar. Al poco de estar instaladas, empezaron a
aparecer algunas fans de Bea para hacerse fotos con ella. Mi amiga se habia hecho aiin mas
popular después de participar en el reality de parejas. Las demas también éramos conocidas
debido al programa que grababamos con ella para su canal de YouTube y nos unimos a la foto.

Esa mafiana lo pasamos genial. Playa, sol y buenas amigas. Aquello era el paraiso. Agua
transparente y vistas muy hermosas. Permanecimos tumbadas sin apenas movernos, de vez en
cuando entrabamos en el mar para aliviar el calor o nos echabamos agua con un dispensador que
yo siempre llevaba conmigo en verano. El agua estaba para eso y para que bebiese Bea; las
demas nos suministrabamos cervezas de una neverita que también nos habia proporcionado
Mario.

—La verdad es que este chico se lo esta currando, eh. Es un tio genial. {Mas majo! —me dijo
Marta. Y pensé en como le cambiaria la imagen que se habia formado en la cabeza si le contase
que ayer le habia visto pasando droga. No le habria gustado nada, ya ni seria majo ni genial ni
molaria nada en absoluto.

Las chicas estaban muy contentas y agradecidas por este viaje. Se ve que hacia mucho que no
estaban en una playa tumbadas haciendo «la nada». Cuando iban a la playa con sus familias, se
pasaban el tiempo vigilando a los enanos seguramente para que no se ahogasen, comiesen arena
o cosas de esas que hacen los nifios. Por suerte, yo de eso no tenia ni idea y la playa para mi



siempre era estar «a la parrilla», vuelta y vuelta. Y ya sabemos todos que «a la parrilla sabe
mejor».

A la hora de comer nos acercamos a un chiringuito que habia en la playa. Sonaba musica por
unos altavoces y la gente comia, bebia y bailaba, todo a la vez. Nos dejamos llevar por el
ambiente. La musica fluia por los poros de nuestra piel, que se veia cada vez mas rojiza a causa
del sol, y eso que Sara nos habia embadurnado de protector solar por todos los recodos de
nuestros cuerpos. Me di cuenta de que las copas que bebiamos alegremente se nos estaban
subiendo a la cabeza cuando reparé justo en eso, en nuestras cabezas. jLlevabamos sombreros!
Todas nosotras teniamos unos sombreros de cowboy y en ese momento por los altavoces sonaba
la cancion de Coyote Dax. Nosotras nos moviamos de un lado a otro, yo muy dignamente y las
demas sin dar pie con bola con la coreografia, que mas facil no podia ser. Pero es que a Ana le
habia entrado la risa floja y se habia tirado al suelo, y Sara y Marta le pasaban por encima entre
risas intentando seguir los pasos sin golpearse contra la marabunta de gente. Los sombreros eran
de un grupo de chicos que también estaban de despedida de soltero y eran ellos los que habian
pedido la cancion, que por cierto era muy apropiada para su atuendo, la verdad. Uno de ellos
llevaba un tanga de leopardo y una pajarita y me imaginé que seria el novio. No sé como se
prestaba a mostrar su culo peludo a todos, porque era un chico con mucho pelo y su trasero no
era nada agradable de ver.

En pleno auge de la fiesta quise mirar la hora en el movil y me di cuenta de que habia estado
veinte minutos hablando con Raul. Ahi volvi a comprobar mi estado de embriaguez. No
recordaba haber hablado con él. ;Qué le habria dicho? Esperaba no haberle contado lo del
narcotraficante Mario, porque a Ratl no le habria hecho ninguna gracia. Igual le habia contado
que estaba viendo el culo peludo de un tio, vete tt a saber. Y hablando del rey de Roma, el del
culo peludo no, el otro. Ahi estaba. Mario aparecio en el chiringuito y nos dio un montén de
efusivos abrazos. Se apartd para hablar con Bea. Definitivamente, mi amiga necesitaba hablar
con alguien que no estuviese alcoholizado, ya que la observaba mirarnos con mala cara en la
distancia, debajo de una sombrilla. El «No rompas mas mi pobre corazén...» no es facil de
digerir si no llevas en el cuerpo algunos cubatas.

Marta se subi6 a una silla y empez6 a animar a todo el personal.

—iVamos, chavales! jEsto es Ibiza, la isla que nunca duerme! —Después de gritar eso se tird
agua de una botella por la cabeza, se debia de sentir estrella de rock. Se le quedo todo el pelo
pegado a la cara y entonces quiso solucionarlo volteando la cabeza arriba y abajo para que el
pelo adquiriese volumen. Me dio un poco de miedo que se precipitase hacia el suelo con tanto
giro de cabeza; estaba haciendo bastante el cuadro. Después se enderezé y se tambale6 un poco.
Por suerte no cayo encima de nadie. Empezaron a mirarla con mala cara cuando lanz6 el agua de
la botella sobre las cabezas de todos los que bailaban a su alrededor, segtn ella con el objetivo de
refrescar a todo el mundo.

Si sus compafieros de trabajo la viesen en ese estado, alucinarian; Marta era una abogada
bastante seria... menos cuando se sentia como un miembro de AC/DC.



Yo me sentia contenida en este viaje y eso no podia ser, asi que le pedi al duefio del chiringuito
que me dejase pinchar musica en plan DJ Daniela. Me puse a mezclar canciones y lo hice
estupendamente, porque lo de haberme enrollado con tanta gente tiene como ventaja que conoces
como funcionan muchas profesiones. Y DJ Luca, el italiano de mis veintitrés, me habia dejado
toquetear su mesa de mezclas (y lo que no era su mesa de mezclas) de vez en cuando. Me puse
una mano en la oreja en plan profesional y empecé a poner temazos muy buenos. La gente me
ovacionaba y me vine arriba. Era una diosa de la musica. Entonces aparecié una chica que
pretendié empezar a ejercer ella también de DJ. «;Perdona? ;Pero donde vas, flipada?» me
entraron ganas de decirle eso, pero pasé directamente a la accion y ella me planté cara. Mis
amigas, viendo los codazos que nos estabamos empezando a propinar con escaso disimulo,
intentaron que dejase que ahora lo hiciese ella un rato, pero yo no estaba por la labor. Le metia
pequefios golpes con el culo para que se esfumara, pero ella volvia a colocarse frente a la mesa,
risuenia.

Cuando estaba a punto de sacarle los dos ojos de las cuencas, vi que Bea, desde su sombrilla de
rayas, le decia algo al oido a Mario y este, veloz, se planté a mi lado y me levant6 en volandas.
La chica entonces ya se apropié completamente de la mesa de mezclas y yo, en el momento en
que me dej6 en el suelo, estuve a punto de abofetear a Mario por su desfachatez, pero él me
relajo diciéndome que nos teniamos que ir porque nos esperaba una sorpresa.



Capitulo 13
Una barriga llena de bebés

—iiiEl barco!!! —grité emocionada y, manifestando un cambio radical de estado de animo, me
lancé a sus brazos sin previo aviso y por poco nos caemos los dos sobre la arena. Las chicas se
ilusionaron un mont6n. Aunque realmente no fue una sorpresa, porque yo ya sabia que teniamos
un barco reservado, pero a Mario le sirvio para evitarme una pelea y a mi me ilusion6 igual.
Recogimos nuestras bolsas de playa y nos despedimos de los amigos y del novio hortera del
tanga de leopardo, y caminamos por el paseo de la playa siguiendo a Mario. Nosotras no
parabamos de reir y Bea no paraba de beber agua, acalorada. Llevaba una pamela gigante y casi
no le veiamos la cara, pero parecia contenta y relajada. La achuché y le dije lo muchisimo que la
queria y me puse en plan osa amorosa; mi amiga estaba encantada con tanta muestra de afecto.
Yo no era muy carifiosa y Bea siempre me lo echaba en cara.

Sara y Ana caminaban de la mano. Sara se acerco y le dijo algo al oido a Ana, y esta le cogi6 la
cara con las dos manos y empezaron a besarse. Habian dejado de caminar y nos paramos para
vitorearlas. No parecian prestarnos ninguna atencion y les pedi que se contuviesen, que habia una
que se iba a casar, era una persona sexualmente muy activa y estaba a dos velas. Mario
aprovecho para insinuarse:

—Nos escondemos detrds de esa palmera y lo arreglamos en un momento, seh? Eso tiene facil
solucion.

Bueno, fue bastante claro, no sé si lo que me dijo se puede considerar insinuacién.

Habiamos llegado al barco. Era un catamaran de considerable tamafio. Mario nos ayudoé a subir
y nos explicé que, a partir de ese momento, teniamos cuatro horas de musica y barra libre de
bebidas y comida. El barco se puso en movimiento y nosotras fuimos directas a la parte
delantera, la proa, como se diria en terminologia nautica. Extendimos nuestras toallas para
disfrutar del sol, pero no nos llegamos a tumbar porque Mario se acercé a nosotras con un
monton de vasos con bebidas. Con él iba otro chico que cargaba con un equipo de musica. Se
llamaba Carlos y era el mejor amigo de Mario. Los dos se encaramaron a la maquina y enseguida
empezamos a escuchar musica electrénica a todo volumen.

Llevdabamos unas seis horas bebiendo sin descanso y, aunque estdbamos un poco cansadas,
seguiamos animadas. Los chicos le habian sacado a Bea una tumbona y estaba toda repantigada
con un vaso de agua con hielos y una rodaja de limén. Con su pamela extragrande, sus gafas de
sol y su bafiador rayado parecia una sefiora bien y no pegaba mucho con este grupo de chicas que
cada vez se mostraban mas alocadas.



El sol pegaba fuerte y nos estaba empezando a dejar grabadas las marcas del biquini sobre la
piel. A mi mucha marca no me podia dejar, por lo menos en el culo, porque llevaba un biquini
negro brasilefio que dejaba poco a la imaginacion, pero me quité la parte de arriba porque no
habia cosa que odiase mas que unas tetas blancas desluciendo un cuerpo moreno. Animé a mis
amigas a hacer lo mismo y Ana y Sara se unieron a mi causa. Estabamos en medio del mar, la
unica presencia que les podia cortar el rollo era la de Mario y Carlos, pero no parecia importarles
que les viesen los pechos. A Marta si, asi que me miraba alucinada mientras yo me recorria la
proa dando botes en una especie de baile que me habia inventado siguiendo el ritmo de la
musica.

Segun me dijo después, ella pensaba que no habia nada malo en hacer toples, pero lo de correr
y saltar con las tetas moviéndose de un lado a otro, eso ya le habia chocado mas. jQué reparos
tenia la gente con cosas tan naturales como el bamboleo de unos pechos turgentes!

Paré mi baile porque recibi una foto en el movil. Un amigo de Ratl me mandaba una imagen
de mi prometido con vestido de lunares y una flor en la cabeza, que no sé cémo habrian
enganchado a su pelo corto. Se la ensefié a las chicas y nos estuvimos riendo de lo lindo durante
un buen rato.

—Te teniamos que haber hecho alguna putada de esas nosotras a ti. Hemos sido demasiado
buenas —me dijo Ana.

—Es que Daniela no se corta, entonces no tiene gracia. Lo bueno es hacer a la persona pasar
apuro.

Tras decir esto, Sara se bebid su copa de un trago y fue a por mas. Las chicas charlaban entre
gritos, Mario y Carlos estaban dirigiendo el barco y yo me asomé a la borda y me lancé al mar.
Senti ese impulso. La cosa es que no pensé en avisar a nadie y no se debieron de dar cuenta. Pero
todo eso lo supe luego. Yo estaba feliz nadando y buceando entre pececillos. Con esa sensacion
de frescor que te recorre el cuerpo ardiendo por el sol al entrar en contacto con el agua, me sentia
una sirena. Cuando saqué la cabeza del agua, vi la popa del catamaran alejandose de mi y
dejando un mar revuelto a su paso. Me habia quedado sola en medio del mar y me puse a hacer
el muerto para que mis tetas tomaran color.

Pasaron unos diez minutos hasta que mis amigos repararon en que Daniela no estaba en ningtin
sitio y dieron la vuelta para venir a buscarme.

Me ayudaron a subir mientras Bea me regafiaba por el susto que les habia dado y yo la
ignoraba totalmente.

—Relajate, Bea. Estd todo bien. Se me ha pasado avisaros, sabes que soy una chica de
impulsos.

Ella asinti6. Lo sabia perfectamente.

Me enrollé la toalla sobre el cuerpo y aproveché que Mario estaba solo dirigiendo el barco para
acercarme a hablar con él sobre el tema que me rondaba desde la noche anterior. Carlos se habia
reunido con las chicas y estaban todos tumbados tomando el sol. Con el follén de la musica era
complicado que nos pudiesen escuchar...

—iHola, grumete! ;Has venido a echarme una mano? Fijo que ti nos harias naufragar, hasta en



un dia como este de poco oleaje y sin nada en el horizonte —me dijo con una sonrisa en la cara.
Le encantaba meterse conmigo.

—Y te daria rabia porque se te caerian las drogas al mar, ;no? —A Mario se le borr¢ la sonrisa
de la cara—. Y a los peces les daria un subidon enorme con el speed, la cocaina o con lo que sea
que trafiques.

—Tia, se te va la pinza. No sé de qué me estas hablando —me contest6 sin mirarme a la cara,
con la vista fija en el mar.

Le cogi de la barbilla y le obligué a mirarme.

—Por eso tienes pasta, ¢verdad? Y ti también te colocas, eso explica que salgas con esas
pupilas hiperdilatadas y seas el alma de la fiesta. Y por eso te vas a hacer surf sin haber dormido,
porque vas a tope.

—Te estas montando una pelicula muy guapa. —Esa fue su contestacién, pero no me lo crei.

—No quiero saber nada del tema drogas mientras estemos aqui, ;eh? ;Me estas escuchando?

Mario fingia ignorarme, pero me habia oido perfectamente.

—Dani —me llamé cuando ya me estaba marchando—. ;Desde cuando te has vuelto tan
puritana? —Mario volvia a sonreir.

—A mis amigas no les van esas mierdas. No quiero que las espantes, que es mi despedida de
soltera, cofio.

Me largué dejandolo solo. Era verdad que a mi no me habia escandalizado, él sabia que los dos
nos habiamos corrido grandes fiestas y yo habia probado de todo. A él no le iba a engafiar, pero
me estaba reformando y pasaba de rollos, que yo era muy de liarme facil, asi que las malas
influencias mejor dejarlas para otras personas con mas cabeza y mas fuerza de voluntad. Me
quité la toalla y volvi a tumbarme junto a las chicas. El sol ya no pegaba tan fuerte y se estaba de
maravilla alli. Pero nuestro paseo en barco estaba llegando a su fin, volviamos a ver como el
puerto se iba haciendo mas grande ante nuestros ojos y fuimos preparandonos para bajar.

Las chicas estaban encantadas con Mario y ahora también con Carlos. El chico era muy majo,
la verdad, Mario se lo estaba currando mucho y estdbamos pasando una despedida inolvidable.

Paramos en un restaurante mejicano que era «la rehostia», palabras textuales de Carlos, y
volvimos de nuevo a la casa de Mario.

Pasamos una segunda noche muy divertida, aunque esta vez mas tranquila. Solo estabamos
nosotras, Carlos y Mario. Estabamos sentados en las tumbonas de la terraza porque hacia una
noche estupenda. Bebiamos y hablabamos sin parar.

Mario empezé con su ritual, se marché dentro un par de veces y luego sali6 muy excitado,
como si hubiese bebido siete red bulls de golpe. No me podia creer que nadie se estuviese dando
cuenta de que Mario se estaba metiendo algo. Seguro que Carlos sabia lo que estaba haciendo su
amigo. Pensé que estaria acostumbrado, porque no parecia darle mayor importancia. En una de
las ocasiones en las que Mario se metio en la casa, entré detras de él. Lo segui por los pasillos a
una distancia prudencial hasta que entré en su habitacion. Esperé un poco, porque queria pillarle
con las manos en la masa, de modo que abri la puerta de golpe.



—Joder, Daniela. ;Por qué no llamas a la puerta? —Mario se habia colocado delante de una
mesa que tenia en su habitacion y trataba de ocultar lo que habia detras.

—:No te gusta que te miren mientras te drogas? —Vale, era una acusacion seria y no tenia
demasiadas pruebas, pero, por la cara que puso Mario, supe que habia dado en el clavo.

—:Como? ¢Qué quieres decir? No sé de qué me estas hablando —me contesté sin demasiada
conviccion.

—No pasa nada, solo quiero unirme a la fiesta, ;0 es que no te gusta compartir? —Me acerqué
a él mientras le sonreia y Mario parecio6 relajarse. Se apart6 de la mesa y ahi estaba. Una raya de
coca lista para consumir y una bolsita con los mismos polvos blancos al lado.

—Venga, que invita la casa —contesto, alegre.

Me acerqué a él y, cuando estaba a su lado con la cabeza agachada lista para inhalar la droga,
me giré y le pegué un codazo en toda la tripa. Mientras Mario se sujetaba la barriga, empecé a
propinarle golpes por la cabeza, hombros, brazos... En fin, por todos los lugares que se me
pusieron a tiro.

—Pero, ¢cémo eres tan idiota? ¢Trapicheas con droga y también la consumes? ;Coémo te
puedes meter esa mierda en el cuerpo? jQué decepcién mas grande tengo contigo! jHas caido
muy bajo, en serio!

—Daniela no hagas un mundo de esto, que es una tonteria. jJoder, qué dafio me has hecho! —
chillé hecho un ovillo—. Consumo de vez en cuando y a veces le paso a algin colega que le da
palo lo de ir por ahi a pillar. También hago alguna operacion mas gorda, pero ese tema lo tengo
totalmente bajo control. No tienes nada de lo que preocuparte.

—Tus operaciones tienen que ser bastante grandes para poder vivir en semejante chaletazo, a
mi no me la vas a colar. Y te vas a meter en un lio por creerte mas listo que nadie, y eso no me
hace ninguna gracia, que yo te aprecio, que nos hemos criado juntos.

—Daniela, no te puedo contar mucho, pero las operaciones son asi de sencillas. Mafiana
mismo, si tu quisieras, yo te daria material para llevar a Valencia y pasarias sin problemas los
controles porque el pavo al que le mando la merca tiene el aeropuerto controlado. Cuando
aterrizases en Valencia, un hombre trajeado se acercaria a ti y se llevaria la maleta, y al dia
siguiente tendrias en tu cuenta bancaria 100.000 euros. Para ti solita, a disfrutar y a vivir. Si es
que esto es muy facil...

»Pero bueno, esto es hablar por hablar, porque ti nunca te prestarias a eso. Y mira que td eres
una tia valiente, con agallas, pero no creo que tengas lo que hay que tener. Para hacer esto hay
que ser de otra pasta. Por eso ganamos tanto dinero, porque esto no lo puede hacer cualquiera.

Me quedé mirandolo alucinada. ;Estaba pretendiendo que pasase droga? Y me daba la
explicacion como si de verdad eso fuese tan sencillo. Todo controlado y, sin practicamente hacer
nada, te forras. ;A quién pretendia engafar?

—NMira, Mario, no me vendas esto como el negocio del siglo, porque no ganas tanta pasta por
ser un valiente, la ganas porque con lo que estas haciendo, tarde o temprano, vas a terminar
jodiéndote la vida.

—Tia, ta antes no eras asi, eh. Antes eras la leche. Te encantaba la aventura, hemos hecho de



todo juntos y ahora me juzgas y me miras escandalizada. ;Qué te ha pasado? —Mario me miraba
como si le hubiese desilusionado, como si ya no fuese la persona con la que habia compartido
tantas cosas, como si no me reconociese...

—Que he madurado, ¢quizad?, ;que no quiero meterme en problemas?, ;que soy feliz? —le
grité histérica.

—iQué va! No es nada de eso. Es otra cosa —afirmé convencido. Después bajé la vista a las
manos y me pregunté qué esperaba encontrar ahi.

—¢Qué cosa? A ver... dime —Mario estaba intentando provocarme, pero es que me conocia
muy bien. Yo era como un toro, a mi me ensefiaban un sefiuelo y entraba al trapo con toda la
fuerza de la que era capaz.

—Nada, nada, da igual. —Uff, como odiaba todo esto.

—iQue me lo digas! ;¢Qué estas insinuando?? —Yo estaba chillando y notaba la vena del
cuello a punto de estallarme.

—Vale, pues te lo digo. Te has vuelto una cagada, una cobarde, ya no te atreves a hacer nada
de lo que antes nos resultaba excitante a los dos, lo que nos ponia a mil, lo que nos daba una
sensacion de euforia incontrolable. Antes no te paraba nada ni nadie. Antes molabas, ahora te vas
a casar con un abogado que seguramente te va a llenar la barriga de bebés, te metera un perro en
casa y, cuando te quieras dar cuenta, seras una vieja que no habra vuelto a sentir de verdad en
toda su puta vida. Esa sensacion de euforia y de adrenalina no la vas a volver a experimentar.

»Pero, escucha, yo voy a ser leyenda, escribiran un libro sobre mi y lo podras leer mientras te
toques y la envidia te coma por dentro.

—Eres gilipollas. —Solo fui capaz de decirle eso, y me marché mientras le escuchaba reirse y
gritarme:

—iPero no te enfades! jQué caracter tienes, Daniela! Tt eres feliz asi, ;no?

Caminaba hacia el jardin pensando en lo idiota que era Mario cuando me choqué de frente con
Bea, que entraba en la casa.

—¢Por qué tardais tanto en salir vosotros dos? ¢ Qué estabais haciendo?

—¢Has venido a controlar? —le pregunté con indignacién y mala leche, la que me habia
puesto Mario.

—No, mujer. Pero me extrafiaba... —me contest6 con voz de abuela cotilla.

Me llevé a Bea fuera y me tumbé otra vez frente a la piscina.

Intenté introducirme en la conversacion distendida que tenian las chicas, pero mi mente volvia
a lo que me habia dicho Mario. ;Me habia convertido en una aburrida que no volveria a sentir
intensamente? ;Me estaba equivocando y me arrepentiria en el futuro? Mientras ellos hablaban,
yo no hacia mas que pensar en que quiza no era tan mala idea que la adrenalina volviese a
recorrer mi cuerpo solo una vez mas. Solo para recordar como me sentia, solo una vez antes de
sentar la cabeza por completo.



Capitulo 14
Coser y cantar

A la mafiana siguiente me colé en la habitacién de Mario mientras todas dormian. Le apreté el
almohadon contra la cara, una broma que nos soliamos gastar de nifios y que, en un par de
ocasiones, casi me llevd a la asfixia. De pequefios éramos muy bestias. Mario se despertd
sobresaltado, pero cuando vio que era yo la que le estaba impidiendo respirar con normalidad,
me insult6 y se echd a reir.

—Solo por estar informada. ;Qué tendria que hacer exactamente si decidiese colar la droga en
Valencia? —lo abordé sin preambulos. Me importaba poco que se acabase de despertar y que
aun tuviese los ojos pegados. Yo habia venido a lo que habia venido.

Mario sonri6, abrio el primer cajén de su mesita de noche, sacé un cigarro y se lo encendid.
Peg6 una larga bocanada y me tir6 todo el humo en la cara. Le cogi el cigarrillo y pegué una
calada yo también. Hacia afios que habia dejado de fumar con asiduidad, aunque en las noches de
fiesta volvia a disfrutar fumandome algtin pitillo esporadico.

Mario, ataviado solo con unos bdxers negros, me lo conté todo. Me dijo que por ser la primera
vez podria probar a llevar marihuana y hachis en la maleta. El decia que lo precintaba de una
forma que evitaba que lo reconociesen cuando pasase a través de la maquina de rayos X y, en el
caso de que llamasen a los perros detectores de droga, tampoco eran capaces de reconocer el
olor. De todas formas, eso no importaba, porque el tipo para el que trabajaba Mario era una
personalidad en la Isla Pitiusa y tenia un control absoluto del aeropuerto. Tenia al personal
comprado, asi que jamas saltaria la liebre. Era una operacion cien por cien segura. Al menos, eso
es lo que él me decia mientras permanecia recostado en su cama. Se levantd perezosamente y
abrio su armario, de ahi sac6 una pequefia maletita de mano de color azul. Volvié a pegar una
calada a su cigarro.

—Aqui guardaremos la merca —me dijo convencido sefialandome un punto del interior de la
maleta que, al parecer, era un bolsillo. Yo nunca lo habria adivinado. Mario ya daba por hecho
que lo iba a hacer... y supongo que yo también—. Trae tus cosas, corre. Las meteremos aqui
dentro antes de que se despierten las demas.

Me marché a mi habitacién sintiéndome nerviosa. No sabia por qué estaba a punto de cometer
semejante locura. Yo tenia una estabilidad econémica con Rail y el dinero no me hacia falta.
Pero siempre me habia gustado eso de conseguir dinero rapido y necesitaba volver a
experimentar la adrenalina que me proporcionaba saltarme las normas y salirme con la mia. Ya
habia tenido algunos problemas con la justicia cuando era mas joven. En cierta ocasién entré en
una tienda de lenceria de firma y robé el conjunto de ropa interior mas caro que tenian. En aquel



entonces estaba saliendo con mi jefe y el hombre estaba forrado, queria impresionarlo. Pero me
pillaron y tuvo como consecuencia un delito leve de hurto. No quedé ahi mi historial delictivo:
unos afios después, una vecina muy asquerosa me denuncié por tener en mi jardin unas cuantas
plantas de marihuana. Si os digo la verdad, yo pensaba que eso no era delito, casi toda la maria
que salia de ahi me la fumaba yo solita con la tinica ayuda de mi novio del momento, que era un
porrero muy loco y divertido con el que pasé unos meses curiosos. No os puedo contar mucho,
ya que tengo serias lagunas de memoria y esto es debido a que nos pasabamos el tiempo
colocados. La cuestion es que figuraba en mi historial algiin que otro antecedente penal y no me
habia molestado ni en comprobar que hubiese sido eliminado. Total, ;qué mas daba? Jamas lo
habian comprobado a la hora de empezar a trabajar en algun sitio, y mira que yo habia pasado
por muchas empresas y trabajos, pero a nadie le habia pegado por ahi y yo no lo ponia en el
curriculum.

«Inglés medio-alto (siempre habia que exagerar un poco en esto), informatica a nivel de
usuario, conocimientos del programa Excel... Historial delictivo: hurto en tienda de lenceria y
posesion de marihuana. Moto propia». No habria quedado bien. Aun asi, contar ya con algin
antecedente no supuso un freno para mi aventura de aprendiz de narco, un nuevo trabajo que
podria tachar de la extensa lista de cosas a las que me habia dedicado desde bien joven:
secretaria, modelo, fotégrafa, camarera y dependienta, entre otras muchas ocupaciones mas, y
ahora iba a probar eso de ser camella en mis ratos libres. Pero con la tranquilidad de que era
absolutamente imposible que me pillasen. Lo que me habia propuesto Mario era un chollo.
Menudo regalazo iba a comprar a Raul con el dineral que iba a ganar. Iba a quedarse alucinado.

Mario y yo habiamos metido todas mis cosas en la maleta, y yo ya estaba duchada y preparada
cuando se empezaron a despertar las demas. Se fueron arreglando a buen ritmo, teniamos prisa
porque Mario nos iba a acercar al aeropuerto para que cogiésemos el vuelo de vuelta a casa.

Bea repar6 en que la maleta que llevaba no era la misma que la que habia traido de casa. Le
dije que me gustaba mas esta de Mario y que se la habia cambiado. No compartieron mi opinion,
la de Mario era bastante fea y masculina, pero no se extrafiaron, porque estaban acostumbradas a
que hiciera cambios inesperados e incomprensibles constantemente. Ellas no conseguian olvidar
el trueque que le hice a una nifia de la clase cuando ain ibamos al colegio: me encapriché de su
mochila y se la cambié por mi bici, de un valor claramente superior. Pero eso a mi no me
importaba. Esa mochila y el llavero de pelo que llevaba colgando tenian que ser mios. Mis
padres se enfadaron muchisimo y mis amigas no lograban comprender como me habia podido
desprender, sin pensarmelo siquiera, de una bicicleta muy bonita que era practicamente nueva.
En fin, cosas que una hace sin demasiada reflexion.

Nos despedimos del chaletazo de Mario con bastante pesar, jqué sitio mas condenadamente
estupendo! Quiza, a partir de ahora, yo también empezaria a gozar de esos pequefios lujos, si es
que era verdad lo que me habia asegurado Mario y esto del aeropuerto eran coser y cantar.

fbamos hablando animadamente en el coche, agradeciéndole a Mario todo lo que habia hecho
por nosotras y asegurandole que volveriamos pronto.



—Seguramente en menos de un afio, para la despedida de casada de Dani. —Ana, a veces, era
gilipuertas perdida, pero la verdad es que no la podia culpar de sus escasas expectativas con
respecto a la duracion de mi matrimonio. A Ratl no lo iba a cambiar por una mochila, pero
supongo que ellas pensaban que yo seria capaz de cambiarlo por el duefio de una mochila, si es
que este en cuestion estaba potente.

Nos despedimos de Mario al llegar al aeropuerto. Mi amigo me abrazé y me dijo:

—En cuanto lleguéis a Valencia, confirmame que todo el vuelo ha ido segun lo previsto.

Asenti y nos marchamos dentro.

—Mario parece un padre protector, ¢verdad? Pero si el avion es el medio de transporte mas
seguro del mundo —me dijo Sara, y yo le respondi pegando un bufido que indicaba que si, que
Mario era «un patidor» como decimos a veces en Valencia a las personas que se preocupan
excesivamente por todo. Aunque a mi, que se quisiese interesar por que saliera todo bien en lo
referente al transporte de una cantidad considerable de marihuana y hachis a otra ciudad para su
distribucion, me parecia lo mas normal del mundo. Pero ellas todo esto no lo sabian, claro esta.

Nos paseamos por las tiendas del aeropuerto para hacer tiempo. Las chicas les compraban
gominolas y algun peluche a los peques para que pensasen que se habian acordado de ellos. Por
lo menos lo estaban haciendo en ese momento. Todas habian logrado desconectar bastante,
aunque ahora ya comentaban que menos mal que solo habian estado fuera un par de dias, porque
los echaban mucho de menos. Yo vigilaba mi maleta, flipando atin con que dentro no hubiese
solo bragas, sujetadores y pareos para la playa. Aunque resulte extrafio, me daba un subidon
enorme estar haciendo esto sin que mis amigas se oliesen nada. jFliparian tanto! ;Y se enfadarian
también tanto si lo supiesen!

Podia imaginarme claramente la reaccién de Bea, exagerando y al borde del colapso,
acusandome de darle esos disgustos cuando estaba a punto de parir. Ya me lo habia dicho un par
de veces ese fin de semana, y eso que solo habia desaparecido en tres ocasiones. En la casa de
Mario, en la playa o por la borda del catamaran. jA saber cémo reaccionaria si alguna vez se
enteraba de esto!

Recibi un mensaje de Raul, me decia que iban a coger el tren para volver a Valencia y que
estaba deseando llegar a casa para descansar y estar conmigo. También me dijo que una de las
cosas que debia hacer nada mas llegar era quitarle el esmalte de ufias rojo de sus manos y de sus
pies, ya que no queria seguir siendo una folclérica por mas tiempo. Le mandé un audio riéndome
ruidosamente, porque la imagen de sus pies peludos con las ufias rojas era demasiado divertida
para mi.

Habia llegado el momento. Teniamos que pasar por el arco de seguridad y colocar los bolsos y
el equipaje de mano en la cinta transportadora con el detector de rayos X. Fuimos hablando
despreocupadamente mientras dejabamos nuestras pertenencias. A mi me daba tranquilidad
escuchar la charla distendida de mis amigas, que permanecian ajenas a lo que yo estaba
haciendo. Estaba un poco nerviosa, pero no mucho mas de lo que podia estarlo cuando tenia una
cita importante o algtin examen o prueba de las que me tomaba en serio, que habian sido bastante
pocas en mi vida, la verdad.



Avanzamos y pit6 ruidosamente el arco de seguridad cuando pas6 Marta. No supimos muy
bien el porqué, quiza lo habia hecho sonar el gancho metalico que llevaba en el pelo o quiza
habia olvidado sacar alguna moneda del bolsillo. La vigilante de seguridad la cache6 y yo me
burlé del manoseo con la tranquilidad de llevar ya mi maleta pegada a mi mano y sin que esta
hubiese hecho saltar ninguna alarma. Esto era tan facil o mas de lo que me habia adelantado
Mario. Avanzamos para buscar nuestra puerta de embarque. fbamos parloteando tan aceleradas
que no escuchamos a un hombre, guardia de seguridad, que nos seguia diciendo:

—Sefiorita, sefiorita.

Finalmente nos alcanzo y, cémo no, a la sefiorita a la que estaba llamando era a mi.

—¢:Me puede acompafiar, por favor?

—¢Acompafarlo a donde? —le pregunté haciéndome la ingenua. Mis amigas nos miraban
intrigadas.

—A ese cuartito de alli. —EI hombre sefialé una habitacién de cristales transparentes donde se
podia ver en el interior unas mesas de madera en las que un par de personas tenian sus maletas
abiertas con sus cosas extendidas. Los guardias las estaban examinando. En ese momento tengo
que confesar que ya me empecé a poner nerviosa.

—Cree que esto es necesario? Es que no nos sobra mucho tiempo, en breve sale nuestro avion
—Ile dijo Sara, visiblemente agobiada por el contratiempo. Todas estabamos cansadas después
del intenso fin de semana y nos apetecia llegar a casa.

—Si, es necesario —le contesto el de seguridad bastante seco.

—Supongo que sera algo rutinario y seguro que encuentra algo divertido en su maleta como un
vibrador, un sombrero de cowboy o un tanga de esos que llevan una pilila incorporada. Pero no
va a encontrar nada mas ahi, se lo puedo asegurar —Ile explicé Bea intentando ser graciosa.

—¢Por favor, me acompafia? —me dijo el de seguridad ignorando totalmente a mi amiga, que
llevaba unas sandalias con las tiras tan apretadas que le sobresalia la carne por encima. jVaya
pies mas hinchados! Ese calzado seria muy fresquito, pero a ella le quedaba francamente mal.
Me di cuenta de esto porque, mientras ellos hablaban, yo estaba mirando al suelo intentando
pensar como iba a salir de esta si a ese hombre le daba por registrar mi maleta y encontraba el
compartimento secreto.

Les dije a las chicas que esto seria un malentendido y que no tenia sentido que todas
perdiésemos el avion por este contratiempo. Las animé a que cogiesen el vuelo, ya que ellas
tenian familias esperandolas y les aseguré que no habia ningtin problema, que yo si perdia este
avién ya cogeria el siguiente, que a mi no me esperaba ningtin peque en casa, solo un hombre
con las ufias pintadas de rojo. Intenté sonar despreocupada para que no sospechasen nada. Noté
que se debatian acerca de qué decision tomar. Les sabia mal dejarme alli, pero perder el avién era
un trastorno importante. Finalmente, convenci a todas de que se marchasen, excepto a la
cabezota de la prefiada que me acompafié a la sala como un perrito guardian junto al de
seguridad, aunque a ella la obligaron a permanecer fuera. Antes de adentrarme en la sala, le lancé
una mirada tranquilizadora a Bea, queria que pensase que no habia nada de lo que preocuparse.
Entré con el hombre y se le unié otra mujer de uniforme. Me hicieron abrir la maleta y, mientras



lo hacia, en mi cabeza mataba a Mario de varias formas diferentes. Es una forma de hablar, pero
si que es verdad que me acordaba de él de una forma nada carifiosa por el ratito que me estaba
haciendo pasar. Bueno, no pasaba nada, el bolsillo estaba muy camuflado y yo tenia tantas cosas
en la maleta que igual no lo veian.

Error. Es cierto que mis cosas los entretuvieron bastante, pero estas personas eran
profesionales. Hacian su trabajo de forma concienzuda mientras yo miraba mi reloj intentando
que pillasen las sefiales que indicaban que me estaba poniendo muy nerviosa porque tenia que
coger un avion. No parecio importarles demasiado mi urgencia, continuaron escarbando hasta
que terminaron descubriendo el bolsillo secreto y extrajeron cuidadosamente el paquete con la
droga. Me giré para mirar a Bea y le hice una cara de absoluta sorpresa. La misma que les hice a
los tipos estos de seguridad, que ahora mismo se habian retirado para hacer una llamada y me
miraban como a una delincuente peligrosa, aunque yo me cogia la cabeza y ponia una cara de
sorpresa y agobio digna de una actriz de Goya.

Intenté salir a hablar con Bea, pero el compafiero uniformado me indic6 que no era buena idea
y que no se me ocurriese moverme de alli.

Yo no sabia muy bien qué hacer, asi que solo se me ocurri6 llamar a Ratil, (los guardias me lo
permitieron), y yo le conté mi version de lo que habia pasado (que alguien me habia metido una
considerable cantidad de droga en la maleta y que la seguridad del aeropuerto me tenia retenida
alli) y que necesitaba que viniese en calidad de abogado, de prometido, o de las dos cosas. Raul
me aseguro que, en cuanto llegase, cogeria el primer avion que saliese para Ibiza. Me pidi6 que
estuviese tranquila, porque lo ibamos a solucionar. Y yo me quedé alli dentro, sola, mirando a
Bea, que parecia preocupada y entristecida a través del cristal y preguntandome si esta vez la
habia cagado del todo o si Ratl tenia razén y todo este lio se iba a solucionar. No recordaba que
Mario hubiese metido tanta cantidad de droga en mi maleta, pero la habian desperdigado por
toda la mesa y me parecié una barbaridad. Tampoco veia normal que estuviese viniendo tanta
gente con cara de muy pocos amigos a ver el arsenal que yo iba a transportar. Todo esto no me
olia nada bien y me imaginé que si, que esta iba a ser una de las cagadas mas gordas de toda mi
vida.



Capitulo 15
Un sunami llamado Daniela

Me trasladaron a una comisaria de Ibiza. Me metieron en una sala de interrogatorios a la que no
dejaron entrar a Bea, que parecia haber envejecido diez afios a causa de la preocupacion.

—Bea, tranquila. Aparta esa expresion de amargura de tu cara, que, como se te queden esas
arrugas en la frente para siempre, vas a parecer la abuela de Paula en vez de su madre cuando des
a luz. No pasa nada, ahora la gente tiene a los hijos muy mayores, pero me sentiria culpable si te
convirtieses en la yaya Bea antes de tiempo por mi culpa. —Quise quitarle hierro al asunto antes
de entrar en la sala, pero mi amiga no tenia fuerzas ni ganas de contestarme. Le aseguré que todo
iba a ir bien, aunque yo no estaba convencida de ello, y les pedi a los policias hacer una llamada.
Me lo permitieron y llamé a Mario. Pero esto solo me hizo perder el tiempo y aumentar
considerablemente mi cabreo, porque no me lo cogid.

Habia visto muchas peliculas y series de television, y tenia claro que debia permanecer
hermética hasta que estuviese en presencia de mi abogado. En esta ocasion el pronombre
posesivo era muy apropiado. El era mi chico, mi abogado, mi Ratl. Estuve manteniendo una
conversaciéon ficticia con él en mis pensamientos. En ella me mantenia firme en mi
determinacion de contar la bola de que la droga habia aparecido en la maleta por arte de magia.
La merca habia sido introducida por un desconocido. Podria incluso intentar inventar un perfil de
un delincuente que me habia resultado sospechoso al permanecer un rato pegado a mi maleta.
iHasta diria que me habia parecido escuchar un sonido de cremallera y que no se me ocurrio
pensar que podria ser la mia! Luego les daria una descripcion del peligroso sujeto. Explicaria que
el tipo en cuestion era joven, media alrededor de metro ochenta e iba vestido como una persona
muy normal. Diria que llevaba una gorra negra. Una gorra le haria parecer mas sospechoso. Los
policias tomarian nota de la descripcion, me tranquilizarian y me dirian que lo iban a encontrar, y
yo me marcharia de alli de la mano de Ratil y esto quedaria en una anécdota que yo jamas
confesaria.

Todo el plan se vino abajo cuando apareci6 Raul. Bueno, nada mas aparecer no. Pero al
poquito. Raul me vio, corrié hacia mi y me abrazé muy fuerte. En ese momento pensé que nada
podria salir mal. El era mi hogar y jolia tan bien! Nada me pasaria a su lado. Estaba convencida
de ello y eso fue mi perdicién. Los policias que dejaron entrar a Ratil se retiraron, dejandonos
intimidad.

— ¢Qué ha pasado, Dani? —me pregunt6 con ternura y con unos 0jos que no eran capaces de
ocultar su preocupacion.



—No lo sé, Raul. De verdad que no lo entiendo. Yo preparé la maleta en casa de Mario y alli
no habia nada. Bueno, si, mis cosas. Pero ni hachis ni marihuana. Esto es una locura. —Me
agarré la cabeza y se me escaparon unas lagrimillas nada fingidas. Estaba nerviosa y emocionada
de tener a Rauil conmigo—. Habia un tipo raro, llevaba gorra, no sé, quiza él me meti6 algo en un
descuido.

—Carino, ¢entiendes que estamos hablando de un delito grave? jIncluso podrias ir a la carcel!
Necesito que me cuentes la verdad, que confies en mi. Yo te voy a ayudar, pero no puedo hacerlo
si me ocultas cosas. Por favor, Daniela, quiero saberlo todo. Podremos con ello. —Ratil sonaba
desesperado. Por su tono de voz me estaba dando cuenta de que no se estaba comportando como
lo haria con cualquier otro cliente. Yo le tocaba muy de cerca. Y él pensaba que le ocultaba
cosas, eso significaba que no se habia tragado lo del chaval de la gorra. Asi que confié en él. Me
habia dicho que podriamos con ello, asi que, tras unas cuantas explicaciones poco contundentes
mas, confesé:

—Vale, nadie meti6 nada en mi maleta. Fui yo, Ratl. Se suponia que estaba todo bajo control.
Mario me lo dijo. Era dinero seguro. Yo queria comprarte un gran regalo. —Me di cuenta de lo
ridiculo que sonaba esto mientras lo pronunciaba y de como el gesto de Ratl cambiaba
radicalmente. Me estaba sujetando la mano y, al oir mi confesion, la solté de golpe. Parecia que
no era esa la respuesta que esperaba. ;Por qué me habia dicho que queria saber la verdad
entonces? Pensé que se imaginaria que habia sido cosa mia y que me iba a apoyar, que solo
queria saber la verdad de mi boca. Pero no era asi: él habria preferido cualquier explicacion.
Incluso que le hubiese dicho que unos alienigenas me habian abducido y me habian petado la
maleta de drogas mientras volabamos hacia el planeta de los Ursos. Un planeta que me acabo de
inventar y que no puede tener un nombre menos planetario.

—¢Lo del chico de la gorra no es verdad? ;No te pudo meter nadie la droga en la maleta? ;No
estas encubriendo a nadie? —Ratil sonaba abatido y yo solo pude negar con la cabeza.

Permanecio un rato callado, se agarrd las dos manos y mir6 hacia la mesa. Hacia algtin punto
fijo que seguro que veia ya borroso, pero que no le debia de importar, porque su mente ya estaba
lejos de alli, tomando una decision que me iba a romper en mil pedazos.

—No puedo con esto. No me lo esperaba. No puede ser verdad.

Tanta negacién en una frase no podia ser nada bueno y mi suposicién se confirmé unos
segundos después.

—Me voy, Daniela. Necesitas un abogado. Yo no voy a poder representarte. Esto me supera.
Te deseo mucha suerte, de verdad que si.

Radl ni siquiera me miré a la cara cuando dijo esto, yo creo que no podia mantenerme la
mirada. Estaba roto por dentro. Me lo habia cargado yo.

Sin darme tiempo a decir nada, salio por la puerta y me dej6 alli, sola y muy rota.

No me habria pasado con otro abogado. Habria mantenido mi mentira con otro abogado y no
habria confesado nada en presencia de otro abogado. Y seguramente no estaria a punto de entrar
dentro de mi propio sunami si hubiese llamado a otro abogado. Y el amor de Ratil, que siempre
habia sido mi salvacién, esta vez se convirtio en mi perdicion.



Capitulo 16
Un campamento con gente desalinada

Mi entrada en la carcel fue bastante traumatica. Bea me habia llevado en su coche hasta la puerta
de la prision. Se le saltaron las lagrimas al llegar y ver el horroroso muro de piedra que me iba a
separar de mi libertad. Radl no me acompafié6 porque ya no era mi pareja. Eso habia quedado
claro. Habia tenido otra conversacion con €l después del encuentro en la comisaria de Ibiza. Me
asegur6 que no me entendia, que no sabia coémo podia actuar como una persona tan irracional,
impulsiva e irreflexiva, y que no podia seguir con nuestra relacién. Aunque él no me lo dijo,
entendi que la boda se cancelaba. Yo ya tenia pensado un enlace exprés antes de que tuviese que
entrar en prision, ya que pensaba que un marido tendria mas facilidades a la hora de establecer
un posible vis a vis que un simple novio. A Ratil el tema de visitarme en la carcel se le debio6 de
hacer bola y no lo vio claro, y me quedé sin prometido y sin abogado tras confesar lo que habia
planeado con Mario como broche final a mi despedida de soltera. Me dolié mucho perderlo, pero
pasaron tantas cosas malas, senti tanto rechazo y se me complico tanto todo, que apenas tuve
tiempo de analizar lo que significaba haber apartado al unico hombre bueno que habia pasado
por mi vida. También habia tenido mala suerte. Me dijo mi nuevo abogado que el hecho de que
hubiese intentado transportar marihuana y hachis se consideraba menos grave, ya que son drogas
menos perjudiciales para la salud (drogas blandas) que, por ejemplo: la cocaina, la heroina, el
éxtasis o el LSD (drogas duras). Aun tenia que dar gracias de que Mario no me hubiese
convencido de llevar este segundo tipo de mercancia, porque habria sido mucho peor. Sin
embargo, habia mucha cantidad y yo tenia antecedentes penales, por lo que, segiin me explicé mi
abogado, mi sentencia dependeria del juez que me tocase. Podia quedarse en una multa o podria
acarrear pena de prisiéon hasta de varios afios. El juez que me tocé era estricto, el abogado me
aconsejo que confesase el delito y el juez impuso una multa de 25.000 euros y un afio de prision,
que se podria rebajar a seis meses si demostraba buena conducta. Por lo menos no me llevaron
directamente a la carcel después del juicio, me dieron unos meses para ingresar voluntariamente
en prision. Después me arrepenti de no haber delatado a Mario, porque intenté localizarlo por
todas las vias posibles, pero habia desaparecido del mapa. Mientras estuve en el aeropuerto, ain
tenia la esperanza de que apareciese en cualquier momento con los hombres esos poderosos que
tenian comprados en Ibiza. Esperaba que hablasen con los de seguridad y que me dijesen que
todo esto era un malentendido, que estaba todo bien y que me podia dirigir con mi maleta al
avion. Pero no pasé nada de eso, tampoco lo solucion6 después cuando lo llamé desde la
comisaria e ignoré mi llamada, y aun asi no le dije a nadie que la idea habia sido de Mario. Por
mucho que lo odiase en ese momento, yo no era una chivata.



Bea y yo apenas habiamos intercambiado palabra en el trayecto en coche hasta la carcel. A mi
no se me ocurria qué comentar. Planes a corto plazo con ella no iba a poder hacer, no podia
decirle que cuidase de Raul o de mi familia, ya que ya no me quedaba nadie. Rail me habia
dejado y para mis padres esto habia sido la gota que colmaba el vaso: ya no querian saber nada
de mi. Ni siquiera le podria hablar del tiempo, porque si iba a llover o a hacer mucho aire poco
me iba a importar a mi, estando encerrada la mayor parte del dia entre cuatro paredes. Al menos
eso me imaginaba yo, aunque esperaba que hubiese un patio grande para, por lo menos, ver la luz
del dia. Total, que solo acerté a decirle:

—Igual esto es parecido a cuando td entraste en el reality con Kike. Tipo campamento de
verano, pero con gente mas desalifiada y un poco mas problematica. —Intenté sonreir, pero noté
esa sensacion rara en la garganta, como un nudo que suele preceder a las lagrimas. Ella meneé la
cabeza negando y mir6 hacia arriba, yo creo que estaba a punto de echarse a llorar. Ya no estaba
gorda, bueno, un poco si, pero lo normal cuando acabas de tener un bebé. Se le habia adelantado
el parto, seguramente por el disgusto, y habia dado a luz dos dias después de volver a casa tras la
despedida con final inesperado.

—iAy, Dani! —Solo le salio eso.

—~Cuidate, Bea, y gracias por traerme hasta aqui. Nos vemos pronto, jvale? Sé que esto es
bastante deprimente, asi que si no quieres venir a verme no te preocupes, lo entiendo. —Mi
amiga me miré con lagrimas en los ojos, pero no dijo nada. Sabia que la habia decepcionado
muchisimo. Estaba muy ilusionada con que por fin hubiese sentado la cabeza y con que me fuese
a casar con un hombre maravilloso. Nunca olvidaré la cara que puso cuando le confesé que todo
esto no habia sido ninguna trampa que me hubiese tendido nadie, que yo era consciente de lo que
llevaba en la maleta. Se qued6 de piedra. No se lo podia creer, como el resto de las chicas. Pero
ella se qued6 a mi lado. Aunque no me hablase apenas, aunque estuviese conmocionada, aunque
atin no asimilase que yo hubiese hecho semejante estupidez, ella estaba ahi acompafidtndome a la
prision. Y recién parida, jque tenia mas mérito! Las demas no supieron ni qué decirme. Bueno,
Sara me dijo muchas veces que no podia entenderme y Marta que se habia cansado de mis
tonterias. No me pareci6é buena idea entonces pedirles prestado dinero para pagar la multa y para
poder sobrevivir en la carcel, ya que iba a necesitar comprar algunas cosas en el economato y yo
no tenia casi ahorros ni familia a la que recurrir. Pero entre Ratl y Bea se hicieron cargo de todo.
Raul, que ya no queria formar una familia conmigo, me seguia queriendo ayudar. Ya tenia
decidido que, cuando saliese de la carcel, iba a reunir dinero para devolvérselo a los dos, si es
que alguien me queria contratar después de mi paso por la trena, porque ya me habia costado
bastante conseguir trabajo antes de ser una presidiaria, asi que supongo que la cosa solo se podria
poner peor. La opcién de robar para pagarles tampoco era viable. Ahora mismo sentia que habia
aprendido la leccién y que nunca volveria a delinquir, jni una multa de trafico iba a dejar sin
pagar! Si es que no me la iban ni a poner, porque iba a llevar la moto tan despacio que me iban a
pitar los abuelos que van a 40km/h. Lo que si pensaba hacer seguro era tatuarme las iniciales de
los dos, B y R, para que no se me olvidase nunca quién habia estado a mi lado en los peores
momentos. Me los iba a tatuar con sangre si hacia falta. Ya tenia mentalidad de presa: tatuajes,



sangre, lealtad... Esto no se me olvidaria nunca. Es cierto eso que dicen de que en los peores
momentos es cuando sabes a quién tienes a tu lado y con quién puedes contar. Yo, con poca
gente, la verdad, pero ahi estaban ellos dos, que valian por veinte.

Abracé a Bea y me dispuse a entrar. Tenia pensado ser valiente, entrar sin llorar y sin girarme
para mirar atras, pero entonces me acordé de que iba a ingresar en la carcel, joder, que yo solo
habia visto una prision en las series de la tele y ahi pasaban cosas horrorosas. Y yo era en
apariencia una chulita, pero en el fondo me preocupaba que me violasen mujeres fornidas en las
duchas o que la tomase conmigo alguna banda de chinas aparentemente fragiles, pero mas
peligrosas que morder vidrio. Me entrd el panico.

—Bea, jno te puedes ir! {No me dejes aqui!

Bea me mir6 compungida, llorando e indicandome entre sollozos que no podia hacer otra cosa,
pero que todo iba a estar bien. Me tiré al suelo, me abracé a su pierna derecha y empecé a chillar
y a llorar, mientras ella trataba de levantarme y hacer que me serenase. Tanto ruido armé que
salieron a la calle dos funcionarios de la prisién y se encargaron de meterme dentro. Sin tiempo
de reflexién ni de despedidas. Lo tltimo que vi antes de entrar fue a Bea llorando, destrozada, y
eso me hizo estar ain mas deprimida.

Pedi unos pafiuelos de papel a uno de los funcionarios, pero me dijo que no tenia. Anda que yo
también, venirme sin clinex cuando sabia que iba a ser encerrada... Si no lloras cuando te van a
meter en la carcel scuando vas a llorar? No sé para qué me estaba reservando los pafiuelos. Yo
derramé muchas lagrimas, no me voy a hacer la dura ahora. Sobre todo, lloré al ver lo que me
esperaba. Yo no soy de pararme a reflexionar mucho las cosas, soy una tia de accién, y me
parecia que ahora iba a tener demasiado tiempo para pensar en mis errores y en la vida de mierda
que me habia ganado a pulso. Me tendria que apuntar a todas las actividades que viese por alli,
igual hasta me ponia a leer o a estudiar. Cualquier cosa en lugar de estar encerrada todo el dia en
una celda. A la funcionaria de la puerta no le interes6 demasiado mi drama de los pafiuelos y me
miraba sorberme los mocos e hipar del disgusto con cara de asco. Habia llevado un bolso y una
pequefia maleta, que ya sabia que no podria entrar dentro; de hecho, es lo primero que me
requisaron. Saqué cincuenta euros en efectivo y la funcionaria los cogi6 enseguida. Me dijo que
lo iba a introducir en una tarjeta de una cuenta de peculio, una especie de tarjeta monedero que se
usaba en la carcel para que pudiese comprar cosas basicas en el economato, ya que el dinero en
efectivo no estaba permitido alli. Tampoco lo estaban las joyas, los relojes, las colonias, los
cinturones ni ninguin objeto que se pudiese considerar peligroso o que tuviese algo de valor.
Extrajeron mis pertenencias de la maleta y me las entregaron en varias bolsas de plastico.
Después me despedi de mi teléfono movil por una larga temporada. La funcionaria me dijo que
tenia derecho a hacer una llamada nada mas ingresar en prision, pero la verdad es que no tenia a
quién llamar. No tenia ni novio, ni familia, ni amigos. Solo a Bea y me acababa de despedir de
ella, asi que no lo vi necesario. Preferia llamarla cuando estuviese mas tranquila y calmada.
Daniela era su amiga alocada y divertida, no la llorona deprimida de la que se habia despedido.
Guardé el movil en el bolso para que le hiciese compafiia a la cartera. Pensé que esta segunda iba
a descansar. Le habia dado mucho tute tltimamente. Con la excusa de la boda y de la despedida,



habia estado gastando un monton; ahora tendria suerte si podia comprar un buen champt para el
pelo o unos tampones super. ;Habria tampones en el economato? Igual me obligaban a ponerme
esas compresas gordas que les ponen a las mujeres que acaban de parir. Me ensefié una de las
suyas Bea cuando acababa de dar a luz y le insisti en que denunciase a ese hospital prehistorico
por ponerle semejante ladrillo de algodon, sin alas y sin plasticos en el potorro. Si un chumino
pudiese hablar, gritaria que le quitasen esa cosa incomoda que no se paraba de mover. Bea me
dijo que la compresa tenia que ser gruesa para absorber la sangre y tenia que ser de algodén y sin
plasticos por algo de que no se pegasen a los puntos. En aquel entonces tuve mas claro aun que
nunca tendria hijos, por los puntos en una parte de mi cuerpo venerada por mi y por los que la
habian catado, y por no ponerme el ladrillo algodonoso en el chocho. Ahora ya no podria pensar
en los hijos que no queria tener porque habia perdido al tinico hombre con el que me habria
planteado tenerlos y, ademas, y mucho menos importante, igual me tocaba usar esas compresas,
porque en la carcel te debian de dar lo peor. No debias de tener derecho a la comodidad y seguro
que tampoco tendrias derecho a la eliminacion de olores. La felicidad que emanan las mujeres de
los anuncios de estos productos de higiene intima yo no la iba a volver a catar. Dejé de pensar en
compresas, porque ademas yo era mas de tampones, e igual si que tenian, que también yo me
estaba poniendo en lo peor. Me darian de esos largos, pero, bueno, eso lo podia soportar y, en ese
momento, deseé que tardase en bajarme la regla. Pero no demasiado, ya sabéis. ;Habria test de
embarazo en el economato? Empecé a visualizarme con nauseas matinales y un bebé gestandose
en la prisiéon. La buena noticia: al final si que habria tenido un bebé de Ratil; la mala: solo hay
una cosa peor que cumplir condena en la carcel, hacerlo mientras un bebé esta creciendo en tu
interior. Mi mente estaba muy negativa. Creo que no paraba de enlazar ideas absurdas y
deprimentes porque estaba triste, preocupada y nerviosa a partes iguales. Pero ;quién no se
vuelve un poco loco al imaginar lo que le espera en la trena?



Capitulo 17
Bienvenida al infierno, Daniela

El recibimiento no fue nada amistoso. Una mujer me tomo los datos, las huellas dactilares y me
hizo una foto. No estaba acostumbrada a que me hiciesen fotos asi, a traicién, casi sin previo
aviso y sin posibilidad de adecentarme lo mas minimo. Pensé que le habria costado poco tomarse
mas interés en una imagen que iba a permanecer en mi historial por tanto tiempo y, ademas, ese
dia, como hecho excepcional, me habia saltado el examen matutino de estilismo. No tenia
fuerzas, asi que sali de mi casa siendo consciente de que ese dia un cinco raspado era lo mejor
que podia conseguir. No le dije nada a la funcionaria, porque era una mujer horrorosa que me
daba bastante miedo y a la que claramente el aspecto fisico le traia sin cuidado, ya que habia
visto trols que, comparados con ella, eran un verdadero regalo para la vista. Después de eso se
levant6 y me oblig6 a desnudarme. Muy fuerte, ;eh? La tia iba al grano, sin ningin predambulo.
Hombre, no es que esperase que me pusiese musica o que me sirviese una copita de vino, pero
unos minutos para prepararme y un poco de delicadeza al dirigirse a mi no me habrian venido
nada mal... que era la primera vez que pasaba por eso... Pero a ella no le importaba lo mas
minimo.

—~Quitate la ropa —me orden6 muy seria, y a mi me entré miedo de que me fuese a violar. Ya
lo sé, estaba muy pesada con la idea de que todo el mundo planeaba violarme alli. Como si eso
no fuese un delito muy censurable; para mi, mucho peor que mover un poquito de droga blandita
de una ciudad a otra. Si es que oyéndome me parecié que todo esto se habia salido de madre y lo
que yo habia hecho apenas habia tenido importancia. El castigo del juez habia sido demasiado
severo, seguro que tenia un hijo o hija porrero que habia arruinado su vida y me echaba a mi la
culpa de eso. jQué injusto era todo esto!

Me desvesti con pudor. Yo, Daniela Moreno, la mayor exhibicionista del mundo, tenia
vergilienza de quitarse la ropa. Era un poco paradéjico. Mis tetas eran conocidisimas por toda la
ciudad, porque iba mucho a la playa y jamdas se me ocurriria tapar mis bufas estando relajada
frente al mar. Las braguitas brasilefias que llevaba como biquinis tampoco es que me tapasen
demasiado y habia compartido algunas fotos bastante subidas de tono en mis redes sociales. Y
ahora resulta que tenia vergiienza. La realidad es que no era vergiienza propiamente dicha, era
que no queria enseflar mi cuerpo a esa mujer horrenda. Me tapaba como podia y ella estaba
empezando a perder la paciencia.

—Ponte esta bata y abre las piernas —me ordend6 casi gritando. Ya estaba claro lo que iba a
pasar. Yo apretaba los labios de la vulva de forma instintiva, casi me dolian de la fuerza que
estaba haciendo. Y ella empez6 a manosearme por todas partes como buscando algo. No



encontré nada y me dejé avanzar. Me pasé un mono de color naranja que me iba como cuatro
tallas grande y me dijo que me lo pusiese. Mientras me lo intentaba sujetar como podia, ella me
pidié que abriese los brazos y me coloc6 encima una toalla y una manta, bastante duras y feas
ambas. También me dio una especie de colchon que no tendria ni un centimetro de grosor.
Dormir ahi iba a ser mas Misién Imposible que la de Tom Cruise. La segui por unos pasillos y
supuse que nos dirigiamos a mi celda. Ibamos pasando por el centro y teniamos celdas a los dos
lados. Algunas internas me miraban, otras me silbaban, gritaban y alguna me llamé «zorra».
«Pues bien empezamos», pensé. Se me paso por la cabeza contestarle, quiza tenia que empezar a
imponerme desde ya o seria la zorrita de toda la carcel, pero tengo que reconocer que estaba
asustada. Casi todas las mujeres con las que nos cruzabamos eran mas grandes que yo y tenian
pinta de haber hecho un master en gestion de peleas carcelarias. Mis inicos conocimientos sobre
la materia eran un par de series de television y las entradas que Google le quiere mostrar a
alguien que escribe en su buscador:

—¢:Coémo defenderte en la carcel?

—Deberia unirme a una banda en prision?

O la que creia que me seria de mas utilidad:

—¢Coémo puede una presa fabricar un arma punzante?

No me fue de mucha ayuda, habia muchos manuales larguisimos, pero no ofrecian consejos
practicos para presos, mas bien eran como PowerPoints elaborados por alguna persona de leyes
con mucha letra y poca utilidad para los que de verdad tenian que buscarse la vida en la carcel.
Me enfrentaba sola a mi paso por la trena. Pude ver a lo lejos el comedor y la mujer que me
acompafaba me indicé con un gesto de la cabeza que acababamos de pasar por unos bafios
comunes. Yo la seguia pegada a ella, con la cabeza un poco agachada, porque me daba miedo
mirar directamente a los ojos de las internas con las que nos cruzabamos, como si al mirarlas
directamente a los ojos estuviese despertando a unas bestias para que me persiguiesen y me
torturasen. Ella me dijo que aun no ibamos a mi celda, que primero tendria que pasar un dia
entero en clasificacion. Se abrié la puerta y me dejo alli sola. Me instalé y pasé el resto del dia
recibiendo la visita de un monton de personal que no paraba de preguntarme cosas.

Un trabajador social quiso saber la situacion personal y familiar que dejaba fuera. Fue facil de
resumir: estaba mas sola que la una. Me dijo que me entendia, le vacilé preguntandole si queria
ser mi amigo y me mir6 de forma rara, como si yo estuviese loca. Igual por eso se pas6 después
una psicoéloga, que me dijo que queria saber como me sentia y, aunque ella no me lo dijo, por las
preguntas que me hizo sospeché que pretendia asegurarse de que no tenia en mente suicidarme a
corto plazo. Le dije que hasta que no escuchase los pedos de una compafiera de celda en vivo y
en directo no lo valoraba como opcion, y le pregunté como se suicidaria ella si estuviese sola en
una carcel y su vida fuese un gran trufio gigante y maloliente. No le hicieron gracia mis palabras
y Vi que escribia: «¢Protocolo de suicidios?» subrayado en mi ficha...

Pese a lo que ella puso, a mi ni se me pasaba por la cabeza suicidarme: bicho malo nunca
muere, como se suele decir.

También me visité el médico para interesarse por mis problemas de salud: me pregunto si tenia



que tomar medicacion, si tenia algin problema de alergia a algin alimento o algo que él debiese
saber. Negué con la cabeza y siguié viniendo gente que queria conocerme mejor. Un funcionario,
que vino acompafiado del trabajador social, me pregunt6 por mis intereses y quiso saber si
querria participar en unas u otras actividades en la carcel... Me recomendaron hacerlo para
integrarme. Yo estaba flipando, jmenudo recibimiento! Atin no sabia ni cual iba a ser mi celda ni
cual mi hueco para colocar las bragas y ya me estaban presionando para que tomase decisiones.
iCon lo mal que las tomaba yo!, jqué manera de agobiar! Por fin se fueron todos y me dejaron a
solas. No queria pensar demasiado, no queria sentirme mal ni agobiarme por cosas que ya no
tenian solucion. Intenté tumbarme y dormir algo, pero me venia a la cabeza constantemente la
carita de horror de Ratil cuando le confesé todo. Creo que esa cara no la iba a olvidar nunca.
Jamas me habia importado demasiado lo que pensasen los demas de mi, pero queria a Raul y me
estaba arrepintiendo de lo que habia hecho. Me venia su reaccién constantemente a la mente,
creo que hasta tenia fijado el instante exacto en que le habia partido el corazoncito en dos, y eso
era demasiado duro hasta para una pasota como yo. Bueno, ahora ya estaba hecho y me tocaba
pagar por ello. En circunstancias normales, ti te cargas una relacién por tu mala cabeza, porque
eres infiel, jugador empedernido, alcohodlico o eres tonto del culo y no te soportan, te deja tu
pareja y tratas de seguir con tu vida y ser feliz, pero a mi me habian privado de mi libertad, y este
drama era aun mayor que el desastre de una ruptura amorosa. Era un combo infernal, sola y
encerrada; no me extrafiaba nada que la psicéloga diese por hecho que mi vida no tenia ya
mucho sentido y que yo iba a querer quitarme del medio.

Al dia siguiente vinieron a buscarme y me dijeron que ya me habian asignado un médulo.
Segui al funcionario por la enorme carcel hasta que se par6 frente a los barrotes de la que supuse
serila mi nueva «habitacion sin vistas». Pas6 una tarjeta magnética y la puerta se abrid,
invitandonos a entrar.

Era un cuadrado horripilante y bastante sucio. Tenia una ventana, pero apenas entraba luz a
través de ella. La decoracion era lo que podriamos describir como minimalista, tampoco habia
espacio para mucho mas. Habia una litera, un pequefio escritorio con algunas baldas y un
mueble, que supuse que pretendia ofrecer algo de intimidad tras el cual se encontraba un vater,
de obra y sin tapa, y una pila sencilla y un poco antigua. También habia una pequefia ducha, que
tendria que compartir con mi nueva compafiera. Mientras yo me mentalizaba de que en esa caja
de zapatos iba a vivir los proximos meses y de que tendria que hacer mis necesidades delante de
otra persona, una mujer con los ojos grandes y la mirada penetrante se incorporo en la litera de
arriba para verme. Después, como recibimiento, lanzé un bufido.

—No me traeréis aqui a la barbie rubia esta de compafiera, ;verdad? —le pregunté con
indignacién a la funcionaria, y esta no le contesto.

—¢:Donde esta Samara?

—A Samara la han trasladado. La barbie Malibi es tu nueva compafiera —le explicé la
funcionaria sonriendo. Sopesé la posibilidad de agarrar a la funcionaria graciosilla de los pelos
para que mi nueva compafiera supiese que conmigo no se jugaba, que a mi habia que tenerme



mucho respeto. Pero no queria pasar mi segunda noche en la carcel en una celda de aislamiento,
y eso era justo lo que me habian advertido que pasaria si montaba jaleo alli dentro.

Nos quedamos solas en la celda y coloqué mi colchén, mi manta y mi toalla en la litera de
abajo, que supuse que era la que me correspondia, como si me acabase de mudar a mi pisito
nuevo y estuviese decorando mi espacio. Dejé caer las bolsas de basura con mis pertenencias al
lado. Después me tumbé y miré hacia arriba. A los pocos minutos vi que se movian los muelles y
la mujer de la litera de arriba bajé de un salto. Se apoyé en el extremo de la cama y me mird
fijamente.

Yo también la miré a ella con curiosidad. Era bajita, morena de piel y tenia un pandero mas
grande que una plaza de toros. Me enteré después de que no habia que hacer alusion a ello, ya
que otra presa se habia mofado de su enorme pompis diciéndole: «Nena, con menos culo también
se caga» y habia terminado en el hospital con la nariz fracturada y varias costillas rotas. Pero la
verdad es que llamaba la atencion. Se llamaba Ana Maria, pero todos alli la llamaban Julieta. Por
lo que descubri después, el apodo se debia a que habia tratado de envenenar a su marido, aunque
no veo claro el simil. En la peli de Romeo y Julieta, el protagonista tomaba el veneno al creer
que su amada estaba muerta. Ella alegd que los dos tenian problemas y querian suicidarse a la
vez, solo que a ella al final se le lio la mafiana y se le olvid6 tomar el veneno. Vamos, que habia
pretendido cargarselo y le habia salido mal, porque el marido, que era un viejo con bastante
dinero, habia estado muy grave, pero no habia llegado a morir.

—La Samara molaba. Esa gitana te miraba y se te caian las bragas al suelo del susto. Puta
enana. ;Donde hostias se la habran llevado?

La miré asintiendo, porque no sabia qué contestarle. No tenia ni idea de quién era la Samara
esa ni tampoco me interesaba demasiado; si daba tanto susto, mejor que se la hubiesen llevado a
otra carcel.

—¢Y ta de donde has salido? —Me cogié un mechén de pelo inspeccionando mi melena rubia
y yo movi la cabeza para soltarme, no me hacia gracia que una desconocida carcelaria me tuviese
cogida por los pelos.

Habia oido que en la carcel no se debe hablar demasiado, no hay que hacer muchas preguntas y
hay que contestar solo si se dirigen a ti directamente. Julieta me habia hecho una pregunta clara y
me miraba esperando contestacion, pero yo no sabia muy bien qué decirle.

—Yo soy una chica normal, de la calle. No he salido de una casa de la playa ni soy una pija, asi
que te agradeceria que no me llamases barbie Malibu ni cosas asi. Esos motes se quedan y no
mola. En realidad, jqué curioso! Si lo pienso bien, si que he salido de una casa de la playa,
porque estaba de despedida de soltera cuando se lio todo. De la casa del puto Mario. El deberia
estar aqui y no yo. —Estaba hablando demasiado, lo sabia, pero los nervios me soltaban la
lengua y me convertian en una petarda parlanchina. Julieta permanecié6 en silencio y, de repente,
se empez0 a reir.

—FEres una payasa, ¢estas aqui por un error? ;Ahora mismo tendrias que estar en el spa o
posando para algunas fotos? —se burlaba de mi imitindome, como si yo fuese una nifia mona
pija que no hace mas que mover la melena hacia todos los lados, poner morritos y menear el



culo. El de ella, inmenso, se golpeaba contra los barrotes de la litera. Yo la miraba ahora bastante
intimidada—. A ti no te pega estar aqui. No me cuadra. Tienes pinta de nifia bien, no de presa.

—Pues explicaselo al juez. Si te sirve de algo, yo también pienso que no deberia estar en la
carcel, jojala esté aqui lo minimo posible! —Ile dije, y volvi a agachar la vista, porque ella me
miraba muy fijamente.

Julieta se alejé un poco de mi y se sent6 en la silla del escritorio. Se puso como a pensar o algo
parecido, colocé los codos sobre sus muslos y se agarrd la cabeza entre las manos. Yo no la
queria mirar mucho por si reaccionaba con violencia al sentirse observada. Estuvimos unos
minutos en silencio. Lo agradeci.

—iA ver si vas a ser un topo! —dijo de pronto, como si después de darle vueltas al asunto
hubiese descubierto la verdadera razén por la que yo, que efectivamente no tenia pinta de presa,
fuese su compafiera de celda—. Mierda, que me han metido a una bocazas aqui. Tt te vas a ir de
la lengua con los funcionarios, ;no?

—No sé de qué me hablas. Yo no soy un topo. —Me salié una voz demasiado aguda e
histérica, porque la tinica presa con la que habia coincidido me estaba acusando de cosas y yo
acababa de aterrizar alli.

—¢Por qué te han trincado? —Sabia que Julieta me acababa de formular una pregunta de
examen. Aprobar en este momento supondria que ella creyese que yo era una presa mas. Si
suspendia, porque no me creia, significaria que seguiria desconfiando de mi e igual prevenia a
las demas de mi supuesto papel de chivata en la carcel.

—Intenté pasar droga en un vuelo de Ibiza a Valencia. Nada demasiado serio, marihuana y
hachis. Me pillaron en el aeropuerto y aqui estoy. —INoté mis manos sudando a mares y temi que
pensase que mentia. Queria sonar convincente, pero no podia controlar las reacciones de mi
asustado cuerpo.

Volvi6 a quedarse callada un rato mas.

Se oy6 una voz desde otra celda:

—:Quién es esa putita que te han traido, Julieta? La vas a compartir, ;verdad? —No vi a la
persona que decia esto y tampoco a las mujeres que le reian la gracia. Me tensé en la cama. Iba a
ser la primera vez en toda mi vida que me arrepintiese de estar buenisima.

Julieta no les contesto, pero se volvio a dirigir a mi:

—Se me esta ocurriendo que podriamos hacer negocios. —La escuché, pero no dije nada. No
se me ocurria qué negocios podria hacer yo con esa mujer. Podia intentar ponerla en forma y que
ella me pagase por esa proeza, aunque fuese con crema hidratante del economato, pero esperaba
que no pretendiese que con mis ejercicios le desapareciese el culazo gigante. Eso era un tema de
constitucion, de hueso, de grasa y de muchas cosas mas que no se iban a poder solucionar con
unas sentadillas y unas cuantas flexiones.

—T1 vas a tener tirén aqui dentro. —Ante mi falta de respuesta, ella sigui6 hablando—. Estas
muy buena, mami. Yo te busco muchas novias, ya te aviso de que algunas te gustaran mas y
otras te gustaran menos, o igual no te gusta ninguna porque no te va el rollo, y ademas hay
mucho orco aqui dentro y la depilacién brilla por su ausencia —me explicé gesticulando.



Después, se acercé a mi y me dio un golpecito en el hombro, se rio y continu6 contandome el
negocio—. Ellas me pagardn de mil formas que se me ocurran por los encuentros sexuales.
Seguro que muchas se apuntan y algunas, a cambio, me pasaran droga, que estd muy codiciada.
Aqui hay mucho trapicheo, ya te daras cuenta. Yo te daré algo para que te compres unas chuches,
y a cambio cuidaré de ti, que eso es importante. Hay que tener gente que te proteja aqui dentro.
Es un trato que nos beneficia a las dos. —¢¢¢Esta mujer me queria convertir en la putita de la
carcel??? jjiTenia que empezar a imponerme!!! Estaba muy asustada, pero no podia dejar que mi
vida, que ya era complicada, se pusiese aun mas dificil. Me quedé unos instantes callada
pensando cémo iba a actuar. No me machacarian, de eso nada. Tenia miedo, pero tenia que ser
fuerte.

—Es que yo estoy un poco loca y, si me tratan de forzar a algo, me trastorno mas y muerdo,
como los perros. Como los putos perros tarados y peligrosos. —En ese momento me sali6 un
grufiido muy feroz y empecé a mover la cabeza y a tirar saliva, como si fuese un animal rabioso
o una rubia poseida por el diablo. No sabia si con lo del perro peligroso le estaria imponiendo o
si estaba a punto de echarse a reir por mi patética actuacion. Pero no podia pararme a
averiguarlo. Tenia que seguir fingiendo que se me iba la pinza y que era una mujer con la que era
mejor no meterse. Me tiré al suelo y le empecé a morder el bajo del mono carcelario para
demostrarle que estaba tan loca como parecia. Me di cuenta de que le habia clavado los dientes
en la pierna cuando peg6 un chillido histérico y me empez6 a propinar patadas para que me
apartase. Al final me alejé y ella se agach6 para agarrarse la pierna, mas o menos a la altura del
tobillo. La sangre le asomaba por debajo del pantaléon.

Yo la miraba desde la otra punta de la celda. Siempre se me habia dado bien la interpretacion.
Ella no parecia darse cuenta de que estaba cagada de miedo.

—FEstas como una puta cabra, jqué hija de puta la barbie oxigenada! —me grit6 rabiosa
mirandose la pierna.

—Si, lo estoy, asi que corre la voz por ahi. La nueva, la barbie oxigenada, es una cabrona
peligrosa. —La aparté de mi cama de un empujon y me tumbé. Me temblaban las manos, asi que
las escondi colocandolas debajo de la cabeza. «Bienvenida al infierno, Daniela», me dije a mi
misma. Julieta seguia maldiciéndome y yo pensé que, a partir de ese momento, mientras
estuviese encerrada, iba a tener que dormir con un ojo abierto.



Capitulo 18
Haciendo amigas

La primera noche que pasé en la celda con Julieta fue horrible. No me fiaba de mi nueva
compafiera y me daba miedo que la emprendiese a golpes contra mi mientras dormia. Aunque no
pegué ojo, me alegré comprobar que no se me acercé en ningin momento. La oi levantarse
durante la noche para utilizar el vater. Escuché el chorro inmenso de su pis y algin sonido
escatolégico, y me lamenté de haber acabado en un sitio tan soez y desagradable. Me dormi muy
tarde, durante la noche oia voces y risas y, de vez en cuando, los gritos de algtiin guardia que
trataba de poner orden. Me desperté pronto y, aunque no tuviésemos espejos, supuse que estaria
horrorosa con ojeras, bolsas y muy mala cara. Pero la verdad es que tampoco me importo
demasiado, no pensaba puntuar mis estilismos carcelarios y esperaba que mi fealdad alejase atin
mas a Julieta de la idea de prostituirme, si es que lo de demostrarle que estaba como una cabra
mordiéndole la pierna no le habia disuadido atin de ello. Supuse que no querria que atacase a
nadie con mi ira descomunal si me obligaba a prestar servicios sexuales alli, porque eso podria
hacer que las presas se cabreasen mucho con ella. Estaba contenta de haberme impuesto al
segundo dia ante una presa peligrosa, pero no me podia confiar: los dias siguientes serian
criticos. Intuia que de esos primeros dias dependeria como iba a ser el resto de mi vida entre
rejas. Yo habia conseguido descolocar a Julieta con mi repentino ataque y mi plan era moverme
por la carcel comportandome como si de verdad estuviese un poco desequilibrada. Igual lo
estaba realmente y mis amigas tenian razén. Pero no pensé que siendo una persona normal y
amable me fuese a ir bien alli. Tenian que tenerme miedo. Yo no era grandota ni estaba
demasiado fuerte. No imponia por mi aspecto fisico; mas bien estaba demasiado flaca, asi que lo
unico que se me ocurrié fue eso, mantener esa mirada de ida que hiciese que todas las mujeres
quisiesen tener poco contacto conmigo, ser algo asi como la «ojos locos» de la serie Orange is
the new black, sin llegar a hacerme ese tipo de peinados tan espeluznantes. Peinarme con
veinticinco mofitos y ensefiar trozos de mi cuero cabelludo es algo que jamas me plantearia
hacer, por muy desequilibrada que quisiera simular que estaba.

El dia en prision empezaba con un recuento. Me lo habian explicado mientras estuve en
clasificacion. Nadie podia estar utilizando el bafio o encontrarse desnudo en ese momento,
porque se consideraba una falta de respeto hacia los funcionarios y hasta nos podrian sancionar.
Tendria que acostumbrar a mi cuerpo a que no le viniesen apretones mafaneros, se ve que ahi
dentro te controlaban hasta la hora a la que debias defecar. Julieta lo tenia claro también y estaba
preparada. Ella se habia dado una ducha con jabdén y la miré con envidia. Yo ain no habia
podido pasar por el economato y no tenia gel ni champi. Mi compafiera de celda tenia uno



enorme, pero no pensé que fuese buena idea gorronearle sus productos de higiene después del
numerito del dia anterior. Asi que me toc6 echarme solo agua por el cuerpo. Con los nervios que
estaba pasando alli, o me compraba los productos pronto o iba a empezar a oler a animal salvaje.
Los guardias pasaron, nos vieron colocadas, (colocadas en posicion, no colocadas en plan
drogadas), miraron un poco arriba y abajo y pasaron de largo a la siguiente celda. Me alegro
comprobar que Julieta no les conté que le habia mordido. En la carcel ser un chivato era lo peor;
eso lo sabia hasta yo, que era una novata, pero tenia miedo de que ella fuese un peso pesado de la
prision a la que nunca le pasaba nada, ni aunque se chivase, y que a mi me cayese una buena
sancion por jugar a las matonas si ella decidia irse de la lengua.

Después del recuento fuimos al desayuno. Yo andaba delante de ella y la oia quejarse ante los
guardias, saludar a otras presas y hablar mal de mi, como si yo no estuviese delante. Se ve que yo
era una loca maloliente y que me iba a torturar y a matar en cuanto tuviese ocasion. Fingi que no
la escuchaba, porque no queria volver a pelear, pero le lancé un par de miradas asesinas
pretendiendo intimidarla. Estaba bastante sorprendida y tengo que reconocer que también un
poco orgullosa de mi comportamiento alli, aunque mi actuacion solo hubiese sido fruto de mi
instinto de supervivencia y no de mi raciocinio, pero, oye, contaba igual. Yo era muy chula, muy
gallito y demasiado impulsiva. Vamos, una bomba de relojeria en toda regla, pero cuando puse
un pie en la carcel, me asusté de verdad. Pensé que lo que habia creido toda la vida de que yo
podia con todo era un cuento chino y que iba a durar dos telediarios en prision. La visita del
asistente social, del médico y del psicdlogo me deprimieron mas que me animaron, y ahi me di
cuenta de que yo no era una chica de palabras y de didlogo, ni tampoco de tomarme demasiado
tiempo para pensar. Yo era claramente una persona de accion, y por eso la amenaza de Julieta me
habia hecho reaccionar. Habia activado un clic en mi mente apartando a un lado a la Daniela
asustadiza recién llegada y haciendo cobrar protagonismo a la Dani guerrera. Ahora solo faltaba
que esta tltima supiese que le convenia estarse quietecita y no meterse en mas lios.

Entramos en el comedor, que era enorme y olia a fritanga, y me acerqué a coger una bandeja.
Me pusieron un café con leche y un trozo de pan con mantequilla y mermelada. Caminé hasta las
mesas, me senté en un hueco que encontré libre y las mujeres de esa mesa me dijeron que estaba
reservado. Me levanté y me fui hacia otro y se volvié a repetir la misma situacion, que ya
empezaba a cabrearme.

—Yo aqui no veo que ponga el nombre de nadie. —Esta vez no me pude callar. Permaneci
sentada mirando a la cara a las internas que, con su expresion, me decian que ya estaba tardando
en marcharme de alli cagando leches. Una me indic6 que me girase con un sutil gesto de los ojos
y, al hacerlo, encontré a mi espalda a una mujer de color que debia estar rozando el metro
ochenta. Me miraba con cara de estar a punto de estamparme la bandeja en la cabeza. Me levanté
de nuevo.

Paseé por el comedor de bastante mal humor hasta que una mujer despeinada, con el pelo muy
grasiento y con los dientes negros me indicé que me podia sentar a su lado. Me lo pensé. Era
seguro una exdrogadicta, o igual atin seguia enganchada a las drogas en la céarcel (Julieta me
habia dejado caer que la droga seguia campando a sus anchas por la prision), y me sonreia de



forma extrafia. No me apetecia nada sentarme a su lado, pero es que no veia muchos mas sitios
libres, asi que me vi obligada a hacerlo.

Dije un «hola» muy poco efusivo y me concentré en mi pan y en mi taza de café.

—¢Como te llamas? —me pregunt6 con un trozo de mermelada pegada al diente. Entre unos y
otros me estaban dando el desayuno. Sin poder evitar ponerle cara de asco, solté mi pan sobre la
bandeja y pude comprobar que, en este lugar donde se trata de hacer cumplir la ley, la de Murphy
no era una excepcion. La mermelada se estampé contra la bandeja y la dejé alli abandonada y
espachurrada. Ya no me apetecia comérmela. Iba a salir de la carcel como los que van al
programa ese de Supervivientes y no saben ni hacer fuego: con diez kilos menos. La mujer
hablaba lentamente, como si tomase medicacién para los nervios o se acabase de fumar siete
porros seguidos. No le contesté porque, francamente, no me apetecia hablar con nadie, y con ella
aun menos. Empecé a dar sorbos a mi café con leche observando el comedor con interés, pero
ella no paraba de mirarme esperando contestacién, asi que finalmente le dije que me llamaba
Daniela.

—Yo me llamo Laura.

«Ah, vale», le contesté sin mucho entusiasmo. Me parecié que no le pegaba nada llamarse asi,
pero no sabria decir qué nombre me habria parecido mas oportuno para ella. A mi modo de ver,
no le quedaria bien ninguno.

Se acercaron a la mesa dos presas mas con aspecto parecido al de Laura. Una mucho mas
rolliza que ella, lo cual no era dificil, porque ella era un fideo, y otra ain mas escudlida, y esto si
que era complicadisimo. La flacucha me dio mal rollo, no solo por su aspecto, también por su
mirada: estaba como vacia.

Como no me interesaba nada entablar ningin tipo de amistad con ellas, me dediqué a mirar a
mi alrededor. Vi que las presas se solian sentar por grupitos, muchas segun su procedencia y me
alegré no visualizar ninguna banda de chinas, jqué perra me habia entrado con las dichosas
chinas!, si yo solo conocia a la china del bar «Casa Loli» de mi barrio, que, por cierto, no se
llamaba Loli, y la de la tienda del «todo a un euro» que esta al lado de mi casa, y ninguna de las
dos era peligrosa. Bueno, a esta ultima Bea y yo la llamabamos «la china que pega», porque nos
peg6 cuando separamos unos taperes para repartirnoslos, que, al parecer, iban en un plastico
indivisible.

—Eso no se hase. No separas eso. Va junto, va junto —nos gritaba mientras nos arreaba golpes
en el hombro.

Bueno, pues ahi no habia chinas; sin embargo, pude observar a varias presas que a mi me
parecieron peligrosas. Una en concreto me dio la impresion de ser un personaje muy chungo.
Tenia tantos tatuajes que casi no se le veia la piel, era muy muy rubia, llevaba el pelo rapado por
los lados y se habia dejado la parte de arriba con una especie de tupé. Corté la conversacion de
los bellezones que competian por el titulo al «pelo Pantene» y les pedi que me dijeran quién era
esa que tenia toda la pinta de ser la que partia el bacalao ahi dentro.

—Uy, no la mires. No la mires. Esa es la Felipa —me contest6 alarmada la rolliza. Le habia
hasta cambiado la cara. Parecia que acababa de mencionar a Lord Voldemort (el malo de la peli



de Harry Potter) en el Gran Comedor de Hogwarts. Tendria que enterarme de si Felipa tenia
alguna forma de dirigirse a ella como «el que no debe ser nombrado». Y esto lo sé porque tuve
un novio que se declaraba «potterhead», friki-fan de Harry Potter, que me hizo tragarme todas
las peliculas. No vi la tltima porque ya lo habiamos dejado.

—iPor qué no la deberia mirar? ¢;Me va a caer un maleficio o algo? —le contesté
cachondeandome de su temor.

—Pues igual si. —Esta vez fue Laura la que me contest6. La mas escudlida no debia ni de tener
fuerza para hablar y estaba con la mirada puesta en la mesa—. Dicen que es la jefa de una secta
diabdlica —me explico bajando la voz.

—¢Perdona? ¢Qué quieres decir con eso de una secta diabolica? —Ile pregunté como la
primeriza en cargos penales que era.

—Se rumorea que Felipa asesinaba y desmembraba los cuerpos de sus victimas mientras
repetia oraciones satanicas —volvio a hablar la rolliza.

Me eché a reir. A estas les debia de haber pegado demasiado fuerte lo que fuese que se
metiesen en la carcel, igual no tenian buena droga y se dedicaban a mezclar la tinta de un boli
Bic con algun medicamento y algo de marihuana, y se lo liaban todo en un porro estrambotico.
Desde luego lo que me estaban contando era tipico de peli gore de miedo, de esas que ves
encogida y te pasas mas tiempo con los ojos cerrados que abiertos.

De repente, la de la supuesta secta satanica pegd un golpe muy fuerte en la mesa y se empez06 a
reir como si estuviese majara. Luego mir6 hacia el comedor como buscando a alguien.

—Eso es que nos ha oido. Viene a por nosotras —susurro la fideo de la mirada clavada en la
mesa con una voz de bruja vieja que me asusté un poco.

—Vamos a ver —retomé la conversacion cuando Felipa volvio a sentarse y se puso a hablar
con sus compafieras de mesa—. ;Entendéis que esa pava ha hecho correr la voz del asunto de la
secta satanica desmembradora con la intencion de que todas le tengamos miedo aqui y la
dejemos salirse con la suya en todo? ;A que si os dejan poner una pelicula aqui dentro es ella la
que maneja el mando a distancia? Pues eso es lo que ella pretendia, ha logrado que la temais y
que nadie le plante cara.

Las tres me miraron sin dar mucho crédito a mis palabras.

Como habiamos terminado el desayuno, nos dirigimos hacia el patio. Se pusieron a comentar
que todos los dias, mientras desayunabamos, los guardias hacian revision de todas las celdas. A
mi no me importé demasiado, apenas tenia cosas propias, y las que tenia carecian de total interés
para ellos. Sin embargo, ellas tres parecian algo preocupadas: supuse que les daria miedo que
descubriesen los porros estrafalarios o el pegamento que debian esnifar.

—Entonces, si yo os digo que le corté la cabeza a mi perra y la colgué de un arbol y luego
colgué a mi prometido a su lado por las pelotas, ;me creeriais y hariais lo que yo os mandase
porque me considerariais muy peligrosa? —Me acordé de mi perrita, que ahora vivia en casa de
Bea, y me senti mal. Volvi a sacar el tema de Felipa porque no me habia tragado para nada la
historia de la secta. Ademas, yo pensaba que esos delitos eran demasiado graves. No juntarian en



el mismo modulo a presas con cargos de trafico de drogas como yo, con la desmembradora de
una secta satanica, ¢no? Eso no seria muy razonable. Al menos, eso queria pensar.

—T1 no has hecho nada de eso —me dijo Tere. Tere era la rolliza. Ella y Clara (la escualida)
me dijeron sus nombres al llegar al patio. Nos sentamos en unos bancos que habia al lado de una
cancha de baloncesto y, mientras manteniamos esa extrafia conversaciéon, vimos como cinco
presas lanzaban a canasta con bastante poca gracia.

—A ver, ¢en qué te basas para decir que no? —Ile pregunté poniendo la cara ensayada de
desequilibrada.

—No lo sé, eso se nota —me contesté—. T1 no tienes pinta de haber matado a nadie.

—Como si los asesinos llevasen un reflectante en la frente. Os sorprenderia todo lo que he
hecho —dije haciéndome la interesante.

—A ver si vas a ser ti mas chunga que la Felipa —me dijo Laura, sonriendo con sus dientes
negros.

—Preguntadle a esa de alli. A mi compafiera de celda. Ya le he clavado los dientes y solo
acabo de llegar —les dije sefialando a Julieta, que acababa de salir al patio acompafiada de otras
dos presas y acomodaba el culazo en otro banco.

—¢ A Julieta?

—Si, tia —contesté a Tere subiendo la voz, ya que las jugadoras de basquet estaban chillando
porque una habia conseguido encestar la pelota.

No dijeron nada, creo que no me creyeron. Permanecimos un rato mas sentadas y me empeceé a
aburrir con ellas. Clara casi ni hablaba, estaba bastante atrapada. Y las otras dos lo hacian muy
despacio y no tenian grandes cosas que decir. A ver qué iba a contar yo dentro de un par de
semanas, tendria que empezar a narrarles batallitas del pasado como una abuela cebolleta. Les
dije que me iba a estirar las piernas y pretendieron venir conmigo.

—No, no, vosotras quedaos aqui. Vigilad a la Felipa, pero que ella no se dé cuenta y luego me
lo contdis todo. —Tere y Laura asintieron como si por fin tuviesen una lider a la que obedecer y
que les proponia una misién importante. Clara estaba entretenida mirando una mariposa horrible
que se habia posado en su pantalén y yo me di cuenta de que nunca me habia referido a nadie
poniendo el articulo delante como con «la Felipa», pero ahora fijo que se me pegaba y que se
convertiria en una de esas cosas que arrastraria para siempre. Me di una vuelta por el patio
viendo lo que se dedicaba a hacer la gente. Algunas estaban en una mesita dibujando el paisaje,
supuse que estarian en algun taller de pintura. Los talleres y las manualidades eran actividades
que se hacian todos los dias. Los funcionarios insistian bastante en que era una gran idea
apuntarse a cualquier actividad que se realizaba alli. Yo no me sentia muy motivada a participar
y tampoco me apetecia estudiar o leer, actividades que vi que estaban llevando a cabo otras
presas que parecian muy concentradas.

La carcel tenia un polideportivo al que también teniamos acceso todas las mafianas hasta la
hora de comer. Bajé a ver como era y me entretuve un buen rato observando cémo las internas
corrian y usaban algunos aparatos o colchonetas que tenian alli. Pensé que igual me animaba a
hacer algo de deporte, yo solia ir al gimnasio y cuidaba bastante mi cuerpo antes de entrar en



prision. Me parecié una buena manera de continuar manteniéndome en forma y hacer que pasase
mas rapido el tiempo, que parecia que se ralentizaba alli dentro. El polideportivo tenia un par de
bancos tipo gradas y vi a una presa sentada en ellos arrimada a la pared. Me puse cerca de ella.
Cuando una interna bastante gruesa tropezo con la colchoneta y casi se cae de morros me entro6 la
risa tonta. Me estaba riendo bastante alto y la silenciosa chica de mi lado me avis6 de que dejase
de hacerlo.

—Como Sole te vea, te va a pegar tal pufietazo que se te van a quitar las ganas de cachondeo en
una buena temporada.

—Es que me hacen mucha gracia los tropezones tontos. No lo puedo evitar —le expliqué
intentando contener la risa.

—Ya, pero no estas en el patio de un colegio. Estas en la carcel. Esta gente es peligrosa; si te
sigues riendo me levanto y me voy de aqui. No me apetece que se forme una pelea a mi lado o
que ella se crea que estoy burlandome como lo estas haciendo ti. —La chica parecia atemorizada
y no paraba de mirar a la tal Sole como si fuese una policia y ella estuviese robando el contenido
de la caja fuerte de un banco. Paré de reirme. La mujer ni habia llegado a caer, la cosa tampoco
tenia tanta gracia, la verdad, pero yo llevaba dos dias ahi dentro y notaba que ya me estaba
desquiciando.

—No te habia visto nunca. ¢ Te han trasladado de otra carcel o algo? —me pregunté cuando se
relajo al comprobar que habia dejado de reirme de la Sole. Ya estaba poniendo el adjetivo
delante del nombre otra vez.

—No, trasladado no. Entré ayer aqui para unas vacaciones.

—¢Y es la primera vez? —La miré antes de contestar. Era bajita, morena y no muy corpulenta,
no tenia pinta de matona. Podia ser una dependienta del supermercado o una camarera de un bar.
Una persona muy normal.

—Si, normalmente prefiero la playa como destino vacacional. Solo llevo un par de dias aqui y
ya te puedo asegurar que no tengo ninguna intencion de repetir destino. jQué asco de sitio, por
favor! Odio estar aqui dentro.

—Pensé que llevarias mas tiempo encerrada. Yo nunca me habria atrevido a reirme de una
presa. No sé por qué estoy diciéndote esto. No te conozco de nada. —Se puso a mirar al suelo
arrepentida, como si acabase de confesarle a Dracula que tenia una herida enorme en el cuello de
la que no paraba de salirle sangre. Esta chica habia tenido suerte de que yo fuese una presa
inofensiva, porque era carne de chantaje y extorsion alli dentro.

—:Como te llamas? —Yo era un desastre recordando los nombres de la gente, pero esta pobre
infeliz me habia causado ternura y pensé que, a partir de entonces, estaria de su lado. Qué menos
que aprenderme su nombre.

—Sheila.

—Yo soy Daniela.

—Encantada. —Me dio la sensacién de que me pretendia dar la mano, pero luego debi6 de
pensar que igual no procedia y la volvié a esconder. Me parecio entrafiable.

—Se ha hecho la hora de comer. ;Te vienes? —Ile pregunté poniéndome en pie. Ella dijo que si



con la cabeza y me siguio.

—Ya veras qué risa cuando le digamos a la presa encargada de la cocina que la comida de hoy
es una basura y que se la meta por el agujero que mejor le quepa. —Sheila me mir6 asustadisima
y le devolvi la mirada como si le estuviese hablando totalmente en serio. Luego, cuando me
cansé de verla tan agobiada, le sonrei.

—Estoy bromeando, tranquila. Solo nos meteremos con la Felipa. Le diremos que es una
guarra desmembradora. ;Conoces a la Felipa? —Ahora ella también se rio, sin duda sabia quién
era la Felipa y estaba empezando a conocerme también a mi.



Capitulo 19
Las Nancys fumadas

Os va a extrafiar lo que os voy a contar, pero la vida en la carcel era pura rutina. Cuando piensas
en una prision (y supongo que esto es debido a las noticias, a las series de televisiéon o a las
peliculas) te imaginas que alli reina un estado de caos, lios entre bandas y trapicheos. Al menos
eso era lo que yo pensaba. Me sorprendié comprobar que la carcel era, sobre todo, rutina.
Haciamos lo mismo a las mismas horas practicamente todos los dias de la semana. Es verdad que
habia gente que conseguia droga del exterior y que la movia por la carcel, y también habia
presenciado varias peleas, pero, en general, si no buscabas bronca e intentabas convivir sin
llamar excesivamente la atencion, los dias pasaban sin pena ni gloria.

Llevaba tres semanas alli. No puedo decir que el tiempo hubiese pasado rapido, pero, bueno, ya
tenia una parte de mi condena superada. Habia conseguido tener una convivencia normal con
Julieta en la celda. Ella habia olvidado ya el mordisco y me imagino que habia considerado que
era mejor tenerme de amiga que de enemiga alli dentro. Hablabamos, nos reiamos y tratabamos
de respetarnos dentro de esas cuatro claustrofébicas paredes que compartiamos. ;Qué quiero
decir con que nos respetabamos? Pues, por ejemplo, que no nos duchabamos ni haciamos ruido
cuando la otra dormia, no tratabamos de putearnos, y eso ya era de agradecer. Sheila me contd
que su compafiera de celda roncaba una barbaridad y siempre estaba llorando y chillando,
porque, segtn decia, se acordaba de su madre que habia muerto el afio anterior. La pobre Sheila
no dormia nada. Yo, en ese aspecto, no me podia quejar.

Vivia en una especie de dia de la marmota, con poco hueco a la improvisacion. Nos
despertdbamos a las siete, nos prepardbamos formales para el recuento, desayunabamos,
saliamos al patio, a veces participAbamos en algtin taller o haciamos ejercicio (si, yo ya me habia
animado a apuntarme a cosas para matar el tiempo) y sobre la una y media ibamos a comer. Tras
otro recuento, volviamos a subir a las celdas hasta las cuatro y media o cinco, saliamos otro rato,
cenabamos y volviamos de nuevo a las celdas a descansar. A tultima hora, justo antes de apagar
las luces, tenia lugar el dltimo recuento. Como os imaginaréis, con tanto control era muy dificil
desaparecer. La opcién de tatuarnos el mapa de la carcel como Michael Scofield en Prison Break
y escaparnos por algtn ttnel no parecia nada viable. Pero no todo era tan metodico y aburrido en
prision. Se podria decir que viviamos algun rato divertido, como cuando nos dejaban ver
programas o series de television, cuando frecuentdbamos la biblioteca y lelamos alguna revista, y
cuando tocaba sesion de cine y nos ponian una pelicula los viernes por la noche. Pero no os voy a
engafiar, para mi los dias eran bastante largos y aburridos, aunque haciendo balance creo que
habia esperado que vivir en prisién fuese una experiencia mucho mds traumatica. En general mi



modulo estaba bastante tranquilo. De vez en cuando habia algtn altercado, pero hasta el
momento yo no habia protagonizado ninguno. Me situaba cerca y animaba en las peleas, aunque
Sheila, que ahora venia conmigo a todas partes, trataba de mantenernos alejadas de todos los lios.
A mi no es que me hiciese ilusién ver como se cogian de los pelos dos presas, pero era algo que
rompia la tediosa rutina. Cuando se enzarzaban en una disputa, las animaba chillando y silbando
divertida. Estar encerrada alli me resultaba tan aburrido que cualquier cosa me hacia alterarme.
Saltar y gritar era un desahogo para mi. La mayor parte del tiempo me notaba contenida, como
una olla a presion que empieza a pitar porque va a estallar.

Laura, Tere y Clara también solian venir con nosotras. Al principio Sheila parecia bastante
impactada con la pinta que tenian las tres y no queria juntarse con ellas, pero la convenci de que
eran inofensivas y, al ir conociéndolas, con sus momentos en los que se quedaban atrapadas en
sus pensamientos (sobre todo Clara), su forma de hablar pausada y las risas que dejaban al
descubierto esos dientes que no servirian jamas para anunciar pasta dentifrica, se relajo y se
acostumbro a la presencia de nuestras tres nuevas amigas de talego. {Menudo grupito habiamos
formado! Como para salir a ligar juntas a las discotecas cuando nos diesen la condicional. No
nos iban a parar ni los taxis. Pero, oye, yo estaba contenta de poder hablar con alguien alli
adentro. Cuando no tenia nada que hacer, me ponia a darle vueltas a la cabeza y sentia un agobio
importante. Creo que no habia pensado tanto en toda mi vida. Julieta me habia convencido para
que hiciésemos meditacion juntas nada mas despertarnos. A ella no le pegaba nada lo de meditar,
me dejo muy sorprendida, y a mi no es que me apasionase la idea, pero pensé que igual me venia
bien para sobrellevar la sensacién de ansiedad que me invadia muchos dias. Bueno, pues me
animé y, cuando, sentada como una india, trataba de dejar mi mente relajada y concentrarme en
mi respiracion, me acordaba mucho de Raul. Practicamente todos los pensamientos que se me
agolpaban tenian que ver con él. Yo tenia que invitarlos a irse, porque se supone que tenia que
relajar mi mente, pero me costaba muchisimo hacerlo. Se acercaba la fecha de nuestro
aniversario de novios y, al recordarlo, volvi a pensar en lo que me habria gustado haberme
casado con él. Después del numerito que le habia montado la primera vez que me lo pidio, que
me dio hasta un ataque de ansiedad, sin embargo ahora si me imaginaba vestida de blanco en un
sitio bonito cogida del brazo de Raul, que estaria guapisimo, y me parecia que eso seria un suefio
hecho realidad. Cuando abria los ojos y volvia a ver a Julieta con su mofio sucio en el pelo y
nuestra celda horrible, creo que me daba una especie de efecto rebote posmeditacion y me sentia
mucho mas angustiada de lo que estaba antes de meditar... si es que a lo de fustigarme por mis
errores y echar de menos a Ratll se le puede llamar meditar. Luego, las tareas cotidianas del dia
ocupaban mi mente, pero todas las noches antes de dormir volvia a pensar en él. Me extrafiaba
ser tan constante en el recuerdo de Ratl, jsi yo me cansaba de todo! Pero no lo habia hecho de él,
y, si no me hubiese dejado, me habria casado con €l estando en la carcel. Vale, no es la boda con
la que suefia nadie, tampoco la que estaba yo confeccionando en mi libro de recortes de novia
cursi, pero significaria que tendria un futuro con Rail al salir de ahi y una razén para levantarme
cada mafiana.

Un dia, después de la sesion de meditacion con Julieta, se me ocurrié una idea. Llamé a Bea y



le dije si podia venir a verme a la carcel, porque necesitaba hablar con ella. Bea ya habia venido
un par de veces y ya se conocia el protocolo. Lo solicito y, seis dias después, estaba sentada
frente a mi. Radl atin no me habia visitado en la carcel, lo comprendia. Pero necesitaba
comunicarme con €l, asi que le escribi una carta y le pedi a Bea que se la entregase.

La carta era una invitacion para nuestra boda. Ahora era yo la que me declaraba a él. Queria
demostrarle que era capaz de comprometerme. Ya no me agobiaba en absoluto la idea de pasar la
vida juntos, asi que le pedia que, si me estaba echando de menos tanto como yo a él (o un
poquito menos, porque supongo que cumplir condena contribuye bastante a afiorar tu vida
anterior), se lo pensase, le restase importancia al lugar en el que me encontraba y a mi nuevo
aspecto de pordiosera, y accediese a casarse conmigo igualmente. Le decia que, aunque estuviese
en la carcel, me pondria muy guapa y tendriamos un dia especial y una noche de bodas tnica y
memorable, aunque tuviese que ser en un vis a vis. Le aseguré que lo queria mas que a nada en el
mundo y que me habia dado cuenta estando encerrada de que él era la Ginica motivacion que tenia
para querer salir y emprender una nueva vida. Escribi las cosas mas bonitas que habia escrito en
mi vida. Y me cay0 alguna lagrima mientras lo hacia. Yo era un desastre de persona, pero era un
desastre de persona enamorada de Raul. Lo tenia clarisimo. Ahora anhelaba lo que antes me daba
mucho miedo.

Bea me prometio que se la entregaria. Me dijo que las chicas me mandaban un abrazo, pero no
sé si me lo enviaban de verdad o si ella se lo habia inventado para animarme. Por lo que yo tenia
entendido, mis amigas ya no querian saber nada de mi. Aunque mis padres me habian dicho lo
mismo y, sin embargo, mi madre ya me habia llamado varias veces, seguramente para asegurarse
de que estaba bien y de que nadie me habia clavado ningin pincho afilado y me estaba
desangrando en el frio suelo de mi celda. Suena dramatico, pero es que mi madre es una mujer
muy intensa que se lo toma todo muy a pecho. Asi que, visto lo visto, igual era verdad y a mis
amigas también les preocupaba mi bienestar. Ojala fuese asi. A Bea si que le preocupaba. Me
dijo que me veia mas delgada y yo le contesté que algun dia le presentaria a Laura y a Clara, y
que le iba a parecer que, comparada con ellas, yo era una de las tres Gracias de Rubens. A mi
amiga le sorprendié que le hiciese mencion de un cuadro antiguo. Sabia que eso no lo habia
podido aprender ni en el colegio ni en el instituto, porque en aquel entonces yo era un desastre
con patas que pasaba de todo. Aunque ahora no me iba mucho mejor, la verdad sea dicha. Si se
enterase mi profesora de lengua de que estaba en la carcel, seguro que me decia que ella ya lo
habia visto venir, porque le lie alguna muy gorda que no viene al caso. Pero, vaya, que le tuve
que confesar a Bea que las habiamos pintado en el taller de arte la semana anterior. Se alegr6 de
que estuviese haciendo cosas ttiles en la carcel.

Habian pasado ya mas de treinta dias y yo ya me habia acostumbrado a mi nueva vida. La
banda de las Nancys fumadas, se ve que nos llamaban asi en prision, estdbamos bastante activas.
A Laura, Clara y Tere, que parecia que les faltaban pilas de las AAA, las habiamos animado
Sheila y yo a que se apuntasen a nuestras actividades. Cuanto mas ocupadas estuviesen, menos
pensarian en esnifar pegamento o en fumarse sus porros rarunos. Asi que, ademas de pintar y de
bajar al polideportivo y al gimnasio, donde ellas hacian bien poco porque no podian con su alma,



estabamos muy metidas en actividades de jardineria. Y tengo que reconocer que ese ratito que
pasabamos entre plantas (Sheila y yo cuidandolas, y el resto del grupo pillando hojas para
fumarselas), se me pasaba muy rapido y cada dia me motivaba mas. Yo, cuidando plantas...
iquién me lo iba a decir! Trasplantandolas, echandoles abono y hasta cantandoles canciones de
Rosalia para levantarles el animo. Se me metia tierra en las ufias y no me importaba. De verdad,
os confieso que no me esperaba el cambio que estaba experimentando ahi dentro. Desde bien
pequefia habia sido tremendamente presumida y hasta el momento en que entré en la carcel me
preocupaba muchisimo mi aspecto fisico. Me gastaba un mont6n de dinero en la peluqueria,
cuidando y pintando mis ufias, y comprando ropa, joyas y complementos. No me habia hecho
ningun retoque estético porque no me habia hecho falta, esa es la verdad. Pero, de lo contrario, ni
lo habria dudado. Estar guapa e ir a la moda ocupaban los primeros puestos de mi lista de
prioridades, eso me hacia conseguir a cualquier tio que me gustase y luego me acababa cansando
de él con la misma rapidez con la que lo habia conseguido. Y ahora, si la Daniela de hace un afio
me viese, le daria un ataque al corazén de la impresiéon. Es que tengo que confesar que, a veces,
ni me peinaba. Llevaba esa ropa horrible que me sentaba fatal, estaba ojerosa y tenia unas ufias
que si pudiesen hablar gritarian: «jAuxilioooo!». Y lo extrafio es que no me importaba. Ahi
dentro no tenia nada de lo que me interesaba fuera, asi que le estaba dejando paso a otras cosas
que jamas habria hecho en la calle. Como, por ejemplo, leer. No os engafio si os digo que el
ultimo libro que habia leido habia sido: Mamd pata cuenta a sus patitos. Igual estoy exagerando,
lo que quiero decir es que leer no estaba entre mis aficiones. Pero ahi no tenia Netflix, ni
Movistar +, ahi tenia mas bien: «Mira a la pared de tu celda durante una hora o lee un poco», asi
que decidi darle una oportunidad a lo segundo. Jamas me lo habria imaginado, pero me estaba
flipando leer. La carcel me estaba cambiando y hasta pienso que, en algunos aspectos, me estaba
salvando de mi misma.

Pero bueno, mi esencia no habia desaparecido del todo. A ver si os pensais que ahora me habia
convertido en una erudita de lo mas aburrida e introvertida. Mis colegas y yo, de vez en cuando,
nos metiamos en algun lio y haciamos alguna travesura. En el taller de arte aprovechamos un
descuido de la presa que lo impartia, que no estaba muy centrada, y nos llevamos un par de botes
de pintura morada. Nos tuneamos los monos carcelarios y nos pintamos el pelo, Clara, con las
grefias moradas, estaba horrorosa, pero tan ilusionada que daba alegria verla. Superemocionadas
aparecimos de morado a la hora de la comida. Las internas se volvieron locas chillando, nos
decian que ese uniforme si que molaba y que querian hacer lo mismo con los suyos. Por supuesto
los funcionarios no lo permitieron, nos hicieron volver a las celdas a cambiarnos y luego nos
sancionaron obligandonos a ocuparnos del servicio de lavanderia durante toda la semana
siguiente. Pero merecié la pena. Nos lo pasamos bien, ese ratito en el que permanecimos
escondidas pintando fue genial. Ese acto de rebeldia me dio vidilla. Hasta Sheila se habia
lanzado a saltarse un poco las normas, la pobre era una buena chica que se habia enamorado de
un hombre que le habia arrastrado a infligir la ley, pero se veia a la legua que ella no pertenecia a
este lugar.



Habian intentado molestarla algunas presas, hasta habian pretendido quitarle comida o los
pocos dulces que nos daban de vez en cuando, como si fuesen las matonas de un colegio, pero yo
habia vuelto a sacar mi vena macarra y la habian dejado tranquila.

Por otro lado, las habia involucrado muchisimo con el asunto de mi boda. Si, ya lo sé. Ni
siquiera sabia si Raul se iba a presentar a este extrafio enlace carcelario, pero nosotras
necesitabamos una motivacion alli, y el asunto de la boda nos ilusioné un montén. Empezamos a
elegir las flores para el enlace. Las cuiddbamos mucho y teniamos pensado cogerlas un par de
dias antes y esconderlas en nuestras celdas. Nos sabia mal arrancarlas después de todo el mimo
con el que las estdbamos cuidando, pero, como decia Sheila, que era una romantica empedernida:
«las flores son importantisimas en una boda».

Yo le habia preguntado a una funcionaria, Milagros, la mas cercana a las presas y con la que
me llevaba bastante bien, donde podria celebrar mi enlace. Ella brome6 diciéndome que en el
salon real y me sefial6 una salita ridiculamente pequefia, pero en la que cabrian perfectamente
mis invitadas, que iban a ser solamente mis amigas carcelarias, y solo si se lo permitian. En la
carcel evitaban a toda costa cualquier tipo de reunidn lidica que juntase a varias presas, para que
no se alborotasen, por lo que no nos dejaban celebrar practicamente nada. Yo creo que Milagros
no sabia que lo de la boda se lo estaba diciendo totalmente en serio. Pero yo ya estaba midiendo
el sitio para saber el tamafio que tendria la cola de mi vestido, las sillas que me cabrian y las
flores que quedarian mejor. Cuando lo hablé seriamente con mi asistente social, me bajo de la
nube de ilusion en la que me encontraba de un plumazo. Para organizar una boda en la carcel se
necesitaban muchos meses de antelacién, en ocasiones incluso afios. Habia que tramitar papeleo
y conseguir permisos. Hacia falta que se encargase de ello la parte de la pareja que estuviese
fuera y yo ni siquiera sabia si Raul iba a aceptar casarse conmigo. De todas formas, decidi no
decirle nada. Si se presentaba el dia de la «boda imposible de tramitar» significaria que me
queria y que nos casariamos cuando yo saliese.

Era sabado y quedaban cinco semanas para que llegase el dia y, aunque yo no tenia ninguna
noticia de él, estaba a tope con los preparativos. Me pensaba poner guapa ese dia y estaba
confeccionandome una cola con retales blancos. Lo que no sabia era que las cosas en la carcel
iban a dar un giro de 180 grados para las Nancys fumadas y que mi simbolica boda iba a peligrar
tanto como mi vida.



Capitulo 20
La sorpresa del jardin

Los problemas empezaron el martes siguiente. El lunes habia sido un dia normal, con sus
recuentos y sus comidas, sus paseos y sus talleres. No habiamos podido salir al patio porque
llovia, pero me lo habia tomado bien. Me alegré pensar que esa lluvia beneficiaria a las flores y
que se pondrian atin mas bonitas para formar el ramo que llevaria cuando me reuniese con Radl.

Por la tarde, Julieta y yo habiamos estado cantando en nuestra celda. No muy alto para que no
nos llamasen al orden. Luego nos habiamos reido recordando las mayores cagadas que habiamos
hecho en la vida. Yo tenia unas cuantas, pero ella no se quedaba atrds. Cuanto mas la conocia,
mas inofensiva me parecia. Lo del envenenamiento estaba ahi y le habia llevado a la carcel, pero
yo, la mayor parte del tiempo, no lo recordaba. Para mi era Julieta, a la que le olian fatal los pies,
contaba unos chistes malisimos y no se le daba nada mal cantar. Recordé el miedo que me
produjo el primer dia que compartimos celda y me pregunté si ahora mismo tendriamos esta
relacion tan amistosa si yo no le hubiese mordido la pierna como si fuese un perro rabioso. Me
habia insinuado que me iba a convertir en su «putita», pero hasta esa imagen se me habia ido
difuminando con el paso de los dias. Es como si hubiese conocido a la persona en lugar de al
personaje. Al fin y al cabo, Julieta solo era una mujer mas sobreviviendo alli dentro y luchando
contra sus propios demonios, como haciamos todas.

Nos dormimos en algliin momento entre anécdota y anécdota; sencillamente, las dos dejamos de
hablar y nos venci6 el suefio. Empezaba a pensar que la gente con la que habia coincidido en la
carcel no era tan mala, que quiza habian tenido mala suerte en la vida o que habian obrado mal
en el pasado, pero estaban enmendando sus errores. Estaba a punto de cambiar radicalmente de
opinion.

El martes amanecié soleado. Nos preparamos para el recuento, bajamos a desayunar, Sheila y yo
tiramos unas canastas en el patio y, sobre las once, nos dirigimos con las demas Nancys fumadas
a la zona del jardin. Cogimos una bolsa de abono, sustrato y varias herramientas de un armario
en el que se guardaba todo lo necesario para el cuidado de las plantas. Normalmente
coincidiamos alli con otras tres internas que también se dedicaban a estas labores. No
interactuabamos demasiado, pero nos turnabamos las herramientas y nos organizabamos bien.
Nosotras no buscabamos ningtin problema y ellas tampoco. Nos sorprendié no verlas al llegar y
encontrar, en su lugar, a otras dos presas riendo y revolviendo de muy malas formas la tierra de
unas flores que habiamos trasplantado unos dias atras. Como mi grupo no lo componia gente,
como se suele decir coloquialmente «echada para adelante», me imaginé que me tocaba a mi



poner orden y enfrentarme a esas dos internas, a las que habia visto por el comedor y las zonas
comunes, pero con las que nunca habia interactuado. No podia dejar que tratasen nuestras plantas
con tan poco cuidado y, ademas, ni siquiera les correspondia estar alli. Nosotras éramos las que
estabamos apuntadas a esa hora al taller de jardineria.

Empecé a caminar decidida hacia donde se encontraban y pegué un silbido muy fuerte. Las dos
levantaron la vista hacia mi y cesaron momentaneamente las risas. Me miraron como si acabase
de estropearles el final de un monélogo muy divertido.

—¢Qué cojones os pensais que estais haciendo? —les grité dirigiéndome hacia ellas con cara
de mala leche. Las dos ignoraron mi pregunta.

Laura me agarr6 del brazo y me indicé que me acercase a ella. Veia la mirada de las dos tipas
fija en mi desde su posicion.

—Daniela, esas dos son las secuaces de la Felipa. Cuidado con la forma en la que te diriges a
ellas, son peligrosas.

—Como si son las hijas de Jack el destripador. Esas rosas las quiero en mi boda simbolica. —
Habia empezado a llamarla asi desde que me habia enterado de que no iba a ser posible casarme
de verdad—. Y no me apetece nada que las toquen con sus apestosas manos —contesté a Laura
sin un apice de temor.

Avancé hasta que me situé delante de ellas y las miré a los ojos. La verdad es que, asi de cerca,
intimidaban. Las dos eran bastante grandes y estaban fuertes. Una era alta y la otra de estatura
media, pero ancha como un armario ropero, y tenian pinta de que, si me daban con la mano
abierta, podian hacer que saltasen todos los dientes de mi boca. Una estaba llena de tatuajes que
a mi me parecieron horrorosos. Con la de tatuajes bonitos que hay hoy en dia y ella tenia por ahi
dibujados con tinta imborrable varios lagartos y caras de personas tan feas como ella. La otra
solo tenia un par de ellos bastante normalitos, pero su cara era terrorifica, sobre todo su nariz. La
tenia hundida, y un monto6n de cicatrices de quemaduras adornaban su cara y sus brazos. Intenté
que el aspecto de ambas no me distrajera de mi objetivo.

—iQué estais haciendo aqui? ¢Quién os ha dado permiso para tocar estas flores? —Las
aludidas se miraron riéndose y la mas alta me escupio en toda la cara. Después, se cogio sus
partes bajas con las dos manos y me contesto:

—Este es el que me ha dado permiso. Mi cofio moreno. Os presento: cofio moreno, esta es una
rubia oxigenada que estda muy perdida. Rubia oxigenada, este de aqui es mi cofio moreno. Es el
que mas manda en la carcel después de Felipa. ;La conoces o atin no has tenido el gusto? —
Mucho estaba tardando en nombrar a la desmembradora de la secta satanica y pensé que lo hacia
para meterme miedo.

No le contesté, me limpié con la manga del mono sus asquerosas babas y noté que un calor
intenso recorria mi cuerpo. Tere me cogid del brazo para tranquilizarme. Sheila, Clara y Laura
observaban mi reaccién, claramente sobrepasadas. Como si estuviesen a punto de mearse encima
al constatar que estas dos nos iban a matar a todas. Con menuda panda de miedicas me habia
juntado. Debian de ser las mas cobardes de toda la carcel.

—Mas vale que te andes con cuidado, porque me estas empezando a cabrear de verdad y no te



conviene en absoluto hacerlo —le contesté con la voz mas amenazante que me salio.

—Y por qué no me conviene enfadarte, si se puede saber? ;Me vas a tirar frente a tus cuatro
rottweilers para que me muerdan? —me pregunto6 la de los tatuajes feos.

Los rottweilers se ve que eran Sheila y las fumetas, que parecian a punto de desmayarse del
susto solo porque la matona esta las estaba nombrando. De nuestras dos nuevas enemigas, la que
aun no habia hablado se dirigio entonces hacia Sheila y le peg6 un pufietazo en la barriga que la
doblé por la mitad. Mi amiga se cayé al suelo retorciéndose de dolor y yo me dirigi decidida
hacia ella para devolverle el pufietazo. Me di cuenta entonces de que las otras tres Nancys
fumadas estaban cada vez mas alejadas y pensé que iba a tener una buena charla con ellas en
cuanto tuviese ocasion. Cuando habia llegado frente a la presa para devolverle el golpe, aparecié
detras de mi la otra y me pegd una patada justo por la parte de atras de las rodillas. Senti un dolor
terrible y me cai al suelo. Mientras permanecia tirada en la tierra me pregunté por qué no habria
hoy ningun guardia merodeando por la zona del jardin, cuando de normal estaban siempre
vigilando y nos solian mirar con mala cara cuando nos daba por cantar mas alto de lo habitual
para animar a las plantas, o cuando tratdbamos de hacer caca sobre ellas para abonarlas. Vale,
eso es asqueroso y solo lo hacia Tere. Pero, vaya, que en cuanto se bajaba los pantalones, los
guardias olian su culo y aparecian al momento. El olor de las peleas se ve que no les llegaba tan
facilmente, porque hoy el jardin estaba despejadisimo.

Las amigas de Felipa se rieron de nosotras mientras nos hacian gestos amenazadores: se
mordian la lengua y apretaban los pufios haciéndolos crujir. Cuando cogi fuerzas, me intenté
levantar y me volvieron a tumbar de un fuerte empujén. No sé si me estaban dando mas rabia los
golpes o que no parasen de reirse. Después, se dirigieron hacia las flores y empezaron a
arrancarlas todas y a destrozar el trabajo que llevabamos haciendo durante varias semanas. Sheila
lo miraba todo desde el suelo horrorizada y yo me preparé para levantarme y atacar. Tenia que
parar eso como fuese. No sé por qué motivo unas plantas eran tan importantes para mi alli
dentro, jsi yo era menos de campo que un parquimetro! Pero la realidad es que lo eran. Supuse
que la razén era que en la carcel habia pocas cosas bonitas y el ratito de andar por el césped y de
cuidar de las flores se habia convertido en uno de mis momentos favoritos del dia. Tenia muy
pocos, asi que no podia dejar que un par de locas con ganas de pelea me lo arrebatasen. Ademas,
habia intentado cuidar algo por primera vez en mi vida, sentia que lo estaba haciendo bien, pero
en ese momento lo estaba perdiendo. Igual que habia perdido todo lo que me importaba, como a
Rail o a mis amigas. Sali corriendo hacia la que mas cerca tenia, la de la nariz amorfa. La pillé
desprevenida y consegui tirarla al suelo empujandola con fuerza. Mientras permanecia tumbada,
le empecé a propinar patadas con toda mi safia, pero dur6 poco la cosa, porque se acerco la otra y
entre las dos consiguieron que se cambiasen las tornas. Ahora la que estaba comiendo tierra era
yo, y entre las dos se despacharon a gusto conmigo. Me dieron una buena paliza. Me pegaron
sobre todo en sitios poco visibles, para que los guardias no se diesen cuenta. Me hice un ovillo
para protegerme y no soy consciente del tiempo que permaneci asi, mientras ellas me propinaban
golpes de todo tipo. Lo cierto es que me asusté mucho y pensé que iba a morir ese dia a manos
de esos dos monstruos horribles. Y a mi no me gustaba ese final para la gran Daniela.



Capitulo 21
Reencarnarse en cerumen no mola

Luché para sobrevivir, porque necesitaba ver una ultima vez a Radl y a Bea, y que esta tltima
trajese a mi perrita que, aunque mis amigas no lo entendiesen, era como una hija para mi.
Cuando ya me parecia estar viendo la luz al final del tinel, o quiza solo tenia la vista nublada por
el dolor, oi a Sheila suplicarles que me dejasen en paz de una vez. No le hicieron ni caso. En una
ocasion se acerco a intentar que parasen, pero con un rapido empujon se la quitaron de encima
para que no estorbase, como si fuese una mosca molesta que se hubiese caido en su plato de
sopa.

Oi la voz de una de ellas, no sabria decir de cual, diciendo:

—Venga, Maca, vamos a dejarla ya. Ya ha tenido bastante.

La tal Maca, tras darme un par de patadas mas de regalo, par6 de golpearme, se agach6 y me
cogio la cara para que la mirase:

—T1, esciichame bien —me dijo. Yo no era capaz de fijar la vista en ella, para mi era solo un
borrén tatuado. Estaba acurrucada como si fuese un bicho bola y sentia que en ese momento no
podria moverme ni aunque me pusieran una doble cheeseburger delante. jCon lo mucho que me
apetecial—. Ya no os queremos volver a ver por aqui, ;eh? A partir de ahora el jardin es nuestro.
La préxima vez no seremos tan consideradas contigo, asi que, si no quieres acabar en el hospital
o en la morgue, no te queremos volver a ver el pelo, rubita.

Se dirigia solo a mi, porque las fumetas habian desaparecido. Segin me dijeron después,
estaban tratando de llamar la atencion de un funcionario para llevarlo disimuladamente hacia alli,
porque querian evitar chivarse y que las matonas la emprendiesen contra ellas. Sheila si que
estaba cerca, pero me imagino que, al verla tan asustada, descartaron que ella fuese a querer
volver al jardin, asi que se ahorraron las amenazas hacia su persona.

Cuando se marcharon, estuve un rato tumbada y en silencio. Sheila se acerc6 y me ayudod a
incorporarme. Me habian dado hasta en el carnet de identidad. Un poco de sangre traspasaba el
mono a la altura de la barriga pero, como me venia tan grande, en cuanto fui capaz de moverme,
le di una vuelta a la mancha y la escondi debajo de la goma de la cintura. Vi a lo lejos a Felipa,
que se habia reunido con las que me habian propinado la paliza; las tres tenian una conversacion
distendida. Escuché sus risas; las diversas miradas que echaron hacia el lugar donde nos
encontrabamos me hicieron suponer que le estaban contando todo lo que habia pasado. Vimos a
Laura, a Clara y a Tere, que venian hacia nosotras esquivando a la banda de Felipa. Cuando
llegaron, se acercaron a mi impactadas por mi cara de ser humano al que le han reventado el
interior del cuerpo, y porque no fuese ni siquiera capaz de ponerme en pie, y trataron de



justificar, con su pausado tono de voz, el motivo por el cual habian desaparecido. Hablaban atin
mas lento de lo normal y hasta pensé que se habrian estado fumando algo para tranquilizarse
mientras yo habia estado a punto de palmarla a manos de unas mostrencas con tatuajes. Nos
fuimos hacia dentro intentando aparentar normalidad cuando pasdbamos frente a algin guardia.
Aunque no habia mucha distancia entre el jardin y el interior de la carcel, a mi el camino se me
hizo eterno y tuve que parar un par de veces para coger aire, porque me costaba bastante respirar
con normalidad. Tampoco veia muy bien, notaba la vista borrosa y pensé que lo mejor seria que
descansase un rato. Le dije a un guardia que me dolia la barriga (era la pura realidad, la barriga y
todo lo demas) y le pedi que me abriese la celda para poder tumbarme. Me lo permiti6 y me
recosté en la cama durante un cuarto de hora. Después traté de ser fuerte y espabilarme. Llamé a
una funcionaria y le pedi un cambio de ropa, le expliqué que la mia se habia manchado de sangre
a causa de «asuntos femeninos». Ella asinti6 con la cabeza y me trajo ropa limpia. Los asuntos
femeninos no salian por la barriga, pero ella no analizé la ropa que se fue camino de la
lavanderia.

Ese dia traté de aparentar normalidad, pero estaba rota por fuera y, sobre todo, por dentro. No
tenia ganas de comer, de hablar ni de pintar... Solo queria hacerme invisible y desaparecer. Pero,
como eso era imposible, me habria conformado con que me dejasen un poco tranquila. Pero la
vida en prision seguia y yo tenia que parecer una presa normal, no un despojo humano al que le
costaba hasta respirar. Aguanté como pude el resto del dia, mendigué un ibuprofeno en la
enfermeria aduciendo dolor de cabeza, porque pensé que me haria sentir algo mejor, y le pedi a
Julieta tranquilidad ese dia. Ella pareci6 extrafiada, pero no me preguntd6 nada y me dejo
descansar. Cuando por fin se hizo de noche, pensé que solo tenia que aguantar, que al dia
siguiente me doleria un poco menos y al siguiente otro poquito menos, y asi sucesivamente. Pero
no fue el caso. Cuando me desperté después de haber pasado una noche horrible, atin me sentia
peor. Los tres dias siguientes tenia tanto dolor que llegué a pensar que igual me habia roto algo y
que por eso no mejoraba. Pero tampoco queria que lo de la paliza saliese a la luz, asi que pasé mi
penitencia en silencio. Tardé aproximadamente una semana en recuperarme. Aun tenia dolores,
pero ya eran soportables. Durante ese tiempo no me vi con fuerzas de acercarme al taller de
jardineria. Tuvimos que decir a los funcionarios que queriamos dejar la actividad
voluntariamente y nos insistieron en que eligiésemos otra, pero la verdad es que no nos
interesaba hacer ninguna otra cosa. Bueno, a mi si, pero no era un taller que se pudiese poner en
practica precisamente en la carcel. Era un taller fisico impartido por mi y que tenia como
proposito preparar a la panda de cobardicas con las que me habia juntado para un futuro ataque a
la banda de Felipa. Teniamos que enfrentarnos a ellas porque las cosas no podian quedarse asi.
Me puse a investigar, a los enemigos habia que conocerlos bien y yo ya me habia estado
poniendo al dia de todo. La de los tatuajes feos era Maca, una presa que habian encarcelado por
robo a mano armada y que llevaba un afio en la carcel, y la otra era Carolina y estaba en prision
por estafa. Carolina ya podria haber salido en libertad, pero habia agredido a varias compafieras
de modulo estando presa y le habian aumentado los cargos. Las internas con las que hablé me



dijeron que Carolina y Maca se juntaron con Felipa practicamente desde que entraron y que las
tres habian asumido un rol de lideres: pensaban que todas las internas les debiamos sumision.

Nada que ver con la banda de las Nancys fumadas, que eran menos peligrosas que los patitos
de goma con los que juegan los nifios en la bafiera. Nuestra «temible» banda se dedico, desde
que yo me vi con fuerzas, a frecuentar el polideportivo y el gimnasio. Intentaba ponerlas en
forma, pero no me sentia muy motivada. Aunque ellas me decian que si, que las entrenase, que
teniamos que recuperar el jardin, cuando las miraba a los ojos me daba la sensacién de que, si
llegaba la accion, se iban a volver a cagar de miedo. Aun asi, traté de motivarlas y de intentar
que se fortaleciesen o, en el caso de las mas escualidas, que por lo menos no se desplomasen
cuando las empujasen con un dedo o soplando con mucha fuerza. En las que mas fe tenia era en
Sheila y en Tere. Pensé que, si al menos ellas dos me apoyaban, seriamos tres contra tres o,
mejor aun, contra dos, porque igual Felipa solo dirigia el cotarro, pero a la hora de la verdad no
era de ensuciarse las manos. O igual sacaba un cuchillo y nos iba cortando en pedacitos a las
cinco para echarnos al cocido que nos ponian los viernes. La rumorologia decia que era
completamente capaz de ello, pero preferia ser optimista, porque tener la cabecita fria ahi dentro
era muy importante.

Para mantenerme serena aprovechaba los ratos libres y llamaba a Bea. Hablar con ella me hacia
mucho bien. No le conté lo de la paliza porque no queria preocuparla. Me gustaba mas que
hablase ella y que me contase cosas de las nifias. Me dijo que su hija mayor, Eva, estaba preciosa
y cuidaba mucho a su hermana pequefia, Paula. Me gustaba un monton escuchar las anécdotas de
las peques, me hacia sentir que habia cosas bonitas y seres inocentes en el mundo, y eso me daba
un poco de esperanza. Recordaba la escasa atencion que les habia dedicado a Eva y también a
Hugo, el peque de mi amiga Sara, desde que nacieron. De vez en cuando les daba alguna
golosina o les compraba algo de ropa moderna que veia en alguna tienda, pero nunca jugaba con
ellos o les hacia demasiado caso. Me da vergiienza reconocerlo, pero pensaba que eran un poco
incordio, que habian absorbido a mis amigas y hasta las habian transformado en otras personas
con las que yo ya no sentia tanta afinidad. Unas mujeres que, segiin mi forma de ver las cosas,
habian perdido su identidad y a las que, a veces, no reconocia. Solo parecian preocuparles los
gases de los nifios, su alimentacién o sus rabietas. Sentia que por culpa de esos crios nunca
volveria a tener la misma relacién que habia tenido con ellas antes de que se convirtieran en
madres. Ahora, al recordarlo, me sentia mal, porque la verdad es que en la carcel estaba
afiorando mucho a mis amigas y no podia evitar pensar que, una vez mas, habia sido una egoista
queriendo que ninguna de ellas avanzase ni se comprometiese con nada ni con nadie, solo porque
yo no me sentia preparada para hacerlo. Empecé a pensar que me habria gustado estar mas
presente en la vida de esos nifios y que deberia haber escuchado con interés los nuevos desvelos
de las chicas, aunque yo no estuviese en ese punto de mi vida, porque eso es lo que hacen las
verdaderas amigas. Me reconoci como una mala amiga y pensé que, a partir de ahora, si me lo
permitian, las cosas iban a cambiar. Senti que me queria convertir en una persona mejor Yy,
aunque aun no hubiese podido demostrar nada, solo el hecho de pensarlo me hizo sentir bien. Y
ahora viene lo fuerte: hasta me imaginé en alguna ocasién, mientras permanecia tumbada en la



incémoda cama de mi celda, que un peque clavadito a Raul jugaba con €l a la pelota mientras yo
los miraba tumbada desde el césped con cara de panfila. Yo nunca habia tenido ninguna
intencion de ser madre, asi que achaqué estos locos pensamientos a alguna especie de efecto
secundario del encierro. Porque la realidad es que a mi la estancia en la carcel ya se me estaba
haciendo bastante cuesta arriba. La banda de Felipa, ademas de quedarse con el jardin, nos estaba
extorsionando. Gastaban el saldo de nuestras tarjetas de peculio, nos quitaban la comida y nos
obligaban a hacer algunas de sus tareas. La situacion se estaba volviendo insostenible. Yo nunca
pensé que permitiria que me tratasen asi, pero lo estaba haciendo. Aunque me muriese de rabia
por dentro, no veia muchas opciones mas que darles lo que querian para no complicar atin mas
las cosas. Y cada vez era mas cierto lo que le habia escrito a Raul en la carta: él era la unica
razon por la que me seguia levantando por las mafanas. Tenia la esperanza de que en unas
semanas €l se presentase en la carcel, porque eso lo cambiaria todo. Me daria mucha fuerza y un
subidon increible, porque significaria que me daba otra oportunidad y que atn podria ser feliz
cuando saliese de alli. Le pregunté a Bea si sabia algo de Raul y se me aceleré el corazon
mientras esperaba que ella me dijese si €l le habia comentado sus intenciones.

—Lo siento, Dani. No sé nada de él. Yo le di la carta y Raul me dio las gracias y se la guardo
en el bolsillo. Me preguntd si estabas bien, si lo estadbamos las nifias y yo, yo le pregunté por su
trabajo y no hablamos mucho mas.

—Por lo menos se interesé por mi. Eso es que atin le importo, ¢no crees?

—Si, supongo que si —me contestd Bea, dubitativa. Me dio la sensacion de que no queria
darme falsas esperanzas. Pero la esperanza era lo unico a lo que podia agarrarme ahi dentro.

Me despedi de ella y colgamos. Sentia un pequefio vacio cada vez que lo haciamos, como si me
despidiese de alguien con una vida llena de luz y volviese a encerrarme en mi mazmorra en la
que permanecia a oscuras la mayor parte del tiempo. Estaba equivocada al pensar que la carcel
no era para tanto. Era para tanto y para mucho mas cuando te paras a meditarlo de verdad y te
das cuenta de que has tirado por el retrete la tinica vida que vas a tener, a no ser que te reencarnes
en algo interesante en una vida futura. Bea y yo habiamos bromeado a veces con nuestras futuras
reencarnaciones y ella me decia que, con lo mal que me estaba portando en esta vida, seguro que
en la proxima me reencarnaba en una cucaracha. Y eso era antes de que me enviasen a la carcel.
Ahora seria peor, porque igual las cucarachas son asquerosas para nosotros, pero tienen una vida
feliz hasta que alguien las chafa con la zapatilla, claro estd. Entonces no mereceria ser una
cucaracha, igual me tocaba reencarnarme en un ser inanimado, como una piedra golpeada por la
fria nieve y arrastrada por el viento, o un poco de cera de los oidos, a la que le arrean con el
bastoncillo y la tiran a la basura. Y aceptaba mansamente mi futuro como cerumen. Sentia que
me mereceria cualquiera de los peores tipos de reencarnacion.



Capitulo 22
El premio gordo

Pasaron las semanas, estaba llegando al ecuador de mi condena. Yo ya me habia hecho a la idea
de que solo cumpliria seis meses de condena porque, si no me metia en ningun lio, mi abogado
me lo habia asegurado. Estaba pactado con el juez. Una tarde que observé que el jardin estaba
despejado, fui a reencontrarme con mis plantas. Estaba todo muy cambiado, aunque a simple
vista parecia que la banda de Felipa las estaba cuidando. Supongo que los funcionarios tampoco
les iban a dejar estropearlo todo como habian hecho delante nuestro. Pese a que echaba de menos
ocuparme del jardin, tenia otros motivos para querer echar una ojeada por alli. Pensaba que
Felipa y sus compafieras tramaban algo, que habia alguna intencién oculta en manifestar tanto
interés en estar solas en ese taller. ;Que por qué lo pensaba? Porque me lo habia insinuado
Julieta. Cuando por fin le conté que Maca y Carolina nos habian invitado a abandonar el taller de
jardineria, me dijo:

—A saber qué estan tramando esas pajaras ahi dentro. Piensa lo peor y seguro que te quedas
corta.

—FEsta tarde me cuelo y lo investigo —Ile contesté decidida.

—Ten cuidado que, como te pillen husmeando por alli, te muelen a palos —me advirtié mi
compafiera de celda, que no era agorera ni nada.

—¢Y qué puedo hacer? Necesito saber qué estan haciendo. —Pensé que igual Julieta, que era
una presa bastante espabilada, tenia alguna buena estrategia en la que no me tuviese que exponer
demasiado.

—Manda a las taradas esas con las que te juntas y que se enteren ellas de lo que estan haciendo
aquellas mostrencas. Si Felipa las mata, no seria una gran pérdida para la sociedad. Lo malo es
que seguro que no se enteran de nada, se cagaran de miedo como vean a aquellas asomar el
morro por ahi y lo tinico que conseguiras de ellas sera mas abono para las plantas.

Sopesé la idea y descarté rapidamente mandar a la pandilla fumeta para alld porque eso no
podia traer nada bueno. Podian darse dos supuestos:

1) Mandarlas a investigar estando fumadas.

En ese caso y, si estaban bastante colocadas como era habitual en ellas, ya que no se andaban
con medias tintas, era hasta probable que no llegasen al jardin. Se quedarian con los ojos
cerrados en algin banco del parque y se les olvidaria que tenian que investigar.

2) Mandarlas a investigar sin estar fumadas.

Si no estaban colocadas, estarian atemorizadas. Se pondrian nerviosas, harian ruido, la banda
de Felipa las encontraria y con un pufietazo las tumbaria. Después, Felipa las cortaria en trozos y



las esconderia entre la tierra. No esperaba menos de ella.

Estaba claro que no podia confiar en ellas para esta misiéon. La verdad es que habia cogido
carifio a esa panda de inttiles y me habria sabido bastante mal que muriesen. Aun me habria
sabido peor, y esto hay que interpretarlo de forma literal, comerme sus tropezones en el cocido.
Felipa andaba metida en la cocina y me generaba rechazo ingerir cualquier tipo de trozo de algo
que ella siempre decia que debia ser pollo. ; Cuanto pollo habia en ese menti? Cuando terminase
de investigar lo del jardin me pondria con la cocina, con mucho disimulo, que la verdad es que
yo tampoco tenia ningunas ganas de convertirme en un sabroso tropezon.

Asi que solo podia confiar en mi misma para averiguar por qué necesitaba el jardin la banda de
Felipa. En cuanto llegué me puse directamente al lio. Lo primero que hice fue buscar debajo de
las macetas, en las estanterias y en el armario donde guardabamos los utiles de jardineria. Lo
vacié por completo, fijdindome en cualquier escondrijo que pudiesen haber encontrado. No sabia
bien lo que estaba buscando, pero igual, si descubria algo sobre ellas, podria cambiar la situacion
y conseguir que nos dejasen en paz. Recordé entonces lo que estaban haciendo el dia que las
encontramos en nuestro jardin, estaban removiendo la tierra. Nosotras pensabamos que lo
estaban intentando estropear todo, porque también tenian volcadas algunas macetas y tiradas por
el suelo las herramientas, pero se me ocurrié que igual estaban tratando de ocultar algo en el
interior de la tierra de las plantas. Empecé entonces a rebuscar a fondo. Fui planta por planta
escarbando concienzudamente y parando de vez en cuando, especialmente si oia algin ruido,
porque temia que me descubriesen. A esa hora de la tarde no habia taller de jardineria y teniamos
prohibido entrar en el interior. Continué con la biisqueda, que, por el momento no estaba dando
muchos resultados, durante media hora mas. Cuando estaba a punto de tirar la toalla, fui a revisar
unas plantas que estaban bastante pochas y que se encontraban al fondo del jardin.
Inspeccionaria esa linea de macetas y las que estaban justo delante y me marcharia de alli con el
rabo entre las piernas. En la pentiltima y en la dltima maceta que revisé a fondo estaba el premio
gordo. Dos bolsas con pastillas que no me dio la sensacién de que fuesen paracetamol ni ningtin
tipo de protector estomacal. {Menos mal que no habia mandado a las Nancys fumadas, se las
habrian tragado todas!

Seguro que habia mas bolsas escondidas por ahi, pero ya no tenia animo de seguir buscando.
Ahora ya estaba claro para qué querian tener el dominio del jardin: era un buen escondite para la
droga, ya que las celdas estaban muy vigiladas.

Permaneci unos segundos con las dos bolsas en la mano planteandome qué deberia hacer a
continuacion. Si las dejaba alli, igual al dia siguiente descubrian que alguien habia estado
husmeando por la zona y las hacian desaparecer. Habia intentado ser cuidadosa, pero era bastante
probable que, por poco observadoras que fuesen, se encontrasen con detalles que no estaban
exactamente igual a como los habian dejado ellas.

La otra opcién era llevarme las bolsas y decirle a Felipa que tenia la mercancia y que ya podia
ir dejandonos en paz si queria recuperarla. Solo habia encontrado dos paquetes, aunque habia
bastantes pastillas en cada una, asi que la pérdida de dinero seria considerable para Felipa, y
querria recuperarlas a toda costa. Su grupito podria encontrar otro objetivo al que torturar en



prision facilmente, a cambio tendrian sus pastillas y aqui no habria pasado nada. Pero me daba
miedo llevarlas conmigo por si me pillaban los funcionarios y eso empeoraba mi situacién. Les
diria: «Me acabo de encontrar esto tirado en el jardin», pero no creo que sirviese como excusa,
me atribuirian el marrén seguro, asi que mejor no trasladar las bolsitas de un sitio a otro. La
unica opcion que se me ocurrio fue la de meter las bolsas en un escondite distinto, asi solo lo
sabria yo, las tendria controladas y evitaria que me relacionasen con ellas al no llevarlas encima.
No quise meterlas en ninguna maceta porque las podian volver a encontrar, asi que se me ocurrio
hacer un agujero profundo en la tierra del suelo y esconderlas alli. Me sorprendi6 a mi misma ver
como le daba a la pelota cuando me iba la vida en ello.

Estuve mas de veinte minutos cavando con una diminuta pala de plastico, que era el tipo de
instrumento que nos dejaban manejar en la carcel. Me resulté gracioso pensar que con esa palita
tan pequefia podria estar perfectamente en la playa jugando con Eva a hacer castillos de arena; ya
tenia algo que podria hacer con la nifia cuando saliese de prisién. «Mira, Eva, con una pala como
esta la tia Dani oculté la droga de una banda de desmembradoras peligrosas en la tierra de la
carcel».

Vale, no era una anécdota apropiada para contarle a una nifia. Igual ni siquiera tendria
oportunidad de contarla porque me mataban antes. Intenté no pensar en ello y segui cavando.
Cuando por fin terminé, observé el terreno y comprobé que era imposible adivinar que la droga
estaba enterrada alli. Eché un ultimo vistazo para asegurarme de que todo estaba mas o menos
igual a como me lo habia encontrado y me marché.

Me dirigi a los bafios comunes intentando que nadie reparase en mi melena despeinada, en el
sudor que cubria mi frente después del esfuerzo de cavar y en mis ufias llenas de tierra. Me
aseguré de que no hubiese ninguna presa cerca y empecé a asearme. Tuve que mojar un poco el
mono carcelario porque tenia la tierra pegada por todas partes. Me peiné como pude y estuve con
las manos bajo el grifo durante un buen rato. Algunas internas entraron, pero no me prestaron
mucha atencién, hicieron sus necesidades y salieron enseguida. Siempre habia alguna
funcionaria merodeando por la puerta, asi que no quise permanecer alli mucho tiempo y, en
cuanto estuve presentable, me fui. Saludé a Milagros con un gesto de la cabeza y ella me
devolvio el saludo. Ya era casi la hora de la cena, asi que me reuni con las demas reclusas en el
comedor. Solo le conté a Sheila lo que habia descubierto en el jardin y estoy segura de que ella
habria preferido que no lo hubiese hecho. Dudé mucho acerca de si decirselo a las otras o no. Yo
planeaba ir a abordar a la banda de Felipa con las demas, a las que habia estado preparando para
una posible pelea. Aunque atin eran unas enclenques, como era l6gico; milagros con solo unos
dias de entrenamiento no se podian hacer. Pero pensaba que, aunque fuesen unas flojas, me
darian algo de apoyo moral. No me sentia preparada para marchar yo sola a confesar a una banda
peligrosa que me habia apropiado de su droga, pero llegué a la conclusion de que lo mejor era
contarselo a ellas lo mas tarde posible, justo antes de encararnos ante las tipas que habian
invadido nuestro jardin y lo habian profanado; asi no les daria tiempo a cagarla o a salir
corriendo y esconderse.

Por la noche, Julieta me pregunto si habia descubierto algo y otra vez me vi en una encrucijada.



Mi compafiera de celda parecia querer ayudarme, pero ¢podia confiar en ella? Hice lo que pensé
que seria la mejor opcion: decir una verdad a medias.



Capitulo 23
Clara, la lunatica

Realmente le conté la pura realidad, que habia encontrado droga entre las macetas del jardin. Lo
unico que omiti fue el hecho de que yo la habia cambiado de sitio. Pero sincera habia sido. A
Julieta no le sorprendio en absoluto el hallazgo. Me pregunté si la tenia en mi poder y le dije que
no, que me habia dado miedo mover droga por si me pillaban los funcionarios. Mi compafiera de
celda no paraba de preguntarme cosas e intenté aliarse conmigo para que nos hiciésemos con el
control de la mercancia. Ella pensaba que lo que yo habia encontrado seria la punta del iceberg y
que todo el jardin estaria repleto de droga muy bien escondida. Podia verle el simbolo del délar
dibujado en los ojos como si se tratase de un dibujo animado, y me agobié. Me arrepenti de
haberle contado, porque lo que menos falta me hacia en ese momento era tener a Julieta
metiendo las narices donde no la llamaban. Le dije que yo pasaba de lios y le cambié de tema,
pero temi que se lanzase también ella a poner el jardin patas arriba para encontrar el tesoro de la
banda de Felipa. Yo es que no aprendia, siempre habia sido una bocazas. Le volvi a maquillar la
realidad diciéndole que apenas habia encontrado un par de pastillitas y me dio la sensacion de
que no me creyo. Debia cerrar el pico ya o, en lugar de estar preocupada por convertirme en un
trozo de pollo, empezaria a estarlo por el panico a morir envenenada. A decir verdad, casi
preferia este segundo tipo de muerte, pero, si no me mataba nadie, mejor.

No podia esperar demasiado para encararme a la banda de Felipa, era posible que ya hubiesen
echado en falta la droga. Queria que supiesen que yo era, en ese instante, la inica que sabia su
verdadero paradero y que empezasen a asumir que, o nos dejaban en paz, o se habia acabado lo
de jugar a las traficantes carcelarias.

Dejé pasar un par de dias pensando como afrontar la situacion, les conté a las chicas mi
descubrimiento y les dije que, unidas, podriamos conseguir pararlas ahora que teniamos
controlados sus trapicheos. Les asustd el tema de chantajear a unas mujeres peligrosas para
conseguir nuestra libertad, pero sabian que tampoco teniamos muchas mas opciones. La tenian
tomada con nosotras y la situacién se estaba volviendo cada vez mas insostenible. Ellas me
dijeron que no volverian a salir corriendo y que estarian a mi lado, aunque fuese solo para hacer
bulto. Me pareci6 suficiente. Yo les aseguré que trataria de protegerlas. Parecia que me creyese
yo Arnold Schwarzenegger, aunque en realidad yo era otra tirillas; si pudieseis ver en persona a
Las Nancys fumadas entenderiais porqué yo era considerada la superwoman del equipo.

Tenia que informar a Felipa de que las cosas estaban a punto de cambiar para ellas, pero tenia
que hacerlo con mucho cuidado, para que no me descubriesen los guardias. Pensé que debia
citarlas en un sitio en el que supiese que no habia camaras como, por ejemplo, en el hueco que



hay subiendo a las celdas por las escaleras, o en los bafios. Como ya os dije, solia haber una
funcionaria custodiando los bafios por fuera y, si tardabas en salir, entraba a ver qué pasaba (a las
estrefiidas por naturaleza no las dejaban defecar con tranquilidad), asi que preferi citarlas en la
zona sin camaras que hay al lado de las escaleras. Lo hice a través de una nota, la dejé caer
disimuladamente sobre la mesa de Felipa cuando vi que no habia nadie vigilando. Ella la cogio
extrafiada y la escondi6. No la ley6 en el momento y no me qued6 claro que lo fuese a hacer,
aunque esperaba que si lo hiciese. En ella le decia que tenia una informacion que le iba a resultar
muy interesante y que la esperaba al dia siguiente a las doce del mediodia en el sitio acordado.
Seguro que Felipa sabia que alli no nos podrian grabar las camaras porque ella tenia toda la
carcel controlada. Esperaba que apareciese y que pudiésemos mantener una conversacion
calmada, ya que atin podia recordar el dolor que sufri tras el encuentro con sus amigas.

Pasé una nueva hoja del calendario imaginario de mi mente y le di la bienvenida a un dia mas
en el infierno. Otro nuevo amanecer en el que seguramente tampoco sabria nada de Radl.
Quedaban unos dias para la cita que habia acordado con él y, aunque yo era una persona bastante
optimista, estaba empezando a pensar que no se iba a presentar. Es que no se habia comunicado
conmigo de ningin modo, una llamadita de teléfono si no pensaba venir no habria estado nada
mal. {Qué menos! Habia cometido un error, uno gordo, si, pero no habia matado a nadie. Si no se
iba a presentar a nuestra boda falsa, qué menos que llamar para rechazar la propuesta, dar la cara
y ser un hombre. Que no le pediran matrimonio todos los dias, jespero!, y no es algo que se
pueda ignorar como solemos hacer con los mensajes de publicidad que nos llegan al correo
electrénico. Aunque igual estaba yo poniéndome en lo peor y no me decia nada porque planeaba
aparecer en la carcel para decirme que me queria mas que a nada en el mundo y que me iba a
esperar el tiempo que hiciese falta. Ese tiempo que hiciese falta ojala fuesen solo unos meses y
no lo aumentase yo con mis peleas carcelarias, arriesgadas pero absolutamente necesarias en ese
momento. Ya me habia vuelto a ilusionar: el hecho de que no supiese nada de él pasaba a ser una
gran noticia. Pero en ese momento no podia pensar en eso. Tenia que estar concentrada y no
ocupar mi mente con nada que me distrajese. Porque ese dia no iba a ser uno mas, ese dia podria
marcar un antes y un después dentro de la carcel. Podria suponer el fin de la extorsién, podria
significar que respirdsemos tranquilas y pasar los dias que nos quedaban alli dentro sin
sobresaltos, que bastante dura era ya la estancia en la carcel sin una banda que te molestase cada
dia. Si hasta nos quitaban la silla cuando nos ibamos a sentar a comer, jni que tuviésemos siete
afios!, a mi esas bromas ya no me parecian divertidas, ni siquiera cuando no me las hacian a mi.

Mientras esperabamos el recuento, observé el culazo de Julieta y su aspecto de mujerona, y
pensé que podria haber sido un buen fichaje para pelear contra la banda de Felipa. La tia era
grande e imponia y, ademas, se juntaba con tres o cuatro mas que habrian hecho un gran papel en
nuestro destartalado grupo de escudlidas. Pero algo me ponia freno con respecto a ella y era,
sencilla y llanamente, que no confiaba en Julieta. Me imaginaba como acabaria todo aquello si la
implicaba. Ella querria colaborar y se aliaria con nosotras, de eso estaba casi segura, pero,
cuando descubriese donde estaba toda la droga, se la querria apropiar y trataria de quitarnos del



medio. No me extrafiaria que volviese a intentar convertirme en su «putita». Era mejor no
arriesgarse. Yo no queria la droga para nada, yo lo que queria era que nos dejasen en paz.
Ademas de quitarnos la comida y el dinero de la tarjeta de peculio, nos insultaban, nos
empujaban y hasta en no pocas ocasiones nos habian obligado a entregarles nuestras bragas, que
no sé yo para qué las querrian. No lo entiendo. Yo me imagino tocando las bragas de ellas dos y
me entran arcadas. Preferiria inocularme el virus del ébola a acercarme a su ropa interior. Sheila
me dijo que, en una serie de television, las reclusas de una prisién ponian en marcha un negocio
de venta de bragas por internet y, cuanto mas usadas y sucias estuviesen, mas se pagaba por ellas
en la calle. Seguro que estaban haciendo eso las muy asquerosas, o igual algo peor, porque la
realidad muchas veces supera a la ficcién. Seguro que una banda de pajilleros con algin
trastorno serio (porque si no, no se entiende) estaria ahora mismo recibiendo con los brazos
abiertos mis bragas en su casa. jQué ascazo, madre mia! A mi no me daban asco mis bragas,
pero a ellos deberia. La gente esta muy loca. Pues volviendo al tema, que la pandilla de Felipa
nos tenia agobiadas. Ahora les habia dado por las bragas, pero en cualquier momento se les
podria ocurrir vender nuestros dientes por internet y tardarian nada y menos en dejarnos
melladas, o incluso podrian querer nuestro pelo para hacer pelucas con auténtico pelo de presas.
Solo tenia que ocurrirseles y se pondrian manos a la obra con la extorsion. Vale que me estaba
relajando con el cuidado de mi aspecto fisico en la céarcel; bueno, mdas bien estaba dejadisima
hasta el punto de que unos dias atras una presa me habia acusado de ser un hombre, pero con mi
pelo no se jugaba. Mas valia pararlas a tiempo.

Eran las once de la mafiana y yo estaba con las Nancys fumadas en el patio.

—¢ Estais nerviosas? —Iles pregunté.

—Bueno, un poco. Pero solo vamos a hablar, ¢no? —me pregunt6 Sheila, aunque mas que una
pregunta parecia una stplica.

Me di cuenta de que las otras tres permanecian atentas a la conversacion.

—Si, si. En principio si. Pero no hay que descartar que se tomen mal lo que les vamos a decir y
que nos ataquen. —Queria que estuviesen preparadas y que no saliesen corriendo al primer
empujon.

—Yo he preparado un pincho. —Ahi me quedé muerta. Clara, que de normal parecia vivir en
algun satélite de la luna, sac6 entonces un palo no muy grande pero con una punta bastante
afilada y me lo ensefi6 orgullosa. A nuestro alrededor algunas curiosas se nos quedaron mirando.

—Esconde eso —le grit6 Laura, histérica—. Como nos vean los guardias con ese palo, nos
mandan de cabeza a aislamiento.

Clara se echo a reir ruidosamente. Al ver que no nos estaba haciendo ninguna gracia, se puso
seria de golpe y nos dijo:

—Yo lo llevo dentro del mono siempre. —Después, no sé como, lo hizo desaparecer debajo de
la goma del uniforme. Como estaba tan flaca y el mono le iba tan ancho no se apreciaba en
absoluto el pincho por debajo de la tela. Me dejo muy sorprendida que Clara siempre hubiese



llevado eso ahi. La miré con un poco de miedo. Nunca me habia parecido que estuviese muy
bien de la cabeza y ver a una chiflada con un arma siempre te da respeto.

—Tranquilas, nunca ha pinchado a nadie —explicé Tere, y Laura asinti6. Se ve que ellas si que
sabian el arma casera que se habia fabricado la colega. Sheila parecia a punto de echar a correr y
miraba a Clara como si se hubiese escapado de un manicomio, yo noté que su cuerpo le pedia
chivarse y con mis ojos le indiqué que ni hablar.

«Es inofensiva, tranquila», le transmiti con la mirada, o quizd fue «todo esta controlado, a
nosotras no nos va a atacar con el palo la loca esta», o algo asi como «si, esta muy loca, pero
¢quién no lo esta hoy en dia?». No es facil saber lo que le estas diciendo a alguien con la mirada.
Yo pretendia tranquilizarla y que no se chivase a los guardias porque, si lo hacia, iba a meter a
Clara en un buen lio, y la lunatica (pensé que la podia llamar asi por vivir en la luna y estar loca)
me daba un poco de pena.

A las doce menos cinco ya rondabamos cerca de las escaleras. Si alguien nos veia de lejos,
podria afirmar que las cinco éramos lo contrario a una banda carcelaria peligrosa. Estdbamos
todas bastante nerviosas, Sheila y yo no parabamos de andar arriba y abajo y las otras tres
miraban a un lado y al otro con cara de estar cometiendo un delito mas gordo que el que les habia
llevado hasta alli. Yo ahora miraba distinto a Clara, parecia inofensiva y seguramente lo era, asi
se lo habia querido transmitir yo a Sheila, pero jllevaba un pincho debajo del uniforme! Yo atin
estaba alucinando, jcomo engafiaba la gente en la carcel!

A las doce y diez vimos aparecer a Felipa, que iba escoltada por Maca y por Carolina. Andaban
tranquilamente, hasta me pareci6 que se reian de algo. Pararon frente a nosotras, que nos
habiamos escondido debajo de las escaleras, y se acercaron hasta ponerse frente a nuestras caras.

Por un momento nadie dijo nada. Pensé que debia ser yo quien tomase la iniciativa, hablaria la
primera y asi pareceria que dominaba la situacién. Yo no tenia ni idea de cuél debia ser la forma
de proceder para pararle los pies a unas matonas, pero pensé que, si les dejaba hablar a ellas,
igual no tenia ni oportunidad de abrir la boca después.

—Sabemos cosas. —Fue lo tinico que acerté a decir, por lo que no parecié que dominase
demasiado nada, pero lo dije segura. Ni me tembl6 la voz ni nada. Algo es algo. Mis amigas me
rodearon haciendo un corrillo y las integrantes de la banda de Felipa no parecieron muy
impresionadas.

Como me observaban sin decir nada, continué hablando:

—Sé dénde tenéis escondida la droga.

Maca y Carolina intercambiaron una mirada que no sabria decir qué significado tenia. Felipa
no despegd sus ojos de mi. Pasaron unos segundos, que a mi se me hicieron eternos, y,
finalmente, dijo:

—Bueno, pues si te olvidas ya mismo de donde esta, igual ni siquiera te mato.

No me gusto6 nada el cariz que estaba tomando esa conversacion. Las amenazas de muerte no
molan.

—Bueno, yo puedo olvidarlo, sin duda. —En este momento hice una pausa intencionada antes
de seguir hablando, arqueé las cejas y me miré las ufias para intentar mostrar desinterés. Estaban



horribles, por cierto, me impact6 verlas asi, pero no era bueno centrarse en mis ufias en ese
momento. Actué como si no me preocupase en absoluto que Felipa acabara de decir que me iba a
matar. Me preocupaba y mucho jyo no queria morir!, pero tenia que marcarme un érdago.

Se produjo un silencio, asi que continué hablando:

—Pero si yo me olvidase, ya no sabriamos nadie donde esta, porque la he cambiado de sitio.
Ahora solo yo sé donde se encuentra la droga.

Felipa estaba procesando lo que le acababa de decir y ain no habia pronunciado palabra,
cuando ocurrio6 algo que cambi6 el curso de la negociacion. Clara salié disparada hacia Felipa y
le clavé el pincho en un ojo. Después, lo sacé y lo introdujo con fuerza en el otro ojo. No lo
volvio a sacar, lo dej6 ahi clavado. Ante esto las reacciones fueron diversas e inesperadas: Clara
se rio, confirmando, ahora ya si, que estaba muy loca, Felipa rode6 con la mano su ojo libre de
palos, del que no paraba de salir sangre a borbotones, Maca se echd las manos a la cabeza,
Carolina se quedo petrificada, Tere se tir6 al suelo y se puso a llorar, y Laura, Sheila y yo,
cuando conseguimos reaccionar, echamos a correr sin saber muy bien ni hacia déonde dirigirnos.



Capitulo 24
Liberad a Clara

Igual habria sido mejor que Sheila se hubiese chivado, ahora ya no sabia qué pensar. jLa que se
habia liado en un momento! Conseguimos alejarnos de las escaleras sin que nadie nos viese y
camuflarnos entre las internas. Salimos y estuvimos las tres andando por el patio sin decir nada,
por lo menos durante cinco minutos.

—¢Pero por qué ha hecho eso? —Sheila fue la primera en hablar. Le temblaba la voz y parecia
muy asustada—. ;Qué le pasa? Es que no entiendo nada, solo ibamos a hablar con ellas. No sé
por qué ha atacado a Felipa.

—No tengo ni idea —Ile contesté con sinceridad, yo también estaba alucinando—. ;Tendra
algin trastorno o algo que no sepamos? No tiene ningtin sentido que haya reaccionado asi.

—Clara siempre ha sido un poco agresiva, pero ultimamente estaba mucho mas calmada —dijo
Laura.

Y tanto que estaba calmada, si habia que azuzarla para que arrancase cuando trataba de contar
algo. A mi se me cerraban los ojos cuando la escuchaba hablar debido a lo despacio que lo
contaba todo. Eso cuando no se encontraba ausente en su mundo. Ademas, estaba hecha un fideo
y no era capaz de hacer ni una flexién; lo habia comprobado. No sé de donde habria sacado la
fuerza de repente, porque el palo habia estado a punto de salirle a Felipa por la nuca. Parecia otra
persona, como si se hubiese transformado.

—FEs que creo que tomaba unas pastillas y que las ha dejado de tomar. Deberia haberle
prestado mas atencién —se reproché Laura, que parecia bastante consternada.

Y digo yo que ya podia haber compartido antes esta informaciéon con nosotras, para estar
prevenidas mas que nada. Igual si no tenias ni idea, le llevabas la contraria jugando al parchis y
te atacaba con la lanza esa que llevaba siempre oculta en la barriga. Qué poquito le habria
costado avisarnos! Yo, si hubiese sabido lo loca que estaba, no la habria llevado alli ni de broma,
isi ellas solo iban para que no me viesen sola! No tenian que hacer nada.

—Y ahora qué va a pasar? —me pregunt6 Sheila, asustada. No le pude contestar y negué con
la cabeza. Me daba cuenta de que ella necesitaba que la tranquilizase y que me tenia a mi como
la encargada de dirigir al grupo y de buscar soluciones, pero me habia pillado esto tan de
sorpresa como a ellas y no tenia ni la mas remota idea de lo que iba a pasar a continuacion. Ni
siquiera sabiamos lo que habia pasado en la escalera, porque esta vez habiamos sido nosotras las
que habiamos salido corriendo disparadas como por un resorte, seguramente un resorte llamado
panico. A ver quién era la guapa que se quedaba alli a ver como estallaban los ojos de una
interna peligrosa... Pies en polvorosa que pusimos y era logico, era la unica reaccion posible



ante ese hecho. Al menos a mi seguia sin ocurrirseme qué otra cosa deberiamos haber hecho. Lo
de intentar sacarle el palo del ojo ni de cofia, creo que me habria desmayado del asco y no tenia
por qué meterme yo en esos jardines.

—Esperaremos a que llegue la hora de la comida. Si Tere o Clara vienen al comedor, nos
contaran qué ha pasado. Por ahora tendremos que andar con mil ojos y, si nos preguntan los
funcionarios, les tendremos que decir que nosotras solo habldbamos con Felipa y con las otras
dos, cuando Clara se ha enajenado y ha atacado con el palo sin previo aviso y sin venir a cuento.
—Laura y Sheila asintieron cabizbajas, creo que en ese momento de incertidumbre y miedo, si
les hubiese dicho que ibamos a cavar un ttnel y a escapar de alli, se habrian puesto manos a la
obra con la palita de playa y, si les hubiese ordenado que subiesen a sus celdas y se hiciesen las
dormidas, lo mismo. Habrian hecho cualquier cosa que yo ordenase, estaban mas perdidas que
un dalténico montando un cubo de Rubik.

La verdad es que no esperaba que Clara apareciese por el comedor. Los golpes que me habian
dado a mi las amigas de Felipa los habia podido disimular y por eso no habian supuesto
represalias, pero a ver como disimulas unos ojos atravesados por una lanza. A Clara la habrian
pillado seguro y no sabia qué es lo que iba a pasar con ella.

A las que si que vimos a la hora de la comida fue a Carolina y a Maca. La expresion de sus
caras indicaba que les encantaria torturarnos y matarnos en un periodo de tiempo no demasiado
largo. Estaban las dos solas, no se veia a Felipa por alli, como era de esperar. Le debian de estar
reconstruyendo las corneas. Ahora que lo pensaba mas friamente, lo que habiamos presenciado
era digno de una peli de terror muy bestia. Yo ya veia claro que iba a tener pesadillas durante una
larga temporada y no iba a conseguir olvidar nunca la cara de Clara riéndose como una maniaca
mientras sujetaba el palo lleno de sangre.

Busqué por el comedor a Tere, la vi a lo lejos y le hice una sefial para que se reuniese con
nosotras. Cogié su bandeja y se aproximd arrastrando un poco los pies. Tenia los ojos
enrojecidos por el llanto y nos dijo que le habian dado una especie de sedante para tranquilizarla,
porque estaba muy alterada. Clara y Tere tenian mucha relacion alli dentro y Tere la apreciaba de
verdad.

Cuando se sent6 y bebié un trago de agua, nos cont6 que, en cuanto echamos a correr, Maca
fue a buscar a algin guardia mientras Carolina trataba de sostener a Felipa. La ayudé a sentarse,
porque estaba a punto de desvanecerse y presiond su ojo para que no tratase de abrirlo. El otro
ojo seguia teniendo el pincho clavado y, cuando por fin aparecieron los guardias, se llevaron
corriendo a Felipa. Si la trasladaron a la enfermeria o directamente al hospital es algo que nadie
sabia. Nosotras comentamos que, debido a la magnitud del desastre ocular, Felipa habria ido de
cabeza a un centro hospitalario. Tere nos sigui6 contando que llegaron otros guardias y
preguntaron quién habia sido la autora del ataque. Carolina delaté a Clara y la buscaron por todas
partes, pero no aparecid. Tere nos confesé que estaba tan impactada observando el palo en el ojo
de Felipa, que no se dio cuenta de en qué momento Clara se habia evaporado, asi que no sabia
nada mas.

Estabamos terminando de comer cuando los guardias avisaron de que nos iban a mandar a



todas a nuestras celdas con la intencién de despejar las zonas comunes y hacer un recuento.
Estabamos saliendo del comedor cuando oimos un llanto desgarrador. Nos giramos y vimos a
Clara sentada en una esquina, llorando sin consuelo. Un guardia se acerco a ella y le pidi6 que se
levantase, pero ella no reaccionaba, estaba como en trance. El guardia se empezd a poner
nervioso y la agarrd del brazo. Clara empez6 a gritar. Cada vez gritaba mas fuerte y acaparo6 la
atencion de las reclusas, que habian dejado de andar hacia las celdas y se habian agolpado
alrededor de Clara para verla de cerca. El rumor de que una interna habia atacado a una de las
presas mas peligrosas de la carcel habia corrido como la p6lvora y todas querian ponerle cara a la
persona que habia cometido semejante insensatez.

Tere se abrié hueco entre el tumulto, corrié hacia Clara y le ordené al funcionario que la
soltase. Le gritaba que le estaba haciendo dafio y le pedia que le diese un poco de tiempo, que
ella se levantaria sola. El no le hizo caso, le urgia llevarse a Clara de alli, porque las internas se
estaban empezando a descontrolar. Se form6 un gran revuelo, las presas gritaban y abucheaban al
funcionario, y este nos orden6 a todas que saliésemos del comedor y le obedeciésemos, pero
ninguna parecia tener intencion de hacerlo. Ahora eran varias las reclusas que le pedian que
soltase a Clara. El guardia la tenia agarrada muy fuerte y la empujaba para que anduviese, pero
ella no se movia y cada vez parecia mas aturdida. El corrillo que se habia formado alrededor de
ellos se fue cerrando y un par de internas empezaron a empujar al funcionario, una hasta le salt6
encima por la espalda y casi lo hizo caer al suelo. El se puso nervioso y observé que trataba de
localizar a algiin compafiero, pero estaban todos muy ocupados intentando contener a otras
presas que se habian venido muy arriba aprovechando la coyuntura de lo que estaba pasando con
Clara. Yo me habia unido a la reivindicacion y estaba en el centro del corro, aunque sin golpear
ni empujar a nadie; no queria meterme en problemas, pero me estaban entrando ganas de atacar
porque el guardia estaba siendo muy poco cuidadoso, estaba lastimando a Clara y se notaba que
no es que ella no quisiera colaborar, es que estaba sobrepasada, seguramente en estado de shock
y por eso se habia quedado inmovil.

Una presa, a la que llamabamos la Rusa, basicamente porque era rusa, empezé a desnudarse
alli, en vivo y en directo, y varios guardias, que en ese momento estaban tratando de calmar a un
monton de presas alteradas, se abalanzaron sobre ella intentando que se volviese a vestir. Otras
internas la empezaron a imitar, se desnudaron alli mismo y lanzaron sus bragas al aire entre risas
y aplausos. Pensé en lo que le gustaria a Felipa estar alli, consiguiendo bragas gratis para su
negocio. Pero seguramente ahora mismo no estaba ella para poner el foco en la ropa interior,
suerte tendria si volvia a ver un tanga, una braga o cualquier otra cosa cuando se encargasen de
ella los oftalmélogos.

Varias internas abucheamos a los guardias que habian acudido a intentar levantar a Clara, que
ahora mismo parecia totalmente ida y era un peso muerto tirado sobre el suelo. Tere le sujetaba
la cabeza y yo fui a ayudarla. En cualquier otro momento de mi vida no habria movido mi culo
por nadie, pero algo me dijo que debia hacerlo, entre otras cosas porque me sentia un poco
culpable. Yo habia descubierto la droga y habia llevado a Clara y a las demas ante Felipa.



Aunque mi intencién era buena, yo solo queria frenar el acoso, el plan no podia haber ido peor y
me sentia responsable de ello.

Me meti en el medio, esquivando los empujones que se estaban propinando unas a otras, ya
que, en ese momento, aquello era una batalla campal, para ayudar a Tere a liberar a Clara. Laura
y Sheila también se unieron, y los dos guardias que habian venido a ayudar a su compafiero
trataron de apartarnos a empujones. Lleg6 un momento en que ya no les preocup6 demasiado
coger a Clara, y ese momento fue cuando un grupo de presas se abalanzd contra varios
funcionarios y consiguieron tirarlos al suelo. Gritaban: «jUna, dos y tres!», y se lanzaban a la vez
hacia su objetivo. Golpearon en el trayecto a otras internas y se formd una pelea muy grande
entre todas. La direccién de la carcel estaria observando por las camaras el follén que se estaba
montando, porque aparecieron entonces varios guardias preparados con unos trajes especiales.
Yo ese atuendo solo se lo habia visto a los antidisturbios de las manifestaciones. Llevaban un
traje reforzado, un casco y un escudo transparente que se colocaban frente a ellos, cubriéndose el
cuerpo. Llevaban también una especie de defensas de goma y golpeaban con eso a las presas que
les oponian resistencia, que en ese momento éramos todas. El espectaculo era curioso: mujeres
desnudas correteando por alli, guardias uniformados intentando contener el caos que reinaba, mis
amigas acobardadas, Clara desvanecida y yo intentando que nadie me diese una paliza cada vez
que me empujaban y me obligaban a caer sobre una presa. Entonces me di cuenta de una cosa: la
carcel en ese momento era un caos y en unas horas entrariamos en el dia en el que habia citado a
Raul, la fecha en la que por fin descubriria si atin tenia una minima posibilidad de arreglar las
cosas. En cualquier caso, era el dia que llevaba semanas esperando. Vi a Tere llorando con Clara
sobre sus rodillas, que no se movia, y me entraron ganas de llorar a mi también.



Capitulo 25
El peor dia para amotinarse

Esa tarde la cosa aun se complic6 mas: varios funcionarios terminaron heridos y también varias
presas. Cuando aparecieron cuatro guardias, se dirigieron directamente a Clara y la cogieron en
brazos; ya no pudimos hacer mucho mas por ella. No nos quisieron decir a donde se la llevaban.
Fuimos andando las cuatro por todos los rincones de la carcel. No sabiamos muy bien donde
meternos. Nos preocupaba el hecho de que nos encontrasen Maca y Carolina, porque era posible
que pensasen que nosotras estabamos al dia de la ida de olla de Clara y se quisiesen vengar por
lo que le habia hecho a su amiga. fbamos intentando esquivarlas y pasar desapercibidas y, al no
verlas en la cocina, entramos. Alli reinaba el caos. Varias presas devoraban las magdalenas del
desayuno y lanzaban al suelo tomates, lechugas y todo lo que encontraban a su alrededor. Tenian
la boca manchada con restos de comida. Parecian animales en lugar de mujeres y, viéndolas asi,
comiendo sin cubiertos ni nada, me recordaron a un grupo de canibales que se disponia a engullir
una especie de carne en adobo que habian colocado en el centro. Me caus6 mucha impresion. En
la cércel no te pegabas comilonas de esas que luego te dolia la barriga, como podias hacer en la
calle, pero tampoco pasabamos hambre; al menos en mi caso no era asi. Aunque igual las rollizas
que estaban desmantelando la cocina no opinaban lo mismo. En cualquier caso, se estaban
poniendo las botas y no iba a ser yo la que se lo impidiese. Nos miraron mal al vernos entrar y,
como seguiamos esquivando los malos rollos, nos movimos a la biblioteca. Me resulté curioso
escuchar por los altavoces de la carcel indicaciones, que las presas ignoraban totalmente, en las
que se les instaba a terminar con esa actividad delictiva y a encaminarse civilizadamente a las
celdas. Creo que yo era la unica que escuchaba ese mensaje, las demas estaban divirtiéndose y
disfrutando de ese rato en el que se sentian libres para hacer lo que quisiesen. Seguramente yo
también lo habria hecho de no ser porque seguia pensando en Raul y en que, en teoria, al dia
siguiente iba a venir a verme. Las presas de esta carcel tenian que elegir justo este dia para
amotinarse. Ya no veiamos a muchos funcionarios rondando, yo creo que se habian replegado
para pensar como afrontar esta locura, ya que estaban en seria desventaja numérica. Nosotras
éramos muchas mas. Estaba anocheciendo, las presas cenaban lo que pillaban por alli (o, mejor
dicho, lo que les habian dejado las sucesoras de Hannibal Lecter), pero a mi se me habia cerrado
el estbmago. Y atn se me cerr6 mas cuando me asomé al jardin y vi a Julieta con cuatro mujeres
mas destrozando todas las plantas. Segui caminando con Laura, Sheila y Tere y nos acercamos a
ellas.
—¢Qué estas haciendo, Julieta? —le pregunté malhumorada.



—Nada, echando el rato aqui con las colegas —sefial6 a las otras cuatro con la cabeza.
Aquellas no cesaron su actividad que consistia en vaciar toda la tierra de las plantas. Estaban
muy sucias, llenisimas de tierra, pero no parecia importarles demasiado.

—No deberiais hacer eso, es una pena —le dijo Sheila con un hilo de voz y tono de stplica.

—T céllate, mierda seca —Ile contesté con rabia una de las amigas, y yo miré amenazante a
Julieta para que controlase a sus chicas.

—A callar y a trabajar —le orden¢ Julieta.

Y entonces cai en la cuenta de algo...

—iT estas buscando la droga de Felipa! —Ia acusé casi gritando. Mi compafiera de celda no
lo negd y me miro6 fijamente.

—Pues claro que si, la manicura nos gusta en tonos mas claros —me contest6 mirandose las
ufias negras. {Me estaba vacilando la muy descarada!—. ; En qué planta esta escondida?

Las chicas sabian que yo la habia cambiado de sitio y me observaban asustadas. Si no teniamos
bastante con la banda de Felipa, nos faltaba ahora tener que enfrentarnos a la de Julieta.

—Yo la vi en esa de ahi —sefialé la planta del rincon, en la que habia encontrado la droga
aquella tarde. Habian pasado tantas cosas después, que me daba la sensacion de que, en lugar de
dias, habian pasado meses desde que encontré las bolsas con pastillas. En ese momento pasé una
presa en pelota picada justo por delante de nosotras y dos segundos después un guardia
persiguiéndola. Una escena bastante surrealista. Nosotras buscando droga y el guardia
persiguiendo a la muchacha desnuda.

La presa que habia insultado a Sheila se acerco hasta la planta y comenz6 a revolver la tierra.
Tras unos minutos en los que Julieta y yo estuvimos mirandonos las caras, la presa confirmé que
alli no habia nada y Julieta dio un paso amenazante hacia mi.

—Felipa lo habra descubierto y lo habra cambiado de sitio —dijo Laura con voz temblorosa,
mirandose los pies y demostrando asi que mentia como el culo y que mejor habria estado
calladita.

—O igual ti sabes donde estd y me lo quieres contar antes de que te dé un pufietazo que te
haga volar hasta el cielo como si fueses una cometa. —Julieta se habia encarado ahora con
Laura. Tenia las manos en la cintura y movia el peso de su cuerpo hacia un lado y hacia el otro,
mientras su enorme culo se bamboleaba de la misma manera.

Me dio mucha rabia que tratase asi a mi amiga. En ese momento, y sin ninguna reflexién por
mi parte, le di un cabezazo a Julieta. Aunque habia cambiado mucho estando en la carcel y me
notaba mas centrada, aiin quedaba dentro de mi algo de la vieja Daniela: la que no reflexionaba
las cosas y actuaba de forma demasiado impulsiva. Ella me mir6 sonriendo, pero esa mueca en
su cara no indicaba simpatia, precisamente. Me temi una nueva pelea y quise pararla a tiempo.
No me apetecia nada que Raul me viese toda llena de moretones si es que pensaba presentarse, se
acababa el motin y le dejaban verme, cosa que cada vez veia mas improbable. Pensé que podria
parar a Julieta antes de que volasen los primeros pufietazos, ella parecia respetarme.

—~Qye, mira, nosotras no sabemos dénde esta la droga, seguramente se la hayan llevado ya, asi
que haz el favor de dejarnos en paz.



Tras pronunciar estas palabras me giré hacia mis amigas y les hice un gesto para que me
siguieran. Pensé que escucharia un grito de Julieta o un ataque por la espalda mientras
tratabamos de irnos, pero nada de eso paso6. Julieta nos dejo marchar de alli, aunque les indicé6 a
las otras dos que siguiesen escarbando. Yo dudaba mucho que fuesen a encontrar la droga, sobre
todo porque no estaba entre las plantas, estaba enterrada en el suelo. Pero no es que ellas
tuviesen nada mejor que hacer, asi que continuaron acumulando tierra debajo de las ufias.

Con el tembleque atin en el cuerpo, nos sentamos en los bancos del patio. Casi todas estaban
dentro y nos senté bien estar al aire libre. Me recosté a mirar las estrellas. Las chicas hablaban
cerca de mi, pero yo no les prestaba atencion. Estaba mirando la luna, que hoy estaba
practicamente llena (quiza era esa forma de la luna la que habia desatado la locura de las
internas, no me extrafiaria que algun funcionario se convirtiese esa noche en hombre lobo, o
quiza alguna presa. Por el pelo que tenian muchas en el cuerpo, no seria nada descabellado) y
pensé que, por primera vez desde que estaba alli, cabia la posibilidad de que, en ese mismo
momento, Raul estuviese viendo exactamente lo mismo que yo, y eso me hizo sentir conectada a
él y un poco mas alejada de las presas peludas.

Apenas dormimos esa noche. El dia habia sido demasiado intenso y nosotras estabamos
asustadas. Se veia a internas destrozando cosas, se oian muchos gritos, se escuchaba musica, que
no entendia de donde podria estar saliendo, y a alguien aullando: todo parecia indicar que se
trataba del hombre o la mujer lobo. Los guardias siguieron tratando de imponerse dentro de la
prision durante toda la noche y mis amigas y yo permanecimos en el patio, que seguia bastante
despejado, hasta que, al amanecer, unos guardias salieron y nos obligaron a entrar y a dirigirnos
a las celdas. Parecia que, por fin, habian conseguido hacerse con el control de la cércel y yo
respiré un poco aliviada porque me daba miedo lo que pudiese pasar si nos quedabamos solas y a
nuestra suerte alli dentro. Mientras me dirigia a mi celda, pasé por delante de la de Maca y me
hizo el gesto de cortarme el cuello con el dedo. Me alegré de ir acompafiada y me hice una
anotacion mental: pegarme a alguin funcionario como si fuese su sombra para evitar que la banda
de Felipa me mandase a criar malvas.

Ese dia nos dejaron encerradas en las celdas como represalia por el motin. Llevabamos un
monton de horas alli y Julieta, a la que habian traido a empujones por el destrozo que habia
hecho en el jardin, no me habia dirigido la palabra. Tanto tiempo en silencio me iba a volver
loca. De vez en cuando me lanzaba una mirada poco amistosa, pero yo ya estaba hasta el gorro
de los lios carcelarios y queria un poco de tranquilidad. No tenia ganas de morderle la pierna ni
arrancarle la oreja para imponerme, asi que ignoré su enfado y me dirigi a ella como si unas
horas antes no le hubiese dado un cabezazo que, a mi por lo menos, aun me dolia:

—Julieta, ¢donde te irfas hoy mismo si pudieses? —Mi compafiera de celda me mir6
debatiéndose entre seguir con su cara de odio extremo o contestarme y terminar asi con el
agobiante silencio que nos acompafiaba desde hacia demasiado tiempo. Tras unos segundos de
reflexion, se decidio por la segunda opcion:



—NMe iria a ver a mi hija, hoy cumple doce afios —me contest6 y, por primera vez desde que la
conocia, le vi un brillo especial en los ojos.

—No sabia que tuvieras una hija —contesté alucinada. En el tiempo que llevabamos en prision
habiamos hablado durante muchas horas; me extrafi6 que no me hubiese comentado nunca algo
tan significativo.

—FEs que no te lo habia dicho. No tengo relacion con ella, asi que igual ni podria verla. La
abandoné cuando ella tenia cuatro afios porque no podia mantenerla. La adopté un matrimonio
que parece que la cuida bien. Cuando cumplio siete descubri dénde estaba e iba a verla desde
lejos a la puerta de su colegio, pero ella no sabe ni quién soy. Yo solo queria tener dinero para
intentar recuperarla —me dijo, cabizbaja.

—Por eso trataste de envenenar al viejo? ;Para quedarte con toda su pasta y recuperar a tu
hija?

Julieta apret6 la mandibula y me parecié que hasta oi rechinar sus dientes. jQué bocazas era a
veces! Me dio miedo que me pegase, porque ahi si que estabamos las dos solas, asi que dije la
primera majaderia que se me ocurrio.

—Yo habria hecho lo mismo. Por recuperar a un hijo esta todo justificado. jOle tu papo de
reina mora! Venga, vamos a bailar.

Me aproximé a ella, la cogi de la mano y la acerqué a una improvisada e imaginaria pista de
baile. Mis manos casi no abarcaban su voluminosa cintura y cuando pensé que me iba a apartar
de un empujon, empez6 a mover su culazo al ritmo de la cancion Guantanamera, que yo cantaba
en homenaje a sus origenes. Asi se lo hice saber.

—Yo0 no soy cubana —me dijo ofendida, y paré en seco su baile.

—¢Como que no lo sos, mi cubanita? —dije con un acento mezcla de cubano y de argentino,
porque se me daba fatal imitar acentos.

—Yo soy venezolana. —Flipé demasiado, habria apostado mi tarjeta de peculio (antes de que
me la robase Felipa) a que esta mujer era cubana de los pies a la cabeza. Cabeza que adornaria
con un colorido pafiuelo. {Es que le pegaba un montén! Pero bueno, asimilé la informacion y le
hice la pelota para que se volviese a relajar:

—¢Y no habras sido ti miss Venezuela algin afio?

Se rio y siguio6 bailando. Las dos lo hicimos. Nos pasamos bailando y cantando tanto rato que,
cuando al fin paramos, nos dolian las piernas. Cuando nos emocionabamos demasiado y
subiamos la voz, algtn guardia se acercaba y nos daba con algo metalico en los barrotes para que
bajasemos el tono.

—Y tu, ¢a donde irias si pudieras? —me pregunt6 entonces, mientras las dos nos tumbabamos
en nuestras literas.

Lo tenia clarisimo.

—Iria a ver a Raul y le daria un beso tan gordo que le iban a doler los labios. Aunque no sé
como se lo tomaria, porque no me quiere ni ver. Nos ibamos a casar, ;sabes? —le confesé—.
Ahora ya no quiere saber nada de mi. Le escribi una carta pidiéndole que me esperase. Le habia



pedido que viniese hoy; si lo hiciera, significaria que atin tenia una posibilidad de que me
perdonase y de que podriamos estar juntos en el futuro.

—:Y ha venido? —Julieta se asomd para verme la cara desde arriba de su litera. Parecia un
murciélago de cara roja, si es que esa especie de murciélagos existe.

—No lo sé. No habra podido, ;no? Aunque quisiese... por esto del motin.

—AMh, cofio, es verdad —me contesto6 Julieta, a la que, al parecer, ya se le habia olvidado el lio
que se habia organizado—. Pues llamale y asi sales de dudas.

—No me dejan. Lo he preguntado antes —Ile expliqué desanimada.

—Tienes tarjeta para llamar?

—No, me la quitd6 Felipa. —A saber doénde estaria ahora, igual la habian heredado sus
secuaces.

—Toma, pues ten la mia. —Me quedé asombrada con ese acto de generosidad. No me lo
esperaba. En el jardin habia pensado que Julieta era un bicho muy falso, porque fingia que nos
llevabamos bien y, a la primera de cambio, me la habia jugado, pero ahora me queria prestar su
tarjeta. No entendia nada.

—¢Por qué eres maja ahora? Antes has sido una borde.

—Eso no tiene nada que ver. Son temas de negocios. Si no te metes en mis asuntos, aqui
tendrds a una amiga para toda la vida. —Se acercé la mano en forma de pufio al corazén y me
dio a entender que eso significaba que lo estaba diciendo totalmente en serio.

—Pues muchas gracias —le contesté llegando a la conclusién de que nos podriamos llevar bien
si no me metia en sus trapicheos—. Pero no me van a dejar llamar.

—Anda, callate. Tt preparate y, cuando yo te diga, gritas: «jEmergencia! jse muere!». Cuando
entren los guardias a socorrerme, tu sales corriendo. Igual ni entran esos hijos de puta, porque me
tienen ganas; si la palmo, una menos a la que mantener, pero tu insiste, ;eh? Les dices que les
vas a denunciar por dejarme morir o algo asi que les acojone.

No tenia ni idea de lo que pensaba hacer Julieta, pero decidi hacerle caso. Atin nos quedaban
bastantes horas de estar encerradas y yo no me iba a poder sacar de la cabeza la duda de si Raul
habria querido venir a verme o no.

Miré como Julieta se dirigia hacia nuestra ducha y se ponia en la mano un mont6n de gel.
Después, se lo ech6 a la boca, se tumbo en el suelo y empez6 a moverse como si estuviese
temblando o como si un montén de hormigas se le hubiesen metido por dentro del mono
carcelario. Me hizo un gesto con los ojos para indicarme que chillase, mientras por su boca salian
espumarajos a borbotones. Observé la escena analizando si los guardias iban a pensar que a
Julieta le estaba dando una especie de ataque o si se percatarian enseguida de que era una payasa
con la boca limpisima.

Teniamos que intentarlo. Grité lo que ella me habia dicho lo més fuerte que pude y, en pocos
minutos, teniamos frente a la puerta a dos guardias que entraron y se colocaron al lado del cuerpo
de Julieta, que cada vez se movia mas descontrolado. La tia le estaba poniendo ganas. Parecia la
nifia del exorcista. Con la tarjeta prestada en la mano, escapé por la puerta antes de que se cerrase
y me dirigi hacia la zona en la que se encontraban los teléfonos. Corri todo lo deprisa que me



permitian mis pies y no me parecié que me siguiese nadie, aunque tampoco me pude fijar mucho,
la verdad. Algunas presas me miraban desde sus celdas sin entender muy bien por qué no estaba
encerrada ni adénde podia estar dirigiéendome con tanta prisa. Una de ellas empez6 a
ovacionarme como si estuviese llegando a la meta de una maraton y esto contagio a muchas
otras, que hicieron lo mismo. Yo preferia que no me animasen, porque queria pasar lo mas
desapercibida posible, teniendo en cuenta que me habia escapado y por las camaras me habrian
visto ya correr como una atleta olimpica, porque otra cosa no, pero yo en forma estaba un rato.
Las internas, al oir tumulto, se pusieron a chupar barrotes: me refiero a que estaban con sus caras
pegadas para ver qué podia estar causando semejante escandalera; y yo, poco podia hacer ante
€so0.

Las ignoré, vi a lo lejos a varias guardias que seguro que se acercaban a comprobar por qué las
presas estaban chillando de esa manera y continué corriendo por los pasillos vacios hasta que por
fin llegué ante los teléfonos.

Paré en seco y coloqué mis manos sobre las rodillas para tomar aliento. Habia echado una
buena carrera y me faltaba el aire, pero no sabia lo que tardarian en aparecer los funcionarios, asi
que me dispuse a marcar el nimero de Raul.

El corazén me latia desbocado debido al esfuerzo y también a los nervios. Raul podria
descolgar el teléfono en cualquier momento y volveria a escuchar su voz.

Un tono, dos tonos, tres tonos, cuatro tonos, contestador automatico.

Colgué y volvi a marcar.

Un tono, dos tonos, tres tonos, cuatro tonos, contestador automatico.

iMierda! ;por qué no lo cogia? Lo volvi a intentar.

—¢S1? —contest6 una voz de hombre.

—¢Raul? —pregunté dudando.

—¢Qué Rail? —me pregunto el hombre, y yo bufé, porque esto era facil. Si tienes el teléfono
de Raul, daselo, porque quiero hablar con él. Si eres algin amigo o algo, pues pasale el maldito
teléfono y no me hagas perder un tiempo que no tengo.

—¢No es el teléfono de Ratil? Necesito hablar con él y no puedo esperar mucho —Ile expliqué
con tono de stplica.

—¢Quién pregunta por Raul? —Este sefior me estaba desesperando. Si era su padre, o su
abuelo, que me avisase, porque estaba a un minuto de mandarlo a la porra.

—Yo soy Daniela. ;Tu quién eres? —le pregunté malhumorada. Empezaba a oir pasos
acercandose y me estaba poniendo nerviosa.

—No conozco a ninguna Daniela ni a ningtin Raul.

Pegué un grito que lo debié de dejar sordo, y colgué el teléfono. Me habia equivocado. A saber
quién era ese sefior que me habia hecho perder un tiempo precioso. Con las manos temblorosas
volvi a marcar el nimero que me sabia de memoria, esta vez fijandome bien en las teclas que
pulsaba para que no me volviese a pasar lo de confundir algtin nimero.

Un tono, dos tonos...

—Si?



Esa si era la voz de Ratil.

—Hola... —Solo me dio tiempo a decir eso, porque se cort6 la llamada y empecé a escuchar los
pitidos de la linea telefénica. Una funcionaria con cara de pocos amigos habia cortado la
comunicacion y me miraba perdonandome la vida.

—Espero que te hayas divertido, te esperan unas minivacaciones en aislamiento.

Me llevo hasta la celda de aislamiento a empujones. Cuando llegamos, abri6 y me hizo pasar a
un cubiculo diminuto que se encontraba practicamente a oscuras.

—c:Donde esta Julieta?

—Se la han llevado a enfermeria, si se confirma lo que sospechamos, que estaba fingiendo un
ataque, también visitara una de estas celdas.

Después de decir esto, cerr6 la puerta y yo me quedé a solas con mis pensamientos. Me puse a
pensar en lo relativo que era el tiempo. Para mi, como para casi todo el mundo, antes de entrar a
la carcel la vida pasaba muy rapido. La semana volaba y el fin de semana atin mas. Los meses
me parecian semanas de lo rapido que transcurrian. En la carcel me habia pasado justo lo
contrario. Una semana dentro equivalia, por lo menos, a un mes. Los dias se me hacian muy
largos, aun teniendo mis talleres y mis rutinas, y a una psicéloga a mi disposicién con la que
pasaba mucho tiempo. Tiempo en el que, sobre todo al principio, permanecia en silencio y atin se
estiraba mas. Un minuto charlando con una amiga mientras te tomas una cerveza se va en un
suspiro, mientras un minuto mirandote las caras con alguien y sin soltar prenda puede ser eterno.
Cinco minutos. {Qué son cinco minutos? Lo que te cuesta lavarte los dientes, comerte una
mandarina o regar las plantas. Cinco minutos no son nada, pero para mi lo habrian sido todo.
Cinco minutos y habria podido hablar con Ratil, y quiza ahora sabria si ain me queria.



Capitulo 26
Tirando de reservas

Me tiré dos dias en aislamiento. Tuve tiempo de pensar en todo: en como estaria Clara, en si le
habrian puesto a Felipa un ojo biénico y nos iba a dejar en paz porque viviria en su «Matrix»
particular, en si Julieta estaria aislada o seguiria rebuscando la droga entre la tierra, en como esa
venezolana podia parecer tan sumamente cubana, en hasta donde se lavan la cara los calvos, en si
se puede sudar dentro del agua... Conforme avanzaban las horas entre esas cuatro paredes, mis
desvarios iban en aumento. Me acordé de todas mis amigas, repasé mi infancia y juventud y me
volvieron a doler algunas cosas que yo tenia muy enterradas en algtn rincon de mi mente. Pensé
en la barbaridad de tios que habian pasado por mi vida, y por mi cama, y en los pocos datos que
podia recordar de la mayoria de ellos. De algunos, sobre todo de los ligues de una noche, no
conseguia ni acordarme del nombre. Dato curioso: habia estado con muchos chicos que se
llamaban Adrian. No era un nombre tan corriente, ;no? Pues yo acumulaba unos cuantos en mi
lista de conquistas. Sin embargo, Rail solo habia existido uno en mi vida, y ese fue el que
acapar6 cuarenta de las cuarenta y ocho horas de mis pensamientos de encierro. Y no es que no
durmiese, es que hasta sofié con él, asi de obsesionada estaba. Me pasa esto en la calle y me cago
de miedo, seguro que habria escapado de la situacién marchandome a vivir a otra ciudad, porque
pensar tanto en alguien no podia ser bueno. Lo terminaria pasando como el culo si la cosa no iba
bien, asi que lo mejor seria alejarse cuanto antes o estropearlo todo con mis infidelidades, que
eso se me daba bien. Pero ahi dentro no tenia escapatoria. Estaba atrapada con mis pensamientos
y tratando de hacer caso a la psicéloga que llevaba meses trabajando conmigo en mejorar mi
forma de afrontar el amor y la vida. Bea me habia dicho en alguna ocasién que no me vendria
nada mal ir a terapia para trabajar mi impulsividad, mi mala cabeza y, basicamente, descubrir por
qué acababa estropeando todas las cosas buenas que me pasaban o alejando a las personas que de
verdad valian la pena, para asi poder ponerle remedio. No le hice ni caso. A terapia que fuese su
tia la del pueblo, jqué mania tenia todo el mundo con meter sus narices donde nadie les llamaba!
Asi habia reaccionado en el pasado, pero ahora me veia en serias dificultades para manejar como
me sentia con mis pensamientos sin poder escapar a ningun sitio, sin poder cambiar de aires ni
usar ninguna de las técnicas que me habian funcionado fuera de la carcel.

Cuando sali de la celda de aislamiento después de dos dias, me molest6 la luz y entrecerré los
o0jos. Se oia mucho ruido alrededor y eso me mare6 un poco. Sali al patio y las Nancys fumadas
se alegraron mucho de verme. Estaban juntas en un banco, pero faltaba Clara: seguramente no la
volveriamos a ver porque, segiin me contaron las chicas, la habian trasladado a un médulo donde
estaban las internas con problemas de salud mental. Me dio lastima, pero me quise animar



pensando que al menos alli nadie le quitaria las bragas para venderlas a pervertidos, que, por
cierto, ya habia que tener cuajo para querer las bragas de Clara, que era como la prota de la
pelicula de The Ring, toda flacucha, con los pelos en la cara y que siempre parecia que le hacia
falta un bafio, ja saber cémo llevaria las bragas! Pero, bueno, alli ninguna parecia un angel de
Victoria’s Secret. Hasta yo, en ese instante, parecia la versiéon AliExpress de mi misma: ojerosa,
flaca, despeinada y sin maquillar. Mas de una a la que le habia robado el novio se alegraria de
verme en semejante estado de decrepitud, y no es broma; me habia dado por creer que la carcel
era una especie de castigo que me habia traido el karma por todas las parejas que habia roto en el
pasado y por todo el dafio que le habia hecho a mi familia y a mis amigos. jMaldito karma! Oye,
que hay gente peor por ahi suelta, ;eh?, que yo jamas me habia dedicado a la politica, ni cosas de
esas chungas de verdad. En fin, como me dijo una vez mi psicologa: «Todo lo que nos pasa, nos
pasa por algo. Los tiempos dificiles por los que pasamos nos hacen mucho mas fuertes». Pues yo
ahora mismo me sentia el increible Hulk.

Las demas estaban bien; durante el dia anterior habian estado esquivando a Maca y Carolina
porque, segiin me dijeron, sin mi eran presas muertas. Pero, después de un rato hablando, las
vimos salir también al patio y parecian no prestarnos demasiada atencién. De vuelta a mi celda
por la noche me esperaba Julieta, la habian descubierto y también habia pasado los dos dias en la
celda de aislamiento, pero no me guardaba rencor y me pregunt6 si habia logrado hablar con
Ratl. Al contarle que, justo al escuchar su voz, la funcionaria de turno habia cortado la
comunicacion, chasqueo la lengua y escupio al suelo de la celda, lo cual me pareci6 asqueroso,
pero no se lo dije porque entendi que era su forma de mostrar su disconformidad y solidaridad
ante mi drama.

—De todas formas, no me ha llamado. Supongo que ya tengo mi respuesta. No hace falta ser
un genio para entender la situacion —le dije fingiendo pasotismo, pero muy dolida por dentro.

—Los tios son unos cabrones. Los envenenaba a todos —me contesto ella riendo y me llamé la
atencion que la jodida si que podia bromear sobre sus dotes de envenenamiento, pero no le hacia
gracia si lo hacia yo.

Lo cierto es que yo sabia que Raul no era un cabrén y por eso me daba mas rabia atin haberlo
perdido.

Al dia siguiente tuve visita de Bea, que estaba preocupada porque se habia enterado de lo del
motin.

—Esto parece una pelicula, Daniela. Motines en la carcel, jqué peligroso!

—No te preocupes que, cuando volvimos a Valencia después de que salieses del reality y
fuimos a ese concierto en los jardines de Viveros, peligréo mas mi vida que aqui dentro.

—La verdad es que esa noche fue un caos, casi me tiran al suelo cuando me mantearon
lanzandome por los aires —me contest6 riéndose. Me dieron ganas de levantarme y abrazarla, y
de volver a esos dias donde todos mis problemas eran pillarme una buena cogorza y buscar una
casa cercana para dormir la mona. Pero no estaba permitido el contacto en las visitas. Estaba
planteandome volverme lesbiana para conseguir un poco de carifio dentro, aunque fuese por
parte de unas delincuentes, y asi, igual, dejaba de pensar en Ratil todos los dias, que ya me



aburria hasta a mi misma siempre pensando en el cansino de Ratil. No era cansino, jqué va! Era
mi gran amor, pero ¢por qué era tan cabezota y no me daba otra oportunidad?

—~Qjala pudiese obligar a Ratl a estar conmigo, aunque fuese a la fuerza —Ile hice ese horror
de confesion a Bea, con voz lastimera, porque es lo que me sali6 en ese momento.

—No digas tonterias. Eso no tiene sentido.

—Pero ¢es tan grave lo que he hecho? ¢No sabe que estoy aqui encerrada y que lo estoy
pasando fatal? Ya me podria decir que si, que me espera, aunque sea mentira, yo qué sé. Luego,
fuera, que me deje si vuelvo a no estar a la altura, igual alli fuera lo puedo superar. Pero es que
no puedo soportar mas estar aqui sin ningun aliciente para querer salir. ;Qué me espera fuera si
no lo tengo a él?

A Bea le rodaron un par de lagrimas por las mejillas. Se quedé callada, porque no sabia qué
decirme. Yo tampoco sabia qué podia haber dicho ella que me sirviese de consuelo.

—Dani, aunque cuando salgas no tengas a Ratil, te has encontrado a ti misma, y eso, pequefia,
es lo mas importante.

En ese momento las palabras de Bea no tuvieron sentido para mi, o yo no quise que lo tuviesen,
porque no les presté la suficiente atencion. «Palabreria barata de amiga», bufé. Seguia
reconcomiéndome en mi soledad y en mis escasas ilusiones. Pero, con el paso de los dias, volvi
sobre las palabras de Bea y me hicieron cambiar el chip. Tenia que parar ya. No cambié de
opinién respecto a que Ratl era el hombre de mi vida, seguia pensando que lo era y que cuando
saliese de alli, si él no habia contactado conmigo, lo haria yo con él, para cerrar una etapa o para
retomarla con ilusién, porque los dos teniamos pendiente una conversacion que no me iba a dejar
descansar tranquila hasta que no tuviese lugar. No obstante, eso no podia ser el centro de mi vida
ni el foco de mis ilusiones. El foco tenia que ser yo, pero no la narcisista y egoista Daniela del
pasado, sino una Daniela mejorada y una Daniela que no pensara en volver a desperdiciar las
oportunidades de ser feliz que le ofreciese la vida.

Bea no fue la tinica que vino a verme, después tuve mas visitas. Quizd mi mejor amiga, al
verme tan hecha polvo, habia tenido algo que ver en que me visitasen las demas. Una tarde
vinieron Sara y Ana, y otra me visit6 Marta, que me dio consejos de abogada y me hizo prometer
que le haria caso y no me meteria en lios. Vi todo esto como una segunda oportunidad y me
prometi a mi misma que nunca jamas volveria a defraudar a mis amigas. La reunion fue extrafia,
en ambos casos: habian pasado muchos meses y yo llevaba un mono carcelario y unos ojos que
contaban cosas que yo no me atrevia a relatar. Pero las senti cercanas, apoyandome sin palabras
y haciéndome saber que estaban alli, que las iba a tener fuera y que no se pensaban marchar a
ningun sitio. Fue un chute de adrenalina justo en el momento que la necesitaba, cuando llevaba
semanas tirando de reservas, deprimida y sin ilusiones. Las visitas me llenaron de energia, yo
que pensaba que no me hacia falta nadie y, sobre todo, nadie que me cuestionase o que me
intentase cambiar. «Bienvenidas de vuelta, mis pesadas amigas que siempre tenéis razon».
Echaba de menos sus broncas, que pusiesen los ojos en blanco cada vez que yo decia una
groseria, una majaderia o cualquier cosa reprochable. A partir de ahora, pensaba hacer caso de



sus consejos y, sobre todo, queria que se sintiesen orgullosas de ser mis amigas, algo que hasta
ahora no habia conseguido.

Mas animada, me enfrenté a los ultimos meses que me quedaban en la carcel. Solo pretendia no
meterme en lios y que el tiempo pasase lo antes posible, pero habia un asunto que no se habia
resuelto y cuando, semanas después, vi aparecer a Felipa en el jardin con un parche en el ojo y
me hizo una sefial para que me acercase a ella, crei que estaba a punto de mearme en los
pantalones. No sé si las bragas meadas también le servirian para su negocio, se lo tendria que
preguntar. Estaba acompafiada de Maca y Carolina, pero yo estaba sola. Casi lo preferi, la tltima
vez que habia llevado conmigo a las Nancys fumadas a este tipo de reuniones, la cosa no habia
terminado demasiado bien.

Me acerqué a ellas lentamente. Mientras lo hacia, no dejaba de observar el otro ojo de Felipa,
el que no llevaba parche. Esperaba ver de cerca un ojo de cristal o algo parecido, pero
conservaba el suyo.

—Por lo menos la loca de tu amiga no me destrozé los dos ojos y no me ha dejado ciega. Las
heridas de este ojo —se lo sefialo— fueron superficiales, nadie lo diria, ¢eh?, con el espectaculo
que protagonicé ese dia. Me han tenido que operar tres veces el otro y, cuando pasen unas
semanas, sabremos si aun conservo algo de vision.

Me pareci6 algo bueno que Felipa quisiese compartir conmigo su parte médico hasta que me
dijo:

—Y todo esto es por tu culpa, por haber metido tus narices donde no te llamaban —me acus6
con tanto odio que me preocup6 bastante estar sola con ellas tres y sin que nadie lo supiese.

—Bueno, técnicamente, fue por culpa de Clara. Se le fue la olla. La han llevado a algtin centro
psiquiatrico. —Mi dedo daba vueltas cerca de mi sien con el tipico gesto que indicaba que la
aludida estaba loca de atar. Lo sentia mucho por Clara, pero era poco probable que ella volviese
y yo tenia que salvar mi culo.

—Déjate de mierdas y dime donde cojones esta mi droga. —Se acercé a mi hasta colocar su
frente junto a la mia y yo, al verla tan grande, tan fea y tan doble, casi me desmayo.

La aparté. Le di un empujoncito. No queria enfadarla, pero tampoco podia dejar que ella me
tratase asi.

—Si te digo dénde esta, ¢me dejaras en paz?

—Si no me dices donde est4, te mataré.

Me habia convencido. Era un motivo bastante contundente para aflojarme la lengua.
Definitivamente, no me quedaban muchas opciones.

En ese momento, paso algo que precipité los acontecimientos. Por los altavoces de la carcel
informaron de que Daniela Moreno tenia una llamada y que acudiese a la zona de las cabinas.

Hice un amago de escapar y Felipa, con un gesto de la cabeza, lanz6 a sus dos matonas a por
mi. En un segundo me tenian agarrada cada una de un brazo dejandome sin posibilidades de
moverme lo mas minimo.

—Vale, te digo donde esta, pero después me soltais. Esa llamada puede ser muy importante
para mi.



En mi cabeza, Raul podia estar ahora mismo esperando al otro lado de la linea y yo, mientras,
pasando el rato inmovilizada por dos monstruos horrendos.

—T habla, y luego ya veremos.

Repitieron el mensaje por el altavoz.

—Soltadme o no os podré sefialar donde esta —les rogué ansiosa. Queria terminar con este
asunto cuanto antes.

Felipa volvié a hacer el gesto de la cabeza que las autorizaba a que me liberasen. En cuanto lo
hicieron, eché a correr. Ellas casi me vuelven a agarrar, pero se relajaron al caer en la cuenta de
que corria hacia el lugar en el que estaban enterradas las dos bolsas de pastillas.

—Estan aqui, ¢vale? —Rodeé con mi pie la tierra en el punto exacto en el que se encontraba
enterrado el botin—. ;Me dejaréis ahora en paz? —pregunté con voz de hastio.

—Nos lo pensaremos. No te cruces en nuestro camino por si acaso, y yo que ti no me volveria
a juntar con la fumada de Clara: tiene los dias contados.

Un escalofrio me recorrio el cuerpo, jpobre Clara! Seguramente la buscarian hasta en el
modulo ese de salud mental para matarla. Eché a correr todo lo rapido que me permitieron las
piernas hasta llegar a los teléfonos. Se ve que estaba destinada a correr la maratén cada vez que
tuviese que llegar a la zona de las cabinas. Le habia confesado a Felipa donde estaba la droga sin
pensar una estrategia, sin negociar, sin plantearme nada mas, solo porque tenia una llamada y...
¢podia ser Raul? Ojala fuera Radl.



Capitulo 27
La llamada

Descolgué el teléfono en el que me dijeron que tenia la llamada y dije un simple «jHola!» con la
respiracion entrecortada a causa de la carrera. Estaba muy nerviosa, mas incluso que unos
minutos antes, cuando Felipa me habia amenazado de muerte si no le indicaba dénde estaba la
droga.

—Hola... soy yo.

Casi me desmayo al escuchar la voz de Ratil, seria y apagada, al otro lado de la linea. Pero la
voz de Ratil al fin y al cabo.

—iii¢Raual?!!! iMe has llamado! {No me lo puedo creer! —Mi voz, tan alegre y chillona,
contrastaba con la suya, pero es que Ratl me habia llamado. Queria hablar conmigo.

—Bueno, queria asegurarme de que estabas bien, nada mas. —Ese nada mas me olié a cuerno
quemado, como se suele decir coloquialmente. Me estaba quitando la ilusién con solo dos frases
—. Has tardado en contestar al teléfono, estaba a punto de colgar.

—Si, bueno, es que estaba leyendo en la biblioteca —le menti. Decirle que le estaba
confesando a una matona, a la que una de mi grupito casi habia dejado ciega, donde estaba la
droga que le habia escondido, no me pareci6 una buena idea.

—¢ T, leyendo? ¢Qué tenéis, la Cosmopolitan por alli? —Raul soné algo mas relajado, pero
enseguida se volvio a poner serio—. Perdona, es que nunca has cogido un libro estando conmigo.
Bueno, una vez para sujetar la pata de esa mesa de la terraza que cojeaba cuando quisiste apoyar
tu cerveza y casi se te cae. ; Te acuerdas?

Claro que me acordaba. Después de aquel aperitivo en la terraza le habia desnudado y
habiamos tenido una sesion de sexo salvaje que haria que se ruborizase hasta Nacho Vidal.

—Si, me acuerdo, y también de lo que paso después. —Raul carraspe¢ al otro lado de la linea y
no dijo nada, lo noté incomodo—. Aqui leo, Ratl, participo en talleres, pinto, cuido de las
plantas, practico deporte y hablo con mi psicéloga, que me esta ayudando a entenderme mejor y
a tratar de mejorar como persona.

—AMh, vaya, eso esta genial, Daniela —me dijo, y me sono sincero.

Estuvimos unos segundos en silencio y después €él volvio a hablar.

—Bea me dio tu carta...

—Si, lo sé, me lo dijo —Ile contesté sin saber bien qué afiadir.

—Llamé para hablar contigo. No estaba seguro de ir a verte y llamé para explicarte mis
motivos, pero me contaron lo de los disturbios que habia alli y, al volver a telefonear al dia
siguiente, me informaron de que no podias recibir llamadas porque estabas en una sala de



aislamiento. Por lo que me explicaron, alli van las presas que han desobedecido o se han metido
en algun lio. —Noté el reproche en su voz—. jQué pena que no aprendas y sigas complicandote
la vida, como si no fuese ya suficientemente malo estar encerrada en la carcel! —Ratl me dijo
esto abatido, no enfadado, pero igualmente me senté6 muy mal. Tomé aire para no estallar,
porque habia trabajado mucho en controlar mis impulsos, asi que respondi lo mas calmada que
pude:

—Acabé aislada durante dos dias porque sentia una necesidad tan grande de hablar contigo que
me arriesgué a hacer una llamada cuando no estaba permitido. Llegaste a descolgar y te dije
«hola». Seguramente me equivoqué al desobedecer, pero no te permito que digas que no aprendo
y que me sigo complicando la vida. He aprendido muchisimo aqui y por supuesto que he
cambiado. Ya sé lo malo que es estar aqui dentro, tu ni te lo podrias llegar a imaginar. —Noté
que resbalaba una lagrima por mi mejilla y me la limpié con brusquedad.

—No sabia que habia sido por eso... —Ratl se habia quedado bastante cortado.

—Entonces, no ibas a venir, ¢no? ;No me vas a dar otra oportunidad? —le pregunté, y noté
que se formaba un nudo en mi garganta. No quise seguir hablando porque era consciente de que
me iba a poner a llorar. {Y Raul atin dudaba de si habia cambiado! Yo no lloraba, yo era la que
hacia llorar, y ahora estaba a punto de derrumbarme.

—No, no iba a ir, Daniela. Estoy intentando remontar y verte no me iba a hacer ningun bien.
Lo he pasado muy mal. Nos ibamos a casar, ya lo sabes. Esto ha sido muy gordo para mi
también, sabes la ilusién que me hacia. Te he llamado porque soy de enfrentar las cosas y td
tratabas de comunicarte conmigo. Ademas, Bea me dijo que te veia mal, sin ilusién y me
preocupé. Que ya no estemos juntos no significa que no me siga preocupando por ti y siga
queriendo que estés bien.

—¢Me has llamado porque sentias lastima por mi? —pregunté. Ahora me sentia muy herida, lo
ultimo que queria era que nadie me mirase con pena. Y menos él.

—No quiero que estés mal... —FEsa fue su contestacién, y me deprimié mucho.

—Tranquilo, que estoy bien. Por un momento pensé que eras el inico motivo para querer salir
de aqui y empezar una nueva vida. Entiéndeme, paso muchas horas al dia encerrada, aqui se
come la cabeza hasta el mas pasota del mundo. Pero después cambié de parecer: hay muchas
razones por las que quiero salir y la fundamental es por mi misma. Porque quiero demostrarme
que he aprendido, que estos meses han servido para algo, que he mejorado en las cosas
importantes. Ahora me conozco mejor y me quiero, antes parecia que me queria demasiado, pero
era justo al contrario. Hasta he llegado a pensar que me autosaboteaba. Cada vez que algo me iba
francamente bien, cada vez que tenia algo bueno, me encargaba de estropearlo. Me he dado
cuenta de eso estando aqui dentro. Ahora soy una nueva Daniela y tengo la conviccién de que
saldré fortalecida de aqui y podré ser feliz.

Raul se quedo en silencio. No me extrafid, menuda charla de automotivacién me habia cascado.

—Me alegra mucho escuchar eso —dijo al fin...

—Bueno, pues te libero de llamarme para ver como estoy. Yo no quiero a nadie en mi vida por
pena. Yo te sigo queriendo y algun dia te lo demostraré, sé que desde aqui poco puedo hacer,



pero, si cuando salga me das la oportunidad, veras que he cambiado. Si no, tampoco pasara nada,
tanto si encuentro a otra persona que me llene como si continiio con mi vida sola, ya tengo lo
mas importante: a mi misma.

—Cuidate alli dentro, Daniela. —Por cémo pronuncié esta frase, me dio la sensacién de que
Ratil estaba llorando. Colgué el teléfono y rompi a llorar yo también.

Siguieron pasando las semanas en la carcel, ya no volvi a recibir una llamada de Ratl y mucho
menos una visita, pero esto dejo de obsesionarme. Habia cambiado el foco y me estaba centrando
en mi, queria sentirme lo mejor posible y, afiorandolo tanto, no lo conseguia. Eso no significaba
que ya no quisiese a Ratil, lo seguia queriendo, pero habia hecho un hueco grande en mi corazén
para mas cosas. Para mi familia, que por fin empezaba a visitarme y a apoyarme, y se mostraban
muy sorprendidos por lo cambiada que me veian; para mis amigas, que me habian dado otra
oportunidad y, sobre todo, para mi misma. Estaba aprendiendo a escucharme y a quererme, y eso
significaba buscar lo mejor para mi, disfrutar de la tranquilidad y de las pequefias cosas.

Siguieron pasando las semanas, por la carcel todo marchaba mejor: la banda de Felipa por fin
me habia dejado en paz, aunque pretendieron seguir extorsionando a mis amigas y tuve que tener
otra charla con ellas. Pero hay tanta gente en la carcel, muchas recién llegadas, que no les costé
poner el foco en ellas y a nosotras nos dieron un poco de tregua. Es duro, pero es asi: alli dentro
cada una tenia que mirar por si misma. Habia convencido a Laura y a Tere para que por fin se
tomasen en serio lo de desintoxicarse del todo. Las estaba controlando y las mantenia ocupadas
intentando que hiciesen algo de ejercicio para que se olvidasen de esnifar pegamento o de
fabricarse sus porros raros. Ademas, habian aceptado ir a terapia de grupo y habian permitido
que los profesionales les ayudasen a enfrentarse a sus adicciones.

Sheila veia que mi tiempo alli estaba llegando a su fin, que pronto saldria en libertad, y se
sentia agobiada. Sobre todo, el ultimo mes, desde que Felipa nos habia dado un descanso,
habiamos sido absolutamente inseparables. A Sheila siempre le habian gustado los nimeros y, ya
que a ella aun le quedaba una larga estancia alli, yo le habia animado a que estudiase la carrera
de Administracion y Direccién de Empresas. Igual al salir podria trabajar en algin negocio
llevando la contabilidad. Era una chica lista y trabajadora, solo le faltaba confianza en si misma,
algo que traté de mejorar con ella. Digamos que, al ver lo perdidas que estaban mis amigas alli
dentro, me autonombré coach y las ayudé a ellas, a la vez que ellas me ayudaban a mi sin darse
cuenta, haciéndome sentir util.

Cuando me quedaban unas semanas para salir (un juez ya habia aprobado la reduccion de la
condena), tuve varias charlas con la trabajadora social. Queria saber qué pensaba hacer en la
calle y en qué iba a enfocar mi vida.

—Tengo ganas de trabajar, nunca me ha importado hacerlo. Antes de trabajar como wedding
planner en la masia, tenia experiencia como fotégrafa y me gustaba mucho, aqui he hecho varios
cursos de fotografia que me han ayudado a no oxidarme y a aprender algo mas, quiero tirar por
ahi. Si alguien me da una oportunidad, no la pienso desaprovechar.



La trabajadora me felicité por tenerlo tan claro y me avis6 de lo importante que era que no
volviese a meterme en ningun lio fuera; le di mi palabra de que asi seria. Yo era la primera
interesada en no volver a la carcel jamas. Iba a tener un orgasmo la primera vez que me metiese
en mi bafiera, la llenase de espuma y sumergiese mi cuerpo en el agua caliente. jQué poco
valoramos las cosas cotidianas cuando las tenemos!

A Julieta también le fastidi6 que se acercase el momento de marcharme. En dos dias estaria en
la calle, atin no me lo podia ni creer. Ya nos habiamos acostumbrado la una a la otra y no sabia a
quién le pondrian de compafiera. Yo no roncaba, no chillaba, no lloraba y olia bastante bien para
lo que se olfateaba por alli, asi que para ella era una gran pérdida.

—¢Vas a intentar que la proxima compafiera de celda sea «tu putita»?

—Vaya recibimiento te di, ;eh? —contest6 riéndose. Ahora ya nos reiamos al recordarlo. En
ese momento, recién aterrizada en la carcel, casi me desmayé del susto.

—Te voy a echar de menos, barbie oxigenada.

—¢Me concedes un ultimo baile?

Agarré a Julieta por las caderas y bailamos nuestro ultimo Guantanamera. Me despedi de ese
culazo que se bamboleaba de forma hipnética y le deseé de corazén que un dia pudiese abrazar a
su hija. Me dio una palmada en el hombro con tanta emocién que casi me tira al suelo.

Mi tltimo dia en la cércel fue bastante raro. En esencia paso6 lo de todos los dias: recuentos,
comidas, talleres, patio... pero en mi interior todo era distinto. Me despedia de todos y cada uno
de los sitios de aquel lugar, al que no tenia intencion de volver jamas. Agradeci lo que me habian
aportado los libros, las pinturas, las plantas... No iba a salir de la carcel la misma Daniela que
habia entrado, y eso se lo debia, en parte, a haber dejado que todas esas nuevas ocupaciones
animasen mis dias y me aportasen cosas nuevas. Me habia vuelto mas tranquila y reflexiva, se
podria decir que a la fuerza, pero poco importaba el motivo, lo tinico que importaba para mi en
ese momento era el resultado. Habia aprendido a valorar las cosas y me habia prometido que no
volveria a caer en los mismos errores. Habia pasado los peores seis meses de mi vida alli, pero
me habian dejado un aprendizaje.

Me despedi de Laura y de Tere con un fuerte abrazo a tres. Tere nos espachurraba con toda su
fuerza y a mi me faltaba el aliento, pero estaba feliz. Me prometieron que se iban a cuidar, que
no iban a recaer en sus malos habitos y que rehuirian a la banda de Felipa. Me aseguraron que no
se acercarian a ellas ni aunque les ofreciesen pastis gratis; bueno, que eso no iba a pasar nunca,
pero, sobre todo si pasaba algo asi, demostrarian su fuerza de voluntad y huirian sin mirar atras.
Me prometieron que se volverian a ocupar de las plantas ahora que la banda de Felipa habia
perdido el interés en el jardin. Se ve que las traficantes ya no querian esconder alli la droga,
porque ya sabia de su paradero demasiada gente.

Cuando caminé hacia Sheila para darle un abrazo, se lanzé directa hacia mi llorando a moco
tendido. Me estrujaba muy fuerte y no paraba de preguntarme qué iba a hacer sin mi. Yo me
habia dado cuenta de que ella habia creado una fuerte dependencia de mi persona. En general,
todas lo habian hecho, pero las otras tres (antes de que se llevasen a Clara) se llevaban muy bien,



y Sheila no cuajaba tanto con ellas. Yo era el pegamento que las unia a todas y esperaba que,
ahora que yo me iba a marchar, Sheila no se quedase sola.

—Y si llegan nuevas y la toman conmigo? —me pregunté agobiada, sorbiendo los mocos
acumulados en la nariz.

—Les muerdes en la pierna.

Ella dejo entrever una sonrisa en su cara, por la que no paraban de rodar lagrimas.

—Y si Felipa me vuelve a molestar?

—Le clavas un pincho en el ojo bueno.

Sheila me peg6 un golpecito amistoso en el hombro.

—¢Puedes hablar en serio? Me voy a quedar aqui sola y no eres capaz de darme ningin
consejo que merezca la pena.

Le levanté la barbilla para que me mirase a los ojos.

—Sheila, intenta no meterte en lios. Haz tu marcha y no te metas con nadie. Pero no te dejes
pisotear y no dejes que te extorsionen. Eso después se te queda clavado dentro y te pasa factura.
Yo ya no estaré aqui, pero tu eres tan fuerte como yo, solo tienes que creértelo.

A ver, esto ultimo no me lo creia ni yo. Sheila era uno de esos seres de luz delicados y un poco
manipulables, pero yo no me habia sacado ningiin master en psicologia, asi que tenia que tirar de
inventiva. Ella asinti6 convencida, asi que igual la habia hecho recapacitar y se habia
empoderado. Ojo, que, visto lo visto, podia tener yo dotes de psicologa.

—Te voy a echar de menos, Dani. Has sido una buena amiga y un gran apoyo para mi aqui
dentro.

Lo que me dijo Sheila me lleg6 al alma, porque a mi nadie me habia dicho semejantes palabras
de amor y amistad. Seguramente porque nunca habia sido una buena amiga y no habia apoyado a
nadie, a no ser que hacerlo me hubiera reportado algtin beneficio. Sonrei y creo que hasta me
puse roja.

Reparti mis escasas pertenencias entre las tres y, cuando lleg6 el momento de marcharme, me
acompafiaron hasta donde les permitieron, y luego yo segui avanzando. Me sentia muy rara,
estaba deseando dejar atras la carcel, pero también era posible que la echase de menos en algtin
aspecto. No tiene l6gica, ;verdad? Es que en la carcel todo esta planificado, no tienes que pensar
lo que vas a hacer con tu vida. Esta claro que tienes otras preocupaciones, como que no te maten
y todo eso, pero me refiero que, aunque lleves meses fantaseando con salir, cuando llega ese
momento te da un poco de miedo volver a enfrentarte a tu vida anterior.

Recogi las cosas que habia dejado al entrar y me despedi de la funcionaria Milagros, a la que
ya conocia un montén, con un abrazo. Pensé que me apartaria como si tuviese la peste, pero la
verdad es que no lo hizo. Se rio y me estrech6 fugazmente entre sus brazos, como si no se
sintiese a gusto haciendo eso con una interna, pero a la vez sin poder evitar devolverme esa
muestra de afecto.

—Espero no volverte a ver nunca mas —me dijo.

—Tus deseos son 6rdenes, Milagritos —le dije sonriendo, me encaminé a la puerta y sali sin
mirar atras. La dejé alli plantada mirandome con una sonrisa en la cara.



Sali y fue como volver al pasado: volviamos a estar solas Bea y yo en la puerta de la prision. Di
unos pequefios saltos de emocion al verla y se me saltaron un par de lagrimas, y ella se acerco
corriendo a abrazarme llorando con ganas.

Permanecimos en la misma postura, fundidas en un abrazo, durante varios minutos. jQué bien
olia, por favor! Olia a su perfume y a algo asi como a leche con galletas, imaginé que eso tendria
algo que ver con sus dos peques.

—¢Nos vamos a casa? —me pregunto al fin mirandome a los ojos y limpiando las lagrimas de
mis mejillas.

—Sera lo mejor. ¢ Te quedaras hoy conmigo a dormir? —Ile pregunté, y recé por que me dijese
que si, no me sentia muy preparada para pasar esta primera noche sola.

—Claro, ahora aviso a Kike y seguro que no hay ningin problema.

Eché un tltimo vistazo a la imponente fachada de ladrillo de la carcel y me despedi de aquel
lugar para siempre, haciéndole un corte de manga.

Bea sonri6. Atun quedaba algo de la antigua Daniela en mi pequefio y escuchimizado cuerpo.



Capitulo 28
El paquete de bienvenida

No habia avisado de que salia de la carcel a mis padres porque no queria que viniesen a por mi;
aun no estaba preparada para verlos, pero Bea se habia tomado algunas libertades (como ella
decia, por mi bien) y habia considerado que mis progenitores tenian derecho a saber que ya
estaba fuera. Eso tuvo como consecuencia que se presentasen en mi casa y que se crease una
situacion un poco incémoda entre nosotros, ya que yo no podia ni queria contarles nada de lo que
habia vivido en prision, asi que permaneci bastante callada mirandome las manos a cada rato. Es
que la gente deberia entender que, cuando alguien acaba de salir de la carcel, le apetece estar
tranquilo, y no soportando las miradas de pena y de apuro de su familia. Supongo que la mayoria
de las personas no son conscientes del batiburrillo de emociones que te invaden al conseguir la
ansiada libertad, porque no es demasiado habitual acabar encarcelado. En eso, una vez mas,
habia dado la nota.

La que llevaba la voz cantante en la conversacion era mi madre, que, presa de la emocion y del
nerviosismo, me actualizaba los progresos de estos tltimos seis meses en la vida de algunas de
sus amigas, vecinas y hasta de personajes televisivos que poco me importaban en ese momento,
la verdad.

Una hora después de su llegada y terminado el café que se traian entre manos, me harté de la
situacion y los invité a marcharse.

—Papa, mama, muchas gracias por la visita, pero os tenéis que ir ya, porque quiero descansar.

—Te encuentras bien, hija? jEstas muy delgada! ;No te habran hecho nada malo ahi dentro?
—mi madre pregunt6 esto con la boca pequefia, como si quisiera saber cosas, pero al mismo
tiempo, no saber nada. Yo no les habia dicho lo de las peleas cuando estuve en prisién y tampoco
se lo pensaba decir ahora.

—Todo bien, es que atin se esta recuperando la herida que me hicieron cuando me abrieron en
la carcel para sacarme el higado y traficar con mis érganos.

Mi padre, que era inmune a mis ocurrencias, puso los ojos en blanco y mi madre me mir6
horrorizada, pensé que se iba a desmayar de la impresion. A veces se me olvidaba lo sensible y
fragil que era.

—FEs una broma, mama. Estoy bien. —Pero la mujer se habia puesto palida y su color no
remontaba. Mi padre la cogi6 del brazo y se la llevd. Me dijeron que me llamarian al dia
siguiente y no me hizo gracia semejante control, ja ver si ahora volvia a tener quince afios!, pero
no se lo dije porque estaba tratando de ser mas paciente.



Bea no entendia como yo podia ocultarles a mis padres lo de la paliza para no preocuparlos y
luego bromear sobre lo de traficar con mi higado.

Aunque no tenia muchas ganas, se lo expliqué:

—Una cosa es hacer una broma un poco macabra, lo que se conoce como humor negro, y otra
bien distinta contar tus intimidades, explicarles cosas que han pasado de verdad.

—Ya, pero, puestos a no agobiarlos, la bromita te la podias haber ahorrado —me dijo Bea, que
parecia un poco picada y no supe bien el porqué—. Creia que la carcel te habria hecho madurar.

Ese comentario no me gusté un pelo.

—Pues claro que he madurado; si no lo hubiese hecho, ya te habria echado de mi casa por lo
que acabas de decir. No sabes cémo lo he pasado yo ahi dentro, no me juzgues. Si quiero hacer
una broma chunga, pues la hago y punto —le contesté muy alterada y, como no queria que ella
percibiese lo mal que lo habia pasado, contrarresté con otra parida:

—NMira la cicatriz. —Levanté la camiseta para mostrarle la supuesta cicatriz para robarme el
higado y ella, riéndose, me golpe6 suavemente en la costilla. Con eso volvimos a la normalidad y
no volvimos a hablar de la carcel.

No podia esperar mas para ver a mi perrita, asi que, antes de cenar, desempolvé la moto y
fuimos a casa de Bea a por ella. Kike habia salido a dar un paseo con las nifias y no los vimos.
Me dio pena, pero por una parte senti alivio: ya habia tenido bastantes emociones ese dia y aun
no me sentia preparada para ver a las peques. Me notaba rara, como un pez fuera del agua,
cogiendo grandes bocanadas de aire para no ahogarme. Pensé que seria mejor verlas cuando me
hubiese adaptado un poco. El recibimiento de Bimba, mi perrita, fue una pasada. Primero me
olisqued, la tia, como si yo hubiese perdido, ademas de muchos kilos, mi olor y mi esencia. Pero
después se me lanz6 encima y me llen6 de amor perruno y lametones varios. No paraba quieta la
polvorilla, creo que me habia echado tanto de menos como yo a ella. Por la noche, las tres vimos
una pelicula en mi piso. Bimba se acurrucaba contra mi y por fin me senti en casa. Cuando
terminé la peli, Bea se fue a dormir y yo me meti en la bafiera y, de lo a gusto que estaba alli
dentro, casi me quedé dormida. Después, me fui a la cama. {Mi cama! jPor fin! jQué gustazo
mas grande! Olia bien, a sabanas limpias, y era comoda, no recordaba hasta qué punto lo era. No
tenia nada que ver con el horrible colchén de la carcel. Aunque estaba muy cansada, me costd
dormirme. Todo lo que no habia pensado en el pasado acerca de mi futuro lo estaba haciendo esa
noche. Finalmente cai y dormi profundamente hasta las doce del mediodia, hora en que me
desperté Bea, asustada por si habia muerto durante la noche, porque se ve que ni notaba mi
respiracion. Estaba KO.

—Necesitaba dormir, es como si llevase seis meses sin hacerlo. —Bea asintiéo compasiva.

—NMe ha sabido mal despertarte, pero es que me tengo que marchar y no queria que abrieses
los ojos y te sintieses sola...

—Vale, tranquila, normalmente a los que se quedan a dormir les echo yo antes de que se
acomoden demasiado. Solo hay dos excepciones a esa regla: Ratl y td, vosotros sois bienvenidos
a mi casa y podéis dormir aqui, comer, usar mi cepillo de dientes y hasta hacer caca.

—Vale, gracias —me dijo sonriendo—. Por cierto, hablando de Raul... —Miré a Bea con



interés, no podia evitar que se removiese todo cuando escuchaba su nombre. Me invadian
muchos sentimientos, sobre todo desde que habiamos hablado por teléfono y me habia dejado
claro que era bastante reacio a darme otra oportunidad —. Te ha llegado un paquete esta mafiana
y creo que es de él.

—iNo me jo...! —Si, dije una palabrota, empujé las sabanas con fuerza para salir de alli y me
lancé hacia el supuesto paquete. Bea no me habia dicho donde estaba, asi que fue bastante
comico verme buscar por toda la casa desesperada en lugar de preguntarle a mi amiga por su
paradero.

Finalmente lo hice:

—¢Me dices donde esta o te tengo que matar? Sabes que soy una tia peligrosa, acabo de salir
de la trena.

La cara de Bea me indicaba claramente que a ella atn le parecia un poco pronto para bromear
con eso, pero que, si a mi no me dolia, jadelante! Y me pregunté como podia conocer tanto a mi
amiga para ser capaz de traducir sus expresiones y equivocarme tan poco en su significado.

—La caja esta en la entrada —me confesé con una sonrisa enorme en la cara.

Me pareci6 algo bastante l6gico, pero con las prisas no me habia dado tiempo a fijarme
demasiado. Corri por la casa como alma que lleva el diablo y me abalancé sobre la caja como si
de verdad no estuviese bien de la cabeza y no solo lo pareciera.

La abracé, la oli y hasta me hice un selfi con ella. ;Para qué queria ese selfi? Pues no lo sabia,
pero ya lo tendria para siempre en mi teléfono. Ese teléfono que ahora mismo era un extrafio para
mi y al que no habia tenido la necesidad de acudir desde que estaba fuera, porque habia
conseguido desintoxicarme bastante de él. Antes de entrar en la carcel era adicta al teléfono
movil, a sus aplicaciones y a sus redes sociales, pero no hay nada como estar seis meses sin el
dichoso aparatito para resetear. Ahora solo lo habia cogido para llamar, jmenuda locura!, ;eh?
Llamar con el teléfono, si es lo que menos hacia antes con él, donde estuviesen unos buenos
whatsapps con sus audios interminables, que se quitasen las arcaicas llamadas telefénicas... jLo
que me gustaban los audios! Bueno, pues que lo habia cogido para llamar y para hacerme esta
foto con una caja. Pensé que igual la tenia que imprimir, porque sin duda haria bulto en el dlbum
de mi vida donde habria siempre seis meses en blanco. Tampoco es que me hiciese ilusion una
foto con Julieta o con Felipa y su parche pirata. Solo me habria hecho una foto con Sheila, como
si fuésemos dos colegas arreglando las plantas de un bonito jardin, eso habria estado bien. Pero
tampoco me mataba la idea de fotografiarme con el resto de las Nancys fumadas, porque
pareceria que estabamos todas internas en un centro de desintoxicacion. Eso es una cosa muy
real. Yo lo llamaria el efecto aspersor: si eres una persona agraciada y te juntas con un grupete de
cracos (dicese del hombre o mujer desagradable a la vista o con nulo atractivo fisico segtn el
criterio personal del que lo emplea), pues pareces mas fea. Y lo mismo pasa al contrario. En otro
orden de virtudes, si vas con un grupo de listos, puedes parecer un empollén aunque seas
limitadillo. Esto solo no es asi en el caso de que seas una persona muy alta o muy baja; es
curioso, pero ahi pasa justo al contrario. Los altos parecen gigantes y los bajitos, enanos. Bueno,
pues aplicando la teoria esta del aspersor que me acababa de inventar, en la que la misma



cualidad salpica a los que estan alrededor, las Nancys fumadas me habrian hecho parecer una
yonqui con una facilidad pasmosa, sobre todo porque yo era de constitucion delgada y la ingesta
de los manjares carcelarios, a los que a veces habia renunciado para el disfrute de las demas
presas, aun habria acentuado mas mi delgadez.

Volviendo al tema de la caja, la sostenia entre mis manos y no me decidia a abrirla.

—Venga, abrela. Que quiero ver lo que hay antes de marcharme.

Yo también queria ver lo que habia, pero a la vez queria seguir disfrutando de esta dulce
intriga. Un regalo para mi, y de Ratil, jqué ilusion mas grande! Hacia tanto tiempo que no tenia
un regalo que me ilusionase en mis manos... En la carcel, tanto Bea como mi familia me habian
traido cosas, pero yo no lo consideraba regalos ni me hacian ilusion. Eran cosas ttiles que hacian
su papel en prision. Pero esto era distinto. No sabia lo que habia dentro de la caja, pero, viniendo
de Raul, ya me parecia especial.

Abri la caja con sumo cuidado. Yo era una persona muy ansiosa que destripaba los papeles de
regalo para visualizar rapido el interior y los dejaba esparcidos por toda la casa, pero esta vez
estaba saboreando el momento y tomandome mi tiempo.

Lo que contenia la caja me hizo una ilusién inmensa. Era un desayuno, bueno, mas que un
desayuno podriamos decir que era: «El Desayuno». Llevaba de todo lo que os podais imaginar:
zumo, pan, fruta, dulces, bolleria... jun festival gastronomico! Y todo con una pinta increible. En
un lateral de la caja que lo contenia habia una nota:

«Espero que disfrutes de tu primer desayuno en libertad. Me alegro de que ya estés en casa. Un
abrazo. Raul».

Me puse a saltar de alegria y a besar la nota.

—:Se puede ser mas bonito? —Bea me miraba sonriendo—. Te lo digo yo. No se puede. Es
absolutamente imposible ser mas bonito que él. —A Bea no le habia dado tiempo a contestar,
pero seguro que estaba de acuerdo conmigo. Lo precioso que era Ratil era un hecho objetivo.

—iQué detalle mas increible, Dani! —me dijo mi amiga, que curioseaba en la caja y debia
estar pensando que igual podria catar estos manjares antes de irse a su casa.

—¢Qué crees que significa? —le pregunté emocionada—. ;Crees que quiere volver conmigo?
Ay, que aun hay una oportunidad. Creo que ain me quiere, Bea. Semejante desayuno es de amar
profundamente, no es un cutredesayuno de quedar bien, es un desayuno de amar a alguien con
todas tus fuerzas. —Yo giraba con la nota apretada al pecho, mientras Bea me miraba seria.

—Para el carro, Dani. Nada indica aqui que Raul quiera estar contigo ni nada por el estilo. No
seas fantasiosa. Es un buen chico que atn te quiere, claro que si, y que ha tenido un detalle
precioso. Pero hasta ahi; él no quiere tener una relacion contigo. No quiero que te hagas ilusiones
porque, si de verdad quisiese estar contigo, te habria traido él el desayuno y, en este momento,
yo estaria cogiendo la puerta porque os habriais empezado a desnudar y a comeros a besos
delante de mi, lo cual también seria razonable después de seis meses de sequia. Pero él no esta
aqui, estoy yo y alguien te tiene que ayudar con este desayuno porque tu cuerpo ahora mismo no
esta acostumbrado a las comilonas, y no quiero que te siente mal. Voy a hacer el esfuerzo de
ayudarte. —Bea se apropid de la caja y se dirigi6 a la mesa dispuesta a sacrificarse, y yo guardé



la nota en el bolsillo. Mientras comiamos a dos carrillos, pensaba en Ratil y, aunque no queria,
no pude evitar ilusionarme con que quiza no estaba todo perdido.



Capitulo 29
La mariposa de Daniela

Bea se marcho con el estémago lleno y yo me dispuse a empezar mi nueva vida. Tras ponerme al
dia en internet acerca de las ofertas de empleo y mandar algunos curriculums, sali a la calle y
puse rumbo a un sitio que tenia pensado visitar desde que entré en la carcel. Se trataba de un
estudio de tatuajes que conocia cerca de mi casa; queria tatuarme algo que simbolizase la fuerza
que habia descubierto que tenia y el cambio que habia experimentado tras mi paso por prision. Y
ademas no queria olvidarme de quiénes habian estado a mi lado y me habian ayudado, hasta
prestandome dinero, cuando mas falta me hacia: Bea y Raul. Asi que me tatué en el hombro una
mariposa, como simbolo de mi metamorfosis, y en cada ala puse una inicial: la B y la R. No me
doli6 demasiado y qued6 francamente bonito.

Después, me paseé por las calles sin rumbo fijo, pardndome a observar el paisaje y a oler las
flores de la calle con una sonrisa en la cara, como si estuviese majara o acabase de escaparme de
un anuncio de compresas. Las nubes no llegué a olerlas, pero todo lo demas si. Me sentia en plan
zen, recreandome en las cosas sencillas de la vida que no habia podido disfrutar durante algunos
meses. A la hora de comer me senté sola en una terraza y pedi una cerveza fresquita y una
ensalada. Pensé que mi cuerpo ain no estaria preparado para mezclar comida con cubatas, como
acostumbraba a hacer antes. Comi en silencio mientras observaba a una pareja que se hacia
arrumacos carifiosos. Los dos tenian teléfono movil, pero no les prestaban atencién. No era una
pareja corriente en los tiempos que corren. Lo normal era observar mas parejas como la que
comia al lado de la barra: un hombre y una mujer que compartian mesa, pero permanecian
centrados en sus maviles, paseando con el pulgar por todas las aplicaciones y paginas que les
salian al encuentro. Apenas se dirigieron la mirada, solo él mir6 a la chica, reprendiéndola
cuando uno de sus videos soné demasiado alto. Preferi centrarme en la pareja poco tecnolégica.
Pero la chica observo que no les quitaba ojo y redujeron las muestras de afecto. Me supo mal
haber interrumpido su momento amoroso. No es que yo fuese una voyeur, es que llevaba tiempo
sin ver cosas bonitas y tampoco tenia nada mejor que hacer alli. Me centré en el sabor de la
cerveza y cerré los ojos como si fuese una catadora de cerveza profesional y la estuviese
disfrutando mas que Homer Simpson.

Después de acosar a miradas indiscretas a la parejita feliz y de terminar la cerveza, que me
sentd de categoria, volvi a casa y permaneci en el sofa durante horas tratando de ordenar mis
ideas, decidiendo qué iba a hacer con mi vida y comiendo queso, que me apetecia mucho. El
buen queso, el chocolate, la cerveza... jcomo los habia echado de menos! Podrian mejorar un
poquito la comida de las carceles y permitirnos algin capricho, que estamos cumpliendo una



condena privativa de libertad, pero no privativa de comer con algo de sabor. Desde luego ahora
lo disfrutaba todo mucho mads, debe ser lo que siente la gente cuando termina una dieta o cuando
se cuida durante la semana y el fin de semana se lia la manta a la cabeza y se pone a engullir
cualquier cosa. Yo de eso no tenia ni idea, porque nunca habia tenido la necesidad de privarme
de nada. Lo habria llevado mal de haberlo necesitado. Pero me imaginé que debia de ser algo
parecido. Después de la abstinencia, la comida prohibida se disfrutaba mas.

Las semanas siguientes fueron de adaptacion, de volver a acostumbrarme a la vida en libertad.
Los primeros dias andaba un poco desubicada, no sabia muy bien qué hacer ni por donde tirar.
No me llamaba nadie de los sitios a los que habia mandado mi curriculum, empecé a darme
cuenta de que sin patearme las calles no iba a ser capaz de conseguir un empleo, asi que empecé
a visitar todas las empresas que se dedicaban a la fotografia y a tratar de hablar con el gerente o
con el encargado de personal. Me llevé unos cuantos portazos, pero no me desanimé, aunque los
dias se me hacian cuesta arriba sin mucho que hacer, asi que empecé a abrir el abanico de
posibles empleos. Reponedora de supermercado, dependienta, camarera... En realidad, cualquier
cosa iba a ser mejor que quedarme en casa viendo La ruleta de la suerte. Me costd casi un mes
encontrar un empleo como camarera; sé que hay gente que permanece parada mucho mas tiempo
y que deberia dar las gracias por haber conseguido trabajo tan pronto en mi situacion, pero a mi
ese primer mes fuera se me hizo larguisimo. Veia a mis amigas, salia a correr y trataba de
mantenerme ocupada, pero habia tardes en las que me daba la sensacién de que mi reloj iba hacia
atras en vez de hacia delante. Pensaba mucho en Ratl y en la caja que me habia regalado, que,
como decia Bea, no tenia por qué significar nada o, como pensaba yo, podia significar mucho.
Pero esa caja no vino acompafada de un «;tomamos una copa y nos ponemos al dia?». Aunque
la verdad es que no me habria hecho mucha gracia que me escribiese eso, porque yo sobre la
carcel no queria hablar con nadie. No es como si me hubiese ido de viaje a las islas Fiyi y tuviese
un millén de anécdotas que contar. Anécdotas tenia, pero eran un poquito deprimentes. Pero
bueno, que si él hubiese querido quedar conmigo para hablar del bufé de la carcel o de la
habitacion sin vistas, pues oye, que no le habria dicho que no. Con tal de verlo, cualquier cosa.
Como si le tengo que narrar el salto con pértiga de Clara en el ojo de Felipa con voz de
comentarista deportiva. Habria hecho lo que él me pidiese. Pero no me pidi6 nada. No se
comunico conmigo. Se aseguré de que no muriese de inanicién el primer dia, pero, luego, a otra
cosa mariposa. Entonces, yo, que soy muy de Mahoma cuando me interesa, pensé que, si
Mahoma no pensaba venir a la montafia, la montafia se tendria que tomar dos copas de vino para
envalentonarse e ir a ella a Mahoma.

;Sabia que Ratil los viernes salia del trabajo y se tomaba unas copas con los amigos? Lo sabia.

;Sabia dénde solia ir? Lo sabia.

:Me presenté sin que €l se lo esperase? Lo hice.

¢Puso cara de mierda cuando me vio? La puso.

Todo eso fue asi. También era légico, yo habia tirado de impulsos y eso no solia darme buenos
resultados. Pero necesitaba verlo y hablar con él.



—¢Qué haces aqui? —La pregunta que me hizo no pudo ser mas directa.

—iHola, Raul! —le dije sonriendo. Tras casi ocho horas trabajando en el bar estaba horrorosa,
asi que habia tratado de arreglarme un poco el pelo, me habia maquillado tanto que parecia que
llevaba cinco filtros de Instagram y me habia puesto un vestido que dejaba poco a la
imaginacion. Luego me habia cambiado. Ya no me sentia comoda asi vestida y maquillada, pero,
aun asi, habia quedado bastante presentable. De todas formas, aunque hubiese ido ataviada con
una bolsa de basura, a Raul le habria importado poco. No parecia ver en mi mas que a una
intrusa sin invitacion en su reunién de colegas.

—¢Qué estas haciendo aqui, Daniela? —El repertorio de Ratl estaba siendo limitado. Tanto
tiempo sin vernos y con tanto que contarnos, y se centraba todo el rato en preguntarme lo mismo.

—Solo queria tomarme algo antes de cenar con Bea, no recordaba que solias venir por aqui —
menti descaradamente imaginandome que €l también era consciente de mi embuste, pero era
demasiado educado para hacérmelo saber—. Pero, ya que te he encontrado, me gustaria hablar
contigo para agradecerte lo del desayuno y que me cuentes cémo te va todo. Me preguntaba si
podriamos hablar un rato a solas —le dije tratando de controlar el mal humor que me habia
causado su recibimiento.

—No es un buen momento —me contestd nervioso, y se giré a mirar a sus acompafantes.
Cuando uno de ellos me reconoci6 y subié la mano a modo de saludo, reparé en que habia una
mujer entre el grupo de compafieros de Ratl que me miraba sin ningiin disimulo. Me imaginé
que seria la nueva compafiera a la que me dieron ganas de matar en la cena de empresa a la que
acompafié a Raul, porque no le quitaba los ojos de encima. No veia muy bien su cara, pero debia
de ser ella. La miré con dignidad, aunque me imaginé que yo ya seria conocida como la exnovia
presidiaria y narcotraficante de Raul.

—¢Qué hace esa aqui? ¢Salis mucho juntos? —me salié del alma y la respuesta no fue ninguna
sorpresa.

—FEso no es asunto tuyo. —Raul sonaba bastante molesto. Le estaba perturbando su tarde
relajada de viernes y noté que queria que me marchase.

—Dame unos minutos, hablemos un poco. Te prometo que después me iré y no te molestaré
mas.

Ratil aceptd a regafiadientes y me acompafié a una mesa un poco alejada. Su grupito no nos
quitaba ojo y la odiosa nueva integrante parecia molesta ante el hecho de que le habia robado al
compafiero mas guapo y maravilloso que tenia. De eso estaba segura.

—Esa chica esta soltera, ;verdad? Creo que le gustas —Ile dije en cuanto nos sentamos, y por
fin me miro.

—En serio vas a interrogarme sobre ella? Ya no somos pareja, Daniela. No te deberia
interesar lo mas minimo con quién comparta ahora mi tiempo libre.

—Si no me importa —le dije mostrando desinterés—. Ademas, no creo que esa chica sea de tu
estilo: tiene una cara de mala que no es ni medio normal. Y ti de esas cosas te das cuenta. No te
gusta la gente maligna. —La cara de Raul me indicé que habia llegado con un frasco de 2 mg de
paciencia y yo acababa de consumir 1,95 mg. Me preocup6 que se levantase sin darme la



oportunidad de decir alguna cosa razonable que no le hiciese sentirse controlado y rectifiqué—.
Sabes que es una broma, ;verdad? Oye, te veo muy bien —le dije cambiando de tema.

—NMuchas gracias, ti también estds muy bien. La verdad es que estas guapisima, como siempre
—me dijo, y me soné sincero.

—iMuchas gracias! Mi trabajo me ha costado volver a parecer una mujer, que no sabes el
peligro que tiene la presa colombiana a la que le dejé arreglarme el pelo alli dentro. Salia de las
sesiones de peluqueria que parecia que habia metido los dedos en un enchufe y luego me habia
meado un perro sobre el pelo. Raro, ;verdad? Abombado por partes, liso por otras. En fin, un
horror. Y una china, amiga de Julieta, casi me dej6 sin cejas. Me quitaba los pelos a la velocidad
del rayo, como si le fuese la vida en ello, casi me echo a llorar cuando me toqué las cejas. Porque
esos pelos luego ya no crecen. En fin, parece que la cosa ha sido reversible.

Rail sonrid, pero el ambiente se quedo enrarecido al haber sacado a colacion mi estancia en la
carcel.

—Bueno, pues lo has arreglado bien; a simple vista yo no habria sospechado las peripecias de
esa china con las pinzas sobre tu cara. Manejar las pinzas es parecido a manejar los palillos, a
ella se le deberia dar bien. —EI hecho de que Raul bromease sobre la prision me relajo, pero que
mirase tanto a sus compafieros me volvid a tensar. Me daba cuenta de que habia sido muy
inoportuna, pero yo creia que aceptaria mas facilmente hablar en un sitio publico, porque
imaginaba que, si hubiera ido a su casa no me habria dejado entrar. En todo caso ya estaba hecho
y no podia rectificar.

Consegui relajar el ambiente, estuvimos un rato charlando como dos amigos. El me conté las
novedades en su trabajo (aunque omiti6 mencionar nada de la nueva compafiera), sobre su
familia y los amigos que yo conocia. Le conté muchas anécdotas de mi nuevo trabajo. Aunque
no llevaba mucho tiempo currando alli, ya habia conseguido tener unas anécdotas buenisimas,
como cuando un tipo muy borracho habia intentado salir del bar a través de la maquina de
tabaco. Y a mi me habia entrado semejante ataque de risa que acabé con dolor de tripa. Me di
cuenta de que podia seguir contandole cualquier cosa surrealista que me pasase a Ratil, porque él
era hogar. Me refiero a que era la tipica persona a la que, le contase lo que le contase, sentia que
no me iba a juzgar, que me aceptaba como era y que no tenia que disimular lo mas minimo
cuando estaba con €él. Asi habia sido siempre. Pensaba que, con lo de la carcel, a él ya no le iban
a hacer ninguna gracia mis locuras, pero esa noche me dio la sensacién de que no habia pasado el
tiempo. Como cuando te encuentras con amigas que hace demasiado que no ves, pero hablais de
todo y de nada y parece que no han pasado meses o afios, sino dias, desde vuestra ultima
quedada. Fue bonito. Nos reimos un monton, lo estabamos pasando genial, senti que era el rato
mas feliz que habia vivido en mucho tiempo, pero, cuando a colaciéon de una broma mia
empezaron a sobrevenirnos recuerdos de nuestra relacién, él fue poniendo fin a nuestra
conversacion excusandose en que le sabia mal haberse ausentado de la quedada con sus
compafieros. Al parecer, estaban celebrando que uno de ellos habia ganado un juicio importante
y Raul me dijo que se tenia que marchar. Aunque me habria quedado hablando con €l hasta el
infinito, le dije que lo entendia y me dispuse a marcharme de alli. No sabia muy bien cémo



despedirme de él, asi que me alegré de que él tomase la iniciativa dandome un caluroso abrazo.
Y digo caluroso porque a mi me entr6 un calor enorme solo de tener sus brazos fuertes
recorriendo mi cuerpo. Me cost6 separarme de él, me habia convertido en la mujer lapa y se
estaba produciendo en mi un efecto ventosa que me impedia alejarme. Cuando lo estaba
logrando, repar6 en mi tatuaje y se acerco a mirarlo.

—¢Y este tatuaje? —me pregunt6 deslizando sus dedos suavemente sobre la mariposa.

Yo la toqué también y nuestros dedos se encontraron posados sobre las alas.

—Me lo acabo de hacer —Ile expliqué mirandolo a los ojos—. Es el simbolo de mi
metamorfosis. Queria tener un recuerdo de un cambio que ha sido muy importante para mi.
Sabes que yo antes no me tomaba nada en serio... Pues esta mariposa me recuerda que he vivido
cosas muy duras, pero que yo soy fuerte y que puedo con todo.

Rail asentia mientras seguia contemplandola.

—Es muy bonita... ;Tiene una R en un ala? —me pregunté y lo vi sonrojarse.

—Si, es una R de Raquel, una novia lesbiana que me eché en la carcel. —No sé por qué dije
eso, seguramente porque soy idiota, pero Rail se quedd cortadisimo, apart6 sus manos del
tatuaje y me di cuenta de que se lo habia creido.

—Es broma, tonto. La R es de Ratil y la B es de Bea. Queria llevar siempre en mi piel a las dos
unicas personas que me han apoyado hasta en los momentos mas duros.

Raul sonri6, ahora relajado.

—Ha estado bien verte. Cuidate mucho. —Lo que habria estado bien es que me comiese la
boca fruto del romantico momento, pero no lo hizo. jQue me habia tatuado una puta
metamorfosis muy importante! ;Qué mas pruebas necesitaba de que habia cambiado? Supuse
que Ratl lo habia pasado muy mal y que no iba a volver a mis brazos por que me hubiese tatuado
un insecto precioso con su inicial, que me quedaba francamente bien, en el hombro.

Le dije un escueto «adio6s, Raul» y sali del bar. En mi camino hacia la puerta no pude dejar de
observar que la mesa de los amigos de Raul me seguia con la mirada, especialmente la tipa que
yo ya habia bautizado como la mala malisima.



Capitulo 30
La mejor idea del mundo

Pasaron las semanas y yo segui conservando mi trabajo de camarera. Sé que no parece algo
digno de mencién, jni que estuviésemos hablando de que habian pasado afios! Pero es que antes
a mi los trabajos me duraban bastante poco. En alguna ocasion, en el momento en que habian
localizado un uniforme de mi talla, ya me habian despedido y no llegaba ni a estrenarlo. El hecho
de conservar un trabajo que, en un primer momento, no me parecio el curro de mis suefios, era
una gran noticia.

Poco a poco fui acercando posiciones con Raul. Tras nuestro encuentro, le mandé un mensajito
diciéndole que me habia alegrado mucho verle y que cuando le volviese apetecer su copa
preferida (un giiisqui solo y con mucho hielo), se podia acercar al garito donde estaba trabajando
y le prepararia la mejor copa que habia probado en su vida. Por supuesto, la invitacion corria de
mi parte, ain era consciente de que le debia mucha pasta.

Raul me agradecié el detalle, aunque nunca se acercd a verme al trabajo y a disfrutar de su
copa gratis. Yo que tenia pensado marcarme unos bailes tipo los de Abierto hasta el amanecer
pero con un poquito mas de ropa y sin serpientes de por medio cuando lo viese llegar, para
llamar su atencién... pero nunca pude hacerlo. No obstante, me sentia feliz porque, muy de vez
en cuando, Rail me preguntaba como me iba, me mandaba ofertas de empleo relacionadas con la
fotografia o me enviaba chistes muy tontos que sabia que me harian poner los ojos en blanco.
Cuando éramos pareja me ensefiaba ese tipo de gracias partiéndose de risa y yo le pegaba en el
hombro y le decia que eran horribles y que apenas tenian gracia, pero, aun asi, me gustaba que
me los ensefiase y oirle reir. Empecé a mandarle yo también los peores que encontraba y me di
cuenta de que si alguien me robaba el mévil y abria nuestra conversacion de WhatsApp, pensaria
que éramos dos frikis con un extrafio sentido del humor.

Esta era la ultima perla que aparecia y se la habia mandado yo:

¢ Pero qué haces hablando con una zapatilla?

Aqui pone «converse».

Rauil habia contestado a mi chistaco con un monton de iconos en los que le caia la lagrimilla de
la risa.

Sabia que estas conversaciones, tinicamente via WhatsApp, nos situaban, como mucho, en la
posicién de amigos o, ni eso, ciberamigos seria mas correcto. Pero, aun asi, eso era mucho mejor
que la posicién de indiferencia, reproche y, por supuesto, la de odio extremo. Por lo menos Raul
seguia presente en mi vida y no se habia alejado para siempre. Lo que pasaba era que ese
acercamiento no era suficiente para mi, yo queria volver a tener una relacion con él.



Una tarde que tenia a mis amigas en casa (por fin las habia recuperado por completo, cosa que
me alegraba muchisimo), les conté la idea que llevaba bullendo en mi cabeza practicamente
desde que estaba en la carcel.

Ana y Sara se encontraban sentadas en mi sofd. Ana sujetaba un almohad6n y Sara
entrecerraba los ojos porque, segtin nos dijo, estaba muy cansada. Y Bea y Marta se encontraban
sentadas alrededor de la mesa, igual que yo. Bea rodeaba con sus manos una taza de café caliente
y Marta hacia acopio de mis galletas para llevarselas a su hija, que se ve que le encantaban. Las
metio en el bolso sin disimulo y me recordo a las sefioras mayores que siempre se tienen que
llevar las galletas que regalan junto al café para otra ocasién, quiza solo porque son gratis. Pero
las mias no lo eran, y no comprendi por qué Marta no las compraba en el supermercado, pero no
le dije nada porque desde mi despedida de soltera tenia la sensacion de que estaba en deuda con
ellas y les permitia cualquier cosa, hasta que me robasen unas ridiculas galletas y una cucharita
de café. Si, seguia flipando con Marta y me preocupaba que fuese cleptdmana, pero no lo
comenté con nadie.

Les expliqué la idea que me hacia tantisima ilusién y les parecié horrible, la peor idea que
habia tenido nunca. Ana hasta me tir6 el almohadon pretendiendo golpearme con €l en la cara y
darme lo que se conoce como un «almohadonazo». Lo cogié Marta y me preocup6 no volverlo a
ver. Aunque no sabia cémo lo iba a ocultar, porque no le cabia en el bolso, igual me robaba
también alguna mochila y lo guardaba ahi. La veia capaz de cualquier cosa en su nueva faceta de
ladronzuela de poca monta.

—Pero ¢por qué? —les pregunté sin entender en absoluto su reaccion—. Es romantico, ;no?

—Mucho, pero ni se te ocurra hacerlo —me advirtié Sara con un ojo entreabierto. Al parecer,
su cansancio no le habia impedido coger mis ilusiones, formar una bola con ellas y lanzarlas a la
torre donde apilaban mis ideas absurdas, las que no me permitian llevar a cabo.

—Explicadme el porqué —les rogué sin entender nada. A mi, de verdad que me parecia que
habia tenido una idea maravillosa. De las mejores de mi vida.

—¢Quién se lo dice? —Marta miré a las demas como si la respuesta que me iban a dar fuese
muy obvia y todas estuviesen de acuerdo sin hablarlo. Y asi era.

—NMira, Dani —Bea tomd la iniciativa—. La idea es muy romantica como tu dices, pero es
muy precipitada y esta fuera de lugar. Yo que ti la olvidaria. Tienes que pasar pagina.

—Si, hay muchos peces en el mar. —Esa mierda de frase manida que solt6 Ana me oblig6 a
lanzarle una mirada de odio profundo.

Yo no queria a un pez cualquiera del mar, yo queria a mi sardinita. ¢ Por qué me referia a Raul
como mi sardinita? Pues no lo sé. No sé en qué momento nos habiamos puesto a hablar de mi
relacion en términos marinos y tampoco sé por qué me habia referido a él como a una sardinita,
en lugar del tibur6n guapo que seguramente fuese. Supongo que la palabra tiburén me tiraba para
atras en plan animal peligroso, pero, bueno, que tampoco hay que darle mas vueltas a este tema.
Decidido, los dos éramos un par de peces tropicales.

—Bueno, pero es que yo quiero hacerlo. Siempre es mejor intentarlo y fracasar que nunca
haberlo intentado. Vosotras siempre decis esas cosas, ¢{no?



—Si, solemos decir esas cosas. Pero no en tu caso, en tu caso es mejor no intentarlo, al menos
por ahora —me dijo Marta, y por un momento pensé que esta panda solo habia fingido amistad
para poder arruinarme la vida y echar por tierra mis fantasticas ideas. Luego me senti mal y quise
pensar que seguro que estaban intentando ayudarme, pero igual ellas también se equivocaban.
Ellas no lo sabian todo. Si fuesen capaces de adivinar el futuro, sabrian cudndo comprar y vender
acciones, o qué nimero de loteria iba a salir premiado y estarian forradas; y no era el caso...

—Pero, vamos a ver, Dani. Es que no entiendes que Ratl ni siquiera ha querido volver contigo
como pareja... ¢Qué te hace pensar que te diria que si si le pides casarse contigo en este
momento? —Bea me hablaba alterada, como si estuviese hablando con una marciana a la que
trata de comprender, pero no lo consigue.

—iPorque él me quiere! ;Yo lo sé! Solo tiene miedo de darme una oportunidad por si la vuelvo
a liar. Pero no lo voy a hacer. Eso él no lo sabe, jpero yo si! Asi que, que esté todo el mundo
tranquilo, que lo tengo todo controlado.

—Yo no lo haria. Te vas a dar un tortazo y me va a saber fatal, de verdad que si. Ahora que
estas mas centrada y currando, no quiero que te desanimes si lo que planeas no obtiene la
respuesta que tu esperas. —Sara tenia los ojos abiertos, pero se le notaba adormecida. Estaba
realmente cansada. Con lo importante que era este tema para mi, que me estuviese quitando la
ilusion un ser medio dormido me enfadé bastante. Fantaseé pensando que le tiraba una taza de
café por la cara para que espabilase, pero luego recordé que esos impulsos son los que me habian
llevado a entrar en prision y a quedarme sola, asi que le ofreci con buenas palabras una taza para
que se la tomase de la manera tradicional y no en plan ténico facial.

—Y os olvidais de lo mas importante... —les remarqué con una sonrisa en la cara, muy
emocionada. A mi era complicado desanimarme... Me miraron con atencién, hasta Sara abri6 los
ojos—. jiiEl flashmob!!!

Ana hizo un amago de sonrisa, me parecié una buena sefial y continué con mi discurso.

—¢:Coémo le vas a decir que no a alguien que organiza un flashmob para pedirte matrimonio?
Voy a darle una sorpresa y un montén de gente se va a aprender una coreografia que le va a dejar
con la boca abierta. Me va a costar prepararlo, se va a dar cuenta de que me he esforzado un
monton, de que he cambiado... —les dije intentando que viesen las cosas tan claras como las
veia yo.

—Tt le dijiste que no a esa pedida tan roméntica que te organizé en la habitacién de hotel. El
tampoco sera el mismo, también se habra endurecido. No ha querido quedar contigo, Dani.
Desde que fuiste a su encuentro a la salida de su trabajo ya no os habéis visto mas. Han pasado
meses de eso —dijo Marta con voz calida, aunque sus palabras me estaban dejando muy fria.

—TIgual hasta esta saliendo con alguien, igual con esa mujer que viste con él y los compafieros;
igual no, ¢eh?, pero es una posibilidad —intervino Ana, que me parecié que queria desanimarme
a toda costa elucubrando de esa forma sobre posibles amorios de mi hombre. Las otras asintieron
con la cabeza, como si valorasen la descabellada posibilidad de que Raul hubiese pasado pagina
y pudiese estar saliendo con alguien perfectamente.

—Si él estuviese con esa, lo sabria —afirmé convencida—. Sigo hablando con él por



WhatsApp, no hablaria conmigo si tuviese pareja. Raul no hace esas cosas.

—Tampoco es que habléis de nada intimo, la ultima conversacion gir6 en torno a unas
zapatillas de marca que invitaban a hablar. —Sara se estaba cachondeando de nuestra preciosa y
risuefia conversacion de zapatillas, de perros, de monos o de magos:

¢Como queda un mago después de comer?

iMagordito!

Ese habia sido buenisimo. Bueno, buenisimo en cuanto a chistes tontos; en cuanto a humor
sutil y refinado, pues no. Pero yo veia mas alld de esos chistes y de esas cadenas. Yo veia
complicidad, para mi significaba que nos conociamos el uno al otro y que sabiamos cémo
hacernos reir, como ayudarnos a desconectar y a ponerle buena cara a la vida. Que si, que mejor
que en lugar de chistes me dijese que era la mujer de su vida o me mandase un: «buenos dias,
amor», como hacia antes. Pero que ahora no lo hiciese no significaba que no lo sintiese,
significaba que lo sentia, pero que aun no me lo queria decir. Si no, habria cortado toda
comunicacion conmigo. Siempre hay miles de personas a las que mandarles un chiste tonto, pero
para mi eso era la excusa para no perder el contacto. Eso pensaba yo y ya lo tenia decidido.
Agradeci a la pandilla de aguafiestas sus consejos, seguro que bienintencionados, y estuve
pensando en ello muchisimo, sopesando pros y contras, pero yo tenia que lanzarme e intentarlo,
aunque eso significase darme el batacazo padre y remontar desde el suelo. Lo haria. Necesitaba
hacer lo que sentia y, como habria dicho John Wayne si hubiese sido mujer: «Una mujer tiene
que hacer lo que una mujer tiene que hacer» y no es otra cosa que seguir su instinto y, cuando ve
la felicidad, lanzarse a por ella. Que nadie nos tiene por qué bajar la luna, cogemos una escalera
y nos la bajamos nosotras.

Con mi discurso de mujer todopoderosa, independiente y con las ideas claras bien fijado en mi
mente, les dije a mis amigas que agradecia sus consejos y que recapacitaria sobre ellos. Lo hice
y, cuando hablé con Bea (que me volvié a llamar al rato de marcharse para comentar la extrafia
cleptomania de Marta, que habia estado a punto de llevarse a su casa mi felpudo en el que ponia:
«Bienvenido si traes vino», hecho que nos habia dejado muy extrafiadas), le expliqué que,
valoradas las opciones, seguia pensando que le iba a pedir matrimonio a Raul con una
escenografia de flashmob que se iba a cagar la perra. A ver, no se iba a defecar nadie, es una
expresion. Queria decir que la puesta en escena iba a ser espectacular y que yo visualizaba a Raul
diciéndome que si. Bea estaba convencida de que me equivocaba, pero me dijo que, al verme tan
decidida, me iba a apoyar, porque, de no hacerlo, siempre le guardaria rencor por no haberme
dejado intentarlo. Solo se equivocaba en una cosa, yo lo habria intentado igualmente, aunque ella
no estuviese de acuerdo. No es que me diese igual su opinion, es que cuando se me metia algo en
la cabeza no me dejaba persuadir facilmente. Pero no se lo dije; si habia decidido apoyarme, eso
era lo importante.



Capitulo 31
Una mentira piadosa

Una vez Bea se implica en algo, te resulta dificil creer que en un primer momento no lo queria
hacer. Practicamente lo organizd todo ella. Y eso hizo que estuviese muy bien ideado y que no
pasase lo que a menudo me ocurria a mi: que veia claramente en mi cabeza lo que queria, pero
luego me organizaba mal, me faltaba el dinero y el tiempo, y acababa tomando forma un churro
del que dificilmente alguien se podia sentir orgulloso. Pero esta vez tenia a Bea, que era lista,
organizada y le gustaba mas un sarao que cualquier otra cosa. Ella fue la que decidi6 qué
personas llevarian a cabo el flashmob: un grupo de baile que habia contactado meses atras con
ella intentando que los sacase en su canal de YouTube. Bea les habia dicho que, si se curraban la
coreografia, colgaria el video nombrandolos en su canal y, como este grupo no era por el
momento nada conocido, les pareci6 una oportunidad buenisima. Era un grupo numeroso de
chicos y chicas, y una tarde en una terraza, cerveza fria en mano, Bea y yo empezamos a estudiar
la mejor manera de organizar el baile. Lo primero que teniamos que hacer era elegir la cancion.
Yo queria una cancion movidita, discotequera, que invitara a pegar botes y, a ser posible, a
casarse, pero Bea me convencié de que no estabamos eligiendo una cancién para oir en el coche
o para pedirle al DJ de una discoteca; estabamos eligiendo una cancién para pedir matrimonio y
ella me sugiri6 que una buena opcion seria la de Marry you, de Bruno Mars. Yo no era nada
fanatica de este tipo de musica, pero también pensé que, si empezaba a negarme a llevar a cabo
las ideas de Bea, ella se iba a cansar y me quedaria yo sola organizando una pedida de mano con
una cancién muy poco romantica y, con toda probabilidad, inapropiada para el momento, asi que
le dije que vale, que la dejaba hacer. Y ella se lo tomo al pie de la letra. A partir de ese momento
ya no me dej6 organizar nada, lo tenia todo claro en su cabeza y hasta le pidi6 unos accesorios
(una especie de pafiuelos que las chicas llevarian en la cabeza y los chicos a modo de cintur6n) a
Carmen, la hermana de su marido Kike.

Elaboré la coreografia y dividié a los chicos en grupos sobre el papel. El baile empezaba con
una sola persona y progresivamente se iban incorporando los demas. Sacé unos folios y se puso a
pensar pasos de baile, organizé a los bailarines en su plantilla y no levanté la cabeza de los folios
hasta que me aburri y le lancé unos frutos secos que nos habian traido para picar con la cerveza.
Me entr6 hasta miedo de que Bea se olvidase de que todo esto tenia como objetivo la pedida de
mano a Radl. Me daba la sensacién de que ella estaba tan metida en el tema que citaria a su
marido en la plaza de la Virgen, lugar elegido para el baile, y le volveria a pedir matrimonio ella.
Asi de entregada a la causa la veia.

Pasamos semanas organizandolo todo. Bea me preguntaba constantemente si habia habido



algin progreso en mi relacion con Radl. Yo le dije que los chistes eran un poco mas largos y ella
me indicé que eso no le parecia demasiado avance. Me imaginé que, con todo el esfuerzo que
estaba haciendo, le gustaria que la pedida tuviese final feliz, aunque me daba la sensacién de que
no confiaba mucho en ello. Yo, en cambio, al ver semejante preparacion, cada dia estaba mas
segura de que era imposible que alguien dijese que no a semejante puesta en escena. Iba a
triunfar, lo tenia claro. Pero, para ello, antes tenia que conseguir que Raul quedase conmigo y,
por muy optimista que fuese, tenia que reconocer que él no daba muestras de querer quedar
conmigo para hacer nada, ni siquiera para ir a alguna quedada friki con amantes de los chistes
malos. No creia que ese evento existiese, aunque como ahora se organizan fiestas y eventos de
casi todo, igual si que existia alguno y yo no me habia enterado. Si lo hubiese organizado yo,
haria que todo el mundo fuese con una camiseta con su chiste corto y malo impreso en ella. Ojo
que quizas lo organizaré algun dia, igual a eso Ratil si que vendria conmigo por solidarizarse con
la causa, siempre que no lo viese su jefe, que pensaba que €I, que en los tribunales era conocido
como «el temible», jamas hacia nada que no fuese pasarse el dia trabajando en sus casos.
Ademas, le atribuia un humor incisivo y depurado y no le cuadraria que uno de los chistes
favoritos de Radl fuese:

¢Qué guarda Darth Vader en su nevera?

Helado oscuro.

Ya, lo sé. Era un chiste muy malo, pero a Raul le encantaba La guerra de las Galaxias, de
modo que un chiste con uno de sus protagonistas y un juego de palabras era éxito asegurado.

Bueno, pues no se me ocurria ninguna forma de que Rail acudiese voluntariamente a una
quedada conmigo (en contra de su voluntad, pero sin infringir la ley, porque yo no tenia ninguna
intencion de volver a la carcel), pero al final tuve una idea: pensé que la unica forma de
convencer a Raul seria que creyese que, al quedar conmigo, me estaba ayudando. Pensé que, si
me inventaba que una revista me habia pedido que fotografiase a un modelo masculino y que, si
les gustaban las fotos, me darian el trabajo, Ratl me querria ayudar y diria que si.

—Raul, no tengo a nadie y me interesa mucho ese curro. ;| Me harias ese favor? Solo son unas
fotos...

—¢Por qué no se lo dices a Kike, el marido de Bea? Seguro que él te ayudaria. Ademas, él
queda muy bien en las fotos, mucho mejor que yo.

—Ya, pero a mi me da igual lo bien que quede en las fotos Kike, yo solo te quiero ver a ti. Se
me caen las bragas al suelo cada vez que te veo, me muero por revolver ese pelo engominado
que peinas con tanto cuidado y quiero dibujar un mapa con los lunares de tu espalda —pensé en
decirle esta especie de poema que habia inventado un dia de aburrimiento carcelario pensando en
él, pero era consciente, Julieta me lo habia dejado intuir con su mofa escandalosa, de que
seguramente eran los peores versos que habia escrito nadie, asi que me abstuve. En cambio, le
dije:

—Kike no puede, tiene firmado un contrato de exclusividad y no puede participar en nada sin
que lo apruebe su representante. Y mi sesion fotografica no ha sido aprobada. Ya sabes, cosas de



actores famosos —me inventé todo esto de Kike, pero podria ser perfectamente cierto, asi que a
Raul no le extrafio.

—¢Y Victor, el marido de Marta? —Al parecer, Ratl pensaba mencionarme a todos los tios
conocidos con tal de no posar para mi. Esto ya me estaba empezando a mosquear.

—Uy, ese menos. Le ha salido un sarpullido enorme por todo el cuerpo, cara incluida, y esta el
pobre fatal. —Esa patrafia es lo primero que se me ocurri6—. No podria estarse quieto ni para la
foto, no puede parar de rascarse, da una lastima...

—Madre mia, pobre. —Raul parecia preocupado y esperé que no llamase a Victor o escribiese
a Marta para preguntarle por él. Raul era muy considerado, de los que se acuerdan de los
cumpleafios sin echar mano de los recordatorios de Facebook y te llevan comida casera cuando
estas enfermo.

—¢Y te han pedido que fotografies a un hombre, entonces? ;No puede ayudarte Bea ni otra
amiga?

—Hombre, a Bea se le ha quedado un poco de sombra en el bigote después del embarazo
debido al sol, pero no creo que cuele si la intento hacer pasar por un tio, ni vendandole las tetas.
Pero no te preocupes, les digo que no tengo a nadie que quiera hacerse esas fotos y ya estd. No
quiero obligarte, solo es que me hacia tanta ilusion ese trabajo... —Me di cuenta de que podia
intentar conseguir algun trabajo de actriz, era muy buena interpretando, pero seguro que, si me
hacia famosa, me sacarian a colacién mi estancia en la carcel. jFucking periodistas entrometidos!

—No, tranquila. Lo haré. ;Cuando tienes que hacer las fotos?

—Pues es dentro de dos semanas, el sabado. Madre mia, no sabes el favor que me estas
haciendo, de verdad. Mil gracias. Te prometo que no te robaré mas de media hora.

—Vale, no hay problema. Ya me dices donde quedamos.

Colgué el teléfono con sentimientos encontrados. Por un lado, no me gustaba haber tenido que
mentir a Raul, pero, por otro, no veia mas posibilidades. Era una causa de fuerza mayor. Ya
habia conseguido lo mas dificil, que Rail quedase conmigo. Ahora solo quedaba que dijese que
si a mi pedida inesperada de matrimonio. Vale, tenia dudas, que no quisiera quedar conmigo no
era una buena sefial, pero seguia pensando que lo que teniamos no se habia podido desvanecer en
unos meses. Yo me imaginaba que eso estaba ahi, latente, como un herpes recurrente que te sale
cada vez que te bajan las defensas. Pues asi estaba el amor que Ratll me profesaba: latente,
oculto. E, igual que el herpes me volvia a brotar cuando me daba demasiado el sol, el amor de
Ratl volveria a mi también en un dia soleado. La analogia no era muy romantica, pero yo
confiaba en que se cumpliese.

Concreté con Bea horarios y seguimos preparando al grupo de bailarines para el gran
espectaculo. Ellos ensayaban la coreografia varios dias a la semana y Bea se pasaba por alli para
supervisar. Le tenian panico y no me extrafiaba nada. Bea queria que todo saliese perfecto y se lo
estaba tomando muy en serio. Gritaba histérica: «¢¢¢Tan dificil es??? Es una coreografia
bastante sencilla. {jjINo os puede costar tanto!!!».

A ver, igual la coreografia era sencilla para los integrantes del Circo del sol, pero unos
bailarines que acaban de empezar no saben hacer los dobles mortales hacia atras que les habia



marcado Bea. Yo creo que la nueva bebé no la dejaba dormir y pagaba la mala leche
consecuencia de su insomnio con todo el que se cruzaba en su camino, y estos bailarines de
pacotilla no iban a ser una excepcion.

—Pero, Bea, que no se van a presentar al programa Got Talent, nadie les va a dar el pase de oro
a la final ni nada por el estilo. Solo tienen que quedar medio coordinados para sorprender a Raul
y sacar la pancarta cuando yo me acerque a él con el anillo. Yo eso creo que lo haran bien.

—:Medio coordinados? ;Ese es tu nivel de exigencia? Yo a estos no los saco en mi canal si
van a hacer ese churro que parece el baile del festival de fin de curso de mi hija Eva. Mantente al
margen, que esto no tiene nada que ver contigo. —Después de chillarme esas dulces palabras, se
volvié hacia un bailarin con melena y la vi tentada de cogerlo de los pelos y arrastrarlo por el
suelo hasta que aprendiese a hacer piruetas perfectas. Pero, vamos, que conmigo algo tenia que
ver, aunque yo ya dudaba de que Bea se acordase de que haciamos esto para que yo le pidiese
matrimonio a Ratl. La labor de organizadora de eventos se le habia subido a la cabeza y estaba
totalmente fuera de control.

Parecié volver a recordar el objetivo de esta puesta en escena cuando le conté como habia
conseguido que Raul se presentase alli, y me ech6 una bronca mas grande que la de los bailarines
que no sabian hacer el pino puente.

—¢Como se te ocurre mentirle para conseguir que venga?

—Estaremos de acuerdo en que la verdad no se la podia decir. —Esto estaba claro: si le
contaba que pretendia darle una sorpresa para pedirle matrimonio, pues la cosa ya perdia su
gracia. Ademas, estaba segura al 80% de que no se habria presentado, lo cual me agobiaba un
poco, pero preferia pensar que, con la emociéon del momento, me diria que si.

—Bueno, pero no le tenias que haber dicho que era para conseguir un trabajo. Se lo puede
tomar fatal cuando se entere de que le has mentido. Tienes que demostrarle que has cambiado; si
no, olvidate de volver con él.

Yo sabia que Bea tenia razén, sobre todo porque, desde que habia hablado con Ratl, me
acompafiaba un sentimiento de culpa y eso era algo nuevo para mi. Aun asi, quise convencer a
Bea de que aquello no era tan grave. Igual, de esa forma, también conseguia convencerme a mi
misma.

—Yo le voy a hacer las fotos y las voy a mandar a una revista que acepta fotos de muestra, asi
que técnicamente no le voy a mentir.

—Haz lo que te dé la gana, Dani. Tt sabras lo que haces, ya eres mayorcita. —jQué mal me
cala Bea a veces! Es que era una odiosa sabidilla.

Me hizo sentir mal, porque yo de verdad queria que la historia con Raul funcionase, pero Bea
tenia razon en que no podia empezar de nuevo con mentiras. Asi que le mandé el siguiente
mensaje a Ratl y crucé los dedos para que Bea no me matase si habia que cancelar el flashmob
después de su respuesta.

«Ratil, el sdbado no tengo que hacerte fotos para un trabajo. Necesito decirte algo importante y,
como no quieres quedar conmigo para tomar algo, pensé que si te decia lo de las fotos aceptarias
venir. Lo siento. Entiendo si ya no te apetece. Un beso. Dani».



La respuesta de Ratil tardo en llegar dos horas, que se me hicieron muy largas. Casi me quedé
sin bateria venga a darle al boton de desbloqueo para ver si tenia un nuevo mensaje.

«Iré igualmente a hablar contigo. Conociéndote, te habra costado mandarme ese mensaje, y eso
me demuestra que estas tratando de mejorar. Nos vemos el sabado. Un beso».

Me daba rabia reconocerlo, pero Bea tenia razon. Era una sabidilla muy lista. Ahora si que si,
las cartas estaban echadas. En unos dias sabria si el hecho de que Ratil estuviese viendo una
version mejorada de mi seria suficiente para que dijese que si a la pregunta final o si, por el
contrario, Bea emitiria en su canal a unos bailarines muy bien preparados y un rechazo bastante
bochornoso a mi propuesta de matrimonio.



Capitulo 32
El flashmob

Habia llegado el dia. Ese sabado en que le iba a pedir matrimonio a Ratil estaba mas nerviosa
que el dia en que ingresé en prision. Bea vino a mi casa a ayudarme a elegir la ropa. Ella lo habia
preparado todo con tanta ilusion que queria que el vestuario estuviese a la altura. Me queria
poner muy exuberante, con unos pantalones de tela negros con lentejuelas y un poco de
campana, una blusa semitransparente de pico con algo de encaje que me dejase lucir escote, unos
zapatos de cuero con un poco de plataforma y tachuelas a los lados, mi cara maquillada al estilo
«Antes muerta que sencilla» y mi pelo engominado hacia atras como si fuese la encargada de
presentar la gala de Nochevieja este afio en la tele. Yo le dije que ya no me sentia comoda asi
vestida; consegui convencerla y quitarme media capa de maquillaje, bajar el nivel de gomina a la
mitad, cambiarme los pantalones a unos que no brillasen mas que el sol, cambiarme los zapatos
por otros que no me hiciesen parecer un ser del futuro o una ama del sado (este punto no lo
teniamos claro), y la blusa por... No, la blusa me la dejaba. La blusa era tremenda y tuve que
hacerle esa concesion.

Subimos a un taxi y Bea fue ddndome instrucciones:

—No te precipites, recuerda lo que tienes que hacer. Deja actuar a los bailarines y hasta que no
saquen la pancarta, no te acerques a Raul con el anillo, que eres muy ansiosa y eres capaz de
estropearlo todo. Tampoco lo agobies mientras esté mirando el baile, ;vale? Controlate —me
aleccion6 Bea. Asenti y me prometi que intentaria hacerlo. Lo mejor seria que me mantuviese
alejada de él, aunque iba a ser imposible que no estudiase a cada segundo los gestos de Raul al
ver el baile. Raul era un chico listo y la cancién no dejaba mucho a la imaginacién. El nivel de
inglés de Ratl era muy bueno, no era el nivel avanzado que me inventaba yo en el curriculum
cuando en realidad los nifios que iban a una guarderia bilingiie ya eran capaces de formar frases
mas largas que yo en inglés, asi que, en cuanto escuchase el estribillo de la canciéon de Bruno
Mars, ya se podria hacer una idea de por donde iban los tiros.

El taxi nos par6 cerca de nuestro destino y Bea y yo fuimos caminando a la plaza de la Virgen,
el lugar donde habiamos quedado con los bailarines y donde iba a tener lugar el espectaculo. Era
una plaza peatonal muy concurrida, ya que nos encontrabamos en una zona muy turistica, asi que
ibamos a acaparar bastantes miradas. Me empez6 a agobiar el hecho de que Ratil me pudiese
rechazar, pero ya era demasiado tarde para echarse atras. Si le hubiese dicho a Bea de cancelar
todo esto, habria temido por mi vida. Ella estaba poniendo méas esfuerzo en que este baile saliese
bien que en cualquier otra cosa que le hubiese visto hacer en la vida; bueno, para convertirse en
influencer también se lo curr6 bastante, eso es asi.



Bea aleccion6 al grupo de baile, que ya estaba ataviado con la ropa y los complementos
elegidos por mi amiga. También habia traido a un compafiero de Kike, que era el encargado de la
musica, mientras ella iba y venia de un lado a otro dando érdenes a diestro y siniestro.

Vi aparecer a Raul a lo lejos. Estaba guapisimo, aunque ese dia, al ser sabado, no llevaba traje
y vestia de sport con unos vaqueros, unas zapatillas y una sudadera ancha. No ibamos muy
coordinados en cuanto a vestimenta, pero no pasaba nada. Supongo que la del atuendo extrafio
para un sabado tarde era yo. Raul puso una mueca rara al reconocer a Bea entre el gentio, al tio
de la musica, a un camara y a un par de personas con pafiuelos y ropas modernas. El resto de los
bailarines permanecian ocultos.

Fui a saludar a Raul y, cuando se acerco a darme dos besos y abrié la boca, supongo que para
preguntarme qué era todo eso, la muisica empez6 a sonar y los dos primeros bailarines empezaron
a moverse con mucho ritmo.

Ratl parecia extrafiado y sefiald a Bea como diciendo: «Ah, esto tiene que ser cosa de ella»
porque Ratl sabia que Bea acostumbraba a organizar espectaculos y a grabarlo todo para su
canal de YouTube. Parecié relajarse, como quien esta en el cine disfrutando de una pelicula, con
la tranquilidad de saber que, si les pegan un tiro a los protagonistas o si les piden matrimonio de
forma muy romantica, la cosa no iria con él. Sonreia y me sefialaba fascinado las piruetas, ahora
si muy conseguidas, de los bailarines. Ya eran unos diez los que bailaban coordinados, las chicas
y el melenudo movian sus pelos largos de arriba abajo; después, un par de bailarinas se abrieron
de piernas y se vieron algunas piruetas. Se habia congregado un montén de gente alrededor del
espectaculo y miraban a Ratl cada vez que se decia la frase: Marry you, y los bailarines lo
sefialaban. Eso empez0 a resultarle extrafio y cambio su cara risuefia a una de agobio y malestar.
Fue un leve cambio, pero yo lo percibi. Miraba el baile mas seriamente, y eso que los bailarines
lo estaban haciendo genial. Bea sonreia de oreja a oreja, yo estuve a punto de decirles que
parasen, porque la cara de Raul, que me dio la sensacion de que ya lo habia comprendido todo,
era un poema. Me miraba frunciendo el entrecejo como esperando una explicacién que yo, en ese
momento, no le podia dar, ya que tenia que esperar a que acabase el baile (0 Bea me mataria).
Cuando terminé y los bailarines sacaron la pancarta en la que le pedia a Raul que se casase
conmigo, me acerqué a él y le ensefié el anillo. Habia comprado una alianza de oro sencillita, no
la tipica que se usa para casarse, sino otro anillo un poco mas original, porque la verdad es que
no tenia ni idea de con qué anillo se le podia pedir matrimonio a un hombre, pero con un solitario
con un brillante como el que me habia regalado él a mi, no lo veia.

Raul me mir6 y noté en su cara que estaba agobiadisimo. La gente nos miraba con atencion, la
camara que estaba filmando todo para el canal de Bea se acerc6 a nosotros y me grabé mirando
expectante a Raul, que no pronunciaba palabra.

Cuando logro hablar me dijo:

—¢Qué significa esto, Daniela? —Le sudaba la frente y estaba muy serio. No me pareci6 que
se fuese a lanzar a mis brazos en cualquier momento y que fuésemos a vivir otro momento
romantico como el que tuvo lugar en Venecia.

—Significa que he preparado todo esto porque te quiero y porque quiero que te cases conmigo



—Ile dije emocionada, estaba a punto de saltarseme alguna lagrima de la emocién.

Después de unos segundos, Raul me contesto:

—Pero yo no puedo casarme contigo. —Senti que me faltaba el aire y que me iba a desmayar
en cualquier momento—. Ni siquiera he podido quedar contigo ni me he sentido preparado atin
para volver a intentar retomar lo nuestro. ;Como se te ha podido ocurrir que estaria listo para
casarme contigo, como si no hubiese pasado nada, como si los meses anteriores no hubiesen
tenido lugar?

—Yo... No lo sé. Yo pensé que me querias y que solo te hacia falta una demostracién de que
estoy loca por ti y de que he cambiado —Ile contesté, y noté que mi voz temblaba al dirigirme a
él.

—Eso por ahora no es suficiente —me dijo Ratil acabando asi con todas mis esperanzas y
consiguiendo, ahora si, que rodase por mi mejilla una lagrima que no era de emocion ni de
felicidad.

Bea, al ver lo que estaba pasando, indicé al camara que cortase la grabacion y empezo6 a
dispersar a la gente gritandoles que ya no habia nada que ver alli. Los bailarines también se
marcharon, después de intentar asegurarse de que el video se emitiria aunque yo hubiese sido
rechazada en vivo y en directo. Nos quedamos solo Bea, Ratil y yo; bueno, y unos pocos cotillas
desobedientes. Bea se retiré para darnos espacio y yo estuve hablando mas tranquilamente con
Raul, que me explico las cosas tal cual las veia él. Me confesd que me queria, pero lo de la carcel
lo habia superado y le habia asustado mucho seguir enamorandose mas y mas de mi, porque lo
habia pasado muy mal y, al escucharlo de su boca, me parecié que la idea del flashmob era la
idea mas ridicula y fuera de lugar que habia tenido nunca. Incluso mi ropa me pareci6 en ese
momento de lo mas absurda y disparatada. Y eso que habia conseguido tumbar el excesivo
lookazo propuesto por Bea. Me habia vuelto a equivocar y lo habia vuelto a hacer a lo grande.
Raul se marchd pidiéndome espacio, con lo impaciente que yo era, pero entendi que lo
necesitaba y que se lo merecia, y me hizo pensar que eso no significaba que fuese a volver
conmigo, pero al menos tenia una minima posibilidad de que si lo hiciese.

Pasaron las semanas, Bea se vio obligada a emitir el video, pero solo saco el baile, no saco las
tomas en las que nos enfocaban como protagonistas, por lo que los bailarines quedaron
contentos, y Ratl y yo no nos viralizamos como el mayor fake de pedida de mano de Espafia, o
igual del mundo, porque la carita de Raul bien lo habria merecido.

Yo segui trabajando como camarera, quedando con las chicas, que no tardaron en recordarme
que ellas ya me habian avisado de que lo del flashmob era una mala idea y, aunque las habria
cogido de los pelos por recordarmelo, no pude evitar reconocer que tenian razon. Quiza mi
destino era estar sola e igual estaba forzando una situacién que no tenia cabida para mi. El hecho
de haber sido siempre tan independiente, alocada y bastante rara, peculiar o distinta al resto de
chicas, me estaba indicando que las cosas que buscaba todo el mundo igual no eran para mi.
Desde luego «mi persona» era Ratil; si con él no era posible un futuro, seria complicado que lo
fuese con nadie mas. De todas formas, el tiempo lo diria.



El siguiente fin de semana sali con las chicas a cenar, quisieron salir a tomar unas copas y a
bailar, y a mi, por raro que pueda parecer, no me apetecia nada. Llevaba toda la semana
trabajando y estaba muy cansada, y ademas, tenia cero ganas de beber de mas. Aun asi, sali con
ellas prometiéndome que volveria pronto. Lo pasamos genial, hablamos mucho y nos reimos
mucho también. Hacia tiempo que no me reia ni me divertia tanto. Ellas comentaron que me
veian muy cambiada, que agradecian ese punto de calma que les transmitia ahora, pero que se
sentian raras, como si estuviesen pasando el rato con otra persona. En ese momento no entendi a
qué se referian. Era cierto que yo me sentia diferente, no tenia ganas de montar el numerito, de
beber hasta vomitar ni de seguirle el rollo al primer guapo que me tirase la cafia, pero, bueno,
seguia siendo yo.

Me di cuenta de que habia cambiado mas de lo que me imaginaba cuando en la discoteca,
mientras me acercaba a por una botella de agua, un moreno con unos rizos muy graciosos que le
calan sobre la frente me quiso invitar a una copa. Se lo agradeci y rechacé su oferta. Pensé que
yo jamas habria rechazado esa copa en el pasado, ni aun estando genial con Raul. Habria bebido,
me habria reido, habria bebido mas, él me habria dado su nimero en una servilleta y me habria
invitado a otra copa, yo me habria guardado ese nimero en el bolsillo, aunque seguramente no le
habria llamado, pero si Ratl me hubiese visto, se habria enfadado... y nada de todo eso habria
sabido evitarlo. Porque antes la vida me manejaba por donde queria, porque yo no tenia claro de
dénde venia ni a donde iba. Pero ahora mandaba yo, y no queria ese teléfono, ni esas copas, ni
tontear con el guapo de los rizos. Ahora yo tenia el control y, con Ratl o sin él a mi lado,
pensaba agarrar las riendas de mi vida y no soltarlas aunque me doliesen los dedos. Me habia
encontrado a mi misma y no me pensaba volver a perder.



Epilogo

Tres meses después

Era viernes, yo estaba trabajando; bueno, terminando mi jornada de trabajo. Agotada y sudada
por el esfuerzo, recogia las tltimas mesas y fregaba el suelo del local. El jefe me habia dejado
sola y estaba deseando terminar para irme a casa. Habia sido un dia agotador. A primera hora de
la mafiana habia ido a visitar a Sheila a la carcel. Mi amiga estaba genial, cuidando de si misma y
del grupete destartalado de fumetas. No se habian metido en marrones ni en peleas, me fui de alli
muy tranquila. Después, me habia presentado a dos entrevistas de trabajo como fotégrafa y tenia
buenas vibraciones con una de ellas. La jefa casi me habia asegurado el puesto, pero, aun asi, no
quise dejar el trabajo en el bar hasta recibir la confirmacién oficial de que tenia un nuevo
empleo. A estas alturas de mi vida ya me habia dado cuenta de que lo que yo creia que iba a
pasar y lo que pasaba realmente, en demasiadas ocasiones, no se asemejaba en absoluto. Asi que
me habia vuelto mas precavida.

Después de las entrevistas habia quedado a comer con Bea, la habia acompafiado a recoger a
Eva al cole y a Paula a la guarderia, y este hecho no me habia provocado ningtin sarpullido ni
reaccién adversa. Es mads, estaba sorprendida de como estaba disfrutando de pasar mas tiempo
con las nifias, que ya me buscaban para que jugase con ellas. Habia entrado a trabajar a media
tarde, pero aun asi estaba muy cansada. Mientras fregaba con impetu una asquerosa mancha
negra que no salia ni a tiros, estaba visualizando como me pensaba lanzar al sofa nada mas pisase
mi casa y como me iba a poner una serie para, a los cinco minutos, estar pegando cabezazos
debido al suefio. La carcel y mi nuevo ritmo de vida, que consistia basicamente en trabajar,
seguir centrada y no meterme en lios (lo que implicaba que apenas salia de fiesta) me habian
hecho envejecer como diez afios, pero la verdad es que agradecia la tranquilidad y la ausencia de
malas decisiones, que no pocas veces eran fruto de los altos niveles de alcohol en mi menudo
cuerpo. Dado que la dichosa mancha no salia, decidi colocar estratégicamente un taburete sobre
ella para ocultarla, cuando escuché el sonido de la puerta al abrirse.

—Lo siento, estamos cerrados —dije sin levantar la vista y con los brazos pegados al mocho.
Pero la persona no se marchd, oi unos pasos acercandose y escuché:

—Veo que llego tarde, solo queria tomarme una copa de giiisqui con hielo muy fria. Creia que
me invitarian en este local, conozco a la camarera y me lo dijo hace un tiempo. No sé si la oferta
sigue en pie...

Al escuchar la voz de Raul levanté rapidamente la cabeza y mi pelo, recogido en un mofio nada
glamuroso, estuvo a punto de desbaratarse por completo, asi que lo solté y le sonrei de oreja a
oreja, o de oreja a nuca, porque yo creo que mi sonrisa le daba la vuelta a mi cara y deseé que mi



aspecto no fuese tan horrendo como el reflejo que me devolvia el suelo (el hecho de que pudiese
ver mi reflejo en las baldosas indicaba que las tenia como los chorros del oro).

Raul estaba apoyado en una columna con una sonrisa de lado en la cara y, al verlo asi, tan sexi
y atractivo (ese dia si que iba trajeado porque seguro que acababa de salir de trabajar), senti el
impulso de acercarme a él, abrazarlo y comérmelo a besos. Me reprimi, no queria hacer nada
fuera de lugar que lo ahuyentase.

Fue él el que vino hacia mi, me quit6 el mocho de la mano, me acerc6 a su cuerpo y me dio un
abrazo de esos que te hacen sentir en casa. Nos pasamos abrazados varios minutos. Yo me
recreaba en el perfume de Ratil y en su olor. Todos tenemos un olor dificil de describir que nos
hace tnicos, y a algunos el suyo les hace irresistibles. A mi me pasaba eso con Raul, me atraia
muchisimo el olor que desprendia su cuerpo. Permanecimos asi hasta que la situacion se volvié
extrafia, hacia meses que no nos veiamos y ain mas que no nos abrazabamos y, de repente, Raul
se habia sentido preparado para hacerlo, pero, aunque me hubiese gustado, no podiamos
quedarnos asi para siempre. Nos separamos, le cogi una mano y lo acerqué a la barra. Le ofreci
un asiento y le preparé ese giiisqui que le habia prometido. Cogi el mejor que tenia mi jefe y fui
generosa con la copa. Ratil la cogi6 y le dio un buen trago.

Sali a colgar el cartelito de cerrado y rebajé las luces. No podiamos irnos, al menos hasta que

Ratil se hubiese terminado su copa. La realidad es que se la termino y le servi otra, y me servi yo
otra, y estuvimos hablando hasta las cinco de la madrugada.
Hablamos de todo, hasta de lo que yo no queria hablar. Le expliqué lo duro que habia sido para
mi estar en la carcel y le dejé claro que no pensaba volver jamas. No le hice promesas, sabia que
él no las queria. Le fui sincera y él lo fue conmigo. Demasiado, me dolieron las cosas que me
dijo. Tenia dudas, no podia imaginarse un futuro conmigo y le pedi que no lo hiciese, que solo se
imaginase un presente conmigo. Me dijo que eso podia hacerlo...

Esa noche no pas6 nada, no me besd, no lo besé, solo hablamos, nos abrimos el uno al otro y
estuvimos, sin mas, pero eso para mi ya era muchisimo.

Después de esa noche vinieron otras, todo avanz6 con calma. Un desayuno un sabado, un «te
acerco al trabajo» un miércoles cualquiera (un trabajo que, por cierto, ya era de fotografa), o
unos gritos en un concierto una tarde de domingo. Un dia me dio un beso y semanas después
hicimos el amor en su cama después de haber salido a bailar. No le poniamos etiquetas a la
relacion, no pensabamos en boda ni en hijos, ni en nada mas alla de estar juntos.

Se aproximaban las vacaciones y Raul me propuso un viaje: irnos los dos juntos una semana a
Lanzarote. Me apetecia tanto que no podia hacer otra cosa que pensar en ello todo el dia.

El dia en que volariamos rumbo a las islas Canarias pasé algo muy importante. Rail me habia
recogido en casa, ibamos cargados con las maletas y mirabamos el panel para saber si nuestro
vuelo iba con retraso o saldria a la hora prevista.

Giré la cara y me topé con otra cara demasiado conocida. Estaba moreno, guapo y con su aire
de surfero despreocupado. Crei que las piernas dejarian de sujetar mi cuerpo en cualquier
momento. Tenia frente a mi a Mario, el que me animo a pasar la droga y el que me asegurd que
no pasaria nada malo por hacerlo. Acababa de llegar a Valencia y una chica rubia lo recibia con



los brazos abiertos. Me quedé paralizada mirandolos. Habia tratado de contactar con él varias
veces, sobre todo al principio, cuando pas6 todo y yo aun pensaba que él me ayudaria, pero
nunca pude dar con él. Su mdvil estaba apagado y habia cambiado de casa. Le perdi el rastro. Era
como si se lo hubiese tragado la tierra.

Empecé a sentir un calor tremendo en el cuerpo: él era el culpable de que hubiese terminado en
la carcel y ahora estaba ahi, frente a mi, tan feliz y sonriente. Quise ir hacia él. Tenia muchas
ganas de pegarle, de chillarle y de que fuese consciente del dafio que me habia hecho. El no
habia reparado en que yo estaba alli, justo delante de él.

Ratl me llamd, al parecer ya lo habia hecho antes, pero yo no lo habia escuchado. Ratl nunca
habia visto a Mario y se estaba empezando a poner nervioso al ver que yo no reaccionaba a sus
llamadas.

Me encaminé directa hacia Mario dispuesta a chillarle o a pegarle, aun no lo tenia claro. Sabia
que eso podia terminar mal, en una pelea o quiza en algo peor, porque igual esa maleta que
llevaba el chico, al que habia considerado como alguien de mi familia, estaba también llena de
drogas. Me lo habian avisado, no podia meterme en lios o me volverian a encerrar, pero no podia
soportar verlo ahi tan feliz y pasar por su lado como si nada. Me paré ante él, la chica no tenia ni
idea de quién era yo y me mir6 con desconfianza, como si fuese una persona ocupando un
espacio que no le correspondia, entrometiéndose entre el hueco intimo de una pareja y de nadie
mas. No dijo nada. Mario, al alzar los ojos, reparé en mi presencia. Me di cuenta de que
palidecia. A estas alturas, Raul ya habia andado hacia mi y me preguntaba molesto qué estaba
haciendo en medio de esos dos desconocidos.

—Este es Mario, Ratil —acerté a decir con un hilo de voz. El lo entendi6 todo.

Mario apenas podia mantenerme la mirada. Pensé que de sus labios saldria una disculpa y yo
no sabia lo que le contestaria. Esto no era una broma pesada de patio de colegio. Aunque la
maxima culpable de lo que me habia pasado era yo misma, é] también habia sido responsable y,
ademas, me habia dejado colgada cuando me habian pillado. Pero Mario no se disculpd, se
acerco a mi oido y me susurro:

—No le digas a mi novia nada de lo que ha pasado porque puedo cambiarte la maleta en un
segundo y estaras de vuelta en el hotelito.

Noté que se me tensaban todos los musculos del cuerpo y que la vena del cuello estaba a punto
de estallarme. Si dejaba que me controlase la ira que sentia, é] me mandaria a la carcel, pero yo
le daria la paliza que se merecia. No podia permitir que esto se quedase asi sin mas.

Raul se dio cuenta de que estaba a punto de perder el control, asi que se acercé a mi, rode6 mi
cuerpo y solo me dijo una frase.

—Tu y yo siempre estaremos juntos, ¢vale? Por favor, no te vuelvas a ir.

La novia de Mario, su ligue, o lo que fuese, le dijo mirdandome con asco:

—:Nos vamos? ;O tenemos que seguir aqui mirdndonos las caras con esta exnovia tuya tan
rarita?

Mario le cogi6 la mano y empez6 a agarrar su maleta y una bolsa de mano que llevaba.

—Suerte, bonita, te va a hacer falta —le adverti a la novia de Mario. Luego miré al que habia



considerado durante tantos afios mi primo, casi un hermano, y, sobre todo, mi amigo, y le dije un
«gracias» que lo dej6 extrafiadisimo.

Después miré a los ojos a Ratil, al que parecia que le habia quitado un gran peso de encima, le
di un beso largo y apasionado, y me dirigi de su mano destino a Lanzarote, hacia mi nueva vida.

FIN
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