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Todo lo que aqui se cuenta es mentira...,
salvo que quieras creerlo.



PARTE 1



Una eterna maldicion

En la muy noble villa de Teguise, isla de Lanzarote.
20 de febrero del ano del Sehor de 1730

Un nuevo temblor arrancé a los vecinos del suefo.

Yaiza Leal despertd con el corazén en la garganta y se puso a
buscar a tientas el suelo para anclarse a la realidad. Jadeaba, su
expresion atravesada por las pecas y ese rictus de incertidumbre.
A su edad aun era un alma sin grietas. Acomodd su expresion
cuando volvid a invadirla un estallido en la tierra y en las paredes de
basalto y caliche. La sacudida apenas durd un instante, pero fue
suficiente para hacer ahficos la porcelana de su encimera.

Le bastd con asomarse al balcdn de su dormitorio para constatar
que no se trataba de una pesadilla. La Gran Aldea volvia a
estremecerse bajo la llama de los candelabros. Era la segunda
conmocion de tierra en lo que iba de afio.

Aun no habia amanecido.

Exhald sus pesadillas antes de vestirse a toda prisa y bajar
corriendo a la plaza. Yaiza vivia con su familia en un palacete situado
en pleno agora de Teguise, sintoma de su apellido. A un lado su



casa, al otro la torre desde la que predicaban los frailes. Decenas de
vecinos se agolpaban ya temerosos ante los portones de Ia
parroquia y convento de San Francisco.

Gritos de panico. Suplicas en latin.

La joven atravesd la cancela del patio y salid corriendo entre
callejuelas en busca de Matilde Palacios, curandera y boticaria de la
villa. Era su Unica amiga y confidente, a pesar de que esta mujer la
doblaba en edad. Aprendiz y maestra volvieron a aparecer poco
después cargando un cazo de hojalata, ademas de un fardo de hojas
de manzanilla y toronjil. Prepararon una fogata a los pies de un
banco de la alameda y dedicaron toda la madrugada a quitar el
susto a las pobres almas del pueblo.

Como siempre, trataron a mas mujeres que a hombres, ya que
estos recelaban del buen hacer de una jovencita descarriada y una
solterona de mediana edad por la que nadie apostaba ya para el
casamiento. Yaiza asistia a su mentora sin rechistar, bien removiendo
la infusion, bien frotando los cuellos de las vecinas con ese ungliento
mentolado. Mientras lo hacia podia sentir la piedra de manteca
fundiéndose con el barniz y la acidez de sus pieles. Algunas tenian
costras en la piel o restos de terral. Mas de una dofia sucumbid ante
los vahidos en tan calurosa madrugada, en la que la humedad se
aferraba a los velos y enaguas. Todas desprendian el mismo aroma a
establo, mezcla de sudor y efluvios de los excrementos del ganado.
Bajo ese clima de sequia extrema, el bafho era un lujo que no podian
permitirse ni los terratenientes.

Entretanto, los novicios mas jovenes tuvieron que salir del
convento para apaciguar a las masas, siguiendo las érdenes de sus
guardianes y superiores. Versiculos a la virgen, incienso y una talla



de san Francisco de Asis que aquellos imberbes pasearon por los
corros de la plaza para transmitir optimismo ante tan
descorazonadora situacion.

Ojala los temblores fuesen el Unico castigo que asolaba Lanzarote.

Al amanecer, y con la ayuda espiritual de los franciscanos, Yaiza y
Matilde habian logrado por fin contener parte de la histeria. Los
vecinos estaban ya mas calmados, pero aln sobrevolaba el temor a
que esa nueva sacudida fuese el presagio de la maldicidon que se
cernia sobre los conejeros. Una mas, como si no hubiese ya
suficiente desgracia en la isla.

Y la labor de estas dos mujeres despertaba recelos. No solo de
algunos vecinos, sino también del superior del convento, fray Pedro
Carrasco.

Este vetusto siervo de Dios apenas se dignd a saludarlas cuando
estas ya recogian sus bartulos. Carrasco les agradecid su empefio,
pero volvid a advertirles que esa no era faena para ellas. Solo se
dirigié a Yaiza, como era costumbre en él, pues ya habia perdido la
fe en Matilde. No creia que la curandera de mayor edad pudiese
volver ya por sus medios a la vereda. Al mismo tiempo creia que la
joven aun estaba a tiempo de encauzar su vida y dedicarse a los
quehaceres que le correspondian. No en vano era la hija del alcalde.

Yaiza agradecid el consejo. Pero en cuanto el fraile se marcho, lo
maldijo en silencio y regald a su amiga una expresion de hastio ante
lo que le esperaba. No podia con su alma. Se le dormian los ojos
después de toda una noche de tension. Ya se atisbaba el domingo
mas alla de aquella meseta vestida por los matojos. Pero ella sabia
que le esperaba una larga jornada, pues todo parecia indicar que



tendria que acompafar a sus padres en la misa y en la recova para
transmitir calma al pueblo.

Otra vez la misma historia.

Por mas que quisiera ser optimista, ella también estaba
convencida de que la isla estaba maldita.
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Como tantas otras familias

Los contornos de la catastrofe tomaron una mejor perspectiva con la
alborada.

Yaiza atravesaba las callejuelas aledanas a la iglesia, sorteando
trapiches de azlcar y barriles de encurtidos. Parpados de zozobra y
carbdn, la muchacha sostenia la mano de su hermano pequefio,
Bernardo, un renacuajo de siete anos que ya calzaba trajes de
marinero y al que tenia que contener para que no se le escapase
entre las cabras. En los tendales del género se habia instalado un
ambiente festivo, sintoma de la fiesta de guardar. Por momentos
incluso parecia que no hubiese ocurrido nada solo unas horas atras.

A sus veintidds afios, Yaiza Leal era una joven de figura candida,
pristina sonrisa y una calidez en su mirada que enfatizaba la dulzura
y la nobleza. Pero también se mostraba descarada en su andar,
muestra de lo incdmoda que se sentia entre esos circulos en los que
tanto importaban las apariencias. Su rostro lo salpicaban las pecas, y
quedaba enmarcado por unos cabellos sedosos y castafos que sabia
eran legado de su madre. También de esta habia heredado aquel
vestido blanco de falda larga bordado a mano, y que la hacia
parecer una princesa de porcelana a ojos de los teguisenos. Una



mujer fragil y anifiada, pues en palabras maternas «asi debia verse
una dama de su estatus a la que aun no se le conocia conyuge».

Pero no sabian de lo que era capaz.

Unos pasos por delante avanzaban sus padres, Juan Leal Goraz y
Lucia Catarina Hernandez. El era el alcalde de la isla de Lanzarote,
representante del monarca en el cabildo insular. O lo que era lo
mismo, el rostro visible del poder peninsular en esa tierra marginada
por la Corona.

Ella era su consorte.

Juan combinaba en sus funciones el poder administrativo y
judicial. Presidia el concejo, mediaba entre las disputas vecinales y
luchaba porque Su Majestad no se olvidara de ellos. Por desgracia, el
diplomatico padecia una ceguera total de nacimiento en su ojo
izquierdo y cada vez atinaba peor con el derecho, lo que le obligaba
a caminar ayudandose de un bastén de madera de acebuche.
A menudo requeria también del apoyo de su familia para las visitas
de rigor. Pero €l no se amedrentaba por las dificultades, tampoco por
una edad que ya empezaba a pasarle factura. Estaba acostumbrado
a lidiar con su resignacion. Juan deseaba no tener que abandonar
nunca su puesto, pues se debia a su isla y a su villa natal de
Teguise. Y asi queria seguir mientras le dejaran. Se sentia querido y
admirado por la isla. No era para menos teniendo en cuenta que
llevaba mas de dos décadas en el cargo. Pero con mas de medio
siglo a sus espaldas, veia la retirada acechandolo en el horizonte.

Y Lucia era en parte responsable de este martilleo. Su esposa se
enfrentaba a los demonios de ser simplemente su dama. A ojos del
entorno ella debia enorgullecerse del rol que ostentaba, y mas aln
teniendo en cuenta que venian de mundos muy distintos. Mientras



que Juan se habia criado en una familia acomodada, Lucia no tenia
siquiera apellido de nacimiento. Siendo nina los frailes tuvieron que
otorgarle uno de comun aplicaciéon que solian dar a quienes no
tenian como o dénde buscar su ascendencia.

Era huérfana.

Lucia Catarina Hernandez crecidé en un hospicio, pululando entre
franciscanos y monjitas clarisas, rasgo que se notaba a leguas en los
posos de su educacion. Siempre mantenia la rectitud que dictaban
los canones a una figura en sus faldas. Cabello largo y de una
oscuridad apabullante, en cuyo interior se enmarcaba un rostro de
facciones tan densas como el humo de una hoguera. Era una mujer
timida y de coraje recio. Ojos de bronce y una cultura del trabajo
desde su infancia en el orfanato. Su mirada transmitia autoridad y
serenidad al unisono. No le gustaba hablar del pasado, y tampoco a
Juan le agradaba remover los efluvios. Habian atravesado malos
momentos, especialmente al principio de la relacién. Procedian de
rincones tan distintos como infranqueables.

Por suerte, los fantasmas de la desigualdad parecian haber
quedado atras para siempre.

Los Leal eran ahora un matrimonio bien avenido y respetado. La
cultura estaba al alcance de unos pocos, asi que buena parte de los
conejeros delegaban en el buen hacer del alcalde los derroteros de
la isla. Hombre campechano, como pocos se recordaban en
Lanzarote.

Mientras avanzaba tras ellos, Yaiza Leal no podia dejar de fijarse
en su padre. Lo admiraba tanto como a su propia sombra. No
heredd un solo rasgo fisico de él, pero en contraposicion habia
crecido con su ejemplo. Todo lo contrario que su madre.



Pero ese era otro cantar.

Juan y Lucia se detenian cada pocos pasos a saludar y a consolar
a los vecinos, arrastrando en su procesidon a los dos hijos que aln
vivian bajo su techo. Faltaba un vardn en esa estampa, primogénito
de los hijos y dos anos menor que Yaiza. Mateo Leal tenia veinte
anos y habia echado a volar del palacete familiar tras contraer
matrimonio con una chica de buena cuna.

Lo que a priori podria parecer una gran noticia, para el alcalde era
algo dificil de digerir. Yaiza comprendia el dolor y el resentimiento de
su padre ante la marcha de Mateo, pero no esa inquina tan visceral
que este desprendia. Quiza estuviese tratando de descargar en él su
frustracion. Al fin y al cabo, el mundo de Juan se estaba
resquebrajando.

Y es que no eran tiempos para el optimismo. En realidad, aquella
sacudida de tierra era lo de menos. Lo devastador era que Lanzarote
sufria la peor sequia de sus recuerdos, y por ende una hambruna
que los conducia al peor de los infiernos. Apenas quedaba finca sin
cuartear, los animales perecian por decenas y las enfermedades
campaban a sus anchas debido a la insalubridad. La tisis y la lepra
estaban arrasando los arboles genealdgicos.

Su padre daba vueltas una y otra vez a esa decision que sabia
tendria que tomar mas pronto que tarde.

Mucho se temian que lo peor estaba por llegar.
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Valor de ley

Yaiza sacudia a Bernardo para evitar que se durmiera durante su
procesion por los puestos de la plaza. Aunque tenia que darle la
razon al pequeno, pues ella también se aburria de lo lindo. Lo peor
era asistir constantemente al mismo discurso de su padre con los
vecinos que suplicaban su ayuda o le pedian opinion. Como si este
fuese un profeta. Todos querian saber cuando cesarian los
temblores, cuando lloveria o cdmo caeria sobre ellos el apocalipsis.
Juan calmaba a su gente con el temple que le precedia. Pero Yaiza
sabia que él estaba incluso mas aterrado que los pastores que lo
acorralaban entre puesto y puesto.

Juan llevaba mas de veinte afios en la alcaldia, periodo que mas o
menos coincidia con la fecha de nacimiento de Yaiza. Ella se
enorgullecia de tener la misma edad que el cargo politico que ejercia
su padre, aunque a menudo tenia la certeza de que su poder era
testimonial. En la calle mantenia las formas y transmitia sensacién
de control bajo el chagué de lino, pero en la intimidad de casa era el
primero en estallar contra sus dignatarios. Tenia improperios para
regalar a todos los superiores, la mas visceral de sus angustias.
Desde el corregidor de Gran Canaria al comandante general del



archipiélago, que residia en la isla de Tenerife y de quien se
contaban todo tipo de corruptelas y excesos.

Y la peor parte se la llevaba la Corona. Madrid. Su padre los ponia
a caldo, pero bajo esa fachada de crudeza y altaneria subyacian sus
lamentos. Decia que les habian abandonado. Que en la capital nadie
atendia sus demandas y que los estaban dejando morir a su suerte.
A decir verdad cada vez eran menos los navios que pasaban por la
isla para comerciar. Ni siquiera recibian ya ataques piraticos, pues no
habia nada que robar en ese yermo paisaje.

La isla se precipitaba al abismo.

Yaiza deambulaba entre abastos, en el bullir de puestos y
tenderetes, carruajes tirados por mulas y un vaivén de juglares,
arrieros, sacos de gofio y judiones. Su estela daba muestra del
sueno por haber pasado en vela toda la noche anterior. Rezumaban
por doquier los insultos de antano, y era tal el barullo que a menudo
se formaba un laberinto de monedas y gritos. Perdid los nervios al
verse atrapada con su hermano entre cuernos y pastores. Cantaros
de leche colmando la tierra. Gritos de granjeros luchando por
quitarse de encima el producto perecedero.

Yaiza luchaba para que Bernardo no se escapara entre la gente.
Los huevos practicamente se regalaban al llegar el mediodia. Y lo
peor era la podredumbre, ese salitre al que ella no terminaba de
acostumbrarse a pesar de que vivia junto al mar. Pescados
secandose al sol y pulpos cosidos con cuerdas a una hilera de
estacas ocupando parte del hemiciclo. Los vendedores exhibian el
género al postor que pudiese pagarlo. Pero nadie tenia dinero para
comprar, asi que se vendia poco mas de lo necesario para alimentar
a las familias.



El resto se desperdiciaba.

En ese momento la asaltaron los gritos de los alguaciles. Tird del
brazo de su hermano y corrid hacia el meollo, esquivando la
marabunta de puestos con el amargor de la desgracia que se abria
ante ellos. Por lo que pudo intuir entre empujones y gritos, los
guardias acababan de atrapar a un pobre mendigo que estaba
pagando con monedas falsas. Era una fechoria habitual en esos dias,
y contra la que su padre llevaba meses luchando sin éxito. La gran
cruz de su cabildo, ademas de aquella sequia. Aunque Yaiza tenia
claro que una cosa era consecuencia de la otra.

Arrinconaron contra una esquina a ese desvalido de claviculas
afiladas en lo que Juan llegaba con su baston para ver qué sucedia.
Alli salié a su encuentro Norberto Palacios, alguacil mayor de la villa
y mano derecha de su padre en el cabildo. EI monopolio de la fuerza
aparecid con todas las de la ley, haciendo valer su deber con el
zurriago y el regaton afilado. Yaiza detestaba a ese Norberto, pues
era un tipo violento y desangelado. Y lo peor es que era el hermano
mayor de su amiga y curandera. Matilde Palacios portaba el apellido
mas infame.

—éQué hacemos con él, Juan?

El alcalde se acercé al mendigo en lugar de responder a su amigo.

—¢éDe ddnde las sacé?

—Yo no..., Yo no sabia que eran falsas, mi sefior. Fijese en lo bien
que estan.

Juan tomo una de ellas entre las manos. La acaricid con
delicadeza, después se la tuvo que llevar a los ojos para
comprobarlo con la vista que le quedaba. Pudo dar fe de las



palabras del hombre. Era la falsificacion mas elaborada que habia
visto. Solo la delataba el canto del metal.

—éQuién se la dio?

—Que no..., no sé, sefor... Yo solo pedia limosna. No sé...

Juan lo cortd con desprecio. Se notaba su enfado ante la
circulacion cada vez mas habitual de esos reales de plata.

—Pa dentro —zanjo, dirigiéndose al alguacil Palacios.

—Pero, Juan...

—Que aprenda, como todos.

Al mendigo lo sostenian entre varios guardias. EI hombre apenas
se tenia en pie, balbuceaba con sus piernas languidas arrastrandose
contra el suelo. El harapo le colgaba por la cintura como si fuera un
Cristo en su martirio.

—No tiene comida, Juan.

—Como tantos otros. Es la ley. Al calabozo, ya le daremos juicio
mafana. —No podia ocultar su desesperacion.

Dicho y hecho. Palacios orden6 a sus muchachos que lo
encerraran en los sétanos del cabildo, y estos lo arrastraron por toda
la tierra. El hombre se volvid hacia Juan, suplicando su misericordia.

—Agua..., agua.

Juan contuvo el aliento y fingié no haberlo escuchado. Retomé sus
pasos con el bastén, dispuesto a continuar la procesion dominical
con Lucia y sus hijos.

Continuaron avanzando entre unas callejuelas en las que se
cultivaba el peor de los escenarios. Nifios menores que Bernardo
tirados en el suelo, gritando por deshacerse de las pifas de millo.
Una berberisca gritando con voz de ultratumba las virtudes de la
miel que portaba en su cesto de mimbre. Como tantos esclavos que



vivian en la isla. La africana tenia manchas rojizas en su empeine,
muestra de que algun insecto habia consumido sus carnes.

Pero Yaiza no podia mas que fijarse en su padre, quien se quedd
petrificado tras su encuentro con el vagabundo. Asi era Juan,
incorruptible hasta la médula, por mas que le doliese. Su figura recia
se amilanaba a cada paso, mostrando fragilidad en compafiia de los
anteojos y el bastdn. La joven lo notaba mas atormentado que
nunca. Y no solo por ese veredicto, sino porque llevaba dias
demorando una decisién que sacudiria los cimientos de la isla.
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Las voces del agua

Todo el pueblo se congregd a la mafana siguiente en torno a la Gran
Mareta de Teguise.

Juan Leal habia anunciado una convocatoria de urgencia a su
cabildo que los ujieres se encargaron de pregonar por cada rincén
de la villa. Pocos actos despertaban tanto el interés de los vecinos
como la lectura de un edicto, y corria el rumor de que el anuncio
marcaria un antes y un después en esta crisis.

En el peor de los sentidos.

Al frente del acto se hallaba la plana mayor del cabildo, con Juan a
la cabeza. A los politicos los acompafiaban sus familiares. Yaiza
vestia para la ocasion un traje oscuro de tiro largo que le conferia un
aire de luto. No era para menos. Jamas habia visto tan vacio el
estanque, Yy la situacidon se tornaba mas angustiante cada dia.

Las maretas eran grandes depositos excavados en la roca,
revestidos con piedra y terracota para evitar filtraciones. Una suerte
de cisternas publicas, construidas por los vecinos con el fin de
recoger y acumular el agua de las escasas lluvias que apenas
bendecian el erial. Este era el Unico método de abastecimiento,
ademas de las galerias subterraneas y algin que otro aljibe o pozo



particular. Pero solo los pudientes contaban con recursos para
fabricar una de estas estructuras, por lo que las maretas eran la
bendicion. El mana del territorio. El Unico espacio capaz de sostener
la agricultura y la ganaderia. Sin el agua de las maretas perecerian
las plantaciones, el ganado, e incluso sus habitantes.

Yaiza no podia mas que lamentar el paisaje que se abria ante ella.
Al otro lado de la mareta se encontraba el resto del pueblo. Gentes
de los mas humildes gremios y oficios. La mayoria presentaba un
estado deplorable, ropas ajadas y pieles resecas.

La mas oriental de las islas Canarias se intuia como un refugio
agreste, apenas dominado por colinas y una vegetacion que dejaba
mucho que desear. Interrumpian el paisaje las aldeas de color
blanco; chabolas, chamizos o jacales de troncos.

Y un vendaval que hacia enloquecer bajo un eterno sol de justicia.

Junto a los Leal se encontraban los franciscanos y las monjas
clarisas del norte de la isla, asi como el resto de los apellidos de
prestigio. Los Palacios, Curbelo, Arrocha, Saavedra o Perdomo, entre
otros, aunque no ostentaran cargos oficiales. Pero por encima de
todos se hallaban los Betancor, la familia mas reputada de la isla.
Resultaba evidente a simple vista qué apellidos salian adelante,
aunque fuese a duras penas, y quiénes no tenian ni como ganarse
un maravedi.

Se hizo el silencio en cuanto Juan pronuncioé un carraspeo.

—Nada me duele mas que tener que dar esta noticia. Después de
discutirlo con el corregidor de Gran Canaria y los terratenientes, nos
vemos en la obligacidn de reducir ain mas la distribucion del agua.

Yaiza notd como a su padre se le atragantaba la voz. Temblaba,
pero al mismo tiempo mantenia la firmeza que exigia esa crisis sin



precedentes.

—A partir de mafiana cada hogar solo recibira treinta azumbres
diarias, cuarenta para quienes hayan acreditado la necesidad de una
partida extra para el regadio de sus cultivos o para abrevar al
ganado. Pido la colaboracién de todos para que podamos superar
esta situacion.

Los rostros del pueblo se dirigieron de inmediato hacia el alguacil
mayor, Norberto Palacios, asi como al resto de los hombres a su
cargo, pues todos intuian la dureza con la que protegerian la
mareta. Estos guardias estaban al servicio de la Corona, lo que se
traducia en que rendian cuentas al cabildo dirigido por Juan y sus
concejales. Los hombres de Norberto custodiaban dia y noche el
estanque con tal de evitar el vandalismo, pues la contaminacion del
caudal pondria en peligro las vidas de todos. Y ante una situacion
como aquella debian extremar las precauciones.

El reparto debia hacerse de forma equitativa, aunque para algunos
era un secreto a voces que la realidad distaba de las promesas. Se
decia que algunas familias adineradas podian recibir en secreto toda
el agua que necesitasen. Aunque para Yaiza esas acusaciones no
tenian sentido, pues suponian una falta total de honestidad contra
los mas necesitados. Y ella confiaba plenamente en la honestidad de
su padre y del resto del cabildo.

Tras el silencio de Juan aparecieron los murmullos. Una cadena de
voces que pronto se convirtid en protesta. Fue precisamente el
carnicero y curtidor, Lucas Delgado, quien alzé la primera voz.

—éOcho azumbres menos por semana? ¢éCOmo vamos a...?
iImposible! ¢éQué hago? iEs condenar a las cabras o a mis hijos!



Juan no pudo mas que resignarse, pues esperaba esa protesta y
también las que siguieron.

—Lo lamento, carnicero. Créame que soy consciente de cdmo
afecta esto a los pequenos gremios, como el suyo. Haremos todo lo
posible por enmendar esta situacion. Entienda que estamos igual
que usted.

—éQué? —clamo este en actitud retadora—. éCoOmo se le ocurre
insinuar...? ¢éQuién va a salvar a mi hijo? ¢Eh?

Juan agacho el rostro, pues no tenia una respuesta que darle.
Tanto Lucas como su esposa, Maria Melian, tomaron el protagonismo
entre la marabunta. Ella se envalentond dando voces. Al igual que su
esposo, ambos exigian justicia y compensacion por la sequia, pero
también por su criatura, Josito, que estaba muy enfermo.

—Por favor, sefior Delgado. Le pido pacien...

—iSiempre con lo mismo!

—Les garantizo que el reparto sera justo y equitativo. Nadie
recibira mas de lo que corresponde.

—iEmbustero! iTodo el mundo sabe la verdad! iMientras la gente
muere de sed, las familias de su circulo siguen recibiendo mas agua
que el...!

Lucas no pudo terminar de hablar, pues sus propios amigos,
artesanos y ganaderos lo hicieron callar a empujones.

Yaiza se dio cuenta del pavor que se respiraba entre los propios
vecinos. Nadie queria levantar la voz por miedo a ver reducida su
partida de agua. Ella lo sentia por esa gente, pero sobre todo por su
padre. Sabia de buena mano que Juan se estaba dejando la salud en
busca de la mejor solucion. Por si fuera poco las familias mas pobres
tenian el problema del nimero de miembros. Algunas contaban con



cuatro, cinco hijos..., o0 incluso mas. La mayoria de los hogares los
conformaban hasta diez miembros, entre padres, hijos o abuelos.
Y a esto habia que sumar el ganado.

Juan alzé la mano pidiendo calma.

—Haya paz, vecinos. Les aseguro que pronto llovera, como ya ha
predicho nuestro querido parroco. —Sefiald6 a fray Carrasco,
guardian de los franciscanos y uno de los rostros mas influyentes de
la isla.

El fraile apenas elevo los brazos en sefal de decoro, y asegurd con
su gesto lo mismo que ya tanto habia repetido. Era un hombre de
mirada plomiza y semblante anodino.

—Asi es. Ya estamos pidiendo a Dios por la lluvia en cada homilia.
Y si tenemos que hacer alguna ofrenda mas, no dudaremos en
llevarla a cabo.

Algunos vecinos se santiguaron al escucharlo, tal era la devocion
que le profesaban.

Pero en ese momento volvid a alzarse una voz de procedencia
indefinida.

—iEstan todos comprados! iPodridos!

Yaiza levantd el cuello en busca del susodicho. No pudo seguir el
rastro con claridad, pero nunca habia sentido tal crispacion entre su
gente. Solo temia que el asunto no fuese a mayores, pues aun bullia
en la memoria colectiva la Ultima revuelta que sumié a Lanzarote en
un bafo de sangre. Unas circunstancias parecidas que llevaron a
varias semanas de protestas, y culminaron con la noche mas
sangrienta en la historia de la isla. Una velada atravesada por la
histeria, y que ningun vecino queria recordar.



De aquello hacia veintidds afios, los mismos que tenia Yaiza.
Y aunque ella no lo habia vivido, sus padres a menudo recordaban el
evento con un cariz agridulce. Por aquel entonces Juan Leal tenia un
pequefo puesto en el cabildo, pero se convirtid en alcalde tras la
conclusion de aquella insurreccion de 1708.

—ilLeal, embustero!

Se trataba del carnicero, nuevamente. Esta vez Palacios corrid
hacia la marabunta, trabuco en mano, y dispard hacia el cielo.

Nadie se esperaba que el alguacil fuese a disparar con el cafodn.
Todos se dispersaron al unisono, y quedd claro que Lucas Delgado
habia vuelto a ser el instigador. Sus amigos lo dejaron solo en mitad
de la hondonada. El curtidor levantd las manos en sefial de calma,
pero no parecia dispuesto a doblegarse. El alguacil se abalanzd
sobre él y le golped con la porra en el muslo.

—iCalma! iCalma! —gritd Juan con desesperacion desde el otro
lado de la mareta—. Por Dios, pido a todos un poco de comprension.
Les aseguro que jamas ha habido un trato de favor en este cabildo
con ninguna de las familias.

—iMentiroso!

Palacios tapd la boca al carnicero, después le golped con tal fuerza
en la cara que lo dejo sonado durante unos instantes.

El muchacho cayé al suelo.

—iPor Dios, Norberto! —insistio Juan.

El alguacil hizo un esfuerzo por contenerse, su semblante era el
sentir de todos los miembros del cabildo. Juan y sus hombres
estaban destrozados por tener que tomar aquella decision. Pero no
veian otra respuesta para afrontar la sequia.

Un esfuerzo colectivo.



En cuanto se levantd el acta todos comenzaron a marcharse. El
alguacil Palacios preguntdé a Juan al oido si tenia que poner los
grilletes a Lucas, pero este le pidid que lo dejara estar. Se
compadecia del pobre carnicero, de su familia, pero sobre todo de
ese nino enfermo cuya dolencia nadie lograba identificar. Y que no
remitia con ningun tratamiento.

Poco a poco la mareta se fue vaciando hasta que no quedaron
mas que los vigilantes. Yaiza nunca habia temido tanto por su padre
como ese dia, pues notaba mayor tension que nunca. Por primera
vez penso en las habladurias. Muchos dudaban de la imparcialidad
de su padre, esas voces a las que ella nunca habia querido prestar
atencion. Pero ¢y si estaban en lo cierto? ¢éY si el cabildo estaba
dando mas agua a unas familias que a otras?

Recordd entonces una conversacidn que habia tenido con él
meses atras, en la que este le confesd que temia enfadar a ciertas
personalidades. Decia que algunos apellidos no podian quedarse sin
agua para el regadio, pues eran quienes sostenian la economia.
Y por si fuera poco, estaban haciendo todo lo posible por visibilizar
Lanzarote ante el resto de Europa.

Por mas cripticas que fueron sus palabras, Yaiza acababa de darse
cuenta de que Juan se referia a un apellido en concreto.

Los Betancor.

Esa familia perfecta a la que ella envidiaba con cada uno de sus
sentidos.



5

El hijo prddigo

Un retrato presidia el comedor de la mansion. Se trataba de una
ilustracién a carboncillo, sin mas color que el azabache del lapiz, con
trazos finos y sin apenas detalles. Una composicidon sobria, centrada
en el busto de un joven de rostro llcido y picaro, que miraba por
encima del hombro a todo aquel que lo observaba.

A los pies del cuadro, la familia Betancor terminaba de almorzar
en silencio. Don Tomas y dofia Catalina gastaban una impronta
digna de monarcas, ocupando sendas cabeceras de la mesa de
roble. Afrancesados, como era la moda en esos momentos.

Ella aun llevaba el vestido que habia usado para el encuentro de la
mareta. Un traje de seda en tonos ocres apagados, que sin embargo
no la habia apartado del protagonismo de las miradas. No era su
atuendo mas habitual, aunque quiza si el mas adecuado para una
ocasidén como de la que venian, mas cercana a un funeral.

Tomas también vestia su traje de lino. Sobre él se conformaba un
rostro jovial y cuidado por los unglientos recetados por la curandera,
y una mirada perdida que contrastaba con su poder. El patriarca de
los Betancor parecia un familiar lejano al que hubiesen invitado a
ultima hora.



Ambos desprendian un carisma insdlito, al margen de sus galones.
La gente no solo los admiraba, sino que les profesaba un profundo
respeto. Tomas y Catalina siempre se detenian a saludar en sus
paseos con la cortesia mas refinada, sin reparar en los harapos de
quienes los abordaban. Sabian el nombre de todos sus vecinos,
recordaban la enfermedad que a cada cual aquejaba y daban
limosna a quien lo suplicaba. La pareja era un retrato de la
perfeccion y el decoro. Humildes, pero al mismo tiempo conscientes
del escalon de privilegio que ocupaban.

Y en mitad del matrimonio se hallaba Leonora, la princesa de la
familia. Tenia veintidds afios, al igual que la hija del alcalde, solo que
sus caminos habian corrido distinta suerte. Todos en el pueblo
bebian los vientos por esta cuadrillera de cabellos lacios y castafios,
herencia y orgullo de sendos progenitores. Era una joven tan
esquelética como un papel y con las lineas de su cuello marcadas
hasta la saciedad. Su sonrisa ofrecia cortesia y buena educacion,
pero al mismo tiempo una cultura que le hacia enorgullecerse. Se la
rifaban las dotes, pero ella seguia soltera y aun no se le conocia
hombre en Lanzarote. Pero, a diferencia de las muchachas de su
edad, ella si decia tener justificacion porque estaba haciendo una
labor de provecho asistiendo como cuadrillera en el negocio vinicola
de sus padres.

No se le caian los collares por hacer el trabajo duro.

El problema era que Leonora se tomaba su oficio de forma
personal. Se desvivia por las criaturas a las que dirigia, lo que a
menudo se traducia en disgustos.

Y, sobre todo, en constantes discusiones con sus padres.

—éQué vamos a hacer con la mareta? —preguntoé Catalina.



Su esposo no respondio. En su lugar se limitd a sonreir y dio un
trago a su copa de vino. Después volviod a servirse.

La mujer insistio.

—Tomas...

—Eh? Todo se andara.

Pero la sefiora no parecia opinar lo mismo.

—¢Podria hacer el favor de tomarse esto en serio?

—éQué pasa? Enviemos a alguien. Qué mas da.

Catalina dejé escapar un resoplo, presa de la impotencia. Leonora
tomd entonces la palabra para evitar que sus padres volvieran a caer
en una de tantas absurdas discusiones sobre los dispendios de
manufactura.

—Llovera.

—¢éTanto se cree las profecias del parroco, hija?

—Bueno...,, no exactamente. Me lo han dicho las mujeres del
cobertizo —puntualizd ella—. Dicen que el rugir de los cernicalos y
esta brisa constante auguran el rocio.

Catalina enarco las cejas, incrédula.

—Las mujeres del cobertizo... —Soltd una carcajada. Después se
dirigid a Tomas—. éUsted no le dice nada?

Esta vez el patriarca no pudo mas que intervenir, aunque tampoco
tenia mucho que aportar.

—Lleve cuidado, Leonora. Ya le hemos dicho que deje de escuchar
Sus...

—No son «tonterias», padre —lo cortdo—. Sabe perfectamente que
no suelen equivocarse. Tienen un contacto especial con Ia
naturaleza.



Catalina y Tomas se volvieron hacia ella con condescendencia. Aun
le faltaba mucho por aprender de esta vida.

El tomd la mano de su hija para transmitirle su consejo.

—Deje de escuchar a esas esclavas y limitese a cumplir con su
cometido, que hasta ahora lo esta haciendo bien.

—Gracias por el consejo.

Pero su madre no quedd satisfecha y quiso puntualizarlo.

—El hombre es malo por naturaleza. Querran tomar el brazo si
usted les da la mano.

—No va a pasar nada.

—Recuerde los palenques, hija.

Leonora guardd silencio, pues no tenia argumentos contra ese
relato que habia atravesado ambas orillas del Atlantico. Se contaba
que en los bohios de América, algunos esclavos se estaban
rebelando contra sus amos para huir a la selva, donde habian
fundado esos palenques o asentamientos como cimarrones. No es
que Leonora desoyese tales advertencias, pero sabia que era
imposible que algo asi sucediera en una isla en la que no tenian ni
cdmo esconderse.

Ella se volvid entonces hacia el retrato que presidia la pared,
dejando entrever un aire de nostalgia hacia esa figura masculina.
Rodrigo Betancor. Su hermano mayor. EI miembro ausente en la
estampa que conformaba su familia. Casi podia sentir su olor.

Ese tono almibarado de la uva malvasia.

Pero si Rodrigo no estaba con ellos era por una buena razén. El
joven llevaba meses en Europa «cerrando acuerdos». El vardn de los
Betancor se habia marchado a estudiar a la peninsula con los
mejores endlogos de la Corona. Después tuvo la oportunidad de



ampliar horizontes en Madrid, mezclandose con literatos,
empresarios y con las mentes mas brillantes de la Universidad de
Alcala de Henares.

Rodrigo volvié a casa, pero por poco tiempo. Con unos méritos
envidiables, optd por representar a su familia en el viejo continente.
Asi que desde la distancia ejercia como representante de la Casa
Betancor. Su misién no solo era vender el vino de su malvasia, sino
afianzar la posicion de su familia y de toda la isla en los salones de
Bruselas y Paris. Se le presuponia tejiendo alianzas con mercaderes
y prestamistas, trasladando una buena imagen de Lanzarote para
convertir a esta tierra abandonada a merced de Dios en un puerto
de renombre para los europeos.

Tener a alguien como él de enlace en los mercados del continente
no solo era un privilegio, sino mas bien un milagro. Todos en el
cabildo insular sabian que las esperanzas de la isla pasaban por la
influencia que el joven Rodrigo Betancor pudiese ejercer en las
grandes capitales.

Leonora lo echaba de menos, pero confiaba en que estuviese
bien. Que pronto volveria a casa con grandes noticias que traerian el
resurgir a la isla.

Tuvo que dar la razdn a sus padres. Por mas que el parroco
profetizara sobre esa lluvia que no terminaba de llegar, Rodrigo
representaba la esperanza mas tangible para traer la fortuna a
Lanzarote.

Aungue hacia tiempo que debia haber vuelto.

Y la villa empezaba a impacientarse.
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El presagio

La familia Leal apenas disfrutd de su comida. Los cuatro comensales
luchaban por desgarrar la carnaza de una cabra que apenas se
dejaba masticar. Flotaba entre ellos un ambiente de desazon por lo
sucedido en la mareta. Juan comia con el decoro de quien teme
estropear la vajilla, mientras que Lucia apenas probé bocado. Cada
cual lidiaba con la situacion a su modo.

Solo Yaiza y Bernardo aportaban algo de optimismo a la mesa.

—¢Seguro que no hay nada de lo que quiera hablar, padre? —
pregunto ella.

—No. Tranquila, hija. Saldremos adelante.

Pero esta vez la joven notd a su padre mas devastado que de
costumbre. En ese momento Lucia dejd los cubiertos, hastiada, y al
mismo tiempo también preocupada por su esposo.

—Por Dios, Juan..., haga el favor de dejar el puesto de una vez. Ya
ha hecho suficiente por la isla, y no estd el cuerpo para mas
angustias.

—Estoy bien, carifo.

—No. Deje de mentirse, porque le aseguro que hace mucho que a
nosotros no nos embauca. Ya casi no duerme, se pasa el dia en el



cabildo... Se va a quedar ciego como siga forzando su cabeza.

Todos guardaron silencio en aquel comedor.

Yaiza suspird, exorcizando sus preocupaciones. Las estancias del
palacete distaban de los lujos de las residencias homdlogas de otras
islas. Las paredes desprendian una polvareda que por momentos
parecia capaz de impregnarse en la comida. La tea estaba roida por
la falta de caudal para su mantenimiento. Vivian mejor que la
mayoria de la isla, pero la casa no era suya. Solo residian alli gracias
a la alcaldia del sefior Leal. Aunque lo légico, como venia sucediendo
desde tiempos de la conquista, era que si el hombre finalmente
dejaba el puesto, el cabildo le regalase la vivienda.

Yaiza pens6é que quiza no fuese mala idea lo que proponia su
madre, pero Juan se resistia a abandonarse a la vejez. Dejo los
cubiertos y respondid a su esposa con un resoplo.

—Déjeme tranquilo, por favor. Sabré yo lo que quiero.

Fue entonces cuando Yaiza intervino para calmar los animos.

—Entiéndalo, madre. La isla depende de él. Nadie confia en otra
persona.

—Pues ya va siendo hora de que se hagan a la idea. Que no es el
padre de todos.

—No es tan facil...

—iSe acabd, Yaiza! —le espetd Lucia—. ¢Por qué no deja de
entrometerse y hace el favor de enderezar su vida?

Juan alzé la voz para proteger a la joven.

—Lucia, por favor. No es el momento.

—iQué?

La mujer se vio arrinconada al saber que su marido se ponia de
parte de Yaiza, asi que elevd aln mas el tono para continuar



enfrentandose a ella.

—iTanto ayudar a esa solterona de Matilde! iTanto meterle esas
monsergas a su padre! iA ver si se pone a buscar marido de una
vez!

Yaiza clavo las ufas en el mantel con tal de canalizar su rabia.
Otra vez la misma cantinela. En su lugar optd por levantarse y se
marcho escaleras arriba hacia su dormitorio, dejando el plato de
carne casi intacto.

Terminaron el almuerzo sin ella y poco después Bernardo también
se marcho a su recamara. El matrimonio por fin se quedd a solas.

Tomaron asiento en el divdn y permanecieron unos instantes
rumiando sus cavilaciones en silencio.

Hasta que Lucia cruzo el abismo entre ambos.

—Yo lo siento, Juan. Sé que le preocupa la deriva de nuestro
pueblo, pero también debe pensar en el futuro de Yaiza. éQué va a
ser de ella?

—Créame que lo hago.

—Pues no puede seguir asi. No ha querido siquiera contemplar
uno solo de los prometidos que le hemos puesto sobre la mesa. Se
pasa el dia llamando la atencidén con esa curandera. Y mire que no
tengo nada en contra de esa Matilde. Pero, mal que me pese, morira
solterona. No quiero que nuestra Yaiza corra la misma suerte.

—Démosle tiempo. No todas van al mismo ritmo.

—No, Juan. Que la nina tiene veintidds afios y no da palo al agua.
—Suspiré—. Esto nos afecta. A vos, como alcalde. Aunque no se dé
cuenta, su reputacion sufre por los cuchicheos de la gente. Ay, la
Virgen... ¢Qué hemos hecho mal?



—Calma, por Dios. No sea agorera. Si algo hemos ensefado a
nuestros hijos es a que aprendan a pensar por si solos. Asi que aln
esta a tiempo de elegir a quien ella considere idoneo.

—¢Para que pase lo mismo que con Mateo?

Juan la fulmino con la mirada, pero se negd a responder.

Su silencio marco el fin de la discusion.

Quiso un milagro que los golpes contra la puerta rompieran con el
pesimismo. Los platos estaban aun a medio comer, con remansos de
coles refocilando entre el caldo.

Yaiza bajo las escaleras y corrid a abrir la cancela exterior. Dio un
respingo al contemplar al chico que aguardaba en el patio.

Se trataba de Abrama Blanco, y era uno de tantos esclavos que
vivian en la hacienda de la familia Betancor. Un muchacho de rasgos
norteafricanos, origen bereber y la piel como la madera quemada. Le
encantaba ese chico.

Cada vez que Yaiza lo veia en las calles la invadia el optimismo.
Quiza por la vitalidad que este transmitia con su sonrisa.

—Disculpe, senorita Leal. Me mandan los amos —dijo senalando el
cofre de madera que portaba sobre los hombros.

—iPor supuesto! —Lo invitd a pasar con gesto complacido.

La presencia de aquel joven transformd por completo la atmosfera
en el palacete. Yaiza no sabia explicarlo, pero ahora veia las cosas
con otra perspectiva.

Abrama atravesd el comedor con la actitud de quien conoce cada
uno de sus rincones. No era la primera vez que acudia a casa del
alcalde, y su visita siempre era motivo de alegria para la familia Leal
debido a la nobleza y el temple que transmitia.



—Dichosos los o0jos, Abrama. Enhorabuena, hoy le han dejado
venir solo. —Juan se puso en pie para recibirlo. O mas bien para
desenvolver el obsequio que el esclavo traia entre las manos.

El berberisco se sonrojo ante el halago, pues también él era
consciente de lo que eso significaba.

La ley prohibia que los esclavos abandonaran la hacienda si no
iban acompafados de otro. A menudo incluso los unian con grilletes
para evitar fugas. Por seguridad. Pero en Lanzarote nunca pasaba
nada, él llevaba media vida al servicio de los Betancor y no se le
conocia reproche alguno. Todos en Teguise lo conocian. Asi que los
duefios del esclavo asumian la responsabilidad.

—Un obsequio de la Ultima cosecha de los sefiores —dijo haciendo
una reverencia—. Quieren que sean ustedes los primeros en
probarlas.

El alcalde sonri® a su esposa como si esas botellas fuesen la
solucién a sus problemas. Pero Lucia apenas fingié una sonrisa.

Abrama apartd los candelabros y dejo el baul sobre la mesa,
después lo abrid haciendo palanca con una navaja oxidada que
atravesaba su tahali. Lo limpid en su vieja camisa, y después en
aquel pantalén de lino blanco, ambas prendas sucias y desgajadas
que antafio habian pertenecido a otro esclavo de los Betancor.

Sacd una a una las botellas de malvasia de los Betancor y las fue
depositando sobre el roble.

—Buen chico —dijo Juan—. ¢Como estan los suyos?

—Bien, senor. Gracias por preguntar.

El alcalde tomd en sus manos una botella, la clavd frente a sus
cejas para ver mejor la etiqueta y el lacrado de cera rojo situado en
el dorso. Sabored su granate color con los ojos, no sin dificultades



por lo poco que veia. Después tomod la navajilla del esclavo para
abrirla.

—¢éAhora, Juan? —preguntd Lucia con hastio.

—iCono, que somos los primeros! Vamos a probarlo. iY Abrama
también!

—No, senor. Yo no, Yo...

—Ni se le ocurra rechistar.

Asintio.

Yaiza le dedicd entonces una sonrisa, pero €l apenas pudo
sostenerle el gesto. Desvid la vista en cuanto sus ojos se cruzaron,
como si mirarla fuese un atrevimiento que jamas podria permitirse.
A decir verdad el chico parecia temer a su propia sombra.

Juan regreso de la vitrina con copas que rellend a todos, incluido
el pequeho Bernardo. Brindaron antes de probarlo con los ojos
puestos en Abrama, para que él transmitiera un mensaje.

—iExquisito!

—Pues si —respondié Lucia—. Puede dar la enhorabuena a sus
duehos. Otra cosecha en la que se han coronado.

—Gracias. Se lo diré a los amos.

—Qué dulzor, qué cuerpo, qué... —puntualizé Juan.

—Un poco acido, éno? —lo interrumpid Yaiza.

Abrama se volvio hacia ella con una carcajada instintiva que tratd
de ocultar al instante, presa de los nervios. Se disculpd con el
matrimonio al darse cuenta de que le habian pillado riendo la gracia
a la joven.

—Por Dios, Yaiza. —Lucia no sabia ya ni como reprenderla.

—Perdon —dijo esta entre risas.



—Disculpela, Abrama —intervino Juan, dejandose llevar por ese
clima distendido—. Las mujeres no tienen el paladar hecho al vino.
Ni caso. Es la mejor malvasia de la isla.

—Seguro que a Mateo le encantara probarlo —intervino Yaiza
entre risas.

Juan encogid su expresion y el ambiente en el palacete se
enrarecio al instante.

—Perdone, padre. No pretendia...

El alcalde sepultd su sonrisa y después se dispuso a acompanar a
Abrama hasta la puerta. Regresd al interior poco después y Lucia
cruzd un guifio con él, consciente de lo que pasaba por la mente de
su esposo. Como siempre. Nadie lo conocia mejor que ella.

—No haga caso a Yaiza. Sabe lo que significa este obsequio.

—Si —respondid con pesar.

Al escucharlo, Yaiza también comprendio la implicacion que tenian
esas botellas. Quiza las voces del pueblo tuviesen razon. Un regalo
equivalia a otro, asi funcionaba la cadena de favores. Pero no se
atrevio a preguntar por miedo a llevarse un chasco.

En vez de eso buscd a su padre con la mirada para volver a
disculparse, pero él se encerrd en su gabinete, como hacia cada vez
que queria aislarse de todo.

Al otro lado de la puerta se oia su respiracidon entrecortada.

Su miedo.
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La enfermedad de la isla

Después del almuerzo, Yaiza se reunid con Matilde en la plaza. No
habia un alma en la calle, pues el pueblo se resguardaba del sol en
sus casas. Un calor de justicia asolaba el basalto en cada uno de los
rincones. Pero ellas tenian que hacer una visita de rigor.

El chamizo de los curtidores se encontraba a las afueras, en un
secarral de camino al puerto en el que no habia mas que trillos,
algin que otro corral y pequefias fincas de trigo y cebada
diseminadas entre pencas. Vivian en condiciones nefastas e
insalubres, por lo que tenian que visitar la casa con un panuelo de
seda cubriéndoles la boca.

A pesar de las circunstancias, Yaiza disfrutaba de lo lindo con su
amiga. Era imposible no dejarse contagiar por esos rizos de
azabache, esa figura temida y vilipendiada a partes iguales por
tantos en el pueblo. Matilde era una mujer de mediana edad que se
empoderaba en sus modales y el dominio de su oficio. Llevaba con la
faena desde nifia, pues su padre era el médico rural y ella siempre lo
acompanaba, mientras que su hermano Norberto Palacios decidio
tomar el camino de las armas para convertirse en alguacil mayor.



Si algo lamentaba Yaiza era la mala suerte que perseguia a la
pobre curandera, pues ni un hombre queria arrejuntarse con ella.
«Mejor tener lejos a una vibora de su calafa», le decian. Seguia
soltera por ejercer aquel oficio, pero nadie se atrevia a calificarla
como «doctora» por ser mujer. Los vecinos la tachaban de bruja,
pero también de salvadora cuando auxiliaba la vida a sus familiares.

La hipocresia.

Pero eso no era lo peor.

Su mentora llevaba viviendo en la misma casa desde que nacio.

El hogar de los Palacios, ubicado en la calleja del Molino. Con la
muerte de sus padres la vivienda pasé a manos de su hermano,
quien formd una familia con su esposa, Camila. Ahora vivian alli con
los retofios del matrimonio. El problema era que Matilde no tenia
sitio al que ir por no tener marido, asi que debia resignarse a vivir en
un hogar que ya no era el suyo y en el que no era bienvenida.

Su hermano llevaba anos tratando de echarla, pero al mismo
tiempo le apenaba dejarla en la calle. Matilde vivia de prestado en la
casa que antafno habia sido de su familia, y por si fuera poco se
dejaba la piel como sirvienta y ninera de sus sobrinos a cambio de
que Norberto y Camila dejasen que siguiera viviendo alli.

Para Yaiza era una desgracia. Primero porgue no veia solucion a
esas agonias de su amiga. Pero sobre todo porque llevaba tiempo
sospechando que en la casa estaban pasando cosas que Matilde no
queria contarle.

Cuando las dos mujeres llegaron al chamizo de los curtidores se
encontraron con una estructura desfigurada por el tiempo. Techo de
maderas carcomidas, un lodazal por suelo y vigas de madera que
podian caer sobre ellos de un momento a otro.



Lucas y Marfa descansaban bajo un alpendre roido. El afilaba los
cuchillos, mientras que ella tenia a sus pies una pileta y terminaba
de lavar una decena de pafos manchados de sangre. Varias lonas de
piel curtida colgaban de la entrada para resguardarlos de la arena
gue asomaba desde el desierto de Berberia.

—Buena tarde.

Yaiza saludo a la pareja, y al instante vino a ella ese olor rancio
que ambos desprendian por culpa de la piel hervida y los restos de
visceras. Curtidores y carniceros, Lucas y Maria se repartian un oficio
en el que él se llevaba el mérito y ella el trabajo mas duro. Uno
frente a la mesa de despiece, la otra removiendo cubas de roble con
unos efluvios a los que nadie queria acercarse debido a la
pestilencia.

Entraron a la vivienda pidiendo permiso. Josito descansaba sobre
un jergdn de palma, agazapado en una esquina, cubierto hasta el
pecho con una manta desgajada por las décadas. Tenia ocho afios,
criatura desangelada que a Yaiza le recordaba a su propio hermano.
Tal era la indefension del nifio. Visitas como esa la llevaban a darse
cuenta de la fugacidad de la vida. El azar habia querido que fuese el
hijo de los curtidores quien corriese dicha suerte.

Pero nadie estaba a salvo.

Ni el mas rico podia escapar a la enfermedad en esa isla.

El ambiente en la recdmara estaba cargado. Casi se podia
degustar el padecer de la criatura. Tenia los ojos hundidos y le ardia
la frente. Asi llevaba meses, sumido en una fatiga que le impedia
ponerse en pie.

Matilde se arrodillé ante él después de palpar su rostro. Abrié su
boca, tanted su garganta, sus ojos y su lengua. Algo lo consumia,



pero no hallaba rastro alguno que le diese un solo indicio. Junto a la
curandera, su aprendiz observaba en silencio.

El matrimonio permanecia en el exterior para no contaminarse aun
mas por el dolor.

—Esta deshidratado —lamentd Yaiza para si.

—Lo sé, pero con eso no solucionamos nada...

—¢Sigue pensando lo mismo?

Matilde asintio.

—Temo que sea el cuero.

Después senald a su alrededor. EI matrimonio secaba las pieles
entre esas paredes humedas, de las que se desprendian vapores de
cal y el hedor de la piel muerta. Ya habian compartido esa impresion
con el matrimonio en visitas anteriores. Algo le decia a la curandera
que el ambiente no era favorable para la criatura. El problema era
que Lucas y Maria no compartian esa idea. Tampoco tenian donde
meterlo.

Siguiendo las érdenes de su maestra, Yaiza extrajo del maletin un
albarelo de ceramica en el que habia un jarabe hecho por ella a base
de miel y hierbabuena. Tal vez no fuese lo que necesitaba la
criatura, pero era mejor eso que no darle nada.

Humedecieron un pafo y lo colocaron sobre su frente. Después,
Yaiza limpid sus manos y sus pies con una seda banada en vinagre.

Maria volvid a acercarse a ellas.

—¢Alguna novedad?

Matilde calld, pero la madre de la criatura supo qué significaba su
silencio. No podia soportarlo.

—Sigue pensando lo mismo...

—Mucho me temo que si.



—iPues diga otra cosa! —le espetd Maria—. Si mi Josito hubiese
enfermado por vivir con pieles y olores, todos lo estariamos. Mi
marido, mis otros tres hijos y yo.

Matilde aguantdé la reprimenda. Confiaba en su propio criterio,
pero no podia decir a esos pobres padres que buscaran un ambiente
sin aquellas condiciones de insalubridad. El suelo era de tierra, con
alguna que otra alfombra para protegerse, pero atroz al fin y al
cabo. Apenas tenian un barrefio de agua para toda la familia, y esta
parecia llevar dias empozada.

Las dos mujeres terminaron de tratar al pequeno como mejor
pudieron y después se despidieron.

Yaiza volvid a marcharse con la misma sensacion agridulce. No le
caia nada bien esa pareja, pues ambos detestaban a su padre y
solian liderar las protestas contra su cabildo. Pero al mismo tiempo
se le encogia el alma cada vez que veia sus rostros de incertidumbre
por la enfermedad del nino.

Lloraba un magenta atardecer de regreso a la villa. Las dos amigas
avanzaron un tramo en silencio por ese pedregal dejado de la mano
de Dios, sin mas cobijo que un despliegue de corrales y algin que
otro pasto amarillento.

Yaiza tanteaba a su tutora, quien sin embargo esta vez no parecia
querer abrirse. Matilde tenia la costumbre de transmitir sabiduria con
su sola mirada clavada en las nubes.

—No pinta bien —dejé escapar la curandera.

—¢éCree que ese pequefiajo morira?

—Me refiero a la isla.



—e¢Eh?

—¢Cémo vamos a decirles a estos dos pobres que laven al nifio?
Que limpien sus ropas, que mojen el suelo, las alfombras... ¢{Como
van a quitar el miasma que se les acumula? Si no tienen ni pa beber.
Sin agua, estamos perdidos.

Yaiza nunca habia asistido a tal pesimismo por su parte. Pero si
Matilde lo decia, eso significaba que la situacién era incluso mas
grave de lo que la joven creia.

—Llovera, éverdad? Ande, Matilde. No me sea agorera.

La veterana le sonrid con una indulgencia que la hizo
empequenecerse al instante, como si volviera a ser una nina.

—déUsted no decia que un dia se la llevarian a Madrid? —pregunto
Matilde.

Yaiza tardd un segundo en recordar a qué se referia, pues ya
habia perdido por completo la fe en que esto sucediese. Hacia afios
de esa promesa.

—Cosas que se dicen.

—Marchese mientras pueda, antes de que esto se ponga peor.

Cuan premonitorio resultaba su consejo.

Como si Matilde ya supiese de antemano que sus vidas estaban a
punto de cambiar para siempre.
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La sal de la tierra

Juan flotaba sobre las llanuras de Lanzarote. A sus pies las entranas
de la tierra. Un erial poblado por pencas y ganado. Un abrevadero
en el que flotaban las heces de las cabras. El hombre descendio
desde los cielos para reunirse con su familia. Todos le sonreian con
gesto agradecido.

A simple vista era una calida estampa.

Pero esta pronto se volvid inquietante.

A su espalda se encontraban sus padres, fallecidos décadas atras.
También estaban sus abuelos, asi como otros familiares a los que él
no veia desde nifio. Juan condujo a la comitiva familiar por un
camino a ninguna parte que se perdia entre vinedos de malvasia en
mitad de la sequia. No llevaba baston, no tenia dificultad para
atisbar la planicie.

Llegd la hora de descansar. Se organizaron en el yermo sin que a
nadie le pareciese extrafia esa ubicacion. Los nifios jugaban a la
peonza entre pedruscos y arenilla. Los hombres bebian del zurron y
sus esposas plegaban manteles en el suelo. Todos sonreian,
imbuidos por el costumbrismo. Pero las bocas de los protagonistas



se conjuraban sin emitir sonido. Se perdian entre el vendaval que
azotaba los brezos y pencas de la orografia conejera.

En ese momento la tierra empez6 a temblar. Primero meciendo a
Juan y a sus acompafantes con suavidad. Las figuras mudas asistian
con desconcierto al desenlace. Después con estrépito, pues el suelo
no ofrecia piedad alguna. El no podia oir sus gritos, pero si sentir la
agonia. Era tal la ferocidad de la sacudida que cayeron al suelo sin
posibilidad de huir. Los ancianos se desplomaban como brezales
azotados por el viento. Por mas que gritaban o trataban de correr,
aquel altar sin Dios volvia a tumbarlos.

Fuego.

Una explosion brotd desde las entrafias de la isla para abrasarlos,
para alimentarse de sus cuerpos carbonizados. Y asi, la isla se abrio
como un pafnuelo, tragandoselos en sus fauces sin que hubiese un
Dios capaz de mediar por ellos. Juan fue el Ultimo en servir de
aliento a la naturaleza. Pudo observar su destino mientras se
aferraba al tallo de una vid como a sus recuerdos mas recientes.

Y vio morir a todos ante sus 0jos.

Despertd con un jadeo.

Su rostro afilado volvid a la vida tras haber sufrido otra pesadilla.
Desde hacia meses lo perseguian esos suefios, tan perversos entre
si. Tan vividos como el jardin de su casa, ese patio de geranios que
apenas podia contemplar desde el ventanuco. La ansiedad lo
paralizaba por momentos. La sequia, las protestas y las
enfermedades de su pueblo.

Y los temblores.



El suelo de la isla llevaba meses sucumbiendo a la naturaleza.
Tenia cada vez mas claro que algo estaba sucediendo, tanto en las
profundidades como sobre esa bdveda celeste que se resistia a
darles una sola gota. Poco le importaba a su ojo diestro el colorido
paisaje que se abria frente a él. La llanura de Lanzarote en contraste
con la arboleda del jardin trasero del palacete. Volvié la vista al otro
lado de la cama, mas Lucia no estaba junto a él.

Probablemente ya se habria levantado.

Se asom0 a la ventana de su dormitorio, que daba a la plaza. El
cantar de los mirlos barnizaba los primeros compases de una
mahana de invierno que sin embargo rezumaba un aire primaveral.
Mas allad del basalto de su parcela se elevaba la parroquia con su
campanario de tanidos informes, presa de la mala calidad de los
materiales con los que habian fabricado las campanas. Habia algo
enternecedor en la forma de crujir de aquel metal oxidado.

Pensd en el edicto recién promulgado en la mareta. Su decisién no
habia traido consecuencias, al menos por el momento. Pero él no
aguantaba mas. «La presion es real hasta la muerte», recordd aquel
mantra que le repetia el hombre que lo puso en el cargo dos
décadas atras. Lucia no dejaba de repetirle que ya iba siendo hora
de retirarse. Su edad, su ceguera. Y a decir verdad él ya habia
perdido la fe por levantar esa isla.

Estaba harto de pelear con Madrid para que no le hicieran ni caso.
La metrdpoli era una sarta de mentiras. Sus promesas llegaban con
olor a papel mojado. Los barcos que surcaban el Atlantico evitaban
esa isla como si estuviese maldita, dejando a los conejeros
atrapados en el vacio. Sin comercio, sin recursos y sin lluvia nada
podian hacer para sobrevivir. Muchos sofaban con emigrar, pero no



tenian ni para subir a una nao. La vida de los conejeros se anclaba
en el pasado, y a sus afios a él se le acababan las fuerzas para
seguir luchando.

A Lanzarote se la llevaban los demonios.

Y sus pesadillas no hacian sino confirmar que la peor de las
catastrofes estaba a punto de llegar.

Bajo a su despacho para ponerse a trabajar, pero pronto se vio
abrumado por todas las cédulas e indultos que descansaban sobre
su mesa y que debia firmar de inmediato. Se entretuvo revisando
libros de cuentas mientras llegaban a él los efluvios del fogén con
ese tizne que dejaba el potaje.

Asi que se dirigio a los fogones para dar con su mujer.

Lucia removia la olla y secaba el sudor de su frente. Los efluvios
del guiso impedian a la pobre concentrarse en la humareda. Juan la
abrazd por la espalda, aprovechando que sus hijos no rondaban por
alli. Adoraba cafunar el rostro entre sus recios cabellos de carbon.
Ella se dejo querer, pero sin perder el corsé de los modales. Asi era
Lucia, incluso cuando dormia o cuando andaba por el dormitorio en
panos menores, como si alguien estuviese vigilando a todas horas.
Posiblemente se debiera a su crianza en el orfanato.

Juan se desvivia por robarle una sonrisa, pero esta vez le resulto
imposible. Lucia estaba mas turbada que de costumbre.

—Todo se andara —le susurrd mientras la abrazaba por la espalda.

—¢éPor qué siempre es tan tibio con ella?

—Otra vez...

—Pues si, Juan. ¢De verdad no le preocupa...?

—Rodrigo —la corté.

—iQué?



—El hijo de los Betancor. Ya esta, ya lo dije. No debe quedarle
mucho para volver. Y confio en que seguira soltero, por la cuenta
que le trae con su familia. Yaiza es la prometida perfecta para él.

Por primera vez en dias Lucia esboz6 una sonrisa. Mas no era
alegria lo que bullia en sus mejillas, sino alivio. La tranquilidad de
saber que su esposo seguia teniendo todo bajo control, a pesar de
las circunstancias.

—¢Lo saben los padres?

—No les diga nada aun, por favor. Déjemelo a mi.

Ella asintié con esperanza. Rodrigo Betancor era el zagal por el
que se peleaban todas las mujeres. Seguramente en estos
momentos aquel joven estaria codeandose con la mas alta
aristocracia de Amberes o Paris. Sin duda era lo mejor que podia
pasarle a Yaiza.

Ambos se fundieron en un beso, imbuidos por una pasién
adolescente. Al unisono pensaron que era la senal de que pronto las
cosas mejorarian.

En ese momento los golpes contra la puerta de la calle
interrumpieron su intimidad. Ella corrié a abrir debido a que él no
tenia a mano el baston.

Y regreso con el rostro devastado por el desconcierto.

—Ha venido un bedel de Capitania.

—iQué?

—Que nos preparemos, que acaba de venir alguien desde la
peninsula. Alguien que le conoce bien.

Las visitas desde la metrdpoli nunca eran una buena noticia.

Y aunque no se atrevieron a decirlo en voz alta, esta vez creian
saber de quién se trataba.
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Cuando ruge la marabunta

Domingo Medina arribd al puerto de Naos en Arrecife sin dar previo
aviso a las autoridades. Lo hizo a bordo del San Andrés, uno de los
pocos navios que aun seguian haciendo la ruta con Cadiz en esos
dias de tinieblas.

Este madrileno de casaca y tabaco en el mostacho rezumaba
nobleza por los cuatro costados. Era la clasica imagen de un
funcionario de la Corona. Suyos eran los galones y la elegancia que
traia consigo el aura de incertidumbre que correspondia a su puesto.
Cabello castano, atractivo y firme, con un porte acostumbrado a
adaptarse a los mil costados del globo.

Juan aparecid rezagado en la darsena, pero no por voluntad
propia. Al llegar se dio cuenta de que habia sido el Ultimo en recibir
el aviso. Supo que querian empezar la funcidn sin él. Y sabia a quién
responsabilizar por semejante falta de respeto.

Cuando se acercé al tumulto, vio cdmo a su viejo amigo Domingo
lo acosaba el sefor Leandro Perdomo, intermediario del puerto y
supervisor de la aduana local. Toda la mercancia que entraba o salia
de alli pasaba por sus manos. Mozo de mediana edad, bigote cefiido,
cabello rizado y expresion astuta. Una barriga nada comuin por esas



tierras debido al gofio y al guarapo que tanto comia. Pero lo que
mas llamaba la atencion eran sus rasgos bereberes. Leandro habia
nacido como esclavo, y recald en la isla por un milagro. Juan vy
Leandro nunca habian congeniado, principalmente debido a que el
aduanero llevaba afos tratando de arrebatarle sin éxito la alcaldia.

También rondaban el embarcadero otras familias de buen nombre,
como los Curbelo, los Palacios o los Betancor. Fue el patriarca de
esta Ultima, Tomas, quien pidié que se avisara a Juan.

El alcalde se presentdé ante el grupo con resentimiento, pero hizo
un esfuerzo por ocultarlo para no dar muestras de discordia ante el
resto del pueblo.

—iHombre, viejo amigo! —Juan se abraz6 a Domingo Medina con
efusividad.

—iCuanto tiempo!

Juan era el Unico de los alli presentes que ya gozaba de una
buena relacidon con él, asi que hizo las presentaciones. Pronto se dio
cuenta de la preocupacion general. Nadie queria tener en sus calles
a un visitador. Estos emisarios del rey eran enviados a las provincias
mas lejanas de ultramar solo cuando la situacidon lo requeria. Su
figura era temida por corregidores, alguaciles y empresarios de
alhondiga. Su presencia solia traer cambios y reprimendas.

O purgas en el peor de los casos.

—déDdAnde se ha metido estos afios?

—Ya ve, Juan. De aqui para alla. Africa, América..., a ratos en
Madrid...

El alcalde no queria ponerse en lo peor, pero supo al instante que
algo no fluia. Esa formalidad era impropia en la expresion de
Domingo. El hombre parecia abrumado, quiza debido a tan extrano



recibimiento, pues el resto de las familias lo atropellaban a
preguntas.

Juan tuvo la impresidn de que Medina venia de incégnito, como
era habitual en su oficio. Y sin embargo lo habian recibido a su
llegada los hacendados mas importantes.

—De haber sabido antes de su llegada, lo habria preparado todo
para que estuviese comodo. O al menos no tan agobiado por estas
huestes de Lanzarote.

—No se preocupe.

Domingo se limitd a sonreir con timidez.

Juan solo esperaba que el hombre trajese buenas nuevas. Conocia
a Domingo Medina desde hacia décadas. De hecho, se habia
convertido en alcalde gracias a él.

Solo alguien de su talla podia traer soluciones.

Juan tuvo que pedir a Norberto y al resto de los alguaciles que les
ayudaran a abrirse paso. Apenas pudieron intercambiar mas que
unas palabras, pues los rodeaban los buitres tratando de ganarse su
bendicion. Daba igual la riqueza de los hombres, todos parecian
dispuestos a arrodillarse ante este visitador por el simple cargo que
ostentaba. Juan levantaba la voz con descaro para apartarlos. ¢De
verdad no comprendian que estaban entorpeciendo su labor? Menos
mal que Domingo conocia bien Lanzarote y sabia cdmo se las
gastaban los vecinos.

Y es que tiempo atras Domingo habia desempefiado un cargo para
la comandancia, razén por la que paso alli largas temporadas. Asi se
conocieron. Su relacion pasd por altibajos, pero de eso hacia ya



mucho y Juan preferia no tener que recordarlo. El desenlace del
visitador no fue el mas agradable, asi que el hombre termind
pidiendo el traslado. Era un trotamundos que fue pululando por
misiones diplomaticas. La Ultima noticia que Juan tenia de él era que
se hallaba en el sultanato de Marruecos. Su dominio del arabe y el
bereber lo llevaron a Mequinez como diplomatico de la Corona de
Espaia.

—Espero que venga con hambre —dijo mientras lo introducia a los
sefores de buen apellido que aun no lo conocian—. Aqui tiene al
sefor Galvez. El sefior Arrocha, el sefior...

Juan se detuvo al darse de bruces con su propio hijo, Mateo. El
traidor, a quien Domingo conocia perfectamente.

—Vaya, muchacho —exclamd el visitador—. La Ultima vez que le vi
Nno era mas que un renacuajo. ¢Qué, ayudando a su padre?

—Buenas, senor Medina. No exactamente... Trabajo para los
Saavedra.

Domingo lo mir6 sin comprender, constatando que no conocia a
esa familia. Fue entonces cuando Juan irrumpidé entre ellos con la
cara aun desencajada.

—Unos gaditanos que llegaron hace varios anos. Supuestamente
se dedican al cultivo del grano. Al menos eso es lo que dicen, porque
nunca se dejan ver por ahi.

Pero el visitador seguia con la mirada clavada en Mateo.

—Tiene buen aspecto, jovencito. Intuyo que debe irle de maravilla.

Mateo le sonrid, mezcla de nerviosismo y fachada.

Pero a Juan se le revolvian las entrafias solo con ver a su hijo. El,
que siempre habia sido apocado y timido, ahora se comportaba
como un gallito. El pecho henchido. Cabello peinado a un lado, esa



mirada limpia que transmitia una falsa sensacion de seguridad.
Vestia los linos y las sedas mas elegantes, propio de un sefiorito
andaluz. Sin duda ir con esas modas era cosa de los suegros y de su
nueva esposa, que llevaban por bandera la elegancia de Cadiz.

—éDdnde esta el sefior Saavedra? —pregunto Juan a su hijo.

—No ha podido venir, pero le envia saludos cordiales.

—Pues a ver cuando se deja caer para que le pongamos cara.

Domingo se volvid hacia ellos, consciente de la tension que se
respiraba entre padre e hijo.

—¢No lo conoce?

Juan negd. Después senald a su primogénito para que este diera
alguna explicacion.

Mateo se puso nervioso al instante.

—\Vera, sefior Medina... Don Alonso Saavedra es un hombre muy
reservado.

El visitador asintio sin darle mayor importancia al asunto.

Continuaron su procesion para salir del puerto junto al resto de los
alguaciles y empresarios. Pero el visitador aprovechd un momento
de libertad entre la marabunta, retuvo a Juan y se acercé a su oido.

—He venido a verle, amigo.

—Espero que sea para bien.

—En privado, si no le importa.

—No me deje con la miel, por Dios.

Domingo estuvo a punto de arrancar, pero otro hombre los asalté
para saludar al visitador. Esta vez se trataba del propio aduanero,
que tenia un regalo para él.

—iBienvenido a nuestra isla! —Leandro Perdomo era sin duda el
mas oportunista.



—~Gracias, gracias.

—Esta todo listo para recibirlo. Teguise aguarda.

El aduanero le hablaba de Lanzarote como si hubiera nacido alli,
cosa que Juan no soportaba. Asi que intervino entre ellos.

—Gracias por avisarme —le espetd con sarcasmo.

—A mi no me mire, sefior. Yo no sabia nada.

—Ya... ¢{No dice que tiene ojos en toda la aduana?

—Para quien se lo merezca.

Los dos se escrutaron en actitud retadora.

—Tenga cuidado, Perdomo.

—Y usted. Apliquese el cuento, Leal. El pueblo esta crispado por la
mareta. Guarde la espalda, no sea que el visitador venga a traerle
un regalito anticipado. —Esbozd una risa que sacd a relucir su
dentadura picada.

Juan vio mas prudente hacer oidos sordos. Ni en el mejor de sus
suefos ese liberto podria quitarle el puesto. Después paso la mano
por encima del hombro de Domingo para que siguiesen la procesion,
un gesto con el que queria certificar que la relacion entre ambos
seguia viva.

Y que él seguia siendo la Unica opcion para gobernar esta isla.

Dejaron atras el puerto para dirigirse al carruaje. Juan lo invitd a
subir con temor a lo que pudiera suceder en Teguise teniendo en
cuenta el pasado. Hacia mucho de la ultima vez que Medina piso el
cabildo, pero hasta las paredes tenian memoria.

El visitador subid a la cabina del carro con incomodidad, pues no
se esperaba tal recibimiento.

Viajaron hasta Teguise bajo el sol del mediodia.



Y su rostro se ilumind al llegar a la plaza de la villa y ver a la chica
que corria hacia él.
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Tantos anos después

Tantos anos después

—iDomingo!

Yaiza apartd a la gente a su paso y se abalanzd sobre él con
impetu desaforado.

La comitiva tuvo que detenerse para que se saludaran, y él bajo
del carromato de un salto. Nadie comprendia su relacién. Pero, sobre
todo, lo mas desconcertante era la sonrisa del visitador.

—iCuanto ha crecido, jovencita!

—iEs que lleva muchos afos sin venir! La Ultima vez yo debia
rondar los quince.

—_Y ahora?

Juan irrumpid entre ellos.

—\eintidds.

Domingo se quedd a cuadros.

—Vaya por Dios.

Yaiza percibié un destello de nostalgia en su rostro. Seguia
alterada por el torbellino de emociones que le provocaba volver a
verlo. Domingo siempre habia sido como un tio para ella. Mientras
los demas lo recordaban como al diplomatico que tantos afios atras



habia representado a la Corona en Lanzarote, para Yaiza era el viejo
amigo de su padre que cada afo aparecia cargado de libros e
historias. Fue él quien sembrd en ella la semilla de la curiosidad. La
joven nunca olvidaria los volimenes que este le prestaba a
escondidas, o las tardes en que le relataba sus viajes, tantas
culturas que habia descubierto al otro lado del océano.

Hacia afios de su Ultimo encuentro, y Yaiza llevaba esperando todo
este tiempo una respuesta por su parte. En su Ultima despedida él le
prometié que se la llevaria a Madrid para que se formase a su lado.

—iQué ilusidn! ¢Como se encuentra? iLe hacia en Africa!

—Si, ha pasado tiempo ya de aquello.

—déDAnde esta ahora?

—En Madrid, principalmente. He dado algunos tumbos estos afos.

—¢Y dofa Beatriz? ¢COmo se encuentra su esposa?

—Bien, bien. No ha podido venir, pero manda recuerdos para
todos.

Juan interrumpidé la charla para hacer las presentaciones a las
mujeres que iban apareciendo en la plaza de la parroquia.

Todas se habian arreglado para la ocasidon. El alcalde primero
introdujo a Catalina, viticultora de la isla, sefiora de Tomas Betancor
y toda una institucion. El visitador besé su mano con decoro, como
también hizo después con Lucia, aunque a esta si la conocia. Y asi
continud el visitador con el resto de las consortes de los grandes
apellidos.

Yaiza queria seguir hablando con él, pero el gentio se lo llevaba de
un lado para otro. Imagind que ya tendria ocasién de mantener una
charla con él en total confianza e intimidad. Se fijé en su padre,



quien seguia a Domingo como un perrito faldero entre la gente.
Supo que algo le preocupaba.

Y es que esta visita era distinta a las demas, pues el emisario
portaba por primera vez el uniforme oficial, chupa indigo y ribetes
dorados.

No venia para estar con ellos, sino para algin asunto de gobierno.

Y en el peor momento posible.

Entretanto, las mujeres se apartaron a un lado para organizar el
banquete. Todas tomaron asiento en las escalinatas de la alhdndiga.
Catalina hizo un corro y se puso a coordinar al resto de las
conyuges. Ella correria con la organizacion. La esposa de otro
concejal se alejo a avisar a sus tenderos de confianza para que les
vendieran su mejor género para la cena. Eso si, tenian que actuar
con discrecion, pues no podian causar mas revuelo del que ya se
habia formado en torno a la plaza.

En un santiamén las mujeres pusieron en marcha aquella cena
para dentro de unas horas. La tarea parecia imposible, pero fue
tomando forma poco a poco.

Los hechos se precipitaron cuando Yaiza escuchd a su madre decir
que la joven no podria asistir.

—¢éPor qué no? iPero si todas las hijas van a ir!

Lucia la llevd a un lado para que se calmara, pero esta se zafo y
se dirigid a su padre, que no tuvo mas remedio que apartarse de
Domingo para contenerla.

—¢éPor qué, padre? —insistio ella—. Quiero ir. No veo por qué...

—Hija, ahora no.



—¢Por?

—Acabo de hablarlo con su madre y ella cree que es lo mejor.
Hablaremos cosas de adultos.

—CY yo no lo soy o qué? ¢Me quieren casar con el primer guanajo
que pasa, pero no soy adulta?

Yaiza vio que Juan estaba entre la espada y la pared. Una parte de
él le decia que si con la mirada, mas la otra estaba aterrada ante el
juicio de Lucia. Claramente la negativa era cosa de su madre.

—Voy a ir esta noche. Les guste o no.

—Ni lo suefie —zanjo Lucia—. No esta preparada.

—CY Leonora si? —Sefald a la cuadrillera, que estaba terminando
de cerrar los preparativos entre el corro de mujeres.

—Lo que haga Catalina con su hija...

—\Voy a ir.

—No. iSanseacabd!

La situacion se tornd intempestiva, pues el resto de las mujeres
asistian con estupor a la disputa.

Fue entonces cuando oyeron una voz a su espalda.

—Disculpe que me inmiscuya, Lucia, pero creo que nos vendra
bien. No tengo mucho tiempo. Asi podré charlar un rato con ella.

Yaiza se volvié para constatar que no estaba sofiando. Se trataba
de Domingo. Por primera vez sintid que la trataba como a la adulta
que era.

Lucia lo fulmin6é con la mirada al verse desacreditada. Tuvo que
contenerse para no causar una mala impresion ante tan importante
visita. Se notaba que ya conocia a ese hombre.

—Esta bien, sefior Medina —balbuced.

Dicho esto, la mujer fingié una sonrisa y se perdié calle abajo.



Yaiza palidecio al ver el gesto abatido de su madre. Domingo
acababa de doblegarla con solo dos frases. Intuyd que Lucia no
querria importunar a un emisario con las cosas como estaban, pues
Juan se estaba jugando el porvenir como alcalde.

—Qué ilusidén que haya venido —dijo ella en cuanto se quedaron a
solas.

—OQjala fuese por mejores motivos.

—Ah, éno ha venido a vernos?

—Digamos que... Es igual.

A ella no le gustd nada su respuesta. Menos aun al volver a
contemplar el uniforme que él vestia.

Domingo mird a su alrededor con pesar, tratando de explicarle que
no podia decirle mas debido a las vecinas que los rodeaban. Ella
comprendid al instante y cesd en su insistencia.

Se despidieron hasta la noche.

Yaiza supo entonces que él habia venido para algo muy
importante, no solo para su padre, sino para toda la isla.

A su vez notd una profunda excitacion en sus carnes. Por primera
vez él ya no la veia como una nifia, sino como toda una muijer.
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A la sombra del favorito

Abrama se llevd la mano a la nariz para sonarse el moquillo que le
colgaba. Estaba agotado, pero también destemplado tras pasarse la
jornada podando vinas, arrodillado sobre el estiércol con aquel
hocino de punta curvada.

El resto de los esclavos dejo los aparejos en cuanto sond la
campana que marcaba el fin de la jornada, pero él prefirié seguir
trabajando. Suspird con optimismo al comprobar que ya brotaban los
primeros sarmientos. Estaba empenado en ganarse el pan de sus
patrones.

En ese momento oyd un grito a lo lejos, una voz femenina. Se
trataba de Fatima, que corria hacia él desde el horizonte. La nifa,
siempre desenfrenada. Quince anos y esos ojos de olivo que
brillaban ante cualquier travesura.

—¢AUn sigue ahi? Deje el tajao de una vez, que no se va a ganar
el cielo por mas que lo pelee.

—Acabo pronto.

—iNo se enterd o qué? iHay que arreglarse, que tenemos
servicio!



Fatima era una joven delgada y de piel de terracota como é€l,
como dictaba el origen berberisco de ambos. Estaba famélica a
pesar de lo bien que la alimentaba Leonora. Tenian muchas cosas en
comUn ademds de su pasado. Por ejemplo, tenian a la mejor
cuadrillera que podian haber imaginado, y por suerte los patrones
tampoco se parecian en absoluto a los infiernos que se contaban por
ahi.

—éNo me oye o qué?

Pero Abrama seguia con la poda.

—Crei que estaba bromeando.

—iOQjalad! iCorra, que manda la sefiora y no le conviene fallar!

El obedecid sin comprender lo que ocurria. Sacudié sus rodillas y
regreso junto a Fatima hacia el pabellén que ocupaban los esclavos,
aposentos en los que dormian junto a una treintena de hombres y
mujeres de su misma etnia.

—Mire que se lo tengo dicho. Tanto sachar la tierra pa nada. Fijese
lo poco que le tienen en estima los senores que no le han dado ni el
aviso.

—Estaran a otras cosas.

—Eso no le exime de su boberia, eh.

—Déjeme que haga lo que me venga en gana, que yo a usted
nunca la molesto.

Ella le sonrié con malicia.

—Si a mi me da igual. Lo digo por vos, que se cree que algun dia
va a heredar esto.

Apenas tuvieron tiempo de asearse en el cobertizo.

Los esclavos corrian de un lado al otro, en su mayoria desnudos.
Unos metidos en la pila mientras terminaban de lavarse y



enjabonarse el cuerpo, frotandose las axilas con esas horribles
pastillas de manteca y hierbas aromaticas. El agua estaba sucia y
empozada, pues era tal la sequia que no podian cambiarla y tenian
que usar la misma dia tras dia. Varias chicas estaban apoyadas
contra el aljibe para humedecerse los pelos, al tiempo que trataban
de romper los nudos de sus cabellos con un peine destrozado. La
mayoria usaban trenzas o sogas de cafiamo para mantener
atrapados los pelos. Arrasaban sus ropajes con restos de ceniza para
eliminar los malos olores. Por Ultimo rociaban sus pieles con un
frasco de vinagre y se frotaban cascaras de naranja.

Abrama hizo lo que pudo junto a su amiga. Empujaron a diestro y
siniestro a sus companeros para echarse algo de agua, sin
importarles que les rifieran por su irrupcion. El no caia muy bien en
el pabelldn por su actitud servil que siempre hacia quedar mal a los
demas. Por querer ganarse el podio de los Betancor. Por suerte,
Fatima siempre rebajaba la tensidon con sus payasadas.

Y esta ocasion no fue distinta. La nifia estalld entre carcajadas
mientras se abria paso a empellones para asearse con su amigo.
Para ella todo era motivo de risa y la mayoria de las veces acababa
contagiandolo a él. Llevaban juntos desde la infancia, aunque ella
era casi diez anos menor. Pero podia decirse que eran como
hermanos. Se sabian responsables de cuidar el uno del otro.

Y no habia nada mejor que tener al lado a alguien con quien ser
ellos mismos.

Cuando terminaron de prepararse, los esclavos se reunieron en
torno a Leonora para escuchar sus érdenes. La cuadrillera e hija de



los Betancor cuidaba de ellos y se encargaba de que hicieran bien su
trabajo. Todos la admiraban y respetaban, pues eran conscientes del
privilegio que tenian por no recibir duros castigos, como si ocurria en
otras haciendas.

Esta les explicd que llevarian a cabo un servicio inusual y fuera de
la finca. Después los dividié en grupos. Unos fueron a por vajillas y
mercancia; otros partieron en avanzadilla hacia el lugar en el que se
celebraria el banquete.

Abrama y Fatima estaban en el segundo grupo junto a otra
decena de berberiscos. Iniciaron la peregrinacién al pueblo cuando
algo llamé la atencién de todos.

Omar se habia unido a ellos para llevar a cabo las labores.

Llovieron los codos y los rumores, pero Fatima fue la Unica de
toda la cuadrilla que se atrevi6 a preguntar.

—Qué sorpresa. éCOmo es eso de que viene con nosotros?

Omar negd con la timidez que le precedia. Pero la adolescente
insistio.

—¢Se le mordid la lengua o qué?

El la miré con desdén y se alejo de ella mientras atravesaban
aquel secarral al anochecer. Supieron que no abriria la boca, lo cual
no hacia sino despertar aun mas el enigma sobre su verdadera labor
en la finca.

Y es que Omar era un caso particular.

Antano propiedad de Leandro Perdomo, hacia algunos meses que
los Betancor se lo compraron al aduanero de forma repentina. Un
«tullido», debido a la cojera de su pierna, lo que le convertia en
alguien menos Util para la cuadrilla. Ademas era el Unico esclavo que
no convivia con ellos, sino que lo hacia en un cubiculo alejado del



pabelldn, en una especie de cuarto de aperos al que solo este tenia
permitido el acceso.

Pero lo mas sorprendente era que también era el Unico que no
seguia las ordenes de Leonora, sino que trabajaba directamente al
servicio de los sefores. Llevaba a cabo otras tareas. A veces lo veian
con la carpinteria de la casa, o bien aparecia con una tinaja regando
las plantas o recogiendo vinagre para llevarse al puerto. Otras
desaparecia y se marchaba de la finca todo el dia para volver de
noche.

Fue tal la insistencia de Fatima que Abrama tuvo que frenarla. Tird
de su amiga para traerla a su vera y que dejara a Omar en la
cabecera del pelotdn. Si algo habia aprendido en estos afios al
servicio de aquella finca era el valor que tenian para sus Betancor la
discrecion y la lealtad. No queria que ella tuviese algin problema por
preguntar cosas que no debia.

Pero la comprendia mejor que nadie. Abrama pensaba en ese
berberisco cada noche en su jergdn. No podia dejar de preguntarse
qué hacia Omar exactamente. Para qué habian comprado los
sefiores a un tullido. Fatima solo queria saciar su curiosidad, pero
él..., lo suyo era algo visceral.

Nada le irritaba mas en este mundo que el temor de sentir que
ese Omar era el favorito.
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Entre las muros del desierto

El convite se celebrd esa noche en el castillo de Santa Barbara,
ubicado sobre un promontorio a las afueras de Teguise, en la cima
del monte Guanapay. Desde sus almenas podian atisbar un infinito
de arena y pedregal volcanico, y un funesto paisaje de casas palidas
que se diseminaban a lo largo de la llanura. La luna llena dibujaba
sus sombras bajo el campanario y las fincas mas proximas.

Para la cena dispusieron de una mazmorra ubicada en la planta
baja, una fria estancia abovedada en caliche. Mas de treinta
invitados ocupaban la mesa. Iluminaban sus rostros los candiles con
sebo, luz dura y asfixiante que transformaba sus cuerpos en
fantasmas de ojeras tiesas y anaranjadas. Un espacio dominado por
restos de cera entre los adoquines y un nauseabundo olor a puerco.

Juan hizo de anfitridn entre las familias y el visitador, que seguia
abrumado. Palabras vacias de politicos, empresarios e incluso las
mujeres de mayor calado, entre quienes se encontraban Lucia y
Catalina. Después, el séquito de esclavos de los Betancor empezd a
servir platos recién preparados en los fogones.

La velada pronto se convirtid en un espectaculo demencial. Un
despliegue de medios por encima de sus posibilidades en el que



abundaban los halagos, la carne y el pescado, asi como varios tipos
de queso y verduras al vapor.

El alcalde habia acordado celebrar la cena en secreto, de ahi la
eleccion de esa fortaleza alejada de los curiosos. Ademas de como
puesto de vigilancia, el castillo habia servido como palomar, presidio
y sala de tortura para herejes del Santo Oficio. No era el mejor lugar
para una cena, pero necesitaban aislarse. La situacion del pueblo era
critica y no les resultaria sencillo justificar un banquete, aunque
fuera para agasajar al madrilefho.

Y su futuro dependia de cdmo Medina recibiera la visita.

Voces cruzadas. Risas entre los Perdomo, los Galvez, los Palacios e
incluso fray Carrasco, a quien habian invitado como representante
del clero. Era este clérigo el que mas vino bebia, la malvasia de los
Betancor.

Y precisamente este matrimonio era el que presidia las bromas.
A menudo ambos compartian anécdotas con sus adlateres, pero
tanto Tomas como su esposa estaban mas pendientes de lo que
sucedia en torno a Domingo. El emisario ocupaba un asiento
privilegiado en el centro del roble. A uno de sus lados se encontraba
Lucia y al otro Catalina, e inmediatamente después sus esposos,
Juan y Tomas. Sentar a sus mujeres junto al visitador era un gesto
de decoro. Una forma de hacerle ver que confiaban tanto en él que
no les importaba que se riese con ellas esa noche.

Sentada al otro lado de la mesa, Yaiza se sentia ajena al banquete.
Le aburria la farsa, el papel que todos interpretaban para ganarse a
Domingo. No solo la sefiora Betancor lo agasajaba, sino que toda la



mesa le reia las gracias. La hipocresia, como de costumbre, todos
haciendo el ridiculo por demostrar lo bien que le iba a cada uno.
Pero ella podia percibir el temor de todos. Ni siquiera su padre
estaba tranquilo.

Al principio le sorprendid que no hubiese ningun representante de
los Saavedra, ni siquiera su propio hermano Mateo, aunque intuyd
que se debia al recelo de todos hacia esa familia de molineros por su
procedencia gaditana. Pero sin duda lo mas descorazonador fue ver
la cantidad de platos de comida que iban a sobrar. éDe verdad era
necesario tal despliegue?

Entretanto, Yaiza veia entrar y salir a los esclavos, asi como
también a varias mujeres, que se ausentaban cada poco para
comprobar como iba todo tras los fogones. Catalina se levant6 varias
veces; también Lucia y Macarena, la mujer del concejal Curbelo,
quisieron echar una ojeada al servicio, pues temian que se produjese
algun incidente con los esclavos y las brasas.

Leonora estaba sentada junto a ella, pero no le daba
conversacion. Tal vez se debiera al cansancio. O quiza se debiera al
abismo que existia entre las dos. Nunca habian congeniado.

Pero ella no podia mas con ese silencio.

—éNo esta orgullosa de ellos?

—E¢Eh?

—De su cuadrilla, me refiero. Menuda coordinacién tienen. Parece
que lleven preparandose toda la vida para este banquete.

Leonora apenas le sonrio.

—Estan acostumbrados al estrés. En cualquier caso, el mérito es
de mis padres.

—Crei que usted se encargaba de cuidarlos.



—Hago lo que puedo.

—Entonces no se quite el mérito —dijo Yaiza a modo de halago.

Pero Leonora volvid la vista al plato. Apenas habia tocado el
cordero y las papas.

—¢Se encuentra bien? —insistio la hija del alcalde.

—Si, es solo que... A veces me cuesta hablar de ellos.

—CY eso?

—No estan bien las cosas. Las enfermedades..., los esclavos
siempre son los primeros en caer. Qué le voy a contar, si Matilde y
usted lo saben mejor que nadie.

—Bueno, bueno. Yo solo soy una aprendiz.

—Imagino que no habra parado en estos meses.

—Hemos tenido algo de faena, si. —Sonrid, pues le encantaba
asistir a Matilde. Pero al instante se ruborizd al darse cuenta de lo
mal que sonaban sus palabras. No queria dar la impresidon de que se
alegraba de las epidemias que asolaban la isla.

Mientras charlaban, los esclavos servian mas vino a la mesa y
recogian la porcelana a quienes ya habian terminado de cenar.

—Comprendo su preocupacion, aunque por suerte su cuadrilla
esta sana.

—De momento. —Leonora Betancor toco la madera con el temor
de la supersticion—. Por toda la isla veo que caen como liendres.
Y basta una manzana enferma para pudrir todo el arbol.

Yaiza guardd silencio, pues no queria darle la razén para no
hundirla mas. La situacion era critica. Y llegaban rumores de otras
islas como Gran Canaria, donde algunos propietarios habian perdido
a media cuadrilla en un mes. El hacinamiento y la falta de higiene



causaban estragos. Para las fincas era un problema econdmico. Pero
para la cuadrillera de los Betancor parecia algo mas personal.

—Todo ira bien.

—éComo lo sabe?

—Porque he visitado otras haciendas. No es que sea una experta,
pero... he visto las condiciones en que viven otros esclavos. Usted
les da un trato mas... humano.

Leonora sonrid, agradecida y aliviada a partes iguales. Yaiza
repard en que era la conversacion mas larga que habian tenido. La
cuadrillera nunca se habia interesado por ella. En realidad, las cosas
seguian igual, pues esta no hizo pregunta alguna para conocer
mejor a Yaiza. Simplemente se limitd a responder lo que ella le
preguntaba.

Pero al menos era un comienzo.

Culminé la noche el momento del brindis. Juan se puso en pie para
agradecer la presencia de su viejo amigo, aunque ocultaba su
desesperacion por saber el motivo de su visita. Entre risas le pidio
que dijese unas palabras, pero este rehusd tomar el protagonismo.

—iDiga algo, sefior Medina! —insistio el alguacil Palacios desde su
asiento.

—Que no, que no. Se me dan fatal los discursos.

—Venga, hombre, que estamos en confianza. —Esta vez era la voz
del aduanero Perdomo la que pedia su beneplacito—. Diganos al
menos qué le trae por la isla.

Se hizo el silencio. Era de mal gusto formular tal pregunta, pero el
alcohol ya causaba estragos en el protocolo.



—Tranquilo, compadre —irrumpié Juan para cortar la tensidon—.
Estamos felices de tenerlo entre nosotros, sea cual sea su propdsito.
Espero que haya pasado una gran velada.

—~Gracias a vosotros.

Todos estallaron en aplausos.

Pero Yaiza notd algo extrafio. Domingo seguia ruborizado como un
enamorado en su primera cita, como si clamara a los cielos porque
ese trago terminara de una vez. Cosa extrafia para alguien que solia
ser tan carismatico como él. Al menos asi lo recordaba.

En esas, Tomas Betancor también se levantd para tomar las
riendas.

—iUn brindis! —clamd, y después elevo su copa en sefial de jubilo
—. Agradezco que haya venido en estas fechas, pues a mi esposa y
a mi nos complace presentar las nuevas barricas.

—Pues... enhorabuena —balbuceé Domingo—. Le auguro los
mejores éxitos.

—Por el senor Medina. En nombre de todos los hacendados de
Lanzarote.

Tomas Betancor elevd ain mas la copa y todos correspondieron su
gesto.

A excepcion del propio visitador, quien tomo en su lugar el vaso de
agua.

—éNo bebe? —pregunté Lucia.

—Estoy...

Juan Leal salié en su rescate.

—Esta enfermo.

—iCémo?



Todos esbozaron una mueca de estupor, conscientes de lo que eso
podia significar.

—Si, bueno... No es algo contagioso, no se preocupen. Me sienta
mal.

Volvié a hacerse el silencio, esta vez colmado por el desconcierto
ante lo que era un insulto hacia esa gran familia.

Yaiza fue la primera estupefacta, pero no la Unica. Nadie
comprendia cdmo Domingo se atrevia a rechazar la malvasia de los
Betancor. Por mal que le sentara, al hombre no le costaba nada
hacer un esfuerzo por probar el manjar que sostenia la economia de
la isla. Era lo Unico de lo que podian enorgullecerse en esos
momentos los conejeros. Y por si fuera poco ella se fijo en que el
hombre temblaba cada vez mas.

Tomas se volvid hacia su esposa con decepcion, pero no por ello
dio la noche por perdida. Sefialé a Medina el vaso de agua y este lo
levantod a toda prisa para unirse al brindis. Chocaron sus vidrios al
aire para poner el colofon a esa noche de festin y pandereta.

Y desconcierto.

El banquete concluyé de forma escalonada a medida que la
borrachera tumbaba sus desvarios. Reinaba un calor de fingida
armonia y tensién por aquel gesto de desprecio.

Juan se despidid de su amigo con la promesa de que hablarian a
la mafana siguiente en privado, pues habia demasiadas orejas entre
ellos. Después, los alguaciles acompafiaron al visitador al convento
de los franciscanos, donde solian hospedarse los emisarios durante
su estancia en la isla.



Yaiza no habia tenido aun oportunidad de saber mas de su vida.
Queria recuperar el tiempo perdido. Ardia de curiosidad por saber si
seguia en pie la promesa de marcharse con él a la peninsula, y al
mismo tiempo queria saber los motivos de su visita. Imagind que
pronto saldria de dudas.

Pero si algo le quedd claro aquella noche es que Domingo era un
hombre muy distinto a como lo recordaba.

Al amanecer la despertaron los gritos.

Un tumulto en la puerta de su casa.

Yaiza se asomo a la ventana con legafias en los ojos, aun bajo la
penumbra del cansancio. Varios hombres buscaban a su padre. Vio
cdmo Juan salia a recibirlos con el batin, los anteojos y el baston,
sus principales aliados para paliar la ceguera. Eran jovenes alguaciles
de un caserio vecino y estaban armando un alboroto por los cuatro
costados del palacete.

Se les notaba nerviosos. Decian que habian dejado a Domingo
sano y salvo, y que nadie mas del pueblo les habia visto
acompafarlo al convento, tal y como estaba estipulado. A los
hombres les temblaba la voz y el discurso atropellaba sus cuerdas
vocales.

Esa mafana, la villa de Teguise despertd sepultada bajo una
niebla insdlita.

Domingo estaba muerto.
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El precio del silencio

Jadeos. Respiracion acelerada. Cuatro pies batiendo el pedregal.

Abrama y Fatima corrian para atravesar lo antes posible las dos
lequas de trillo que separaban la finca de los Betancor del puerto de
Naos. Estaban exhaustos. Sus chanclas de cuero traqueteaban por el
sendero. Era el Unico sonido que los acompafaba durante esa
peregrinacion.

Miradas languidas y la angustia en sus fauces. No era para menos,
pues no habia tiempo que perder si querian ayudar al convaleciente.

Se temian lo peor.

Sobre todo Abrama, el mas pesimista de los dos.

Precisamente era él quien custodiaba entre sus manos el reloj de
bolsillo. No terminaba de hacerse al artilugio, obra digna de los
alquimistas con tanto engranaje minusculo. Pero tenia que usarlo,
por mas que le aterrase, pues se lo habia prestado Leonora para que
estuviese pendiente del tiempo que estaban fuera de la hacienda.

Llegaron a la costa atados el uno al otro por grilletes. La mano
izquierda de ella, la derecha de él.

El puerto de Lanzarote se asemejaba a una herida en la tierra.
Contaba un solo embarcadero para navios o galeones, el resto del



muelle lo poblaban tablones dispuestos para las barcazas de pesca.
Un manto de cayucos entretejia el mar, todos diseminados por la
playa y fondeados con una soga a las profundidades. Desde la
atalaya, un vigilante supervisaba el acceso de los barcos, aunque el
trabajo estaba en horas bajas. Un estuario de redes secandose al
sol, cientos de pescados pudriéndose entre la inmundicia, en su
mayoria visceras después de que los faenadores los hubiesen
destripado para la venta. Reinaban los sargos y las viejas coloradas,
uno de los pescados mas codiciados en las islas. El pulpo no era mas
que un desperdicio que se recogia entre las grutas. Los tentaculos
morian en sus cajones a la espera de que los ganaderos se los
diesen de comer a los animales.

Un vaivén de esclavos entraba y salia del Unico edificio. La aduana
era el corazén del puerto, una chabola rudimentaria de madera en la
que don Leandro Perdomo imponia multas y cobraba diezmos a las
mercancias que entraban o salian.

Decian que el puerto era el ultimo confin de la isla, pero lo cierto
era que mas alla de la darsena se encontraba el lazareto. Un edificio
enclavado entre playas desde el inicio de los tiempos. Apenas lo
separaba un promontorio de aquel puerto, distancia suficiente para
aislarlo. A veces se atisbaba a lo lejos movimiento en el exterior.
Pequenas hormigas. Hombres ataviados con capas largas y blancas
de la cabeza a los pies. Panuelos cubriendo sus bocas, guantes de
piel de carnero.

La leproseria de la isla llevaba un tiempo en funcionamiento,
imposicion de la Corona para aislar cerca del puerto a quienes
llegaban contagiados en los barcos. Sin duda, aquella enfermedad
era el peor de los males del Sefor. Era tal el estigma que incluso los



médicos que alli atendian se habian visto obligados a trasladar sus
hogares a aldeas aisladas.

Por suerte, Abrama y Fatima jamas habian tenido que acercarse a
ese lugar que se decia maldito.

El malandro sonrid al ver entrar en la aduana a dos siervos que no
le pertenecian. Sobre la mesa de Leandro Perdomo descansaba un
botellin de licor de palma, asi como un extenso documento en el que
se desglosaban aranceles de los productos segun su procedencia.
Cada quien traia lo suyo. Pero de cara a las exportaciones, €l vino
era el Unico producto que podia equilibrar la balanza de la isla.

Aunque esta vez Abrama y Fatima no tenian nada que ofrecerle.

—éQué pasa? éNo hay cargamento nuevo o qué? —Leandro
asomo la cabeza sobre la mesa para cerciorarse de que la marca de
fuego que tenian a la altura de los riflones pertenecia a los Betancor.
Eran tantos los esclavos que pasaban a diario por alli que a veces los
confundia.

—Traemos una lista —soltdé Fatima entregandole el papel—.
Llevamos prisa, senor.

—¢Para dona Catalina?

—No exactamente.

Leandro estallé de incredulidad.

—¢éPara quién es todo esto?

Esta vez Fatima callo.

Y Abrama seguia sin abrir la boca.

Perdomo lanzé a ambos una mirada complice.

—\Venga, moros. Diganse algo.

—No podemos —se disculpo él.

—\Venga, pardiez. Que nadie se va a enterar.



—Lo siento, senor.

Perdomo suspird. Después volvié la vista a su zurda, donde
descansaba un palo con regatén, su herramienta favorita para
escarmentar a los empleados. Pero tanto Abrama como Fatima
sabian que este no podia hacerles nada porque ellos no eran de su
propiedad.

—No les interesa llevarse mal conmigo.

—Tenemos prisa —zanjo Fatima.

—Eh. Tranquilita, mora. —Se detuvo, malhumorado—. Esta bien,
siganme.

Leandro abandond su frailera y les hizo un gesto para que lo
acompafasen hasta los almacenes.

El interior de la aduana era un rio de cajas, polvo y sacos. Abrama
y Fatima se abrieron paso tras el hombre con la coordinacién que les
precedia por culpa de los grilletes. Sorteaban balles, rafias e incluso
gallinas que correteaban por el porche y las dependencias. Se
cruzaron con varios esclavos de Perdomo, todos tullidos. Todos
berberiscos. Un hombre manco limpiaba los cristales; solo las
viviendas y edificios mas pudientes podian permitirse proteger las
ventanas con vidrios, en este caso burdos cristales plagados de
imperfecciones y que apenas permitian el paso limpio de la luz del
exterior. Junto a este, una sefora casi septuagenaria bordaba unos
banderines.

No acostumbraban a saludarse entre si los esclavos. Se miraban,
mas no hacian otro aspaviento que desviar la mirada los unos de los
otros. Unos por miedo a ser castigados, otros por vergiienza de la
casta contraria. Y menos aun la cuadra de Perdomo. Los tenia
firmes. Se decia que era el esclavista mas duro de Lanzarote.



Cualquiera hubiera dicho que nacié como esclavo.

Mientras avanzaban por los pasillos, Abrama no pudo sino
recordar su curioso pasado. Leandro Perdomo era la definicién de
hombre hecho a si mismo. Nacido en una plaza morisca del Levante,
criado esclavo entre turcos, llegd a Lanzarote a bordo de una
galeota pirata para llevar a cabo un saqueo. Lo capturaron, pero en
lugar de rajarle el cuello, acabé trabajando para el antiguo almojarife
o recaudador de la Corona, don Lazaro Machin. Perdomo se convirtio
en su consuelo, su espia y su sombra. Hasta que tiempo después el
viejo le concedid la libertad, y por si fuera poco también le dio una
participacion en el puerto. Tras la muerte de este, Leandro heredd
su lugar. Poco a poco se habia ido ganando a la gente.

Pero Abrama sabia que era un pajaro de mal agliero.

Alguien a quien sin duda debian temer.

Llegaron a un barracén enmohecido por la brea y barriles en cuyo
interior rezumaba un extrafo olor a polvora. También a sudor,
aunque seguramente se debiera a que Perdomo no acostumbraba a
asearse. Incluso se decia que las mancebas de Teguise habian
llegado a vomitar durante el coito por el olor de su entrepierna.

El aduanero se puso a abrir cajas de las que fue sacando hierbajos
y fajos de tela que iba dejando en una cesta de mimbre. Fatima y
Abrama sabian cudl era su cometido, pero en absoluto esperaban
tener que llevar tanto vegetal para infusidén. El berberisco se puso
nervioso al mirar el reloj. El tiempo apremiaba.

—Senor Perdomo... —dijo la joven—. ¢Podria darse prisa?

El hombre levanto la vista de las cajas.

—Si supiera para qué quieren todo esto...

—Por favor, sefior. Es urgente.



—Ya veo, Ya.

Perdomo se acercd a ellos y les entregd una lata que cabia entre
sus manos. No tenia nada que ver con lo que habian ido a buscar,
pero no por ello Fatima iba a desdenar el ofrecimiento. Ella la abrid y
vio que se trataba de una masa negra, similar a un pedrusco de
carbon.

—Pastita de cacao poblano con chile y miel —dijo el aduanero con
una sonrisa.

Se les hizo la boca agua con aquel manjar traido de América. Un
lujo incluso para los hacendados. Ni en sus mejores suefios tendrian
otra oportunidad de probar semejante ambrosia.

Pero Perdomo volvid a arrebatarles la lata.

—Diganme para quién es el asunto y se la regalo encantado. Para
el camino de vuelta.

Abrama tragd saliva. Queria probarlo, pero no estaba dispuesto a
traicionar a sus patrones. En ese momento vio que Fatima estaba a
punto de soltar prenda, asi que tird del grillete con fuerza para evitar
que esta cometiese un error garrafal.

—iEh! ¢Qué hace?

—Ni se le ocurra —le espetd a su amiga.

Abrama tuvo que tomar las riendas del asunto, por mas que
temiera a ese hombre.

—No podemos hablar, sefor. Y, si no le importa, tenemos que
irnos vya.

Perdomo lo fulmind con esa mueca sordida, sus dientes podridos y
barba sudorosa. La corteza de su piel parecia a punto de caerse ante
su falta de higiene. Finalmente suspird, dandose por vencido, y
volvid a la cesta de mimbre para terminar de rellenarla.



—Tisana, sauco, eucalipto, resinas de benjui, menta y rama de
canela.

Abrama saco un saco de monedas del bolsillo de su calzén de lino
y se las entregd. Este las aceptd con gesto de desprecio y salieron
corriendo de alli.

En el camino de regreso a la villa se agolpaban varios talleres.
Situados a ambos lados del trillo, los gremios de mas bajo poder
preferian levantar alli sus oficios, ya que era mucho mas barato
pagar esa renta y diezmo al cabildo. En su mayoria eran obradores
de carpinteria, algun que otro herrador, barberos y zapateros. Mas
de una veintena de puestos de los que colgaban todo tipo de
amuletos en las paredes, iluminados por candiles en su parte mas
interior. Figuras de santos en la entrada para bendecir al cliente.
Tocones de osamentas animales que delimitaban la propiedad de
cada artesano, forma de repeler los malos augurios.

La pareja de berberiscos avanzaba a buen ritmo de vuelta a casa
cuando Fatima se detuvo en seco frente a un taller.

—éQué hace? —le espetd Abrama, clavandose en el suelo—. iHay
que volver a casa!

—iEspere!

Ella tiré de los grilletes.

—No. Ya oy? las instrucciones.

Fatima jalé de él aun con mas fuerza.

—\enga, por favor. Solo sera un segundo.

Cuando quisieron darse cuenta estaban dentro del oficio de Lucas
Delgado y su esposa, Maria Melian.

El curtidor y carnicero de Teguise dejé escapar un resuello al
verlos. Sus manos ensangrentadas, sobre la mesa de despiece de



Lucas aun quedaban sebos y menudillos por sajar, pero los rejos se
le resistian después de pasarse el dia desollando.

Por su parte, Maria ordenaba tajadas detras de él en una suerte
de arcon. La despensa de carnes desprendia un olor a visceras al
que por desgracia el matrimonio ya se habia acostumbrado. No asi
SUS vecinos y amigos, que cada vez los frecuentaban menos debido
a sus paupérrimas condiciones de insalubridad. Nadie queria
enfermar, y ellos tenian todas las papeletas.

Lucas tomd la iniciativa al verla.

—Dichosos los ojos, Fatima. Tanto tiempo esperandola.

—Lo sé. Perddnenme.

—éQué llevan ahi? —pregunté él, refiriéndose al cesto de mimbre.

—Nada.

Lucas los miré con recelo.

—Me han dicho que los Betancor le estdan comprando la carne a
un guanajo de Haria.

Ella titube6 para escapar de la verdad. En ese momento Abrama la
fulmind con los ojos, pues no comprendia qué estaban haciendo. Le
recordd con la mirada que tenian que apresurarse, cosa que esta
aprovechd en su favor.

—Llevamos prisa. ¢Se sabe algo?

—AUn no, mi nifa —intervino Maria Melidn—. éY usted? ¢éTiene
novedades?

—No. —Pero Fatima dudé al instante. Se volvié hacia Abrama para
disculparse con él de forma preventiva—. Bueno..., ayer vino un
emisario de Madrid, un tal Domingo Medina. Por lo visto es tan
importante que el alcalde y su grupo organizaron un banquete para
recibirlo.



—iFatima! —Abrama tird de ella por haber destapado lo que se
suponia que debian mantener con suma discrecion.

—Tienen derecho a saberlo.

—éPor? —Abrama abrié mucho los ojos, nervioso y estupefacto a
partes iguales. Se fijo en ellos. Eran jovenes, apenas uno o dos afnos
mayores que él. Sin embargo la vida parecia haberlos arrasado. Un
oficio de sol a sol y cuatro hijos a su cargo tenian culpa de que la
pareja pareciese a punto de pedir tierra y un cofre de madera.

—Asi que era cierto el cuchicheo —intervino Maria.

—iQué?

—Los herradores nos dijeron que anoche se oyd un alboroto alla
arriba, en el fuerte.

—Pues ahi lo tienen.

—Qué hijoputas Leal y compafia —clamé Lucas—. La gente
muriéndose y estos a lo suyo. Hasta el mismisimo de sus lujos.

Abrama chisté a su amiga con los grilletes. Estaba cabreado. No
entendia por qué Fatima se iba de la lengua.

—Tenemos que irnos.

—iEspere!

Fatima volvid a retenerlo con el brazo. Después apoy6 las manos
en la mesa para acercarse mas al matrimonio.

—Necesito algo mas de tiempo.

—~Ah, éque no ha traido lo que prometié?

—Por favor, deme solo unos dias. —Fatima se deshizo en una
mueca plagada de excusas.

—¢éDe qué estan hablando? —pregunt6 Abrama al darse cuenta de
que era el Unico que no sabia de lo que iba el asunto.



Al otro lado de la pilastra sentia el aroma de las piezas de cerdo
en salmuera, ademas de las que seguian secandose al sol en la
Unica ventana de la cazuela. El suelo era un océano de serrin, todo
fuese por evitar que la sangre penetrase entre los adoquines y
aquello se transformase en un paraiso para los insectos. En la
trastienda podian oir los jadeos de un nifio enfermo.

Lucas se asomé al interior para asegurarse de que no le habia
pasado nada. Después volvid a salir y se fijo6 en Abrama con
desesperanza.

—¢El es de confianza? —pregunt6 dirigiéndose a Fatima.

—Si. Se lo contaré cuando llegue el momento.

Abrama paso del desconcierto al enfado al ver que hablaban de él
como si no estuviese. Se fij6 en la mirada de Maria. Esas mejillas
acantonadas en el pasado, cabellos rotos por la suciedad. Lucas, por
su parte, tenia un brazo esmirriado por la falta de alimento. Su
cintura la atravesaba un tahali de cuero en mal estado en el que el
curtidor guardaba su macheta. El filo apenas se atisbaba entre los
claroscuros, pero repard en el brillo que desprendia. No le daba
buena espina ese chico, tampoco su mujer.

—iSe acabd!

Tird de Fatima sin siquiera despedirse del matrimonio, harto de
aquella encerrona. Mientras se alejaban, pudo intuir en su nuca la
actitud amenazante de los curtidores. Ahora comprendia por qué
habia insistido tanto su amiga en salir de la hacienda con él esa
manana.

Se estaba metiendo en un buen lio.

Mird el reloj y apurd el paso para regresar cuanto antes. Ya habria
tiempo de indagar al respecto de esa pareja. De momento tenia algo



mucho mas importante de lo que ocuparse.
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El oasis

Juan se presentd en el convento con el semblante atravesado por la
agonia. Al alcalde tan solo lo acompafiaban sus dos hombres de
confianza. El concejal, Armando Curbelo, y el alguacil mayor de la
villa, Norberto Palacios. Ambos eran sus auxiliares en el cabildo. El
primero lo asistia en politica insular, mientras que el segundo se
encargaba del control del orden publico, los calabozos y la represion
del delito. A peticién de este ultimo acordaron que lo mejor seria
mantener en secreto la noticia hasta saber qué habia sucedido.

El padre superior los recibié en el portico de la entrada, ataviado
con un habito de terracota que pedia pasar a mejor vida. Fray Pedro
Carrasco no podia ocultar su frustracion. Este onubense de rostro
palido y orejas alicaidas superaba ya los cincuenta, era algo mayor
que Juan y con mucha menos vitalidad que este. Solia decir de si
mismo que la edad de un hombre no tenia tanto que ver con su
tiempo en el mundo de los vivos, sino con el propdsito de su fe.
Mala paradoja la suya, pues por todos era sabido que Carrasco habia
perdido ya la pasidon con la que inicid6 mucho tiempo atras la
formacién como misionero en su Huelva natal.

—Pasad, Dios mediante.



Los cuatro mortales atravesaron el claustro del convento ante la
mirada esquiva del resto de los frailes, que seguian desempefiando
sus labores diarias como si nada hubiese ocurrido la noche anterior.
El cuerpo del visitador se descomponia entre aquellos muros de cal,
pero el trabajo de un misionero no podia verse interrumpido salvo
causa de fuerza mayor. Y para Carrasco no era tal la situacion.

—¢Qyeron algo raro anoche, padre?

—En absoluto. Todo transcurrié como de costumbre.

El lider de los religiosos avanzaba al frente con gesto apocado y
discreto. El cuello enterrado en los hombros, y una ligera curvatura
en su espalda que hacia justicia a su edad. Como parroco se
caracterizaba por ser radical en su discurso. Un hombre catastrofista
a mas no poder, lo que alimentaba adn mas el miedo en el pueblo.
Este padre superior siempre habia sofado con emprender las
misiones evangelizadoras en América. En tantos territorios indigenas
que se sabian inexplorados. Pero a su edad, parecia haber perdido
ya la fe. De ahi su frustracion.

El cuerpo de Domingo Medina yacia sobre el jergdn como si de un
bebé se tratase. Estaba rigido, cubierto por una manta agujereada
por los mordiscos de las ratas que asolaban los tendederos del
convento. A Juan lo invadia la desazén cada vez que veia cdmo
vivian alli encerrados esos pobres religiosos. Una habitacion
desnuda. Las paredes parecian a punto de ceder. No habia siquiera
un candil para alumbrarse en la noche. Solo un pequefio arcon
permitia guardar los bienes personales, y la cama no era mas que un
papel de paja. Juan se avergonz6 por haber dejado que su amigo
durmiese alli esa noche. Sabia que los franciscanos renegaban del
lujo, pero creyd que al menos le brindarian un aposento en mejores



condiciones. En cualquier caso asi lo dictaba la Corona. Los
emisarios solian hospedarse en lugares neutrales para no dejarse
influir por los halagos de cualquier otro interesado.

El primer detalle que llamé la atencién del alcalde fue una
alfombra situada en el suelo, cerca del ventanuco. Parecia fuera de
lugar, como si alguien la hubiese movido desde su posicidn original a
los pies de la cama.

Alli estaba el cadaver de su amigo. Tantas historias vividas juntos,
algunas de las que Juan no se acordaba por culpa del alcohol, y
otras que preferia no recordar por no hacerse mas sangre de la que
ya se habia hecho. Al menos Domingo no mostraba signos de haber
sufrido.

Fray Carrasco se lanzo a relatarles los hechos como si el fallecido
fuese una escultura.

—Lo encontré un novicio. El muchacho llamé a la puerta al ver
que eran mas de las diez y el sefior Medina seguia sin dar sefiales de
vida.

—¢Eso es todo? —pregunto el alguacil.

—¢Qué mas quieren sus huestes?

—Nada, nada.

Carrasco siguié hablando, como si acabara de acordarse de algo.

—Después entraron los mas veteranos en rango. Fray Torres, fray
Guzman. En ese orden reza la jerarquia del convento. Vicario y
maestro de los pupilos, respectivamente. Con la venia de nuestro
patron, san Francisco de Asis. Entre los tres comprobamos el estado
del hombre para estar seguros de que no habia signos del demonio
en sus carnes.

—_Y bien?



—Nada. Ahi tienen al pobrecito.

Norberto Palacios se adelantd a Juan para arrodillarse frente al
cadaver. El alguacil adoptdé un semblante discreto. Se llevd las manos
a la barbilla. Apenas le bastd palpar la frente y el cuello de lo que
quedaba de Domingo. Después hizo ademan por descamisarlo hasta
el pecho antes de lanzar su sentencia.

—Parece un golpe de aire, éno creen?

Silencio.

Armando Curbelo tuvo que romper el estupor que reinaba en el
cubiculo.

—Dios le oiga... Es verdad que no parecia enfermo cuando
descendid de la nao.

Juan contuvo el aliento, aun presa del desconcierto. Hacia solo
unas horas estaban cenando con él y ahora lo tenian
descomponiéndose frente a ellos. Un hombre tan poderoso, reducido
a la nada en un abrir y cerrar de 0jos.

Asi que le regald a su amigo un ultimo vistazo. Se arrodillo ante él
y volvio a levantar la sabana para examinarlo mejor, pero tampoco
halld nada extrafo. Acaricid su frente, tal vez en busca de un
milagro que lo resucitase. Su piel estaba helada. El rostro quedaba a
un palmo del suyo. Fue entonces cuando llegdé a sus fosas un leve
olor metalico. Pidid al fraile y a sus compafieros que se acercaran.

—¢No les huele raro?

Estos tantearon el cadaver, pero no detectaron nada mas que el
atisbo de los primeros efluvios de la descomposicion. El concejal
posO la mano sobre el hombro de Juan para pedirle que lo dejase,
pues no habia nada mas en lo que indagar. «Qué extraifo», penso él.
De repente recibia una visita suya por sorpresa, y en su primera



noche lo encontraba muerto. Tras un instante en silencio frente al
cuerpo se dio por vencido. Quiza estaba queriendo ver sefales
donde no las habia.

—éQué hacemos? —preguntd el alguacil, quien también seguia
arrodillado—. Si no cerramos esto pronto, se nos van a lanzar al
cuello desde Madrid.

—Por el revuelo de la peninsula no os preocupéis —intervino fray
Carrasco—. Enviaré una misiva al arzobispado de Sevilla para
informar de la muerte del hombre. Tengan por seguro que mi pluma
suavizara las inquietudes de la Corona. Contaré lo que ha sucedido,
pues nada tenemos que ocultar. El visitador ha recibido los auxilios
espirituales segun los designios del Sefor.

Juan se percatd en que habia un deje de justificacion en su tono,
pero no le dio mayor importancia. El también coincidia en que era lo
mejor. Pero alin le quedaba esa espina clavada.

—Una cosa, padre. éLe habld el sefior Medina de los motivos de
Su visita?

—A mi?

—Si... O a alguien de este convento.

—No lo creo. Llegd, se confes6 ante el vicario y marchd a dormir.
Lo trajeron los corchetes de su alguacil.

Norberto asintid, pues para él todo encajaba en una historia que
necesitaban cerrar cuanto antes y de la forma mas limpia por miedo
a las represalias o preguntas desde Madrid.

Pero Juan enarco las cejas ante ese vacio que acababa de abrirse
ante ellos.

—éDAnde esta ese vicario?



Fray Salvador Torres regaba las plantas en el patio interior del
convento, en su mayoria agaves traidos por sus predecesores desde
América. Aquella accidon resultaba extrafia por varias razones;
primero, porque estas plantas apenas necesitaban agua, y segundo,
por la sequia que se vivia en el resto de la isla. A su alrededor se
extendian los ventanales interiores siguiendo una cuadricula.

El zagal no debia llegar a la treintena, pero desprendia ademas
una vitalidad que le hacia parecer alin mas joven. Vestia una tinica
de un ocre tan denso que se confundia con el barro de los jardines.
Su vestimenta la marchitaba el transcurso de las estaciones, como si
hubiese tenido que soportar el peso de otras vidas antes que las de
su actual usuario.

En absoluto se sorprendié al verlos aparecer.

—Ya estabais tardando en venir. —Se puso en pie, sacudiéndose el
habito para saludar a los tres miembros del cabildo. Les extendio la
mano mientras pronunciaba sus nombres, como si quisiera
paladearlos en la punta de la lengua.

Juan notd de inmediato su acento peninsular. El chico desprendia
un carisma insdlito, que se fundia ademas con la jovialidad en su
sonrisa y sus cabellos castafios, algo mas largos que como
acostumbraban en el convento. Su mirada transmitia serenidad, y
tenia un atractivo apabullante, todo un desperdicio para las mozas
de su tierra.

—éNos habiamos visto antes?

—Alguna vez. Llevo pocos meses aqui.

—¢éDe ddnde viene?

—Guijuelo. Una aldea préxima a Salamanca, tierra de salazéon y
del mejor jamodn ibérico.



Juan asintid6 como si conociera el lugar, pero lo cierto era que
nunca antes habia oido hablar de él.

—Vaya sorpresa. Un salmantino en el fin del mundo.

—Se equivoca, senor Leal. Este lugar es solo el principio. —Torres
senald en la distancia, como si con sus manos quisiera atravesar las
paredes del claustro—. Alla esta el fin del mundo. En América.

El alcalde supo al instante que habia algo especial en el fraile.
Para los franciscanos, este lugar no era mas que una suerte de
cuartel. Aqui debian formarse en todo cuanto pudieran para, con
suerte, dar el salto al Nuevo Mundo algun dia. Ese era el objetivo. La
vida de las misiones.

—Imagino que queréis saber qué hablé con el sefor Medina.

—Si no le importa...

—Lamento decepcionaros. No estoy autorizado a revelar nada.

Los tres asintieron con pesar. Juan continuaba al frente de la
conversacion.

—Podria hacer una excepcidon, padre. Sabe la importancia que
tiene una visita de este calado.

Fray Torres quiso explicarse.

—La conversacion de un fiel con su pastor esta solo al alcance de
Dios. Pero, si os sirve de algo..., no dijo nada que sea de vuestro
interés.

—¢éDe veras?

—Asi es. No hubo palabra alguna en su confesion cristiana que
sirva para saber qué habia venido a hacer a la isla.

Los politicos asintieron.

En ese momento volvid a aparecer el superior, fray Carrasco,
portando el maletin de Domingo Medina, tal y como Juan le habia



pedido. Lo abrieron alli mismo, apoyandolo sobre las rodillas de Juan
en mitad de los jardines del claustro. Parecia mentira que Lanzarote
atravesase tal sequia viendo lo cuidado que se hallaba ese recinto.
Un oasis en mitad de las llanuras.

La valija en cuestion era de madera. Estaba ajada por el paso del
tiempo y recubria su estructura una piel curtida por el salitre de
tantos viajes en barco. Tenia ademas una prestigiosa cerradura con
el sello de la Corona que pudo abrir sin dificultad, a pesar del 6xido
que esta desprendia.

No habia mas que ropa en su interior.

Juan la contempld decepcionado, pues le resultaba ain mas
extraNo que su amigo viniese a las islas sin un solo documento,
como era costumbre en las prerrogativas que solian portar los
emisarios con sus instrucciones. Por desgracia no vieron motivos
para permanecer alli por mas tiempo, asi que el alcalde disolvié el
encuentro.

Los tres politicos abandonaron el templo, envueltos bajo sendas
gabardinas en una penumbra tan extrana como premonitoria. Se
despidieron al llegar a un cruce de callejones.

Juan se marchd a casa dandole vueltas a lo ocurrido. Habia algo
en esa alfombra y en la charla con fray Torres que seguia sin tener
sentido para él.

Y acababa de darse cuenta de qué se trataba.



15

Una isla de hipocresia

Yaiza no pudo pegar ojo esa noche, asi que al amanecer salié a la
calle para calmar la opresidon que la atravesaba. Se alejo de la villa
sin mas rumbo que el de una luna que se resistia a morir en el
horizonte. No podia concebir que Domingo estuviese muerto. Su
mentor. Tantos afos sin verlo, y cuando por fin el hombre volvia a
Lanzarote, el Senor se lo llevaba consigo sin mostrar piedad alguna.
¢Qué propdsito podia tener Dios con algo asi?

Se abrid la manana con los primeros claros. Yaiza deambulaba
entre unas majadas en las que aun dormia el ganado, senderos de
melancolia que bordeaban los establos de las familias mas pobres y
aquejadas por la enfermedad. No habia mayor dolor que asomarse a
esos muros. Las cabras y los carneritos enfermaban por decenas
cada dia. No habia una gota de agua a su alrededor. La isla lloraba
su desgracia.

Mientras recordaba a Domingo de regreso al pueblo, volvieron a
ella las historias que este siempre le contaba. Sus viajes por el
mundo al servicio de la Corona. Amberes, Mequinez y Veracruz. Se le
pasaban las horas escuchandolo, bien acerca de las embajadas o
bien de la diplomacia en las Indias. Ahora seguia al servicio de la



Corona en Madrid como jurista. Algo le decia que el visitador se
habia transformado de un tiempo a esta parte.

O tal vez era ella la que habia cambiado.

Llegd a la sede del cabildo, una casa consistorial de dos plantas
situada en el centro de Teguise donde trabajaban su padre y
decenas de hombres a su cargo. El edificio ocupaba toda la manzana
y desde sus balcones se divisaban los llanos mas indomitos. Un
basalto recubierto en cal blanca y ventanales de tea de los que aun
se desprendia el barniz de su Ultima pintura. Arrieros de todas las
pieles surcaban frente a sus dependencias. En el semisétano se
encontraba ademas un calabozo y una sala de procesos donde el
alcalde hacia las veces de juez mayor para dictar libertad o presidio
en Gran Canaria.

Pero la sede servia ademas como punto de mensajeria. Lanzarote
no tenia oficio postal, asi que si queria enviar una carta debia pasar
por alli. Yaiza acababa de redactar una misiva mostrando sus
condolencias a dona Beatriz Alcantara, ahora viuda de Domingo
Medina. Ella era una nifa la Ultima vez que la vio, pero aun tenia
grabado el recuerdo de lo bien que se lo pasaba con esa mujer. No
podia imaginar como tendria que sentirse la sefora ante el
fallecimiento de su esposo. Tal vez no se habia enterado aun, pues
desde alli las noticias tardaban semanas en llegar a la peninsula.

El escribano la leyd, después sacd su pluma y le corrigid dos
letras. No habia cometido una falta, tan solo dos rabos en sendas
letras que no culminaban con pulcritud. La mird receloso, ya que no
le agradaba que supiese escribir y fuese tan curiosa. Pero no pudo
negarse a enviarla. Tomd el sello de la Corona y lo lacré en esa
sustancia viscosa que a Yaiza tanto le desagradaba. Después la



invitd a salir, antes de que el edificio se llenase de peticionarios y
deudores.

No era ambiente para una mujer.

Y menos aun para alguien tan osada como ella.

Esa tarde los cuatro miembros de la familia Leal terminaron de rezar
el rosario en silencio. Cada uno de ellos portaba en sus manos un
collar de cuentas. En la mesa del centro descansaba la figura de la
Virgen de Candelaria.

Yaiza vio como Juan posaba su mano sobre la de Lucia. También
ellos tenian el gesto crispado tras lo ocurrido.

—Padre. ¢Habra misa por Domingo?

El neg6 con pesar.

—Causaria mucho revuelo. Ya lo velaran los suyos en Madrid.

Pero ella no comprendia que su padre quisiera dar a su amigo tal
desenlace.

—¢Y qué vino a hacer él aqui?

—Nada, una visita rutinaria.

—Puede contarme la verdad.

Pero Lucia intervino antes de que Juan pudiese responder.

—Hija, son cosas del trabajo de su padre. No pretenda saberlo
todo.

Yaiza miré a su hermano Bernardo, sentado junto a ella, para ver
si él compartia sus dudas. Juan y Lucia se miraron entre si con
disimulo, pero resultaba evidente que algo no encajaba.

—Pero... épor qué todos se comportan como si nada?

—iQué?



—iLos dos! Es que... parece que os dé igual su muerte. ¢Por qué
Domingo no bebid el vino?

—iBasta! —Juan golped el bastén contra el suelo.

Yaiza se quedd petrificada. El tuvo que respirar hondo para
canalizar su enfado.

—Déjelo ya. No esta el cuerpo como pa ponerse a preguntar.

—¢Por qué?

—Porque no lo sé.

Silencio.

Ella notd la mirada alicaida de su padre antes de que él volviese a
retomar la palabra.

—Domingo venia a hablar conmigo en privado, ya esta. No sé lo
que queria.

Estaba destrozado por la muerte de su amigo, por mas que hiciera
por ocultar tal sentimiento.

—Lo siento, padre.

Juan suspiro.

—Domingo tenia muchos enemigos.

—¢éDe veras?

—déRecuerda la revuelta de 1708? Usted aun no habia nacido.

Ella asintid, pues aquel era el gran tabu de la isla. Una protesta
popular que se saldd con torturas, encarcelados y el asesinato del
antiguo recaudador de impuestos a manos del pueblo. Yaiza conocia
la historia porque en ese momento Domingo Medina trabajaba al
servicio de la Corona en Lanzarote.

—Crei que el asunto ya estaba enterrado. Han pasado mas de
veinte anos.

Juan se encogid de hombros.



—Y quiza tenga usted razon, hija. Tal vez esté viendo cosas donde
no las hay. Pero desde aquello, Domingo solo habia vuelto para
vernos. Nada relacionado con su cargo.

—¢éLa mareta?

—No lo sé.

Yaiza se percatd de que su padre estaba guardando algo mas en
Su interior.

—Padre, équé esta pensando?

—La malvasia de la cena, ya que lo pregunta... Domingo no puede
beber.

—¢Por?

—Porque es musulman.

Silencio.

Yaiza, Lucia y Bernardo se volvieron hacia él con ojos inyectados
de estupor. Fue la madre quien rompio el hielo tras la revelacion.

—Esta hablando sandeces, Juan.

—Dios me libre. Cai en la cuenta al ver como este habia colocado
la alfombra en su alcoba en el convento. Hara ya casi una década
que se convirtid, cuando estuvo de diplomatico en Mequinez. Poco
después de marcharse de aqui.

—Pero...

—Ya, ya sé que es un crimen. Por eso no lo sabe nadie mas que
yo. Le impactaron mucho sus ahos como delegado. Tuvo una
relacién cercana con el sultdan Ben Ismail. Me lo confesd la Ultima
vez que nos reunimos en Madrid, pero decia que eso no influia en su
lealtad a nuestro monarca.

Yaiza se quedd petrificada. «éDomingo, convertido al Islam? éDe
verdad?». No, no le pegaba en absoluto esa faceta suya, aunque



siempre habia sido un hombre muy espiritual. Y solia hablarle con
admiracion de la cultura del Magreb. ¢éQuizd por eso lo notaba
distinto?

Subié a su habitacién, dispuesta a rondar las paredes del
dormitorio. A su padre también le parecia extrana la visita de
Domingo, al igual que esa muerte tan repentina. La forma en la que
lo trataban todos desde que llegd al puerto, la cena... y su negativa
a probar el vino.

Algo no encajaba.

Sentada frente al tocador se dispuso a peinar sus cabellos con la
mirada puesta en el ventanal que daba a la calle. Una cruz y un
rosario presidian la estancia sobre el cabecero de su jergdbn. Ambos
eran regalos de cumpleanos hechos por el propio visitador cuando
ella cumplio los quince.

Por momentos sentia que las paredes se cerraban sobre ella, asi
que salio en busca de aliento.

Necesitaba desahogarse con Matilde.

Yaiza sudaba a mares cuando entrd sin avisar en su casa. La
vivienda estaba situada a las afueras de la villa, en un cerrillo al que
solo los propios vecinos querian acercarse debido a la elevacion del
terreno. La puerta estaba abierta, pero no la encontrd en casa. En
su lugar tropezd con la figura de su hermano, el alguacil mayor
Norberto Palacios. El hombre de confianza de su padre, pero por
quien ella no sentia simpatia alguna.
Y el sentimiento era reciproco.



—¢éOtra vez anda buscandola? —El guardia aun vestia su uniforme
—. Mire que le tengo dicho a su padre que no la deje juntarse con la
bruja de mi hermana, que la va a llevar por el camino de la
amargura.

Yaiza no supo qué responder. Comentarios como ese le hacian
sentir lastima por su amiga, pues, al igual que Norberto, muchos en
el pueblo la tachaban por ser distinta a lo que se esperaba de ella.

—¢éSabe addnde ha podido ir?

Norberto se estaba quitando el cinto frente a un espejo de
cristales destenidos.

—La llamaron los Betancor de urgencia.

—¢Cémo?

Esta vez él cruzd una mirada de desdén con ella.

—¢éMe toma por guaijiro? éPa qué le voy a estar mintiendo?

—Perdone, no pretendia...

En ese momento oyd un llanto. Camila, la esposa de Norberto,
aparecio por el pasillo sujetando en sus brazos a un bebé lloroso.
Saludd con simpatia a la mujer, pero esta apenas enarco las cejas a
modo de respuesta. Parecia agotada por tener que agitar al recién
nacido, pero sobre todo por acoger a Matilde. La curandera era la
verglienza de los Palacios. La oveja negra a la que acogian porque
no tenia donde meterse.

—Deje de ayudarla —insisti6 Camila a modo de advertencia—.
A ver si le mete de una vez en la cabeza que esto no es vida pa una
donfa.

Yaiza asintid con educacion, dejando claro que habia captado el
mensaje. Pero se negd a aceptarlo. En su fuero interno solo podia
pensar en la hipocresia de esa isla. Los mismos que despreciaban a



Su amiga eran quienes suplicaban su ayuda en cuanto tenian a un
familiar enfermo.

Entre ellos los Betancor.

Solo Yaiza admiraba a Matilde como a ninguna otra mujer en el
pueblo.

Y no estaba dispuesta a dejarla sola.



16

En el horizonte

Abrama tenia las palmas de las manos en carne viva después de
pasarse la jornada tirando de la viga. Una parte de él solo pensaba
en terminar para dejarse caer en el jergdn. Estaba exhausto, pero
nunca se quejaba, a diferencia de sus compaferos. Era impropio de
quien luchaba por ganarse el favor y ser mejor cada dia. Quiza por
€S0 No caia precisamente en gracia al resto. Aparte de Fatima, podia
contar con los dedos de una mano a sus amigos.

Pero hoy no tenia su mejor dia.

El lagar desprendia una humedad que llegaba a provocarle
nauseas con solo inhalar sus efluvios. Maldito el aroma de esa uva
tintada de granate. El resonar del bucio o cuerno de llamada anuncid
el ocaso, y con él ponia fin a otra jornada en la que su cuerpo
quedaba tan molido como la malvasia que prensaban.

Se dirigid en solitario hacia el pabellon, de donde escuchaba
llantos y algun que otro quejido. Y en ese momento lo Ultimo que le
apetecia era juntarse con la desgracia.

Llamo su atencion dofa Catalina.

La mansion principal se encontraba al otro lado de la finca, y su
sefora llevaba un rato de pie bajo el porche, apoyada contra el



pasamanos de madera recién pulido. La contempldé desde la
distancia mientras intuia sus pensamientos. La mujer observaba sus
dominios con una quietud que a menudo él confundia con la
melancolia. Hacia tiempo que temia por ella, pues la notaba triste y
preocupada. Asi que se dejo imbuir por sus impulsos y se acerco.

—Mi sefiora —dijo él, haciendo una reverencia.

Catalina apenas lo saludé con la mirada.

El tuvo que insistir.

—¢Necesita algo?

Ella no se sorprendié por la pregunta, mas tampoco parecia
prestarle atencion. Abrama se percatd de que lo que estaba
observando no eran exactamente los vifiedos de malvasia, sino algo
que sucedia en la parte trasera del cobertizo de los esclavos. Afind
los sentidos para descubrir @ un cuerpo de piel blanca entre la
pléyade berberisca.

—Qué verglienza de mujer. —Catalina dejé escapar la frase como
un lamento.

Abrama volvié a fijar su atencidon en la distancia. Se trataba de
Matilde Palacios, quien llevaba un buen rato arrodillada frente a un
cuerpo masculino. El resto de los esclavos la ayudaban.

—¢éNo le agrada su labor? —preguntd él.

—No nos queda otra.

—éQué cree que le pasé a Samir?

Catalina no tenia respuesta que darle. Estaba tan desconcertada
como él. Como todos. Reinaba en la finca un ambiente sepulcral.

—~Qjala lo supiera. Y es una lastima, porque ese joven era de los
fieles. No fue sencillo dar con una pieza como él.



Esta vez fue Abrama el que no supo qué responder. La mujer
parecia estar pensando en voz alta, pero al mismo tiempo su
discurso resultaba amenazante y premonitorio. Se sintié un estupido
por haberse acercado a ella, cuando estaba claro que la sefiora no
precisaba de su compafiia. Y sin embargo alli seguia, sus pies
descalzos enterrados en el barro, mientras esta observaba
obnubilada el ajetreo en el cobertizo desde esa ligera elevacién que
le conferia el alpendre de la mansion.

—Disculpe, mi..., mi sefora. ¢Es contagioso lo que le sucedié?

—Si lo fuese, no dejaria que usted se acercase a mi —sonrio.

Fue la primera vez que lo mird a los ojos. El notd cdmo su gesto le
alegraba la tarde en un simple chasquido. Catalina lo examind con
esa seguridad tan desbordante antes de puntualizar su broma.

—Matilde ha dicho que no hay de qué preocuparse. Bueno..., mas
alla de la desgracia.

—Cuanto me alegro, mi sefiora. Me...

En ese momento los interrumpieron unos pasos que se acercaban
desde la espalda de Abrama. Se trataba de Omar.

Al verlo aparecer, a Catalina se le desdibujo el rostro por
completo.

—Vuelva con el resto, Abrama.

—éCdémo dice?

—Lo que oye. Marchese.

—A la orden, mi sefiora.

El se marchd sin rechistar para dejarlos a solas. Pero de camino al
pabelldn no pudo evitar sentir un arrebato de furia ante tan extrafia
situacion. Justo cuando él por fin estaba a punto de mantener una
conversacion con ella. ¢Qué demonios tenia con Omar?



17

Entre dos mundos

Yaiza escucho un grito en cuanto atraveso el portdn de acceso a la
hacienda de los Betancor. Se asustd, pues no veia mas que fincas a
su alrededor, asi como el cobertizo y la mansion presidiendo el
sendero de acceso. Mird en derredor con miedo, hasta que vio que
se trataba de un esclavo dando voces, un chico de apenas quince
anos que llamaba a su cuadrillera para avisarla de que acababa de
llegar una visitante inesperada.

Leonora no tardd en aparecer a lo lejos, procedente de aquella
marana de vifiedos plantados en una vaguada, justo detras del lagar,
donde también se diseminaban varios graneros. Para Yaiza esa
propiedad era un universo en si mismo. Un lugar en el que
cualquiera podia perderse.

La hija de los Betancor la recibié con gesto plomizo, y Yaiza repard
al instante en que Leonora parecia haber estado llorando largo y
tendido, por mas que ella traté de disimularlo. La joven vestia ropa
de faena. Un faldon de tiro largo y cdmodo que se mecia con sus
andares, y un justillo cefiido en tonos ocres e indigos. Botines de
piel, testigos del fango de miles de jornadas. Sus prendas estaban
zurcidas y tenian remiendos por doquier, cicatrices del oficio. Pero



esta no parecia avergonzarse, pues era su uniforme de trabajo.
Leonora podia ser la mujer mas apuesta en los banquetes de
Teguise, y al mismo tiempo una empleada en toda regla. La
envidiaba por esa y por otras tantas razones.

—\engo a ver a Matilde —sonri6 Yaiza.

—Pues llega tarde.

Atravesaron la finca a toda prisa. La hacienda se hallaba en plena
llanura a las afueras de Teguise, en un entorno agreste en el que
solo quedaban vestigios de la naturaleza mas desangelada. A sus
espaldas, Yaiza apenas podia divisar a lo lejos las Ultimas casas del
pueblo, casi mas como un espejismo que como una realidad. De no
ser porque un sendero de turbera comunicaba la finca con el pueblo,
nadie se habria atrevido a acercarse hasta alli. Un oasis en mitad de
quebradas, pues los Betancor habian conseguido traer la gloria
desde el pueblo construyendo acequias, esos canales artificiales que
traian el caudal desde la Gran Mareta hasta sus dominios.

Yaiza seguia a Leonora de camino al pabellon, donde una
treintena de hombres, mujeres y nifios de etnia bereber convivian en
familia. La mayoria descansaban tras la jornada, cubiertos por
harapos y ropas viejas de lino blanco.

Fue entonces cuando reconocié a su amiga Matilde. Imposible no
dejarse contagiar por esos rizos de azabache, esa figura temida y
vilipendiada por tantos en el pueblo. La mujer estaba arrodillada
frente a un esclavo y cubria su boca con un panuelo, pero se lo quitd
para saludarla en un acto reflejo.

—iYaiza! iVenga para aca! —le gritd.

La joven corrid a colocarse junto a ella. Matilde aparté la sabana
del cuerpo para que esta viese a lo que habia tenido que



enfrentarse. Yaiza estuvo a punto de vomitar al contemplar el rostro
verdoso del esclavo. Su figura demacrada, el alma vacia.

En ese momento intervino Leonora, quien se habia quedado a
cierta distancia.

—Perdonad que no me acerque. Aln no me hago a la idea de que
Samir haya...

—No, no, por Dios —dijo Matilde, justificandola.

—Estaré en la mansion principal. Pueden llamarme si me
necesitan.

Las dos asintieron y esperaron a que se alejara. Fue entonces
cuando Matilde pidi® a los esclavos que volvieran al interior del
cobertizo y las dejaran a solas en aquel surco en la tierra. Caia la
tarde a sus espaldas.

Yaiza se abalanzo a hacer las preguntas de rigor.

—éQué diablos ha pasado aqui?

—Shhh.

Matilde se volvié en derredor. Por si acaso. Las compuertas del
cobertizo estaban abiertas, pero los esclavos volvian a sus jergones
y carretillas. Aun asi, la curandera se acercd al oido de Yaiza por
precaucion.

—Se llamaba Samir. Por lo visto empezd a sentirse mal anoche,
después de servir en ese banquete que dieron en el castillo. Usted
estuvo alli.

—Si. Pero... Esa cara es... Le preocupa algo mas, éverdad?

—Por lo visto no hay nadie mas contagiado entre la cuadrilla, cosa
extrafia teniendo en cuenta que ya ha pasado un dia. No veo
sintomas de tisis ni de mal de culebra.

—¢éVahido?



—Dicen sus compafieros que el muchacho no habia comido nada...

Yaiza ahora comprendia mejor sus dudas. Matilde continud.

—Mire, llevo aqui metida todo el dia. Cuando llegué, el muchacho
seguia vivo. Jadeando. Entre desvarios, como quien dice. Estaba
palido. Fiebre, vomitos y un fuerte dolor en la tripa. Me dijeron sus
companeros que llevaba con delirios desde la madrugada. Al
principio crei que seria cosa de la tisis, pero nunca va con esta
rapidez. Y este color verdoso... Asi que mandé corriendo a dos
esclavos al puerto para que compraran hierbas de infusion. Ya
sabe..., para el agiita guisada. No surti6 efecto alguno.

Yaiza enarco las cejas, sorprendida.

—¢Le importa si lo examino?

—Adelante.

Ella se dispuso a hacerlo tal y como habia aprendido de su
mentora. Levantd la guayabera del fallecido y descubrid en su
vientre unas manchas violaceas, similares a hematomas. A simple
vista parecian lunares. Para Yaiza sin duda era una desgracia. Por
mas que fuese un esclavo, comprendia como debia sentirse Leonora,
mas aun después de la conversacion que habian tenido durante la
cena. Pero vio que Matilde rumiaba algo mas, su rostro desdibujado.
Y ella necesitaba sacarselo.

—\Vamos, équé piensa?

—No lo sé. Es..., nada, da igual.

—Digame, por Dios.

Matilde volvid a girarse por precaucion.

—Ya sabe que los esclavos a veces se comen las sobras —le
susurro.

—Aja.



—Pues... parece que Samir bebi6é una copa de vino.

—¢Cémo?

—Lo que oye. «La copa, la copa», me repetia una y otra vez entre
jadeos. No sé si lo decia por el delirio, pero cuando llegué, era todo
cuanto salia por su boca. «La copa, la copa». El color de su piel, y
estas manchas...

A Yaiza se le abrieron los ojos al instante.

—¢éCree que se envenend?

—iShhh! Yo no he dicho eso.

—Matilde, aqui esta pasando algo raro.

Yaiza procedid a contarle lo sucedido con la copa de vino de
Domingo Medina.

Las dos mujeres permanecieron un instante en silencio, con el
cuerpo de Samir aun caliente ante sus narices. Matilde respiré hondo
para soltarlo.

—Polvo de belladona.

—¢Eh?

—Una hierba alucindgena, incluso venenosa en pequefias dosis.
De ahi los delirios. De ahi este aroma ferroso que desprende.

—¢éDe veras? —Yaiza no conocia la planta—. iLo sabia! Esto no era
normal.

—El qué?

—La muerte de Domingo. Habia algo en esa copa.

Matilde enarco las cejas, pues no queria precipitarse en su juicio.

—Calma, por favor. Se lo tengo dicho. La medicina requiere
discernimiento.



—Esta bien, lo siento.

Silencio.

Yaiza la observaba con inquietud, mas pendiente de lo que bullia
en la mente de su amiga que del cadaver que tenian justo delante.
Aungue no pareciese contagioso su padecer, habian hecho bien en
tomar la precaucion de traerlo a las zanjas del exterior para
conversar con calma. No habia nada mas peligroso que asistirlo en
un espacio cerrado.

La joven se impacientd al ver que su amiga trataba de reposar
mas de la cuenta el asunto, asi que dio un salto y se dirigié al
interior del pabelldn.

Y Matilde no tuvo tiempo de reaccionar para detenerla.

El cobertizo desprendia un olor nauseabundo, a pesar de que los
ventanucos estaban abiertos de par en par. La pestilencia se adheria
a los tablones y los camastros. La madera lloraba senderos de moho,
barniz tiznado por culpa de las fogatas que a menudo encendian en
el interior. Cubrian el suelo varias esterillas de cafia vegetal, pero
sobre estas habia pisadas de barro debido al transito de los esclavos.
Aquel pabellon estaba ubicado a cierta distancia de la mansién para
que la familia no tuviese que oir las voces y ronquidos de sus
trabajadores.

—Perdonen que les moleste —dijo Yaiza, proyectando su voz ante
la audiencia.

Algunos se volvieron al verla. Todos reflejaban en el rostro el
mismo pesar que su cuadrillera. En la entrada habia dos mujeres
esclavizadas jugando al ajedrez en el suelo; aquel era uno de sus
pocos divertimentos en horas de descanso. Un nifo lloraba al fondo,



donde también se hallaba dispuesta una preciosa alfombra, tejida
con lana de colores negros y granates.

—¢éAlguno de ustedes notd algo raro en Samir?

Silencio.

Tuvo que insistir.

—Lo que fuese. Algo ademas del malestar y los dolores.

Varios negaron. Otros se miraron entre si, desconcertados ante las
preguntas de esa chica a la que muchos simplemente conocian por
ser la hija del alcalde.

Yaiza recorrié el espacio como si estuviese buscando un objeto
escondido entre la mugre que alli se acumulaba. Esos esclavos
parecian personas aseadas, pero el espacio tenia sus limitaciones.
Por una parte los esclavos debian dedicar parte de su tiempo util a
mantener en buen estado las dependencias de la propiedad, asi que
les quedaba poco margen para el descanso. Sacos, pilastras y varias
herramientas apoyadas en las paredes. Remiendos a medio hacer en
el suelo. Incluso varias botellas de licor y hojas de tabaco ya
mascado que los hombres guardaban en pafos de lino para volver a
llevarse a la boca.

—Por favor, lo que sea.

En ese momento aparecié Matilde tras ella, dispuesta a callarla por
esa llamada de atencion.

—éQué hace? —susurré—. Le tengo dicho que asi no se hacen las
cosas.

—Perdon.

Aun asi, continud preguntando.

—(éFatima? éMalbar? —dijo sefialando a varios de los que ya
conocia.



Pero estos negaron.

Entonces paso junto a Abrama, que seguia sentado a la orilla del
tocon de madera, terminando de afilar su herramienta para rajar los
sarmientos.

El también negd, su gesto parecia imbuido en la desidia.

—Solo quiero ayudar. ¢Noto algo raro en él la noche del banquete?

—No.

—Lo que sea. ¢Alguno le vio bebiendo vino?

A Abrama le cambid la cara, pero se mantuvo.

—Yo no sé nada —zanjo.

Matilde tird de su brazo para callarla. Fue al ver la mirada colérica
de su maestra cuando tomd conciencia de la osadia que acababa de
cometer desobedeciéndola.

—Lo siento, lo siento. —Agacho su rostro a modo de disculpa.

La curandera estaba a punto de reprenderla, pero no queria
causar mas revuelo entre los esclavos. En su lugar la agarré y
salieron de alli. Después llamaron a la mansion para despedirse de
Leonora, y por ultimo abandonaron la hacienda.

Estaba a punto de caer la noche.

Las primeras casas de Teguise estaban mas cerca a cada paso que
daban. También divisaban ya el campanario de la parroquia. Matilde
dejo escapar un resuello antes de asaltar a Yaiza. Se le notaba el
enfado, y al mismo tiempo una turbacién en su semblante que la
joven jamas habia visto en ella.

—Me ha desobedecido, jovencita.

—Lo siento. Pero fue por...

—Ni una palabra de esto a nadie. Ni a sus padres, por favor.
Necesito aclarar mis ideas. Jurelo, y esta vez de verdad.



—Lo juro.

Pero Matilde no parecié quedar satisfecha.

—Y rece porque el Senor no la castigue por haber roto su
juramento. Yo soy la que manda aqui de las dos. Como vuelva a
desobedecerme, sera la Ultima vez que la dejo que se me una.
Seguro que a su familia le doy una alegria.

—Lo siento, de verdad. Sabe lo que significaba Domingo para mi.

La noche se cerraba sobre ellas mientras avanzaban. Matilde se
dirigid a ella esta vez con actitud diplomatica.

—Mire, jovencita. Ese sefior tenia muchos enemigos.

—Lo sé. Me lo han dicho mis padres.

—No en vano tuvo que echarse a la mar tras la revuelta.

Pero Yaiza la mird sin comprender.

—Crei que Domingo se habia marchado de forma voluntaria.

—Ay, no, mi nina. A Medina lo largaron de mala manera, que la
gente le tenia unas ganas... Fijese que al almojarife lo pasaron por el
cuchillo. Quiza él tenia miedo de correr la misma suerte.

Avanzaron un tramo en silencio bajo un viento intempestivo que
las envolvid en la polvareda. En ese momento escucharon unos
pasos. Estas se volvieron aterradas, pues la luna apenas iluminaba el
yermo y estaban solas en mitad de la nada.

Abrama corria hacia ellas a toda prisa. Apenas se detuvo un
instante y apoyd las manos sobre sus rodillas para tomar aire.

—Creo que... yo le vi beber de la copa de Domingo.

—CAmo? éDe veras? —preguntd Yaiza.

—Si. Ha sido Omar. El matd a Samir.

—éOmar? éEsta seguro?



El berberisco dudd, pero se forzd a convencerse de que decia la
verdad. Necesitaba que asi fuese.

Matilde lo tomd por los brazos para pedirle que se lo confirmara.
Abrama asintio sin rechistar una y otra vez.

—¢Vio algo mas?

—Creo que... habia un frasco entre las vajillas. Pequefio, apenas
un dedo de altura.

A la curandera se le abrieron los 0jos como platos.

—_Y sabe donde esta?

—Tendria que buscarlo. Probablemente esté en las alacenas.

—Hagalo, por Dios.

El asintid, y después se volvié tan rapido como habia aparecido
para no llamar la atencion por su ausencia, dejando claro que habia
dicho todo cuanto sabia. O cuanto creia saber.

Las dos mujeres se quedaron de piedra, atravesadas por el
secarral.

El infierno acababa de desatarse en la isla.
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La oveja negra

Leonora ya estaba despierta cuando oyo los golpes contra la puerta
de su dormitorio. Bullia en su mente la muerte de Samir. Mucho se
temia que si la cosa no mejoraba, ese esclavo no seria el Ultimo.

Fatima irrumpid en la habitacion después del tercer llamado, tal y
como rezaban sus ordenes. La esclava sostenia entre sus manos una
bandeja con una infusién que depositd frente al tocador como cada
manana.

—Lindo dia, mi sefiorita. —Descorrid con presteza las cortinas de
seda para que a la cuadrillera la invadiesen los claros del alba.

Esta apenas levantd un brazo en sefial de respuesta, aun abatida
por los acontecimientos. A la muerte de Samir tenia que sumar la del
visitador real. Dos pérdidas en un dia. Tan paradodjica era la isla.
Podian pasar semanas sin un solo golpe de brisa, y de repente los
arrasaba un vendaval.

Leonora se incorpord de su cama. Tras lavarse la cara en la pileta
tomo asiento frente al espejo que habia en un rincon de la
habitacion. La jarra de su infusion humeaba sobre el tocador. Por la
ventana se filtraba un intenso dorado que barnizaba parte de su



rostro, augurando un buen dia. O al menos eso traté de decirse al
verse a si misma ante el espejo.

Fatima se colocd de pie tras ella y comenzo a untar en su nuca y
sus cabellos varios ungiientos de manteca de argan y hierbabuena.
Después, humedecio el rostro de la joven con un pafo sumergido en
agua tibia y procedid a recoger su pelo en un mofio, aunque a veces
se lo trenzaba para que esta se viese mejor ante el cristal. La
esclava trataba con esmero cada parcela del cuerpo de su
cuadrillera.

Y Leonora agradecia esa liturgia, pues de algun modo la ayudaba
a calmarse. Solia cerrar los ojos para entregarse a los cuidados de
esas manos de terracota que tan bien se portaban con ella. Pero esa
manana necesitaba hablar. Se vio transformada en alondra debido a
los sucesos y optd por darle algo de charla a su esclava adolescente.

—¢éHan podido dormir alla abajo?

—Bueno..., lo de Samir... Es que aun no me lo creo, mi seforita. —
Se le escap6 una lagrima que tratd de borrar rapidamente con el
puio, pues no debia importunarla con sus sentimientos.

—No se preocupe, le hara bien llorar.

—Gracias. —Fatima continud peinandola, pero ya no pudo dejarse
llevar por el permiso de su sefora. Estaba tan habituada a reprimir
sus sentimientos que ya no le salian las lagrimas.

Hasta que se dio cuenta de que Leonora también acababa de
derrumbarse frente al espejo. Las dos mujeres permanecieron en
silencio un instante, mirandose a través del cristal con el quebranto
en sus mejillas. Después rompieron al unisono en una carcajada,
victimas de la verglienza y el rubor por tan incémoda situacion.

—También esto pasara —se dijo Leonora frente al espejo.



Después se puso en pie con cuidado para no romper el embrujo
del momento.

—Vistame, ya estoy lista.

Fatima se dispuso a seguir las érdenes. Primero le ajustd el corsé,
tirando con suavidad de tan recios cordones. La hija de los Betancor
contrajo el abdomen y aguanto la respiracién para que esta tirase
mas de ella, asi hasta que su figura alcanzo la forma deseada.

Después salid al pasillo, un elegante corredor con alfombras y
varios jarrones. Pero se detuvo al llegar a un pequeno aparador que
habia en la interseccidn de habitaciones. Algo no encajaba.

—¢éHa visto los reales que dejé aqui la pasada noche?

La esclava la mird sin comprender.

—No la entiendo.

Leonora dudd, pues no era capaz de recordar si tenia razén o si su
mente le estaba jugando una mala pasada.

—Me pareciod haber dejado un puifiado de monedas de plata aqui
encima.

—Pues... no sabria decirle. No los he visto al llegar esta mafana.

—Es igual, seran cosas mias.

Lo dejé estar sin darle mayor importancia.

Ya aparecerian.

Al llegar al comedor, Leonora se encontrd con el gesto de disciplina
que derrochaba la estampa de su madre. Catalina pasaba revista a
una decena de esclavos que se arremolinaban en torno a la puerta.
La mujer hacia el reparto de tareas como si estuviese dando el
sermén. Llevaba un traje largo de paseo, sobrio a la par que



elegante. Una seda indigo que oscurecia su rostro, lo justo para
dejar claro a los vecinos que presentaba el luto por la muerte del
visitador. Cuello enhiesto, orgulloso de calzar el cuerpo sobre el que
descansaba. Cabellos lacios y afrancesados.

—Por fin aparece —le espetd Catalina al verla descender las
escaleras.

—Disculpe la demora, madre.

—\Venga, que tengo mandados.

Tomaron asiento en el comedor para desayunar. Acostumbraban a
hacerlo a solas, pues era el momento que tenian para ponerse al dia
y organizar las labores. Pan recién horneado, jamdn ibérico de
Guijuelo, queso de cabra majorera y una pieza de higo pico. Frente a
ellas descansaba también una botella de los mejores vifiedos de
Pefafiel, un obsequio que acababa de llegarles en el Ultimo flete.
Los Betancor tenian muchas amistades en los margenes del Duero.

Leonora sirvido un dedo a ambas para acompafar con el desayuno.
Madre e hija clavaron los cinco sentidos en el plato. El ruido de sus
mandibulas era lo Unico que rompia la quietud de la mansion.

—Hoy tiene mejor cara —dijo Catalina sin levantar la vista del
plato.

—Gracias, creo que me ha venido bien descansar. éPadre no
desayuna?

—AUn sigue durmiendo. No creo que se acerque hoy a las vifias.

Leonora asintié. Nada nuevo bajo el sol. Se fijo en que su madre
parecia apresurada, Yy mas aun cuando oyeron el ruido de un
carruaje que se acercaba.

—¢Lleva prisa?

—Ya le he dicho que tengo que ir a la recova.



—Cierto... —La joven maldijo su desorientacion esa mafana—.
¢Hay algo de lo que quiera que me encargue?

—Sonreir.

—éCémo?

—La vida sigue, Leonora. Ya llord bastante por ese esclavo.

—Samir.

—Eso. —Catalina enarcd una sonrisa sutil, antesala a la
reprimenda—. Su padre y yo le tenemos dicho que no se apegue.
Son su mano de obra.

—No me...

—Las paredes tienen ojos.

La joven se ruborizd ante la sentencia. Supo al instante que su
madre la habia escuchado llorar la noche anterior, cuando se encerrd
en su dormitorio.

—Lo siento, no...

—Nada que perdonar, hija. Cabeza alta y a seqguir con la cuadrilla.
Esta haciéndolo bien. Vamos a salir de esta. Rodrigo estara
orgulloso.

Leonora la mird con desconcierto, pues no sabia qué queria decir
exactamente su madre. Intuyd que se referia a que su hermano
ocuparia el rol de ella a su regreso, como era ldgico.

En ese momento oyeron unos pasos que se aproximaban. Se
trataba de Abrama, esta vez con un andar mustio. El esclavo tosio
para anunciar su llegada como si el sonido de sus chanclas no fuera
suficiente.

—Mi sefiora... Ya esta listo el carruaje para el puerto.

Catalina se levantd haciendo gala de su porte.

—Ya marcho, tenga buen dia.



—Lo mismo digo, madre.

Leonora permanecié sentada a la mesa. Y en cuanto su madre se
marcho, ella aprovechd para asomarse a la ventana. Descorrié la
cortina, lo justo como para que su madre no la viese desde el
exterior. Esta subio a la cabina del carruaje de madera oscura que
guardaban en el granero, tirado por dos mulas. Ademas de Abrama,
afuera habia otro berberisco con las riendas, esperando a Catalina.
Siempre viajaba acompafiada por dos hombres. Uno solia encargarse
de ensillar, mientras que otro conducia.

El transporte se perdid mas alla de los limites de la finca.

La joven repard en que su madre estaba nerviosa esa mafana. Le
habia dicho que debia ir a la recova, y sin embargo Abrama habia
dicho que se dirigian al puerto. No pudo evitar extrafarse ante
aquella contradiccion.

Poco después Leonora se calzd los botines para salir a las fincas.
No habia empezado la jornada y sentia que ya la envolvia una bruma
de desconcierto. Los vifiedos se extendian en direccion opuesta al
pueblo. Mas de cuarenta personas trabajaban en la finca. Todos a su
servicio, pues sus padres solo intervenian ante las crisis. En
cualquier otra circunstancia nadie comprenderia el desempefio de
una mujer como lider de la cuadrilla, pero en este caso el motivo
estaba justificado.

Mientras se abria paso entre las fincas trataba de imaginar por
dénde andaria Rodrigo en esos momentos. Sabia poco de su
cometido en Europa. Apenas unas frases le habian regalado sus
padres sobre la misién que ocupaba al orgullo de los Betancor. Poco
mas que los negocios y acuerdos en las aduanas del norte. Tenia
ganas de que volviese, pero al mismo tiempo lamentaba que una



vez que sucediese ella tendria que dejar el puesto y entregarse a un
esposo que satisficiera las expectativas de sus padres.

Los esclavos trabajaban en silencio entre las vides, el lagar y los
monticulos que formaban con los tallos que segaban.

En ese momento un muchacho se acercd a ella, portando el
sombrero a la altura del pecho en senal de respeto. Se trataba de
Omar, el recién llegado a la cuadrilla. Presentaba una cojera en el
pie derecho. Y ella se fijé por primera vez en que le faltaban varios
dedos del pie.

—Necesito hablar con sus padres, seforita.

—Mi madre ha salido para todo el dia, pero mi padre debe estar
en su despac... —Se detuvo antes de terminar, pues no queria que
se acercase—. Esta descansando, asi que mejor espere a que
regrese Catalina.

El hizo una reverencia alin mdas exagerada que cuanto
acostumbraban los esclavos. Después se marchd por donde habia
venido sin mediar mas palabra, arrastrando esa extrafia cojera que a
punto parecia de tumbarlo entre las zanjas. Por un momento ella
tuvo la impresion de que acababa de sonar tan extrafio encuentro,
pues ni siquiera habia tenido tiempo de preguntarle qué queria.

Lo que mas le desconcertaba era no saber por qué sus padres
habian comprado una pieza como aquella. No servia para el campo,
apenas llevaba a cabo recados sencillos o la carpinteria, cosas que
cualquiera de la cuadrilla podia hacer mejor. Probablemente les
habria costado un maravedi, si, pero los Betancor nunca habian
escatimado en gastos. ¢Qué sentido tenia alimentar a alguien como
Omar? éPara qué querrian a un tullido?
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Soldado de Dios

Matilde descendia el pedregal que comunicaba el caserio de Nazaret
con el nicleo de Teguise. Portaba el maletin de cuero en sus manos
Yy una excusa a sus espaldas. Habia mentido a su hermano
diciéndole que debia atender con urgencia a un sefor que
balbuceaba por una grave enfermedad. De lo contrario sabia que no
habria podido escaparse, pues Norberto tenia faena en el cabildo y
Camila queria salir a la calle. Y alguien debia quedarse al cuidado de
los ninos del matrimonio.

En realidad se dirigia al convento de San Francisco. Queria ir sola,
pero no habia mas sendero que ese y Yaiza la interceptd a mitad de
camino. Como de costumbre. Asi habia empezado su relacion,
tiempo atras. Con la muchacha insistiendo una y otra vez hasta que
esta dejo que la acompafara en sus labores como curandera y
boticaria.

—Le pedi que se mantuviera al margen. —Continué avanzando sin
mirarla.

—Y yo le dije que no pienso quedarme de brazos cruzados.
¢Piensa hablar con mi padre?

Esta vez Matilde se vio obligada a detenerse.



—¢COmo con su padre?

—Habra que decirle lo que nos ha contado Abrama.

—éQué? iNi se le ocurra! —Matilde clamd a los vientos. Después
atrajo a la joven hacia si en mitad del trillo para que nadie las oyese
—. Escicheme, seforita. No podemos acusar a ese esclavo... Omar,
éverdad?

—Si.

—Eso. No vamos a levantar el polvo por una simple confesion de
otra pieza de esa cuadrilla. Por mas que diga que hay un frasco. Ni
lo ha encontrado, ni sabemos lo que habia en su interior. Le
recuerdo que de forma indirecta estamos apuntando hacia los
Betancor.

Yaiza comprendia a medias.

—¢Entonces?

—Primero hay que asegurarse de que lo que nos ha dicho ese
Abrama es cierto. Asi que voy al convento para supervisar el cadaver
de Domingo Medina. Si es que no se lo han llevado ya.

Matilde continué avanzando, pero Yaiza se pegd a ella para
acompanarla.

—iPor Dios! —insistié la curandera—. Deje que me encargue yo.
No quiero que se manche. Como empiecen a verla metiendo la cara
en asuntos de este tipo, le va a pasar como a mi.

—Me da igual.

—No diga tonterias. —Matilde tuvo que buscar entonces una
mejor justificacion para alejarla del asunto—. Ya me cuesta a mi
hacerlo con el juicio de mi hermano a todas horas. No quiera
manchar también a su padre. Acabaran rumoreando sobre él como



la vean conmigo en el convento. «La nifia del alcalde todo el dia
metiéndose en asuntos del clero».

—No pienso dejarla sola. Y menos cuando se trata de Domingo.

—iAl cuerno con él! —Matilde volvio a acercarse a ella para dejar
claras sus palabras—. No era tan bueno como usted creia.

—Se refiere a la revuelta...

La curandera dudd.

—Me refiero a todo. Se contaban miles de cosas de él. Intuyo que
la mayoria seran mentira, como siempre ocurre en esta isla. Pero ya
sabe que entre broma y broma... En fin, usted ya es adulta, asi que
déjese de idealizar a ese jurista de poca monta.

Pero Yaiza se cerré en banda.

—Le juro que no abriré la boca.

Matilde suspird, consciente de que no conseguiria nada mejor.

Fray Carrasco ensalz6 una mueca de desatino al verlas ante las
puertas del convento. En parte porque la visita acababa de
interrumpirlo en sus labores, pero también porque se tomé la osadia
de ambas como una ofensa. Pero fue tal la insistencia de Matilde
que finalmente él les permitié el acceso al vestibulo, pues no era de
recibo reprender a la curandera en la misma puerta del templo. Yaiza
permanecia en silencio, apostada junto a ella.

Desde alli apenas alcanzaban a ver mas alla del claustro. Un jardin
de cipreses, columnas de piedra y varios tapices sacros de otros
tiempos recios que decoraban las paredes. El vaivén de habitos
oscuros recorria los pasillos y arcos del claustro. La mayoria eran



novicios, nifios de simpleza y frusleria, soldados dispuestos a
entregar su vida a la palabra del Altisimo.

—Ya se lo he dicho, dona Palacios. No hay nada que ver aqui. El
sefor Medina recibid los auxilios espirituales de forma natural. No
hay mas vuelta de hoja.

—(Esta seguro? Por favor, es simple curiosidad de curandera.

—¢éAcaso desconfia del criterio del alcalde? éDel concejal? éDe su
propio hermano? Imagino que él estara al corriente de su visita a
este templo.

Matilde lo mird avergonzada. No habia querido involucrar a
Norberto, pues conocia de sobra lo que este le responderia.

—No le diga a mi hermano que he venido, por favor. Las cosas
estan complicadas en casa. Temo que..., no quiero que me dejen en
la calle.

—Pues ya sabe cdmo debe comportarse —dijo Carrasco con
altaneria—. ¢Hay algo mas que deba saber, sefiora?

—No.

Carrasco dio por finalizado el encuentro.

Pero Yaiza observaba a su alrededor, también llamada por la
curiosidad. Habia algo sobrecogedor en aquel convento. Para los
franciscanos este lugar no era un destino, sino un alto en sus vidas.
Algo similar a un cuartel militar. La iglesia no estaba en Roma, sino
en la periferia, en los lugares mas remotos y desangelados. Por ello
se formaban en la fe, las ciencias, las técnicas de construccion y el
lenguaje pagano. En todo cuanto pudiesen para ser llamados algun
dia a su misiébn a América. Era su quimera, la verdadera tierra
prometida. Especialmente en esos rincones del virreinato a los que



aun no habia llegado el catolicismo. Muchos eran los llamados, pero
pocos los elegidos.

Estaban a punto de marcharse cuando asomo el rostro un joven
fraile al que nunca antes habian visto.

—¢éTodo bien? —pregunto el misterioso chico al escuchar el barullo
en el vestibulo.

—Si —respondié fray Carrasco—. La sefiorita Palacios y su
aprendiz ya se marchaban.

Pero Yaiza atisbd en su rostro un apice de esperanza. El muchacho
debia rondar su misma edad. Veinticinco afos a lo sumo.

—¢éLe conozco, padre? —preguntd Yaiza al religioso.

—Fray Salvador Torres, vicario de esta plaza. El segundo de a
bordo, vamos. Usted es la hija del alcalde, éverdad?

—Yaiza Leal, asi es.

El asintio. Se sonrieron.

—La he visto alguna vez por la calle con sus padres. Y en cuanto a
usted... —Miré a la curandera de arriba abajo—. Matilde Palacios
écierto? Me han hablado bien de su labor como doctora rural.

Esta sintid un repentino temblor en las piernas. A sus cuarenta y
tres afos no habia tenido frente a ella figura tan cautivadora. Un
acento peninsular casi hipnotico. Jamas se habian referido a ella
como «doctora».

—Gracias por el halago, padre. Vinimos a preguntar por el
fallecido.

—Ah, si. Una pena —dijo él, fingiéndose atormentado—. Ya es
mala pata.

Yaiza notd de inmediato que él estaba tratando de decirles algo
mas, asi que insistio.



—¢éLo conocio?

Matilde la chistd, pero su sutileza no surtié efecto. Yaiza lo tenia
ganado con su interés.

—Apenas. Un tipo peculiar, extrano. ¢Verdad, padre?

Lanzd un dardo envenenado a fray Pedro Carrasco. Esto hizo que
el propio superior empezara a incomodarse.

—Si.

—Y parecia algo nervioso anoche —insisti6 fray Torres.

—iPadre! —Carrasco mird con estupor a su subordinado, como si
quisiera callarlo con su gesto.

Pero Yaiza se aferrd a ese comentario.

—\aya, no tenia idea. ¢Por qué no lo dijo antes?

Fray Carrasco se interpuso entre Yaiza y fray Torres.

—éQué pretende que les diga, seforitas? ¢Qué tendran que ver
los nervios con la muerte?

Esta vez fue Matilde la que tomd las riendas.

—¢A qué se refiere? ¢{Mal estado corporal o0...?

—déDe qué va esto, Matilde? —irrumpié Carrasco—. Si le hubiese
pasado algo extrafio, Dios nos lo habria hecho saber.

—Tal vez no esté leyendo bien las sefia...

—éQué insinda?

—Nada.

Pero el fraile superior adoptd una postura ain mas agresiva con
ella.

—éQué quieren ver que no hayan visto ya su hermano... o su
padre, senorita Leal? Les recuerdo que ellos ya revisaron el cuerpo.

Matilde no tenia respuesta, asi que Carrasco insistié con la mejor
de sus actitudes.



—Con el debido respeto, senoritas. Este solo es lugar para
soldados de Dios. {Me entienden?

—Si.

Pero Yaiza insistio.

—Por favor, padre. Déjenos ver el cuerpo.

Esta vez Carrasco llegd a su limite.

—¢De verdad piensa seguir? {Quieren que hable con el alguacil
Palacios?

—iNo! —La curandera adoptd una postura servil con él para salir
del entuerto en que acababa de meterla su aprendiz—. Disculpenos,
padre. Es solo que... Lo siento. Por favor, no hable con mi hermano.
Simplemente nos asaltd el temor de que fuese una enfermedad
contagiosa.

—Pues no lo creo. Nuestros frailes estdn mas que capacitados en
la medicina, aunque ustedes no sean capaces de comprenderlo.

El padre las puso de patitas en la calle con una actitud que dejaba
mucho que desear.

Yaiza observé a Matilde. Notd al instante que estaba cabreada con
ella en cuanto se vieron a solas.

—Perdon, sé que no debi haber hablado. Pero ese vicario, fray
Torres...

Matilde la retuvo con sequedad.

—Se acabd. Déjelo de una vez. Asunto cerrado, éestamos?

Ella no pudo mas que asentir, pues notaba el miedo de su amiga
hacia su hermano Norberto, asi como las consecuencias que
pudiesen tener sus preguntas.

Se despidieron, pero Yaiza no dejaba de dar vueltas a esa extrana
figura que habia aparecido ante ellas.



Algo le decia que ese vicario trataba de decirles algo mas.
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Sin noticias de Europa

El carruaje de los Betancor se abria paso por el empedrado. Un
traqueteo de ruedas de madera que levantaban un polvo fino y ocre
a su paso. El esclavo de nombre Utman llevaba las riendas, uno de
los rostros mas veteranos de la plantilla. Barbudo y canoso,
cejijunto, andrajoso y con un ligero carraspeo en la garganta cada
vez que abria la boca. Por eso hablaba poco. Abrama lo acompafiaba
en silencio a su diestra. No tenian permitido hablar a menos que los
sefores diesen su beneplacito.

Su sefora en este caso.

Catalina viajaba en el interior de la cabina, y también ella habia
permanecido callada en todo el trayecto. Solia mostrarse dialogante
con sus chéferes, aunque fuese para matar el rato. Por eso a él le
sorprendié que ella no hubiese mostrado apice alguno de tantearlos.

A ambos lados del camino se alineaban casas palidas y encaladas.
Ventanas estrechas, tendederos y seforas apostadas en los
umbrales. La carroza atravesaba las sabanas a su paso, con algun
que otro rebuzno de los corceles. Utman sacudia las riendas cada
poco esquivando los desniveles, asi como los restos de estiércol y los
restos de verduras con los que tropezaban por la calle.



Al atravesar el pueblo varios jovenes se acercaron al carruaje para
saludar a Catalina. Ella se asomé a la ventana y un muchacho le dio
una bolsa de papas, regalo que primero rechazo, pero luego tuvo
que aceptar debido a las insistencias. También se acerco al carro una
joven madre con su bebé. En este caso solo queria que ella
bendijese al menudo. Catalina agradecio los saludos y regalos con su
sonrisa fingida. El pueblo respetaba a los Betancor por el empleo y
la riqueza que generaban, pero también por su limosna.

Abrama tuvo que poner los cinco sentidos, pues aunque todos
parecian tener buenas intenciones, uno nunca sabia lo que podia
encontrarse.

Se volvid hacia su sefiora en cuanto dejaron atras las casas de la
villa y volvieron a internarse en la llanura.

—¢Todo bien, dona Catalina?

Ella asintid con ligereza, pero él supo que algo no andaba como
debia. La conocia perfectamente, pues llevaba toda la vida
estudiando y admirando su rostro. Quiza estuviese preocupada por
asuntos de la hacienda.

Llegaron a puerto a mediodia. Catalina descendié de la carroza,
mientras que sus dos mozos se dispusieron a esperarla en el exterior
del edificio desvencijado de aduanas.

Fue entonces cuando Leandro Perdomo se adelantd a sus
intenciones y salié a recibirla al ver que ella se acercaba.

—iQué velocidad! El flete llegd esta misma mafiana. No pensé que
fueran a venir tan pronto a recogerlo. Y mucho menos usted misma
en persona.

—No se imagina cuanto extrafia una madre a su hijo.

—Espero que no esté metido dentro de la caja —bromed él.



Pero a Catalina no le hizo ninguna gracia. La mujer se levanto las
enaguas para evitar ensuciarse el vestido y atraveso la distancia que
separaba el carruaje del acceso al edificio. Extendid la mano al
aduanero para recibir su beso y reverencia sin corresponder la
curiosidad insaciable del hombre.

Ella desaparecidé en el interior de la aduana, pero volvid a salir
poco después. Pidid a sus esclavos que entrasen para ayudarla a
trasladar la mercancia al carro.

Eso hicieron. Se trataba de un cajén de madera de casi un cuerpo
de altura. Un cofre sellado y clavado por tachuelas que pesaba tanto
0 mas que ella. Su interior resultaba imposible de descifrar.

—éSu hijo estd en Francia? —preguntd el aduanero al ver el
entintado negro en francés por fuera de la caja.

—Eso no es de su incumbencia, don Leandro.

—Disculpeme, Catalina. No pretendia molestar.

Ella le sonrid, pero Abrama se percatd de la tension entre ellos.

—Mucho me temo que algun dia lo veremos como alcalde, don
Leandro —zanjo ella.

El aduanero le sonrié con satisfaccion, consciente de que los
Betancor eran la llave para lo que él llevaba tanto tiempo
proponiéndose. Ansiaba convertirse en el relevo del cabildo. Acabar
de una vez con ese vejestorio de Juan Leal que no tenia ni donde
caerse muerto. Nada mas que su baston, su ceguera y un manto de
nostalgia por ese pasado que nunca volveria.

Pero Catalina no parecia compartir su entusiasmo. Volvid a
meterse en la carroza y pidid a Utman que pusiera en marcha a las
mulas. Ya habia visto suficiente esa dentadura picada que no hacia
sino sonreirle con lujuria. Se notaba que en el fondo detestaba a



Leandro. Se limitd a despedirse con esa habitual mueca de seriedad
que vestia cuando habia algo que le preocupaba.

Era evidente que no las tenia todas consigo, a pesar de la
seguridad que transmitia.

Se alejaron del puerto. Apenas habian empezado a ascender la
loma a bordo del carruaje cuando ella chisté a Abrama.

—Tsss, su daga.

—ER?

Cuando por fin reacciono, Abrama se sacé la navaja del cintillo del
tobillo y la pasé por el ventanuco situado a su espalda que
comunicaba con la cabina.

Catalina intentd romper el cofre con impaciencia mientras la
carroza se abria paso entre la tierra. Parecia nerviosa.

—Senfora, ¢la ayudo?

—No.

—¢éPor qué no espera a llegar a casa?

Ella lo fulmind con la mirada. Para Abrama no habia peor
sensacidon que sentirse atravesado por aquellos ojos penetrantes. El
solo queria ayudar. Le preocupaba su angustia, esa que la mujer
hacia por camuflar con su enojo.

Catalina forcejeaba con el cofre, pero las tachuelas se resistian y
el traqueteo de las ruedas no se lo ponia nada facil. Abrama se
moria de ganas por ayudarla. Por momentos ansiaba que se quitase
esa mascara de correccion y le permitiese abrazarla. Golpeaba la
caja contra el asiento, sin éxito. Estaba desesperada.

Consiguio abrirla por fin después de romper la daga. Abrama no
pudo resistirse a volver la vista para atisbar qué habia en su interior.
Para su sorpresa, ella no hizo gesto alguno de reprobacién ante su



indiscrecion. Catalina apartd varios fardos de lana envueltos y metio
las manos bajo la tapa hasta sacar lo que de verdad le interesaba.

Una carta.

Un baul de casi un cuerpo de altura para tomar un simple papel.

Catalina se lanzo a leerla alli mismo con un fervor casi enfermizo.
Sus ojos volaban de un lado al otro del pliego, mientras Abrama
trataba de descifrar el contenido en su mirada. Ella levantd la vista
tras un instante.

—éQué mira?

—Perdoén, mi sefiora. Yo...

—Es de Rodrigo —lo cortd—. Necesitaba abrir ya el porte, que no
me fio de ese Leandro. Capaz que llegamos a la hacienda y descubro
que vya lo abrid antes él.

Abrama notd que lo decia con cierta angustia, como si quisiera
justificarse ante el esclavo. Aquel gesto chocd a Abrama por
completo. Utman trataba de pegar oido, pero por desgracia este
tenia que tener los sentidos puestos en las riendas.

Catalina continué leyendo la carta, pero el rostro se le fue
desdibujando a medida que descendia las letras del papel. No
parecian buenas noticias.

—¢Se encuentra bien?

—(Eh? Si, gracias —respondid sin levantar la vista.

Era evidente que mentia.

El carruaje volvid a casa bordeando el pueblo, pues esta vez
Catalina no estaba de humor para sonreir a los vecinos. A cada giro
el vehiculo se ladeaba debido a la irregularidad del suelo. Se les
cruzaron varias gallinas, que obligaron a Utman a maniobrar en
mitad de la intemperie.



Cuando por fin se adentraron en la hacienda, Abrama ayudo a su
companero a guardar la carroza en uno de los graneros. Pero no
podia dejar de fijarse en Catalina. Su sefiora se dedico a deambular
entre las vides con la carta en uno de los bolsillos, como si temiera
entrar a casa. Meditaba con la mirada puesta en el cielo.

Asi que decidié acercarse a ella.

—Mi sefora...

—Digame.

—Si hay algo en lo que pueda servirle...

Ella le sonrid. Después acaricio su mejilla con cierta ternura, como
si fuese su hijo. Jamas lo habia tratado de ese modo. Jamas lo habia
tocado. Lo invadio un océano de euforia.

—No puede ayudarme, pero gracias.

—De verdad, mi sefora. Lo que...

—Basta, estoy bien. Vuélvase con los demas al lugar que le
corresponde. —Le senald el cobertizo de los esclavos con desprecio.

Abrama sinti6 cdmo un punal lo atravesaba. Le temblaban las
piernas ante aquel desprecio. Una de cal y otra de arena. Por mas
que quisiera ganarsela, sabia que ella lo veia como a un animal.

Un salvaje.

Pero él no podia mas que apiadarse de su sefiora. Se compadecia
del sufrimiento de Catalina, y de alglin modo lo sentia como el suyo
propio.

No soportaba verla sufrir, cosa que Ultimamente ocurria bastante a
menudo.

Algo le decia que esa carta auguraba una tormenta.
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Desobediencia

Yaiza paso la tarde esperando a su padre para hablar con él cuanto
antes. Aunque sabia que su osadia disgustaria a Matilde,
necesitaban a alguien que pudiese ayudarlas. Aguardd su llegada
mientras leia, sentada como de costumbre en un banco de la plaza
de la parroquia, en el exterior del palacete familiar. A su madre le
molestaba que la viesen leyendo en publico, a la vista de los vecinos
y sus cuchicheos. Pero ella no hacia caso.

Leia sin parar las vidas de los santos, folletines que de un tiempo
a esta parte llegaban desde Cadiz a cuentagotas. San Agustin de
Hipona, san Jorge de Capadocia. Le encantaba embarcarse una vy
otra vez en las hagiografias de tantos personajes de leyenda. Y su
favorita era santa Teresa de JesUs. No tenia parangdn esta sefiora
de Avila que habia pasado en sus penas la mistica mas atroz y
cautivadora. Yaiza nunca rezaba a Dios ni a la Virgen, sino a su
Teresita. No sabia explicarlo, pero de algin modo sentia que entre
las dos habia un vinculo.

Tenia los libros gastados de tanto leerlos.

Juan aparecid por casa a media tarde. En una mano el baston, en
la otra mascando su merienda favorita, un tajo de cafia de azlcar



del tamano de su palma.

Ella lo abordd frente a la puerta, pues él llegaba tan cansado que
nunca se detenia siquiera a saludar. Esta vez Juan mordia con rabia
y desengano el pedazo de cana. Un sabueso a medio andar, tratando
de sortear los adoquines con el baston. Menos mal que se conocia
de memoria cada paso que daba para llegar a casa.

—Padre, necesito hablar con vos.

Juan dio un brinco al oir que lo llamaban. Menos mal que era
Yaiza, porgue no tenia ganas de oir a un solo vecino mas.

—Mahfana. Necesito tumbarme.

—Es urgente.

—éOtro temblor? —bromed este sin detener el paso.

—Es sobre Domingo.

Su padre enarcd una ceja y tomd asiento junto a ella bajo el
alpendre.

Yaiza procedid a contarle todo lo que habia descubierto con
Matilde. Los balbuceos del esclavo de los Betancor acerca de esa
copa justo antes de morir; los sintomas que la curandera aseguraba
haber detectado en el cuerpo del muchacho. Una extrana
coincidencia teniendo en cuenta que Domingo no habia bebido el
vino, y habia fallecido esa misma noche. La confesién de Abrama
sobre ese esclavo, Omar, a quien culpaba de la muerte de Samir, y el
frasco que este aseguraba haber hallado en la zona del servicio. Por
ultimo le relatd su infructuosa visita al convento.

A medida que lo hacia se dio cuenta de que sonaba un tanto
conspiranoica en su discurso, pero su padre no parecid desdefarla.
El siempre la escuchaba, incluso en un relato tan rocambolesco.

—¢éLe ha contado esto a alguien mas?



—No.

El rostro de Juan se ensombrecio.

—Bien. Ni se le ocurra soltar una palabra a nadie. Tampoco a su
madre.

A Yaiza le sorprendié esa advertencia, asi que €l se vio obligado a
matizarla.

—Un secreto no es nada si lo comparten mas de dos bocas. Ya
somos tres, si contamos a la sehorita Palacios. Solo espero que los
frailes no estén elucubrando —suspiro—. Y que la boticaria no le
haya contado nada a su hermano. Como Norberto se entere la
llevamos clara.

—¢Por qué?

—Imposible guardar un secreto con ese alguacil.

Juan se sacudié el lino de los muslos, apoyd el cuerpo en el
bastdn y se encamind de nuevo hacia la calle.

—éAddnde va?

—Quédese aqui.

Pero ella insistid, pues tenia una intuicién de lo que pretendia.

—Se esta haciendo de noche, padre. Creo que va a necesitar mi
compania.
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Nuestro equilibrio

Las puertas de la hacienda Betancor estaban cerradas cuando Juan
aparecid por alli agarrando el brazo de su hija. Menos mal que Yaiza
insistid en acompafarlo, pues en esa finca no habia mas luz que la
de los candiles que brillaban en la mansion y en el cobertizo de los
esclavos.

Llamaron a uno de los peones dando golpes contra la verja, y este
les abrié la compuerta y corrié a avisar a la mansidn. Catalina salio
al porche al tiempo que Juan y Yaiza llegaban a la escalinata que
conducia a la vivienda.

—éQué pasa? éQué les trae por aqui a estas horas?

La primera impresidn de Yaiza fue que a Catalina le sucedia algo.

Estaba palida. Su camison color indigo contrastaba ain mas con
una figura somnolienta, y al mismo tiempo roida en su conmocion.

—¢éPodemos pasar? —preguntd Juan mientras subia las escaleras.

La mujer estuvo a punto de negarles el acceso, pues la noche caia
con firmeza. Pero finalmente se echd a un lado, consciente de que
se trataba del alcalde.

Tomaron asiento en el saldn, situado en el ala derecha de la
mansién. Un sofa de piel traido desde Francia tan cdmodo que Yaiza



sentia por momentos que podia quedarse dormida mientras
charlaban con ella. La estancia era mas elegante que como la
recordaba. Tapices. Una coleccidn de candelabros, de vajillas de
porcelana y una libreria a la altura de los mas adinerados.
Desprendia la estancia un aroma almibarado, quiza debido a las
cascaras de naranja que presidian la mesa del centro.

—No me habia dicho nada sobre la muerte de uno de sus
esclavos.

—¢éPerdone?

Juan se disculpd, pues no queria dar la impresidon de que venia en
actitud hostil.

—Me dijo mi Yaiza que estuvo con Matilde tratando de asistirlo. No
he sabido nada hasta ahora.

—CY por qué deberia avisarle?

El tanted su respuesta, pues a decir verdad la muerte de un
esclavo era el pan de cada dia. Debia buscar la forma de tantear a la
sefora sin dar la impresion de que queria indagar en su vivienda.

—¢éPuedo hablar con su esposo? —pregunto, tratando de desviar
la atencidn.

—No se encuentra en casa.

—c¢Tardara mucho en llegar?

—No lo sé, sefior Leal. ¢Qué es lo que quiere?

Juan se volvid hacia Yaiza en actitud complaciente, como si ella
aun fuese una nifa.

—Hija, éle importaria esperar en el jardin? He de hablar un asunto
en privado con la sefora.

Las dos mujeres se volvieron hacia él con desconcierto. Yaiza no
comprendia por qué su padre la apartaba justo en ese momento, y



Catalina no entendia por qué la habia traido con él.

En cualquier caso, Yaiza obedecié y salid a la calle, ya que no
queria enfrentarse a su padre en esas circunstancias.

El alcalde y la terrateniente se quedaron a solas en el gran saldn
de la hacienda.

—Disculpeme por haberla traido. Ya sabe, la vista...

—Ah, claro. ¢éCémo no cai? —Catalina asintid con obviedad al
fijarse en su baston. Se disculpé con él y maldijo para si por no
haberse dado cuenta antes.

—\era usted, sefora Betancor. Ha llegado a mi el rumor de que su
esclavo... ¢Samir, se llamaba?

—Si.

—Pues... que otro esclavo de su cuadrilla podria estar detras de su
muerte.

—éQué insinda?

—Un tal Omar.

—éQué? éQuién le ha dicho eso?

Juan se detuvo. Le habia pedido a Yaiza que saliese para no
involucrarla, tratando de hacer creer a Catalina que la joven no sabia
nada. Pero si sequia hablando acabaria delatandolas a ella y a
Matilde.

—Nada. No lo sé. Simplemente son rumores que me han llegado.

—Por favor, sefior Leal. ¢Podria ser mas especifico?

—Un papel anonimo. Alguien lo depositd en mi mesa.

—¢Puedo verlo?

—Lo quemé después de leerlo.

Catalina lo mird con recelo. Su expresién dejaba claro que el
asunto no pintaba bien. Juan pensd que quizd habia cometido un



error impulsivo al haberse acercado hasta la hacienda de tan
poderosa familia.

—Hable claro, senor.

—Esta bien. Temo que la muerte del sefior Medina y la de su
esclavo estén... relacionadas.

—En qué se basa?

—Ambos estuvieron en el banquete.

Catalina soltd una carcajada. Después se volvid, incrédula, al
percatarse de que él no bromeaba.

—Sefior, ¢nos esta acusando de algo?

—En absoluto. Solo..., es igual.

—Digame.

Dudd antes de hablar.

—Domingo vino para transmitirme un mensaje. Debia ser algo
importante. Y su muerte la misma noche de su llegada...

Catalina empezaba a comprender su preocupacion, pero no estaba
dispuesta a permitir que Juan desviara el foco hacia la hacienda.

—Se equivoca.

—Probablemente, pero... éCree que seria posible hablar con su
esclavo? Solo por salir de dudas.

Ella negod.

—Le garantizo que nadie en esta finca ha tenido nada que ver.
Pongo la mano en la hoguera por cada pieza de esta finca.

Juan enarco las cejas ante la seguridad con la que hablaba.

—Eso son palabras mayores.

—(Esto se lo han dicho su hija y la seforita Palacios, la curandera?

—éQué? iNo, por Dios! —mintio, tratando de dejarlas al margen.



Catalina permanecié dubitativa, y al mismo tiempo seguia
atravesada por la preocupacion.

—Mire, sefior Leal. No sé si esta siendo sincero conmigo. No sé si
de verdad recibid un andénimo, o hay algo mas que no me esta
contando. Crei que éramos compafieros. La relacion entre su cabildo
y nuestra finca siempre ha sido... correcta. ¢O me equivoco?

—Asi es.

—Lo digo porque siempre lo hemos apoyado. Por muchas voces
que hayan surgido en su contra, especialmente debido a su edad y a
esta ceguera que cada vez lo tiene mas derrumbado. Pero nosotros
no hemos dejado de confiar en vos.

El tuvo que dar la razén a la sefiora Betancor con el rubor en sus
mejillas. En dos décadas al frente de la alcaldia jamas habia tenido
un problema con ellos. Le debia a esa familia parte del sostén
econdmico de Lanzarote gracias a su vino. Sin duda habia cometido
un error viniendo a preguntar.

—Le ruego me disculpe, dona Catalina. De verdad, no..., no lo
pensé. Lei el andénimo y me asusté. Crei que tal vez ese moro,
Omar... Que quiza él estaria detras del asunto.

—Pues olvidelo de una vez.

La mujer se acercd aun mas a él, que seguia clavado en el silldn
frente a ella.

—Una cosa le digo..., y también hablo en nombre de mi esposo. Ni
se le ocurra andar preguntando a mis esclavos al respecto. Pensé
que habia confianza entre nosotros.

—Y la hay. No en vano he traicionado mis... —Pero se detuvo
antes de terminar. Le avergonzaba el solo hecho de tener que
verbalizarlo.



—La mareta —puntualizd Catalina. Ella no tenia reparo en
reconocer lo que estaban haciendo a espaldas del pueblo—. Mi
marido y yo no nos enorgullecemos. Pero tampoco debe
avergonzarse. Es dificil hacérselo ver a la gente. Sabe tan bien como
nosotros que sin el pulmén de nuestras cosechas y nuestro vino,
hace mucho que la isla ya habria clamado ante los infiernos.

Juan asintié, consciente de que ella tenia razén, por mas que le
pesara. Ya lo habian hablado hace tiempo. El agua de la mareta
seguia discurriendo con normalidad hacia aquella finca a través de
Sus acequias, pues esa empresa no podia quedarse sin regadio.
Seria el principio del fin para todos.

Se puso en pie y tomd su bastdn, dispuesto a marcharse con el
rabo entre las piernas.

Pero Catalina lo retuvo una ultima vez.

—éRecuerda lo que hablamos tiempo atras sobre Rodrigo y su
hija?

—Si.

—Pues ya esta. Quizda podamos sellarlo cuando mi hijo vuelva a
casa. Ya sabe que mi Tomas esta encantado con la idea.

—De acuerdo.

—Por eso no le conviene alterar el equilibrio que tenemos. Las
purgas estan a la orden del dia en este Imperio, y no me gustaria
ver caer a su familia.

Juan se sintid amenazado ante esa sentencia de Catalina, pero ella
se limitd a sonreir mientras lo acompanaba a la puerta.

—Si algo le ha sucedido al sefior Medina, le aseguro que nosotros
no hemos tenido nada que ver.



Salieron al exterior, donde esperaba Yaiza sentada en las escaleras
del alpendre. Padre e hija se marcharon por el sendero de tierra. Ella
lo contemplaba obnubilada.

—Parece que Catalina le haya robado el alma.

—Esta todo bien.

Juan fingié una sonrisa. El solo esperaba que las amenazas de la
seflora no fuesen en serio.
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El espiritu de la cordura

Catalina estalld un plato de su vajilla favorita contra el suelo.

Después apoyd las manos en la encimera, situada junto a los
fogones y las luceras de la bodega de casa. Volvid la vista hacia el
pasillo al escuchar un ruido de pasos. AUn quedaban dos esclavas en
la mansion, Fatima y Gara, que terminaban de pulir los suelos de la
vivienda.

La mujer se encerrd en la alacena y rompid otro plato. Contuvo el
aliento. Trataba de respirar hondo, pero no hallaba mas consuelo
que destrozar la porcelana para calmar sus animos. El choque del
ajuar era su unico alivio ante la rabia que bullia en sus carnes. Se
sentia desolada. Dios los habia abandonado. Sus dias ya eran un
desenfreno por sacar adelante los vinedos, por salir del atolladero en
el que se encontraban por culpa de aquella maldita enfermedad.

Y a todo esto debia sumar ahora ese nuevo tormento.

Salié de la estancia en cuanto oyd que su marido volvia a casa. De
camino al recibidor pidid a las esclavas que limpiasen el destrozo que
habia causado. Los fragmentos de porcelana se diseminaban por
toda la estancia y no seria ella quien lo recogiese.



Tomas trastabilld contra la comoda del vestibulo. Tuvo que
contener el animo para evitar caerse al suelo. La camisa de lino
ligeramente abierta, lagrimas de malvasia poblaban el pecho y las
mangas remangadas hasta los codos.

Catalina lo fulmind con la mirada con una mezcla de asco y
desprecio. Apenas lo vio acceder a la mansiéon, lo condujo al
dormitorio para ponerlo al dia de las novedades. La carta que
acababan de recibir desde Francia confirmaba el peor de sus miedos
y ponia patas arriba todas sus esperanzas.

Y la visita de Juan Leal no hacia sino empeorar las cosas.

El se tomd su tiempo para asimilarlo. Enjuagd su cara en una
pileta y después se descamisd para tomar asiento en la cama.
Mientras lo esperaba, Catalina se ajustd el corsé y salié al balcon,
donde permanecidé atrapada un buen rato, viendo cémo los esclavos
se aseaban en las piletas situadas por fuera del cobertizo.

Se fijo en un muchacho que parecia Abrama, aunque no podia
estar segura por los claroscuros, y que estaba lavando sus ropas en
la acequia. El agua discurria por la acequia reflejando el Unico brillo
en otra noche que se cerraba sobre sus carnes. Al menos seguian
teniendo regadio para los vifiedos, a pesar de la sequia.

Ojala aquel fuese su Unico problema.

Catalina se habia prohibido a si misma volver a llorar. Ni siquiera
tenia tiempo, pues tal era el atropello que los dominaba que no
concebia siquiera concederse esa tregua con su dolor.

Cuando menos lo esperaba, Tomas salid a dar con ella. Se habia
quitado el traje de noche. Ahora solo llevaba un calzén y dos ojeras
tan profundas como una cueva. La besd en el cuello mientras se
dejaba imbuir por tan gracil mafnana. Ella se dejo abrazar, consciente



de que a él ya solo le quedaba espiritu para eso. Pero no habia ya
rastro del hombre con el que se casé en Paris, décadas atras.

—¢No piensa decir nada de la carta?

—Todo se andara.

—iCOmo? Tomas, creen que saldra en menos de un mes. éQué
hacemos?

—éQuién es el lider?

Ella negd, pues no tenia respuesta.

Tomas se hundidé entre suspiros. Era una muy mala forma de
acabar el dia, pero no queria ponerse en lo peor. Aun brillaba en sus
ojos la euforia del alcohol.

—AUn tenemos tiempo —dijo él—. éCree que Leal puede estar
detras?

—No lo sé. Puede ser. No me ha gustado nada su visita.

—CY Perdomo?

—Lo dudo. Creo que él me lo habria dicho.

—El es quien tiene mas contactos.

—Si, pero no los mejores. Y sigue estando demasiado ansioso por
hacerse con el cabildo.

Tomas le dio la razon. Después quiso besarla, pero ella lo apart6
con delicadeza por su aliento. Desprendia un fuerte hedor a ginebra
y a moscatel. Ni siquiera tomaba ya el vino de casa, sino esos
asquerosos mejunjes que los taberneros de Teguise producian en
sus sétanos.

El vio dafiada su hombria, pero antes de que pudiese reaccionar
tuvo que llevarse la mano a la frente por culpa del ardor en su
estdmago. Tird del camison de su esposa con intencion de besarla



con fuerza. Pero Catalina se zaf6. Apenas fue capaz de rozar sus
labios con los de él.

Ella se apartd con suavidad para que él no notara que le repelia
cada suspiro de su piel. Se odiaba a si misma por sentirlo, pero qué
mas podia hacer al respecto. Llevaba mucho pidiéndole que dejara el
brebaje, aunque fuese por un tiempo. Ella también estaba
destrozada por el dolor de su secreto, y sin embargo lo afrontaba sin
tener que abrazarse cada noche a una botella para olvidar.

Tomas adoptd entonces una actitud hostil. La atravesd con la
mirada como si fuese de su propiedad.

—Tanta preocupacion con esa carta y con la visita del alcalde...
Y se le ha olvidado mencionarme lo mas importante.

—El qué?

—Vengo de estar con el doctor Plantard en la taberna. Me ha
dicho que usted le adelanté una suma por sus servicios.

Catalina asintio.

—Hace semanas, si.

—¢Ni siquiera pensaba consultarmelo?

—déCuando, Tomas? Pero si se pasa el dia por ahi, o tirado en la
cama. Alguien tiene que tomar las riendas de la finca. ¢O0 acaso no
recuerda lo que me pidié? Dijo que no tenia el cuerpo para nada
ahora mismo. iPues yo también estoy destrozada! iA mi también me
mata cada dia que pasa!

El se contuvo para no cruzarle la cara alli mismo. Pero Catalina se
percato al instante de que él iba a sacar su lado mas violento, asi
que dio un paso atras para prevenirse.

Temia que él cometiera una locura en ese balcén.



—Mi familia no cruzo el océano para esto —exclamo él, llevandose
la discusioén a su terreno.

—Pero, Tomas... éSe esta escuchando? ¢Acaso ha pensado en lo
que significa? ¢En lo grande que se nos queda esto? El senor Leal ha
venido a acusar a nuestro Omar de la muerte del visitador. ¢éNo ve
que pueden senalarnos?

Catalina trataba de hacerle entrar en razdn sin éxito, pues él
permanecia clavado en la negacion. Como si fuese un nifio.

—No lo haran.

—éCOmo esta tan seguro?

El dudé.

—CY se sabe qué diablos le pasé a ese visitador?

—CY yo qué sé? iTomas, le estoy hablando de algo serio!

—Lo mismo digo, Catalina. Le paga al doctor Plantard sin mi
permiso y pretende que la ayude.

Ella dejo escapar una lagrima, desesperada.

—Esto es cosa de todos.

—iPues encarguese de todo!

En ese momento los interrumpid un golpe contra la puerta. Era
Leonora, que seguia somnolienta. Acababa de despertarse al oir un
grito.

—¢Qué esta pasando aqui?

Ellos callaron al verla entrar.

—Nada, hija —respondidé Tomas, como si hubiese recuperado la
cordura en un chasquido.

—¢Seguro?

—Si. —La sonrisa de Catalina termind por apaciguarla.



Leonora cerrd la puerta tras de si y volvio a dormirse. El
matrimonio quedd entonces en silencio a la espera de un tiempo
prudencial. Tomas volvid entonces a ser el de antes.

—Quiza debamos contarselo.

—No, por favor. Me jurdé que no la meteriamos en esto.

Tomas consintié su peticion. Después termind de asearse y se
acostd en la cama sin decir mas.

Ella hizo lo propio. Poco después lo vio revolverse en la cama en
posicion fetal. No era mas que un nifio al contemplarlo con los ojos
de la intimidad. Fragil, por mas que su hombria dijese todo lo
contrario.

Catalina estaba destrozada por el suplicio que compartian. Y ahora
no solo tenia que enfrentarse al peor de los desafios, sino que
ademas sabia que su futuro dependia de lo bien que saliese.

Y también la vida de su hijo.
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El precio de la verdad

Yaiza irrumpid en el despacho de su padre. Era una estancia de
techos bajos, con una ventana de madera que se abria hacia el
exterior, atravesada por una luz tamizada a través de las cortinas. El
tintero, un butacdén de cuero y un cenicero en el que el alcalde
descansaba su puro andaluz. Siempre trabajaba junto a un crucifijo
que hacia las veces de abrecartas.

La joven necesitaba hacerle entrar en razdn, pero él se cerrd en
banda ante su peticion.

—No hay mas que podamos hacer, Yaiza. No pienso acusar a los
Betancor solo porque lo diga un maldito esclavo.

—Pero, padre...

—iBasta, Yaiza! En el convento no vieron nada extrafo. Ni los
frailes, ni Palacios, ni Curbelo... Ni yo.

Juan tomd conciencia de su propia reflexion. Siguiendo su criterio,
lo mas logico era que Domingo Medina hubiese muerto por causas
naturales.

Pero Yaiza se negaba a aceptar esa realidad, y dejo claro su
inconformismo deambulando por el gabinete de su padre de un lado



a otro. Necesitaba hacerle entrar en razon de que era un error
sucumbir a los designios de la isla.

—Eso no es lo que usted me ensefio.

—AI cuerno con mis delirios, Yaiza.

—No, padre. Esos frailes estan ocultando algo, estoy convencida.

Juan la seguia con la mirada, mientras la joven recorria la estancia
con desconcierto.

—éQué le hace pensar tal cosa?

—Intuicidn, supongo. Este cumulo de casualidades. —Yaiza corrio
a sentarse frente a él a la mesa del despacho—. Sabe perfectamente
que Domingo habia venido para algo importante.

—Solo Dios lo sabe.

En ese momento Lucia aparecio sin llamar a la puerta. Entre sus
manos portaba una bandeja con una infusion humeante que
depositd sobre la mesa de Juan. A Yaiza le dio la impresion de que
su madre solo queria inmiscuirse por puro cotilleo.

—Juan, no le haga caso.

—éQué? —salto la joven contra su madre.

—Bastante tenemos ya con la sequia como para hurgar en las
heridas de Lanzarote.

Yaiza se mostré aun mas desconcertada ante el comentario. Lucia
estaba insinuando que la muerte del visitador probablemente tuviese
algo que ver con el pasado.

—Madre, équé tiene contra Domingo?

—Nada.

Supo que mentia. Lucia permanecia impasible y la bandeja se
tambaleaba entre sus manos. Estaba nerviosa, inquieta. Yaiza intuyd



que temia por los derroteros de su marido si seguia adentrandose en
busca de esa verdad.

—Merezco saberlo.

Lucia trago saliva. Después se volvid hacia su esposo en busca de
aprobacion. Meditd la respuesta antes de soltarsela a su hija.

—Domingo hizo dafo a muchos en esta isla.

—Eso ya me lo han dicho, pero son palabras vacias —le espet6
ella.

—Ordend arrestos y torturas. Incluso mandd condenar a algunos
insurrectos.

Yaiza recelaba de las palabras de su madre. Pero se dio cuenta de
que Juan no ponia un pero en el relato.

—¢éPor qué ahora? Han pasado mas de veinte anos.

—Primero, porque Domingo solo habia vuelto de visita —dijo Lucia
—. Para vernos a nosotros, a los amigos que aldn le quedaban en
esta isla, a usted. Y también supongo que... la isla no pasaba por
estas calamidades desde hacia mucho. La sequia, el edicto de su
padre sobre la mareta... La gente se teme lo peor.

Yaiza avanzo hacia su madre, como si de esta forma pudiese
asimilar mejor lo que esta trataba de decirle.

—Entonces, usted también cree que no murid de forma natural.

—No he dicho eso.

—Si, por supuesto que lo esta diciendo. Me esta dando la razon.

Juan tuvo que intervenir al ver que Lucia se ruborizaba.

—iSe acabd! —dijo golpeando la mesa—. No quiero hablar mas de
ese hombre.

Yaiza pegd un salto, asustada. Al instante notd algo extrafio en el
semblante de su padre. Como si quisiera enterrarlo en sus



recuerdos.

—¢Por qué?

—Saber la verdad no va a cambiar nada.

Yaiza estaba a punto de romperse ante la conclusion. Sus palabras
resultaban incomprensibles.

—Crei que usted no era de esos, padre. Le tomaba por buen
alcalde, y no un simple oportunista velando por salvar su pellejo. Le
debe el cargo, usted mismo lo ha dicho —le espeto.

Acto seguido, Yaiza se marché dando un portazo y se encerrd en
su habitacion.

Juan y Lucia se quedaron en silencio, atrapados por el miedo ante
la humareda del puro que descansaba sobre el cenicero.
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Llamado a filas

Abrama fue el Ultimo en abandonar el lagar. A pesar de su
cansancio, prefirid quedarse a recoger el desorden. Retird el andador
de la polea y colocd una piedra de basalto para evitar que el husillo
se girase durante la noche. Pero el mecanismo estaba tan viejo que
ya apenas resistia, y la pulpilla amenazaba con desprenderse. La
viga crujia, pero decidid dejar esa tarea para la mafana siguiente.

Sus companeros ya se habian ido, y él tampoco tenia fuerzas para
mas.

Fue entonces cuando una figura femenina emergid desde la
penumbra.

Se trataba de Catalina.

—Pe... perddn por el ruido —dijo él al verla aparecer, pues no
queria llamar la atencién.

Ella lo contemplaba en silencio, dejando escapar cierta ternura.

Permanecid apoyada en el quicio de la estructura mientras lo veia
reparar el artefacto. Pero él fue incapaz de trabajar con normalidad,
ya que lo invadieron los nervios por el juicio de tan imponente dama.

Abrama notd que la mujer tenia signos de haber llorado. Intuyd
que venia de la casa tras haber discutido con Tomas. El matrimonio



no pasaba por su mejor momento.

—éSe encuentra mejor, mi sefiora? Me refiero a la carta...

—Hay un sopldn en la cuadrilla.

—iComo? —Abrama se detuvo. Dejo de manipular el cintillo del
lagar y sacudio sus manos para prestarle toda la atencion.

—Me han llegado rumores, y no me gustaria descubrir que los ha
pregonado alguien del pabelldn.

—¢éPodria saber a qué se refiere?

Catalina no respondid. En su lugar lo examin6 con detenimiento.

Abrama repard en su semblante. Hacia tiempo que la notaba
desbordada, atravesada por algo que sucedia en la mansion.

—Va a ser mis ojos entre la cuadrilla. Olvidese de mi hija, aun es
fragil. Si detecta algo, sea lo que sea, hable conmigo.

El asintid, tratando de demostrar que podia satisfacer sus
expectativas. No habia mayor deseo para él.

—Buenas noches.

Catalina se marcho de vuelta a la mansidn, antes siquiera de que
Abrama pudiera responder. La mujer sostenia la falda con sus manos
para evitar mancharsela de tierra. El detectd en su andar un halo de
melancolia.

Después se detuvo a meditar la pregunta. éQuiza se referia a su
confesidon sobre Omar? Tal vez las dos curanderas se habian ido de
la lengua. No, imposible que lo hubiesen delatado. En cualquier caso
lo negaria todo.

Habia hecho lo correcto. Ese Omar era culpable. Lo sabia.

Tendria que indagar mas al respecto.



Catalina, Tomas y Leonora llevaban un rato descansando en el
porche. Disfrutaban a merced de la medianoche sin mas propdsito
que el de dejarse llevar por el silbido de los grillos, el olor a
humedad tras el regadio y el aroma de las barricas tumbadas junto
al lagar. Un candelabro iluminaba sus expresiones y los rodeaba de
mosquitos. Entre ellos quedaba una butaca, desierta para el hijo
ausente que esperaban pronto volviese a su lado.

Frente a ellos se extendian las hileras de malvasia, una llanura de
plantas trepadoras enredadas en sus tutores hasta donde alcanzaba
la penumbra. Manojos de rubies, frondosos pufados de uvas que
colgaban de los sarmientos y desprendian un ligero brillo mortecino
bajo las velas.

Leonora tenia los ojos cerrados mientras oia a su padre tocando
las cuerdas del timple o camellito, un instrumento de caja redonda
que desprendia una suave armonia que los envolvia en la quietud de
la luna.

Como si todo lo malo quedase mas alla de la propiedad.

Pero Catalina clamaba en silencio su desgracia. Cargaba a solas
con el peso del secreto familiar, una condena a la que los sometian
desde Francia. Esa misién imposible. Y mientras, Tomas se hundia
en el alcohol. Ella no estaba segura de que hubiera un chivato entre
los esclavos. Era la Unica explicacidon que encontraba al hecho de
que Juan hubiese aparecido por alli mencionando a Omar.

Y el de ese esclavo era, precisamente, el Unico nombre del que no
podian permitirse la menor sospecha.

—Tsss.

Ella volvié en si.



Su esposo la chistaba con decepcion al ver que ella no atendia a
su musica.

—¢éOtra vez rumiando, Catalina? —Tomas apoyd el timple al pie de
la mecedora y dio otro trago al licor—. No se haga la loca. Esta
pensando en ese andnimo.

Leonora mird a sus padres, desconcertada.

—éMe pueden decir de una vez qué esta pasando?

—Nada, hija —respondi® su madre quitandole importancia.
Después volvid a dirigirse a su esposo—. Tomas, tengamos una
noche tranquila.

—Como si fuera tan facil. Hay que dar ejemplo.

La joven volvid a irrumpir entre ambos.

—Ya basta. iEstoy harta de verles discutir por cosas de la hacienda
de las que me mantienen al margen! Yo también soy parte de la
familia.

Tomas se puso en pie de un salto. Su figura enhiesta trazaba una
sombra alargada sobre el rostro de su esposa.

—Ya la ha oido —le espeté a Catalina—. éSabe qué, Leonora?
Traigalos.

—¢éA quiénes?

El sefiald el cobertizo.

—A todos.

Leonora aparecié seguida por los esclavos. Una treintena de
rostros agotados, en su mayoria aun adormilados tras haber sido
arrancados del descanso.

Solo faltaba Omar entre el grupo.

Al verlos, Tomas los examind mientras removia el vaso de licor. Su
figura permanecia impasible bajo el claroscuro de las velas. Se puso



a deambular, pero estuvo a punto de caerse. Tuvo que apoyar las
manos en la mesa para evitar desplomarse. Su mirada caida,
parpados lacrimosos y hasta cierto punto enmohecidos por el dolor.

—Alguno ha estado diciendo cosas de nuestro esclavo mas
reciente. —Sefal6 en la distancia, en direccion al pequefio granero
que ocupaba el mas nuevo del grupo—. ¢Acaso no os damos hogar y
dos raciones al dia? Y la libertad de cada noche... Ya les gustaria a
los moros de otras fincas vivir como vosotros.

—Padre. Ya basta, por favor —dijo Leonora mientras observaba su
andar vacilante. No entendia su enfado, pues él nunca habia dado
importancia a la cuadrilla mientras todos rindiesen.

Pero Tomas insistid. Se acercd a Gara, a Sancocho, a Fatima, a
Abrama. Su rostro peinaba cada una de las miradas de terror. Hizo
un gesto a este Ultimo para que diese un paso al frente.

—¢Algo que decir?

Abrama negd entre temblores. Parecia a punto de orinarse
encima.

—Padre, esto no es lo que acordamos cuando adopté el papel de
cuadrillera. Deje que lo haga a mi manera.

Tomas suspiro, presa de la decepcion.

—Temo que hayamos errado al dejarles campar a sus anchas.

En ese momento sacd un zurriago que le colgaba del cinto —Ilatigo
de cuero desvencijado— que solo servia como herramienta de
disuasion, obligatoria entre los terratenientes.

Los esclavos se quedaron palidos al ver que lo sacaba. Todos
mostraron sus piernas temblorosas y un leve temblor en la sien. La
mayoria apenas podia alzar la vista.



Tomas dejo a un lado a Abrama y se adentrd en el grupo. Paseo
con el zurriago entre ellos. Mas alla de su crueldad habia en él un
gesto de suplica. De desesperacion.

—Por favor. Es la Ultima vez que os lo digo. Si alguno ha estado
soltando memeces sobre Omar, mas vale que hable ahora. Lo digo
por vuestro bien.

Los esclavos se revolvieron en el sitio, todos inconscientes de lo
que sucedia.

A excepcion de Abrama. El muchacho temblaba, pero al mismo
tiempo albergaba la fe de que esas dos curanderas no habian dicho
su nombre. La actitud de don Tomas le llevo a pensar que ese Omar
era incluso mas importante de lo que creia hasta entonces.

Entretanto, Tomas avanzo entre las berberiscas y se detuvo ante
Fatima. Ella dio un paso atras, tal vez por el hedor a ginebra que
desprendia por su boca.

—~A veces pagan justos por pecadores.

—éQué? iNo, por favor! —Fatima se arrodillo en sefal de suplica.

Abrama tragd saliva al ver que su amiga iba a sufrir ese castigo
por su culpa. Tenia que hacer algo.

—iSefor! —gritd finalmente.

Tomas se volvio hacia él con una mueca de satisfaccion.

—Diga, muchacho.

Abrama sabia que tenia el deber de confesar. De reconocer su
error.

Pero fue incapaz de hacerlo.

—No le haga nada, por favor.

Tomas enarcé las cejas, sorprendido. En su lugar le entregd el
zurriago a él.



—Esta bien, hagalo usted.

—iQué?

—Padre, ipor Dios! —volvié a irrumpir Leonora.

Pero este la apartd con delicadeza. La cuadrillera observaba con
impotencia.

—Hagalo —le ordend a Abrama.

—No, no puedo.

Tomas le clavé una mirada con aire enfebrecido. El alcohol bullia
por cada uno de sus poros.

—Vaya por Dios, crei que era fiel a esta casa. Le veo trabajando a
todas horas. Este es su momento de ganarse la lealtad.

Abrama carrasped antes de hablar.

—Le aseguro que ninguno de nosotros...

—Hagalo.

El esclavo tragd saliva. Después sostuvo el zurriago entre sus
manos. Meditd con la soga entre los dedos. El aparejo estaba
impoluto, sintoma de que nunca lo habian utilizado.

—iPadre! —exclamo Leonora, desesperada.

Después se volvid hacia su madre.

Pero Catalina permanecia impasible. Algo en ella le decia que
debian tomar esa decision. Que lo hacian por el bien de la finca.

Tomas paso la mano por la espalda de Abrama con una sonrisa,
insistiendo en que habia llegado su momento.

El no pudo negarse.

Un latigazo rompio el cielo.

Un grito. Y otro.

Las palomas volaron de espanto.



Al tercer golpe de Abrama, la figura de Fatima se desparramo
sobre la tierra.

Fue entonces cuando Tomas le quité el zurriago a Abrama para
poner fin al martirio.

—\Volved al cobertizo. iTodos! —sentencio.

Los esclavos salieron de alli escopetados. Entre varias mujeres se
llevaron a Fatima por los brazos. La nifia aun jadeaba de dolor.

Tomas dejd caer el latigo, abatido, como si la euforia del alcohol
hubiese tumbado de un plumazo sus intenciones. Apenas se dirigio a
su mujer y a su hija antes de perderse en el interior de la mansion.

Leonora seguia petrificada ante tan vergonzoso espectaculo. Su
padre parecia querer canalizar con ellos su frustracidon. Y ni siquiera
lo habia conseguido.

—Madre, digame qué esta pasando.

Catalina seguia clavada en la mecedora con gesto impasible.

—Nada, hija. Ese maldito alcohol lo esta matando.
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Polvo en el viento

Yaiza dejo que la rabia se aduenase de ella. No era tristeza lo que
sentia, sino decepcion. Como si le hubieran arrancado la fe. El
mundo se le antojaba un desierto poblado por la cobardia, un lugar
en el que nadie oia sus gritos. Su padre, en quien siempre habia
confiado, se mostraba ante ella como un hombre servil, Unicamente
preocupado por perpetuarse como alcalde. Y su madre ocultaba
algo. Lo sabia. Por mas que lo meditaba no lograba comprender por
qué no querian saber la verdad. Si algo tenia claro era que el dolor
por la muerte de Domingo era su brdjula.

Cada paso la convencia mas de que algo no encajaba.

Un yermo atravesaba la tierra mas alld de Teguise. Paisaje
inhdspito de pencas y cerrillos rajado por golpes de aire. Atravesaba
su nuca un hilo de sudor mientras andaba. La villa quedaba a lo
lejos, a su espalda. La torre de la parroquia presidia el silencio. Se
fijé en que el Unico ruido provenia de unas barracas situadas en el
margen del camino, encumbrando el final de una finca cuarteada por
la falta de agua, y en cuyo interior se hallaba una de las pocas
tahonas de la isla.

El cortijo de los Saavedra.



Se trataba de un edificio de paredes gruesas, piedra basaltica y el
brillo de la cal. Un secarral en la inmundicia cuyo Unico asomo eran
las tahonas, una especie de molinos de interior empleados para la
labor del grano, solo que en esta ocasidon la compuerta estaba
ligeramente entreabierta, lo que le permitio atisbar desde fuera algo
de actividad. Dos burros giraban en torno a una rueda de piedra
porosa que trituraba el trigo hasta dejarlo tan fino como la arena.
Los vecinos los llamaban molinos de sangre debido a los animales —
y esclavos— que perecian de tanto girar sobre si mismos.

La cancela de la propiedad estaba cerrada, asi que Yaiza tuvo que
dar varias voces para que alguien acudiese en su ayuda. Finalmente
vio un rostro femenino asomado a la ventana de la casa. Intuyd que
debia tratarse de Martina Saavedra, su cunada, con quien apenas
habia hablado un par de veces. La joven volvid a correr la cortina y a
meterse en el interior. «Qué actitud tan extrafia», pensd. Yaiza se
alegraba por su hermano Mateo, pues lo notaba mas feliz que
nunca. Pero sin duda cada miembro de aquella familia gaditana
resultaba mas esquivo que el anterior.

Poco después salid Mateo a recibirla.

—iHermana! {Como ha conseguido llegar hasta aqui?

«Buena pregunta», se dijo, pues a decir verdad aquella finca
parecia recluida en el Ultimo confin de la isla. Como si los Saavedra
no quisieran que nadie la encontrase.

—¢éPodemos hablar, Mateo?

—Claro, pero... mejor demos un paseo —dijo él.

En vez de invitarla a pasar a la finca de sus suegros, el joven cerro
la cancela oxidada tras de si y juntos salieron a caminar por los
alrededores.



—¢Como le va por este caserio?

—Bien, ya sabe. Desde que me casé, mi vida es otra. La mejor
decisidon que podria haber tomado.

Yaiza le sonrid, pero su rostro decia algo distinto. Como si le
estuviese ocultando algo.

—¢éQué esta haciendo para ellos? éTrabaja con el grano?

—Si, un poco de todo. Despacho y libros de cuentas,
principalmente.

Mientras hablaban llegaba a ellos un ruido sordo. Yaiza elevd la
mirada hacia el aire y al instante la sorprendieron unas aspas de
madera, haciendo circulos que vibraban al son del viento. Al parecer,
los Saavedra estaban convencidos de poder replicar el sistema de
movimiento horizontal de los animales, pero en vertical, ayudandose
de la brisa. Decian que en los campos de Castilla se utilizaba con
éxito y ellos confiaban en aprovechar el ingenio para obtener ventaja
en sus negocios.

—¢éLes da dinero esta tahona?

Mateo asintid sin dudarlo. Ella se fijé en que él tenia las manos
destrozadas, enrojecidas y hasta cierto punto carcomidas por el
trabajo manual.

—Y eso? —dijo mientras sostenia sus dedos—. ¢Sigue con los
relojes o qué?

El se zafé de inmediato.

—Si, nada. Mucho trabajo en la finca, también. Ya le dije que hago
un poco de todo.

Yaiza fingié no darle importancia. Tomé asiento sobre un murete,
guarecida a la sombra entre los bancales, desde donde tenia una
perspectiva privilegiada de aquella finca.



—Siempre le gusto el trabajo manual, eh —dijo entre bromas.

Como olvidar la infancia de su hermano. Al muchacho le
encantaba arreglar relojes de bolsillo, joyas y todo tipo de figuras.
Pero no mostraba interés alguno por el ejercicio de la politica insular,
tal y como queria su padre.

—¢Queria algo, Yaiza?

Ella le relaté entonces lo sucedido con Domingo Medina. Como se
encontraba tras su muerte, y la rabia que le producia que nadie
quisiera indagar mas al respecto.

Mateo la escuchd con detenimiento. Después tomd asiento junto a
ella en el murete.

—Olvidelo. Yo sé que usted le queria mucho, pero ese hombre...,
se dicen todo tipo de cosas de su pasado en la isla.

—¢Por su relaciéon con el recaudador?

—Y con las mujeres. Y con la gente a la que metia presa.

—éMujeres?

—Yo que s€, un mujeriego, supongo. Eso se dice. Déjelo estar,
siga con su vida.

—\aya, es la primera vez que padre y usted estan de acuerdo.

Ambos rieron.

Después Mateo le dedicd una mirada seca, tratando de conferir
mayor importancia a lo que estaba a punto de decirle.

—Es importante que esté ahi para ayudar a padre, Yaiza. Corren
tiempos dificiles, y sabemos que padre ya no es el hombre que era.

—No le sigo.

—El mundo estd lleno de cantamafianas. Gentes de todas las
calanas que querran venderle todas las virtudes de su oficio. Que no
se deje enganar.



—{Qué? —Yaiza seguia sin comprender tan extrafas advertencias.
Su hermano siempre habia sido un tanto criptico y ermitafio, pero en
esta ocasion no veia el motivo de su secretismo.

—No puedo decirle mas. Pero hagame caso. Pronto cambiaran las
cosas. Y Juan la necesitara mas que nunca.

—¢Y a usted no?

El negé.

—Sabe que padre no me tiene en alta estima.

—No lo entiendo, Martina es una chica... normal, y de buena cuna,
como él siempre quiso. éDe verdad le duele que se haya casado con
una gaditana?

Mateo dudo antes de responder.

—No, ellos no tienen nada que ver. A padre no le molesta la
esposa que Yo haya elegido, sino que le duele mi traicién.

—¢éDe veras?

—Me lo dijo la ultima vez que hablamos con una botella de vino
delante, ya sabe que es la Unica forma de quitarle los vendajes. Me
dijo que se habia esforzado toda la vida en educarme para que
algun dia yo heredase su puesto en la alcaldia. Y que sin embargo
yo habia preferido dedicarme a los artilugios, a los relojes. A vivir
con esta familia. ¢Sabe qué? Me alegro. Los Saavedra me han
acogido como a uno mas.

—Cualquiera lo diria —respondid ella.

—¢Por qué?

—No sé, aun no le pongo cara al sefor Saavedra. Apenas se dejan
ver por Teguise.

Mateo soltdé una carcajada, como si estuviese esperando aquella
reaccion por parte de su hermana.



—Créame que eso no es cosa de ellos. No sabe cdmo se ponen los
conejeros ante una familia que viene de fuera. El miedo al
extranjero.

—_Y los Betancor? ¢Acaso no les pasa a ellos lo mismo?

El la miré con gesto reflexivo.

—Imagino que en su pasado asi fue. Pero los Betancor llegaron
hace varias generaciones. Si, han mantenido esa relacion con su
Francia natal, Béthencourt, pero la gente acaba acostumbrandose.

—Bueno, entonces terminaran aceptando a los Saavedra en esta
isla.

—Eso espero —sonrid él.

Silencio.

Frente a ellos quedaban las tahonas, cuyo interior Yaiza era
incapaz de atisbar. Ella no podia dejar de mirar las manos de su
hermano. Entre las ufias parecia tener un brillo extrafio, restos de
algun polvillo metalico.

Mateo volvid a romper el clamor de la brisa.

—Hagame caso, por favor. Ayude a padre a mantener los pies en
la tierra.
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El consejo

Juan levanto el acta de la tenida tras una larga mafana debatiendo
como afrontar la sequia. No hallaron otra solucién que obligar a los
ganaderos a dejar morir de sed a sus cabezas de ganado mas
envejecidas. Una solucion a corto plazo.

Y mientras tanto ellos seguian clamando a los cielos.

Por mas que el padre Carrasco hubiese asegurado que lloveria,
sus promesas parecian ahogarse en el viento. Cada vez eran mas las
familias que emigraban a otras partes del archipiélago. En secreto,
por supuesto, pues el cabildo habia prohibido abandonar Lanzarote
sin la autorizacion del Unico alcalde y maximo dirigente.

A pesar de ello la isla se vaciaba a pasos agigantados. Uno de
cada diez conejeros habia emigrado a Gran Canaria y Tenerife a
bordo de cayucos. Dejaban atras sus casas y sus pertenencias, que
pasaban a formar parte del ayuntamiento o de la iglesia debido a su
desobediencia. La comandancia no podia perseguir a cada familia,
asi que la expropiacion fue la mejor forma que hallaron para disuadir
a quienes se atrevian a planificar su huida. Era una forma cruel, pero
eficaz, de disuadir a quienes pensaban marcharse. Si lo hacian, no
habria vuelta atras.



Todos abandonaban el saldén de tenidas cuando Juan llamé a sus
hombres de confianza. El lider de los concejales, Armando Curbelo, y
el alguacil mayor, Norberto Palacios. Les pidié que se quedaran para
hablar con ellos en privado, y juntos volvieron a tomar asiento a la
mesa de plenos.

El salén habia quedado desierto, pero aun rezumaba el olor a
tabaco, sudor y licor que abastecia cada pleno.

—Se trata del sefior Medina —arrancd a decir. La piedra que
protegia aquel espacio agravaba aun mas su voz—. ¢Y si nos hemos
equivocado?

—No le sigo —dijo el alguacil.

—CY si le ocurrid... algo mas?

Los dos asistentes se miraron entre si. Fue Curbelo quien lanzd el
consejo.

—Yo no removeria mas el asunto.

—Pero... seguimos sin saber a qué vino a la isla.

—Y qué? —continué Norberto—. éY si este es el milagro que
estabamos esperando?

—iCémo?

—Quiza venia para pedir su cabeza, Juan.

El no lo habia pensado de ese modo, pero no podia desdefiar las
cartas que habia enviado a Madrid, quejandose por la sequia o por
el abandono que sufrian. Quiza tuviera sentido lo que le decian.

Juan se debatia entre sus dos escenarios. Por una parte, sentia
que su esposa tenia razon. De nada servia seguir indagando en algo
que no iba a ninguna parte. Pero por otro lado...

Llevaba desde el dia anterior pensando en su discusidon con Yaiza.
Se estaba traicionando como politico. Habia tenido sus mas y sus



menos con Domingo, si, pero el pasado no volveria. Y de no ser por
su confianza, él jamas habria llegado a ser alcalde.

—éQué opinidén le merece su hermana? —preguntd Juan a
bocajarro.

Norberto lo mird, sorprendido. Era lo ultimo que esperaba
escuchar.

—¢éMatilde? éQué carajo quiere que le diga? No hay dia en que no
pida a Dios para que le dé un hombre que se la lleve de casa. —
Soltd un bufido—. Me esta costando el matrimonio.

—Me referia mas a... sus nociones de medicina.

—éQué tiene con ella, Juan?

Norberto lo miré con recelo.

—Curiosidad. Es igual, olvidadlo. —Volvi6 a levantarse para poner
fin a la charla.

Pero algo le impedia pasar pagina.

Juan atravesd el empedrado con su bastdon como mascota. Al
pasar frente al convento franciscano le sorprendid ver unos 0jos
asomados a la tronera de la pared, como si alguien estuviese
vigilandolo. El desconcierto apenas durd un parpadeo, pues la
persona que estaba tras la oquedad se desvanecié y temié haber
tenido una vision.

Aquello lo llevd a detenerse a pensar en su anterior visita. La
alfombra, ese maletin sin documentos, el extrafio olor ferroso al que
no conseguia poner nombre. Y las palabras de fray Torres, ese
vicario con el que nunca antes habia hablado.

Asi que llamdé a la puerta, precisamente preguntando por el
guijuelense. Pero el nifio que lo recibié le dijo que Torres no se



encontraba en esos momentos. El vicario era imprevisible y se
pasaba el dia entre aldeas.

Juan torcid el gesto. El pequeno novicio estaba a punto de cerrar
cuando el alcalde interpuso su bastén en el umbral.

—Oiga, nino... ¢Usted vio algo raro esa noche?

El negd. Pero Juan pudo ver en sus facciones cémo el muchacho
palidecia de horror al escuchar su pregunta.

Supo que algo acontecia tras los muros del convento.

Y estaba dispuesto a averiguarlo.
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Cimarrones

Abrama paso la noche escuchando el chasquido de las ramas, pues
sus compaferos habian dejado prendida una pequefia fogata en la
entrada. Las brasas canturreaban al son de las cigarras.

No pudo pegar ojo pensando en Fatima. El jergdon a su lado
estaba vacio. Las sabanas roidas se mecian al son de la brisa, una
herida abierta que removia su culpa. Al menos la cuadrillera se la
habia llevado al sétano de la mansion para cuidar de ella.

Asi que a la mafiana siguiente pidié permiso a Leonora para que le
permitiese visitar a su amiga.

Descendid en solitario los escalones con cuidado para no
despertarla. Se adentrd en un espacio afejo sin mas iluminacion que
la de una vela, en contraposicidon con el dia soleado que hacia en el
pisO superior.

A través de los tablones del techo se filtraban algunas estelas,
pero nada que ayudara a alumbrarse entre los trastos y la polvareda
que alli se acumulaba.

Distingui6 a Fatima recostada en un viejo camastro infantil. Intuyd
que debia tratarse del jergon en el que solian dormir Leonora y
Rodrigo cuando eran unos renacuajos. La joven levantd las cejas al



oirlo. Estaba dibujando en un papel con un carboncillo, una idea que
habia tenido la cuadrillera para que estuviese entretenida mientras
se recuperaba.

Abrama no sabia coOmo empezar la conversacion.

—Tiene buena cara —dijo, avergonzado.

—éQué tiene con los sefiores? —le espetd ella.

—éCémo? Nada.

—Miente. No sabe mentir, Abrama. Le conozco. ¢Por qué miente?
¢Esta de su parte o qué?

El trag6 saliva, nervioso.

—iClaro que no!

Fatima lo mird con desprecio, aunque en realidad dirigia su rabia
hacia los Betancor.

—Canallas. iCanallas!

—Shhh.

—Me da igual que me oigan.

—iFatima! —Abrama volvid la vista hacia la escalera para
asegurarse de que nadie les estaba oyendo.

—Que me maten si se atreven. Estoy harta. éUsted les ha contado
algo a los senores?

—iQué? (De qué?

—Sabe de lo que hablo. Lucas y Maria. Los curtidores.

A él se le ensombrecid el rostro al oir sus nombres.

—No, pero ya le tengo dicho que deje lo que sea que esté
haciendo con ellos.

Fatima le regalé una mueca, mezcla de burla e impotencia.

—En el fondo esta con ellos. Traidor. Siempre lamiéndoles el culo.
Abra los ojos, Abrama. Nunca sera el favorito.



—No lo pretendo.

Ella volvio a reirse de él y apoyd el carboncillo en el jergén para
atravesarlo con una simple frase.

—\Voy a escaparme.

—iQué?

—Lo que oye. Y quiero que venga conmigo. Aunque no se lo
merece.

—Pero ¢qué dice, Fatima? Me niego a...

—éA qué? Estoy harta, Abrama. Seremos cimarrones. Me han
dicho que es posible. Solo tenemos que ayudar a esa pareja y ellos
nos lo devolveran.

—No voy a permitir que haga una locura.

—Pues digaselo a la sefiora, entonces —le espeté—. Porque sera
la Unica forma de impedirmelo.

Por si fuera poco, Fatima se dio la vuelta en el jergon, se levanté
el camisdn y le mostrd su espalda desnuda. La piel de la berberisca
era un mapa de sangre, un sinfin de grietas de carne inflamada que
la rajaban en todas direcciones.

—Esto me lo ha hecho usted, Abrama. No sé qué mas necesita
para convencerse de que son unos desalmados.

—Es la primera vez que...

—iDeje de justificarlos, por Dios!

—Shhh.

Fatima tuvo que contenerse para no lanzarse al cuello de su
amigo. Se sentia desamparada ante su negacion.

—Abrama..., de verdad que no lo aguanto mas. Esta ha sido la
gota. Véngase conmigo. Y si no, al menos ayudeme.

—No.



—Por favor, es lo Ultimo que le pediré en esta vida. —Por primera
vez Fatima adoptd un gesto de suplica.

Abrama se vio contra la espada y la pared. Sin duda, la sangre en
la espalda de su amiga acababa de derrumbarlo. Jamas pensé que el
zurriago pudiese hacer tanto dafo.

—Ayudeme... —insistid ella.

El negd con una lagrima a punto de brotar de su rostro. No podia
ayudarla, y tampoco dejar que se marchara.

Pero se lo debia. Por su culpa, Fatima estaba convaleciente.
Y encima habia sido él quien la golped con el zurriago.

Tenia que tomar una decision.

Paso el dia trabajando bajo el sol. Pero su mente estaba en otro
lugar, rumiando la peticion que le habia hecho su amiga. Finalmente
se decidio, y para ello tuvo que engafnarse a si mismo.

Abrama trataba de convencerse de que no hacia nada malo. Que
solo ayudaba a su Fatima. Al fin y al cabo ella estaba convaleciente
por su culpa, asi que en cierto modo se lo debia.

Caia el atardecer cuando se alejé del lagar. Tras poner fin a la
limpieza del artefacto, esperé a que sus compafieros se hubiesen
marchado a descansar al cobertizo. Después se interné en las hileras
de malvasia para dirigirse a los muros de la hacienda, tal y como le
habia pedido su amiga.

La cara sur de la propiedad era la menos transitada por los
jornaleros debido a la sequia. Pasaba por alli una acequia cuyo
caudal estaba cerrado hasta que volviese a caer una gota de lluvia.
Abrama camind sobre el canalillo siguiendo las instrucciones de
Fatima, y se detuvo frente a unas tuneras situadas en uno de los



margenes. Se agachd en ese punto e introdujo la mano entre las
paredes del canal.

La piedra estaba carcomida por la erosion de un agua que hacia
meses que no discurria, asi que apartd con cuidado un bloque.
Detras de este habia una oquedad, probablemente hecha por la
propia Fatima. Solo a ella se le podia ocurrir esconder algo alli.
Oculta entre la tierra se hallaba una bolsa de tela del color de los
olivos, atada en la parte superior con un lazo dorado.

Se quedo palido al comprobar el contenido.

Debia de haber un centenar de reales de plata. Al instante se dejo
invadir por el temor de saber que estaba siendo complice de algo
grave. Su primer impulso fue dejar la bolsa y regresar como si no
hubiese pasado nada. Intuyd que Fatima debia llevar tiempo
robando a los Betancor a sus espaldas. «Una moneda al dia», penso.
Gota a gota habia ido esquilmando a sus duefios. Al fin y al cabo ella
tenia acceso a la mansion para limpiar y cocinar.

Su amiga se estaba jugando la vida. Y él acababa de convertirse
en su complice.

A menos que hiciera algo al respecto.
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Cara a cara

Leandro Perdomo sabored la copa de vino. Su dentadura destrozada,
una sonrisa tan picara como contagiosa y gesto de agradecimiento
por la invitacion.

—Delicioso —dijo, refiriéndose al cristal que sostenia entre los
dedos.

Frente a él se encontraban Tomas y Catalina Betancor. Los tres
sentados en el comedor que la familia disponia en su terraza trasera.
Un espacio amplio que se abria hacia los vifiedos, hacia el lagar y al
terreno baldio que conformaba el paisaje insular.

—Me alegro de que le guste el vino —sonrid6 Tomas—. Ponemos
todo nuestro empefo en que asi sea. La mejor malvasia del
archipiélago.

—De eso no me cabe duda.

Hacia una noche excelente. Dos esclavas sirvieron los platos, entre
los que destacaba un excelente cordero asado con verduras. Llegaba
a las fosas de los tres comensales un aroma a salitre, a pesar de que
se hallaban a cierta distancia del mar.

Leandro masticaba con delicadeza. Catalina se percatd también de
su cuidado al usar el tridente, aunque su pasado como esclavo



seguia asomando en sus gestos. Imposible ocultar su procedencia.
Mientras compartian carne, quesos y vino, los tres charlaron sobre la
muerte del visitador, Domingo Medina. Ninguno decia saber nada,
pero todos intuian que su llegada y su desenlace podian tener
consecuencias para el alcalde.

—éSaben? Crei que ese era el motivo de su llamada —exclamd el
aduanero—. Pensé que querrian saber si yo tenia noticias de su
fallecimiento. Ya saben, por mi posicion en la aduana.

—iComo se le ocurre pensar asi de nosotros, Leandro? —dijo
Tomas.

—Bueno... Hacia mucho que no me invitaban a cenar.

El aduanero estaba nervioso. Apenas habia rastro de la actitud
altanera que este exhibia cuando coincidia a solas con Catalina. No
tenia respeto por la sefiora. Pero Tomas era otro cantar. El sefor
Betancor era el hombre mas reputado de Lanzarote.

—¢Acaso tiene que haber una razon para invitarlo?

—No, esta claro que no.

—Si la hay —irrumpié Catalina.

Los dos hombres se volvieron hacia ella, quien soltd una mueca de
desconcierto hacia su esposo. Estaba harta de tanto preambulo, asi
que fue directa al grano.

—Necesitamos informacion, sefor Perdomo.

—Vaya.

—Algun flete extrafio. Un barco, algo. Lo que sea.

El se quedd a cuadros. De todos los escenarios, ese era el Ultimo
que contemplaba. ¢Desde cuando a los Betancor les interesaba la
mercancia?

—¢éVa a decir algo o no? —insistié ella de malos modos.



—Eh? Si, estaba pensando. No sé... Bueno, no se trata de un
barco, pero si de un extrano pedido de viveres. Creo que son
viveres. Varios fletes, suficientes para abastecer a un regimiento.

—¢Comida?

—No lo sé. No se me permite abrir los baules. En los albaranes se
indica que hay frutas deshidratadas, legumbres de la peninsula y
tubérculos... de esos no perecederos. Mandioca, boniato, papa...
Pero también sogas, martillos, herramientas de todo tipo.

—Vaya —exclamé ella con una sonrisa—. Creo que es lo que
estamos buscando.

—Pues ya somos tres. Los pedidos llegan a la aduana, pero nadie
ha pasado aun a recogerlos. Por edicto real de las consignatarias
debo mantenerlos a buen recaudo durante mes y medio.

—¢Y hace mucho que llegaron?

—Diez, quince dias... Siguen llegando a cuentagotas en balles,
arcones y sacos de todos los pesos.

Catalina se volvio hacia su esposo.

—Coincide.

Pero este ya no estaba prestando atencion. En su lugar sonrié y se
llevd un trozo de pan a la boca. Iluminaba su rostro el candelabro
que presidia la mesa, formando una sombra sobre sus ojos.

—¢éMe esta oyendo, Tomas?

—Eh? Claro. Claro que si, amor.

Catalina no podia contener la decepcion. Para su esposo todo
parecia una broma. Pero se estaban jugando no solo el futuro de la
hacienda, sino posiblemente también el destino de Rodrigo.

Ella volvié a por Leandro.

—¢Tiene algo mas?



—Milton Leathner..., o Ledner. Algo asi.

—iQué?

—Es el nombre al que van dirigidos los fletes.

—¢éHay alguien con ese nombre en la isla? Jamas lo habia oido.

—Ni yo —respondio el aduanero.

Tomas también entrecerrd los ojos, mezcla de desconocimiento y
el cansancio que ya pesaba sobre él. Siempre la misma historia.
Bebia hasta derrumbarse sobre la mesa.

—¢éQué estan buscando exactamente?

Catalina se dio cuenta de que su marido no iba a ser capaz de
mantener el tipo, asi que se vio obligada a seguir hablando.

—Por el momento su silencio, sefior Perdomo.

—Tienen mi palabra. —Pero no parecid del todo convencido con el
cierre—. Con todo mi respeto, sefores. (Yo qué obtengo a cambio?

—éLe parecen pocos los privilegios que ostenta? —le espetd
Catalina.

—Bueno, yo...

—De esclavo a esclavista, Leandro. éLe parece poco?

El se ofendid al ver el desdén con que lo trataba la mujer. Como si
estuviesen por encima de él solo por su color de piel y ascendencia
francesa.

Pero Tomas irrumpio al ver la tension.

—Alcalde.

Silencio.

—iQué?

—Que si, por Dios —sonrid, sin importarle la opinién de su mujer
—. Hagame caso, Perdomo. A Juan Leal no le queda mucho en este
mundo, y usted estara al frente del proximo cabildo. Nadie se



conoce a la gente de la isla como usted. Y ya le tenemos de nuestro
lado...

El aduanero agradecid la promesa con una euforia que no le cabia
en el alma.

Catalina se contuvo, pero entendié de inmediato que su esposo lo
habia hecho para dejarla en ridiculo. Tal vez por venganza, por
haber pagado al doctor Plantard sin consultarle. Tomas la estaba
desafiando, y sabia bien que ella no soportaba al aduanero, que ese
Perdomo nunca le habia mostrado respeto.

Pusieron fin a la cena al caer la medianoche.

Sobre la mesa quedaron las sobras de aquella elegante vaijilla
portuguesa.

En el dormitorio, Tomas termind de asearse y se dejoé caer en la
cama sin despedirse de su esposa. Ella se quitd el ungilento del
rostro, se desajusto el corsé y culmind con el camison para tumbarse
a su lado.

Pero esa noche no podia. Por momentos lo odiaba. No quedaba
nada de ese hombre apuesto y de galante parisino. Ni un apice de
hombria. Tampoco la sombra de su amor.

Bullia en sus entrafas la rabia. No podia quedarse callada ante él.

—¢éPor qué ha dicho eso? No se le ocurrira ir a por Leal. Que lo
tenemos de nuestro lado. —Se detuvo a la espera de respuesta,
pero tuvo que insistir ante su silencio—. éMe esta escuchando,
Tomas? Lo peor que podia pasarnos es que llegue un incompetente
como Perdomo al cabildo.

El apenas se volvié hacia ella con los ojos atn cerrados. Susurro,
pues a pesar de su estado temia despertar a Leonora.

—Puedo ver su menosprecio, Catalina.



—éQué dice?

—Me mira como si supiese que no estoy a la altura... Hago lo que
puedo, Catalina. Siento no estar preparado para esto. Nadie nos
prepard para lo de Rodrigo.

—No lo mencione aqui.

Pero a él le dio igual. Mird a su esposa a los 0jos. Por ambos cruzé
el mismo pensamiento. Parecia mentira que algo tan bello como dar
a luz una vida pudiera convertirse en tal condena.

Tomas dejé escapar una lagrima frente a ella. Estaba roto por
dentro y por fuera. A diferencia de ella, él no hacia esfuerzos por
ocultarlo. Catalina se mantenia todo el tiempo ocupada en la
hacienda para no pensar. Pero él se habia entregado al peor
desenlace. No veia motivos para seguir adelante.

Otra noche en el infierno.
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Guarapo

Leonora batia el campo con una fusta de cortas dimensiones. El
artilugio le hacia parecer una figura ecuestre, su mirada gacha
dibujando figuras sobre la tierra entre vegas y vinedos. Una jinete
huérfana tras haber perdido a su corcel en la batalla.

En cierto modo asi se sentia.

Nunca habia usado el arma para castigar, sino para que al
levantarla en mitad de las fincas, los esclavos supiesen que ella los
estaba llamando. Aunque a decir verdad, empezaba a recelar incluso
de portarla entre sus manos. El castigo de su padre habia
transformado a la cuadrilla. No habia mas que ver el pavor en sus
rostros.

Frente a ella, todos trabajaban por grupos. Unas mujeres cavaban
surcos de albero, mientras otras revisaban el estado de las parras
para comprobar que no tuviesen el parasito de la filoxera.

Leonora las veia trabajar, mas no podia dejar de pensar en la
muerte de Samir. Sus dudas sobre Omar. Pero, sobre todo, en la
crueldad de su padre, que habia obligado a Abrama a descarnar a
Fatima con el zurriago.



El padecer de Tomas no era algo nuevo, pero su actitud acababa
de cruzar la frontera. El hombre se deshacia en alcohol desde hacia
meses, quiza un afo. Cuando ella quiso darse cuenta, él ya habia
sustituido incluso el vino familiar por esa ginebra britanica sin
augurio, o por el ron de Gran Canaria. Guarapo de mal desfallecer,
suerte de trapiches de azucar, destilado para tumbar al mas hombre
de entre los hombres. Tanto a su madre como a ella les llevé tiempo
sospechar. éQuién iba a pensar mal de un caballero con sus galones,
su porte y su aristocracia francesa? Ella no sabia como o cuando
empez6 a perderlo, pero cada dia Tomas era menos padre y mas un
fantasma. No comprendia ese arrebato suyo por tener mano dura.

Al mismo tiempo Leonora maldijo su ingenuidad. Pensé que tal
vez debia haberles hecho caso. No tener tanto apego por su
cuadrilla. Pero se veia incapaz. Ella solo queria ensefiar a los
berberiscos, educarlos. Hacer que se sintieran comodos para que
rindiesen mejor. Los Betancor siempre se habian caracterizado por
su diplomacia y saber hacer.

Por eso nunca pensd que algun dia sus padres querrian recurrir a
la violencia.

Fue entonces cuando vio a su madre salir de la mansion. La llamé
con un gesto, pero esta fingié no haberla visto y se adentrd en las
cocheras.

Leonora intuyd que se dirigia al centro de la villa al ver que dos
esclavos la acompafaban, y no queria dejar el asunto en el aire. Asi
que dejoé a un anciano al cargo, un morisco de casi sesenta anos de
nombre Mohammed, pero al que todos llamaban Sancocho porque
habia pertenecido a diferentes familias, que lo regalaban unas a



otras conforme lo veian envejecer, y con ello sus habilidades fisicas
se veian reducidas.

El hombre aceptd el relevo de la cuadrillera y ella se alejo. Alcanzé
a dofa Catalina antes de que esta pudiera subir al carruaje.

—Me esta evitando.

—Llevo prisa, hija.

Pero la joven se plantd ante ella sin miedo a su reaccién.

—Antes o después tendra que explicarmelo. ¢Por qué Omar? éQué
tiene él que ver en todo esto?

Catalina reacciond con hastio.

—Sabe perfectamente que su padre y yo tenemos otras
necesidades en esta finca que ese Omar se encarga de cubrir.
Carpinteria, compras, recados por la isla... Nada que deba
preocuparle. No quiero que estén hablando mal de nadie.

Leonora no comprendia. Pero Catalina volvié a subir al carruaje.

—Madre, si hay algo...

—Haga el favor de no estar diciendo nada por ahi.

—déDe qué?

Catalina se mostré tajante, pero al instante le regald una sonrisa.

—De lo que sea, hija. A nadie le tienen por qué interesar nuestros
asuntos.

Dicho esto, su madre golped el carro y los esclavos la condujeron
hacia los baldios. Leonora la vio alejarse entre los surcos que
formaban las ruedas en el trillo.

Algo no encajaba.

Y no podia permitir que arrastrase a su cuadrilla.

Las dudas la llevaron al despacho de su padre, situado en una
dependencia de la planta baja, en el ala sur de la mansion. Se



detuvo frente a la mesa de trabajo que antafio solia ocupar este,
aunque de un tiempo a esta parte él solo entraba alli en busca de
algun puro, o quiza una botella de licor.

Se arrodilld frente al armario de roble en el que guardaban los
asientos y papeles de los esclavos. En un baul de cuero sus padres
custodiaban las escrituras de compra de cada uno de los miembros
de la cuadrilla. Primero, para estar seguros de sus enfermedades,
sus caracteristicas fisicas y su edad en el momento de la compra, asi
como la persona o institucion que se los habia vendido. Pero sobre
todo solian conservar los documentos por si tenian que venderlos.

Entre el fajo encontrd el asiento relacionado con Omar. El chico no
tenia apellido. No se le conocia mas historia que haber pasado por
las manos del sefior Perdomo. El aduanero se lo habia arrendado a
los Betancor durante un ano por la modesta cantidad de diez reales
de plata. Un precio irrisorio, pero normal teniendo en cuenta que era
tullido.

Aquello le hizo sospechar aln mas. Sus padres jamas alquilaban
esclavos. Era una practica poco habitual, tan solo se daba durante
las vendimias o en situaciones en las que urgia contar con mano de
obra para un periodo concreto. Pero los Betancor no parecian tener
un motivo para hacerlo.

Decidid ausentarse el resto de la mafana. Sali6 a pie de la
hacienda y atraveso varias leguas hasta llegar al caserio de Nazaret,
donde Matilde Palacios vivia con su cufiada y su hermano.

La curandera le abridé la puerta, desconcertada ante su visita.
Aguello también llamo la atencion de Camila, quien sostenia al bebé
en brazos. La mujer de Norberto se asomé al pasillo al oir la voz de
la hija de los Betancor.



—¢Podemos hablar a solas? —pidid la joven a Matilde.

Esta asintid. La invitd a pasar al patio exterior de chamizos, junto
a un establo en el que dormian varios mestefos de Dofiana
pertenecientes a una familia de buen vivir. Leonora y la curandera
tomaron asiento a la sombra de una palmera reseca por los
desmanes del calor y el viento. Pero no tenian intimidad, ya que
Camila se asomaba cada poco al ventanuco para saciar su
curiosidad. Por suerte, Matilde se percatd y pidi6 a Leonora que
bajase el tono. Un gesto sutil, pero suficiente como para que la
cuadrillera captara el mensaje.

La cuadrillera procedié a contarle sus preocupaciones. La llegada
de Omar a su finca, la muerte de Samir. Matilde supo al instante que
esa visita no estaba precisamente avalada por los padres de la
joven. Necesitaba hablar con alguien de confianza que conociera a
los esclavos mejor que ella. Y hallé un acierto en Matilde.

—Entonces éconoce a Omar? —insistio Leonora.

La curandera tom6 su mano para transmitirle su cercania.

—Alguna vez traté a los esclavos del sefior Perdomo. El aduanero
hizo mucho dinero adquiriendo a tulliditos que nadie queria a
marineros y mercaderes procedentes de todos los rincones del
océano. A veces me llamaba a mi para que los asistiese y me
asegurase de que estaban bien para funcionar. Decia que podia
sacar algo de beneficio si los curaba y lograba ponerlos aseaditos
para la venta. Pues ese Omar era uno de ellos.

—¢éPara qué querria la gente a esos tullidos?

Matilde se encogié de hombros.

—Omar no estaba solo. El esclavizado tenia mujer e hijo, también
de su misma condicidn. De esto hace ya unos afios. También a estos



los vendio el propio aduanero. Intuyo que los habra enviado a Gran
Canaria. Perdomo solia dividirlos para chantajearlos. Si se salian de
la norma, podia amenazar con hacer dafio a sus familias.

Leonora creyd comprender. Por eso Omar no hablaba una palabra
y se comportaba de esa forma tan sumisa y obediente. Quiza trataba
de proteger a su propia mujer y su hijo, esos que decia Matilde que
también estaban esclavizados.

—céUsted cree que Omar haya podido tener algo que ver en la
muerte de mi Samir?

—Eso no puedo saberlo, seforita. Ojala fuese adivina. Pero, si le
sirve mi consejo, déjelo estar. Yo no sé para qué querrian sus padres
arrendar a un esclavizado con las dificultades de ese morito. Pero,
por lo que he podido ver estos meses, sus padres no pasan por su
mejor momento. Creo que ahora mas que nunca la necesitan ahi,
ayudandolos como bien esta haciendo.

Leonora aceptd el consejo, pero al mismo tiempo era incapaz de
quitarse el presentimiento de que algo estaba sucediendo entre los
muros de su finca.

Donde menos lo esperaba.

Se estaban despidiendo cuando vieron aparecer a un hombre
ataviado con un baston.

Se trataba del alcalde. Leonora lo saludé mientras se levantaba del
banco para marcharse, pero Juan apenas se detuvo a hablar con
ella. Andaba apresurado, como si tuviera la pota en las brasas del
fogdn.

El hombre se planté ante Matilde y le pidid hablar en privado sin la
presencia de la cuadrillera. No le cupo duda a Leonora de que algo
nublaba su gesto, pero fue incapaz de descifrarlo.



31

Una puerta hacia la osadia

Juan regresd al pueblo acompafiado por Matilde, a quien logrd
convencer y después sacar del caserio regalandole una excusa a la
cunada de esta. Le dijo que un muchacho enfermo reclamaba su
ayuda urgente. Por suerte, Norberto seguia en la taberna y Camila
no sabia aun que él habia estado preguntando por la curandera en el
cabildo.

Juntos avanzaron por las callejuelas aledahas al convento con
actitud un tanto peculiar. Torpe, si cabe. Se conocian, pero jamas
habian compartido espacio a solas. Para él, ella era la curandera y
hermana del alguacil. Una mujer con mentalidad de hombre vy
muchos complejos que tenia que paliar jugando a querer ser algo
que no le correspondia. Para Matilde, él era simplemente su alcalde,
una figura marcada por las criticas de Norberto.

Los separaban diez afhos y una infinidad de prejuicios. No era de
recibo encontrarse en la calle a un hombre y una mujer sin estar
casados.

A menos que fuesen esclavos.

El alcalde llamé a la puerta de San Francisco envuelto en la
osadia. Confiaba en que todo saldria ahora a pedir de boca y podrian



aclarar el asunto. Matilde permanecia un paso por detras de él.

Les abrid el novicio que estaba encargado del portalén en ese
turno. Un chico distinto, pero igual de receloso de su presencia, y
mas aun al ver a esa mujer. El joven se cubrié el rostro con la
capucha del habito para evitar mancillarse con los ojos de la mujer.
No podia concebir tal pecado en el templo de Dios.

Esta vez Juan supo que no podia andarse con tonterias.

—Por orden del cabildo exijo hablar inmediatamente con el padre
superior.

—Eh, eh... ia la orden!

El chico corrid a avisar dentro.

Poco después aparecio fray Carrasco con un misal dorado entre las
manos Yy gesto de estupor.

—Leal. é{Alguna urgencia? —dijo este, apresurado, ya que lo
habian interrumpido en plena tarea.

—Tenemos que entrar.

El misionero los arrastrd hacia el vestibulo del convento como
bestia furibunda. Tanto Juan como la curandera se percataron de
que este miraba hacia la calle con nerviosismo antes de cerrar tras
de si, tal vez porque trataba de evitar que el asunto trascendiese
aquellos muros.

Antes de que pudieran saludarse, el mismo novicio que les habia
abierto cruzé el portdn y salid a la calle. Como si fuese a avisar a
alguien. El alcalde no le dio mayor relevancia, pues solo tenia ojos
para fray Carrasco.

Y este se adelanto.

—A ver, équé quiere ahora esta mujer? ¢Qué monserga le ha
vendido, Leal?



Matilde se sonrojo ante la reprimenda. Quiso responder, pero Juan
la retuvo con solemnidad.

—\era, padre. Me quedaria mas tranquilo si la sefiorita Palacios
pudiese explorar el cadaver del visitador. Ya sabe, antes de que sea
repatriado a la peninsula por parte de las autoridades del corregidor
de Gran Canaria.

Fray Carrasco se dirigio a ella con desprecio.

—Asi que hoy viene con el alcalde en lugar de con la hija. ¢A
usted no le basta con que no le haya dicho nada a su hermano
Norberto? {De verdad tiene que volver a pasearse?

Matilde se contuvo, aunque no le faltaban ganas de plantarle cara.

El franciscano se sintio atacado, asi que tratd de desprenderse del
tema volviendo a por el alcalde.

—éQué le ha contado esta bruja desquiciada para convencerlo?

—Nada, padre.

—¢Entonces? ¢Acaso no vio usted el cuerpo ya? Si mal no
recuerdo estuvo con su concejal y con el hermano de esta sefora,
su alguacil.

—Lo sé. Pero temo que ninguno de nosotros esta capacitado para
ello.

—Le aseguro que, si el cadaver fuese contagioso, ya nos
habriamos dado por enterados aqui.

Silencio.

Juan supo que el asunto era mas dificil de lo esperado. Necesitaba
un resquicio de luz entre tanto recelo.

—Aun asi, insisto en que nos permita entrar a comprobarlo.

Carrasco fulmind a Matilde con la mirada, y después hizo lo propio
con el alcalde. Era evidente que no tenia un pelo de tonto.



—Ya veo por dénde va. ¢Sabe qué le digo, Leal? Que se equivoca.

—¢Perdone?

—Primero, por dejarse embaucar por una senora de... estas
caracteristicas. Algo que no le hace ningun bien a su mandato.
Y segundo, porque los frailes tenemos nociones mas que probadas
de...

—Padre —lo cortd Juan—. De verdad que no es nuestra intencién
importunarlo. Deje que explore una vez el cuerpo y ya esta. Si aqui
no ha pasado nada, asunto zanjado.

Carrasco se acercé aun mas, como si estuviesen a punto de sellar
un acuerdo entre caballeros.

—Lo siento, Leal, pero comprendera que me niegue a dejar que
una mujer cruce el umbral de este vestibulo. Y menos aun una
pecadora como ella. Lo lleva en la sangre.

Juan maldijo su ingenuidad, pues creyd que seria mas sencillo
convencerlo.

—Se lo pido como un favor.

—No somos amigos, Leal. Y le recuerdo que yo jamas me he
inmiscuido en su deriva politica. El pueblo le quiere, pero sus
compafieros de cabildo dudan de su virtud. Aun asi, jamas he dicho
una palabra porque no me corresponde.

—éQué insinua?

—Que deje de meterse en asuntos que no le competen. Es mi
responsabilidad guiar al rebano de Dios que habita esta isla en virtud
de los fueros eclesiasticos que me avalan. Esta es mi casa.

Matilde y Juan se miraron con desengafo. La batalla estaba
perdida. El fraile tenia la ley de su parte. Después de la discusion,
poco podrian averiguar sobre la muerte de Domingo. Y menos aun



sobre la de Samir. Por suerte el fraile no parecia saber nada del
esclavo.

Pero entonces Juan fruncid el cefio. Algo se despertd en su
interior. Dudo. Indagar podia costarle su relacion con el clero. Pero
estaba harto. La isla se pudria en el silencio. Y su instinto no dejaba
lugar a dudas.

Domingo traia un mensaje. Y alguien se habia encargado de
silenciarlo.

Antes de que Carrasco pudiese reaccionar, Juan lo apartd de un
empujon y atraveso el vestibulo con su bastén en la mano izquierda,
llevando la avanzadilla.

—iVenga conmigo! —El alcalde tiré de Matilde con gesto brusco.

—éQué hace, Leal? —irrumpio el fraile.

Tarde.

Ambos se abrieron paso por el claustro. Juan avanzaba con paso
firme, guiado por la memoria. Habia recorrido ese mismo claustro la
noche del hallazgo. Al verlos pasar, los frailes se cubrieron con las
capuchas. Nadie se atrevia a detenerlos.

Ellos solo oian a sus espaldas los gritos y amenazas de fray
Carrasco. El alcalde tanteaba todas las paredes con una mano,
mientras que con la otra se afianzaba al baston. Apenas veia las
maderas a su paso, pero tenia claro su destino.

Una. Dos. Tres. Cuatro puertas. Tanteaba el pasillo con la escasa
luz que alcanzaba a percibir con su ojo sano. Asi hasta llegar a la
recamara en la que habia dormido el visitador.

Pero no habia rastro del cuerpo.

—éDdnde esta? —preguntd a un joven fraile que apenas debia
llegar a los quince.



—No lo sé, sefor.

—Haré que lo lleven preso.

Carrasco corria por el pasillo hasta que logré llegar hasta ellos,
esta vez presa de una cdlera nunca antes vista en él.

—iLeal, por la potestad que me otorga la Santa Sede os ordeno
que abandonéis este convento de inmediato!

—EXxijo ver el cuerpo.

—iNo!

Juan continud avanzando con su baston como si el fraile no fuese
impedimento alguno. Pero esta vez si que no tenia addnde ir, pues
Carrasco se interponia en la direccion a la calle. Estaba falto de
ideas, ya que no conocia otra salida de ese laberinto de piedra.

En ese momento el padre superior golpe6 a Juan. Tenia la mirada
enrojecida.

Matilde traté de interponerse para que el asunto no pasara a
mayores, pero un novicio tird de ella por el brazo. Sin éxito para el
joven, pues entre el pavor del chico a tocar a una dama y el impetu
de la curandera, esta pudo zafarse sin problemas.

La mujer corrid a detener a Carrasco, pero se detuvo en seco al
oir un grito a su espalda.

—iBasta!

Una voz tan familiar como aterradora. El estruendo hizo retumbar
la mamposteria del convento.

Se trataba del alguacil y hermano de Matilde, Norberto Palacios.

Ahora si tenian un problema.
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La purga

No les quedd mas opcidn que el didlogo.

A un lado estaba Juan, apoyado contra uno de los muros del
claustro, atrapado entre frailes. Junto a él, Matilde seguia petrificada
ante la llegada de su hermano, a quien habia corrido a avisar uno de
los novicios.

Norberto protagonizaba el mas vil de los desencuentros,
acompanado por el primer concejal de Teguise, Armando Curbelo,
asi como por otros miembros del concejo insular y por los propios
frailes del convento. El alguacil tenia la mirada desencajada por
dicha afrenta. Escrutaba a su hermana con el candil de su desprecio
y la deshonra.

Juan trat6 de calmar los animos.

—Esto es cosa mia, solo mia. Ella no tiene nada que...

—iNo me hable, Leal! {Qué esta pasando aqui?

Se hizo el silencio bajo las vigas de tea. El retablo con el Cristo
que presidia el claustro era el Unico atisbo de cordura entre los
presentes.

—Solo queria asegurarme de que no habiamos cometido un error
al explorar el cadaver del sefior Medina. Necesitaba confirmar que



no habia una enfermedad contagiosa tras su muerte.

Armando, Norberto y compafiia seguian estupefactos. El alguacil
apenas habia tenido tiempo de calzarse la chamarra parda que
rezaba su oficio. Se sintié humillado ante esa mujer que el diablo le
habia dado por hermana.

Fray Carrasco tuvo que tomar el pulso de la situacién. Se deslizé
hacia Matilde con malicia, sefal de victoria.

—Esto es cosa suya, mujer. Aunque el «sefnorita» le queda grande
a una dofa de su edad. —Fray Carrasco no dejé que ella
respondiese. En su lugar se dirigid a los presentes—. Que quede
claro que esta mujer vino el otro dia para examinar el cuerpo del
fallecido. Y con su aprendiz, que casualmente es la hija del alcalde.
No quisieron alegar motivos, pero veo que quedan claras sus
intenciones.

—Eso es cierto? —pregunté Norberto.

La delatd su silencio.

Juan volvié a mediar para que la situacion no escalase.

—Insisto. Fui yo quien se lo pidid.

—¢éDe veras? —preguntd Carrasco con recelo—. ¢Se esta dejando
llevar el alcalde por las tonterias de dos mujeres? Y cada cual mas
demente que la anterior, que Yaiza no se queda atras.

Juan se abalanzd sobre el fraile, colérico, pero tuvo tan mala
suerte que tropezd con su bastén y no logrd culminar el empujon.

Norberto y Armando tuvieron que detenerlo.

—iRetirelo! —qgritd el alcalde. Su pechera enhiesta y los brazos
enjaulados por sus companeros de oficio—. iQue sea la Ultima vez
que habla asi de ella!



Carrasco fingio una disculpa, después volvid a acercarse a él para
dejar clara su posicion.

—Escicheme, senor Leal. Nunca he tenido nada en su contra. Al
contrario. Creo que ha hecho una gran labor, maxime teniendo en
cuenta las circunstancias que atraviesa Lanzarote. Pero ha llegado el
momento de hacerse a un lado. Este cabildo le queda grande.

—Ni lo suene.

El fraile hizo oidos sordos.

—Y una cosa mas le digo. Contenga a Yaiza de esta vibora —dijo,
refiriéndose a Matilde—. Su hija aun es joven. Esta a tiempo de
casarse y ser una mujer como Dios manda. No quiera verla
convertida en una ramera como esta sefiorita de aqui.

La curandera sintid0 como un escalofrio la atravesaba. Jamas la
habian humillado de esa forma. La trataban como a escoria. Solo
queria desaparecer. Aranar el dolor en su soledad.

—Gracias por el consejo —respondié Juan con ironia.

—En cuanto a Medina...,, se lo han llevado. Ya debe de estar
camino a la peninsula para que su familia pueda enterrarlo.

—éQué? ¢éComo se le ocurre? iEsto debid haber pasado por mi
despacho!

—Exacto. Usted, el senor Palacios y el sefior Curbelo, aqui
presentes, firmaron su defuncién.

—Pero..., pero... iEsto no lo exime a usted de avisarme antes de
hacer nada!

—No vi razon para volver a importunarlo en el cabildo. Dimos con
Leandro Perdomo y organizo el flete sin problema en cuanto llego el
primer barco de Cadiz.



Juan crujia de rabia. Otra vez, solo que ya no le quedaban
argumentos y su concejo lo observaba ahora como si de un demente
se tratase. Necesitaba algo a lo que agarrarse. éCémo era posible
que solo Matilde, Yaiza y él viesen lo extrano que era todo cuanto
rodeaba a esa muerte?

—iEl puerto corresponde al cabildo!

—Pero el senor Medina fallecié en mi edificio. iY ahora fuera todos
de mi propiedad, en nombre del Sefior! —zanjo el parroco.

—Esto no va a quedar asi. —Juan lo acusoé con el dedo.

En ese momento vio a fray Torres. El vicario observaba en silencio
la escena desde un lado, pero al cruzar la mirada con él, este apartd
el rostro, dejando claro que no queria saber nada del asunto entre
tanta marabunta. Sin duda sabia cuando permanecer en un segundo
plano.

Llegados a este punto, los civiles y eclesiasticos tuvieron que
interponerse entre ellos para que el asunto no pasara a mayores.
Solo asi obedecieron los politicos, que se llevaron a Leal y a Matilde
con ellos. Después de tantos afios al frente del cabildo, la cordura de
Juan quedaba en entredicho por sus propios companeros.

No se hablo de otro asunto en el pueblo ese dia.

Por primera vez sonaban rumores de purga.

La peor de las condenas para una familia.
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Victima de la intuicion

Esa noche Abrama no podia quitarse de la cabeza lo que habia
descubierto sobre Fatima. El, que siempre habia defendido su lealtad
a los Betancor, ahora tenia en sus manos un secreto que ardia mas a
cada segundo. Tenia que decirselo a su sefiora. Le aterraba las
consecuencias que podria tener si se enteraban los patrones.

Su amiga se estaba adentrando en un terreno peligroso, y lo
estaba arrastrando a él con ella.

Todos estaban terminando su racionamiento nocturno cuando él
regreso al cobertizo, después de hacer sus necesidades en las zanjas
situadas en los limites de la finca. Abrama devord su cuenco de
comida como si no fuese a comer en semanas. Una pella de gofio
amasado con leche, almendras y queso de cabra. Por fin una porcién
generosa, muestra de que el cabrero habia pasado por alli esa
manana.

Después de la cena los esclavos solian disgregarse en grupos.
Unos para jugar a las piedras, mientras que otros se dedicaban a
charlar, o a coser lo que tenian pendiente en el caso de las mujeres.
El queria pasar un rato con su amiga, pero esta seguia convaleciente
en el sétano de la mansion. Asi que se tumbd al raso en la huerta



para observar las estrellas, mascando un bolo de tabaco entre sus
dientes. Solo asi conseguia relajarse. Y como no tenia mas que esas
pobres hojas, al terminar tenia que volver a meterlo en su pafioleta
de lino, con la esperanza de que aln quedara savia entre sus venas
para la noche siguiente. Mascaba sus babas una y otra vez,
meditando la preocupacién por su amiga.

A punto estaba de quedarse dormido a la intemperie cuando lo
sorprendio un ruido lejano.

Se incorpord y volvio la vista a su espalda. Reinaba el silencio. La
mayoria de los candiles de sus compaieros ya estaban apagados.
Debia ser casi medianoche.

Volvié a escuchar el mismo sonido.

Unos pasos caracteristicos en la distancia.

Se trataba de Omar.

El esclavo daba tumbos con su cojera mientras se acercaba a la
mansién. Solo que no lo hacia por la puerta principal, sino por la
trasera que daba a las cuadras. Desde su posicidon, Abrama pudo
atisbar la figura del muchacho. Sintié curiosidad y rabia, pero sobre
todo se dejoé invadir por la alerta ante esa visita a horas
intempestivas. No tenia prueba alguna, pero seguia pensando que
Omar habia tenido algo que ver en la muerte de Samir. Era la Unica
explicacion que hallaba al hecho de que ese desconocido estuviese
con ellos en la noche del fatidico banquete.

Abrama se alejé del pabellon entre las vides hasta alcanzar la casa
principal. Desde la sombra vio a Catalina abrir la puerta. La mujer
vestia su batin de seda. No pudo oir lo que hablaban, pero a juzgar
por el gesto de ambos le dejé claro que habia tensién en ellos. Tuvo
la impresion de que Omar estaba chantajeando a Catalina.



Algo no iba bien.

Por una parte, Abrama se moria de curiosidad por pegarse a la
ventana para intentar escuchar aquella conversacién. Pero al mismo
tiempo sabia que solo conseguiria empeorar las cosas. Asi que en su
lugar decidid cometer la osadia que llevaba dias aplazando por
miedo a que lo pillasen.

Se acerco a las bodegas, donde habian dejado buena parte de las
botellas y elementos sobrantes de la cena. A esas horas de la noche
nadie seguia sus pasos, por lo que pudo acceder a la cavidad sin
problema.

Abrama prendié un cirio y rebuscd entre los balles para revisar el
vino que habian utilizado en el banquete. Le costaba identificar las
botellas, pero recordd que las del brindis pertenecian a la uUltima de
las cosechas. Rebuscd entre ellas y halld un pequefio frasco de
cristal, apenas perceptible a simple vista. Probablemente lo habrian
guardado sus companeros sin darse cuenta. Un liquido algo viscoso
y transparente, similar a la savia de algunas plantas que crecian en
la finca. Un taponcito de papel que a duras penas protegia la
abertura. Lo retird y olid el contenido. Un hedor ferroso asaltd sus
fosas.

El frasco tembld entre sus manos al tiempo que un sudor frio le
recorria la nuca. Si habia un veneno, sin duda era ese. Alguien habia
intentado envenenar al visitador. Y Samir habia bebido de esa copa
por error.

Aquello lo llevo a convencerse de que tenia razon en su acusacion.
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Por la gracia de Dios

Juan tuvo que hacer frente esa noche a las consecuencias de su
disputa con el clero.

Empezando por su esposa. La de Lucia fue la primera mueca de
estupor al saber que su marido habia perdido los papeles. Todo el
pueblo estaba al corriente, pues los hechos se extendieron como
una plaga.

Los tres miembros del palacete de los Leal lo esperaban a la mesa
del comedor con gesto plomizo. Yaiza maldijo lo sucedido,
consciente de que ese asalto al convento era una declaracién de
guerra. Al igual que él, ella también estaba segura de que alguien
habia querido acabar con la vida de Domingo. Pero si querian
descubrir la verdad, aquello no hacia sino complicarlo.

Después de una conversacion vacia frente a esa cena de la que
apenas probaron bocado, Lucia pidié a Yaiza y a Bernardo que se
marchasen al dormitorio.

El matrimonio se quedd entonces a solas. Al principio el alcalde se
enredd en excusas para no confesar sus razones, pero finalmente no
le quedd mas remedio que capitular y contarselo todo.

Lucia no daba crédito a las acciones de su esposo.



—Por Dios y la Virgen. ¢éCoOmo se le ocurre desafiar a la iglesia? Ha
puesto en peligro su carrera politica, la reputacién de esta familia...
Y todo por dejarse llevar por las estupideces de nuestra Yaiza y de
esa curandera. iValgame condena!

—No es asi, amor. La sefiora Palacios exploré el cadaver del
esclavo...

—iBasta, Juan!

Lucia lo detuvo con un hartazgo que no cabia en ella. No queria
escucharlo. Estaba nerviosa, y al mismo tiempo avergonzada.
Aterrada ante lo que se venia. Sabia lo que se encontraria a la
manana siguiente en los tendales de la plaza.

—Le prometo que me disculparé con los franciscanos.

—Es que... mas le vale. Ha puesto en peligro afios de reputacion
por..., por... —No podia sequir.

—Lo siento.

Pero Lucia volvio a la carga. Necesitaba buscar respuestas a un
acto tan inconsciente.

—Desconfiar del padre Carrasco... De verdad, Juan. ¢éHa perdido el
norte?

—No he dicho que desconfie de él.

Ella se limitd a fulminarlo con su decepcién por respuesta.

Asi, la discusidn se eternizé entre silencios y palabras vacias. Juan
sinti una punzada al saber que Lucia no seria capaz de
comprenderlo, dijera lo que le dijese. Pensd que tal vez ella tuviese
razon, al igual que Perdomo v sus fieles, quienes desde hacia mucho
ansiaban arrebatarle el puesto en el cabildo.

Quiza estaba perdiendo la cabeza.



—Pobre Norberto —se lamentd Lucia, aferrada al mantén de seda
con gesto atormentado—. No quiero pensar la verglienza que el
pobre alguacil debe estar pasando por culpa de las tonterias de su
hermana. Siempre lo mismo con esa mujer.

—Todo se andara, Lucia.

—No, Juan. Esto tiene consecuencias. ¢Y Yaiza? éComo se le
ocurre escuchar...?

—Eilla no tiene nada que ver. Esto es cosa mia.

—¢éPor qué siempre se pone de su parte?

—Eso no es cierto.

Lucia bufé. Una mueca de sorna por no llorar.

—Si Yaiza esta asi de perdida es por culpa suya. Porque usted le
permite hacer lo que le venga en gana.

—Amor, no es...

—No ha hecho sino malcriarla, permitiéndole hacer todo cuanto
quiere sin tener jamas en cuenta mi opinion.

—iQué?

—Lo que oye, Juan. Estoy harta de que siempre me desacredite
ante ella, cuando yo soy la Unica sangre capaz de enderezarla.
Y parece que también la Unica a la que le importa su futuro.

—Yo también lucho por ella en el cabildo. Por vos, por todos.

Ella lo miré como si estuviera reprendiendo a un niflo por una
travesura.

—Pues si quiere ser su padre, comportese como tal.

Silencio.

La sentencia de su esposa cayd sobre él como un jarro de agua
fria. Después Lucia lo dejo estar, pero no por ello enterrd esa guerra
entre ambos. Juan notd que Lucia lo miraba con extrafieza. Nunca la



habia visto reaccionar de ese modo. Por primera vez tuvo el
presentimiento de que aquel era un punto de inflexién entre ellos.
Que algo acababa de quebrarse entre los dos.

La conversacion murid entre bostezos, cuando no vieron mejor
solucidn que irse a dormir con la esperanza de un nuevo dia. Lucia
no quiso hablar mas con él esa noche. No podia expresar mas gesto
que la tristeza que abanderaba. El aislamiento de una madre que se
sentia al margen de su propia familia.

Poco después Juan rompid a llorar ante la cruz del dormitorio.
Y comenzd a rondarle la idea de que debia tomar una decision.

Esa noche volvieron a asaltarlo las pesadillas. Crecieron en él los
temores, casi premonitorios, de que se acercaba el fin del mundo.
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El cuerpo de Cristo

Yaiza deambulaba por las calles de Teguise con una sensacion
extrafia, desangelada. Le faltaba una parte de su vida. Queria pedir
consejo a Matilde, pero no se atrevia a visitarla después de lo que
habia ocurrido en el convento. Se decia que el alguacil Palacios la
tenia encerrada en casa y que a la mujer le llevaria un buen tiempo
volver a pisar la calle. Al menos hasta que aprendiese.

Sin duda las consecuencias estaban siendo mas duras de lo que
jamas penso. A lo de Matilde tenia que sumar la persecucion hacia
su padre. No se hablaba de otro tema. Juan no solo se jugaba su
futuro como alcalde, sino también la purga. Esto significaba que
podian perder el dinero que tenian, asi como la casa en la que
llevaban viviendo desde que ella nacié.

Yaiza veia la preocupacion de su madre cada manana en el salon
del palacete. Sabia que tenia que dejar a un lado la investigacion,
pues no le convenia complicar mas las cosas. Pero una parte de ella
le impedia darse por vencida. Sentia que se lo debia a Domingo.

Tenia que hacer justicia.

Se presentd en la hacienda de los Betancor a primera hora de la
tarde. El portalon estaba abierto, como de costumbre, asi que no



dudo6 en atravesarlo y acercarse a la caseta de hojas de palmera,
bajo la que Leonora solia resguardarse del sol mientras supervisaba
la faena en las vifias. Yaiza sabia que estaba desobedeciendo las
drdenes de su padre para que dejara de indagar en el asunto, pero
ella necesitaba respuestas.

Una esclava le abrié con recelo la puerta de la mansidon. Ante
Yaiza se desplegd entonces un elegante saldn de techos altos que de
un plumazo la inundd de envidia. La sala de visitas de los Betancor
daba muestra de su nivel cultural, probablemente debido a su
herencia francesa. Una gran biblioteca en la cara sur de la estancia,
con varios tapices de motivos florales que decoraban las paredes
opuestas. Un ventanal con vistas a los vinedos.

Yaiza tan solo habia estado alli en contadas ocasiones, la mayoria
de las veces para asistir a algun banquete, asi que era la primera vez
que podia dejarse imbuir por el aroma que desprendia aquel
espacio. Se respiraba ese placer por los libros y el discernimiento de
la razon.

Un fajo de correspondencia se acumulaba sobre los mapas. Se dio
cuenta de que los Betancor recibian cartas de todas partes de la
Corona. Habia entre ellas una carta que llamé su atencion, pues el
remitente estaba en otro idioma. Intuyd que debia ser francés, ya
que venia de Paris y contenia un sello lacrado que ella nunca antes
habia visto.

—¢Ocurre algo?

Yaiza dio un brinco y dejé el sobre en la mesa.

—Perddn —dijo, nerviosa, llevandose la mano a la nuca.

Frente a ella estaba Leonora, victima del agotamiento. Quiza
también del duelo, o al menos esa era la impresion que le daba. Su



primer impulso fue abrazarla para consolar su melancolia, pero se
contuvo justo a tiempo para no espantarla. Cada vez que la veia se
preguntaba por qué nunca habian encajado.

—Usted dira.

Yaiza dudo.

—Sé que no somos amigas, pero hay algo que me gustaria hablar
con vos. Tiene que jurarme que no se lo dird a nadie, sobre todo a
sus padres.

—Usted lo ha dicho. No somos amigas. No veo por qué tendria
que jurar lealtad a lo que sea que esté tramando.

—¢Tramando?

—Se pasa el dia pergefando asuntos con la curandera. Cuando no
va con ella a buscar hierbas se esta colando en el ateneo para
llevarse algun libro... o para discutir con el cura.

—O para curar a sus esclavos.

En ese momento Leonora se dio cuenta de lo brusca que habia
sonado. Se disculpé con ella, presa del mazazo ante tan incisiva
respuesta.

—Perddn. No tengo el dia.

—No se preocupe.

Tomaron asiento en el divan junto a la ventana. Yaiza decidi6 ir al
grano.

—Queria hablarle de Samir.

Leonora reacciond con estupor.

—Todo el mundo habla de lo ocurrido al visitador. Pero équé pasa
con su esclavo?

—No entiendo por dénde va.



—¢Recuerda el incidente de Domingo con el vino durante el
banquete? Pues..., por lo visto, en los fogones del castillo, parece
que Samir bebié de esa copa. Se lo dijo a Matilde entre balbuceos
cuando esta acudid a su llamada de auxilio. En la exploracion del
cadaver, ambas tuvimos la impresion de que podia haber sido
victima de un envenenamiento.

Leonora se quedd petrificada.

Yaiza tuvo que insistir.

—déUsted sabria algo mas?

—Siento no poder ayudarla.

—Pero...

—Gracias por su visita, Yaiza —zanjo Leonora, presa de un extrafio
nerviosismo.

Después se puso en pie, invitdndola a marcharse. Pero volvid a
detenerse para darle un ultimo consejo.

—Una cosa. Aunque no seamos amigas, espero que acepte mi
consejo.

—Claro.

—Deje de meterse en camisa de once varas. Estoy al tanto de lo
sucedido a Matilde y a su padre. No quiero que se agrave aun mas la
situacion para ustedes.

Yaiza sinti6 un escalofrio, pues las palabras de la cuadrillera
parecian sonar premonitorias y al mismo tiempo amenazantes.

—Gracias por el consejo —respondid Yaiza con sinceridad.

—No hay de qué.

—Por favor...

Leonora la cortd, calmandola con su gesto.



—Tranquila, no saldra una palabra de mi boca. Esta conversacion
no ha tenido lugar.

Yaiza desandd los pasos por el sendero de la finca entre miles de
elucubraciones a las que no conseguia dar forma. En ese momento
algo la llevd a detenerse entre los vifiedos que se abrian a ambos
margenes de la parcela. El agua de las acequias llegaba con fluidez a
las fincas de los Betancor, muestra de la buena relacion que tenian
con el cabildo. Aquello le hizo recordar una vez mas lo que su padre
tanto le habia repetido. Los Betancor eran la Unica familia que, aun
consumiendo mucha mas agua que el resto, eran capaces de traer la
riqueza con ella. Para el resto de la villa, buena parte del mana se
perdia en abrevar a los hijos o al ganado, y muchas cabezas ni
siquiera sobrevivian por culpa de las enfermedades. No queria hacer
caso a lo que veia, pero ¢y si su padre estaba colaborando en
secreto con ellos?

En ese momento vio que un esclavo la llamaba desde la distancia
con el brazo. Se acercd aun mas a los bancales y vio que se trataba
de Abrama, que venia corriendo del cobertizo, como si lo hubiera
alertado su visita.

Sin mediar palabra con ella, el joven depositdé en sus manos con
sutileza un diminuto frasco de cristal. Volvio la vista a su alrededor
para asegurarse de que nadie les veia hacer la transaccion.

—Lo encontré —susurrd él, y acto seguido se alejo de ella—. El
frasco que vi durante el banquete.

Yaiza no necesitd mas para saber lo que ocurria.

Mientras se alejaba de la finca, la joven lo olid para cerciorarse. En
efecto, todo parecia apuntar a que se trataba del veneno.



Y lo mas sorprendente era que aquel frasco le resultaba un tanto
familiar.

Poco después tomd asiento en el Ultimo banco de la iglesia con el
albarelo entre las manos. Lo miraba una y otra vez tratando de
descifrarlo. Algo le decia que ese vidrio contenia el veneno con el
que alguien habia tratado de matar a Domingo Medina, y que de
forma indirecta habia causado la muerte de ese esclavo de los
Betancor que a nadie importaba. Lo Unico que lamentaba Yaiza era
no poder compartir su hallazgo con Matilde.

El altar de la parroquia aguardaba frente a ella. No le quedaba
mas piedra que remover que hacer esa visita. Se detuvo a rezar,
pero también a reflexionar sobre los pasos que podia dar. Confiaba
en que la jornada le sonreiria, tal y como le habian dicho a las
puertas del convento.

En efecto, ese dia le tocaba el servicio al hombre al que ella queria
ver.

Lo vio presentarse en mitad del altar. Una sarta de hojarascas
poblaba los bajos del traje oscuro del parroco, lo que reforzaba la
austeridad de su orden franciscana. Fray Salvador Torres era mucho
mas que un joven atractivo. Y solo le sacaba unos afos. Lastima que
el guijuelense hubiese firmado con Dios su sentencia de vida, pues
de no ser asi ella no habria opuesto resistencia a que su madre lo
propusiera como esposo. Algo le decia que, ademas de su carisma,
ese hombre era tan noble como aparentaba su figura.

El parroco oficid en latin el arranque de la misa, como exigian los
canones. Pero pronto cambido de registro al castellano, tras
comprobar que la gente se estaba durmiendo. Durante la homilia,



Torres paso por cada uno de los bancos para entregar el cuerpo de
Cristo en las bocas de tantos pobres pecadores.

Fue entonces cuando Yaiza vio la oportunidad perfecta. Por fin
tendria unos segundos en privado con él.

—Soy Yaiza, Yaiza Leal —susurrd al depositar el pan acimo sobre
su lengua.

La reconocié al instante a pesar de su capucha.

—\Vengo por...

—La hija del alcalde. Lo sé. Han tardado mucho en regresar.

—éCOmMo?

Fray Torres mird a su alrededor, pues todos los ojos de la
parroquia estaban puestos en él como lider del templo. No tenia
tiempo, asi que dejé escapar entre murmullos una Ultima peticion en
su oido, justo antes de continuar su avance entre los bancos.

—Manana al atardecer, en el camposanto de Teguise. Traiga a su
padre.

—Pero...

—Solo hablaré si esta él. Es una cuestion de vida o muerte. Su
familia corre peligro.
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El beso de la traicidon

Juan aguardaba a sus hombres sentado en el divan de su gabinete
de cabildo. Esta vez Norberto y Armando le habian pedido hablar en
privado, él intuyd que con el fin de cerrar acuerdos de cara al futuro
y para hacer las paces con el clero.

Se equivocaba.

Palacios y Curbelo cerraron la puerta para tener mas intimidad con
su alcalde. Alguacil y concejal reflejaban en su gesto la incomodidad,
cosa que a Juan no le gustd en absoluto. Los pies de ambos
atravesaron los tablones hasta ocupar asiento junto al ventanal.
Frente a ellos quedaban los estantes repletos de legajos y cédulas
de anos previos.

—¢éPor qué han tardado tanto en venir? —preguntd Juan de malos
modos—. Parece que me estén evitando.

Armando se deshizo entre excusas con su mirada, pero Norberto
prefirid ir al grano y para ello dejé sobre la mesa un papel privado.

—Creemos que es mejor que dé un paso a un lado.

—iQué?

Juan tuvo que pegarse el pliego a los ojos para leer el papel que
le traian. Aquello no tenia validez en absoluto. No era mas que una



recogida de firmas entre los compadres del cabildo para sacarlo de
alli por las buenas.

—_Esto?

—Hagame caso, amigo —continué Palacios—. Su mujer lleva
tiempo diciéndoselo. Y la cosa se le ha complicado con lo del padre
Carrasco.

—Traidores —mascullo el alcalde, aferrandose a su baston.

—No vaya por ahi, Juan. Deberia estar aun mas cabreado con
usted de lo que estoy. Le recuerdo que ha usado a la bruja de mi
hermana para sus intereses privados.

—Eso no es...

—Si, Juan. Le tengo mas que dicho que mi Matilde esta mal de la
cabeza. Todo el dia esta con sus tonterias de jugar a ser curandera.
Y usted no solo hace caso a sus bravatas, sino que para colmo ha
tratado de meterla en el convento.

—Le pido disculpas por haber acudido a ella.

Pero no parecia suficiente, llegados a este punto.

—No se da... —Norberto ardia de impotencia—. ¢Acaso no se da
cuenta de su estupidez?

—Domingo Medina vino a traernos un mensaje.

—Y qué? —le espetd Norberto—. Ha desacreditado mi opinidn, la
del sefior Curbelo, la de una veintena de frailes... y también la suya
propia. Todos exploramos el cadaver de Medina sin hallar nada
extrafo. Ha cavado su propia tumba, Juan.

—iFuera de aqui! —les espeto él, esta vez incapaz de contenerse
ante las acusaciones.

Pero Norberto y Armando permanecieron impasibles. Tenian algo
mas que decirle.



—Buena parte del cabildo lo quiere fuera, y el clero también nos
ha pedido su salida.

—éQué me quiere decir?

Los dos hombres se miraron entre si para decidir quién de los dos
debia contarselo. Finalmente fue Norberto el que volvid a tomar la
palabra.

—Estamos viniendo por las buenas, Juan. Podriamos ir al
corregidor de Gran Canaria para que lo saque de aqui de malas
maneras. Créame que hay suficientes argumentos como para que lo
purguen desde la Corona.

—éQuEé? Pero... éesto es...? éEsto es una broma? iMe cagien...!

—Son dos décadas al frente de esta isla. Ha hecho un gran
trabajo... Creemos que tiene derecho a irse por la puerta grande,
con su condecoracion.

Pero él no media ya su reaccion.

—iQuieren meter a ese moro de Perdomo al frente! iTraidores!
iMeter a un esclavo de alcalde! Esto es... iverglienza deberia darles
a ambos!

—Calma, Juan. Esto no tiene nada que ver con las intenciones del
aduanero. Precisamente de eso queremos hablarle. Sabemos que
Leandro Perdomo quiere el puesto, pero le corresponde a usted
tomar la decisidn. Tdmese estos dias para buscar a alguien que lo
sustituya. Sabemos que escogera al mejor para esta isla. éDe
acuerdo? Hagamoslo asi. Usted se retira, nombra a un reemplazo y
santas pascuas. Aqui no ha pasado nada. No hablaremos con el
corregidor, nos olvidaremos de la purga, que tan mal podria hacerle
a su familia. Hagalo bien, por una vez.



Juan asistia con desconcierto a la traicion. Su espalda rigida contra
el divan. Con ellos dos habia compartido afios de trabajo, miles de
botellas de vino y noches en vela. Y ahora lo trataban como a un
enfermo al que habia que apartar antes de que contagiase al resto
de la isla.

—Vayanse de aqui.

Estos tardaron un instante en reaccionar, pero finalmente lo
dejaron a solas para que pudiera asimilar lo que acababan de
decirle.

Después, Juan se puso en pie sin decir nada, atraveso la estancia
y se apoyd junto a la ventana del gabinete. Afuera veia el clamor en
la plaza. Su cabildo. Media vida al servicio de la isla para acabar
humillado por sus hombres de confianza.

En ese momento irrumpid Yaiza en el gabinete, presa del
nerviosismo.

—iPadre! Le he buscado por todo el cabildo.

—éQué ocurre?

—Tiene que venir conmigo.
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Un proposito por el que luchar

Juan y Yaiza se abrieron paso mas alla del pedregal que se perdia
entre tuneras y matorrales. Al sur de Teguise, donde no brotaba un
apice de fe, se encontraba el camposanto, un terreno amurallado sin
mas ornamento que las cruces de madera clavadas en el suelo y un
centenar de monticulos que provocaban desniveles. Las lapidas se
agrupaban bajo las cruces como si de un mapa se tratase.

No habia un alma entre aquellas carcomas. Nada mas que el
sonido del viento.

La joven se dejé imbuir por los escalofrios en cuanto se adentrd
en la propiedad. Reinaba en aquel cementerio un desorden que
resultaba desconcertante. El paisaje se deformaba debido a las
tumbas, cavadas formando pequefias lomas, lo que conferia al lugar
la apariencia de un océano embravecido por el oleaje. Olia a ceniza y
a angustia.

Encontraron un habito encapuchado arrodillado frente a una de las
tumbas. El vicario se puso en pie y mir6 en derredor antes de
acercarse a ellos, como si temiera los rumores. Adoptd una postura
aln mas calmada al ver que ellos tres eran los Unicos vivos en esa
grieta sin alma.



—No sabe cuanto se lo agradezco a su hija, Leal. Menos mal que
ha logrado convencerlo.

Juan se dejé llevar por el silencio del camposanto. Habia algo
magico en la sonrisa de fray Torres, en su carisma y en esas
facciones palidas como la nieve.

—Aqui yace el almojarife.

Juan mird la lapida. Se dio cuenta de que pertenecia al antiguo
almojarife, Lazaro Machin, victima de la fatidica revuelta de 1708 de
la que muchos en la isla aun se acordaban.

—éLo conocid, padre? —preguntd el alcalde.

—No, pero sé que usted si. Me consta que llegé a la alcaldia tras
Su muerte.

Juan escruto al fraile con recelo.

—éQué insinua?

—Nada —sonrié—. Qué paradojas tiene el destino. La muerte de
un hombre lo llevd a usted a la cima de la isla.

—Yo no iba buscando el cabildo.

—Lo sé, por eso mismo estamos aqui. El liderazgo solo
corresponde a quien no lo persigue. Como ya sucedid a nuestro
Sefior Jesucristo.

Yaiza empezaba a inquietarse ante la postura criptica que habia
adoptado el fraile. Y al ver que su padre se sentia incbmodo ante
esos extranos acertijos.

—Usted dira, padre.

—Domingo Medina no murid por causas naturales. Alguien de mi
convento acabd con su vida.

Tanto Juan como Yaiza esbozaron una mueca de estupor.

Ella tomé la palabra.



—(Esta seguro, padre?

—Uno nunca puede asegurar nada, pero esta vez pongo la mano
en el fuego. Querian silenciarlo.

—éA qué se refiere? —preguntd Juan.

—El visitador traia un mensaje para vos, senor Leal.

El alcalde ya lo sabia, pues aun recordaba las escasas palabras
que habia llegado a compartir en privado con Domingo durante su
breve estancia.

El fraile sonridé al padre y a la hija con una pureza que parecia
hacerlo inmune al pecado.

—Como vya le dije, sefior Leal, Domingo Medina acudié a mi esa
misma noche, después de la cena en el castillo. Yo mismo hablé con
él antes de que el pecado se lo llevase. Tal vez el hombre temia su
destino fatal.

—Asi que esta convencido de que no murié de forma natural.

Yaiza mostro a ambos el frasco y les relaté la confesion de Abrama
sobre él. Fray Torres apenas se sorprendio al respecto.

—Lo dicho, alguien quiso envenenarlo durante el banquete
celebrado en el castillo. Y en vista de su fracaso, optd por actuar en
el convento.

—éQué insinla, padre? Porque ambos sabemos que fray Carrasco,
su superior, estuvo en la cena.

Fray Torres se mostrd impasible, como si quisiera callar parte de lo
que sabia. En su lugar desvid la atencidn hacia el alcalde.

—éNo le resultd extrafio que Domingo Medina hubiese acudido a
mi a confesarse esa noche a pesar de que no nos conociamos de
nada?



Juan detectd que habia cierta superioridad en su tono. Yaiza
también se percatd de su actitud, asi como de un halo de
manipulacién. El joven parroco se gustaba sabiéndose con la
informacioén. O lo que era lo mismo. El poder.

El fraile continud hablando.

—Crei haberle dejado claro que podia hablar conmigo después de
nuestra primera charla, sefior Leal, cuando apareci® con sus
compatriotas politicos a preguntarme. Usted es el Unico que estaba
al tanto de las inclinaciones religiosas del sefior Medina. ¢Me
equivoco?

—El Islam...

Juan cayo en la cuenta de que fray Torres también lo sabia.

—La conversacion que tuvimos nunca fue una confesidn. Me
habian informado de que el hombre se habia convertido a la fe de
los paganos.

—Pero entonces épor qué no vino usted a hablar conmigo?

—No podia arriesgarme. Fray Carrasco esta pendiente de todo.
Antes de dar un paso en falso, tenia que asegurarme de que podia
confiar en vos. ¢Cdmo iba a saber yo si usted estaba implicado en el
complot?

—Créame que no lo estoy.

—Ahora lo sé —respondié Torres con una ligera carcajada—. Me
convencid tras su espectaculo en el convento. Solo a un verdadero
loco se le ocurriria llevar a cabo semejante ordalia contra uno de los
clérigos mas reputados del archipiélago canario. Ha puesto en riesgo
dos décadas de alcaldia por irrumpir junto a una mujer.
Definitivamente usted es de fiar. De lo contrario no estaria hablando
con Vos.



—No me enorgullezco —respondid Juan, presa del rubor.

—En cualquier caso, Leal, los tres estabais en lo cierto. Me refiero
a usted, a su hija y a esa noble curandera, Matilde Palacios. Os
felicito.

Pero Yaiza obvid la enhorabuena, pues estaba ansiosa por saber lo
que estaba pasando.

—éQué queria Domingo? ¢Qué le dijo?

—Calma. Tengo la cédula en mi poder.

—iQué?

—Tenéis que abandonar esta isla. Para siempre.

Silencio.

Juan trago saliva.

—éQué esta pasando aqui, padre?

—¢éSabéis guardar un secreto?

—Si —respondieron al unisono.

—Os necesito a ambos para esta mision. Ha llegado el fin del
mundo. Y usted, sefior Leal, tendra que liderarnos.
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El manana

Padre e hija regresaron al pueblo del mismo modo que habian
venido, a pie y tratando de evitar los caminos transitados. Seguian
abrumados por lo que acababa de contarles fray Torres, quien optd
por tomar un sendero diferente para no verse involucrado en su
complicidad con ellos. La noticia suponia un antes y un después en
sus vidas, motivo por el que ni Juan ni Yaiza podian hacerse aun a la
idea.

Esa noche el alcalde apenas pudo conciliar el suefio. Tumbado en
la cama junto a la espalda de su esposa, buscaba la forma de
contener las ganas de contarselo. La mision que les habia propuesto
el vicario, pero también ese frasco tan familiar que habia llegado a
manos de Yaiza, con lo que parecia un veneno utilizado para acabar
con la vida del visitador. Quiza fuese la belladona de la que hablaba
la propia Matilde. Pero Juan tuvo que contenerse.

No podia hablar del tema con nadie, al menos por el momento,
hasta que supiese mas sobre su cometido. Lucia tendria que esperar.

Cuanto lamentaba que la mujer a la que amaba estuviese tan
decepcionada con él.



En vista del insomnio Juan se arrodillé en el reclinatorio, bajo la
cruz que descansaba a un lado de la alcoba. Suplicé a Dios por su
clemencia, por ese milagro que acababa de llegar a sus oidos. Una
mision solo al alcance de los héroes. Si las palabras de fray Torres
resultaban ciertas, aquello queria decir que el Sefor estaba de su
parte. Que pronto llegaria el cambio que tanto tiempo llevaba
suplicando. No era capaz de explicarlo, pero por vez primera tuvo la
certeza de que Dios le hablaba a través de esa vieja talla de madera
que se desgajaba en las paredes de su dormitorio.

Lo que el vicario les habia dicho a Yaiza y a él era la noticia que
tanto necesitaban.

Lloraba el rocio de la madrugada cuando por fin logré cerrar los
ojos abrazando a su esposa. Las palmeras de la plaza se mecian con
suavidad, a través del ventanal enrejado. Por primera vez sentia que
recobraba la ilusion, el sentido de proposito.

Fue entonces cuando sintié un temblor en la estancia. Un tintineo
de cristales, de la porcelana y de los muebles del dormitorio. Cayo el
ajuar de pafios bordados desde la comoda.

Se acercaba el fin del mundo.

Pero esta vez no estaba sofiando.
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Mentira y misericordia

El tiempo se detuvo.

Aquel temblor no se parecia en absoluto a cualquier otro que
hubieran sufrido previamente. Por vez primera el ganado se escapd
de sus establos. Algunas casas temblaron tanto que las vigas del
techo se desprendieron y muchas familias vieron destrozados sus
enseres. Cayeron los muebles, y los candiles provocaron algin que
otro conato de incendio. Se desprendieron incluso los lienzos de
varias parroquias y ermitas.

Teguise tuvo que lamentar dos victimas mortales como
consecuencia del estruendo. Un nifio sobre el que cayd un armario,
asi como un anciano que rodo por las escalinatas de su vivienda y se
abrié la crisma. Lamentos y llantos entre los conejeros, que se
sentian huérfanos de Dios, que no sabian ya a quién suplicar
clemencia.

La incertidumbre crecia conforme los rumores se sucedian entre
los pueblos y la villa. Los cortijos tuvieron que enviar esclavos y
empleados a ayudar a los afectados. Yaiza asistio a las familias que
asi lo requerian, pero esta vez se vio despojada de Matilde. La
curandera seguia sin salir de casa porque su hermano la habia



encerrado hasta nuevo aviso. Un castigo por su osadia en el
convento.

Y asi, la isla tardo unos dias en recuperar la normalidad.

Pero, como siempre, lo que parecia el apocalipsis pronto se
convirti6 en un recuerdo, nada mas que un simple tema de
conversacion.

Los danos materiales pasaron a un segundo plano, al igual que el
funeral por los dos fallecidos. El miedo seguia latente y la gente
temia por su vida. Bastaba con salir a la plaza para dejarse imbuir
por ese caldo de cultivo. Pero al mismo tiempo los teguisefios y
vecinos de otras aldeas cercanas empezaban a acostumbrarse a
tener que vivir bajo ese estado de delirio e incertidumbre.

Juan fue el primer afectado por un pavor que lo paralizd en casa.

Volvieron a asaltarlo las pesadillas. El alcalde imaginaba unos
temblores tan fuertes que rompian en dos la tierra. Notaba como se
abria el suelo bajo su cama y lo devoraba en el fuego, sin que Lucia
pudiera hacer nada para tirar de su brazo y evitar que cayera al
infierno.

Al despertar, sin embargo, el mundo tomé otro cariz al comprobar
que todo seguia en su sitio.

Y eso no era lo mas importante.

Recuperd la fe en el oficio al ver que su vivienda se llenaba de
vecinos. Todos acudian a él en busca de ayuda. Pedian agua para su
caudal, asistencia para levantar un murete que se habia caido,
alguien que los ayudara a buscar a alguna cabeza de ganado que se
habia perdido. Nadie parecia recordarle su afrenta con el clero.
Aquello llevd a Juan a pensar que Dios habia provocado el temblor
para ayudarlo.



Para recordar al pueblo su importancia como alcalde.

La mision, como olvidarla. Por fin tenia un propdsito con ese
vicario.

Solo tenia que esperar instrucciones.

Regresd a su despacho al cabo de dos dias. «No hay mal que por
bien no venga», pensd en un alarde de optimismo. Pues gracias al
temblor la gente parecia haberse olvidado por momentos de su
enfrentamiento con los frailes.

Juan recibid numerosas visitas durante aquellos dias. El temblor
preocupaba a su gente, pero el agua seguia siendo el principal
problema. Todos acudian a él para suplicar algo mas de caudal en su
acequia, aunque solo fuese una tinaja con la que evitar que se les
muriese el ganado. Muchas familias ni siquiera pedian ya para sus
hijos, sino para sus animales. Quiza porque sabian que estas
criaturas eran las que les seguirian permitiendo comer en el largo
plazo. Y eran tan numerosas las familias que no habia manera de
dar a todos los hijos.

Pero hubo entre todas las visitas una que llamd particularmente su
atencion. Un hombre de su quinta, de altura indeterminada, que
ocultaba su rostro bajo un sombrero de ala ancha. Llevaba un badl
de madera bajo el brazo, una especie de flete portuario, solo que sin
indicaciones en el exterior. Como si la caja nunca hubiese viajado en
barco. Por la vestimenta del hombre era imposible juzgar si se
trataba de alguien pudiente, o por el contrario de un artesano
gremial de los que deslomaban sus sentidos entre las chabolas del
puerto. No dijo su nombre y tampoco se mostrd afectado por la
sacudida de tierra.



Esto fue lo primero que llamod la atencion de Juan. El caballero
parecia levitar sobre la isla como si el asunto no fuese con él.

—Imagino su preocupacion, sefor Leal —dijo el desconocido
mientras tomaba asiento frente al bufete del alcalde.

—Disculpe, énos conocemos?

—AUn no, pero queria hacerle una visita.

Juan escrutaba su rostro desde su lado de la mesa, pero le resultd
imposible hacerse un mapa de cdmo era el visitante, o de si lo habia
visto antes por Teguise. No solo se debia a su falta de vista, sino a
que este enterraba las facciones bajo el sombrero y una densa barba
de carbdn. Su acento no era de las islas, pero tampoco peninsular.
¢Quiza del norte de Europa?

—Usted dira qué le trae por aqui, caballero. ¢Es vecino de la isla?

—Algo asi.

—¢Su nombre?

El desconocido fingid no haber oido la pregunta. En su lugar
depositd el baul sobre la mesa del alcalde. El contacto de la madera
hizo un fuerte ruido, lo que llevd a Juan a pensar que el contenido
debia pesar lo suyo.

—Y esto?

—Quiero ayudar.

—éCOmMo?

El hombre no respondié. En su lugar volvid a ponerse en pie y
extendié la mano a Juan, quien le devolvid el gesto. Y fue en ese
Unico instante cuando sus miradas se cruzaron. Apenas los separaba
el grosor de aquella mesa de roble.

—Una pregunta, sefor Leal, ahora que nos invaden los
temblores...



—Digame.

—Si llegase el fin del mundo a esta isla, éa quién escogeria para
evitarlo?

—¢Perdon?

El caballero se marché del despacho dejando tras de si una estela
acaramelada, un intenso aroma a membrillo imposible de olvidar.
Juan volvid a tomar asiento, desconcertado ante tan extrafa visita.
Un sefior al que no recordaba haber visto u oido antes en Teguise.
De acento extrano, como si el castellano no fuese su idioma natal,
pero al mismo tiempo llevase hablandolo toda la vida. Modales de
otro tiempo, esa parsimonia en su andar y un ligero carraspeo en su
tono.

—Haga el favor de guardar esto, sefior alcalde. Lo necesitara
pronto.

¢Quién era ese hombre y por qué no lo habia visto antes? Y lo que
era mas importante, épara qué demonios habia venido a verlo?

Las visitas esperaban por fuera del despacho, pero Juan no fue
capaz de resistir su curiosidad. Asi que antes de dar paso al
siguiente que esperaba, abrid el cofre haciendo palanca con su
abrecartas de plata. De su interior extrajo cuatro bolsas de cuero del
tamano de un cantaro de leche, todas ellas cerradas con un lazo.
Abrio una de ellas y quedd deslumbrado por el brillo en su interior,
pues cada una de las sacas estaba repleta de reales de plata que
parecian acufiados ese mismo dia.

Su primer impulso fue correr tras el hombre al sospechar que las
monedas podian ser falsas. Pero dudd al compararlas con la que
llevaba en el bolsillo de su jubon. Ambas eran idénticas en grosor y
escudo. Solo el desgaste delataba la suya. Las nuevas estaban



intactas. Incluso el canto del metal, prueba casi infalible, era
perfecto.

Tal y como le habia indicado a Juan el corregidor de Gran Canaria,
esas muescas en el bordillo de la moneda eran lo mas complicado de
replicar. Pero algo lo llevd a detenerse. Nadie mas habia estado al
tanto de esa visita. Y de algin modo intuyd que aquella advertencia
resultaba premonitoria.

Asi que decidié conservar las sacas.

Esa misma tarde las puso a buen recaudo en su casa.

Lo que no penso es que seria su primer paso hacia el abismo.
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Los olvidados

Durante aquellos dias no solo crecieron las visitas al despacho de
Juan. También las parroquias se desbordaron ante la marea de
feligreses. Vecinos de toda la isla peregrinaban a los templos.
Algunos lo hacian de rodillas, otros arrastrando a sus hijos o al
ganado. Llantos ante el confesionario. Suplicas al altar de san
Francisco.

Y de esto se valieron los religiosos para exprimir todo el jugo al
pueblo.

Fray Torres tuvo una iniciativa en secreto que comunicé a su fraile
superior. El guijuelense leyd el temblor como una oportunidad.
Segun él, habia llegado el momento de enaltecer el principio basico
de los misioneros. La iglesia de los margenes, de los olvidados. Una
fe alejada de Roma y de la cruz en el centro del altar. Y asi
convencid al padre Carrasco de que avivara el miedo con sus
sermones. Al padre le costd, pero con el paso de los dias gand
confianza al hablar del demonio, del castigo divino, de una tierra que
temblaba por culpa de sus pecados.

Por primera vez, los conejeros creyeron que no era cuestion de si
el suelo volveria a temblar, sino de cuando lo haria. Nadie se libraba



del pecado. Cada quién sabria lo que habia hecho en el fuero de su
intimidad, pues nadie podia mentir a Dios.

Aparte de ensalzar a su superior para que diese un mensaje
apocaliptico, fray Torres organizo a los novicios con una mision. Les
pidi6 que salieran a traer al pueblo a la iglesia. Su objetivo era
convencerlos de que el fin del mundo estaba a punto de llegar a
Lanzarote y pronto habria que llevar a cabo un éxodo.

Los envid por la isla y estos obedecieron, aln sin saber el
proposito final de aquella campafa. Recorrieron haciendas, caserios,
burdeles y callejuelas en busca de pobres almas a las que convertir,
o bien para ayudarlos a expiar los pecados. Del mismo modo que
habian hecho sus mentores en las tierras lejanas de Taos, Zacatecas
0 Santa Fe.

El éxito estaba siendo rotundo.

Lo que nadie sabia, ni siquiera el padre superior, era que fray
Torres buscaba en secreto algo mas. Mientras Carrasco se llevaba el
mérito por la acogida de tal publico en las misas, fray Torres estaba
configurando en secreto una lista con los feligreses mas abnegados.
Observaba sus movimientos y les preguntaba al respecto en la
parroquia. Después los anotaba para lo que estaba preparando.

El misionero buscaba almas necesitadas de huida.

Solo Dios sabia para qué.

Transcurrid una semana en la que el miedo a otro temblor fue el
Unico tema de conversacion en la isla. Durante esos dias las homilias
y confesiones se sucedieron a todas horas. Decenas de fieles cada
vez que un fraile levantaba el ventanuco de madera de ébano.



También las misas, y el domingo era el dia sehalado. La familia Leal
y el resto de los apellidos de privilegio ocupaban las primeras filas.
Mientras tanto, el pueblo se comprimia en los bancos hasta derramar
sus piernas por los pasillos. Los mas rezagados tuvieron que
conformarse con verla desde la puerta y pasillos, e incluso
limitandose a oirla desde el exterior.

Fue tras varias celebraciones cuando Carrasco por fin se dejd
llevar por la autoridad que ostentaba, y culmind con unas bravatas
que su vicario no esperaba en absoluto.

—ila isla sucumbe a la peor de sus maldiciones! iY no es la tierra
la que actua con el pecado, sino las personas que la pisan cada dia!
iEl alcalde de nuestra isla, don Juan Leal, es el origen de todos los
males!

Para Juan, que en esos momentos volvia a sentir que su oficio
tenia sentido debido a lo que estaba sirviendo su apoyo a los
vecinos, la celebracion se torné en ultraje en cuanto asistié a tales
sermones.

Todas las miradas se volvieron de inmediato hacia él, quien no
pudo mas que empequefecerse ante la acusacion del padre superior.
Su primer impulso lo llevé a abalanzarse sobre su cuello, pero supo
que asi solo empeoraria las cosas. Torres lo miraba con disimulo,
pidiéndole que aguantase el chaparron, pues ellos tenian ahora algo
mucho mas importante de lo que encargarse.

Quiso un milagro que actuara con madurez. Juan entendio que el
parroco acababa de declararle la guerra, pero que eso no significaba
nada. Por fin tenia un propdsito junto a ese fray Torres, y no iba a
dejar que nada lo rompiese.



Crecian las dudas en torno a la figura del alcalde. Pero él estaba
convencido de que no habia nadie mas capacitado que él para la
misidon que acontecia.

Solo esperaba que el vicario anunciase cuanto antes el préximo
paso a seqguir.

El ambiente en torno a la parroquia se volvia cada vez mas tenso.
Los rumores sobre el temblor, la muerte del visitador y los choques
entre Juan y fray Carrasco alimentaban la inquietud. Desbordado, el
padre superior intentaba mantener el control, pero fue fray Torres
quien tomd la iniciativa. Esta vez su objetivo era proponer una
homilia exclusiva para los marginados. Esclavos, prostitutas,
vagabundos, enfermos y desviados. Nadie entendia sus intenciones,
pero fray Carrasco lo permitié en vista de que estaban ganando cada
vez mas poder en la isla.

Tras la misa, los apellidos de saya y jubdn se disponian a
abandonar los muros de caliche. Fray Torres subié entonces al altar
para dar paso a lo que muchos llamaron el «desfile del esperpento».
Las miradas se alzaron entre la sorpresa y el miedo. Los conejeros
que salian de la misa, los Leal, Palacios, Perdomo, Galvez o Betancor
entre ellos, se llevaron las manos a la cabeza presa del estupor ante
la pléyade ciudadana mas empobrecida o aislada de la sociedad.

Solo Juan intuia las segundas intenciones del vicario. Sabia que
este buscaba algo mas, una forma de tantear a sus fieles. Conocer
mejor cada rostro de la isla, pues los necesitaban mas que nunca.

Pero antes de empezar se produjo la primera disputa, ya que
algunos propietarios se opusieron a que sus esclavos compartiesen
espacio con los leprosos o tisicos que poblaban los primeros bancos.

El propio Leandro Perdomo fue el primero en saltar.



—Me niego a permitir que mis tullidos enfermen por esta
imprudencia, padre Carrasco. Detenga esto, que son mi mano de
obra.

Desde el altar, fray Torres intervino para hacer un llamamiento a la
calma.

—Haya paz, sefior aduanero.

Pero Perdomo se negd y chistd a su rebafio para que abandonase
la iglesia junto a él.

—iDe eso nada! Esta empefiado en traer la iglesia a todos, pero
asi no se hacen las cosas. Algo habran hecho esos enfermos para
que nadie quiera juntarse con ellos.

Torres tuvo que insistir, y para ello descendié las escaleras del
altar.

—Le garantizo que no pasara nada. Me aseguraré de que los
leprosos y sus esclavos guarden la distancia de rigor con el resto.
Merecen tanto la fe como nosotros.

—Pero éusted se da cuenta del peligro que supone? Esta gente no
deberia estar aqui. Me niego a verlos en el mismo aire que respiro.

El grupo de enfermos asistia a la discusidn con una mezcla de
verguienza y dolor, pues hablaban de ellos como si no estuviesen
presentes. En su mayoria eran hombres, aunque habia varias
mujeres diseminadas entre el grupo. Llevaban el rostro cubierto con
panos de lino deshilachados, que solo dejaban al descubierto los
0jos y la boca. Tenian las manos vendadas, pero aun asi se les
notaban los munones, las llagas y ese hedor avinagrado que
transmitian.

En ese momento irrumpid el concejal, Armando Curbelo.



—Creo que el aduanero lleva razdn, padre. Esto atenta contra lo
que tratamos de evitar.

Juan no queria intervenir, pues en el fondo queria que el foco se
desviara de él hacia otro lado. Entre la gente también estaba Yaiza,
que asistia con estupor al enfrentamiento mientras sostenia al
pequeho Bernardo de la mano.

Leandro Perdomo se dio finalmente por vencido, no sin antes
lanzar una ultima plegaria.

—Estos leprosos merecen la muerte, padre. Antes de que sigan
contagiando y matando al resto de la isla. Malditos, eso es lo que
son.

El eco de sus palabras atraveso las paredes. Un mazazo, tanto por
su crudeza como porque, por desgracia, muchos las consideraban
ciertas.

Y en ese momento, para sorpresa de todos, rompid a llorar
Catalina Betancor, quien sostenia el brazo de su marido y hasta
entonces no habia abierto la boca.

Se hizo el silencio.

Tal reaccion era extrana debido al porte y la compostura de la
mujer, pues para muchos era la mas ruda de Teguise. Ella se dio
cuenta de tal impulso al instante, y se aferr6 aiun mas al hombro de
su marido para disimular, como si la hubiera asaltado un ataque de
tos.

Pero no pudo engafar a nadie. La delaté su gesto, su semblante
destronado.

—Perddn, per... —Se seco las lagrimas entre balbuceos.

Lucia le extendidé un pafiuelo de seda para asistirla, gesto que ella
agradecié como si acabaran de salvarle la vida.



—Es por los esclavos —continud, senalando esta vez al grupo en
el que se hallaba su cuadrilla, entre quienes se encontraban Abrama,
Fatima, Gara y Sancocho—. Yo también temo que les pase algo a
mis pobres... Pero al mismo tiempo... —A la mujer se le atropellaban
las palabras—. Creo que esta gente enferma merece incluso un
mejor trato por nuestra parte. Seamos cristianos, por Dios. Dejemos
que también ellos puedan escuchar la palabra del Sefor.

Las palabras de Catalina sanaron cualquier intento de réplica o
insurreccion verbal.

—La sefiora Betancor lleva razén —dijo Lucia, la Unica que salié en
su defensa—. Esta gente tiene el mismo derecho que nosotros a
participar en la misa.

—iPues que lo hagan en privado! iNos van a enfermar a todos! —
Perdomo sefialaba a leprosos, tisicos y a las cortesanas con un
desprecio que no le cabia en el alma.

Pero no pudo mas que llevarse a su cuadrilla de esclavos, en su
mayoria tullidos, pues el resto se dejo convencer por las intenciones
de fray Torres, que consideraba que habia que acercar a todos la
palabra de Dios.

El parroco agradecio a las mujeres su ayuda, y después pidid a los
vecinos que abandonasen la parroquia para dar comienzo a la
eucaristia.

Yaiza obedecid, al igual que el resto, pero no pudo evitar quedarse
desconcertada por la reaccion de Catalina. Le sorprendio su crudeza,
pero también el desgarro y sinceridad en sus palabras. Como si la
mujer estuviese tratando de callar algo mas.

Lo Unico que estaba claro era que el miedo se habia instaurado en
todos.



Y con ello la desconfianza.

Pero Yaiza sabia que debian confiar en ese fray Torres. El vicario
era quien manejaba los hilos.

Y la misién estaba a punto de tomar forma.
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Entre mimbres

El amanecer sorprendidé a Abrama con un destello en el horizonte. Se
levantd al oir el primer canto en los corrales. Calzé sus vestiduras
marchitas de lino y se arrodilld frente a la cruz de madera situada
junto a las letrinas. Contraste absoluto el del pecado, mezcla de
aromas a incienso y heces de la cuadrilla. Moscas. Las orugas
atravesaban la turbera y unos puntos voladores surgian desde los
huecos de las zanjas.

Se detuvo a rezar en silencio. Su fe no era un secreto, pero si algo
que a él siempre le habia calmado en su intimidad. Leonora concedia
a sus esclavos libertad a la hora de profesar sus creencias, y ese
abanico de colores y santitos se llevaba la palma en cualquier rincén
de la isla. La mayoria de estos berberiscos profesaban las creencias
del Atlas, quimera de la que habian sido arrebatados a una edad
pequefia. La sunna del Islam. Otros fundian sus brazos en un
cumulo de Dioses de su pasado ndmada bereber, aunque sus habitos
fuesen contrarios. Del nomadismo entre los montes Ahgar o las
mesetas del Rif a dejarse la piel en una finca sin tiempo para vivir.
Algunos anoraban volver a casa. Otros, como Abrama, ni siquiera
recordaban otro mundo que no fuera el de ser propiedad de alguien.



El luchaba por crecer en esa tierra como hombre ddcil. Queria
ganarse el respeto de sus senores, pero sobre todo de Catalina. La
admiraba. Y mas ahora que acababa de verla llorando en la iglesia,
defendiéndolos en la misa de los insultos del sefor Perdomo.

Abrama creia en el Dios catdlico por su sefiora. Por pura imitacion.
Si todos los que ostentaban el poder en esa isla se encomendaban a
la cruz de madera, algo de razon tendrian que tener.

Fatima lo sorprendid musitando con los ojos cerrados ante el
altarcito. La joven se encontraba ya mas recuperada del castigo que
habia recibido y se acerco a él. Poso las manos sobre sus hombros
como si quisiera transmitirle su calor. Era su forma de recordarle que
tenian que ponerse a faenar.

—Vamos, Abrama.

—Déjeme —le espetd él, apartando el brazo de si.

—Soy yo la que deberia estar enfadada. Aun tengo la espalda en
carne viva.

—¢De verdad le parece normal lo de las monedas?

Fatima abrid los ojos como platos.

—¢Se las ha llevado a los curtidores?

—Eso es lo Unico que le importa.

—Pues si —salto ella, cabreada—. iLe pedi que me ayudara!

Abrama se volvid para asegurarse de que nadie los estaba oyendo.
Después se levantd de aquella suerte de altar improvisado y se
planté ante ella para reprenderla.

—No pienso dejar que siga adelante. Ladrona.

—iAl cuerno, Abrama! No pienso regalar un segundo mas a esta
familia. éDénde dejé mis reales?

—No son suyos, Fatima.



—Guanajo.

El no respondid. En su lugar la tomd por la pechera, dispuesto a
amenazarla.

—Escucheme bien. Ahora mismo va a devolver lo robado.

—CY si no?

El se contuvo, asi que ella continué retandolo.

—Vamos, digame qué piensa hacer. éVa a venderme a dofia
Catalina? Bobalicon, deje de beber los vientos por la sefiora. Jamas
conseguira acercarse a ella.

—iQué?

—\Venga, Abrama. Que tengo la quincena, pero no soy boba. No
hay mas que ver como se desvive por la sefora. Lleva con esa
cantinela desde que tengo uso de razon.

—Esta diciendo memeces.

—Claro que si. Usted siga engafiandose.

Ella lo mird con burla, pero al instante se llevd la mano a la
espalda por culpa del dolor. Suspird, pues no aguantaba mas esa
conversacion que no iba a ninguna parte.

En su lugar decidid marcharse a faenar. Se unié al resto de las
mujeres siguiendo las instrucciones de la cuadrillera. Unas recogian
los sarmientos, otras secaban al sol la comida o limpiaban la parcela.

Abrama hizo lo propio y se unié a los hombres, quienes tenian la
orden de cortar dos yemas por brazo de cada vid. No se quit6é a su
amiga de la cabeza en toda la jornada. Se debatia entre esos dos
mundos. Tenia que decirselo a su sefiora antes de que Fatima
cometiese una locura.

Lo que no sabia era que ella habia tomado una decision.
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Un ideal perenne

Esa noche, Norberto y Armando aparecieron en el domicilio de Juan
cuando él estaba a punto de dormirse. La decisidn estaba tomada.
Se plantaron ante su figura anciana con pesar. Le dijeron que no le
iban a dar mas tiempo para decidirse. Que tendria que dimitir de
una vez por todas y elegir a su sucesor.

Juan se hundié ante la amenaza. Después de aquello paso la
velada encerrado en su gabinete. Queria dedicar a esas estanterias
su ultimo atisbo como alcalde. Se encerré en una vigilia enfermiza,
recordando el pasado y al mismo tiempo preparando la transicion
para su sucesor. Redactd su dimision, prepard los prolegdmenos
para su discurso y redactd una hoja de ruta para no dejar huérfanos
los proyectos que aun quedaban por atender.

En el suefio de su desvelo no podia dejar de pensar en su gran
proyecto politico.

Su utopia.

Habia pasado anos desarrollando aquella idea en la intimidad de
su escritorio, dispuesto a acabar con los males endémicos que
asolaban Lanzarote. Habia enviado decenas de misivas a Madrid y a
Gran Canaria, pero apenas le daban mas respuesta que el vacio. En



sus cartas se quejaba de la corrupcion de las élites, asi como del
abandono por parte del rey y la necesidad de ayuda. En vista de la
crisis habia preparado un proyecto basado en la modernizacion de la
isla. Sonaba con eliminar la mano de obra esclava para dinamizar la
economia. También queria que los grandes terratenientes ofrecieran
a modo de cooperativa sus campos baldios para ayudar a los
pequenos. Por otro lado estaba el puerto de Naos en Arrecife. La
llave para su prosperidad. Solo si conseguian abrirlo a lo grande, al
comercio internacional con franceses, ingleses, portugueses y
holandeses, podrian llevarse las migajas que hoy en dia se repartian
gaditanos, onubenses y en especial los sevillanos. Por no hablar de
los egoistas de Tenerife, Gran Canaria y La Palma. Se quedaban
todos los contratos y privilegios. Juan montaba en cdlera cada vez
que recordaba el desprecio de las islas vecinas para con ellos. La
riqueza de los poderosos dependia de los cimientos que él trataba de
rompetr.

Quiza aquello era lo que tenia que hacer. En su encuentro con fray
Torres, el vicario le habia dicho que el fin del mundo estaba cerca,
que Domingo Medina habia venido para proponerle un viaje en
nombre de la Corona. Tendria que preparar a un grupo para
marcharse muy lejos, pero aun no podia darle mas detalles. Lo haria
llegado el momento.

A Juan le dolia tener que dejar la alcaldia de esa forma,
traicionado por sus dos hombres. Y todo ello sin haber realizado lo
que se proponia. Pero no le quedaban fuerzas para pelear.

Tal vez habia querido volar demasiado alto.



Al caer la mahana estaba derrotado.

Seguia sin recibir el ansiado mensaje de fray Torres y el tiempo se
le acababa. Si dejaba la alcaldia, no podria llevar a cabo ningln viaje
como diplomatico, pues estaria renunciando a su puesto. Algo le
decia que ese vicario le habia mentido cuando le pidid que
aguantase un poco mas de tiempo.

Cuando los empleados empezaron a llegar al trabajo, él citd a los
concejales y miembros de cabildo en la sala de las tenidas y después
salid a dar un paseo. Necesitaba relajarse.

De inmediato empezaron a llover los rumores sobre la sucesion.
Se hablaba de los Betancor, de los Mederos y los Galvez, pero
ninguna de estas familias tenia lo que Juan consideraba necesario
para ejercer el liderazgo. Intuyeron de quién se trataba al verlo
aparecer en el edificio, pues Juan envid a un ujier para que lo
avisara.

Se trataba del sefior Perdomo.

Por mal que le cayese, Leandro era el candidato ideal por sus
contactos, sus ganas de ostentar el puesto y porque era la opcion
mas acorde al resto del cabildo. Solo por eso quiza mereciese la
pena intentarlo. Leandro admiraba la politica y estaba bien
relacionado. Comerciante, arrendatario de una flota de fallas vy
pateras, dueno de la lonja.

Volvid poco después al cabildo. Subia las escaleras del edificio
cuando tropez6 con su hija, que lo esperaba en la balconada de la
galeria superior.

Yaiza tenia los ojos como platos. Parecia alterada.

—Padre, tiene que venir conmigo. Ha venido a verme fray Torres.
Ha llegado el momento.



El suspird, al tiempo que esbozaba una sonrisa eufdrica. ¢De
verdad estaba a punto de saber lo que este vicario le estaba
reservando?

En ese momento el concejal Curbelo se asomo a la puerta del
salon para ver qué ocurria.

—¢Todo bien, Juan? Llevamos un rato esperando.

—Eh? Si, ya entro.

El concejal se retird, y entonces Yaiza volvi6 a asaltarlo.

—No puede dimitir ahora, padre. Primero ha de ver a fray Torres.

Juan meditdé una Ultima vez la mejor forma de actuar. Necesitaba
ganar algo de tiempo. Asi que cruzo la puerta del salon de tenidas y
se dirigié a sus compatriotas.

—Buenos dias a todos. Gracias por venir. Anuncié a algunos de
ustedes que estaba meditando mi marcha.

Levantd la vista de los azulejos y se detuvo en Leandro Perdomo.

—Pero... les tengo que pedir un aplazamiento, companeros. Tengo
un problema familiar urgente.

—iQué? —clamd el eco de los murmullos.

—Lo que oyen. Solo les pediré unos dias.

Dicho esto, Juan se marcho sin dar opcion a réplica, aferrado al
brazo de su hija.

Acababa de dejar tirado a su cabildo. Solo esperaba que estos
hombres, que durante tantos anos lo habian acompafiado, tuviesen
consideracién con su suplica y no decidiesen una estupidez en su
ausencia. Confiaba en Yaiza y en las promesas de fray Torres.

Su vida estaba a punto de cambiar para siempre.

Empezaba la cuenta atras.
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Camino a la perdicion

12 de marzo de 1730

Juan prepard su valija a toda prisa para el viaje. Antes de
marcharse, tan solo pudo contarle a Lucia que tenia que ausentarse
de urgencia para una reunion y que estaria fuera varios dias. Su
esposa intuyd que se dirigia a Gran Canaria para presentar su
renuncia definitiva ante el corregidor de las islas orientales. Solo
Yaiza sabia la verdad. Ella tendria que cubrirlo, y al mismo tiempo
llevar a cabo su parte en aquel cometido.

Aunque apenas lo conocia, Juan accedid a reunirse con fray Torres
a las afueras de Teguise.

Los dos acordaron mantener su viaje con discrecion. El rubor de la
madrugada aun llovia sobre una plaga de brezales azotados por el
viento. Dormia un manto de polvo sobre los marcos de las ventanas.
No se respiraba un alma entre las calles. Un pueblo fantasma en el
que cualquier presencia de vida a esas horas habria resultado
sospechosa.

Yaiza acompafio a su padre hasta el punto de encuentro, pues de
lo contrario no habria podido llegar por la falta de luz. La joven se



marcho en cuanto vieron al fraile junto al antiguo aljibe de Las
Caleras, tal y como rezaba su pacto. Se habian citado en secreto,
pero hasta ese momento Juan creyé que podria tratarse de una
trampa. Pensd que tal vez los franciscanos querrian burlarse de él
por su pelea en el convento.

El religioso esperaba a Juan con dos burros atados a un alpendre
abandonado, al igual que las cuevas escogidas para iniciar su viaje.
Fray Torres no habia querido darle mas informacidon hasta
asegurarse de que aparecia. Por fin le explicd que tenian que hacer
un breve viaje, pero no podrian utilizar el puerto de Naos debido a
que Leandro Perdomo controlaba el lugar.

Montaron a lomos de sendos burros para atravesar la isla de uno a
otro costado hasta la aldea de La Santa, situada en la cara
occidental de la isla. Llegaron casi a mediodia y con las pieles
desgajadas por el sol. No habia mas de media docena de chabolas
diseminadas al borde de un risco frente al mar. Varios pescadores
recogian sus aparejos, agazapados en los botes. Una mujer que
portaba un cantaro de leche saludd a ambos con desconcierto. No
todos los dias aparecian forasteros por alli, mucho menos con las
pintas de ellos dos. Un sefior en traje de lino y otro en habito hurafio
de terracota.

Frente al embarcadero los esperaba un conocido del fraile, quien,
mediante el desembolso de un saco de monedas cuya cantidad el
alcalde no pudo descifrar, los introdujo en alta mar. Se produjo un
instante de dudas entre ambos, ya que el susodicho al principio
receld6 de la autenticidad del dinero. Canarias tenia ese grave
problema por la falsificacion de reales, y Lanzarote se llevaba la
palma. Una mision perdida para Juan, otra mas en su haber mas



reciente. El alcalde estuvo a punto de confrontar al vicario por las
monedas, pero recordd la visita de ese misterioso empresario al que
nunca antes habia visto. Quiza tuviese algo que ver con el propdsito
que tenian.

Por primera vez prefiri6 mirar hacia otro lado antes que
enfrentarse a la verdad.

Finalmente lograron convencer al muchacho y pudieron embarcar.
Una zozobra entre las olas, y ese vaivén ante un escenario de
profundidades como el ébano. Juan y Torres se mecian a bordo de
los travesafios de madera entre nauseas y dolores de vientre.
Transcurrieron asi dos dias de viaje con una breve escala en el
muelle de Gran Tarajal, en la vecina isla de Fuerteventura, donde
apenas se detuvieron para comer y pasar la noche antes de seguir.
La falla se mecia a pesar de la quietud del destino. Diez varas de
eslora y un casco apenas capaz de soportar los desbarajustes de alta
mar. No estaba pensada la embarcacion para largas travesias, sino
para la pesca de jornada. Sin una cubierta bajo la que resguardarse,
eran dos hombres de incognito vivaqueando con el salitre y la brisa
vespertina, envueltos en sudor y atrapados por un hedor a brea
carbonizada.

Y lo peor para Juan vino cuando descubrié que no se dirigian a
Gran Canaria, como él esperaba, sino a la isla de Tenerife.
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Deuda de sangre

13 de marzo de 1730

Las noticias sobre lo acontecido en el cabildo se extendieron tan
rapido como la sequia. A la mafnana siguiente la ausencia de Juan
Leal era el tema recurrente en las tabernas y en el mercado, sobre
todo teniendo en cuenta que el hombre estaba a punto de presentar
su dimision. Gentes de todos los gremios Yy patrimonios
cuchicheaban sobre los motivos de tan extrafia desaparicion.

Por suerte, Yaiza y Lucia estuvieron atentas para quitarle hierro al
asunto. Ellas decian saber lo que ocurria, pero solo dijeron que el
alcalde estaba resolviendo un asunto familiar y que pronto volveria
para cerrar lo que habia dejado a medias.

A pesar de todo crecia la incertidumbre, y especialmente el rumor
sobre la sucesién de Leandro Perdomo en el cabildo. Los politicos
desmentian el asunto, pero todos quedaban en entredicho ante la
gente del pueblo, ya que varios vecinos habian visto al aduanero
acudir a la tenida en el saldn del concejo insular.

Por su parte, Norberto Palacios y Armando Curbelo se mostraron
consternados por tan repentina ausencia. Pero al igual que la propia



familia Leal, ellos también trataron de hacer como si nada para no
avivar las llamas. Ambos sabian lo duro que tendria que resultar
para Juan dejar el cargo por la puerta de atras. Por una parte lo
detestaban, recelaban de él debido al guirigay al que habia
condenado a toda la alcaldia. Pero al mismo tiempo sentian que
debian apiadarse de él, ya que no eran pocos los recuerdos que
compartian. Si el hombre les habia pedido unos dias y les habia
jurado que volveria para dimitir, no veian razén para avisar al
corregidor y que este lo condenase al peor de los castigos. Juan
merecia una salida mas digna.

Podian esperar.

Pero Catalina empezaba a inquietarse. Hacia semanas que los
Betancor habian recibido la carta desde Francia, y sin embargo
seguian sin tener nada con lo que pagar su deuda. No era dinero lo
que buscaban sus acreedores, sino su colaboracion. O mejor dicho
su coaccion. Hasta ese momento habia conseguido mantener la
calma, pero la repentina desaparicion de Juan disparé todas las
sospechas de la mujer, pues no veia mejor candidato para aquella
propuesta de la Corona.

Asi que esa noche puso en comun el asunto con su esposo,
Tomas.

Pero él no parecia en absoluto preocupado.

La pareja descansaba en el porche de la mansion. Ella con el
manton entre las piernas, mientras él jugaba con el tapdén de cera de
una botella transparente. «La Unica verdad en este mundo es la
ginebra», rezaban los botellines alargados que llegaban a la aduana
de Lanzarote procedentes de Menorca, como el que sostenia Tomas
con una sonrisa de oreja a oreja. Esta bebida espirituosa hecha a



base de bayas de enebro acababa de aparecer en la Corona y su
fama iba en aumento. Empezaba a extenderse por los territorios,
introducida por los britanicos a través de esta isla balear que estaba
bajo su dominio. No solo era el sabor lo que agradaba a paladares
de todos los estratos, sino su capacidad para desinhibir al préjimo
debido a su alta graduacion.

—¢No piensa decir nada al respecto?

—éQué voy a decir, Catalina? Parece que lo tiene todo bajo
control.

—Al contrario. Le estoy pidiendo ayuda.

Pero él no opinaba lo mismo.

—Hace tiempo que no me necesita.

Ella volvidé a clavar la vista en esa maldita botella de ginebra. Ni
siquiera el vino que producian resultaba suficiente para su garganta.
Catalina temia por su esposo, pues no eran pocos los miedos que
llegaban sobre ese alcohol de nueva categoria. Decian que a una
zapatera de Teguise, la Juana, se le habia muerto el bebé porque se
le cayd por las escaleras. Que la seforita se tambaleaba a todas
horas, que su aliento rezumaba ese olor a perfume y bayas de
enebro. La pobre zurcidora de pies vivia en la inmundicia desde que
su marido la abandond y se marcho en una goleta para buscarse la
vida. La dejo con siete hijos, remendando vueltos a los vestidos para
ganar un maravedi con el que no podia ni alimentar a los pequenos.

—Por Dios, Tomas. ¢Y si el alcalde ya estd preparandolo en
secreto?

—En ese caso, ya sabe qué hacer. Como ve, yo no sirvo mas que
para beber.



A Catalina la invadié un escalofrio al escuchar semejante ironia por
parte de su esposo. Odiaba su victimismo. Su depresion.

Tuvo que tomar aire para contener el dolor que oprimia su pecho.
Sentia nauseas, una extrana desazdén en sus entrafias. No dejaba de
sorprenderle lo poco que parecia importarle a él una cuestion tan
importante para sus vidas. Notaba la rabia en su semblante, como si
su marido la culpase por la situacidon que atravesaban. En el fondo
asi era, lo sabia.

Rajaba el ambiente de la madrugada con su respiracion acelerada.
Estaban en la ruina, pero por una buena razén. Porque confiaban en
el maldito Hamelin Plantard, supuesta eminencia donde las hubiese.
Y sin embargo el hombre seguia sin dar muestras de solucionar el
asunto.

—¢Le ha dicho algo el doctor? —preguntd ella.

—Deberia saberlo. Es vos quien le ha pagado sin mi permiso —dijo
Tomas con resentimiento.

—Pero es usted el Unico con quien habla de verdad sobre lo que
sucede.

El la escrutd antes de responder:

—Me ha dicho que estas cosas llevan su tiempo.

—Ya, pues bien que nos insisten a nosotros. Podria decirle algo
nuevo de una...

—iBasta! —Tomas rompid el botellin de ginebra contra la mesa del
alpendre.

Catalina se encogié de inmediato, aterrada ante el hombre con el
que se habia casado. La nostalgia la llevd a recordar su pasado en
Francia. El siempre tan risuefio, ambicioso y noble. Antafio un
caballero como pocos. Pero ya no quedaba un atisbo de luz en él.



Sus vidas se habian convertido en un funeral.

Catalina queria que la tierra se la tragase, pero no podia siquiera
permitirse tal lujo. Alguien tenia que obedecer a los designios de
Francia. Y por desgracia, Tomas habia perdido por completo la fe en
la existencia.

Solo ella conservaba aln esa llama en lo mas profundo de su
corazon.

Tenia que actuar de una vez por todas.
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El elegido

14 de marzo de 1730

Lorenzo Fernandez de Villavicencio los esperaba a la entrada del
castillo de San Cristdbal, en la ciudad de Santa Cruz. Una fortaleza
de cuatro torreones en forma de diamante y terraza para los
canones. El lugar lo poblaban los obreros, la mayoria empastando
las piedras de los muros que se habian deslizado por culpa de las
ultimas lluvias que habian asolado Tenerife. «Unos tanto y otros tan
poco», pensd Juan. Si al menos pudiera llevarse una de aquellas
aguas a Lanzarote, otro gallo cantaria.

El militar se mostréd simpatico con ellos, ceiido en su uniforme
diplomatico y una mueca un tanto andrajosa que en absoluto
correspondia al porte que se esperaba para el comandante general
de Canarias. EI maximo cargo del archipiélago vestia su casaca de
terciopelo indigo con unos bordados de oro que entretejian un aura
de carisma bajo los reflejos del mar que se abria frente a él. Botines
de cuero a media asta relucian entre el pedregal. Menino de noble
apellido que se habia formado en la corte antes de que lo enviaran a
las islas. Se jactaba de decir que su objetivo era «organizar a esos



pobres diablos que lastraban la nostalgia de los guanches, atrapados
entre volcanes y con ese complejo de inferioridad ante la metrépoli».

Recorrieron los pasillos mientras él les relataba esto Ultimo entre
bromas. De inmediato quedd de manifiesto que la relacidén entre
Juan y Villavicencio no gozaba de buena salud. Para el alcalde de
Teguise, ese anfitridn era un mequetrefe rebosante de corrupcién
por los cuatro costados. Se decian todo tipo de rumores sobre el
comandante general, y ninguno era benévolo con su figura. Se le
vinculaba con la esclavitud, con un negocio muy fructifero en Santo
Domingo y en Potosi. Algo lejos tenia sus tentaculos, pero asi eran
los mejores comerciantes. Solo un hombre que pensaba a lo grande
podia llegar hasta el cielo. Precisamente aquel castillo estaba siendo
reparado con unos diezmos procedentes de actividades
presuntamente ilicitas, en su mayoria relacionadas con la pirateria en
el mar Caribe.

Y eso no era lo peor que de él se decia.

Juan preferia no pensarlo, pues en cierto modo se sentia complice
de sus desmanes por el hecho de estar alli con él.

Accedieron al bufete de Villavicencio y tomaron asiento en un
sillén de piel situado a los pies de la ventana. Fray Torres estaba
mas cdémodo que Juan, pues ya conocia a ese militar al que las
buenas lenguas tildaban de pernicioso.

—Gracias por venir, sefior Leal. Y le ruego disculpe a nuestro fray
Salvador Torres por la demora en organizar este encuentro.
Debemos ser cuidadosos. El temblor que habéis sufrido
recientemente no ha ayudado en absoluto.

—No se preocupe.



—Me ha asegurado este vicario que podemos confiar en vos. ¢Es
eso cierto?

—Depende de para qué.

—La Corona le ha escogido para dirigir una expedicion.

El alcalde enmudecio. Acto seguido, Lorenzo Villavicencio depositd
sobre la mesa un documento de caracter oficial y cuyo peso cayd
sobre el roble con aplomo.

—Lo que tiene frente a usted es una Real Cédula. En ella se
solicita su ayuda y conocimiento para colonizar un nuevo
asentamiento en América.

—iCémo? {Yo?

El comandante asintid y se dispuso a leer.

—Se encarga a don Juan Leal Goraz, natural de la villa de Teguise,
la misibn de embarcarse en un viaje sin retorno como
reconocimiento por su incansable labor, su empefio y una reputacion
que ha sabido labrarse a lo largo de las décadas. Una labor que
sabemos solo al alcance de las mentes y cuerpos mas brillantes de la
Corona, aquellos tocados por la gracia de Dios. Asimismo se le hace
entrega de un acta de instruccién detallada sobre los pasos a seguir.

Juan queria intervenir, pero el comandante lo detuvo. Dejé el texto
y regreso a la conversacion.

—Se le ha escogido entre cientos de politicos de la Corona, sefior.
Puede usted sentirse orgulloso. La patria esta en sus manos.

—Pero... no entiendo.

—Lo que oye, Leal. Tiene que seleccionar a un grupo de veinte
familias para liderarlos en un viaje sin retorno al Nuevo Mundo. No
tenemos tiempo que perder.

—Asi que era cierto —balbuce¢ el alcalde.



Acto seguido lo invadié un repentino temblor en las piernas.

Se arrepintid al instante de toda la bilis que habia soltado contra el
monarca, Felipe V, el primero de los Borbones. Ya fuera en los plenos
insulares, en tertulias o con su propia familia, Juan se despachaba
siempre que podia contra toda esa clase politica de Madrid que nada
hacia por ellos. Ahora sabia que habia estado equivocado todo el
tiempo. Mientras él despotricaba, ellos lo tenian muy presente desde
la distancia como a un gran politico.

En ese momento irrumpid fray Torres en la conversacion.

—Por supuesto que es cierto, Leal. Su hija también estd al
corriente. Le he encargado otro asunto mientras nosotros estamos
aqui reunidos.

—Cémo?

—No hay tiempo que perder.

Juan asintid. Pero al mismo tiempo habia algo que no le encajaba.

—éQué tiene que ver esto con la muerte del sefior Medina? éPor
qué alguien querria impedir que diera ese mensaje?

—Porque hay muchos que no comprenden la necesidad de esta
expedicion. Y otros a quienes no interesa por sus negocios.

—¢Podria ser mas concreto?

El comandante negd.

—Eso es todo cuanto puedo decirle por el momento.

El ambiente se tornd severo. Solo la presencia del fraile
apaciguaba el recelo que se instald entre los dos politicos.
Villavicencio hizo entonces un esfuerzo por recuperar la diplomacia.

—Esto viene de arriba, sefor Leal. Como puede ver, firman este
acta nuestro monarca y el virrey de Nueva Espana. Necesitan



expandir el territorio alla donde no llega aun la civilizacion. Y usted
necesita una solucién para su isla.

Torres volvid a intervenir para dirigirse al comandante general.

—Con su permiso, me gustaria darle mi punto de vista —dijo, y se
giré para dirigirse a Juan—. Creemos que hay gente en Lanzarote a
la que no interesa que lleve usted a cabo este viaje. Tal vez porque
se trata de una empresa costosa que no gusta a muchos sectores
del gobierno. Si fracasa, quiza el rey podria correr peligro. O también
podria deberse al interés de otras potencias... como Portugal,
Francia u Holanda. O quiza... alguien esta intentando apartarlo a
usted del liderazgo.

Juan intervino.

—¢éHa podido ver el cadaver alguien de esta comandancia?

—Lo siento, eso estda en manos del corregidor de Gran Canaria.
Y no podemos meternos en el asunto. Si queremos mantener esto
en secreto, tenemos que fingir que todo sigue igual. Asi que huelga
decir que no debe decir ni una palabra a su superior directo. Y que
es mejor no inmiscuirnos en el asunto.

Juan maldijo la situacion. Cada frase le resultaba adn mas
desconcertante. El misterio sobrevolaba su tierra y él era el ultimo
en enterarse.

—éQué quieren de mi exactamente?

—El tiempo apremia, sefor Leal —continud Villavicencio entre
estertores y un carraspeo en su tono—. El barco debe zarpar en
menos de dos semanas. Tiene que reunir cuanto antes a las familias
necesarias para el viaje.

—éQué? Pero...

El comandante lo detuvo y continud con su perorata.



—Lo que oye. Y no olvide que no debe enterarse nadie mas que
los elegidos. Debemos evitar que cualquier indeseable pueda
sabotear la expedicion.

—Dificil. Los rumores son una plaga en Lanzarote.

—Fray Torres le ayudara. El es nuestro hombre entre el clero.

Juan no comprendid, asi que el franciscano decidio explicarselo.

—Como hemos dicho, el sefior Medina tenia que poner en nuestro
conocimiento esta misidon. Le hacia falta un miembro de confianza
del plano politico y uno del religioso.

—Pero usted no es el padre superior...

Como respuesta, Fray Torres lo congracid6 con una mirada de
complicidad. Y Villavicencio decidié matizar.

—La confianza del padre Carrasco esta en duda. —El comandante
hizo una pausa—. Sefior Leal, esta es la clase de mision para la que
muchos se preparan durante toda la vida. Todo lo que ha hecho y
aprendido en esta vida ha sido para llegar a este momento, aunque
aun no lo sepa. Le aseguro que Dios esta con vos.

Juan tomd conciencia de la dimensidn de lo que estaba
sucediendo. Una expedicién al otro lado del mundo. Y lo peor era
que debia organizarla en secreto... No se veia capaz. Pero no podia
dejar de pensar en Domingo. Su muerte habia sido planificada por
alguien poderoso para evitar el viaje. Pero équién querria impedirlo?

—Una cosa, senor Villavicencio. Yo no he dicho que acepte este
encargo.

—Lo hara —sentencié Lorenzo con una sonrisa.

Por primera vez volvid a adoptar su tono habitual de voz.

—¢Perdone?



—Porque solo en ese lugar al que os dirigis podra usted llevar a
cabo su gran proyecto politico.

«Su proyecto politico», se repitié con orgullo.

—Jamas pensé que alguien hubiese leido mi manifiesto.

—éComo cree si no que han pensado en usted los de Madrid? La
Corona tiene muy en cuenta sus propuestas y su pundonor. Hay
oportunidades que pasan una vez en la vida. No lo olvide.

Juan asintié por fin, presa de una emocidn inusitada. Su futuro
estaba en manos del comandante general y de ese fraile. Tenia que
confiar en ellos.

Su vida por fin cobraba sentido.
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La ausencia

En cuanto su hija se marcho a las fincas, Catalina dedicé unas horas
a repasar las cifras en la tinta, sentada en el butacdn del gabinete
de su esposo. Libros de cuentas a medio armar con desgloses de
todo tipo. Miles de botellas, arrobas de malvasia en barriletes para la
exportacion con sus cantares de ventas. Las tinajas para tabernas de
todas las islas Canarias llovian entre el hierro negro de la pluma que
amasaba esa fortuna inexistente. Volvié a invadirla el pesar. La
Ultima cosecha habia sido peor que de costumbre, también la
anterior. Y sin embargo su vino se degustaba mejor que nunca.

Vivian de las rentas. De una reputacién que seguia mas viva que
nunca. Pero estas se acabarian tarde o temprano si no ponian
solucién. Nadie se preguntaba por la calidad de su malvasia.
Mientras llevase la etiqueta de los Betancor, la gente seguia
bebiéndolo con desenfreno, degustando al tiempo que
deshidrataban sus fosas.

Pero ella no podia mas que avergonzarse. Ahora odiaba el vino
que producian, mientras que al resto de su entorno cada vez parecia
gustarle mas. Quiza se debiera al trauma que vivia en las carnes de



su marido, destruido por el alcohol, pues no hallaba otra respuesta
posible para tal contraste en el paladar.

Bendita la reputacidén que se habian ganado, pues solo asi seguian
en el tablero.

Y tenian un pequefio margen de tiempo para salir adelante.

Fingid estar ocupada en el despacho para demorar el siguiente
paso, pero se dio cuenta de que se estaba engafiando a si misma y
no ganaba nada postergandolo. Asi que llamo6 a dos esclavos para
que la llevasen en carruaje al cabildo, dispuesta a reunirse con los
hombres de Juan.

Norberto la recibié en el vestibulo con semblante preocupado, por
mas que él quisiera fingir. Tras una serie de prolegdmenos ella
planted por fin lo que tantas dudas le generaba.

—Quiero saber qué esta pasando con el sefor Leal.

—\olvera.

—No ha respondido a mi pregunta.

En ese momento aparecidé Armando Curbelo, acompanado por
otros dos concejales cuyos rostros aquejaban el mismo estupor. Y lo
mas sorprendente era que tras ellos se hallaba el aduanero, Leandro
Perdomo. Este fue el Unico en regalar una sonrisa a la sefiora
Betancor.

—éQué hace este aqui? —pregunto ella, pero al instante cayd en
la cuenta de los rumores—. Veo que era cierto lo que se decia. éDe
verdad ibais a hacer dimitir a Juan Leal?

Silencio en el pasillo del cabildo.

Los hombres se volvieron los unos a los otros, ya que ninguno se
atrevia a ser el que diese la noticia. Aun asi, sabian de sobra que



Catalina era mucho mas inteligente que cualquier vecino y no caeria
en cualquier respuesta esquiva.

—El enfrentamiento de Juan con el clero...

—Vaya, vaya —dijo Catalina enarcando las cejas—. Mas de veinte
afnos al servicio de la isla ¢y asi termina todo?

Volvid a contagiarles el silencio.

Leandro Perdomo hizo ademan de hablar, pero el concejal lo
retuvo, ya que no poseia cargo en la sede. Preferia evitar cualquier
desliz antes de tiempo.

—\era, senora Betancor... —Norberto mascullaba su respuesta—.
AUn no sabemos nada de Juan Leal. Nos ha pedido unos dias para
arreglar un asunto.

—Asi que de verdad lo queréis fuera del cabildo.

Su comentario resultd aun mas punzante en quienes pedian la
cabeza de Juan debido a su afrenta con el clero. Catalina maldijo
para si, pues el sustituto que proponian, ese aduanero, no era en
absoluto alguien de confianza. Por mas que Tomas se lo hubiese
prometido estando borracho. Por muy bien que cayese a tantos en la
isla y por muchos contactos que tuviese. La terrateniente sabia que
su llegada al cabildo seria el principio del fin.

Sin embargo, al mismo tiempo eso le daba una gran baza para
negociar.

Y no podia desaprovecharla.

Los hombres dieron por terminada la conversacion y Catalina salié
del edificio de cabildo. La calle desprendia un intenso barniz a
estiércol, asi como a las fogatas en las que las mujeres braseaban el



pescado. Ella hizo ademan de marcharse, pero en su lugar decidio
seguir los pasos de Perdomo por las callejuelas. Era extrafio ver a
solas a una mujer de su talla, pero nadie se atrevia a contrariarla.

A Catalina la invadio un intenso olor a almagre en cuanto se alejo
del meollo.

El aduanero se detuvo en la esquina de una vivienda, donde
colgaban las osamentas de un tendal.

—No sabia que le interesaran los huesos de cordero —dijo ella,
sorprendiéndolo por la espalda.

Leandro se volvid, dejando escapar un gemido ante la sorpresa.

—Sefora, no la esperaba...

—Yo tampoco contaba con su intromisidn en el cabildo. Crei que a
Leal todavia le quedaban unos afios bajo los alisios.

—Los tiempos cambian, y el hombre ya esta renqueante. Es lo
mejor para la isla.

Catalina fingid compartir su punto de vista, pero la sola idea de
que aquel aduanero se convirtiese en alcalde le provocaba una
punzada en el estdmago. No lo veia capacitado para el cargo. No
porque le faltase ambicidn, sino porque carecia de miras para algo
tan dificil. Un hombre sin linaje, sin mas historia que su pasado
como esclavo. Con Juan, los Betancor tenian un escenario que les
permitia mantenerse a flote a pesar de su decadencia, sobre todo
gracias al agua que fluia desde la mareta hacia ellos. Pero algo le
decia que si Leandro llegaba al poder, los chantajes no se harian
esperar.

Asi que optd por tantearlo, pues en el fondo lo necesitaba para
llevar a cabo su sabotaje.

—Puedo ayudarle, seior Perdomo.



—éCdomo dice?

—Sabe tan bien como yo que la opinidon de mi familia es vital para
lo que se propone.

Leandro sonrid con su habitual malicia, que dejaba entrever el rejo
que ocultaba entre sus dientes pelados.

—¢éDe verdad cree que la necesito? Su marido ya esta de mi parte.
Los concejales y alguaciles, también.

Catalina supo distinguir la madera de la que estaba hecho ese
liberto.

—Por Dios, Leandro. Le sorprenderia la influencia que puedo tener
en mi esposo. No le conviene tratarme de ese modo. Probablemente
Juan se haya ausentado en busca de otro candidato.

El no pudo mas que darle la razén. Por mds que quisiera
disimularlo, no pudo evitar que ese pensamiento lo atravesara. Era
evidente que precisamente por eso le preocupaba la ausencia de
Juan Leal. Leandro Perdomo temia que hubiese otro candidato del
que nadie tenia noticias aun.

—Usted dira.

—éRecuerda que le pregunté por un flete? Milton Leathner, me
dijo usted.

—Asi rezan sus iniciales en los balles.

—Quiero saberlo todo sobre él.

Leandro reacciond del mismo modo que habia hecho la vez
anterior, en la finca de los Betancor. Como si no supiese nada mas
del hombre misterioso.

—Crei que preguntaria sobre Leal. No ha salido de la isla. Al
menos no por el puerto de Arrecife.

Ella meditd la respuesta. Quiza eso cambiaba las cosas.



—¢éPor qué me lo cuenta? —pregunto ella—. éLe preocupa?

—Usted también parece preocupada.

Catalina no hizo esfuerzos por ocultarlo.

—Digame lo que sepa sobre esos fletes y le prometo que el
cabildo sera suyo. De lo contrario, haré lo que sea para evitar que se
convierta en el sucesor. Es mas, seguro que Juan Leal esta pensando
en otro. Jamas dejaria a un liberto entre bastidores de la isla.
Piénselo bien. Que no haya salido de la isla no significa que no
pueda estar en alguin lugar preparandolo.

Con sus palabras, Catalina lanzaba un 6rdago al aduanero. En
realidad ella dudaba que el alcalde buscase a otro sustituto distinto
de Perdomo, por mas que le pesara. Su intuicion le decia que si este
se habia ausentado era para preparar el encargo que a ella le habian
ordenado detener. Quizd hubiese escapado a través de algun
pequefio embarcadero. O tal vez alguien mas de la isla estuviese al
corriente. Sin duda, ese Leathner encajaba con lo que ella estaba
buscando.

Finalmente el aduanero escupidé en los azulejos del callejon, y
limpid su boca antes de compartir con ella todo lo que sabia.
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Otra vida

El tiempo apremiaba.

Yaiza hacia todo cuanto podia para proteger el cometido de su
padre, pero con el paso de los dias crecian las preguntas en torno a
Su ausencia. Juan necesitaba que su hija contuviera las preguntas,
tarea en la que también habia insistido el propio fray Torres. Ella no
sabia adonde habian ido, pero intuyd que a Gran Canaria para hablar
con el corregidor.

No le quedaba mas remedio que confiar.

Por si fuera poco, el joven misionero habia encomendado a Yaiza
una tarea. Quedaban menos de doce jornadas para que sus vidas
cambiaran para siempre. Por eso la necesitaban mas que nunca en
Lanzarote. Torres le habia entregado una lista de su puno y letra en
la que aparecian varios nombres y apellidos de los alrededores.

Y para llevar a cabo ese plan necesitaba a su amiga.

Pero apenas tenia noticias de Matilde Palacios desde su
desencuentro con el clero. Lo poco que sabia era que su hermano,
Norberto, la tenia encerrada en casa. Rondaba sus preocupaciones
en casa, pues no sabia como llevar a cabo la misién que aquel fraile
le habia encomendado.



A mediodia, Yaiza irrumpié en la fogata del patio del palacete
familiar y vio a Lucia recostada bajo un manto de nerviosismo. Su
madre y su hermano estaban sentados frente al carbon. Un olor a
lefia, a manteca de puerco y a puchero de espinacas y papas. Lucia
clamaba a los cielos temiéndose lo peor. La mujer le preguntd varias
veces a su hija si ella sabia algo mas con respecto a ese viaje a Gran
Canaria, ya que padre e hija tenian una relacién estrecha y penso
que tal vez ella supiera algo mas. Por momentos Yaiza se vio tentada
de contarle lo que sabia, pero habia prometido guardar silencio.

—Padre esta bien. Confie —dijo, tratando de calmarla.

Lucia asintid, pero seguia removiendo el puchero con la mirada
perdida en la lefa. No lograba enderezar su confianza. Su pesar era
el de una mujer desesperada, estaba vacia de coraje para seguir
adelante. Como si su tiempo ya se hubiese acabado.

—Si, si. Lo sé. No me haga caso. Es que... {Cree que Dios me ha
castigado?

—¢éPor qué lo dice?

Yaiza estudid su semblante. Su madre tenia la mirada tiznada, una
mecha de sudor llovia por su frente debido al calor de las brasas. El
olor de la piedra impregnaba cada rincon de la estancia. En la pared
colgaban los cucharones de madera, pafos ajados y algunas piezas
de carne en salazon.

—Madre, digame qué le preocupa.

—Es igual, olvidelo.

La joven mird entonces a su hermano pequefio en busca de
respuesta. Pero Bernardo se encogié de hombros, dejandole claro
que tampoco él sabia qué mas hacer para sacarla de su embrujo.

—¢éPor qué no damos un paseo? —dijo Yaiza.



Fue la primera vez en mucho tiempo que madre e hija se dejaron
ver por las calles en ausencia del varon. Bernardo las acompafiaba,
pero a sus siete aflos no habia punto de comparacion en la estela
que dejaban ante el resto. En el mejor y en el peor sentido. Cuando
Juan estaba al frente de la comitiva, ellas se veian rezagadas a un
segundo plano, ya que el alcalde copaba los halagos y las miradas
recelosas. Pero ahora estaban solas las dos mujeres, y por si fuera
poco hacian frente al peor episodio de reputacion del sefor Leal. Se
rumoreaba su dimision después de sus desmanes con el clero. Por
otro lado se decia que tal vez habia huido, dejandolas a solas.

Norberto Palacios también parecia haberse sumado a la contienda
de las habladurias y rumores sobre el alcalde. Yaiza detestaba al
alguacil. Le lanz6 una mirada de desprecio al verlo entre los puestos.
No solo porque lo culpaba de haber orquestado la marcha de su
padre, sino porque seguia sin dejar que su hermana Matilde saliese
a la calle. Ella queria ver a su amiga, pero sabia que solo complicaria
las cosas si lo hacia cabrear.

Tenia que buscar la forma de hacerlo sin despertar sospechas.

En ese momento el pequefio Bernardo soltd un balbuceo mientras
sostenia la mano de ambas.

—Madre... Padre y usted... éya no se quieren?

—Claro que si, hijo.

Pero su expresion no resultaba convincente. Yaiza notaba cada vez
mas extrana a su madre, como si la atormentara algo mas alla de su
preocupacion.

Su intuicién le decia que las entrafias de Lucia callaban algo mas.

Continuaron paseando por el pueblo sin detenerse a saludar mas
que a los compromisos de rigor. La respuesta a la pregunta de



Bernardo quedd en el aire, pero Yaiza insistio.

—Madre, sé que le pasa algo. ¢Es por Domingo?

Ella la mird con desgana.

—No quiero hablar mas de él.

—Ni siquiera lo hemos mencionado.

—Esta por todas partes, hija. Mire cdmo esta su padre desde su
llegada.

Lucia aparcd la conversacion para acercarse a una esquina del
callejon, donde descansaba una mujer desdentada que apenas se
tenia en pie. Su cuerpo tisico y sus andrajos suplicaban un misero
Aame con sal que llevarse a la boca.

Aquello llamé la atencién de Yaiza. Su madre solia mostrarse
distante en publico cuando iba con Juan, cuidando su porte como
esposa del alcalde. Pero ahora que él no estaba, parecia soltarse
mas con esos pobres desangelados. Por primera vez sintid
admiracién hacia ella. Siempre pensd que los dos se repartian los
roles. El gobernaba, mientras que ella cumplia con su labor,
depositando los maravedies en todas esas manos atravesadas por
las llagas. Ahora comprendia que habia algo mas en Lucia en lo que
no habia reparado hasta entonces.

—¢éDe qué los conoce, madre?

Esta vez fue Yaiza la que no pudo contener la curiosidad.

—De la villa, supongo. Toda una vida entre estas casas dan para
mucho.

—Si, pero... nunca la habia visto detenerse a hablar tanto con
ellos.

—Tengo dias y dias, supongo.



A la joven no le convencio la respuesta, pero su madre se cerro el
pecho con el mantén de Manila, como era costumbre en ella.

En ese momento los 0jos de ambas tropezaron con los de Omar.

El esclavo paseaba en solitario por los puestos de Teguise. Joven
escualido y silencioso, con un pafuelo enroscado en el cuello,
cubriendo su boca cuando pasaba entre el gentio como si temiera
contagiarse. El berberisco arrastraba los pies con su cojera,
abrazando el adoquinado con las unas macilentas. No llevaba
grilletes, tampoco prisa. Murmuraba para si en voz apenas audible.

—iBuenas! —Le sonri6 Lucia.

Yaiza se quedo6 de piedra al ver que ella acababa de saludarlo al
pasar junto a él. Apenas fue un cruce de miradas, pero suficiente
para saber que el esclavo y su madre se conocian.

—iMadre! ¢De qué lo...?

—De la villa, como a todos. Qué preguntas hace... Parece que no
haya venido nunca con nosotros a pasear.

—Pero...

La joven se detuvo antes de poner el santo en el cielo, pues tal
vez estaba viendo cosas donde no las habia.

A decir verdad, hasta que Abrama no le habl6 de Omar ella jamas
se habia fijado en ese berberisco tan esquelético y apocado.

—¢Por qué ese chico no va con otro siervo, como los demas? éPor
qué no lleva grilletes?

Lucia la miré con indiferencia.

—Qué sé yo. No somos nadie para estar cuestionando lo que cada
quien hace con su rebano.

Yaiza no quedd convencida, pero su madre siguié avanzando entre
callejuelas mientras observaba los puestos. Tuvieron que apartarse



de un balcdn, del que colgaba una manta tefiida de color granate
por el balsamo de la cochinilla, cuya estela goteaba sobre la piedra
como si fuese sangre. A solo unos pasos, una nifa sin dientes
ofrecia rosarios de osamenta de cabra, agitando los cordeles a gritos
desde su zaguan. Lucia también se detuvo a saludarla, e incluso
fingid interés en las piezas antes de seguir y volver a dirigirse a su
hija.

—Ahi tengo que dar la enhorabuena a su amiga.

Yaiza la mird con estupor, incapaz de creer que tales palabras y
actitud brotasen de las fauces de su madre.

—¢Se refiere a Matilde?

—Asi es. De no ser por ella, esos tulliditos jamas habrian podido
salir adelante. Bueno, de eso y de la astucia del sefior Perdomo para
comprarlos y venderlos.

La joven sabia que su amiga solia revisar a los enfermos en el
puerto. Pero no pensé que Matilde hubiese tenido tanto peso en
curarlo.

—¢De verdad el aduanero hizo negocio con eso?

—Uy, si. Las nifias del orfanato acudiamos mucho con los curas y
monjitas para ayudar a los tullidos. Ibamos a darles comida, a
curarles las llagas y Ulceras... Alli estaba siempre Matilde, cuando no
era una renacuaja mas pequefia que vos.

—Y Perdomo no se quejaba?

—Al contrario. Estaba encantado de que arreglasemos el producto
que después él podia vender.

Sus dos hijos se volvieron hacia ella, presa del desconcierto. Lucia
continud hablando en su viaje a la nostalgia.



—Ese Omar..., sé que lo trajeron de Africa con un hijo y una muijer.
No supe nada mas de los otros. Imagino que los habran vendido en
Gran Canaria.

—¢Lo separaron de su hijo y su esposa?

—Como tantos otros esclavos. Peor lo pasaron aquellos a los que
les mataban a sus familiares en la cara y los tiraban al mar.

—Ya... Usted siempre dice que un padre esta dispuesto a todo por
su hijo.

Lucia le sonrié con ternura.

—Pues imaginese lo mal que lo tuvo que pasar ese tullidito
cuando lo mejor a lo que podia aspirar era a no hacer nada malo
para que no lo matasen. O a su criatura.

«Quiza por eso no habla nunca», pensd Yaiza. La joven se quedd
a cuadros ante las anécdotas de su madre. Lamentd no haber
sentido nunca antes curiosidad por conocer mejor su pasado. Quién
sabia la cantidad de historias que custodiaba en su interior. Esa
conversacion la llevd a recordar que Lucia venia de un mundo muy
diferente al de Juan. Su madre se crio en un convento. Procedia de
un estrato social diferente al de su padre. Y todo cambi6 para ella
cuando se casaron.

Pero las alabanzas de su madre hacia Matilde también la llevaron
a volver a pensar en ella. Echaba de menos a la curandera, y volvia
a abrirse ante ella esa grieta sobre el pasado de Omar. Pero sobre
todo, acerca de la misidon que le habia encomendado fray Torres.

Tenia que rescatarla.

—Madre, he de pedirle algo.

—Claro, hija.

—Necesito que me cubra.
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En la sombra

15 de marzo de 1730

Abrama se quitd el sombrero de rafia al cruzar la puerta del
despacho de dona Catalina. Gesto discreto, cabizbajo, temeroso de
que Catalina lo hubiese citado para castigarlo por su complicidad con
Fatima.

—Buenos dias, mi sefiora. éQué le...?

—En cuanto le vi esta madrugada a través de la ventana, supe
que era el adecuado —lo interrumpio—. Usted siempre es el primero
en arrodillarse ante las vifas. Daga en mano y guantes enfundados
para despejar los sarmientos.

—éCdémo dice?

Catalina se detuvo a observarlo.

—Intuyo los sentimientos que despierta Omar en vuestro grupo.

—No entiendo.

—No haga por ocultarlo, Abrama. Me consta que su llegada no fue
bien acogida entre la cuadrilla. No os gusta que el tullido viva al
margen del resto.

El tragd saliva, avergonzado. Ella continué.



—No se preocupe, no tiene por qué avergonzarse. ¢Puedo confiar
en usted?

—Por supuesto.

—Debe llevar a cabo una tarea mas alla del pueblo.

—¢De veras?

Ella asintid.

—Espero que esté a la altura.

—Dofa Catalina, le garantizo que estoy preparado. Haré lo que
sea necesario por vos para...

—Shhh —lo corté—. Calmese. Esto que voy a pedirle tiene que
quedar entre nosotros. No quiero que lo comparta con nadie,
tampoco con mi esposo o con Leonora. Asi que, si mi hija le
pregunta..., ni una palabra.

—Como ordene.

Abrama reaccion6 con desconcierto, pues hasta ese momento
creia que la cuadrillera estaba al tanto de cuanto sucedia en la
hacienda. A la vista estaba que no. Pensdé que probablemente
tampoco supiese lo que hacia Omar.

—Mas le vale cumplir su palabra —sentencid Catalina,
fulminandolo con la mirada.

El berberisco la congracié con suplica y gesto agradecido. Se lo
prometid con cada poro de su piel, consciente de lo que significaba
esa oportunidad.

Y se le desdibujo el rostro en cuanto Catalina procedidé a contarle
Su nuevo cometido.
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La aventura

La vivienda de la familia Palacios se encontraba a las afueras de la
villa, en una de las lomas que abandonaba toda civilizaciéon. Una
casa de techos bajos, piedra blanca encalada y de una sola planta,
transmitiendo la misma austeridad que el resto de las viviendas que
se hallaban a su alrededor. Junto a la vivienda habia una acequia por
la que casi no discurria el agua debido al edicto. El caudal era
minimo, apenas un hilillo transparente que fluia hasta llegar a la pila
comunal, desde la que las familias podian tomar el agua en sus
tinajas.

Vivian con modestia el alguacil Palacios, su esposa Camila y sus
tres hijos; y con ellos la curandera, Matilde. La pobre mujer no
conocia mas jornal que el que le donaban los familiares de los
pacientes a los que curaba, y era precisamente su habilidad para la
sanacion la que la condenaba a vivir en la solteria.

Yaiza aparecid por alli a solas. Desde la cuadra llegaban a ella los
gritos de Norberto. Era habitual oirlo despotricar contra su muijer,
pero sobre todo contra su hermana, en quien el alguacil descargaba
su frustracion. Llamd a la puerta varias veces hasta que le abrid el



propio Norberto, quien entorné los ojos al verla. El hombre tenia una
vena rajando su frente y estaba a punto de perder los estribos.

—Vaya por Dios.

—Buenos dias, senor Palacios.

Pero este la cort6 antes de que ella pudiese seguir.

—Mi hermana no va a salir de casa, si es lo que pretende.
Bastante ridiculo ha hecho ya ante este pueblo.

—Por favor se lo pido. Mi madre esta enferma, necesito que
Matilde la vea.

—CY su padre? —preguntd él con actitud inquisitiva.

—Ausente. Resolviendo un asunto familiar.

El no se creyd una palabra, pero supo que no podria sacar nada
mas en claro de ella.

Fue en ese momento cuando Camila se asomd al pasillo de la
vivienda y escuchd las suplicas de Yaiza. Con un simple gesto,
Norberto comprendié que debia ser algo mas flexible con la joven.

En el fondo, la expresion del alguacil era de derrota y recelo.

—Prométame que su padre no esta haciendo ninguna tonteria.

—Se lo garantizo, senor alguacil. Es un hombre de palabra.

Yaiza se mantuvo firme en su expresion, de manera que el alguacil
no pudo mas que doblegarse a su peticion y confiar en lo que decia.

—En fin —balbuceod él, presa de la desidia—. Parece mentira que
teniendo yo tres renacuajos deba tratar a mi hermana como si fuese
una nina mas.

Dicho esto, dio un grito para llamarla.

Poco después aparecié Matilde, con el maletin entre las manos. Su
rostro anoraba tiempos mejores. La mujer era un despojo de
lagrimas. Yaiza se fij6 ademas en que tenia un hematoma que



abarcaba desde su mejilla izquierda a la parte inferior del o0jo. No se
atrevid a preguntar a qué se debia, pero sabia que Norberto habia
tenido mucho que ver en el asunto. Tuvo que contenerse para no
saltarle al cuello al alguacil por tal forma de desprecio hacia su
amiga.

—Mas vale que vuelva pronto —les espetd el hombre,

Pero ellas no respondieron. Salieron apresuradas calle abajo en
direccion a la villa.

Las dos mujeres echaron a andar con disimulo, y pronto quedd de
manifiesto que no se dirigian al palacete de los Leal para atender a
Lucia.

—éEn qué lio me estd metiendo? —pregunté la curandera,
poniendo el grito en el cielo.

Yaiza procedié a contarle a Matilde lo que fray Torres le habia
contado sobre la misidon que las ocupaba.

Domingo Medina habia venido a la isla para trasladar a Juan Leal
un mensaje secreto. El fin del mundo se acercaba, y el alcalde habia
sido elegido entre cientos de politicos de la Corona para preparar
una expedicidon a América. Seria un viaje sin retorno, planificado en
secreto porque algunos sectores de la poblacidn querian evitarlo.
Probablemente quien acabd con la vida del emisario real era alguien
que queria impedir la travesia. Y lo mas importante. Tenian solo
unos dias para reunir a un grupo de familias de confianza. Gente
que estuviese dispuesta a dejar Lanzarote para siempre vy
embarcarse en esa aventura hacia América.

Matilde tardd un rato en asimilar lo que Yaiza acababa de contarle.
De camino al pueblo, sus pies avanzaban de forma casi simétrica.
Las dos mujeres estuvieron un rato en silencio.



—No puedo seguirles, mi nifia. Mi vida esta aqui.

—iQué? Pero équé dice, Matilde? —Yaiza tuvo que contenerse
para no elevar la voz y que ello llamase la atencidn de oidos
indeseados—. Su hermano y su cunada la tienen encerrada cuidando
de unos niflos que no son suyos. ¢Qué diablos la ata aqui?

Matilde no halld respuesta, pero al mismo tiempo se le notaba el
miedo a dejar atrds todo mundo conocido. Ambas seguian
abriéndose paso entre el pedregal, pero la curandera parecia
atormentada por la noticia.

—Por favor, piénselo. La necesitamos. Fray Torres la ha incluido
entre las voluntarias. Alld sera de gran ayuda para todos. Podra
ejercer la medicina, podra cumplir un propdsito verdadero.

La mujer suspird. La idea sonaba muy bien, pero la realidad nunca
se parecia a los suefos.

—No puedo.

Esta vez Yaiza la mir6 cabreada.

—iPor Dios, Matilde! iMirese! iSu hermano la tiene...! No voy a
permitir que viva encerrada como si fuese usted una esclava de su
hermano y de esa Camila, atrapada en su propia casa. Venga, no lo
piense mas, que tiene que ayudarme.

Matilde seguia aturdida, su mirada clavada en las casas de Teguise
que se abrian ante ellas. Una parte de su interior le gritaba que no
lo hiciera. Pero al mismo tiempo, habia algo en la propuesta que la
sacudia. Una locura, si. Pero quiza mereciera la pena.

—Hay algo que aun no comprendo. éQuién querria evitar este
viaje?

—No lo sé.

—CY por qué esta prisa?



Yaiza tampoco tenia mucho que decirle.

—Al parecer, es la fecha en la que llegara el navio en el que
viajaremos. Nos quedan menos de dos semanas, asi que tenemos
que darnos prisa.

Matilde sonrid, tratando de ocultar su nerviosismo. Era la mayor
aventura en la que se habia visto inmersa, pero la invadid un
sentimiento adolescente al que no podia negarse. Y Yaiza compartia
su parecer. Sabian lo que se estaban jugando, pues si alguien
descubria sus intenciones, ambas correrian las peores
consecuencias.

Pero veian la recompensa tan cerca que casi podian tocarla.

Las dos mujeres se detuvieron a pensar por un instante en lo que
suponia aceptar la misién. Todo cuanto conocian quedaria atras.
A Matilde la invadid el vértigo, una punzada en el estdbmago que no
sabia si era miedo o deseo. Porque, por demencial que pareciera,
una parte de ella anhelaba esa fuga. Tal vez alli, al otro lado del
océano, aun quedara un lugar donde reinventarse.

Yaiza la abrazd, transmitiéndole todo su apoyo en esta aventura
que estaban a punto de iniciar. Si todo salia bien, en menos de dos
semanas estarian poniendo rumbo a América. La Tierra Prometida.

Para no volver jamas.
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En el corazdn del puerto

Abrama llegdé al puerto de Naos con el corazdon encogido. Nunca
habia estado a solas tan lejos de la finca, pues siempre lo hacia
junto a otro esclavo, atado por grilletes. Pero esta vez lo invadieron
los escalofrios. Por momentos avanzaba sin rumbo, solo por el placer
de caminar. El salitre se filtraba entre sus fosas, transmitiéndole una
agradable sensacidon de libertad. La brisa junto al mar lloraba un
suave canto que mecia los cayucos de pesca.

Se mezcld entre el gentio, pues gracias a que era esclavo nadie
repararia en él debido a que los embarcaderos estaban repletos de
hombres de su categoria. Con su camisa de faena y unos calzones
sujetos con un cordel, cruzé la darsena para recorrer los almacenes
de la aduana. Decenas de hombres charlaban a voces. Algunos
hablaban en francés, otros en portugués o en ese idioma bereber
que él apenas recordaba debido a que lo despojaron de su tierra
cuando era pequeho. Cargadores, mulas y un fuerte olor a brea y a
polvora. Se detuvo a escrutar el horizonte. No habia mas que
mercancia allda donde mirase. Cajas apiladas, en su mayoria
desordenadas. Buscaba a la persona idonea para tantear sus



influjos, siempre tratando de ocultarse de las miradas del aduanero,
que se hallaba al otro lado del embarcadero.

Encontrd a alguien de utilidad tras deambular largo rato por el
puerto. El nifo no debia contar mas de doce anos. Berberisco como
él, tenia los pies descalzos, sus manos agiles y nerviosas. Abrama lo
tanted con una sonrisa antes de ensefarle el pliego que llevaba
consigo.

—Busco el flete de Milton Leathner —le dijo—. Me mandan mis
sefiores a recoger el pedido.

El esclavo, que hacia las veces de porteador y mozo de almacén
en aquella zona del puerto, tuvo que pedirle que repitiera el nombre
antes de marcharse al interior en busca del pedido. Volvio a salir
poco después con expresion contrariada.

—Lo lamento, pero no puedo entregarselo.

—¢Por qué?

Se dio cuenta de que el nifio no queria decirle. Abrama supo que
tenia un pequefio margen para convencerlo, asi que le regald una
mirada complice y le entregd un real entre las manos. Catalina le
habia dejado algunas monedas por si acaso las necesitaba.

—Son cargas de privilegio.

—iQué?

—Solo pueden ser retiradas con licencia expresa del cabildo o por
el propio remitente.

Supo que Catalina se preocuparia aun mas al escucharlo.

—Al menos podra decirme qué contienen.

—Lo siento.

Abrama examind al muchacho. Apenas unos pasos lo separaban
del objetivo. Tenia que darle algo a su sefora. La mujer estaba



preocupada por algo relacionado con una expedicién. Poco mas
sabia él aparte de que esos fletes eran importantes.

—Digame algo mas, por favor. Mis sefiores me mataran si vuelvo
de vacio. Entiéndalo, por Dios.

El nifo volvid a negarse, pero se apiadé de él al ver su rostro
macilento. Una expresion consternada por parte de Abrama en la
que le suplicaba su ayuda.

—Mire, yo no sé qué hay dentro. Pero algunos de los fletes vienen
de la finca de las tahonas.

—¢De veras?

—Si. Yo mismo tuve que cargar hasta aqui uno de los pedidos.

—Lo dice como si tuviese el almacén hasta los topes.

El muchacho sonrid.

—éNo se lo han dicho sus sefores?

—El qué?

—Usted solo no va a poder cargar ese flete. El almacén esta lleno,
como bien ha apuntado. Parece mentira que alguien pueda querer
tantas cosas para su casa.

El chico sefiald la trastienda del almacén, donde apenas podian
atisbarse cajas y cajas de madera, apiladas las unas sobre las otras.
Las iniciales «ML» estaban escritas con tinta negra en cada uno de
los portes. Abrama intuyd que se debia al propio Milton Leathner.
Sonrid con orgullo, pues sabia que era exactamente lo que buscaba
su sefiora. Un sefior del que nadie habia oido hablar llevaba meses
dejando alli pedidos a la espera de que apareciese alguien con la
licencia para recogerlos.

Tenia que visitar esa finca.
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Los candidatos

Yaiza y Matilde dedicaron el dia a recorrer las casas y chamizos de la
isla. Por una parte contaban con la lista que les habia entregado fray
Torres. En su mayoria se trataba de familias que vivian en la pobreza
mas absoluta y no veian mas futuro que el de emigrar. Pero ademas
de su criterio, el vicario también queria que fuese la propia
curandera quien escogiese al resto. Asi se lo habia hecho saber a
Yaiza. Las dos mujeres conocian de sobra a buena parte de la isla
debido a su trato cercano con los enfermos, asi que podian localizar
mejor que nadie a familias de confianza.

Esto era imprescindible, ya que debian ser capaces de mantener la
noticia en secreto. Necesitaban a gente ddcil y habilidosa, con los
oficios indispensables para el viaje y posterior asentamiento, una vez
que hubiesen llegado a América. Era imprescindible contar con
labradores y agricultores, entre otros oficios. Es decir, hombres y
mujeres acostumbrados a labores en la tierra que debian germinar
en su nuevo hogar. También tenian que llevar con ellos a un herrero,
un carpintero y alguien con nociones de albafileria, asi como un
pequefio nucleo de confianza para Juan Leal que pudiese llevar a
cabo las labores de gobierno en el nuevo cabildo que fundarian.



A las afueras de Teguise vivia una familia con cinco hijos, todos
ellos menores de edad. Galvan era su apellido. EI hombre se
dedicaba al negocio de la cochinilla, pero la plaga arrasd con las
pencas y ya no tenian qué comer.

Yaiza y Matilde se presentaron en la vivienda, un jacal en el que a
duras penas cabian los siete miembros que alli vivian. La hija del
alcalde hizo entonces acopio de todo lo que habia aprendido de su
padre y tomo la iniciativa en la conversacion. Explicd al matrimonio
la importancia de la mision, pero sobre todo la necesidad de
mantenerla en secreto hasta el dia de zarpar. Les dijo que debian
aparentar total normalidad en sus vidas y tener preparada una valija
para cuando llegase el momento. El era un experto agricultor; ella
bordaba como nadie.

Ademas de esto, lo mas importante era que sabian guardar un
secreto.

Al principio los Galvan dudaron si creerlas, pero confiaban
plenamente en Matilde, ya que habia tratado a sus hijos en varias
ocasiones. Precisamente por eso se hacia tan importante Ia
presencia de la curandera, pues era la mujer de confianza para
muchas de aquellas familias desamparadas. Los Galvan aceptaron
sin dudarlo, pues no tenian nada que perder. En el peor de los casos
seguirian con sus vidas. Pero si las palabras de esas dos mujeres
resultaban ciertas, sus vidas podian cambiar para siempre.

Era una decision dificil, si. Dejar atras el lugar al que pertenecian,
con todo lo que implicaba. Sus casas, el ganado, al resto de los
familiares... Pero al mismo tiempo lo necesitaban debido a la sequia.
La primera familia habia aceptado.



Y asi, durante el resto de la jornada, Yaiza y Matilde se dedicaron
a replicar las visitas para reunir en secreto al resto de los candidatos.
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Molinos de sangre

El lugar parecia estar abandonado.

Abrama llegd a las inmediaciones de la finca tras una larga
travesia a pie. Varias horas avanzando a través de las llanuras mas
descarnadas de Lanzarote donde no halld6 mas que viejos pastos,
restos de bancales de los que ya no brotaba nada y alguna que otra
posta para los aperos.

Desde el exterior todo parecia en calma. Los muretes que
delimitaban la propiedad apenas llegaban al medio cuerpo de altura,
lo que le llevd a pensar que a quienes alli viviesen no debia
preocuparles mucho la seguridad. La vivienda era de un blanco
brillante con cornisas amarillas. Una casona de balcones de tea y
ventanales cerrados de par en par en cuyo interior no se atisbaba
rastro alguno de vida humana. Llamaba la atencion su arquitectura,
pues a pesar del color no se parecia al resto de las casonas de
terratenientes que se diseminaban por la isla.

A Abrama le incomodd verse a solas en un lugar tan remoto, sin
un alma que rompiese el silencio. No se oia un solo graznido.
Tampoco vio a nadie trabajando en las huertas del grano. Deambuld
por los alrededores, peinando los muretes del exterior en busca de



algo que llamara su atencién. No podia introducirse en la finca.
Aunque no viese a nadie desde alli, intuyé que debia haber gente en
la casona, o en alguno de los edificios que se desperdigaban por la
propiedad.

Eso fue sin duda lo que llamé su atencion. Las tahonas, molinos
harineros para el grano que se diseminaban a lo largo y ancho de Ia
parcela. Muchos en la isla se burlaban de estos cubiculos de piedra y
troncos, tan habituales en Fuerteventura.

Desde la distancia, Abrama coincidié en lo que ya habia oido
acerca de ellos. Eran construcciones asfixiantes, sin ventanas, por lo
que apenas se filtraba la luz del sol. En su interior dormia una rueda
de molino tirada por un burro o por varios esclavos. Pero incluso los
propietarios mas desangelados de Lanzarote decian que con ello solo
se conseguia matar al ganado o a la cuadrilla, pues resultaba muy
desgastante mover esa piedra basaltica en un espacio tan reducido,
sin luz y sin apenas aire.

Pero tampoco llegaba a sus oidos un solo ruido desde el interior
de los molinos, asi que intuyd que debian estar en desuso. En
circunstancias normales jamas se le habria pasado por la cabeza
romper las normas, pero después de un rato inspeccionando la
propiedad desde el exterior, vio una caja similar a la que tenian en el
puerto. Un baul de madera, que apenas debia llegar a la altura de su
cintura, apoyada contra la pared con las iniciales «ML».

Era la sefial. Su sefora necesitaba respuestas y él queria darselas.
Por primera vez se sentia Util y valorado. Catalina habia depositado
en él toda su confianza. Se lo debia.

Asi que salto el murete de la finca.



Atraveso agachado el centenar de pasos que lo separaban de la
tahona mas cercana. Se sentia ridiculo, pues no habia lugar en el
que guarecerse, y si alguien lo estaba viendo desde una de las
ventanas de la casona, llamaria ain mas la atencidn avanzando de
esa forma. Por suerte no habia un alma en los alrededores.

La compuerta de madera chirrid al abrirse. El interior de la tahona
estaba en silencio. La oscuridad presidia el espacio, y el suelo era
una amalgama de tierra y restos de harina. Las obleas crujian ante
sus pasos como si se tratara de pan. Habia sacos de semillas
desperdigados, apilados de mala manera. En el centro del cubiculo
se hallaba el vetusto artefacto de tablones roidos, con una gran
rueda dentada de piedra en posicidn horizontal. Es decir, paralela al
suelo. Una almijara o palo la hacia girar sobre su eje gracias al
empuje de una cabeza de ganado o de los esclavos. Abrama tragd
saliva solo con recordar las desventuras que se contaban de aquellos
artilugios o molinos de sangre.

En ese momento algo llamd su atencion. Debajo de la rueda
dentada descansaba un recipiente de madera. Era el depdsito en el
que supuestamente debia caer el polvo de harina después de moler
el grano. Se arrodillé e introdujo la cabeza bajo la rueda para
acariciar aquel polvillo con las yemas. Era tan suave y fino como la
arena, pero a diferencia del gofio tostado que tan acostumbrado
estaba a comer, este tenia un color brillante, como si hubieran
barnizado el grano antes de molerlo.

Estaba a punto de llevarse el dedo a la boca para probarlo cuando
notd un estallido en su espalda. Su cuerpo cayd al suelo tras un
golpe seco que lo dejo sin aire. Cuando quiso darse cuenta, tenia a



un esclavo ante él. Un berberisco cuyas facciones no le resultaron en
absoluto familiares.

Abrama y el muchacho se miraron en silencio unos instantes,
como si estuvieran tantedndose. El seguia petrificado en el suelo,
aterrado, pero a su vez tratando de asimilar el lio en el que acababa
de meterse. Mientras tanto el anfitrion lo escrutaba con
desconcierto. También este parecia temer de su figura, cosa que a
Abrama le sorprendid, pues en absoluto se consideraba alguien
violento.

—Ho... hola —dijo, haciendo ademan de levantarse.

Pero su antagonista lo empujé con el pie para evitar que saliese
del rincén en el que se hallaba, atrapado bajo la rueda de piedra.

Supo entonces que aquel chico iba a dar la voz de alarma.

Apenas durd un instante, acto reflejo en el que Abrama perdié por
completo la nocidon de lo que hacia. El esclavo de la finca salid
corriendo en direccidn al exterior, pero él se puso en pie hecho una
furia y se agarré a la camisa del joven con todas sus fuerzas hasta
tirarlo al suelo. El chico lanzé un grito, pero Abrama lo contuvo
tapandole la boca con una mano. Forcejearon, los dos entre los
restos de harina y tierra, rodando entre los tablones y sacos. Vio una
roca apoyada sobre una rafia, la tomod sin pensar y golped al joven
en la cabeza, con la sola idea de quitarselo de encima.

Después huyd despavorido de la propiedad, con la enorme suerte
de que no habia nadie mas en los alrededores.

Abrama corrid todo cuanto pudo, y no cesé en las zancadas hasta
que el cortijo se convirti6 en una mancha en el horizonte. Fue
entonces cuando apoyd las manos en sus rodillas y respird hondo
para dimensionar lo sucedido. Cuando quiso darse cuenta tenia



restos de sangre en su vieja camisola de lino blanco, gotas que,
como si de una explosion se tratase, habian salpicado toda su
pechera.

Noté un temblor en las entrafias, un parpadeo imposible de
detener.

Después se orind encima, presa del pavor mas absoluto.

Lo habia matado.
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En los confines de la isla

La jornada se les hizo eterna. Ir casa por casa resultd ser una tarea
agotadora, tanto para Yaiza como para Matilde. Mas aun teniendo en
cuenta que debian dedicar un rato a cada familia para hacer ver a
cada miembro su rol en la expedicion, asi como la importancia de
guardar el secreto.

Siguiendo las instrucciones de fray Torres, ambas tuvieron que
mentir, 0 al menos dramatizar el mensaje. Todo con el fin de
convencer a algunos de que Lanzarote solo iria a peor y que emigrar
era la Unica de las soluciones para salvar a sus hijos. Por suerte ya
tenian buena reputacion entre aquellos a quienes visitaban. La
mayoria aceptd, sin importar que tuviesen que dejar todo en poco
mas de una semana. Tan mal estaban las cosas que no podian sino
mirar hacia ese futuro que de repente se les abria.

Algunas viviendas se encontraban dispersas entre barrancos vy
vaguadas. Cada encuentro exigia no solo paciencia, sino también
una enorme carga de persuasion y sensibilidad. Tenian que medir las
palabras y ganarselas sin mas garantia que la reputacién que se
habian labrado. Les aseguraron que tendrian tierras en América y el



titulo de hidalgos, pero tal promesa significaba muy poco en un
lugar del que no sabian nada en absoluto.

Por suerte, lograron reclutar a cinco familias en esa jornada. No
era mucho, pero si un avance teniendo en cuenta que el tiempo se
les echaba encima.

Y dejaron para el final del dia la visita mas alejada.

Tuvieron que pedir a un arriero que las llevase hasta la lejana
parroquia de San Juan Evangelista, situada en el caserio del Buen
Lugar. Era una de las extensiones mas aridas e inhdspitas de la isla,
poblada por sillas de grano, hornos de cal y corrales de pajero. Un
lugar en el que bullian las papas, fiames y todo tipo de matojos. Las
aves que sobrevolaban el paisaje anunciaban los confines de la
tierra. Pardelas, guinchos y guirres, tabaibas y una llanura infinita
que daba al mar, donde las calas eran famosas por la presencia de
zifios en la misma orilla. Unos dias alli atrapado bastaban para oir la
propia sangre fluir por las venas del antebrazo, o sentir el parpadeo
de los propios 0jos. Se contaban por decenas los hombres que se
lanzaban al mar desde lo alto de los precipicios para poner fin a sus
vidas.

Decian que por culpa del aislamiento.

Quién sabe si aquella aldea pagaba el castigo de alguna maldicidn.

En cuanto llegaron, Matilde mird6 a su amiga con gesto
atormentado.

—éComo diantres hemos acabado aqui? éCon la de familias que
hay pasandolo mal en Teguise y tenemos que venirnos al fin del
mundo?

—Lo siento, es una peticidon de fray Torres. Dice que este chico es
vital para la expedicion.



Caia el atardecer cuando entraron en ese minusculo templo de
Dios. Paredes de piedra y cal blanca, como buena parte de
Lanzarote. Enclavada entre terrunos, adosada a un granero y con
una carreta desgajada a los pies de un camposanto en el que
apenas debia haber una decena de huesos. Tan poca historia rezaba
el caserio.

Cruzaron hacia el interior y desvel6 sus sentidos el olor a madera.
Frescos de estilo colonial para cubrir las paredes blancas del templo,
pilares de tea y una talla de no mas de un brazo de largo con un
Cristo crucificado.

Fray Guzman oficiaba el acto. Novicio residente en el convento de
Teguise, el apocado muchacho de veinticinco afios contrastaba con
el carisma de fray Torres. Las dos mujeres ocuparon una de las
Ultimas filas para escuchar mejor la misa, aunque pronto se dieron
cuenta de que en realidad se trataba de un enlace matrimonial. Dos
adolescentes arrodillados ante el altar. El mascaba tabaco; ella vestia
un traje prestado. Un par de mujeres —seguramente sus madres—
eran las Unicas testigos. Yaiza comprendio el motivo de la ceremonia
al ver que la muchacha presentaba una curvatura en el vientre. Al
menos el chico no habia huido, como tantos otros. Todos se las
daban de valientes hasta que las circunstancias del mundo adulto
exigian su presencia.

—Quiza también ellos sean buenos candidatos —susurrd Yaiza a
Su amiga.

Matilde sonrio.

Ella también pensaba lo mismo.

La celebracién concluyd y los cuatro asistentes abandonaron el
templo, no sin antes lanzarles una mirada de extraneza, que Yaiza y



Matilde correspondieron con una sonrisa.

Fray Guzman comenzd a recoger los bartulos tras quedarse a
solas, momento que las dos mujeres aprovecharon para acercarse a
él.

—Buenas, padre.

—Sea, seforitas. Si buscan la confesion, ya he terminado por hoy
y marcho a Teguise. Mafiana sera otro dia.

Yaiza tomd la iniciativa.

—Padre, tenemos que hablar con vos.

—Usted es la hija del sefior Leal, éverdad? Y la curandera, como
olvidaros. éQué queréis?

Ambas dudaron antes de hablar. Matilde adopté una expresion
recatada, pues preferia que fuese la joven quien continuase
hablando.

Eso hizo Yaiza.

—Sé lo del pequefio Gaspar. Su hijo.

Esta vez él palidecid. Dejo la copa de vino sagrado sobre la mesa.
Las mird con expresion certera y aterrada ante ese golpe de
realidad.

—éCémo lo sabéis?

Ella se encogié de hombros. Odiaba tener que recurrir al chantaje,
pero el vicario Torres le habia advertido de que seria la Unica forma
de convencerlo.

—Eso da igual, padre. Lo importante es que debe abandonar la
isla para siempre. Yo solo soy la mensajera. Tiene que venir a
América con nosotros, y me han asegurado que su hijo también
viajara.

Guzman contuvo el aliento. Parecia a punto de vomitar.



Los tres tomaron asiento entonces en un banco de la primera fila.

Fray Guzman les confesd que habia sido padre de una criatura
mientras ejercia el sacerdocio en el pueblo mas septentrional de
Lanzarote. Se enamord de aquella mujer, pero tuvo que decidir entre
la vocacidon y el purgatorio por su pecado. Escogid lo primero. La
madre fallecidé y el nifio se crio en un orfanato, donde seguia
viviendo.

Yaiza y Matilde se compadecieron de su suerte, y procedieron a
transmitirle mejor los detalles de la expedicion. Todo ello sin
nombrar al vicario, tal y como este le habia pedido.

—Prepare su pequena valija y siga haciendo vida normal en el
convento. Llegado el dia recibira la llamada, y entonces tendria que
correr al puerto para zarpar.

—Esto se lo ha contado fray Torres, éverdad?

—No —mintid.

—éQuién?

—No puedo decirle.

Guzman se detuvo a observar el altar de la parroquia, consciente
de que seria la Ultima vez que lo haria. No se habia creido una sola
palabra.

—Si no me equivoco, fray Torres es el Unico que sabe lo de mi
criatura, pues nunca se lo conté a fray Carrasco por miedo a su
terquedad. Ya sabe, es un hombre de otra época.

A pesar de todo, las mujeres se mantuvieron en sus trece,
tratando de guardar al vicario bajo llave para no delatarlo. Guzman
volvié la vista hacia las paredes del templo.

—Siempre pensé que algun dia el pasado volveria. Al menos podré
reencontrarme con el pequeno.



—Me alegro —dijo Yaiza con una sonrisa.

Tres desconocidos, sentados en el banco de la primera fila, sin ser
conscientes de que muy pronto se convertirian en inseparables
companeros en la mayor aventura de sus vidas. América. La Tierra
Prometida.

—Hay algo que no comprendo —dijo Guzman—. ¢éPor qué fray
Torres les hace venir a ustedes en lugar de hacerlo él en persona?
¢Por qué quiere preservar su anonimato?

—No hemos dicho que Torres esta detras de esto.

—Les repito que es el Unico que lo sabe. Tiene que ser él. El es el
cabeza de esta expedicion.

Yaiza dio su brazo a torcer.

—Quiza teman que haya alguna manzana podrida en el convento.

Aquello hizo pensar al fraile. Se contuvo un instante antes de
continuar hablando. Después miré a Matilde con extrafeza.

—Usted estuvo tratando de ver el cuerpo del visitador.

—Vaya, élo recuerda?

—Cdmo olvidarlo.

—éQué ocurre, padre? —intervino Yaiza.

—El sefior Medina acudié a confesarse la noche de su muerte con
fray Torres... Yo... vi algo esa noche, pero...

—¢Pero?

—Fray Carrasco me pidié que callase.

Yaiza se quedd de piedra. El cerco sobre la muerte de Domingo se
estrechaba cuando ella menos lo esperaba. Quiza por eso fray Torres
les habia pedido que vinieran a hablar con él.

—éQué vio exactamente?

—Bueno, en realidad..., tan solo la oi.



—déLa oyd? —preguntd Yaiza.
El asintid.
—Esa noche vino una mujer al convento.
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Entre panos y humedales

16 de marzo de 1730

Las barricas desprendian un olor que Leonora no era capaz de
comprender. Se acerco a la cubeta en la que dos esclavos removian
el fondo con un palo, presidido por dos regatones en sendos bordes
para facilitar la mezcla en las esquinas. Quiza fuesen ilusiones suyas,
pero los efluvios del mosto le hicieron presagiar que esa cosecha no
estaba a la altura de las anteriores. Aunque a sus padres no parecia
preocuparles tanto como a ella. En realidad sentia que ya no les
importaba nada relacionado con la hacienda.

En ese momento vio que Abrama se unia al grupo. El joven habia
estado fuera toda la mafiana, asi como parte del dia anterior.
Leonora permanecié observandolo unos instantes con la mirada
perdida, envuelta en la bruma que se elevaba sobre aquel liquido
granate. Primero era Omar, y ahora también Abrama quien dejaba
de servir a sus érdenes para realizar las tareas que le encomendaba
su madre.

La cuadrillera ardié de rabia al sentirse ninguneada una vez mas,
apartada de cuanto acontecia entre esos muros. Por mas que se



dejara la piel sentia que sus padres no la trataban como merecia.
Hacia meses que los notaba nerviosos y actuando de forma extrana.
La situacion empeoraba ahora que incluso Tomas se veia con la
potestad de castigar a los esclavos como mero escarmiento. Maldito
alcohol, y su madre se pasaba el dia de reunion en reunion, bien
fuera en el ateneo con las mujeres o en el casino de Sociedad de
Tequise.

Lo de apartar a Abrama del grupo colmdé su paciencia. Asi que
Leonora optd por ir directamente a por su esclavo. Lo llamé dando
voces en mitad de la campa y el joven corrid hacia ella.

—¢éQueria algo, mi sefiorita?

—éEh? Si. —Leonora hizo una pausa para dirigirse al otro esclavo
con el que acababa de ponerse a trabajar—. Abu, {nos puede dejar?

El esclavo obedecid y Leonora se quedd a solas con Abrama.

—éQué le ha pedido mi madre?

—éEh? No..., no..., nada.

—No mienta, por favor.

Abrama tragd saliva. Para disimular su nerviosismo continud
removiendo el fondo de la barrica, arrastrando el regatén del palo
por los bordes.

—Lamento no poder decirle, mi seforita.

—Me debe su lealtad, Abrama.

Sintié que lo estaba poniendo contra la espada y la pared. Lo supo
en cuanto vio su reaccidon. Pero la situacion lo exigia. Y en ese
momento se dio cuenta de que él tenia mala cara.

—éQué le pasa?

El se ocultd bajo un manto de silencio, asi que Leonora insistio.

—¢Tiene esto algo que ver con Omar?



El enarcd las cejas, sorprendido. Parecia que le hubiesen
arrebatado el alma.

—No. No.

—Asi que no piensa hablar.

El estaba a punto de romperse. Una lagrima broté de sus mejillas.

—éQué le sucede?

—Nada, sehorita Leonora. De verdad. Es solo que... no tengo el
dia.

—Puede confiar en mi.

Pero él negd con rotundidad y se marcho a toda prisa al cobertizo,
tratando de ocultar su llanto. Leonora se quedd a solas, junto a la
cubeta y con la palabra en la boca. Vio cdmo Abrama se perdia en el
interior del mamotreto de tablones; parecia asaltado por la culpa.

Tenia claro que algo estaba sucediendo, pero solo podia pensar en
su hartazgo. Estaba cabreada, pero mas consigo misma que con el
propio esclavo cuya lealtad acababa de perder en pos de los
designios de sus padres. Se sentia harta. Llevaba afios trabajando
sin descanso, organizando el trabajo de los esclavos y asegurandose
de que no les faltara de nada. Aun asi sus padres la trataban como a
una nina. Una pufalada en sus entrafas, pues sabia que estos
ocultaban algo.

Por mas que se lo habian prohibido, supo que tendria que hablar
con Omar.

Pero el esclavo también se cerrd en banda.

La reaccion del tullido fue incluso peor que la de Abrama. En este
caso el joven se limitd a negar con insistencia. A diferencia del
primero, este chico parecia un maizal estirado hacia el cielo, rostro
derrumbado, pero al mismo tiempo firme en sus convicciones.



Escualido, claviculas cerradas sobre si mismas y dos sombras bajo
las cuencas de los ojos. La cojera que lo convertia en un alma de
cantaro. El pobre Omar se desvid del camino en las fincas para
evitar su insistencia. La evitaba sin pudor. Este si tenia claro que sus
superiores eran los sefiores Betancor.

Leonora pensd que quiza se estaba volviendo loca. Tal vez le
estaba buscando cinco patas al gato. Sabia que Omar se encargaba
de las faenas de la propiedad, como arreglar las vallas, los muretes
o el tejado. Pero ya eran varios los indicios que le escamaban.

Lo vio alejarse hacia el otro lado de la finca, probablemente para
terminar de reparar los tablones de uno de los graneros, pues era la
Ultima tarea que le habia visto llevar a cabo. Intuyd que estaria un
rato alejado de alli, asi que aprovechd la ocasidn para acercarse a su
cobertizo privado.

Consciente de que estaba a plena luz del dia, Leonora se escurrio
entre vifiedos, fingiendo que estaba supervisando la plantacion.
Después hizo resonar el bucio para dar una pausa a los esclavos. En
el momento en que estos se ocultaron a la sombra, ella se alejo en
direccion al cubiculo de madera en el que dormia Omar.

La puerta estaba entreabierta. Se trataba de un espacio pequeno,
similar a las sentinas de un barco. Ademas del jergdn habia espacio
para los trastos. Ruedas de carruaje desvencijadas, planchas de
madera que en algin momento habian tenido el proposito de
alimentar la chimenea de la mansién. Habia un olor mohoso, pero
por encima de todo se respiraba un extrano barniz a limpio. El
camastro en el suelo, y un orinal de hojalata en el que se



diseminaban varios escupitajos. No vio nada mas que llamara su
atencion.

Hasta que volvidé a olfatear la estancia. Ese extrafio aroma la llevé
de inmediato a las sirvientas de su abuela, a las hierbas que estas
solian utilizar tiempo atras para lavar la ropa en las piletas. Pero de
aquello hacia ya mucho tiempo, cuando ella era una nifia. Sus
abuelos llegaron décadas atras a la isla, pero no terminaron de
acostumbrarse y volvieron a Francia. Fue Tomas Betancor quien
mantuvo la hacienda al alcanzar la mayoria de edad. En el fondo,
buena parte de lo que eran se lo debia al trabajo de su padre.

Por los rincones de la bodega se desperdigaban los restos de
trebinas y otras plantas aromaticas, asi como un cuenco con vinagre
y un extrano polvo blanquecino.

Leonora levantd entonces la vista y contempld un tendedero.

Y eso fue precisamente lo que llamé su atencién.

La soga estaba roida, descosida por los costados por los que se
ataba a las paredes interiores del tablon. Colgaban de ella
numerosos panos blancos, todos ellos recién lavados y tendidos.
También habia una sabana similar a un batin, hecha de un material
que parecia lino. «Qué extrafio», pensd, pues nunca habia tenido la
impresion de que fuese un esclavo excesivamente pulcro.

Pero lo mas extrafio era que los pafios y sabanas seguian
himedos, principalmente porque estaban secandose en el interior
del cubiculo, entre penumbras. Si tanto calor hacia en la isla, épor
qué no tendia en el exterior?

Regresd a las fincas dubitativa. Por un lado sentia que estaba
empezando a obsesionarse con estupideces sin sentido. Quiza
Leonora solo buscaba formas de evadirse, de hallar respuestas



donde no las habia. Estaba destrozada, y tal vez necesitaba un
ancla.

Pero al mismo tiempo su mente la taladraba una y otra vez. éPor
qué demonios tenia Omar esas sabanas y tantos pafos, tan blancos
e impolutos?

¢Para qué los querria?
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Declaracion de guerra

A Yaiza se le atravesaban los pensamientos. Tumbada en su cama,
apenas habia sido capaz de dormir durante la noche y hacia un rato
que veia los rayos filtrandose a través de la ventana. éQuién era esa
mujer a la que decia haber oido fray Guzman? En cualquier caso, las
palabras de ese joven le hacian pensar que el padre superior del
convento, fray Carrasco, trataba de cubrir la muerte del visitador.

Quiza en él estaba la respuesta.

Y ella necesitaba encontrarla. En cuanto su padre volviese hablaria
con él para confrontar a ese Carrasco. O quiza podria adelantarse
ella. Tantearlo. Enfrentarlo a la verdad.

Pero en ese momento la sobresaltaron unos gritos procedentes del
piso inferior.

Parecia su madre.

Yaiza se puso en pie de un salto y se vistid con el camison de lino
que usaba en casa. Apenas le dio tiempo a ponerse las sandalias
antes de correr escaleras abajo, pues los gritos de Lucia crecian
llamandola por su nombre.

Se le vino el mundo encima al ver a Norberto Palacios en la puerta
de casa.



Era casi mediodia.

—Buenas...

Lucia tomo la palabra para escrutar a su hija.

—El sefior Palacios pregunta por su hermana. Dice que no volvid a
casa anoche.

A Yaiza no le sorprendié la visita del alguacil. En el fondo esperaba
que ocurriese tarde o temprano en vista de los acontecimientos.

—Bueno... Madre, imagino que ya le habra contado usted lo que
sucedié. Que Matilde vino ayer a verla porque usted se encontraba
mal. Eso es todo. Después no supe nada mas de ella. No sé adénde
habra podido ir.

Lucia se quedd atonita al ver que su hija estaba mintiendo a las
altas esferas, y que ademas trataba de embaucarla a ella para que le
siguiese el juego. Yaiza solo le habia pedido que la cubriese si venia
alguien preguntando por Matilde, pero jamas pensd que lo haria el
alguacil Palacios, y menos con ese gesto amenazante.

Su hija se estaba metiendo un lio, pero no pudo mas que salir en
su defensa. Sobre todo porque temia que aquello tuviese algo que
ver con la situacién de su esposo. No podian permitir su purga.

—Asi es, sefior Palacios —mintid Lucia—. Ayer me encontraba
indispuesta, pero el remedio que me dio su hermana me vino muy
bien.

Pero Norberto respondio con una mezcla de sorna y cabreo.

—déUsted pretende que me lo crea? Pero qué... Varias personas me
han dicho que han visto a esas dos mujeres por las calles del
pueblo. De un lado al otro, visitando casas. éDonde estad mi
hermana?

Silencio.



Yaiza y Lucia supieron al unisono que la situacién era grave. Si
Norberto ya recelaba de Juan, esta mentira no hacia sino
encolerizarlo alin mas. Y sabian que el alguacil era capaz de
cualquier cosa con tal de remover la verdad.

—No sé de qué me habla —respondié Yaiza con actitud altanera—.
Le aseguro que no he vuelto a saber nada mas de Matilde desde que
estuvo aqui ayer.

El alguacil las desdend con toda su frustracion. Sabia que le
estaban mintiendo, y le devoraba por dentro la impotencia de no
poder hacer nada. Asi que hinchd el pecho con rabia y se obligd a
sonreir, dispuesto a soltar la Gltima palabra.

—Ustedes lo han querido. Olvidense de este palacete y de todo su
patrimonio. En cuanto ese Juan regrese, me encargaré
personalmente de que sucumba al castigo que le corresponde. Ahora
mismo iré a dar aviso al corregidor de Gran Canaria.

Dicho esto se marchd dando un portazo, sembrando el pavor
entre la madre y la hija.

Lucia rompid a llorar en cuanto Norberto se marcho.

Después le dio un cachetdn a Yaiza, presa de la rabia y de la
impotencia por sus mentiras.

—éQué ha hecho? iDios mio! iPor su culpa, por...!

No era capaz de seguir. Yaiza se defendid6 como pudo de la
violencia de su madre, pero tuvo que esperar un tiempo a que se
calmara. Entretanto, Bernardo se habia asomado al hueco de la
escalera y contemplaba la escena con temor. Aun era pequefio, pero
consciente de que se cernia sobre ellos la peor de las desgracias.

—Madre, lo siento. De verdad.



—iPor Dios, Yaiza! Siempre igual con vos... ¢No se da cuenta? Esta
jugando con la vida de su padre, de todos...

Yaiza agacho el rostro, avergonzada. Por una parte queria contarle
el proposito de la misién, pero al mismo tiempo le habia prometido a
su padre y a fray Torres que guardaria el secreto.

—El sefior Palacios esta torturando a Matilde, la tiene sometida
para que cuide de sus hijos. No le deja ser feliz. La tiene encerrada,
pero ella quiere vivir su vida. Estd con un hombre con el que quiere
casarse, y Norberto no le deja porque la quiere cuidando de su casa.

—Qué? (Me esta hablando...?

Lucia la mir6 con estupor mientras se secaba las lagrimas. Yaiza
insistid en su mentira, pues solo necesitaba ganar tiempo. Pronto
nada importaria. El fin justificaba cualquier intento de evitar que las
cosas se torcieran.

—Lo que oye, madre. Solo le pido que me cubra unos dias. Pronto
todo se arreglara. En cuanto Matilde se case con ese hombre.

—éQuién es el prometido?

—No puedo decirle.

Lucia la mird con decepcién. Yaiza pudo comprobar que los ojos
de su madre se arrepentian por haberla criado de esa forma. Llevaba
tiempo tratando de enderezarla. De casarla con un hombre de
provecho y que dejase de recorrer las aldeas con esa solterona que
se las daba de curandera. «Mano dura, eso le faltaba», como solia
decir la mujer. Pero por mas que se lo repetia a su Juan, este no
hacia sino malcriarla.

Lucia se encamind escaleras arriba, presa de la desidia. Yaiza
compartia su clamor, pero a la vez tenia que cumplir con su



cometido. La invadio la culpa, ya que también acababa de mentirle a
ella.

El dia anterior, después de hablar con Guzman, las dos mujeres
habian vuelto a Teguise cuando ya era de noche. Solo que Matilde
no regreso a casa de su hermano. En su lugar decidié pedir asilo en
casa de una pareja con la que tenia buena relacién. Don Lucas y
dofla Maria, los curtidores. Aunque Yaiza no sentia simpatia por
ellos, agradecia que acogiesen a su amiga en casa el tiempo que iba
a tardar en resolverse la expedicion.

Yaiza no estaba dispuesta a dejar que Matilde se encerrara con
ese energimeno que tenian por alguacil, pues sabia que no le
permitiria marcharse a América con ellos.

Tuvo que recomponerse para seguir adelante.

Aun guedaban hogares a los que convencer y el tiempo se les
echaba encima.
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Los mitos del Atlas

Abrama rompio a llorar en la parte trasera del cobertizo. EI mediodia
atravesaba su frente desde el cénit, causandole fuertes sudores.
Sentado contra la pared, enterrd la cabeza entre las rodillas y se
entregd a la culpa. La muerte del esclavo lo sacudia una y otra vez
en cada pensamiento. Un dolor que nunca antes habia sentido.
Habia arrebatado a su antojo una vida en apenas un abrir y cerrar
de ojos. Todo habia tenido lugar tan rapido que auln le costaba
tomar conciencia de lo sucedido. Sentia que aquello formaba parte
de la vida de otro. No se reconocia en sus propias carnes. El, que
siempre se habia caracterizado por su nobleza y disciplina, se veia
ahora atrapado en una voragine de la que no sabia como salir.
Pensaba en su acusacion a Omar, y en cdmo gracias a su lealtad
se estaba ganando por fin el beneficio de su sefiora Catalina. Pero
para ello habia tenido que arrebatar una vida humana. El precio de
sus deseos, ya que al mismo tiempo que lo asaltaba la culpa, por
primera vez tenia la sensacidon de que podia ganarse un lugar
privilegiado entre la cuadrilla. Fatima también volvia a su cabeza.
O mas bien la deriva que estaba tomando la joven en su intento por
rebelarse contra los patrones. Y él estaba siendo complice. Lo sabia.



Si no confesaba el robo de su amiga, significaba que estaba
traicionando al matrimonio que le daba de comer.

Fue entonces cuando una figura femenina aparecid ante sus
rodillas. Abrama creyo al instante que se trataba de Leonora. Pero se
equivocaba. Fatima se agachd para colocarse a su altura, y le aparto
con delicadeza las manos que cubrian su rostro. Se conocian desde
hacia tanto que casi podian leerse los pensamientos. En este caso
ella atravesaba un dolor casi homdlogo. Sufria al verlo encogido
entre pahos, como si fuese un cachorro indefenso, y sobre todo
abrumado por un mundo que no hacia sino zarandearlo cada vez
con mas fuerza.

—Cuénteme, Abrama. Por favor. Digame de una vez qué esta
ocurriendo. Quiero ayudarle.

El se hizo el remolén, pues no queria dar importancia a su
padecer. Pero lo cierto era que no podia mas con los
acontecimientos.

—¢éLa manda Leonora o qué?

—No. Le he visto salir corriendo desde el otro lado de la finca.

—Pues déjelo, Fatima. No hay nada que pueda hacer.

—Tiene que ver con Catalina, {verdad?

Reacciono fingiéndose desconcertado, pero no logré engafar su
escrutinio.

—No mienta, Abrama. Le he visto hablar con la sefiora. Digame
qué le esta obligando a hacer.

—Nada.

—Por favor, digame.

Ella tratd de abrazarlo, pero él se zafé de malos modos.



—¢éNo tenia tan claro que queria marcharse de aqui? Pues venga,
haga lo que se proponia con esos dos curtidores. Vayase.

Abrama volvié a esconderse después de su comentario. Se dio
cuenta de que parecia una victima, pero en realidad él solo queria
estar a su aire, desaparecer del mundo. Estaba harto de ella, de
sentir esa constante sensacidon de asfixia ante todo lo que hacia.
Deseaba con todas sus fuerzas no haber acusado nunca a Omar. No
haber intentado acercarse a su sefora Catalina. Solo queria trabajar
en la finca sin mas preocupacion que el calor.

—Voy a hacerlo. Y me han permitido que venga conmigo.

El tuvo que levantar el rostro para clavar en ella su mirada. La
juzgd con superioridad y desdén, a la par que dejando entrever el
asco que sentia al escucharla. Aunque al instante se dio cuenta de
que ya no era nadie para juzgarla.

—Ya le adverti...

—Me da igual, Abrama. Cualquiera de esta cuadrilla habria dado lo
que fuese por escaparse conmigo a Africa. Y solo se lo estoy
ofreciendo a vos. Mi amigo, la Unica persona en la que puedo
confiar. O esta conmigo, o esta contra mi.

El se negd a responder.

Ella supo al instante que acababa de elegir un bando.

—Gracias, supongo —dijo ella, presa de la ironia y la decepcién—.
Crei que cambiaria de opinidon. Le conozco desde siempre. Sé que
esta sufriendo, Abrama. Esa sefiora no es trigo limpio, al igual que el
sefor Tomas. Los castigos iran en aumento, créame. Por algo se
empieza. Lo que yo sufri solo es el inicio. De usted depende vivir el
resto de sus dias bajo este calvario.

—déCuando piensa marcharse?



A ella se le iluminaron los ojos al ver que él por fin se interesaba
en saber algo mas.

—Para decirselo, primero debe jurarme por su Dios que vendra
conmigo.

—Por mi Dios... —balbuced.

De inmediato a Abrama lo asaltaron los demonios. Por un
momento habia olvidado que el sol no era el Unico juicio que pesaba
sobre su cabeza. Los ojos del Senor se clavaban en todas sus
acciones. Y tal vez el pecado esperaba. Tenia que confesarse. Habia
matado a un hombre. Estaba siendo cémplice de las acciones de su
amiga. Sentia el pecho atravesado por golpes como el martillo del
lagar.

—Lo juro —respondid él finalmente.

—En dos noches —dijo ella con una sonrisa de oreja a oreja.

Por primera vez en mucho tiempo él volvié a ver en ella la ilusién
mas ingenua. Confiaba en que todo saldria bien, que por fin serian
cimarrones en su tierra natal. Volverian a sus origenes, al lugar del
que procedian. Ella sofiaba con los mitos del Atlas a pesar de que no
recordaba siquiera haber pisado aquellas piedras. Ansiaba tocar la
nieve y volver a entonar las melodias de su etnia bereber.

El no las tenia todas consigo. No sabia qué hacer.

En el fondo tenia la impresion de que Dios estaba esperando el
momento oportuno para castigarlo por sus pecados. Caeria sobre él
todo el peso de la justicia divina.
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Intrusos

Yaiza irrumpid en el domicilio de los curtidores, situado a apenas una
legua del lugar en el que tenian su tendal de despiece. La vivienda
de paredes ennegrecidas no contaba mas que con una sola
habitacion y un techo enramado, cubierto ademas por vigas de
madera que a duras penas mantenian en pie la estructura. El interior
desprendia un intenso olor a humedad y ceniza.

Alli encontré a Matilde, a solas con los ninos. Tres de ellos
correteaban por la estancia, pues el cuarto, Josito, seguia enfermo
en una de las camas y sin remedio que lo curase. Matilde lo atendia,
pero la cosa no pintaba bien. La piel cada dia mas torcida, el nifo
atrabancado en las sabanas, doliéndose por todos los costados y con
0jos que parecian de ceniza.

Supuestamente el matrimonio se hallaba trabajando en el taller de
despiece. La curandera explicd a su amiga que habia pasado mala
noche en el jergon del suelo. Al amanecer, las gallinas picotearon
cerca de ella los desperdicios del pescado que lanzaban los hombres
de las faldas al erial. Oia el rebuznar de las cuatro pezufas del
establo. La invadia el olor del pan y en suefios se imaginaba con uno



entero para ella. Ese aroma del trigo, de la humareda al romper el
acimo de la oblea.

—Siento que haya pasado mal suefio —lamento Yaiza.

—Al menos tengo donde dormir —sonrid la curandera, a quien aun
le costaba creer la locura que habia cometido al escaparse de casa.

—¢La tratan bien?

—La verdad es que si, mi nifia. Venga, tenemos que ponernos
manos a la obra.

Pero Yaiza la retuvo.

—Espere... Quiero ir al convento.

—éQué? Ni se le ocurra, no pienso dejar que hable con ese cura.
Me niego.

—Por favor, Matilde. Fray Carrasco ha mentido desde el principio.
Sabe quién matd a Domingo, si es que no fue él...

—Y qué? —La mujer corrid hacia ella y tomd sus brazos con
firmeza, tratando de hacerla entrar en razon—. Déjese de boberias.
Su padre ya se la ha jugado enfrentandose al clero. Quiza la gente
no quiera saber la verdad sobre la muerte de Domingo.

—¢Por qué?

En ese momento irrumpi6é Maria Melian en la vivienda.

—Por su historial. Nadie queria a ese visitador.

—¢Por lo ocurrido en aquella revuelta?

Pero Maria nego.

—OQjala fuese solo eso. No. Ese malnacido se las gastaba como
queria con las mujeres. Las tenia a todas aterrorizadas.

—iQué?

Yaiza se quedo de piedra. Jamas se le habria pasado por la cabeza
que Domingo hubiese podido tener algun desencuentro con una



mujer. Mird a Matilde en busca de una respuesta. Algo, lo que fuese
con tal de saciar su angustia.

Pero Matilde negd con la serenidad que la precedia.

—No son mas que rumores. Hace décadas de eso, usted ni
siquiera tenia edad —le espetd a Maria.

—Pero es algo que siempre se ha dicho.

Matilde le quité importancia.

—Sandeces. Lo Unico cierto aqui es que su muerte no va a
resolver nada. —Esta vez mir6 a Yaiza, que seguia compungida ante
lo que acababa de oir.

—Supongo...

—Hagame caso y centrémonos en lo importante —insistié Matilde
—. AUn hay muchas casas que visitar.

Yaiza la miré con descaro, pues acababa de revelar el secreto ante
esa mujer. Pero su amiga tenia algo mas que decirle.

—He conseguido a otra familia mas.

—Cémo?

Matilde sefiald a Maria Melian, quien se volvié hacia Yaiza con una
sonrisa. La joven se quedd paralizada al comprender lo que
significaba. No podia creer que su amiga hubiese invitado a esa
maldita pareja de curtidores a formar parte de la expedicion después
de todo lo que habian instigado a su padre. Altaneros, entrometidos
y con quejas para todo. A Juan no le haria ninguna gracia. Y lo peor
era que no podian negarles un hueco, pues en ese caso soltarian la
verdad.

Sin embargo, esta vez Maria se acercé a ella dispuesta a revelar
su mejor diplomacia.



—Gracias por contar con nosotros. Nos ha dicho Matilde que fue
idea suya.

Yaiza se volvid hacia su amiga, completamente estupefacta. No
sabia ni como reaccionar.

—Eh... Bueno, de nada.

—Tranquila. Mi Lucas y yo sabemos guardar un secreto. Ya le
estabamos agradecidos por todo lo que ha hecho con nuestro hijo,
pero esto..., no sé ni qué decir.

Yaiza no podia con su hipocresia.

—Entonces épor qué ese empefio en ir a por mi padre?

—El nunca ha sido el problema, sino la institucién a la que
defiende.

—Vaya.

Maria se mostrd aun mas cercana que nunca para hacerse
entender.

—Mientras el pueblo se muere de hambre, el alcalde y su séquito
miran pa otro lado.

—iMentira!

Pero Matilde se interpuso entre ellas antes de que Yaiza perdiera
los papeles.

—Ya esta bien.

—Quitese —le espetd a su amiga—. ¢COmo se atreve a decirselo a
esta gentuza?

—Se acabd, mi nina. Lucas, Maria y sus nifnos se nos van a unir a
la expedicion, le guste o no. Me dijo que contara con gente de
confianza, y ellos lo son. Han prometido comportarse. Asi que pongo
la mano en el fuego por ellos.

Yaiza no pudo mas que sucumbir ante esa derrota.



Las dos mujeres dedicaron el resto del dia a terminar de reclutar a
las familias necesarias para el viaje. Una jornada agotadora, pero en
la que lograron reunir a un grupo mas que suficiente. Algunas
familias habian sido recomendadas por fray Torres, otras por Juan, y
una por Matilde. Esa maldita pareja de curtidores y sus hijos, uno de
ellos enfermo.

Yaiza no cabia en si de la rabia, a pesar de que todo parecia estar
saliendo a pedir de boca. Pero se obligd a quedarse con lo bueno y
regreso a casa con optimismo.

Su padre volveria pronto y llevarian a cabo ese viaje sin
contratiempos.

Pero los problemas estaban al llegar.

Lucas y Maria permanecieron un rato en silencio rumiando cémo
actuar. Matilde y Yaiza se habian marchado a avisar al resto de las
familias para el viaje, por lo que estarian fuera el resto del dia.

La pareja de curtidores se dio cuenta de que tenian un problema.
Acababan de recibir los reales que Fatima llevaba tiempo robando en
secreto, gota a gota, a los Betancor. Ese dinero serviria para
financiar una revuelta esperada por numerosos vecinos, y en la que
la esclava actuaria como martir ante todos. La nifa seria el Unico
rostro visible en lo que intuian un episodio de terror nunca antes
visto en Lanzarote.

Pero aquello cambiaba las cosas, pues acababan de recibir la
invitacion a formar parte de aquella expedicion hacia América. No
podian conspirar contra el alcalde y su cabildo. Mucho menos en un



acto de vandalismo que podria cobrarse incluso las vidas de alguno
de ellos.

Tenian que evitarlo.

Aungue sabian que al hacerlo podian poner en peligro sus
nombres.

Lucas se encerrd en su socarroneria, atareado con esa maldita
cabra que habia ocupado la mesa de despiece toda la manana.

Maria regres6 a la cuba, consciente de la importancia que tenia
ese viaje para su futuro. Bien valia las seis vidas de su familia. Ella
removia con aire pensativo mientras se imaginaba corriendo por
esos prados infinitos junto a sus hijos. Por primera vez en mucho
tiempo se atrevio a sonar despierta.

—éQué hacemos, Maria? —preguntd él sin levantar la cabeza del
animal.

Ella no queria pensarlo, pero supo que tenia que ser asertiva ante
el clamor de su marido, pues él se debatia entre confesar y callar.

—Tenemos que salir de aqui, Lucas. No podemos perder la
oportunidad.

—cEntonces?

—Silencio. No podemos decir nada. Fatima ya tiene el material
para actuar. ¢CoOmo vamos a ir ahora a la hacienda de los Betancor?
La suerte ya esta echada. Si la nifia finalmente lo hace, que caiga en
Su conciencia.

—Lo hara, Maria. No le quepa duda.

Se miraron en silencio. Ellos lo habian planeado, pero la invitacion
a ese viaje suponia un antes y un después.

Tendrian que dejarla sola.
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La decadencia de una familia

Esa noche, Leonora terminaba de poner a su madre al corriente de
los asuntos de la finca mientras esta permanecia impasible en el
divan. A decir verdad, Catalina ni siquiera estaba escuchandola. La
joven se sintid aln mas subestimada, si cabe. Sus jornadas eran un
desenfreno por sacar adelante los vifiedos, y por mas que se
esforzaba sus padres la trataban como si el oficio no importase.

—¢éMe esta oyendo?

—ER?

—Madre.

Catalina se incorporo.

—Perdone, hija. No tengo el dia.

Leonora volvié a tantearla para ver si esta le decia algo mas, pero
no parecia el caso. No aguanté mas, asi que optd por contarle lo que
tanto la turbaba.

—Omar.

—éQué pasa con él?

—Primero nos llega este tullido a casa sobre el que solo ustedes
dos tienen control, y ahora me arrebatdis a Abrama. éQué esta
pasando?



Catalina la miré con inquietud, como si hubiera estado esperando
que llegara ese momento desde hacia dias. No se inmutd al
escuchar la pregunta.

—Son asuntos al margen de la finca.

—éDe qué?

—Su padre y yo preferimos mantenerla al margen.

—Tengo derecho a saber.

Catalina se detuvo a reflexionar sobre su hija. El cambio que habia
sufrido desde que empez6 a ayudar a la familia. Y eso que ni Tomas
ni ella confiaban en Leonora, como era ldgico. Su cara de porcelana
y su condicion de mujer no auguraban otra cosa que un marido.
Pero en poco tiempo habia pasado de ser una pretendiente para
hombres de buena dote a convertirse en una brillante cuadrillera,
mejor de lo que sus padres hubiesen esperado. Necesitaban su
ayuda casi tanto como la lluvia.

—Créame, es mejor que no lo sepa.

—¢éPor qué? éTiene que ver con padre?

Su madre la mird con desconcierto.

—El alcohol —insisti® Leonora—. La bebida lo estd matando,
madre. Y por mas que usted dice ver la realidad, no hace sin
embargo nada por salvarlo.

Catalina reaccion6 con la condescendencia de una madre que ya
ha recorrido el camino por el que su hija apenas empezaba a
avanzar.

—No tiene usted idea, hija. Si supiese cuantas noches he pasado
en vela tratando de acabar con su maldicion...

—\aya, no pensé que...



—Las cosas no son tan sencillas —la cortd su madre sin perder un
apice de calma—. Su padre no pasa por un buen momento. Y yo
tampoco. Quizda debamos entender que esa bebida es la Unica
solucién. Le agradecemos su ayuda en la finca.

—Sigue sin responderme, madre. —Leonora se detuvo antes de
seguir—. He desobedecido las normas.

—éCémo?

—He accedido al cobertizo de ese Omar. Esos panos limpios, esas
sabanas. ¢Qué pasa con él?

Su madre la mird, desconcertada. Ni siquiera la reprendid por su
osadia.

—Limpia la casa. Eso es todo.

—Mentira.

—éCémo se...?

—Perdén, madre. Pero... Digame la verdad, por favor. ¢Qué pasa
con Omar? Y ahora con Abrama... {Tiene esto algo que ver con mi
hermano Rodrigo? ¢Por qué seguimos sin tener noticias suyas?

—iYa basta! —salto, pero se contuvo al instante.

Leonora notd que era la primera vez que se ponia a la defensiva, e
insistio en sus demandas.

—Digame la verdad. Hace semanas que debi6 haber vuelto.

—Regresara pronto, hija. Se lo aseguro.

Catalina suspird, consciente de que su hija era mas adulta de lo
que creia. Y procedio a contarle el motivo de sus preocupaciones.

Los Betancor pasaban una mala racha. Rozaban la quiebra desde
hacia tiempo y apenas les quedaba liquidez. Vivian gracias a las
rentas y a pagarés que iban cobrando de antiguos clientes. Pero sus
arcas se vaciaban poco a poco. Si aun se mantenian a flote era



gracias a su reputacion. Bendita mitologia que de ellos se contaba.
Pero sabian que no podrian sostenerse por mucho mas sin el apoyo
incondicional de la monarquia francesa, el Unico gran cliente de esta
familia viticultora ante la crisis y sequia que afrontaba Lanzarote.

Y la misiva que su esposo y ella habian recibido desde Francia
sentenciaba su futuro.

A cambio de seqguir financiandolos, el rey Luis XV les habia hecho
una peticion. O mas bien una exigencia. El reino de Francia tenia el
control de un territorio al norte de América, la Luisiana. Un humedal
atravesado por lluvias y huracanes que abarcaba desde los
pantanales del sur hasta la frontera con el rio Mississippi. Pero al
otro lado de dicha frontera se hallaban los confines del virreinato de
la Nueva Espafa. Una tierra que suplicaba lo contrario que sus
vecinos en la colonia. Un vacio naranja y azul, presidido por enormes
mesetas y pueblos ndmadas indigenas. Tonkawa, payaya, kiowa o
apache. Los exploradores de ambas potencias que se habian
atrevido a cruzar esta tierra infértil se referian a ella como «La
Pradera Infinita» o «Las Tinieblas del Desierto». Nadie queria recalar
en este yermo. Pero solo habia una cosa peor que el vacio del
territorio, y era ver cdmo otros se aduefiaban de él.

Y eso era precisamente lo que Catalina y Tomas tenian que evitar.

Los franceses sabian que la Corona de Espafia planeaba en
secreto una mision colonizadora en esta Ultima frontera, todo con el
fin de evitar que Francia pudiera adueharse de ese territorio que
nadie queria. Pero era tal el riesgo que no podian enviar a
peninsulares, y tampoco querian hacerlo con indigenas de Veracruz
o Coahuila por miedo a que se rebelasen. Hallaron en el «isleno» la



casta perfecta que necesitaban, pues eran leales a la Corona, pero
casi no quedaban en ellos vestigios del pasado indigena.

Asi que si querian seguir a flote, Catalina y Tomas tenian que
sabotear esa expedicidon espanola a toda costa. Solo asi tendria
tiempo el reino de Francia de enviar refuerzos y hacerse con ese
yermo al otro lado del Mississippi.

En el fondo, aquel matrimonio de viticultores no podia escapar a
sus origenes, a sus raices. Por mas que hubiesen tratado de
ocultarlo, castellanizando su apellido. Por mas que Catalina hubiese
hecho lo posible por alejar a sus hijos de Paris. Se debian a
Versalles, a la mano que alimentaba sus fincas y les habia
proporcionado esa reputacion.

Eran los «Béthencourt».

Y tenian que actuar contra el alcalde antes de que pudiera poner
en marcha la expedicion.

Leonora se derrumbd al escuchar las palabras de su madre. Por
primera vez sintié que algo en su vida habia cambiado para siempre.
Ahora comprendia el dolor que sentian y la preocupacién que los
rondaba a todas horas.

Pero habia algunos aspectos que no acertaba a vislumbrar.

—Una cosa, madre. ¢éCébmo es...? ¢En qué momento hemos
perdido todo lo que teniamos?

Catalina reaccion6 con su temple habitual. Simplemente laded la
cabeza y esbozé una mueca de desconcierto, como si no supiera qué
los habia llevado a tal situacion.



—Y Rodrigo? ¢No se supone que €l esta cerrando acuerdos en
Europa?

—Asi es.

—_Y bien?

Su madre esboz6 el mismo gesto de desconocimiento, y al mismo
tiempo de resignacion.

—Esperamos que pronto...

Pero no fue capaz de terminar.

Aquello termin6 de hundir a Leonora. Su hermano, en quien todos
habian depositado su confianza, seguia sin traer buenas noticias. En
realidad, ni siquiera traia noticias de ningun tipo, pues nada sabian
de él. La joven recorrid con la vista el saldon. Notd el polvo
acumulado entre los cojines, los tapices que colgaban de las
paredes. Por primera vez sentia que el esplendor de los Betancor era
un ropaje deshilachado. Rodrigo no estaba y tampoco sabian cuando
volveria. Y acababa de descubrir que el mito sobre su familia se
desvanecia poco a poco.

Se marchd a su habitacién con mas preguntas que respuestas. La
noche se cerrd hasta el punto de que no se atisbaba un vifiedo a
través de la ventana. Por primera vez a Leonora la invadié el temor
de que todo cuanto tenian no era mas que una ilusion.
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Bajo el altar

Abrama encontrd a su sefiora en el interior de la ermita. Habian
acordado reunirse ahi al caer la medianoche, pues él debia traerle la
informacidn que hubiese recabado. El cruzd el portoncito justo
cuando los esclavos acababan de terminar su jornada de faena en
las vifas, por lo que no iban a estar pendientes de si alguien se
acercaba al templete que los Betancor tenian en su propiedad. La
capilla habia sido construida décadas atras por los abuelos de
Tomas, pero apenas se le daba uso. Diminuta construccidn de piedra
volcanica bafiada en cal y poblada por los matojos. El umbral de
caoba con los clavos roidos por el éxido era solo una muestra de lo
que importaba a esa familia la rutina de la fe.

El muchacho se dejoé caer en el banco con los hombros mustios.
También sus brazos derrumbados de desesperacion, como si no
pudiese sostener mas el peso de la vida.

—Lo siento, mi senora.

—éQué ocurre? Mas vale que traiga lo que necesitamos.

El suspird. La ermita se cerraba sobre sus paredes con solo dos
bancos de madera que llenaban el cubiculo. Presidia la capilla un
altar con velas ya deshechas que nadie encendia desde hacia afios,



asi como una estatuilla de madera de san Luis de los franceses, con
la madera arrasada por la humedad. Apenas se distinguian siquiera
los ojos ya de esa figura. Pidid con fervor a esa talla por que las
cosas se solucionaran.

—Hay algo que debe saber.

—Eso me gusta mas.

Pero Catalina se dio cuenta al instante de que las noticias no
parecian optimistas.

Fue entonces cuando Abrama rompid a llorar. Ahogd un quejido
para si. Después procedid a relatarle todo cuanto habia vivido, pero
su voz se estrechaba entre balbuceos. Le habldé de los extrafios
fletes del puerto con las iniciales «ML» y esa licencia para retirarlos,
asi como su visita al lugar del que supuestamente procedian buena
parte de las cargas. Después le habldé de la tahona, de ese polvillo
brillante que quedaba en las cubetas del molino.

Y por ultimo le soltd esa verdad irreparable.

Habia matado a un hombre. A otro esclavo berberisco, piel de su
piel.

Catalina se quedo inmdvil, atravesada por el peor de los silencios.
Su reaccion instintiva la llevd a apretar la falda con las manos, con
tal fuerza que blanqued sus nudillos y notd el descalabro bullir en
sus antebrazos. Le llevd unos segundos volver a tomar aire.

—No se preocupe —sentencio ella.

—¢Cémo?

—Ha hecho lo que debia.

—Pero...

—Ya esta. Imagine qué habria pasado si ese chico hubiera dado la
voz de alarma. ¢éCoOmo ibamos a justificar mi esposo y yo su



presencia en el cortijo de los Saavedra?

—¢Cémo?

Ella sonrid, presa de alegria al ver por primera vez la luz después
de mucho tiempo.

—Asi es, Abrama. Un lugar que parece abandonado con tahonas...
Solo puede ser ese. Gracias por su ayuda. Por fin sabemos la verdad
sobre esa familia de graneros.

—Vaya.

—No sabe cuanto nos sirve su hallazgo.

—Pues... de nada, supongo. Mi sefiora, si no le importa... —Dejo
escapar un carraspeo antes de seguir—: Le ruego me deje sequir
trabajando aqui, en la finca. No querria meterme en mas problemas.
Tengo miedo.

Se hizo el silencio entre ambos. La noche se filtraba a través del
ventanuco. No se oia mas que el crujido ocasional del viento.
Catalina posd sus manos sobre las de él, un gesto que transmitia
todo el calor de una madre, pero al mismo tiempo habia en ella un
deseo irrefrenable. El se puso nervioso al sentirla, su piel caliente.
Su cautela, su ternura. Ese gesto prohibido.

Trago saliva, y ella hizo lo propio ante lo que sabia era una osadia
contra cualquiera que estuviese observando. Catalina se abalanz6
sobre sus labios, primero con ternura, después con ferocidad. El no
pudo mas que entregarse a un deseo que llevaba sintiendo en sus
carnes desde el dia en que ingreso en esa hacienda.

Ella se contuvo, arrepentida por un instante de lo que acababa de
hacer. Se alejé para tomar distancia y ser consciente de su error.
Pero Abrama no atendia a razones y volvid a besarla. Esta vez ella



Nno quiso pensar. Lo atrajo hacia si con todas sus fuerzas, como solo
se abraza a un desconocido tras una situacion de desesperacion.

Abrama acompaiio el gesto. Sus entranas bullian a gran velocidad
por los nervios. Su barriga, tan fina como un pliego, parecia victima
del peor de los oleajes. Se comieron con una pasion prohibida a la
que esperaban no tener que rendir cuentas. Afuera solo se oia el
murmullo de la brisa, el sonido de los grillos en el inicio de la noche.
Tierna estampa de misericordia entre el altar y el banco de la ermita.
Aun se respiraba el aroma del viejo incienso, la corrosion del metal.

De esa forma sellaron su pacto. Sabian a lo que se enfrentaban,
pero por una vez ninguno de los dos queria pensar en las
consecuencias.
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La promesa

17 de marzo de 1730

El viento golpeaba sus rostros con fervor a medida que Ia
embarcacién se aproximaba a la darsena pesquera. Juan y fray
Torres charlaban entre nauseas y golpes de calor, con el alcalde
tumbado boca arriba sobre la cubierta, y el misionero sentado en la
proa con sus manos acariciando el agua para refrescarse. A menudo
los colmaban las tormentas de arena del desierto de Berberia.
Durante el viaje de regreso, Juan empezo a percibir algo especial
en ese fraile. Mientras Torres le trasladaba los detalles sobre el
siguiente paso, él seguia obnubilado ante su carisma, pero sobre
todo ante lo organizada que tenia esa expedicidn en su cabeza. Se
dirigian hacia uno de los rincones mas inhdspitos del mapa, a un
lugar llamado bahia del Espiritu Santo al que los primeros
exploradores de la Corona habian calificado como «lo mas cercano al
Paraiso». Por ahora no vivian mas que algunos indigenas en ese
lugar, ndbmadas en su mayoria, a quienes fray Torres y Juan Leal
tendrian que evangelizar e impulsar el estado de derecho. El alcalde



se dejo llevar por la ilusion y planted con detalles el proyecto politico
que pensaba poner en practica en la Tierra Prometida.

Un suefio que hacia tiempo que rondaba en sus despachos.

Una utopia que solo alli podia hacerse realidad.

Poco le importd a Juan que sus palabras sonaran grandilocuentes.
Ahora sabia que el mismisimo rey de Espafia habia depositado en
sus hombros el peso de la patria mas poderosa del planeta. AUn no
daba crédito, pero acababa de recibir el mayor cometido al que
podia aspirar un mortal.

Su nombre quedaria grabado en la historia.

Pero debian ser cautos.

Fray Torres tuvo que recordar a Juan lo mas importante de la
misidn. Que alguien mas estaba al tanto del viaje y trataba de
sabotearlo. Probablemente por eso habian matado al sefior Medina.
Asi que si querian tener éxito debian organizarlo todo con absoluta
discrecion.

Tomaron caminos distintos al llegar a la costa, en ese
embarcadero situado en la cara occidental de la isla al que habian
llegado para evitar las miradas del personal del senor Perdomo.

Pero antes de despedirse, fray Torres lanzd6 una Ultima
advertencia.

—Recuerde la discrecion.

—Descuide, padre. Tomaré las precauciones que sean necesarias.

—Y haga esa visita cuanto antes. El sefor Leathner debe llevar
dias esperandole.

Juan cruzd el umbral de Teguise con ese nhombre en su cabeza.



Milton Leathner. Un misterioso empresario del que nunca antes
habia oido hablar, y quien, segun el comandante Villavicencio, vivia
recluido en un chamizo de la isla y era su hombre de confianza. El
proximo paso era acudir a él.

A su regreso, las callejuelas entonaban la misma melodia. Puestos
de pescado al sol bajo la danza de las moscas. Nifos jugando a la
piola. Un alfarero con su tinaja, atrapado entre el mandril y los
pedazos de terracota. Coberturas de lino tendidas en mitad de las
calles. Tuvo que apartar las sabanas para abrirse paso. Todos lo
miraban con desconcierto y recelo, lo que le llevd a pensar que los
rumores no se habian disipado.

Pero por primera vez le daba igual lo que pensara la gente.
Aunque Lanzarote sucumbia a la miseria, bullia en él la euforia de
llevarse un pedazo de la isla al otro lado del mundo.

Al llegar a casa, sin embargo, lo invadid la realidad. Una decena
de monjas se agolpaban contra la puerta. Gritos en el interior.

—éQué pasa aqui? —gritd, apartando a las monijas.

Irrumpid como una exhalacidn en casa y se encontrd un percal de
mil demonios. Lucia en mitad del comedor, desesperada a
consecuencia de haber vuelto a discutir con Yaiza. La joven estaba
arrinconada en una esquina del comedor. Junto a ella estaba
Bernardo, claramente de parte de su hermana aunque no tenia voz
ni voto. Las clarisas murmuraban entre ellas, agolpandose con esa
pose de decoro que tan insoportable resultaba al alcalde.

Pero habia un hombre en mitad del desconcierto.

Mateo Leal.

El primogénito de la familia. Su rostro afilado, esa pose que a Juan
le resultd un espejo de su propia juventud. Lo vio mas crecido que



nunca. Nada peor para engrandecer la virilidad de un hombre que
darle un matrimonio de poder, tan agraciada como el guarapo, de
acento andaluz y apellido castellano. Maldita la hora en la que esa
Martina Saavedra se fijé en su primogénito.

—Padre...

—Digame que esto no es cosa suya.

—Por favor, escicheme. Madre no puede mas. Todo el pueblo esta
al corriente de la Ultima de Yaiza.

—iQué?

Juan se temid lo peor.

—Ha venido el alguacil Palacios. Que Yaiza ha ayudado a Matilde a
escaparse y no quiere decir donde esta.

Juan enarco una ceja, desconcertado. Después se acerco a su hija
para tantearla. La joven estaba hecha una furia. Agazapada contra la
pared, pero sin una lagrima de arrepentimiento.

—¢Es eso cierto, hija?

—iNo! iYa he dicho que no sé donde esta!

Mateo se interpuso entre ellos para acallar la voz de su hermana.

—Miente. Norberto asegura que unos vecinos dicen haberlas visto
juntas en el cortijo del Buen Lugar. El alguacil debe de estar por ahi
buscandola hecho una furia.

Juan dejé el maletin en el suelo. Tuvo que tomar aire para meditar
cdmo contener a las monjas que se habian instalado en el palacete.
Finalmente se acercd a la madre superiora con calma, apoyandose
en su baston.

—Disculpe la actitud de mi hija, hermana Clotilde.

—No se preocupe —respondié la mujer—. En casa de Dios
siempre hay lugar para el perddn.



Sor Clotilde pertenecia a las clarisas de Gran Canaria, solo que
ahora regia el nuevo hogar que tenian al norte de Lanzarote. Un
convento que ella misma habia iniciado para acoger en su seno a las
malas pulgas de la isla y darles una nueva oportunidad. Acabar en
ese convento era un estigma de cara al exterior, pero también la
mejor forma de redimirse ante la villa. Siempre era mejor reconocer
la vergiienza si esta iba acompafiada por la represion. Asi el resto los
veria con lastima en lugar de con reticencia. Saficas, meretrices,
mujeres encintas fuera del matrimonio. Todas las pecadoras eran
bienvenidas en esta casa de beneficencia.

—Si no le importa, me gustaria dar una Ultima oportunidad en
sociedad a mi hija antes de que se la lleven —suplicé Juan a sor
Clotilde—. Sé que anda algo perdida, pero también sé que se
arrepiente. Ira a la parroquia cada dia como es menester para lavar
sus pecados.

—Lo siento, senor Leal. Como su mujer y su hijo han dicho, la
acusacion es grave. Tendremos que informar a los afectados por
estos rumores.

Juan se aferrd al bastén para evitar soltar un improperio ante las
religiosas. Se volvid con rabia hacia su mujer y su hijo, tratando al
mismo tiempo de aparentar normalidad en el asunto. Queria dejar
claro a las clarisas que tenia la situacion bajo control. Su mente
bullia a toda velocidad, hasta que se le ocurrié una idea.

—He encontrado a un hombre que serd un gran marido para
Yaiza. Ya esta cerrado. Por eso he tenido que ausentarme varios
dias. Si le pido esto es porque necesito discrecién al respecto. Es un
caballero muy importante.



Los Leal se volvieron hacia €l con estupor, pero sor Clotilde y sus
monjas se mostraron menos sorprendidas por la noticia. Quiza
porque no parecian terminar de creérselo.

—¢Y quién es el afortunado?

—Si no le importa, hermana Clotilde, preferiria no tener que
mencionar aun su apellido. Aunque le aseguro que es de buena
cuna.

Pero la monja necesitaba algo mas para dejarse convencer. Su
peso en la isla era mayusculo. La fe era el arma mas poderosa para
movilizar a las masas.

—Como comprendera, sefior Leal... Incluso su posicion esta en
entredicho. ¢Comprende? No es de recibo hacernos venir para este
desaguisado, y los derroteros de su hija auguran calamidades.
Aprendiz de curandera con otra malnacida del Senor... Esta vez ha
ido demasiado lejos.

Juan supo al instante que el futuro de la expedicidn dependia de
gue esa acusacion no saliese de ahi.

—Esta bien, hermana.

Se acercd al oido de sor Clotilde y le dio un nombre.

Solo a ella.

La audiencia enmudeci6 tratando de descifrar la reaccion de la
clarisa.

Sor Clotilde asintid, satisfecha. El nombre parecia tener peso
suficiente como para justificar que se marcharan de vacio de
Teqguise.

Acto seguido la mujer levantd el campamento, pero antes clavo
una ultima advertencia en Juan y en su hija.



—Mas vale que sea pronto ese enlace. Le doy una semana para
hacerlo publico.

—Necesito algo mas de tiempo, por favor. Estamos a la espera de
la situacion del afortunado, como puede imaginar. Pero saldra
adelante, se lo garantizo.

—Dios le guarde.

La amenaza de sor Clotilde quedd flotando en el aire.

Las clarisas se marcharon en procesion ante la mirada de los
vecinos. Una docena de habitos en el palacete de los Leal no era
algo que pasaba a menudo, mas aun cuando poco antes habian
aparecido por alli el alguacil y el sefior Betancor para traer a Yaiza.
Ultimamente todo lo que rodeaba al alcalde y a su familia estaba
lleno de incoherencias.

Juan respiro aliviado, pues habia conseguido resolver el asunto de
forma providencial. Acababa de ganar tiempo, suficiente para que
las monjas guardaran silencio y él pudiese organizar ese viaje.

Pronto le darian igual esas malnacidas.

Pero ahora tenia que encargarse de su familia.
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Un traidor en nuestra sangre

Los Leal volvieron a tomar las armas en cuanto las monjas se
marcharon. Juan fulmind a Mateo con la mas atroz de sus
expresiones. Cara a cara, el padre presionaba con su dedo la
impecable camisa de lino que vestia el joven. Una vena atravesaba
su sien. Se notaba a leguas que ese traje de dos piezas, propio de
un seforito andaluz, era cosa de su nueva familia, los Saavedra.

—iComo diantres se le ocurrid vender a su hermana de esa
forma?

—Yo solo intenté hacer lo mejor para esta familia en su ausencia.

—Usted es imbécil —le espetd, con un desprecio que no le cabia
en el alma.

—Mire como estda madre —insistid Mateo—. Esto nos supera. Yaiza
esta descontrolada. Y usted siempre le permite todo.

Juan no tenia palabras. Queria descargar toda la furia contra su
hijo, pero en el fondo sabia que la culpa era de Lucia. Por mas que
estaba tratando de evitarla, tuvo que dirigirse a ella. Su esposa tenia
las manos apoyadas contra la mesa. Su rostro deslucido por el
desencanto, por el deshonor y por la verglienza causada una vez
mas por Yaiza.



—¢Por qué lo ha hecho?

—Juan, no puedo mas. Hemos aguantado que no quiera buscar
marido y que se pase el dia con esa curandera. Ni oficio ni beneficio.
Pero ayudar a escapar a esa pordiosera... Norberto ha venido
amenazandonos. Que iria a por usted, a por todos nosotros si no le
dabamos el paradero de Matilde.

El alcalde contuvo el aliento, consciente ahora de los motivos de
su esposa. Pero al mismo tiempo sabia que Yaiza habia obrado de
forma correcta. Fray Torres queria a Matilde en esa expedicidn. Y sin
duda él también compartia tal pensamiento. En el fondo agradecia
que Yaiza fuese capaz de guardar el secreto a buen recaudo.

Su hija se dejd caer en el divan y se llevo las manos al cabello en
busca de calma. Juan se apiado de ella, pues era la Unica que habia
sido capaz de ver lo que nadie mas habia visto tras la muerte de
Domingo. De no ser por su insistencia él no habria llegado a fray
Torres a tiempo. A esa expedicion.

Pero Mateo volvio a las andadas.

—Padre. éCon quién va a casar a mi hermana?

—ESso no es asunto suyo.

—Padre...

—Basta. Esta ya no es su casa.

—Por fav...

—iBasta! Vayase a recibir érdenes del sefior Saavedra, que por lo
visto se le da de maravilla. No vuelva a meterse en la vida de Yaiza.

Pero, lejos de amedrentarse, Mateo ret6 a su padre en un encierro
en el que termind de desmitificar su figura. Cara a cara, a punto
estaban de golpearse. Habian cambiado las tornas en el tablero.



—iQué hace? —balbuced Juan al verse ante una figura mas
corpulenta que él.

—éQué tiene en contra de ellos? éQué le han hecho los Saavedra?

—Nada, hijo. El problema es usted.

—iQué?

—Su madre y yo hemos dedicado toda la vida a criarlo. A darle la
mejor educacion para que algun dia pudiese continuar con mi estela.
Sin usted, perderemos para siempre los privilegios de la alcaldia.

—éAcaso es culpa mia? Yo no elegi ser alcalde. No quiero su
cabildo, padre.

Juan volvié a atravesarlo con una mirada de rabia, incapaz de
concebir que su hijo quisiera seguir en su vida un camino distinto al
que €l le habia marcado.

—Se arrepentira.

—Quiza ocurra, padre. Pero soy feliz con Martina. Quiero vivir mi
vida con ella. —Dicho esto, Mateo lo miré con un deje de lastima. Su
bastdn, su ceguera.

Y Juan supo lo que su hijo queria decirle con esa mirada. Que su
tiempo habia concluido.

Mateo cambio de tema.

—éAddnde ha ido estos dias, padre?

—Vayase de esta casa.

—Por favor, digame.

—Deje de fingir ese interés por nosotros ahora. Ya eligid su
camino al casarse.

Dicho esto, Juan apretd los labios con fuerza, dispuesto a soltar la
ultima palabra.



No comprendia por qué de repente su hijo aparecia por casa
después de tanto tiempo ausente con su nueva familia. Por qué
fingia implicarse en el hogar y a qué venia ese interés por saber
dénde habia estado él estos dias. Lo Unico cierto era que por
primera vez la postura de su hijo resultaba devastadora ante él.

Juan, Lucia, Mateo, Yaiza y Bernardo. La familia Leal al completo,
juntos por primera vez en meses. Y, sin embargo, nunca habian
estado tan divididos.

—En ese caso.., madre y Bernardo se vendran conmigo —
sentencid el muchacho.

—éQué? —Juan se dirigid a Lucia, pero esta ni siquiera prestaba
atencion.

La mujer estaba ahora sentada en una banqueta del salon con la
respiracion entrecortada, presa del hastio.

—EEso es cierto, Lucia? ¢Piensa marcharse con élI?

Ella levantd el mentdon haciendo un gran esfuerzo para no
derrumbarse.

—¢éEh? No —balbuced, hundida en la sumision. Y se dirigié a su
hijo con resignacion—. Déjelo, Mateo. Esta todo bien.

Pero el joven se negd a aceptar ese destino.

—No, madre. No pienso dejar que padre haga y deshaga a su
antojo. Le espera la purga, y no quiero que esto afecte al resto de la
familia. Yaiza debe cumplir su castigo con las monjas.

—iVayase de aqui!

Juan alz6 el brazo en senal de hostilidad. Estaba a punto de
derrumbarse de la impotencia. Sintid6 una punzada de decepcion
ante la idea de que a su mujer se le hubiese pasado por la cabeza



dejarlo atras. Y encima para marcharse con su hijo a la hacienda de
los Saavedra. éDe veras? ¢Qué diablos estaba pasando en su casa?

Mateo seguia clavado en el sitio, asi que Juan tuvo que insistir.

—Ya oyd a su madre. Si no tiene mas que decir, vuélvase a
atender los asuntos de esos gaditanos. Ella se queda.

Mateo respird hondo mientras leia una vez mas la situacion. Mird
una Ultima vez a Lucia, quien le hizo un gesto indicandole que se
quedaria. Después se fijo en Yaiza y en Bernardo, los dos sentados
en el divan con desazdn. Lucia estaba en las Ultimas, falta de coraje
y alienada como mujer y esposa. Juan, fuera de si, tratando de
salvar un hogar que se hundia. Cémo iba su padre a salvar al pueblo
de Teguise si no era capaz ni de contener a su familia.

Finalmente Mateo se marchd sin dar muestra de que fuese a
volver pronto.

Esa noche los Leal no cenaron a la luz de las velas. Cada cual se
encerré en su dormitorio. Salvo Lucia, quien se puso a coser en el
patio bajo el candil de aceite.

Juan salié al patio poco después de la luna, dispuesto a dialogar
con ella. Estaba un poco mas calmado después del enfrentamiento
que se habia producido a su llegada. Seguia avergonzandose de
tener a ese muchacho como hijo, y asimismo le dolia ver cdmo tanto
Lucia como Mateo habian vendido a Yaiza al peor de los castigos. De
no ser por su intervencion, tal vez ella estaria durmiendo con las
clarisas. «Qué ironia», pensod. Pues se sentia mas cerca de la joven
que de su propia sangre.

—¢Puedo?



Lucia tejia en silencio bajo el alpendre de la solana. Al verlo apartd
los bartulos que tenia sobre la mecedora para hacerle un hueco. La
guiaba esa premonicién matrimonial que solo los afios podian
ensenar. Junto a los hilos descansaba ese candil para combatir las
sombras que se alargaban sobre la plaza. Entre sus manos sostenia
un mantdn al que le estaba haciendo unos remiendos con aguja y un
dedal. A su alrededor la brisa jugaba con las ramas de los cipreses.

Juan hizo un esfuerzo por calmarse. Esa misma mafiana habia
vuelto a casa eufdrico por contar a su esposa lo que habia vivido en
Tenerife, pero el espectaculo derrumbd sus ilusiones. Necesitaba a
Lucia a su lado mas que nunca, y sin embargo nunca la habia
sentido tan lejana.

No se mecia un alma a esas horas de un domingo que se resistia a
morir.

—Entiendo su frustracion con Yaiza.

—Es igual. Usted es el hombre de la casa... y de la isla. Nadie
mejor que vos para saber lo que mas nos conviene a todos.

Juan sintid un profundo dolor al escucharla. Ese tono mas atroz
que la propia ironia, rasgando las vestiduras de su impotencia.

—Yo confio en su criterio, Lucia. Pero se trata de... su hija —lo dijo
con la boca empequefiecida, consciente de que en el fondo no tenia
plenos poderes sobre ella.

—Nuestra hija... —lo corrigié ella, sin apartar el rostro de su
costura. Después levantd la vista para dar mas énfasis—. Dijimos
que seria nuestra hija pasara lo que pasase, Juan.

El no quiso dar méas pabulo al asunto.

—Entiendo su temor ante la visita del alguacil. Pero écomo se le
ocurre venderla de ese modo?



—Me mintié, Juan. Me pidié que la cubriera, que Matilde estaba
con un hombre, pero que su hermano no le dejaba estar... Sandeces.
Todo mentira, estoy segura. Algo trama nuestra hija, Juan. Y me
temo que nada bueno. Poco podemos esperar teniendo en cuenta su
relacion con esa mujer.

—La culpa es mia.

—iCémo?

El se acurrucd a su lado para protegerse del viento que hacia
crujir sus entranas. Gesto infantil e iluso. Se moria de ganas por
contarle el verdadero motivo de su viaje. Su nuevo propdsito. Sabia
que con esa noticia superarian ese bache que afrontaban como
matrimonio.

—Hay algo que debe saber.

Ella se apartd de él en un gesto casi instintivo.

—Tiene que ver con su viaje, éverdad?

El asinti6 y procedio a relatarle todo.
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El desconocido

Leonora temblaba con el simple roce del pafio himedo en la piel de
su esclava. Fatima chillaba de dolor, tumbada boca abajo en el
jergdn del sétano mientras la cuadrillera soplaba en su carne viva,
atravesada por un vivo color granate, rastros de jirones y surcos de
sangre que jamas se cerrarian en su piel.

—iPor favor, pare!

—Ya acabo, ya acabo. Es por su bien.

La adolescente respiraba con dificultad encogida como un
cachorro. Mordia la sabana como si quisiera desgarrarla con sus
dientes, al tiempo que Leonora apoyaba una mano en su nuca para
que permaneciera inmovil. Aunque Fatima ya se encontraba mejor,
todavia se hacia necesario practicar esas curas diarias para
asegurarse de que las heridas no empeoraban.

—iPor favor!

—Tranquila, tranquila.

La cuadrillera acariciaba los cabellos de la joven con tal de
calmarla, pero sabia que era tarea imposible debido al dolor que
brotaba de sus entrafas. La piel de la berberisca estaba rasgada,
cada golpe de zurriago dejaba una estela irregular que viajaba desde



los hombros a la nalga. Por mas que esta soplara con insistencia y le
susurrase que todo saldria bien, sabia que Fatima nunca olvidaria lo
sucedido. Maldito el castigo que Tomas habia infligido a la muchacha
a través de otro esclavo. A Leonora le resultaba inconcebible cémo
sus padres habian sido capaces de semejante castigo como simple
medida disuasoria.

Tenia que haber algo mas.

Después de hacerle las curas, la cuadrillera acompafid a su esclava
al pabelldn. Pensaba una y otra vez en las palabras de su madre. La
justificaciéon que le habia dado Catalina no resultaba en absoluto
alentadora, pero al menos habia conseguido saciar hasta cierto
punto su sed de saber lo que sucedia en la hacienda. Su familia
pensaba sabotear una supuesta expedicion de la que nadie habia
oido hablar. Aun le costaba creer que aquello fuese cierto.

Leonora siguié a Fatima y tomo asiento junto a ella y el resto de
las mujeres que se hallaban en torno a un corro. Algunas esclavas
conversaban en voz baja, otras zurcian ropajes de sus companeros y
se dejaban dormir al calor de la hoguera. La llama apenas iluminaba
sus rostros. Fatima agradecid el calor de Leonora y se puso a
tararear una vieja cancidén de cuna, aunque fuese para recordar su
pasado. Desde el interior podian oir murmullos, algin que otro rezo
y golpes de los nifios contra las palanganas de hojalata.

La noche calmé sus animos hasta que las dos mujeres se
quedaron a solas, rodeadas por aquella enorme extension de tierras
bajo un fogdn sin fuerza. Fue entonces cuando Leonora rompio el
hielo con su esclava para sonsacarle lo que roia sus entrafias.

—Algo le perturba.

—¢Eh? No, mi sefiorita.



—Es por su amigo, éverdad?

Fatima no pudo contenerse. Era evidente que Abrama llevaba
unos dias comportandose de un modo extrafio. Apenas aparecia por
el cobertizo. Accedia a hablar con Catalina y se ausentaba para llevar
a cabo otras tareas fuera de la finca.

—Es buena gente, mi chico —balbuced Fatima.

—Lo sé. éLe ha dicho qué esta haciendo?

La adolescente negd con pesar.

—Crei que usted lo sabria, mi seforita.

—Algo —minti6 Leonora.

Se quedaron en silencio un instante. Las estrellas barnizaban sus
rostros colmando por completo la estela del cielo. La cuadrillera supo
que debia confiar en ella si queria saber mas.

—¢Seguro que no sabe nada de Abrama?

—Se lo prometo, mi seforita. Pero le aseguro que es el mas fiel de
todos en esta cuadrilla.

—Y Omar? éHay algo de él que pueda decirme?

Fatima abrié mucho los ojos ante la pregunta.

—Ay, no. De eso si que no sé nada. Se dice por ahi que Omar
suele ir al puerto a atender recados para la sefora. ¢Eso es cierto?

—Al puerto? —preguntd Leonora—. ¢Quién se lo ha dicho?

Fatima se encogid de hombros, aterrada y al mismo tiempo
temerosa de que Abrama tuviese algo que ver con el asunto.

—Lo hablan los companeros.

Leonora asintid, agradecida, aunque esa informacién no la
ayudaba a sacar nada en claro.

Las dos mujeres se miraron en silencio, ambas bajo un manto de
melancolia.



Pasaron miles de pensamientos frente a ambas en un instante.
Leonora la mird con orgullo, pues confiaba en que gracias a su
forma de tratar a los esclavos habia conformado a un grupo dacil,
pero a la vez trabajador vy leal.

Pero Fatima rondaba el pensamiento contrario. La berberisca
llevaba tiempo planeando en secreto su huida con ayuda de los
curtidores.

Y estaba a punto de culminar su plan.

En ese momento la atravesd una culpa repentina. Lo que mas le
dolia era imaginar el estado de Leonora al enterarse de su marcha.
No solo por la traicidon, sino porque estaria confirmando lo que
Tomas y Catalina solian echar en cara a su hija y cuadrillera. Que no
debia tener tal cercania con sus esclavos. Por un momento Fatima
incluso se planted desechar la idea de huir.

Pero no. Tenia que liberarse del yugo de sus esclavistas a toda
costa.

Aunque le costase la vida.

Entretanto, Leonora regresoé a la mansién dispuesta a caer derrotada
ante la cama. Estaba algo mas calmada después de su conversacion
con la esclava.

Pero unos gritos la invadieron. Risas, procedentes del piso inferior
de la mansion. Se trataba de su padre, quien acababa de entrar en
casa en compaiia de otro hombre. Fue tal el griterio que por alli
aparecio también su madre dando voces.

—éQué hace aqui? iFuera! —le espetd Catalina al desconocido.

Tomas intervino entre ellos.



—Tranquila, Catalina —dijo Tomas—. Que solo ha venido a tomar...

—iFuera! iLe dije que no lo queria por aqui!

Leonora asistia en silencio a la discusidon entre el matrimonio.
Apenas acertaba a ver al hombre, el tercero en discordia. El
susodicho parecia tener la edad de su padre, y hasta cierto punto
habia en ambos algo similar. Su vestimenta. Su forma de
desenvolverse. La rascada que llevaban.

—éCdomo se le ocurre traerlo?

—Calma, queriamos tomar algo en la intimidad...

—Este estafador... iMaldito!

Desde el piso superior, Leonora vio como su madre hacia
esfuerzos por contener su rabia. Pero lo mas sorprendente era que
el hombre, apenas una sombra bajo el claroscuro de la escalera, no
lanzaba palabra alguna. Ni siquiera se defendia de las palabras que
sobre él se decian.

Poco después volvieron a marcharse los dos hombres, Tomas y
aquel misterioso sefior que no habia abierto la boca. La situacion
resultaba a todas luces preocupante. Quiza tuviera algo que ver con
la ruina en la que supuestamente se hallaban, pero... épor qué
Catalina lo trataba de ese modo?

Si algo tenia claro Leonora era que jamas habia visto a ese
hombre.
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El sueho de otro

Caia la medianoche cuando Lucia por fin dio muestras de haber
asimilado la noticia.

Juan seguia junto a ella, callado, pero incapaz de ocultar la ilusion
de su rostro después de haberle confesado que habia ido a Tenerife,
no a Gran Canaria. Los indicios de Yaiza, la investigacion junto con
Matilde, asi como la visita en secreto de Juan a la comandancia
general de Canarias. Juan no cabia en si por la misidon que le habian
encomendado.

Liderar a un grupo hacia el Nuevo Mundo.

Pero ella no sabia siquiera por dénde empezar. Pensd que ya nada
podria sorprenderla. Pero no estaba en absoluto preparada para
aquello.

—¢Dejar Lanzarote, Juan? ¢Dejarlo todo?

—Es el destino, Lucia. Nuestros suefios ya se han muerto aqui. El
mundo se acaba en esta isla, pero al otro lado del Atlantico
tendremos tierras, agua a raudales y un clima solo comparable al del
paraiso. No habra mas hambre ni sequia. Y me aseguraré de que no
haya corrupcién, que a nadie le falte de nada. Por fin podremos
llevar a cabo todo lo que aqui no nos han dejado hacer.



Sin darse cuenta a Juan se le iluminaban los ojos al hablar. Por fin
tenia algo por lo que luchar.

—Un viaje... —balbuced ella.

—Lucia, escicheme. Es nuestro suefio. Nos han prometido a todos
el titulo de hidalgos. Me han ensefiado los mapas de las Nuevas
Filipinas. Puedo garantizarle que no hay lugar mas fértil que aquel al
que nos dirigimos.

Pero hacia tiempo que ella habia perdido el hilo de Ia
conversacion.

—¢éNuevas Filipinas? ¢Acaso hay mas de una?

—iClaro! Es el nombre del territorio, pertenece a Nueva Espana.
Lugar fértil como ninguln otro. Y al lado del mar. Estaremos como en
casa.

—Si, ya me ha dicho lo fértil que es.

—Perdone, la emocion.

—Asi que también es un virreinato.

—AUnN no... porque aun no ha llegado nadie. De momento solo es
una tierra. Nosotros seremos los pioneros, mi amor. Y quién sabe, tal
vez pronto podamos convertirlo en un virreinato. Los dos.

Ella sinti6 como una fuerza la atravesaba. No podia mas con esa
pantomima. Tuvo la impresion de que su marido habia perdido por
completo la cabeza.

—Juan. {Me esta diciendo todo esto en serio?

—Como lo oye.

Lucia lo mird con escepticismo.

—¢éMe esta diciendo que alguien matd a... Domingo para impedir
el viaje?

—Asi es.



Esta vez ella optd por callar, pero él tenia conversacion para rato.

—Gracias a Yaiza. De no ser asi esto habria quedado enterrado en
el vacio. La Corona tiene cierta urgencia en este viaje. Cuestiones
politicas, supongo. Es vital que partamos ya para evitar el verano y
los temporales de otofo. Solo los elegidos pueden enterarse.

Llegados a este punto Lucia miraba a su esposo como si lo viese
delirar.

—Juan... Piénselo un momento. ¢Como diantres va a llevarse el
pueblo a cuestas?

—No vamos a ir todos. Me han dicho que no podemos ser mas de
cien, por las dificultades del viaje. Ya me entiende. Y tendremos que
elegirlos nosotros. Lo haremos en secreto. Por eso pedimos ayuda a
nuestra hija... y a Matilde. Las dos han estado reclutando a las
familias.

Lucia parpaded varias veces, como si el mundo a su alrededor se
hubiese derrumbado.

El patio en penumbra parecia tambalearse a su alrededor. Su
hogar, su vida, su familia...

—Juan, no. éCOmo vamos a dejar esto atras? éCuando
volveremos?

—Nunca.

—iQué?

—All3 tendremos tierras y seremos hidalgos, pero no vamos a
volver. Esta ya no es nuestra casa.

—Pero éde verdad se esta oyendo, Juan? —le espetd ella de malos
modos.

La euforia del alcalde se desvanecid, sembrando un atisbo de
desazdn hacia su esposa. No podia concebir que ella no sintiese la



misma euforia que él.

Aquello era histdrico.

—Esto no es por mi, Lucia. Métaselo en la cabeza. Esto es por vos,
por nuestros hijos, y por los hijos de nuestros hijos. Para que exista
un futuro.

Pero ella seguia sin dar crédito. Solo veia a su esposo repitiendo
como un loro palabras que no le pertenecian. Hasta ese dia siempre
se jactaba de su desdén al monarca y hacia todo lo que tuviese que
ver con esa institucion. De repente se habia convertido en el mas fiel
defensor de su causa. Era como si alguien hubiese borrado el alma a
su marido.

—Digame algo, por Dios —insistio él.

Lucia clavo la vista en el cielo, clamando en silencio a la Virgen de
Candelaria para que hiciera que su esposo volviese del trance. Ese
primer contacto con el rezo la llevd a culparse. De repente..., su
esposo estaba convencido de tirar toda su vida por la borda.

Y ella sentia que la noticia era un castigo para ella por su gran
pecado.

—No puedo, Juan. No podemos hacernos eso. Los nifos...

—Yaiza no es una nifla —zanjé—. Usted lo ha dicho, decidimos
que seria mi hija, por mas que le pese. Y Bernardo también vendra
conmigo, le guste o no. Aqui no quedara nadie. Toda persona que le
importe subira a ese barco. Asi que mas le vale a usted convencerse
de hacer lo mismo.

Lucia se sinti6 amenazada ante ese tono oscuro y amenazante,
como si de repente no conociese a su marido. Se quedd devastada,
y al mismo tiempo desconcertada al ver que la decision ya estaba
tomada. Tenia que detenerlo. Pero écdmo?



—Y Mateo? Le recuerdo que esta casado y es muy feliz con su
mujer.

Juan ni siquiera habia tenido tiempo de pensarlo.

—\Vendra, no le queda otra. Y ella también. El sefor Villavicencio
ha insistido en que tenemos que llevarnos a la gente cercana. Asi
que debemos asegurarnos de que el grupo esté lo mas unido
posible, con plena confianza los unos de los otros.

Pero Lucia dudaba que eso fuera a suceder.

Mientras la brisa arrancaba las Ultimas hojas de la noche, la mujer
supo que ya no habria vuelta atras.

El destino acababa de escribir su futuro.
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Un cofre de ilusiones

Abrama era incapaz siquiera de asimilar lo sucedido. Aquel extrano
beso con su sefora acababa de despertarlo de un letargo en el que
sentia que llevaba sumergido toda su vida. La admiraba con cada
uno de sus sentidos desde el dia en que entré a formar parte de la
hacienda. También envidiaba su matrimonio con Tomas, y en silencio
maldecia a ese hombre porque no lo creia merecedor de estar con
ella. Le asqueaba su patrdn, pues desde hacia meses la trataba con
desprecio, la culpaba de todo cuanto sucedia en la hacienda. Todo lo
contrario que él, que solo pensaba en cuidarla y protegerla.

Pero al mismo tiempo a Abrama lo invadia la culpa, pues acababa
de cometer un delito por el que sufriria la peor de las condenas. Su
sefiora habia actuado movida por la desesperacion y el impulso. Eran
dos almas heridas errando a espaldas del resto.

El joven sentia que la vida se le escapaba de las manos. No se
reconocia a si mismo. Estaba traicionando a los suyos al anteponer a
su senora antes que a la cuadrilla. En el fondo no era muy distinto
de ese Omar al que tanto detestaba por su papel de favorito.

Habia matado a un hombre por seguir las instrucciones de
Catalina.



Solo Dios sabia el castigo que le esperaba.

Lo despertdé un ruido en la madrugada, interrumpiendo sus
ronquidos y un descanso reparador como hacia tiempo que no
recordaba. Abrid los ojos y se volvido inmediatamente al ver que
Fatima se ponia en pie de su jergon. La muchacha habia tratado de
levantarse con discrecion, pero aun sufria por los dolores de espalda
debido al zurriago y tenia que recomponer su posicion.

—éQué hace? —le susurrd él desde el camastro.

Ella dejo escapar una lagrima como respuesta, al tiempo que
acariciaba sus mejillas. Tenia en sus manos un pequefio cofre
cerrado, del que emanaba un fuerte olor que por desgracia a
Abrama le resultd familiar. El supo al instante que estaba a punto de
actuar.

—\enga conmigo, vamos.

Fatima se volvidé a su alrededor para asegurarse de que el resto
dormia, aungue poco le importaba despertarlos.

Abrama se quedd inmdvil. Su lengua entrecortada, incapaz de
reprenderla. Apretd los pufios en el jergdn, pues no hallaba ya la
forma de convencerla de que cesara en su empeho. Pero a la vez
sabia que no era nadie ya para darle lecciones. Quiza la osadia que
estaba a punto de cometer su amiga era necesaria para despertar la
conciencia en los esclavos, como ella solia decir. Abrama odiaba
meterse en lios, pero a decir verdad la opinion de Fatima era
compartida por el resto de la cuadrilla.

Fue entonces cuando ella insistio.

—Catalina lo esta torturando, Abrama. Lo sé, no hay mas que ver
su nerviosismo Ultimamente, aunque usted no quiera contarme qué
le esta obligando a hacer. Acabemos con esto. Volvamos a casa.



«Volvamos a casa», se repitid. Hasta ese momento no habia
tomado conciencia de la dimensidn de las palabras de Fatima. Volver
a Africa, al lugar de sus origenes, se tornaba como una realidad que
casi podian tocar. Lo asaltd la tentacion de romper con todo y
lanzarse al vacio.

Pero se detuvo, presa de la cordura.

O de la cobardia.

—No puedo.

Ella lo mird con una mezcla de desprecio y decepcién. Como si no
le mereciera la pena siquiera reprocharle su decision.

Fatima se despidid de él con un abrazo, una frontera de tristeza
que a ambos derrumbd al saber que aquella seria su despedida.
Ambos tenian el pulso acelerado. Si todo salia bien, su amiga se iria
para siempre de esa isla para convertirse en cimarrona en las
montafas del Atlas. Después de la amistad a lo largo de tantos afios,
ninguno queria terminar de forma tan amarga.

Aunque él no terminaba de fiarse de los curtidores, Fatima estaba
convencida de que Lucas y Maria cumplirian con su parte del trato y
la ayudarian a huir en un cayuco. La joven habia recaudado los
reales suficientes para adquirir el material que guardaba en aquel
cofre que sostenia entre sus manos. Ella ejecutaria la accion, para la
que contaba con el apoyo de buena parte de los teguisenos de los
gremios populares. En su mayoria eran familias al borde del abismo,
incapaces de abrevar al ganado o de evitar las peores
enfermedades. Estaban hartos de la sequia, pero sobre todo, de los
privilegios con los que contaban otros apellidos.

Abrama la vio alejarse entre los surcos de malvasia. Con una
tristeza inmensa se llevd la mano al pecho, debatiéndose entre



estertores si tal vez debia seguirla hasta el fin del mundo. Por el
contrario, Fatima no se volvid una sola vez. Habia tomado la decisidn
y sabia que no podia mirar atras.

El notd como su corazén se aceleraba. Supo que habria un antes y

un después tras esa noche. Que el futuro de la isla estaba en sus
manos.
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Retrato de resignacion

18 de marzo de 1730

Juan se levantd antes de tiempo para prepararse. Regresaba al
edificio de cabildo después de varios dias ausente. Sabia que sus
antiguos compaferos lo acosarian a preguntas, a quejas, y exigirian
una renuncia en firme al cargo. Aun asi ya no le preocupaba el
cargo, pues ahora tenia una mision mas importante que cumplir.
Solo debia conservar su puesto como alcalde hasta el dia en que
zarpase el barco para que el comandante pudiese certificarlo como
lider de la contienda. Si el corregidor de Gran Canaria se enteraba de
lo que estaba a punto de hacer, lo expulsaria del gobierno insular
con todas las de la ley. Seria el fin. Perderia su vivienda y su
patrimonio. Los Leal tendrian que marcharse lejos para poder
empezar de cero. Tal y como le habian advertido el comandante
Villavicencio y el vicario Torres, la expedicidn debia orquestarse en
secreto, ya que se hacia al margen de los politicos del reino, con el
beneplacito del rey en la sombra. En caso de que el asunto viese la
luz antes de tiempo, tanto el monarca como el virrey de Nueva
Espana fingirian no saber nada, pues nadie los podia relacionar con



tan cuantiosa empresa para el Imperio. Dejarian a Juan solo ante la
masa enfurecida.

El alcalde sabia que se le antojaba una jornada complicada. Lo
que no imaginaba era que la noche anterior alguien habia intentado
sacudir los cimientos de Lanzarote.

Los ujieres se agolpaban en torno a los pasillos. Una marea de
hombres danzaba de un lado al otro dando voces. Gritos.
Arrastraban un cuerpo femenino de camino al sétano con grilletes.

Varias figuras hacian un llamamiento a la calma, pero decenas de
agricultores suplicaban por sus tierras.

Norberto fue el primero en aparecer ante él con semblante torcido
y cabreado. El alguacil mayor estaba hecho una furia, como ya intuia
el alcalde teniendo en cuenta lo que habia sucedido durante su
ausencia entre Yaiza y Matilde. El enjuto guardia de la ley lo abordo
en mitad del pasillo, con una riada de concejales a su espalda, todos
ellos ansiosos por saber cdmo concluiria el episodio con tan vetusto
alcalde de la villa de Teguise.

—iLeal!

—iValgame Dios! Buenos dias.

—iDéjese de hacerse el ignorante! éComo diantres ha tardado
tanto en volver?

—Comprendo vuestra inquietud. Lamento haberme ausentado.
Créame que lo necesitaba.

—¢Ni siquiera se ha enterado de lo que pasd anoche?

Juan suspird, aturdido por tan abrupto recibimiento. El alguacil
tuvo que explicarselo como mejor pudo, tratando de contener su
rabia.



—Mis hombres han cazado a una esclava de los Betancor tratando
de hacer estallar la mareta con un saco de pélvora.

—iCémo?

—Lo que oye. He tenido que dar yo la orden de arresto. Menos
mal que aun hay gente aqui que hace su trabajo, porque si es por
usted, no quedaria una gota de agua en nuestras reservas. ¢Sabe lo
que habria supuesto para la isla, Leal?

Juan tuvo que tomar asiento en un banco del pasillo. Veia desfilar
frente a él a sus empleados, la mayoria acelerados para contener a
los vecinos que acudian en busca de respuesta. El alcalde tenia los
pomulos atravesados por el dolor, la culpa y la impotencia. Habia
dejado en panos menores a su concejo insular.

—Vaya por Dios, Norberto. No sabe cuanto agradezco que haya
tomado las riendas por mi. No..., no sé qué decir.

En ese momento vio a la supuesta perpetradora del delito. La
llamaban Fatima. La empujaban dos ujieres por las escaleras
mientras le gritaban y le tiraban de los pelos para descargar su rabia
en ella. El no pudo mas que asistir con impotencia al espectaculo.
Sin duda, sus hombres habian hecho un trabajo magistral en su
ausencia. Con tanto interés por esa expedicidon secreta, habia
desatendido el refuerzo en la vigilancia de la mareta. Bendijo el
milagro que les habia salvado del peor escenario. De haber estallado
los muros del deposito, seria el fin para todos.

—Ha dejado desnudo a este cabildo —le espetd Norberto, que
seguia de pie ante él con gesto impasible—. {Como se le ocurre,
Juan? iJurd hacer esto por las buenas! iY le hemos dado un margen
por el carifo que le tenemos después de tanto tiempo! No sabe
cuanto me arrepiento. Su hija se ha llevado a mi hermana, y algo



me dice que usted tiene algo que ver en este asunto. Si de verdad
quiere a los conejeros, haga el favor de echarse a un lado y cerrar
este cabildo de una vez. Nombre a su sustituto. ¢(Tiene ya al
candidato?

—Lo siento, Norberto —se excusd, adoptando una postura
encorvada y angelical para parecer aun mas anciano. Se coloco los
anteojos, ensalzando su parcial ceguera, y se acuid en el baston—.
Por la mareta, y por... Por este desorden. Ya estoy al corriente de
todas las habladurias sobre Yaiza y Matilde. Pero créame que se
equivoca. Le aseguro que mi hija no tiene idea de ddonde se
encuentra su hermana.

—iMentiroso! —le espeto.

Juan se abrazo al baston, tratando de adoptar una posicion aun
mas cohibida. Tenia que abrazar su condicion de victima para
culminar con éxito el plan. Solo tenia que ganar tiempo. Permanecer
en la alcaldia hasta que le diesen el aviso de que la expedicion ponia
rumbo a Ameérica. Si los calculos hechos por fray Torres y por
Villavicencio eran ciertos, el navio debia llegar a Lanzarote en menos
de una semana.

El resto de los concejales, con Armando a la cabeza, los rodearon
en mitad del pasillo para contener la violencia que se desprendia en
cada uno de los rincones. Los agricultores clamaban por su racion de
agua. Por lo visto la mareta habia sufrido un pequeio estallido antes
de que los alguaciles hubiesen apagado el fuego. Lograron detener a
Fatima justo antes de que la situacion se tornase fatal. Lo que no
sabian aun era si tal vez se habia contaminado el agua.

—Por favor, ruego a todos que me den unos dias para llevar a
cabo esta transicion de la mejor forma posible —clamd a sus



hombres, que estaban de pie ante él.

—éQué transicion? éDe qué habla? —insistid Norberto, a quien
ahora frenaban los concejales con sus brazos para evitar que este se
comiera al alcalde—. iVoy a dar aviso al corregidor!

—Calma —intervino Armando. Después se dirigio al alcalde—. Por
favor, Juan. Haga el favor de nombrar al sucesor y cerremos esto de
una vez por todas.

—Esta bien. Eso haré.

Juan se abrié paso entre los hombres con el rostro surcado por la
derrota. El baston golpeaba las losas del suelo como si marcara el
compas de su caida. No mostré un apice de defensa, nada mas que
la resignacidon en cada uno de sus rasgos. Sentia clavandose en él
las miradas de quienes hasta hacia poco habian sido sus
compafneros. Quienes lo habian seguido y respetado ahora lo
juzgaban con rostro cadavérico.

Se encerrd en el despacho y respird hondo. Después se sirvid un
vaso de vino y se obligd a calmar sus impulsos. Sabia que le
esperaba una dura jornada.

Pero no se imaginaba en absoluto hacia dénde le llevaria.
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La traicion

Rabia. Impotencia. Una sensacidn de descontrol atravesaba sus
carnes. Leonora no podia siquiera asimilar la noticia. Fatima, su
Fatima, una de sus esclavas mas leales y cercanas, acababa de ser
arrestada por intentar atentar contra la Gran Mareta de Teguise, el
mana de la isla. No podia creerlo. Era tal su dolor que no queria
siquiera levantarse de la cama, donde llevaba sentada un buen rato
intentando asumir su error. Porque sabia que todo era culpa suya.
Sus padres ya le habian advertido que tuviese mano dura con los
berberiscos, que no se apegara tanto a ellos. Que algun dia
acabarian desobedeciendo y rebelandose. Cuando ella menos lo
esperara. Su padre solia decir que «los moros eran malos por
naturaleza», mas ella siempre desoia sus consejos. Y en el fondo
seguia sin creer esas advertencias.

Apretd con fuerza las manos, clavando las uias en la carne. Jamas
habia sentido tal vacio en sus entrafas. Fatima era la Ultima persona
de la que se lo hubiese esperado. La nina que cada mafhana la
aseaba y peinaba, quien limpiaba y asistia en las tareas mundanas.
Quiza... ahora comprendia que tal vez esta habia robado los reales
que creia haber dejado en la encimera, hacia varias semanas. éY si



habian sido sus padres quienes la empujaron al abismo? Tomas con
su castigo, con esa ceguera por el alcohol con tal de marcar su
territorio y su hombria.

Finalmente se levantd de la cama y se puso a deambular sin
rumbo como un animal encerrado en su establo. Se mir6 al espejo y
solo pensd en gritar. Queria romper la porcelana, como hacia su
madre ante la desesperacion. Volvia una y otra vez a ella la imagen
de Fatima. La traicidén. La habia cuidado y sanado. Se desvivia por
ellos, y estos le respondian de la peor forma posible.

Esa mafiana fue incapaz de pensar con claridad. Se dedicd a
recorrer los bancales con gesto vacio, caminando entre unos
esclavos que podaban las imperfecciones, otros arreglaban el
terreno mientras que las mujeres limpiaban los hierbajos en torno a
la mansion. No podia pensar en otra cosa que no fuese la traicion de
Fatima.

Pero también pensaba en su familia. En la decadencia del apellido
y de esa finca que se deshacia en silencio. La discusidon sobre ese
extrano «estafador»... Ahora sabia lo mal que lo estaban pasando
sus padres. Comprendia sus preocupaciones, sus gestos nerviosos y
hasta cierto punto desesperados. La caida de su padre en el pozo de
la malvasia y la ginebra.

Quiza estaba en lo cierto al castigar a Fatima con el zurriago.

Tal vez tuvo que haber sido mas dura con ella para evitar esa
traicion.

Poco después de reordenar sus pensamientos, Leonora envid a
Abrama a trabajar en la bodega. Al principio el muchacho tenia el
rostro tan plomizo como el suyo, pensd que probablemente debido a
lo sucedido con Fatima. Los dos esclavos eran amigos desde



siempre, asi que en cierto modo el joven también acababa de perder
a una parte muy importante de su vida.

La bodega era un espacio bajo y reforzado con vigas, donde cinco
hombres trabajaban agachados entre las barricas y miles de botellas
que alli se afiejaban. Abrama y tres de sus compafieros pasaron la
mafiana retirando una barrica vacia, colocandola en horizontal y
empujandola con cuidado hacia el exterior, procurando no dafiar las
duelas ni las juntas. Fabricarlas era caro y su importacién desde
Sevilla podia tardar meses, incluso un afio si habia mucha demanda
en América.

Leonora los dejé trabajar sin apenas aparecer por alli, consciente
de que estos eran los mejores de la cuadrilla para llevar a cabo tal
labor. No tenia el dia para pensar, tampoco para supervisarlos. Solo
rumiaba la decepcidn que sentia por la fechoria de Fatima. Algo que
sin duda ella habia permitido con la libertad que les concedia. Sin ir
mas lejos, si la esclava habia podido escaparse de la finca era
porque los portones nunca se cerraban. A nadie se le habia ocurrido
escapar de casa, pues en una isla no tendria adonde ir.

Fue entonces cuando vio a su madre, Catalina, acercarse a la
bodega. Desde lejos la vio hablar con Abrama, y finalmente esta lo
invitd a entrar en la mansion. Otra vez.

Leonora se temio lo peor.

Algo se estaba gestando con su esclavo.
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El peso del silencio

Catalina invitd a Abrama al despacho de la mansién. El avanzé unos
pasos hacia la mesa en actitud queda y depositd un cesto de
mimbre, del que sobresalian brotes de todos los colores y estados.
La mujer les echd un vistazo por encima, dejando clara su intencion
de dedicarles su tiempo mas tarde. Aquellas uvas eran la excusa
para que pudiera acceder a la casa sin llamar la atencion.

Abrama creyd que asi habia concluido su visita, pero ella le sefiald
el divan. Este obedecié sin dudarlo. Tomd asiento y se dejé invadir
por los muebles de roble, por el olor afiejo del tabaco y ese aroma
que desprendia el vino. La mujer se sorprendio al ver que este se
habia quitado los pellejos de cuero y esparto para no manchar los
azulejos de la casa. Sus sandalias eran apenas una suela fina y
destrozada con el minimo grosor, para evitar clavarse piedras en las
plantas de los pies.

—Gracias por su lealtad, Abrama —arranco ella—. Sé lo dificil que
esto debe resultar para vos. Al fin y al cabo, Fatima siempre ha sido
su alma gemela.

El rompi6 a llorar en silencio, avergonzado ante ese arrebato de
fragilidad. Pero era incapaz de contener sus lagrimas. Habia



traicionado a su amiga. El era quien habia delatado su intento de
asalto en mitad de la noche para evitar que cometiese una locura.

Esta vez, sin embargo, Catalina no se acercé a él. Todo lo
contrario, dejo que llorase todo el tiempo que necesitara sin mostrar
un solo apice de carifio. {Donde quedaba el beso? éQué diablos
habia significado aquello? ¢Por qué ahora se mostraba tan seca con
él? Habia demostrado ser el mas leal de los esclavos. Habia
traicionado a Fatima para salvar la finca, el agua de las acequias...
Y sin embargo tenia que conformarse con ese llanto incontrolable en
el divan de aquel gélido despacho.

Se dejé atrapar por ese mullido cofre de piel, por momentos
fantaseaba con que la tierra se lo tragase. Entretanto, Catalina volvid
a tomar asiento a la mesa de roble para retomar el engorroso
trabajo entre pliegos y albaranes. Respird hondo antes de volver a
tomar la pluma y ponerse a redactar.

—Quédese ahi el tiempo que necesite, Abrama. Llore, grite. No
quiero que el resto de la cuadrilla le vea flaquear. Cuando se
encuentre mejor, necesito que vuelva al trabajo.

—CEn la finca?

—No. Ya sabe lo que tiene que hacer.

El asintio, cabizbajo. Otra vez debia cumplir con su servicio. Otra
vez tenia que ponerse en peligro por salvar el pellejo a esa familia.

Poco después Catalina accedid al cabildo y se adentr6 en el ultimo
despacho del piso superior sin hallar oposicién por parte de los
ujieres. Su apellido era el Unico que le permitia tomar esos atajos.
Abrio sin llamar a la puerta y Juan la recibié en pafnos de trabajo.

El hombre tenia un puro entre los labios y la mesa repleta de
documentos, atacado en la humareda de lo que parecian registros



de cuentas y cédulas. Al verla, los tapd con nerviosismo y cubrio lo
que estaba haciendo, como si tratase de ocultar algo. La mujer ya
venia atravesada por las sospechas, y acababa de enterarse de la
discusion que habia tenido al volver al cabildo después de su
ausencia.

Esto no hizo sino engrandecer alin mas su peor intuicion.

—Qué sorpresa. éNo viene con su marido? —preguntd él,
aparentando normalidad.

—Ya sabe cdmo es. Siempre esta ocupado en los vifiedos.

Catalina recogio los bajos de su vestido oscuro para tomar asiento
frente a él.

—¢éA qué debo su visita, sefiora Betancor?

Ella permanecié un instante en silencio, escrutando al hombre al
otro lado de la mesa.

—Ya me he enterado de lo ocurrido esta manana. En primer lugar,
me gustaria disculparme por la bravata de mi esclava. Créame que
mi hija recibira el escarmiento que merece por no haber sabido
detectar a tiempo esta rebelion. Una manzana podrida.

—No se preocupe, mis alguaciles haran justicia con ella.

Catalina asintio, agradecida.

—Ya veo que se la tienen jurada en este cabildo —dijo cambiando
de tema—. Unos dias fuera y siguen pidiendo su cabeza.

—Me lo merezco, supongo. Creo que no he estado a la altura.

—Una pena perderlo, Leal. Intuyo que esta recogiendo las cosas
para presentar su renuncia.

—Asi es.

Se sonrieron un tanto avergonzados. Catalina lo tanted con
complicidad en busca de su confianza, pues necesitaba encontrar la



forma de acercarse a él con suavidad.

—Ha llegado a mi la noticia de que esta diciendo que su hija se
casara pronto con mi Rodrigo.

Juan se quedd palido. No podia creer que esa maldita monja
hubiese hablado con ella. ¢En qué momento? No habia esperado un
segundo.

—Vaya. Bueno, lo habiamos hablado...

—Tranquilo, sefior Leal. Lo sé, entiendo por qué lo ha dicho. Sor
Clotilde vino a verme en cuanto salid de su casa. La pobre hermana
necesitaba estar segura de que usted decia la verdad. Le he dicho
que si, que ese fue el motivo de su ausencia. Le he cubierto las
espaldas. Asi lo habiamos acordado hace tiempo.

—CGracias.

—Pero ambos sabemos que eso no es lo que ha sucedido.

Juan entornd la mirada con preocupacién. Como si no tuviera
suficiente ya con la oposicion de sus concejales y alguaciles, ahora
esto. Estaba contra la espada y la pared. Y lo peor era que no sabia
si podia confiar en ella.

—Bueno..., algo hemos hablado mi esposa y yo, no se lo voy a
negar. Nos encantaria que los dos se casaran —dijo, tratando de
volver al tema anterior y de dar rienda suelta a la mentira.

Y ella lo congracié con su beneplacito.

—No sabe lo bien que nos parece a Tomas y a mi.

—¢De veras?

—Asi es. Creo que hariamos grandes cosas uniendo los lazos de
nuestras familias. Pero sigue sin responderme. ¢A qué debemos su
ausencia, Leal? éDonde ha estado estos dias?

—Un compromiso familiar al sur de la isla.



—Vaya, parece que quisiera ocultarse de todos. {Se puede saber
el motivo?

A Juan le temblaban las piernas bajo la mesa, su corazén
acelerado. Solo esperaba que Catalina no se percatase de la
fragilidad en su cuerpo.

—Es un asunto personal. Tiene que ver con la herencia de mis
abuelos. Nada interesante.

—\Vaya. Espero que esté todo bien.

—Si, si. Todo en orden, no se preocupe. Aqui me tiene para lo que
necesite. Y ahora, si no le importa, he de organizar de nuevo el
trabajo. Ya sabe, lo de su esclava y la mareta ha levantado muchas
ampollas.

—Claro.

El la invitd a abandonar el despacho. Ella fingid creer sus palabras,
pero una punzada de rabia le atraveso el pecho al ver que tendria
que irse de vacio. Se puso en pie y se dispuso a marcharse, pero se
detuvo, pensativa.

—Una ultima cosa, sefior Leal... Sabe que mi familia siempre ha
confiado en vos.

—No le sigo.

—Sabe la influencia que tenemos mi esposo y yo en este cabildo.
Si quiere mantener la alcaldia, cosa que a nosotros también nos
interesa... Ya sabe, si hay algo que deba saber... Espero que me lo
diga.

El supo que ella le estaba lanzando un ultimatum, pero él se
plantd en su silencio.

—Claro, no se preocupe. Esta todo bien, sefiora. Salude a su
esposo de mi parte.



Catalina se quedd ojiplatica, pero supo disimular. Se marchd
esbozando una sonrisa y fingiendo que todo estaba bien entre ellos.
Después volvid a poner los pies en la calle, solo que la preocupacion
ahora crecia ante lo que veia como un problema inminente.

Juan le habia mentido. Por fin lo tenia claro. Solo un hombre
dispuesto a marcharse era capaz de rechazar la propuesta que ella
acababa de hacerle. Solo un mentiroso podia actuar de ese modo.

Estaba convencida de que el plan estaba en marcha.

Y que el alcalde era el encargado de liderarlo.
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El eslabon mas débil

Leonora dejé el trabajo en la finca y se encamind al centro de
Teguise. Su primer impulso la llevé a visitar a Fatima, quien aln se
encontraba en los calabozos del cabildo, pero los ujieres impidieron
que la viese. No podia recibir visitas hasta que la juzgase el alcalde o
el corregidor. Pero ella no podia mas con la impotencia, asi que se
saltd el alto del funcionario y descendio las escaleras que daban al
sétano. Alli la encontrd, tumbada entre barrotes sobre un monticulo
de paja. Leonora y Fatima apenas se regalaron una ultima mirada.
La esclava lloraba arrepentida, consciente de que aquel era su final.

—Lo siento mucho, mi Leonora —balbuced esta aferrandose a los
barrotes.

Pero la cuadrillera no fue capaz de responder. Se quedd alli
clavada, observandola, mientras uno de los alguaciles tiraba de ella
para llevarsela de nuevo al piso superior. Conforme la arrastraban de
nuevo hacia la calle, oyd como Fatima maldecia para sus adentros.

—iEsto es cosa de los curtidores, mi senora! iMe obligaron! iMe
dejaron sola!

Fue la Ultima vez que oyo su voz.



No queria pensar siquiera en lo que acababa de oir. Leonora recorrid
las calles entre lagrimas. Tras esa visita al calabozo del cabildo,
llamé varias veces a la puerta del palacete de los Leal hasta que la
recibid la propia Yaiza.

—Vengo a verla.

—Claro, pase.

No eran amigas, pero Leonora necesitaba apoyo. Jamas se habia
sentido tan apartada del mundo. Sus padres atravesaban una crisis
sin precedentes. Sentia que ya no podia confiar en nadie. Ni en sus
esclavos, ni en sus padres.

Yaiza cerro la puerta tras de si, aun con la mirada vidriosa después
de su desencuentro familiar el dia anterior.

—éQué la trae por aqui?

—Necesito hablar con Matilde —suplicd Leonora.

—CY eso? No sé dénde esta —mintio.

Pero la cuadrillera se echod a llorar en sus brazos, dejando claras
sus suplicas.

Se abrazaron. Yaiza comprendié entonces que la joven estaba
destrozada por lo ocurrido con su esclava. ¢O quiza era un farol del
alguacil para hallar el paradero de su hermana? No estaba del todo
segura, pero confiaba en su intuicion. Y al ver el semblante de
Leonora, supo que esta decia la verdad.

La cuadrillera necesitaba ver a Matilde.

Las dos mujeres aguardaron un tiempo prudencial antes de
abandonar el palacete, pues Yaiza queria evitar las preguntas de su
madre. La plaza del pueblo se vaciaba de mercaderes cuando las dos



jovenes se encaminaron a las afueras de Teguise hasta llegar al
taller de los curtidores.

Cuando llegaron, al frente de la mesa se hallaban, como de
costumbre, Lucas y Maria. La pareja se extrafd al ver que la
acompahaba la hija de los Betancor, pero Yaiza tuvo que poner la
mano en el fuego. Se la estaba jugando al revelar aquel secreto de
su paradero, pero la vio tan destrozada que no pudo mas que
ayudarla.

—Tranquilos, podemos confiar en ella.

Los muros de la parte trasera del taller estaban ennegrecidos por
la humedad. Matilde se hallaba tumbada en el suelo, jugando con
Josito, el pequeno de la pareja que apenas podia incorporarse por
culpa de aquella enfermedad sin nombre.

Escuchaban los ladridos en el exterior de unos perros callejeros.
Leonora se asusto al principio, pues no solia frecuentar lugares como
aquel. Pero Yaiza la calmd y la cuadrillera tomd asiento frente a
Matilde.

—Gracias por recibirme. Tranquila, no diré a nadie cual es vuestro
escondite.

—Ya nos hemos enterado de lo ocurrido con su esclava. Una pena
—lamento Maria.

Leonora contuvo las lagrimas.

—¢Saben? Acabo de ir a verla. Me ha dicho que es cosa vuestra.

—éQué? iMentira! —respondid el matrimonio al unisono.

La cuadrillera no sabia si creerla, pero al mismo tiempo estaba tan
desbordada que no podia mas con su alma. Era tal su necesidad por
desahogarse que no esperd un instante a contar todo lo que la
atormentaba.



Rompid a llorar ante ellos. Les confesd el comportamiento de sus
padres, todo lo que sucedia en la hacienda y el temor que sentia a
que en su propia casa estuviera sucediendo algo mucho peor de lo
que se imaginaba.

—A qué se refiere exactamente? —pregunto Yaiza.

—No lo sé...

Habia en su tono un ligero quiebre de voz. Les hablé de Omar y
sus escapadas al puerto, de los pafios en su cobertizo..., también de
las tareas de Abrama. Les cont6é que sus padres se comportaban de
un modo extrafio desde hacia meses. La visita de ese extrafio doctor
junto a su padre.

Matilde guardd silencio, mirando a su amiga. Yaiza tampoco
necesitd mas para saber lo que alli acontecia. Pero en lugar de
abrirse completamente con Leonora, la curandera decidié tantearla
con una pregunta.

—¢éConfia plenamente en su madre?

—Supongo... —Pero Leonora estaba perdida—. Mi madre me ha
hablado de una expedicion. Una supuesta embarcacion que zarpara
desde aqui pronto. ¢Ustedes saben algo?

Yaiza y Matilde negaron con rotundidad, ambas fingiéndose
sorprendidas. Lucas y Maria, que se hallaban a cierta distancia de la
conversacion, también esbozaron el mismo rostro.

Leonora continud hablando.

—Es que... temo que mis padres cometan una locura.

—éA qué se refiere?

—No sabria decirle.

Yaiza la abrazd, transmitiéndole su cercania. Aunque en el fondo
estaban en bandos opuestos. No necesitaban mas para unir las



piezas con las que ya contaban. Primero, Abrama habia confesado
que Omar habia tenido algo que ver con la muerte del tercer
esclavo, Samir, algo en lo que nadie quiso indagar al principio.
Domingo habia estado a punto de morir a manos del vino de los
Betancor. Y ahora también sabian que una mujer habia visitado el
convento esa misma noche.

Probablemente la misma que intentaba sabotear la expedicion.

Tenia que ser Catalina.

Pero habia algo mas que preocupaba a Matilde. Y tenia que ver
con la relacion entre Omar y sus viajes al puerto.

—Ese doctor, esos viajes que le han dicho que hace a menudo en
solitario desde la hacienda. Tal vez no se trate del puerto, Leonora.

—Cémo?

Matilde tomo las manos de la joven.

—Quiza estemos hablando del edificio situado mas alla, al otro
lado del acantilado.

A la joven se le vino el mundo encima.

Si lo que insinuaba Matilde resultaba ser cierto, sus padres habian
incurrido en la mas cruel de las mentiras.
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Las grietas del honor

Toda precaucidon era poca. Por ese motivo Juan tuvo que acudir en
solitario al lugar que le habian indicado fray Torres y el comandante
Villavicencio. Abandond el cabildo y se dirigié al encuentro a la hora
establecida. Por suerte se hallaba a las afueras de Teguise y no tuvo
que solicitar mas ayuda que la de su bastén. Se dirigid a los
lavaderos de Mendieta, un antiguo estanque natural situado entre
colinas a las afueras de la villa. Junto a esta cuba de piedra se
hallaban varias piletas para trajinar y pelar la ropa contra las
hendiduras, pero hacia aflos que no podian recoger el agua debido
al sol que pegaba cada dia.

Pero Juan no atisbaba un alma a su alrededor. Nada mas que
pequenas arboledas de medianias, un calor que no remitia ni con
sombrero y las nubes en la distancia.

—illega tarde, sefior Leal!

Juan se volvié en derredor en busca de la procedencia del grito.
No habia muchos lugares en los que ocultarse, mas no logro acertar
ddénde se hallaba el susodicho. Quiza detras de un arbol. Era una voz
masculina, eso si estaba claro. Aunque a decir verdad Juan tampoco



era capaz de defenderse por esos lares, ya que apenas habia pasado
por alli en anos.

—Mi amigo, el comandante Villavicencio, me ha dicho que usted
es el mejor candidato para esta expedicion. Espero que no esté
equivocado.

A Juan lo recorrié un espasmo nervioso al escucharlo de nuevo. La
misteriosa voz sonaba como si Dios estuviese hablandole.

—¢Es usted Milton Leathner? é¢Por qué no se acerca?

—Prefiero que no nos veamos, Leal. Mejor asi. Voy a pedirle que
no se vuelva a sus espaldas.

Ese acento le resultd familiar al instante, tan insdlito y extrafio. A
juzgar por la procedencia de su voz, Juan intuyé que el desconocido
seguia de pie. Solo Dios sabia si portaba un arma en sus manos. Asi
que obedecid y permanecié quieto en la roca del lavadero. Frente a
él se hallaba el estanque, vacio y con restos de musgo adheridos.

El hombre se hallaba tras él, a cierta distancia. La voz le resultaba
familiar.

—¢Tiene el dinero? —preguntd Juan.

Una carcajada a su espalda.

—No exactamente. No puedo darselo asi como asi, como
comprendera. Tendra que emitirnos una libranza por alguna
transaccion que lo justifique.

Juan no se fiaba un pelo, algo que la voz reconocid al instante.

—Entiendo sus dudas, Leal, pero esta es la oportunidad que tanto
lleva esperando. El Viejo Mundo se muere. América es el futuro, y la
Corona confia en vos para fundar esa nueva civilizacion. La bahia del
Espiritu Santo. Seria una lastima que no pudiese llevar a cabo su
gran proyecto politico por su recelo.



—Hable en cristiano, icofo!

Juan se volvid, pero el hombre lo retuvo con los brazos. Sin duda
era mucho mas fuerte que él.

—El tiempo corre. De usted depende formar parte de las cronicas
de nuestra historia.

Pero él sintiéd que algo no cuadraba.

—éQué pretende que le venda?

—Sabe tan bien como yo la cuantia de tal empresa. El
comandante le ha puesto al corriente de los reales necesarios para
fletar el navio y todo lo que esto conlleva. Os espera una larga
travesia hasta el puerto de Veracruz.

—¢éPor qué este secretismo?

—Francia.

—iQué?

—Lo que oye, Leal —le espetd el hombre—. Nuestra enemistad
con Francia es la Unica razén por la que el virrey necesita fundar
cuanto antes un asentamiento en la frontera del Imperio.
Necesitamos a un grupo amplio, como el que usted va a reunir, para
evitar que los franceses quieran hacerse con esa parte del virreinato.
¢Le sirve esta respuesta? A ver si asi confia en mi palabra.

Al igual que la mayoria, Juan apenas tenia nociones de geografia,
y tampoco habia frente a él un mapa con el que corroborar las
palabras del desconocido. Pero aquello le sond a chamusquina.

—Entonces... me necesitan.

—No, sefior. Si no es usted, lo hara otro.

Juan permanecié inquieto en el sitio, sintiendo en su nuca la
respiracion del desconocido. No era miedo lo que bullia en su



interior, sino un mal presentimiento. Algo le decia que debia dar un
paso atras en esa mision.

Antes de que pudiera volverse, el hombre dejé una bolsa de
monedas a sus pies. El alcalde supo de inmediato que era el hombre
que lo habia visitado tiempo atras en el concejo insular. Las
monedas estaban impolutas en su mayoria, brillaban como joyas de
la mas preciada aristocracia.

—Usted... {Estas monedas son...?

—Falsas, asi es. Como las que recibidé en su gabinete —respondio
el hombre.

Juan no podia creerlo. Tanto estas como las anteriores monedas
eran tan perfectas que parecian reales.

—Usted es el falsificador.

Pero la voz se desvanecio.

Juan regres6 a Teguise envuelto por el siroco, rumiando la
conversacion con ese Milton Leathner del que nunca antes habia
oido hablar. Memorizaba los detalles que este le transmitié sobre los
siguientes pasos que debia llevar a cabo. También rezaba el vacio
bajo su coraza, pues el alcalde, incorruptible como se definia a si
mismo, no concebia estar aceptando financiar dicha expedicién con
un dinero de dudosa procedencia.

Era complice, si. Lo sabia perfectamente y se avergonzaba mas y
mas en cada paso a través de los senderos, apoyado en su baston.
Ardia de rabia por estar aceptando algo que no solo era ilegal, sino
que ademas habia afectado enormemente a la economia de los
conejeros. Lo primero que tuvo claro es que eran ciertos los rumores



sobre el comandante general de Canarias, Lorenzo Fernandez de
Villavicencio. y su entorno habian estado beneficiandose en un
momento en el que el pueblo moria de hambre y de sed.

Pero no le quedaba otra que aceptar si queria salvar a los suyos.

De haberlo sabido solo unos dias atras, Juan habria removido cielo
y tierra por llegar al fondo del asunto.

Ahora el cantar era otro muy distinto.

Y lo peor era que, aunque él no se habia dado cuenta, alguien
llevaba siguiéndolo desde que salid del cabildo.



/0

Un hogar para la redencion

Abrama se repetia a si mismo que solo cumplia 6rdenes de su
sefiora Catalina. Que seria la Ultima vez, tal y como esta le habia
prometido. Pero se arrepentia a cada segundo que pasaba de haber
accedido a cumplir con los designios de esa mujer a la que ahora
amaba y odiaba a partes iguales. Toda una vida tras ella,
imaginandola en cada una de sus perversiones a los pies de su
pedestal. Y sin embargo ahora temia estar quemandose con el fuego
de sus labios. Lamentaba haber tenido que escoger a su senora
antes que a su amiga. Pero era su deber. Solo esperaba que Fatima
no corriese un mal destino. Que al menos la vendiesen en Gran
Canaria. «Si, eso es lo que ocurrira», se dijo una y otra vez tratando
de convencerse.

El muchacho habia seguido a Juan hasta su encuentro con ese
hombre misterioso. Agazapado entre unos arbustos les habia visto
hablar, escuchd su discusion y lo que se proponian. Pero lo que mas
le extrafi6 fue que no llegaron a verse las caras el uno al otro. Como
si ambos supieran de antemano de lo que hablaban, o como si no
importase el rostro mientras el negocio prosperase.



Al concluir el encuentro decidid seguir al desconocido. Aquel
hombre recorrié un secarral hasta llegar a los muros de su hacienda,
el mismo cortijo en el que él habia acabado con la vida de un pobre
esclavo. La vivienda de los Saavedra.

Alli habia un grupo de berberiscos, reunidos en torno a un claro en
las tahonas, todos ellos arrodillados en circulo, desgarrando sus
voces con un hilo de pena. Sostenian entre sus manos un bulto
cubierto con harapos. Un cuerpo, probablemente el del joven al que
él mismo habia arrebatado la vida. Le crujieron las entrafas al verse
de cara a cara con la muerte. Se le vino el mundo encima al
instante. ¢Qué estaba haciendo? ¢En qué se habia convertido?

Por un instante quiso confesar, entregarse a los Saavedra y asumir
su culpa. Pero le pudo el miedo. No queria morir como un salvaje.
Vio entonces esa cueva a la que no habia accedido en su anterior
visita. Los esclavos entraban y salian sin descanso, cargando sacos
con piedras o vetas de metal. Algunos llevaban el material hacia las
tahonas. Molinos de sangre, como se decia que ocurria en
Fuerteventura. Pero équé estaban moliendo exactamente? Quiso
entrar, pero habia tantos hombres y mujeres deambulando por las
fincas que supo que seria un error.

El remordimiento lo carcomia. Ya no era un hombre, sino un eco
de su propia estampa.

Todo un traidor, capaz de matar y traicionar a la sangre de su
sangre. Si tan solo hubiera una forma de redimirse, la habria
aceptado. Supo que Dios lo observaba, como siempre. Que aun no
lo habia castigado, pero pronto lo haria si no paraba sus propios
pies.

Asi que se presentd en la iglesia.



No habia nadie mas en el templo, asi que Abrama se arrodillé ante
al confesionario. Harapos de lino blanco cubrian su estela,
mostrando su figura recta y devota. En ese momento se dio cuenta
de que fray Torres aparecia, procedente de la sacristia.

—Los esclavos solo pueden venir en domingo.

—Lo sé, padre. Le ruego me disculpe. Pero es urgente.

Fray Torres suspird, después capituld ante su suplica. Por esta vez
le concedid el beneficio de la confesidn y se introdujo en el cubiculo.

Abrama oyd cdmo la sombra al otro lado se revolvia en su asiento,
tratando de colocarse para adoptar una mejor postura y prestarle su
atencion.

—Padre, perdéneme porque he pecado.

Silencio. Después, la voz al otro lado respondio.

—Dios ya esta al tanto de su pensamiento, obra y omision.
Cuénteme en detalle.

Eso hizo Abrama. Confes6 ante la penumbra todos sus errores y
desmanes.

Después se marchd mas aliviado, consciente de las palabras del
parroco que lo invitaba a confesar sus pecados ante la autoridad y a
rezar en consecuencia. Pero él no se atrevia. No podia tirar todo por
la borda. Bastante le costaba tener que reconocer sus desventuras
Como para encima sucumbir al abismo.

No podia mirar atras. Confesar no lo eximia de culpa, pero halld
un especio de redencién al decir la verdad ante Dios.

Por primera vez sentia que no caminaba hacia la oscuridad, sino
hacia la luz.

De vuelta a casa, sin embargo, lo asaltaron unos gritos en la
distancia. Abrama pudo ver a varios alguaciles que arrastraban por el



secarral a una berberisca. La tierra cuarteada, y un empujon en la
espalda de la muchacha. La vio a lo lejos, pero no se atrevid a
acercarse, consciente de que, si lo hacia, la furia podria caer
también sobre él. Sabia que estaba bajo sospecha. Que por mas que
hubiese confesado sus pecados, el cabildo lo perseguiria en cuanto
se corriese la voz por haber dado muerte al esclavo. Aunque
confiaba en Catalina, quien le habia asegurado que la familia de
aquel cortijo no daria la voz de alarma.

Permanecid observando desde la distancia, agazapado entre
muretes. Fatima estaba en el suelo, en mitad del secarral, rodeada
por varios hombres que parecian a punto de ajusticiarla. Rompio a
llorar en silencio al ver lo que habia conseguido. Y lo peor era que a
pesar de todo habia dignidad en el gesto de los verdugos. No queria
mirar, pero era incapaz de dejar de verla, pues sabia que seria la
ultima vez que lo haria.

Fue entonces cuando Fatima levantd la mirada hacia él. Ni siquiera
el desprecio se atisbaba en el rostro de la berberisca, quien tampoco
hizo ademan de llamarlo. Semblante ardiente el de ambos, cara a
cara separadas por un campo tan arido como sus corazones. Abrama
la habia vendido en pos de salvar a sus sefiores. Y en el fondo habia
salvado a los teguisenos de la sequia.

Los alguaciles atravesaron una soga al cuello de Fatima vy tiraron
de ella como un arriero con su burro. La joven se revolvid sobre la
tierra hasta que su cuello palidecid. Después sus o0jos se cerraron
para siempre.

Abrama no pudo mas que arrodillarse en sefial de respeto, con sus
lagrimas aun resbalando por la barbilla. Después se volvid por la



ladera, dispuesto a cumplir con las nuevas ordenes que le diera su
sefiora Catalina.

Abrama se adentré en la hacienda Betancor dispuesto a hablar
con su senora.

Las nubes cubrian el cielo por primera vez en dias.
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La verdad

Juan estaba exhausto cuando llegd a casa, algo que su mujer y sus
hijos notaron al instante. Uno de los dias mas complicados que habia
tenido como alcalde. Sin embargo, no parecia preocupado por las
criticas o rumores que llovian sobre él, sino en hacer lo posible por
mantener las apariencias hasta el dia de zarpar.

La mesa del comedor acogié a la familia otra noche mas de
inmundicia y recelos entre los cuatro. Lucia era un nervio, la mujer
clamaba por un desenlace discreto, pues no podia concebir que su
Juan estuviese dispuesto a tirar por la borda décadas de reputacion
por huir a América. Estaba en contra de ese viaje, de esa osadia en
la que le habia embaucado el comandante general. Qué paraddjico
resultaba el asunto para ella, pues el propio Juan lo consideraba un
corrupto hasta las entranas hasta hacia solo unos dias y ahora
sucumbia a sus encantos.

Iban a dejarlo todo. Eso era lo Unico que Juan tenia claro, y dio un
pufietazo en la mesa llamando a la unidad de la familia. Bernardo se
encogié de pavor ante la transformacion que estaba dando su padre
a pasos agigantados, mientras que Lucia dejo escapar una mueca de



desesperanza al sentir que alguien acababa de arrebatar el alma a
SU esposo.

Yaiza, por el contrario, rumiaba en silencio el puchero de la cena.
La joven seguia cabreada con su madre por la traicion, pues a punto
habia estado Lucia de hacerla recalar en un convento. Pero lo que
mas le dolia era saber la verdad sobre la muerte de Domingo. No
aguantaba mas con ese retrato en su cabeza. Tenia todas las piezas
y odiaba que no le dejasen hacer nada al respecto.

—Padre, tenemos que hacer justicia. Se lo debemos.

Juan se reclind con su postura erguida y signos latentes de
cansancio. Después se llevd las manos a la cabellera para dar énfasis
a su falta de sueno.

—Por favor, hija. Dejemos eso atras. Debo organizar unos ultimos
asuntos para la expedicidon sin levantar mas pdlvora ante el cabildo.
No puedo volver a meterme en el convento y arremeter contra
Carrasco. No pienso llamar mas la atencidn.

—iPadre! Se trata de...

—Me da igual la verdad —la cortd él—. Ya la sabemos, pero de
nada sirve. Si queremos salvar a nuestra gente, tenemos que
centrarnos en el viaje.

—Padre, usted no... Este no es usted.

Juan la mird con resignacidon y al mismo tiempo con desconcierto
ante el juicio de su hija.

—Yaiza, le ordeno que deje de traer a Domingo al presente.
A veces... no ganamos nada sabiendo la verdad.

—iQué?

—Sé que tiene en gran estima al visitador. Yo también, créame. Le
debo mucho en esta vida. De no ser por él jamas habria llegado a



ser alcalde de este concejo insular. Pero... ya sabe que Domingo
tenia muchos enemigos.

Lucia y Bernardo asistian en silencio a la discusion. Juan dejé caer
los parpados, abrumado ante la insistencia de su hija.

Yaiza puso en conocimiento de la mesa cuanto sabia a raiz de la
confesion de Leonora. Para ella todo encajaba. Desde la muerte de
Samir a la visita de esa mujer al convento en plena noche. Aquella
revelacion obligd a Juan a tomarselo en serio.

Pero esta vez fue la propia Lucia quien intervino.

—Por favor, Yaiza.

—No me hable, madre.

—Si, me va a escuchar. Estoy en contra de este viaje. Y por mas
que me pese, su padre tiene claro que quiere hacerlo.

—Es mi deber como alcalde —puntualizd él—. Me debo a la
Corona. A esta mision secreta del rey. Aunque ahora nos odien, la
historia nos dara la razén.

—Esta bien —continud Lucia, dirigiéndose a su hija—. Lo Unico
que le pido es que deje descansar de una vez al convento. Su padre
se lo ha dicho ya. Si se enfrenta a los franciscanos, le aseguro que
haran todo lo posible por hundirnos. En dos dias a lo sumo
tendremos al corregidor condenandonos al exilio. ¢Quiere embarcar
en ese navio, o prefiere acabar en la miseria mas absoluta?

Yaiza se contuvo en su respuesta. Sabia que su madre tenia razon,
pero se resistia a ceder a toda Idgica. Queria la verdad. Primero, por
Domingo. Se lo debia por todo lo que de él habia aprendido. Pero
también porque habia visto en sus propias carnes como fray
Carrasco habia tratado a su padre, a Matilde y a ella en el convento,



tachandolos de dementes. A esto se sumaba la reaccién de Leonora,
quien veia a sus padres actuar de modo desesperado.

Tenia que hacer justicia.

—Padre... Domingo vino a Lanzarote para darnos un mensaje.
Gracias a €l, su proyecto politico esta a punto de hacerse realidad.
Nuestra vida esta a punto de cambiar.

Juan iba a responder, pero Lucia volvid a intervenir.

—Quiza no haya venido para bendecirnos, sino para traernos una
condena.

Silencio.

El alcalde se dirigié entonces a su joven pupila, que seguia con los
codos clavados en la mesa del comedor haciéndose valer con sus
insistencias.

—Yaiza, centrémonos en lo que de verdad importa. Si, sabemos
que Medina traia esa cédula para que preparasemos la expedicion en
secreto. Y si, quizd quienes lo mataron estaban al tanto de ello y
querian evitarlo. Por eso..., mas motivos me da para no seguir
indagando. Si de verdad quiere hacer justicia, tenemos que culminar
ese viaje. Es lo que querria su Domingo. De nada sirve la verdad.

Sin embargo, Yaiza seguia empecinada en llegar al fondo del
asunto.

—Catalina. Estoy segura de que ella estd detras. Y su esposo
también. El vino, la muerte de su esclavo, esa visita de una mujer al
convento, la reaccion de su propia hija...

—Puede ser, Yaiza. Pero... {qué ganamos enfrentandonos a ella?
Es mas, creo que juega a nuestro favor si callamos lo que sabemos.

—Padre, si Domingo temia por su vida cada vez que volvia a la
isla, ¢por qué seguia haciéndolo?



Juan contuvo el aliento.

Lucia tuvo que intervenir, esta vez tomando la mano de la joven a
modo de suplica.

—Yaiza, no siga removiendo el asunto. Necesitamos que zarpe el
navio. Hagalo por su padre. Por la familia.

Pero ni aun asi lograron convencerla de que se mantuviese al
margen.

—Lo siento, madre. Pero no puedo quedarme callada. Iré a hablar
yo misma con fray Carrasco, si es necesario. Se lo debemos a
Domingo. El pueblo merece la verdad.

Yaiza dejo la cena a medio rumiar y se marchd a su habitacion
cabreada, incapaz de concebir que sus padres prefiriesen dejar que
la verdad quedase enterrada para siempre.

Bernardo también se fue a su dormitorio y el matrimonio quedo a
solas.

Juan y Lucia, dos rostros atravesados por un pasado que volvia a
ellos. Para el alcalde la situacion se tornaba critica, pues los
problemas se le acumulaban.

Y no seria el dltimo.

Esta vez fue su mujer quien tomé su mano.

—Lo tiene claro, Juan. Es imposible convencerla cuando se
empecina en algo.

—Lo sé, iré con ella.

Lucia tomé aire antes de hablar.

—Deténgala, Juan. Haga lo que sea. Pero esto no puede salir.



72

El aroma del vinagre

Esa noche, Leonora se adentrd en rincones que jamas creyo tener
que visitar. Tan solo unas calles detras de la parroquia, en un
callején, se diseminaban varias tabernas de las que brotaban unos
gritos masculinos tan fuertes que provocaban el pavor en las
mujeres. Pocas eran las damas que se atrevian a cruzar esa estrecha
vereda de adoquines colmada por los escupitajos y rastros de vomito
cada madrugada.

Leonora accedié como una aparicion. Temia cada mirada lujuriosa
que le devolvian los sefores. Y eso que conocia a la mayoria por ser
amigos o conocidos de su padre. Pero alli se transformaban hasta las
moscas. Bullia en el ambiente un festin de desenfreno al que solo los
fuertes de coraje y mente eran capaces de sobrevivir. Olor a vino, a
grasa despiezada colgando de los pilares del techo y un nubarrén
provocado por el humo del tabaco. Serrin a borbotones en el suelo
para absorber los fluidos que desprendia la clientela, y un griterio
capaz de derrumbar a la barriga mas frondosa de la barra.

Su padre era uno de ellos.

Lo vio riendo a carcajadas en una de las mesas del fondo, sobre la
que descansaban varios odres de vino, y cinco gananes



acaramelados que gritaban a todo lo que daba Dios. Jugaban a los
dados, acompafados por una navaja.

Leonora atraveso los cuerpos ante el recelo vy la lujuria de todos.

—¢Hija? —exclamo su padre—. iSiéntese, por Dios!

Ella apenas saludd con un movimiento timido de mano. Junto a él
habia un hombre desconocido para ella. Era el Unico hombre cuyo
rostro no le resultaba familiar. Y al mismo tiempo el susodicho
parecia estar examinandola con desconfianza. Como si los hubiese
interrumpido en medio de algun trato.

—iNo, padre! iVenga conmigo!

Tomas se resistio, como si hubiese una fuerza en la mesa que lo
mantuviese anclado a la madera. No fue hasta que el desconocido le
dio permiso cuando el hombre se puso en pie. Parecia estar
obedeciendo a sus designios. Parecia el hombre que habia estado en
Su casa, a quien su madre echd de alli hecha una furia.

Padre e hija se acodaron en la barra, haciéndose un hueco entre
los parroquianos que ya rompian sus eséfagos con los licores. Tomas
titubeaba en su andar y desprendia un hedor avinagrado.

—éQuién es ese hombre?

—Nada, hija. Tonterias del negocio. Usted a lo suyo. No sabe
cuanto se lo agradecemos su madre y yo. Lo dificil que es encontrar
a un capataz de confianza. Esta todo lleno de holgazanes.

Tomas tuvo que tomar aire al terminar de hablar. Leonora se
preocupd aun mas al contemplar su estado.

—éQuién es? —insistid, sefialando con disimulo hacia el rincén.

—Un amigo.

—Nunca lo habia visto.



—Porque no vive en Teguise, sino al norte, por el puertito de
Arrieta.

Ella lo mird extranada.

—No sabia que tuviese amigos por alla, si no viven mas que
pescadores y...

Se detuvo. Recordd aquel caserio semiabandonado, por motivos
obvios. Un lugar en el que se hospedaban los cirujanos y doctores
que la Corona enviaba cada cierto tiempo a Lanzarote para hacer
frente a los brotes que arrasaban la isla. Nadie queria vivir cerca de
ese barranco por miedo a contagiarse.

—éQuién es ese hombre, padre?

—Un am...

Leonora no aguanté mas. Se levanto, presa de la desesperacion, y
corrid hacia el hombre, a quien abrumd con su sola presencia al
tomar asiento en la butaca frente a él.

—éQué hace aqui? éQuién es usted?

El hombre la mird sin comprender.

—Digame, por favor.

—Non, non...

—¢Francés?

Pero no necesitd confirmacion. El desconocido no hablaba una
palabra de castellano. éUn viejo amigo de su padre, tal vez?

—céAbrama? ¢Omar? élLe suenan estos nombres? Son esclavos.
¢Los conoce?

En ese momento Tomas aparecid ante ella, colérico y eufdrico a
partes iguales por los efluvios del vino. Tird de ella por la pechera
del camison y la arrastrd a la calle, dando voces, tropezando con las
mesas y apartando a cada quien con rabia.



—iFuera! iA casa!

Se sacudio las manos y regreso al interior.

Leonora se quedd clavada en el callején, fulminada por la mirada
de decenas de hombres que se volvieron al oir los gritos. Unos
orinaban en las paredes, mientras que otros se intercambiaban
gritos en corros.

Pero en lugar de marcharse decidié permanecer apostada cerca de
la puerta, en medio de los parroquianos que soltaban improperios y
gritos, los unos a los otros. En circunstancias normales Leonora
jamas se habria dirigido a uno de esos grupos, pero la desesperacion
la estaba matando.

—Disculpen —pregunto.

Un corro de cinco bravucones se volvid hacia ella. Se la comian
con los ojos, al mismo tiempo que dejaban escapar una risotada al
ver a esa dama indefensa entre tanto varén atravesado por el licor
de guarapo.

—Usted es la nifia de los Betancor... —El que tomo la palabra era
un pescador de nasas que solia trabajar al servicio del aduanero.

—Si.

Tird del brazo del hombre y lo adentré ligeramente hasta el
interior de la taberna.

—éQué hace, nifna?

—¢Puede decirme quién es ese hombre?

—¢El que esta discutiendo con su padre?

—¢Eh?

Ella se fijd. En efecto, lo que parecia una charla se trataba en
realidad de una discusién un tanto acalorada. El asunto no le dio
buena espina.



—El doctor.

—iDigame!

—Y a mi qué me cuenta, nina? —dijo, zafandose de ella con un
brazo, mientras que con el otro sostenia el vaso de ron—.
iPreglntele a su padre!

El pescador no parecia dispuesto a colaborar, pero se apiadd al ver
la desesperacion en sus 0jos.

—No sé si es de esos que envia la Corona a las casitas de Arrieta
para tratar los brotes. éNo ve que nadie mas se acerca a la mesa?
Valiente es su padre, desde luego, que le da igual que ese doctor le
pueda contagiar algo.

Un millar de pensamientos rondaron la cabeza de Leonora en una
fraccion de tiempo.

Y entonces la asaltd el peor de los presentimientos.
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La playa de los condenados

Leonora corrid a través de la llanura con desesperacion. Ni siquiera
llevaba el calzado adecuado, pero le daba igual. Dejd atras la villa de
Teguise y atravesd las pencas y matojos que conducian a la zona de
talleres y gremios, aquella inhospita seccion de chamizos ubicada en
mitad de las tormentas de arena.

Mientras avanzaba, volvian a ella una y otra vez todas las acciones
de sus padres. El nerviosismo, el trato a los esclavos, la presencia de
un médico francés, la carta y la crisis que padecian... El hecho de
que hubieran comprado a Omar al sefor Perdomo, y lo tuviesen
aislado en otro cobertizo al margen del resto de la cuadrilla. Que
desde el primer dia estos le hubiesen encargado distintas tareas de
las que Leonora no tenia ni idea. Recordd el dia en que decidié
colarse en ese cubiculo en el que dormia el esclavo, en el que
encontrd un sinfin de sabanas y panos.

Todo cobraba sentido.

Pero no queria creerlo, no queria concebir el peor de los
desenlaces.

Por eso tenia que salir de dudas antes de sucumbir al dolor.



El puerto quedaba en el horizonte, bajo la loma, pero no era ahi
adonde se dirigia, sino al edificio situado el otro lado de aquella
ensenada. El lazareto de la isla, edificio plagado de leyendas y todo
tipo de rumores, donde las enfermedades mas atroces se daban
lugar.

Leonora descendié el pedregal escalonado que comunicaba con
aquella playa. Frente a sus ojos no habia otro reducto que una cala
de arena que mas bien parecia de terracota. El edificio de piedra se
elevaba, infausto, bajo el acantilado, oculto de las miradas a menos
que alguien decidiera bajar a esa playa maldita que tan solo se
utilizaba para desembarcar a los enfermos.

Dos hombres de batas blancas y pafuelos en la boca le
bloquearon el acceso.

—Tengo que pasar, tengo que entrar —dijo, desesperada.

—Mujeres no. éUsted quién es?

—Por favor, déjenme un traje. Ya. Necesito pasar.

Los hombres negaron. Parecian dos fantasmas. Leonora podia oir
sollozos, gritos y algun que otro alarido procedente del interior del
edificio. Ella intentd entrar, pero estos se apostaron frente a ella sin
piedad. La empujaron para evitar su acceso.

—iFuera! ¢éNo ve que es peligroso?

—Por favor, déjenme entrar. Se lo suplico. Hay alguien ahi adentro
a quien tengo que ver. —Una lagrima asomd a su mejilla.

Uno de los hombres se apiadd al ver la impotencia de la
muchacha. Se dirigié al interior y volvié a salir con unas sabanas
blancas que parecian recién lavadas, asi como varios pafios
humedecidos.

—(Esta segura?



—Si. iSi!

El hombre arrojé sobre su cabeza un cubo lleno de vinagre, y
después le pidid que se pusiera la sabana. Leonora no fue capaz
siquiera de gritar mientras se dejaba hacer por aquellos dos
vigilantes. Era un cuerpo sin alma, un eco dejandose llevar por la
necesidad de cruzar esa puerta.

Uno de los guardianes la condujo al interior.

El olor humedecié sus fosas antes siquiera de ver un solo cuerpo.
Mezcla avinagrada, sudor y una humareda debido a las hierbas
aromaticas que ardian en pequefias fogatas de carbon. Ventanales
de grandes dimensiones, abiertos de par en par, un vendaval
arenoso que llenaba el suelo y la propia saliva. Y sin embargo el aire
rezumaba espesor, gritos y aullidos de dolor. Una treintena de
jergones sobre los que yacian enfermos de todas las edades,
hombres en su mayoria, consumidos por el rojo encarnizado y las
pustulas. Las moscas convivian con ellos en un ecosistema en el que
dolia hasta respirar.

Leonora atravesd un pasillo repleto de cuerpos que no eran mas
que huesos y pellejos. Hombres inmoviles, otros a los que solo podia
ver los labios o las manos al aire libre, mientras que el resto de sus
cuerpos quedaba cubierto por sabanas humedecidas en vinagre.
Plagados de infecciones estaban los dedos de algunos pies. Ella
buscaba con desesperacidon ese cuerpo al que tanto admiraba, pero
el hombre le indicd que la siguiera, pues ya parecia saber de
antemano quién era ese conocido al que habia acudido a admirar.

Después de aquel enorme pasillo repleto de camastros, Leonora
cruzd una puerta que conducia a una habitacion cerrada. Un
cubiculo en el que solo dormia un enfermo. Una cama algo mejor



que las demas. Un ventanuco sobre el cabecero del jergén. Un
cuerpo abrazado por la seda, y aquel rostro hinchado e inflamado,
del que tan solo sobresalian los ojos y los labios. No tuvo que buscar
mas.

Supo de quién se trataba en cuanto lo vio postrado en la cama.

Y se le vino el mundo encima.
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El silencio de una confusion

19 de marzo de 1730

Al amanecer, un novicio les cerrd el portdon en las narices cuando
Yaiza y Juan se presentaron a las puertas del convento de San
Francisco. El alcalde insistié al golpear la puerta, aun a sabiendas de
que la villa todavia dormia, y que estaba poniendo en riesgo su
expedicion.

Fray Carrasco asomo el rostro por una de las enrejadas, y ambos
notaron al instante el miedo en la mirada del religioso. Fue entonces
cuando este se apartd de entre las rejas para después aparecer ante
ellos.

El hombre desprendia un aire melancdlico en cada rincén de su
habito. Yaiza lo miré del mismo modo en que se mira a la victoria.
Sentia que estaba tan cerca de la verdad que casi podia olerla.

—Queremos hablar con vos. Tenemos infor...

—Esta bien —la cortd Carrasco—. Os diré la verdad. Pero vayamos
a otra parte.

Lo acompanaron en procesion por toda la villa hasta que por fin
llegaron al lugar escogido por este. El cerro de Matasangre,



presidido por una cruz de madera desde la que se podia divisar el
mar y las casas palidas que se diseminaban por los alrededores. Un
desfiladero desde el que podian precipitarse al vacio. Abajo quedaba
la llanura.

Fue la primera vez que fray Pedro Carrasco se mostré como lo que
era, un mortal de cabo a rabo. Su gesto mustio dejaba mucho que
desear. Abotargado bajo el habito de terracota, clamaba al Dios que
fuere por su alma doblegada. Lo asaltaba la condena por sostener
esa mentira durante tanto tiempo.

—No hay mirador mas bello en toda la isla —balbucedé—.
Naturaleza en estado puro, muestra de la obra del Senor. Una cura
de humildad en toda regla.

Padre e hija hicieron por contemplar junto a él tan vasto paisaje.
Desde lo alto de aquella gran loma —posiblemente un antiguo crater
— se divisaban las haciendas y chamizos de los alrededores. El dia
les regalaba sus primeros claros. Pero lo imponente era el terreno
arido y desangelado que se abria hasta el océano. La naturaleza mas
virgen y atroz ocupaba buena parte de sus sentidos. Desde alli,
Lanzarote parecia un lugar inhabitable por fuerzas humanas. Solo la
brisa y el verso de los pajaros revoloteaban al clamor de las estrellas
y las nubes.

—déSabéis por qué escogi esta isla como destino? Porque me
aseguraron que seria el lugar mas parecido a las misiones de
nuestros hermanos del rio Grande.

—¢éNorteamérica? —preguntd Juan.

Carrasco dejo escapar un suspiro antes de seguir.

—Si. Habria dado cualquier cosa por haber podido recalar en
Santa Fe o Albuquerque...



Yaiza sintié que el fraile parecia estar leyéndoles el testamento
sobre su lecho de muerte, de modo que lo recondujo para evitar sus
desvarios.

—Padre, sabemos que la misma noche en que murié Domingo
Medina, una mujer se presentd en el convento para hablar con vos.

Fray Carrasco hizo un gesto displicente, quitandole importancia al
descubrimiento.

—Asi es. Una simple cortesana, sin mas. Una ramera que de tanto
en tanto visita mis aposentos en busca de consejo.

Silencio.

—Miente —le espeto la joven.

—éQué le lleva a pensarlo? ¢Acaso no ve motivos para que un
parroco como Yo quiera ocultar la visita de una mujer como esa?

Yaiza lo escrutd con gesto dubitativo, a lo que el fraile tuvo que
insistir.

—Siento decepcionaros con mi respuesta.

Juan y Yaiza se miraron, derrotados. No tenian mas testimonio
que aquel, ni pruebas para saber si decia la verdad.

Pero en ese momento Carrasco adoptd una expresion de
desesperanza.

—Yo lo maté.

—¢Cémo?

—Asi es. Yo maté al sefior Medina. Lo asfixié con estas manos que
el Sefior me ha dado. Y volveria a hacerlo si fuese necesario. —
Dicho esto se santigud con la mirada bien alta.

—éQué? éPor qué? —preguntd ella, desconcertada.

—Porque ya ha hecho suficiente dano a la gente de esta isla. El
almojarife no es el Unico que debid haber muerto en esa revuelta,



veinte afios atras. El también... Y se salvo. ¢Y sabe por qué, Yaiza?

Silencio.

—Porque Juan Leal, aqui presente, lo ocultd en casa hasta que
todo pasara.

—Y qué iba a hacer? Era mi amigo. Gracias a él llegué a la
alcaldia.

Yaiza notd cierta actitud defensiva en la forma de justificarse de su
padre.

—CY por qué querria usted matarlo mas de veinte afos después?

Carrasco escupid en el suelo, como si quisiera enfatizar la rabia
que le profesaba ese visitador.

—Estaba harto. Sus visitas provocaban el temor del pueblo. Por si
fuera poco lo pillé rezando esa noche, arrodillado sobre la alfombra
de su recamara, mancillando nuestra morada. Ese pobre diablo era
musulman, y encima pretendia que lo acogiésemos entre nosotros.

—Pero ¢éde verdad? éEso es todo? —Yaiza esbozd una mueca de
decepcion. Necesitaba algo mas a lo que agarrarse. La respuesta no
podia ser algo tan banal.

—Es todo cuanto puedo decirle. Sé que en ocasiones he obrado
mal a lo largo de mi vida. Pero, sin duda, no es esta una de las
cosas de las que me arrepiento. He criado a cientos de nifos
huérfanos, he ayudado al necesitado siempre que he podido. —
Carrasco volvid la vista hacia el paisaje, como si de algin modo
quisiera contemplarlo por ultima vez.

La naturaleza en estado puro se abria ante sus ojos.

Un brillo violaceo culminaba el septentrion.

Yaiza seguia estupefacta. Le parecia una razén desorbitada para
cometer aquel crimen. No podia creer que esa fuese toda la verdad.



Sin embargo, notd que su padre estaba mas calmado que de
costumbre, como si la revelacidon no le hubiese sorprendido en
absoluto. Como si no hubiese atendido siquiera a la confesion.

En ese momento Juan se puso en pie, dispuesto a marcharse,
pero antes se dirigio a Yaiza.

—Déjenos a solas un momento, hija. Adelantese en el descenso a
la villa. Ahora la alcanzo.

—iQué?

—Obedezca. Quiero hablar con él, de hombre a hombre.

Yaiza se mostrd hostil y recelosa, pero era tal la severidad que
mostraba el semblante de su padre que no pudo mas que obedecer.

Comenzd a avanzar por el sendero que habian tomado poco antes
para llegar a lo mas alto del cerro. Intuyé que su padre querria
confrontar al fraile por sus mentiras. Le obligaria a hablar ante el
cabildo. Quién sabe qué clase de chantaje tendria preparado para él.

Yaiza caminaba a paso lento, a menudo deteniéndose en los
apartaderos de aquel pedregal para comprobar si su padre aparecia
tras ella. Finalmente lo hizo pasados unos minutos. Juan caminaba
con ciertas dificultades para descender el camino, pues la gravilla
hacia que resbalara su baston.

Al verlo aparecer lo esperd y dejo que se aferrara a su brazo.

—¢Todo bien?

—Si. Ya no volvera a molestarnos.

No le explicd nada mas. Juntos continuaron el trillo de vuelta al
pueblo con andar reflexivo. Pero, poco después, la joven volvio a
rumiar algo mas entre sus pensamientos.

—¢Cree que nos ha dicho la verdad?



—No se haga mas sangre. Ya estq, ya tiene usted lo que queria.
No vamos a conseguir nada mejor. Nadie en el convento va a querer
delatarlo a cara descubierta. Ahora volvamos a lo importante.

—El viaje... —Dej6 escapar sus palabras con melancolia. Era
incapaz de asimilar la verdad sobre Domingo. Sentia que nunca
habia conocido de verdad al visitador—. Padre. ¢Y si Carrasco
miente?

Yaiza vio como se transformaba el gesto de Juan.

—¢Se ha dado cuenta de que el fraile no ha hecho mencién de lo
mas importante?

—El qué.

—La copa. Alguien tratdé de envenenar a Domingo en la cena.
Tenemos el frasco. Pero Carrasco no hizo mencidn alguna a este
hecho, como si no supiese que esa noche ya se habia producido esa
otra muerte. La del esclavo de los Betancor.

—Quiza no lo vio necesario.

—O quiza no tiene idea de que eso ocurrid. —Yaiza hizo una pausa
para convencerse de su intuicion—. éQué es lo que ha llevado a fray
Carrasco a confesar?

—No lo sé.

—La misteriosa mujer que aparecié en el convento esa noche —
insistio ella—. &Y si esta tratando de proteger a alguien? A la sefora
Betancor, por ejemplo.

Juan dudd, como si las piezas no terminaran de encajarle.

—éQué ganamos con la verdad, hija?

—Padre, por Dios. Se lo debemos a...

—iNo! Déjelo de una vez. Ya esta. Domingo esta muerto. Y nadie
lo echara en falta. No quiero que nada eche a perder este viaje.



Estamos a punto de partir.

Pero antes de que su padre pudiera reaccionar, Yaiza se zafo y
corrid loma arriba en busca del fraile. Necesitaba saber toda la
verdad. Sabia que estaba a punto de alcanzarla.

Cuando llegd a lo mas alto, sin embargo, clamé el cielo la peor de
sus sorpresas. Alli no habia rastro del fraile. Por el contrario, un
grupo de aves volaba haciendo circulos a los pies del acantilado.
Yaiza asomo el tronco y contemplé el habito, desparramado contra el
suelo.

Fray Carrasco acababa de perder la vida.
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El abismo

20 de marzo de 1730

El fatidico destino de fray Carrasco sumié a la villa de Teguise en un
sepulcro. La noticia se conocid al dia siguiente, cuando un cabrero
encontro los sesos del hombre desparramados a los pies del
acantilado.

Juan y Yaiza fingieron sorprenderse al escucharlo, pues ambos
habian decidido que lo mejor seria dejar alli al hombre y hacer como
si hada hubiera pasado.

Por suerte, nadie los habia visto marcharse con él desde el
convento.

Se produjo un revuelo en el pueblo. Los vecinos se deshicieron en
rumores por tan extrana muerte. Por los sucesos que desde hacia
unos meses asolaban la isla. Pero el carisma y la astucia de Torres
ayudaron a mantener la calma. El vicario logré calmar los animos
con sus sermones, y adopto la funcidon que anteriormente ocupaba el
padre superior. Dijo que probablemente fray Carrasco se habia
precipitado sin querer al acantilado, y pidié a todos que rezaran por
su alma.



Después dio un discurso en el que presentd a Juan Leal como el
alcalde que necesitaba Teguise en esos momentos, y pidié a los
concejales que lo mantuviesen en la alcaldia.

Pero el alcalde y el nuevo franciscano superior compartian el
secreto. Ambos sabian que aquello era cuestion de dias. Solo debian
contener a la masa hasta entonces, cuando podrian escapar de alli
para siempre.

Lucia depositd sobre el mantel del comedor la olla de ceramica de
la que rezumaba el puchero. Se sirvid, y después hizo lo propio con
su racion a Bernardo, después a Yaiza, y por ultimo a su esposo.

Comieron en silencio hasta que ella no aguantd mas y rompid a
llorar.

—éQué ocurre, carifo? —preguntd Juan.

La mujer se secd las lagrimas al tiempo que se disculpaba, pero ni
aun asi logré apaciguar lo que sentia.

—éQué habéis hecho?

—Madre... —Yaiza poso su mano sobre la de ella.

Pero Lucia la aparté en un acto reflejo, como si sintiera repulsion.
Sabia que ambos habian ido a hablar con Carrasco. Y se temia lo
peor.

—Se cayd al precipicio.

—iQué?

La mujer no fue la Unica desconcertada. También Bernardo se
quedd de piedra, a punto estaba de romper en lagrimas ante una
situacion que le quedaba grande a un nifio de su edad. Yaiza, por su
parte, tuvo que apartar la mirada de su hermano en cuanto este la
buscd, pues confiaba en ella como el aire que respiraba.



Pero algo habia cambiado en Yaiza. Ella sabia lo que habia
sucedido en realidad, aunque no se atrevid a preguntarselo a su
padre. Ahora comprendia por qué queria hablar con el fraile en
privado. Probablemente habian forcejeado, y Carrasco cayo al
precipicio. O quiza... Tal vez Juan simplemente lo habia empujado
por la espalda. Sin resistencia.

Yaiza tomo aire pare recomponerse, fingiendo estar en el bando
de Juan, a quien defendid ante las lagrimas de Lucia.

—Padre dice la verdad. Se cayé después de confesar de forma
fortuita.

Pero la mujer seguia apabullada. Sentada a la mesa, Lucia se puso
a remover la pota de puchero varias veces, como si asi pudiera
calmar su mente. Fue incapaz de volver a comer. Parecia estar
absolutamente destruida por la muerte del fraile. Esto escamd a
Yaiza, pues nunca pensé que fuese a afectarle tanto la pérdida de un
hombre que a punto estaba de acabar con la carrera politica de
Juan.

—Madre, équé ocurre?

—Lo siento... Esto es..., esto me supera. Es tanto a nuestro
alrededor... No sé si estoy preparada para ese viaje.

Lucia volvié a romper en sollozos. Tomo el pafo para cubrirse el
rostro y contuvo los nervios antes de justificar sus temores ante la
mesa.

Juan intervino con delicadeza.

—Amor, ya lo hemos hablado.

—Lo sé, pero... &Y si no sale bien? ¢Qué sera de los nifios?

El golped la mesa con el pufio.



—¢Y lo dice ahora? éCuando ya estamos cerrando toda Ia
expedicién?

Lucia agachd el semblante, temerosa ante su esposo.

—Se lo dije en su momento. No sé si...

—iBasta! Usted subira a ese barco con los demas, le guste o no. Y,
si no..., quédese... Yo me llevo a los nifios conmigo.

—Yaiza no es una nina.

La joven se quedd de piedra ante la defensa de su madre.
Después mird a su hermano para tranquilizarlo, aunque lo cierto es
que tampoco ella podia ocultar su temor y desazén ante esa herida
que se abria cada vez mas entre el matrimonio.

—Juan... —Lucia no fue capaz de articular mas palabras.

Finalmente asintid, doblegandose a su marido. Rompid a llorar sin
esbozar un quejido. Después recogid su plato y se marchd del
comedor en silencio.

El tiempo se detuvo alrededor de la mesa.

Juan clavo los anteojos en sus dos retofios, quienes seguian
petrificados ante tan extrafia reaccién de Lucia. Lejos de sentirse
culpable, apenas su mujer dejo el comedor, él soltdé amarres. Volvid
a masticar las verduras guisadas con el ceno cerrado y la cabeza en
otra parte. No habia espacio para los remordimientos, solo para lo
inmediato. La expedicidon. Todos pedian su cabeza en el cabildo. Y él
no podia permitirse una grieta en el plan. Cada lagrima de su esposa
los alejaba de lo que tenian entre manos, y asi se lo hizo saber a
Yaiza con un simple gesto. El fin justificaba los medios, pues lo que
se proponian estaba mas alla de sus propios sentimientos.

La joven quedd aterrada ante su reaccidén. Por momentos lo sentia
un extrafio. Mas aun al ver que él terminaba de comer con total



parsimonia y se marchaba a la calle.

—Tengo que cerrar esto de una vez —sentencid él, cerrando tras
de si la puerta del palacete.

Ese mismo dia aparecid Mateo en casa. El muchacho tenia el
rostro sobrecogido, la mirada gacha y el dolor mas profundo entre
sus cejas. Sabia que Juan no estaria en casa, que se habia
marchado a hacer gestiones.

Yaiza lo recibio en la puerta, y el joven se derrumbo al instante en
sus brazos.

—éQué pasa? éQué pasa?

Pero él solo queria llorar. Soltar todo cuanto invadia su cuerpo y su
mente.

Ella insistio.

—¢Se trata de Martina? éLe pasé algo?

—No —respondio él secandose las lagrimas.

Acto seguido pidid pasar a la casa. Lucia estaba sentada a la
mesa. La mujer supo lo que sucedia en cuanto lo vio entrar. Yaiza y
Bernardo eran los Unicos desconcertados ante tan extrafa visita.

—No voy a embarcarme en esa travesia —arrancé a decir él—.
Y os pido que ustedes tampoco.

—éQué? —irrumpio Yaiza—. Esto... ése lo ha dicho padre o qué?

—No exactamente. —Mateo se detuvo en busca de las palabras—.
Por favor, Yaiza. Sé que a usted es la Unica a la que escuchara.
Convénzalo.

Ella se quedo estupefacta al oirlo. Pero lo que mas le desconcertd
fue volverse hacia su madre y ver que ella no estaba en absoluto
sorprendida. Como si ya supiese que esa visita tendria lugar.

—No entiendo nada.



—El viaje es una condena, Yaiza. Es todo cuanto puedo decirle.
Por favor, detened a padre. Y si no os hace caso, os garantizo que yo
0s acogeré en casa de los Saavedra.

Yaiza sintidé como algo se rompia en su interior. Mateo habia sido
su aliado, el hermano confiable que siempre le hablaba claro. Supo
que algo habia cambiado al ver la forma en que Lucia sostenia su
mirada. Madre e hijo compartian algo, un secreto que
probablemente tuviese que ver con la visita de las clarisas, con el
intento de Lucia por evitar ese viaje. Sintid una punzada de traicion,
pero no por lo que le decia Mateo, sino por lo que ambos callaban.

Se marchd a su habitacién, cabreada, incapaz de creer que
quisieran aislar a su padre justo antes de la misidn mas importante
de su vida. Querian traicionarlo.

Pero ella no estaba dispuesta a dejarlo atras.
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A la sombra del cortijo

Esa mafiana Catalina atraveso los pasillos sobresaltada al ver que su
hija Leonora no se habia presentado en el trabajo. La cuadrilla
estaba perdida sin érdenes que seguir, como pudo comprobar la
mujer desde la ventana que daba a las zanjas de la malvasia. Los
berberiscos gimoteaban circulos en la tierra, culminando las labores
del dia anterior.

La sefiora recorrid la casa con ojos furiosos. Arrastraba la falda por
los azulejos mientras abria una a una las puertas de la mansion.
Tratd de aparentar tranquilidad, pero fue encogiendo su alma a
medida que veia que Leonora no estaba escondida en un ball o
armario, como cuando esta era una nina. Catalina llamaba a su hija
sin temor a la escandalera y dio aviso a todos en la propiedad para
que la trajesen ante ella en cuanto volviese a aparecer.

Fue su marido quien la tranquilizd. Tomas estaba desayunando y
tenia buena cara, para sorpresa de la mujer. Le dijo que la noche
anterior la habia visto en la taberna, que seguramente habria salido
a hacer recados. La joven se merecia un dia de asueto. Pero Catalina
tenia un mal presentimiento, pues a Leonora jamas se le habria
ocurrido visitar una de esas plazas en las que los hombres se



dejaban la dignidad y el poco dinero que tenian. Le resultd extrafo,
puesto que su hija nunca se iba de casa sin avisar. Aunque a juzgar
por como habia dejado su recamara tuvo la impresion de que si
habia vuelto a dormir la noche anterior.

Ocupo el resto de la mafnana conversando con Abrama, quien le
relatd sus hallazgos. Ella sabia que tenia que encargarse de aquello.
Frenar el asunto relacionado con Leal y ese viaje antes de que la
cosa se complicase. Leonora no podria haber ido muy lejos.

Probablemente volveria a casa antes de caer el dia.

Dos esclavos condujeron a Catalina en el carruaje hasta el cortijo
de los Saavedra, verja informe que se extendia a lo largo de un
secarral. Se detuvo frente a la mansién, una grieta en mitad de la
llanura de la que apenas llegaba un ruido. Un murciélago colgaba de
las tejas, o tal vez se trataba de un pajaro. Hiedras alrededor del
cuello de los arboles que aln resistian. Quebradas las paredes por el
secado de la cal. No le producia ninguna envidia esa familia, desde
luego.

Catalina llamo hasta que un hombre salid a recibirla.

El mismisimo don Alonso Saavedra en persona avanzd unos pasos
hasta llegar a ella. Sin duda no era un hombre cualquiera. Su
apariencia contrastaba por completo con el lugar. Un caballero
andaluz de porte distinguido como los mestefios. Traje de moda que
aun no habia llegado a las islas, pafiuelo de seda anudado en torno
a su cuello, calzado impoluto a pesar del lugar en el que se
encontraba.

—Qué casualidad que lo encuentro en casa, don Alonso. Le hacia
en la peninsula.



—Ultimamente estoy poco por aqui. El negocio va solo y a mi me
gusta mas el frescor de Jerez.

Apenas habian coincidido un par de veces, siempre en encuentros
privados porque el hombre no vivia en Cadiz buena parte del tiempo.
Tenia ese acento britanico que a ella le resultaba tan curioso, mas
ahora creia comprender a qué se debia el nombre que habian
utilizado en clave. Milton Leathner.

El empresario atendia a los cantares del Sefiorio de la isla desde
sus tierras andaluzas, aunque los origenes de su familia se
remontaban a la Gran Bretafia. Pocos conocian esa historia, pero
Catalina habia oido alguna noticia de su pasado a través de los
franceses. Por lo visto, don Alonso Saavedra procedia de un linaje
vinculado a la familia Osborne, otro gran apellido inglés que
empezaba a instalarse en Cadiz y en Jerez para producir el brebaje
de la malvasia. Por suerte, este andaluz de voz encalada en los
barnices del solsticio aun no habia dado el paso al vino, pero
Catalina y Tomas Betancor tendrian que estar atentos por si acaso
les surgia competencia. Supuestamente, los Saavedra se dedicaban
al cultivo del grano, aunque a juzgar por el estado de sus fincas no
daba la impresion de que alli creciese nada. La vivienda causaba
escalofrios de un solo vistazo.

Y Catalina empezaba a comprender el motivo.

—Lamento no poder invitarla a pasar —dijo él—. Tengo mucho
trabajo.

—Sé lo que se trae entre manos.

Saavedra la mird sin comprender, asi que ella tuvo que refrescarle
la memoria. Para ello metid la mano en el bolsillo y extrajo un real



de plata. La moneda era tan brillante que parecia acufada ese
mismo dia. Ardia el metal en deseos de entrar en circulacion.

—No querria que esto se supiese, sefior Leathner.

Pero el hombre seguia sin darse por enterado. Su rostro era tan
certero que por un instante ella tuvo la impresion de que su esclavo
se habia equivocado. ¢éY si él no era ese Milton Leathner? Pero
entonces équién se ocultaba bajo esa identidad?

—Sefora Betancor —la interrumpi6 él—. ¢Podria explicarse mejor?
¢Qué esta insinuando?

Ella se desdijo en un santiamén.

—Es usted. No tengo dudas. Sé que miente.

Alonso la atravesd con una sonrisa tan carismatica como la
mascara que vestia. Resultd imposible para Catalina saber si el
hombre mentia o decia la verdad.

—No sé de qué me habla.

—En ese caso, he de pedirle que me permita acceder a sus
tahonas. O a la cueva que oculta en las faldas del cortijo. Sé lo que
hacen ahi. Ahora comprendo por qué su familia decidid mudarse a
un lugar tan aislado... y desangelado.

Pero él seguia mirandola con sumo desconcierto. Una ceja alzada,
tratando de hallar sentido a los balbuceos de la senora. Un rictus en
sus pdmulos que le hacia parecer aun mas imponente.

—Lo siento, sefora, pero creo que estas no son formas de
personarse en mi propiedad. ¢Acaso me esta acusando de algo?

Ella no podia contener la rabia. Ni siquiera le mencionaba la
muerte de su propio esclavo, al que Abrama habia dado muerte.

—¢No echa en falta a uno de sus esclavos?



El hombre le sonrid, gesto que en absoluto dejaba entrever sus
verdaderas intenciones. No podia comprender su gesto impasible,
sin tension alguna. ¢éY si de verdad se lo estaba imaginando?
Catalina supo que no podria obtener mas de él. En cierto modo la
atravesaba una extrana sensacion, pues las paredes del cortijo
parecian cerrarse sobre ella.

—Si no le importa, sefora Betancor. Le ruego que se marche. Esto
no son formas.

Ella no pudo mas que obedecer, totalmente desconcertada.

Sus dos esclavos permanecian apostados en el exterior, la
ayudaron a subir y a colocarse en el tribunete de cuero. Catalina
regresd a casa con la mente hecha un lio, presa del descaro y la
locura indomita que desmentia su cautela.

Lo Unico que apacigud sus animos fue comprobar que Leonora
habia vuelto a casa.

Pero apenas le dirigia la palabra.



77

Toda la paz del Atlantico

Juan se presentd ese mismo dia en el puerto para reunirse con
Leandro Perdomo. Detestaba al aduanero, pero por primera vez lo
necesitaba. El berberisco lo calé al instante, pero no por ello evitd
seguirle el juego. Se sabia el sucesor de la alcaldia al cabildo de
Lanzarote, asi que tanto mejor para sus recuerdos cuanto mas
pudiera disfrutar de los compases previos a la victoria.

Tomaron asiento frente al embarcadero en lo que se antojaba
como la vispera de un relevo dinastico a la altura de las grandes
monarquias de su tiempo, en un banco de madera que solian utilizar
los esclavos de tierra para el amarre de las naos, cayucos y algun
que otro falucho que llegaban a puerto. A su alrededor clamaban los
cuerpos, todos ellos propiedad del liberto. Pieles saladas
descargando rafias de grano, formando una cadena en actitud tribal.
Los harapos se descolgaban por los tablones del embarcadero ante
la mirada displicente de su dueho.

—Quién le iba a decir que algun dia llegaria a ostentar tal poder —
mascullé el todavia alcalde con la mirada puesta en los jadeos que
pasaban a su lado. Mas alla de su envergadura no atisbaba mas que
sombras y movimientos informes que tenia que intuir en su cabeza.



—Mi trabajo me ha costado.

Juan tuvo que sonreir ante su ocurrencia. Sin duda era una de las
cosas que mas le molestaba de ese aduanero. Tan poco agraciado
en su sonrisa y en esa piel berberisca, y sin embargo se habia
ganado el corazdn de la gente con su desparpajo y picardia. Empez6
a pensar que tal vez fluyera sangre espainola por sus venas.

—Necesito su ayuda.

Leandro sonrid con altaneria ante tan grata sorpresa.

Pero Juan no reparo siquiera en su regodeo. Estaba apurado y no
queria perder un segundo mas doblegandose ante él. Le hizo
entrega de varios sacos de monedas, y también le dio una cédula.
Una licencia oficial para recoger un pedido que tenia como remitente
al sefor Milton Leathner.

—\Vaya, asi que era usted el receptor de la mercancia, sefior Leal.
¢Y este dinero?

—Un adelanto que me han entregado. Para que vaya preparando
los fletes.

—¢Preparando para qué?

Juan rehusd responder. En su lugar sefiald los pequefios sacos en
los que vibraban aquellos reales de plata.

—Cuéntelas. Estoy seguro de que hay de sobra para ultimar el
encargo. Y para su silencio.

—Sabe que podria denunciarlo.

—No lo hara. Si cumple con su palabra, le entregaré las llaves del
cabildo.

—La sucesiodn ya lleva mi nombre. ¢O acaso pretende que me crea
que se la dara al concejal Curbelo o a su alguacil Palacios? Los dos
hombres que le han traicionado con el beso de Judas.



—Tengo otro sucesor —mintié el alcalde—. Por ese motivo me
ausenté estos dias. Pero si me ayuda, le garantizo que el poder sera
Suyo.

Para certificar sus palabras, Juan le hizo entrega de una carta
oficial de su pufo y letra, firmada y sellada en el cabildo. La fecha
era posterior a este encuentro, en dos semanas. Concretamente con
fecha del «26 de marzo del ano del Senor de 1730». Contaba con
que asi tendria el margen que necesitaba para partir de alli como
alcalde, tal y como le habia exigido el comandante Villavicencio por
motivos legales. Solo asi podrian certificarlo como lider de Ila
expedicion y alcalde en el cabildo de la nueva villa que fundarian en
Ameérica.

Aquello pilld a Leandro desprevenido. Le quitd a Juan el papel de
las manos y lo leyd con avidez varias veces. Era demasiado jugoso
como para resistirse, pero al mismo tiempo generaba algunas
preguntas al aduanero.

—Esto tiene que ver con esa expedicion, ¢verdad?

—éCdémo lo sabe?

Leandro escrutd a Juan con delicadeza, pero supo que tenia que
abrirse en canal.

—Los Betancor me han preguntado al respecto en alguna ocasion,
por si yo estaba al tanto de que se estuviera pergenando algo en
esta darsena.

—Pues... si. Gracias por decirmelo. Estaba seguro de que ellos
tratarian de evitar este viaje. Ahora estamos seguros. No diga nada,
por la cuenta que le trae.

—No me amenace, Leal.



El alcalde le sonrié con malicia, como si le fuera varios pasos por
delante.

—No sabe con quién esta hablando. Detras de esta expedicion
estan el comandante general de Canarias, el virrey de Nueva Espafa
y su excelencia, Felipe V. Si sale mal, yo caeré. Pero le aseguro que
lo arrastraré conmigo como cdmplice por su silencio. Al fin y al cabo
hace meses que tiene este flete en su aduana. Estamos juntos en
esto, le guste o no. Asi que mas le vale colaborar.

Leandro lo examin6 con una mezcla de recelo y estupefaccion.
Aquello era mas grande de lo que creia.

—Esta bien, lo haremos a su manera. —Se detuvo a observar una
vez mas la licencia—. Ya me extrafiaba a mi recibir tanta carga de un
hombre a quien no conozco y que supuestamente vive en esta isla.
¢De quién se trata?

—No lo sé. Crei que usted lo sabria.

Leandro negd.

—Los pedidos los traen esclavos, pero no hablan. Dicen que
vienen de la zona de las tahonas. De la montaia. No sabria decirle
de quién se trata. Los han ido dejando aqui sin pretension alguna.
Ya me parecia extrafio que no viniese nadie a recogerlos.

Juan trago saliva al escuchar aquella revelacion. La informacion no
le causaba buena espina, pero fingid no darle importancia.

—No se preocupe —dijo, cambiando de tercio—. El asunto es el
siguiente. En esos fletes hay parte de la mercancia que necesitamos.

Leandro se ausentd un instante y se encamind al interior del
edificio portuario. Regresdé poco después con un pliego entre sus
manos.



—Aqui puede ver lo que tiene en esas cajas, siempre que el
remitente diga la verdad. Como comprendera yo no las he abierto.

Juan leyd la relacién, la cual coincidia con lo que le habian
indicado el comandante y el vicario durante su reunidén. En su
mayoria eran alimentos no perecederos. Galletas de sal, legumbres,
grano, queso curado, pescado en salazdn, semillas de todo tipo,
hierbas medicinales y cientos de arrobas de sal. Pero también habia
herramientas de carpinteria como sierras, martillos, clavos y gubias;
asi como de labranza y herreria, tales como azadas, arados,
herraduras y martillos, ademas de una piedra para moler el grano y
hacer gofio. Por Ultimo, se adscribian telas, jabon, cera y manteca.

—Bien. Con esto tenemos casi todo lo necesario, pero aun nos
faltan los ultimos flecos.

—Y pagar. Estas sacas no valen el precio del porte en el navio.

—Lo sé. Para ello debo hacer unas gestiones. Hoy mismo tendré el
dinero y se lo entregaré. Con eso deberia bastar para pagar el
embarque, y para reunir esta mercancia que falta.

Le entregé un nuevo pliego. Esta vez habia menos elementos,
pero en su mayoria eran perecederos y debian reunirlos para el dia
del viaje. Frutas, verduras, carnes frescas y huevos, asi como
cantaros de leche y un sinfin de animales vivos para los corrales en
Ameérica. Gallinas, gallos, cabras y corderos, asi como tres caballos
mestefos. Y lefia, medio quintal de madera lista para hacer fogatas
en la cubierta.

—Confie en mi, sefior. Tendra su mercancia en la fecha solicitada.
Soy un hombre de palabra.

—Ni una palabra a nadie de esto, Perdomo. No podemos dejar
rastro.



Este le sonrié con fervor.
—Al final no era usted tan incorruptible como creia.
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Sin mirar atras

Acto seguido, el alcalde regresé a la villa a lomos de un burro. El
camino desde el puerto de Naos era un pedregal desolado, sin
aljibes ni rastro humano, apenas alguna granja abandonada. La
llanura se alargaba con cada loma, y Juan odiaba recorrer tal senda,
marcada solo por carruajes y animales.

Aun asi lo embargaba la ilusion de su nueva vida. Tras afos de
sequia y luchas, por fin entendia el propdsito que Dios le habia
asignado. Pero, bajo la esperanza, latia su temor. El navio aun no
estaba listo y sus apoyos politicos eran fragiles. Y lo mas
desconcertante era el origen de las cargas. Milton Leathner era un
espejismo entre aquel trillo en el que no veia nada mas que sequia y
tuneras.

Camino a Teguise, apenas halld emocion que lo distrajera. Solo
algunos talleres abandonados de artesanos que no podian pagar sus
diezmos. Y entre esos chamizos resistia el de don Esteban, notario
real y escribano tan querido por el pueblo, que daba fe a quienes no
podian costear los notarios del cabildo. Su pluma valia tanto o mas
que la de cualquier otro.



Desmontd del burro para acceder al despacho del monsefior,
espacio austero anexo a una de las casas consistoriales, de muros
encalados en muy mal estado. Suelo irregular, tinteros de ceramica y
una cola de ganaderos con sus rebanos que daba la vuelta a la
esquina. Hablaban de lindes, de nupcias o funerales. A don Esteban
no le faltaba trabajo por alli, pues con un maravedi era capaz de
hacer todo tipo de favores a quienes le suplicaban. Gracias a él
podia llevar a cabo esa Ultima gestidn, pues don Esteban era hombre
de secreto notarial —como exigia su titulacion—, cosa que por esos
lares cada vez se estilaba menos.

Salid a buscarlo el escribano en cuanto llegd su turno. Esteban era
un tipo menudo que sostenia su pluma en la mano y vestia un jubon
desabrochado y destintado. Pasaron a la sala de autoridad cuando
no quedaba mas gente a la que atender. Una madriguera de tea
carcomida por el salitre y la arena con un chucho durmiendo al raso
bajo las pencas. Testamentos, escrituras de tierras y piedras de
plomo con las que medir las varas de las fincas eran solo algunos de
los elementos que conformaban el lugar.

—Necesito un papel privado para vender mi palacete, las huertas
de Tomona y las fincas de mis abuelos en Orzola. Donde el mojon.

El hombre lo miré con ternura, pero al mismo tiempo temeroso de
que hubiera perdido la cabeza.

—¢Estd usted seguro, don Leal?

—Si. Vengo por el sefior Leathner. Milton, se llama. El ya firmé su
parte.

Don Esteban alz6 la cabeza y la pluma al unisono, tenso a la par
que asustado por aquel nombre.

—Vaya por Dios, cdmo encajan las cosas de repente.



Sabia de lo que hablaba. Se puso en pie de un salto y avanzd
hasta la pared, de la que removid un armario tras el que se escondia
una caja de caudales de medio cuerpo de altura hecha a base de
hierro forjado. Sacd de alli una decena de bolsas, repletas hasta los
topes con monedas, Y las depositd sobre la mesa.

Juan no hizo esfuerzo alguno por contarlas, pues se fiaba del buen
hacer de don Esteban. Aun asi el notario quiso explicarse.

—Asi que usted es el vendedor, Leal. ¢A qué debo el regalo que le
esta haciendo a este hombre?

—Mejor no pregunte.

Esteban le sonrié como si sus dientes fuesen un abanico.

—Vino hara cosa de un mes y me dejé todo este dinero. Me
asegurd que pronto llegaria alguien importante para vender una
propiedad. Ya esta firmado el pliegue. Con mi sello y lacre, cerrado
este asunto.

—CGracias.

—éEsta seguro? Mire que no hay vuelta atras. Es mi deber
recordarle donde se esta metiendo. Es un buen dinero, si, pero en
absoluto vale lo que cuestan sus dominios.

—Que si, pardiez.

Esteban volvid a reirse, como si aquello fuese un juego para él.
Una muestra de que el rebuscén amaba su oficio.

—Pues hay algo mas, Leal, antes de aceptar. —Se detuvo justo
cuando iba a seguir.

Juan leyd en su rostro que el hombre estaba a punto de romper
un juramento de su oficio, asi que se contuvo.

—Digame, por Dios.

—No puedo, ya sabe que este juramento es sagrado.



—Vamos, don Esteban. Si esto va a hacer que cambie mi parecer,
es menester que lo sepa.

Este suspird, buscando la forma de decirselo sin tener que hablar.
Hallé un camino intermedio al sefalar la bolsa.

—Echeles un ojo.

Juan abrid la saca y dejo caer el contenido sobre la mesa. Los
reales produjeron un suave tintineo en el despacho. Las monedas
presentaban un aspecto flamante. Las vetas se notaban igual bajo la
luz de un candil. Supo al instante que debian ser falsas, aunque
fuese imposible de apreciar. Ese Milton Leathner estaba haciéndose
rico falsificando reales de plata y desajustando la economia local.

—Gracias por el aviso, don Esteban. Pero seguiré adelante.

—éQué aviso? —pregunto el notario, haciéndose el sorprendido.

Juan entendid su juego y dejé el tema. Nunca habian tenido esa
conversacion. Al alcalde no le quedaba otra que aceptar, pues
necesitaba el dinero para que el sefor Perdomo cerrase las
gestiones con los proveedores de la isla.

Don Esteban le mostrd el papel privado que previamente habia
firmado el sefior Leathner. Juan lo leyd para comprobar que todo
estuviese en regla. Al menos todo lo que podia estarlo un
documento de tales caracteristicas. Estaba a punto de firmar cuando
algo llamé su atencién. La firma en la parte inferior. «ML». Habia
algo extrano en la forma en que estaban escritas dichas iniciales.

Y entonces cayd en la cuenta. Su cuerpo se descompuso por
completo.

Firmd sin mirar atras y se llevd el dinero. Pero ahora por fin sabia
que le habian engafiado desde el principio.



/9

Polvo de oro

Poco después Juan tuvo que pedir a su hija que lo acompanase a
hacer una visita.

Debian dirigirse a la finca de los Saavedra, situada en un llano al
margen de la civilizacion al que él no tenia forma de llegar mas que
con ayuda de un arriero. Pero esta vez necesitaba hacerlo sin pedir
mas ayuda que aquella que de verdad fuese necesaria.

Y Yaiza aceptd sin dudarlo, pues también ansiaba respuestas y
algo le decia que las encontraria en aquella visita.

Pero en lugar de acceder por la parte delantera, Juan le pidié que
diesen un rodeo en busca de algo que les resultase familiar. Yaiza no
sabia muy bien lo que él buscaba, pero en ese momento vio un
cuerpo masculino que salia de la mansidon y se encaminaba hacia
una cueva algo alejada de la parcela. Supo al instante que aquel era
el lugar al que se dirigian.

Cruzaron una de las cancelas laterales, pues no hallaron
resistencia o vigilancia a mediodia.

La gruta se ocultaba tras un acantilado azotado por los vientos del
septentridén y la polvacera del siroco, donde solo habia un trillo de
pescadores que ya nadie transitaba, asi como una senda algo mas



abrupta y larga que conducia al puerto. La ubicacion perfecta para
pasar por la tierra de nadie. Ubicada la cavidad en la loma situada
justo detras de esos molinos, tan remotos como inconclusos en el
paisaje. Ni siquiera los rebuznos se oian entre el silencio.

Fue entonces cuando Yaiza introdujo su cuerpo a través del hueco,
esa estrechez de apenas medio cuerpo de altura. Su padre la siguio
sin separarse.

Recorrieron agachados una distancia lo suficientemente extensa
como para que la luz del exterior se perdiese por completo. Yaiza se
dio cuenta de que sin duda ese lugar se hallaba escondido de las
miradas de los curiosos, la misma impresidon que habia tenido en su
anterior visita. Las tahonas en el exterior si llamaban la atencidn,
pero al mismo tiempo la desviaban por completo de aquella guarida
situada a solo unos pasos, en el cerrillo que cubria la alhdndiga.

Quiza era precisamente lo que pretendia la familia Saavedra.

Por fin llegaron al final de la cueva, un espacio algo mas amplio
lleno de herramientas y con una densa humareda que poblaba el
claroscuro, apenas iluminado por una decena de cirios. Pero, sin
duda, lo que les dejé boquiabiertos fue descubrir a ese joven, oculto
por la penumbra, trabajando en una mesa de carpinteria.

Pero no era madera lo que descansaba en su puesto.

Y ese hombre era Mateo Leal.

—Dios mio, Yaiza. iPadre! ¢Qué hacen aqui? —Se levanté de
inmediato, desesperado, aténito ante lo que sabia podia ser su
condena.

—Pero, pero... ¢Qué diablos es esto?

Ella no sabia siquiera por donde empezar a hablar, mientras que
Juan estaba seguro de que eso era exactamente lo que



encontrarian.

La improvisacién parecia la norma en el reducto. Sacos, baules y
un sinfin de troqueles de yeso poblaban el suelo, extendiéndose
como un cultivo. Varios martillos con diferentes medidas y una
prensa a volante con la que ayudarse a apretar el metal para dejar
las marcas y rebordes. Habia ademas una olla de la que borboteaba
un material rezumante, una humareda sulflrica y con un olor tan
desagradable que hasta cierto punto parecia listo para comer. Una
carne madurada al sol. Pero no, aquel mejunje oxidado no podia
alimentar vida alguna. Junto al joven descansaba un pequeho
monticulo de piedras de las que manaba una ligera llama, tan fraqil
que yacia a la sombra de los cirios. Pero al mismo tiempo daba la
impresion de que ese hilo de fuego era el mas importante de la
alquimia, pues sobre este descansaba una plancha de laton.

—¢Es usted el falsificador?

—No. Yo soy el Unico que hace que estas monedas sean reales.

Yaiza se fijo en su padre, que guardaba silencio como si ya lo
supiese. Pero ella no podia contener el estupor. Mateo hizo ademan
de detenerla, pero ella lo apartd y se acercod al otro lado de la
cavidad, en la que descansaban otras planchas en las que los
moldes parecian haber hecho su efecto. Un centenar de reales se
acumulaban, enfridndose al contacto con la tierra de la cueva.
Tomaban un color y un brillo similar al de las monedas que habia
visto circulando toda su vida en la recova y los ventorrillos.

—Hagan el favor de marcharse de aqui cuanto antes.

—iQué! Pero ése da cuenta de lo grave que es esto? Podrian
colgarlo. iPadre, digale algo!

Pero Juan ni se inmutaba.



Yaiza se arrodill6 frente a las monedas, tomd una de ellas y paso
las yemas de los dedos por sus relieves para cerciorarse de lo bien
definidos que estaban. Sin duda parecian reales.

—Usted es el orfebre...

—Si...

—Milton Leathner —mascullé su padre. «ML». Mateo Leal...

Mateo lo mird avergonzado.

—Padre, créame que intenté detener al sefior Saavedra de que le
permitiera hacer este viaje. Pero épara qué quieren las propiedades
si piensan marchar a América?

Yaiza no daba crédito. Y Juan no podia creer que aquella fuese la
verdad.

—déUstedes pagan el viaje? —pregunto ella.

—El sefior Saavedra, si. El financia esta expedicion en secreto, al
amparo del comandante general de Canarias, el senor Lorenzo
Villavicencio. Son ellos los que han prometido al rey la fundacién de
esta nueva colonia en América. Es la mejor manera de ganarse su
beneplacito y favor.

—¢Por qué Milton Leathner?

—El nombre lo inventd el sefior Saavedra —dijo él avergonzado a
su padre y a su hermana—. Tiene familia britanica y creyo que asi
pasaria mas desapercibido.

Yaiza lo mird con estupor y desprecio a partes iguales.

—Asi que lo esta utilizando como tapadera.

El volvié a apartarle el rostro. Ella tuvo que insistir apoyando sus
yemas sobre la mesa.

—(El rey esta al corriente de estas falsificaciones?



—No, y mejor que no lo sepa. Le basta con saber que hay un gran
mecenas financiando a la Corte. Por favor, marchese.

Su hermano tomé a Yaiza del brazo y se acercd aun mas a ella
para dar énfasis a sus palabras.

—Pero Villavicencio si que lo estd —puntualizd Juan, que se
debatia entre balbuceos—. Y yo que iba a pedirle que se uniese a la
expedicion.

—No, padre. Aqui esta mi lugar.

Juan lo mird6 como si el joven fuese un desconocido. Queria
matarlo alli mismo.

Pero Mateo volvio a tomar la palabra.

—Pues... he de decirles que... —Mird hacia la entrada de la cueva
para asegurarse de que no se acercaba algin esclavo o miembro de
los Saavedra—. No podéis hacer ese viaje.

—iQué?

—Esta misidn es un suicidio. No vayais. América es el infierno.

Yaiza volvié a mirarlo con escepticismo, pues era lo contrario de lo
que solia llegar a sus oidos.

—¢Por qué lo dice?

—Porque lo sé. Porque he oido al sefior Saavedra hablarlo con...

En ese momento ella vio unos frascos en el suelo, situados en una
esquina de la cueva. Eran muy similares al vidrio que habia visto en
las manos de Abrama y que contenia el veneno con el que
supuestamente habian intentado matar a Domingo Medina.

—iPadre, fijese!

Juan se quedd de piedra. Yaiza se atravesé frente a su hermano,
tratando de interrogarlo.

—Digame que usted no acabd con él.



—N... no —balbuced.

Ella corrié a por el frasco, dispuesta a tomarselo de un sorbo.

—En ese caso, no le importara que lo pruebe.

Mateo trago saliva.

—Esta bien —confes6—. Deje el frasco, por favor. Fui yo, solo yo.

—Pero usted no estuvo en ese banquete...

—iBasta! —interrumpio Juan, que no queria oir mas del tema.

Tird del brazo de Yaiza para marcharse de alli. Estaba derrotado.

Sentia que acababa de perder a un hijo.

Antes de alejarse de la cueva, los dos hermanos se miraron una
Ultima vez, conscientes de que el vinculo de su sangre acababa de

romperse para siempre.
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Pacto de silencio

21 de marzo de 1730

Catalina irrumpié en el despacho del alcalde con actitud altanera.
Mantenia la calma, como era costumbre en una sefora de sus
caracteristicas, pero al mismo tiempo sabia que estaba petrificada
por las circunstancias. Tenia una oportunidad de hacer entrar en
razon a ese vejestorio. Necesitaba que saliese bien, pues de lo
contrario perderia el ancla con su hacienda. Con su hijo. Sabia que
se la estaban jugando. Y al mismo tiempo no tenia mas pruebas que
las que habia recabado su esclavo, ya que el sefior Saavedra la habia
hecho quedar como una loca.

Al verla entrar, Juan fingié desinterés con las manos apoyadas en
la mesa de su gabinete. Sobre el roble descansaban mapas, pliegos
y listas de preparativos que el hombre ocultd con disimulo. La puerta
estaba entreabierta, y pululaban rostros a sus espaldas de otros
empleados del cabildo. Pero Catalina cerrd la puerta tras de si para
dar un caracter mas intimo a su conversacion.

Y fue directa al grano.



—Sé que esta planeando un viaje y piensa marcharse muy pronto.
Por eso quiere ganar tiempo.

El no respondid, pero Catalina continué acorraldandolo con su
insistencia.

—Escuche, sefor Leal. Hace anos que nos conocemos. Nuestras
familias siempre han mantenido una buena relacién. Ustedes nos
apoyan con el negocio y nosotros en su politica. Sabe de sobra que
jamas hemos rechistado ante sus decisiones, ni siquiera ante el
cierre de la mareta. Usted se las da de incorruptible y no hemos
querido presionar. Confiabamos en su labor politica.

—déAdonde quiere llegar?

Ella se fijé en los documentos que habia sobre la mesa. Apenas
acertd a distinguir el contenido de esas tablas y niUmeros, pero supo
que debian contener algo relacionado con el viaje.

—Esa expedicidon no puede llevarse a cabo.

—iQué?

—Lo que oye. Haga lo que sea. Finja que esta planificando la
travesia, si lo ve mas oportuno. Mi marido y yo le ayudaremos a
fingir para que no quede usted mal ante la gente. Pero tiene que dar
marcha atras a toda costa.

—¢Por qué?

Ella dudd.

—\Va a tener que confiar en mi.

Juan esbozd una mueca de sorna antes de responder.

—Quiero hablar con Tomas.

—Mi esposo esta al tanto. —Hizo una pausa para colmar su
discurso de diplomacia—. He venido por las buenas, Leal. Podemos
cerrar este asunto de una vez por todas, como si nada hubiese



pasado. Hablaré con sus opositores. Franciscanos, empresarios,
alguacil mayor y concejales incluidos. Sabe la reputacién que
tenemos los Betancor en esta isla. Me aseguraré de que recupere su
alcaldia sin problema. Nadie lo desea mas que nosotros. Prefiero
tener a un hombre sabio y testarudo como usted al frente de la
politica en lugar de a un incompetente como ese Perdomo.

—Crei que se llevaban bien.

Ella sonrio.

—Eso no quita que no seamos conscientes de lo que es mejor
para esta isla. Y sin duda, usted es el adecuado. Asi que compodrtese
como un hombre y actle con valentia, en lugar de huir hacia
América en ese barco. Menuda hipocresia. Primero promulga edictos
prohibiendo la emigracion, y después es el primero en
abandonarnos.

Juan titubed, tratando de ocultar su verglienza ante aquella
reprimenda. Meneaba el bastdn con disimulo para reflexionar sus
palabras. En el fondo Catalina tenia razon. Estaba siendo un
cobarde. Su isla, sus raices. Como alcalde, una parte de si no dejaba
de repetirle que su responsabilidad era permanecer en Lanzarote y
tratar de salvar a los suyos, en lugar de escapar de alli con solo una
porcion de elegidos. Pero no podia mas. Ansiaba esa huida en busca
de un lugar mejor, donde la sequia y las enfermedades no hiciesen
estragos entre su gente.

Donde llevar a cabo su proyecto.

—OQjala pudiera llevarme a todos conmigo —mascullo.

Catalina desprecid esa justificacion con cada uno de sus sentidos.
Por un momento creia haberlo convencido, pero a la vista estaba
que la tozudez definia a Juan incluso mejor de lo que pensaba.



—¢No se da cuenta de la verglienza que supone para su isla?

Por mas que su esposa lo habia confrontado al respecto, en esa
conversacion con Catalina era la primera vez que de verdad tomaba
conciencia de la magnitud de su decisién. Tanto fray Torres como el
comandante Villavicencio lo habian convencido de la heroicidad que
implicaba fundar una nueva civilizacién al otro lado del mundo. Si
todo salia bien, la historia le recordaria por ser el pionero, el lider de
aquella empresa. La primera colonia de islefios en América.

Pero acababa de ver la otra cara de la moneda. El legado que
dejaria atras con el rabo entre las piernas. Un alcalde huyendo en
secreto con ese grupo de elegidos. Escogidos a dedo por sus
capacidades en esa nueva tierra, pero sobre todo por su afinidad con
él, ya que no podia permitir disidencia.

Necesitaba a un grupo que fuese leal a sus designios, hunca mejor
dicho.

En ese momento se reconocid a si mismo como el mas cobarde de
entre los hombres. Un alcalde vacio de coraje y de alma.

—Lamento que me vea asi, sefiora Betancor.

Catalina sonrid por no llorar.

—Como olvidar las veces en que se ha jactado de su defensa de
los pobres y los débiles. Y aqui le tenemos, sin embargo, tratando de
huir. Es usted igual que tantos politicos de los que siempre se ha
quejado.

—Quiza sea porque en el fondo le duele que no haya contado con
VOS.

Ella solté una carcajada que dejaba entrever su herida.

—Ni en mis peores pesadillas querria subir a un barco para
emigrar al otro lado del mundo.



—Ya lo ha hecho —la cort6—. Le recuerdo que llegdé a esta isla
recién casada en Francia, hace mas de treinta afos.

—No es lo mismo, Leal.

—Si, y le aseguro que nadie suefia con emigrar. Nadie quiere dejar
atras su vida. Si lo hacemos es por necesidad.

—Lo dice como si fuese a viajar a bordo de una chalupa pesquera.
Estoy convencida de que le habran prometido el oro del Potosi por
Su empresa.

El guardd silencio, consciente de que ella tenia parte de razén. No
queria seguir discutiendo, pero necesitaba salir de dudas.

—¢Por qué esa insistencia y necesidad en frustrar este viaje?

—Debemos servir a nuestros intereses.

Juan enarco las cejas sin comprender.

—¢Se refiere a intereses politicos? Crei que estaba de mi parte.

—Piense a lo grande, senor Leal.

—Francia...

Catalina se mantuvo impasible, pero Juan tuvo la certeza de que
el silencio la delataba.

—Asi que esto es una lucha entre potencias.

—No, Juan. Esto es una manipulacion. El rey lo esta utilizando
para sus intereses.

—Lo mismo digo.

Silencio.

Los dos se vieron como simples peones de un juego cuyas
dimensiones no podian concebir. El ya estaba al tanto de que ambos
estados llevaban tiempo enfrentados por ampliar sus fronteras en el
norte de América. Habia oido hablar de esas extensas llanuras y
meandros, el rio Grande o el Mississippi. Los dos imperios querian



asegurarse el acceso a nuevas rutas comerciales y de cultivo. Juan
comprendid al instante no solo la necesidad de Francia de impedir
ese viaje, sino también la urgencia de Espafia por llevar a cabo
aquella mision civilizadora.

—Escuche, Leal. Tanto usted como su esposa saben que Yaiza es
un desastre. Aun asi mi esposo y yo seguimos estando dispuestos a
cerrar la boda entre ella y Rodrigo. Un bello desenlace para este
amargo episodio. Haremos como si nada hubiera pasado. Podemos
cerrar una boda por poderes hoy mismo, si acepta.

—No, gracias.

—Usted lo ha querido, Leal. En ese caso tendra que enfrentarse a
las consecuencias de sus actos.

—éA qué se refiere?

—Sé cdmo esta financiando esta expedicion.

—iQué?

—Leathner. Saavedra. Lo sé todo.

Juan engulld su aliento al escucharla.

—Nadie la creera. iBandida!

Juan se dispuso a atravesarla con un golpe, pero por suerte para
ella la mesa formaba un abismo entre los dos. Catalina se apartg, lo
suficiente como para esquivar sus aspavientos.

Asi que contuvo el aliento. Sus entrafias ardian de rabia y sabia
cdmo detenerla.

—Usted matéd a Domingo Medina... y a ese esclavo de su propia
hacienda. La botella de vino envenenada pertenecia a su cosecha.
Usted estuvo en la cena y tenia una gran relacién con Carrasco.

—¢Disculpe? —Ella abrid los ojos como platos, desconcertada ante
esa reflexion.



—Ese fraile matd por vos. Y murid por protegerla.

—Se equivoca, Leal. Ni mi esposo ni yo tenemos nada que ver con
la muerte de ese visitador.

—Me da igual, Catalina. Eso le diré a todo el mundo. Nadie la
creera.

La mujer seguia dispuesta a negociar, pero él se cerrd en banda.

—¢éDe verdad piensa mentir al pueblo también con eso, Leal? Sabe
que ni mi esposo ni yo hemos tenido nada que ver con la muerte del
visitador.

—A nadie le importa la verdad —le espetd él—. Sino quién cuenta
la mejor historia. Créame, tiene las de perder.

Catalina se quedd a cuadros ante aquel mentiroso, un politico
dispuesto a todo por salirse con la suya y ocultar sus intenciones.

—¢éDe verdad esta dispuesto a jugarselo todo por esta quimera?
Le purgaran, Leal. Antes siquiera de que pueda poner un pie en ese
barco. Y no seran el clero o sus compatriotas, sino el pueblo. No hay
peor verglienza que descubrirse como un miserable y mentiroso ante
aquellos cuyos intereses jurd defender.

—Ya veremos quién gana, desgraciada. Mas le vale no abrir la
boca.

Catalina supo entonces que no cabia mas espacio para la
diplomacia. Su intento de negociacion habia fracasado, asi que
tendria que hacerlo por las malas.

Esa expedicion no iba a llevarse a cabo.

Por encima de su cadaver.
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El poder de la mentira

22 de marzo de 1730

Las consecuencias no se hicieron esperar.

A la mafiana siguiente la familia Leal despertd entre gritos e
insultos frente a la puerta de su casa. Un vecino lanzo una piedra
contra el cristal de la ventana, mientras que varias senoras les
gritaban desde la plaza de la parroquia, exigiendo justicia y la purga
de Juan.

Los Betancor habian citado a sus conocidos la tarde anterior para
contarles lo que acababan de descubrir acerca del alcalde. Tomas
extendid el rumor en las tabernas, mientras que Catalina hizo lo
propio entre las mujeres del ateneo, entre quienes se encontraba la
propia Lucia. La esposa de Juan se vio afrentada ante las criticas
mas aterradoras. Tuvo que marcharse avergonzada, pues sabia que
la sefiora tenia razon, pero no podia darsela bajo ningun concepto.
Tenia que mentir, mentir y mentir. Cerrarse en banda ante el ataque
indiscriminado. Por mas que intentd defender a su esposo, no pudo
justificar todo lo que Catalina soltaba sobre él. La sefiora Betancor
decia que Juan estaba planificando en secreto una expedicion a



Ameérica, que solo llevarian con ellos a su séquito de confianza. Y lo
peor de todo, que la estaba sufragando con dinero falsificado.

Los vecinos se dieron por aludidos. Unos por la traicion, pero otros
porque al instante se dieron cuenta de que habian cerrado acuerdos
con él en los ultimos dias. A muchos les resulté extrafio que él y su
hija apareciesen con una extrafa suma de dinero dispuestos a
comprar tablones de madera para reparaciones, barricas, sogas y
rampas, jaulas de metal para perdices, mantas de todos los grosores
y materiales, ademas de utensilios de cocina, como calderos o
peroles. Sacos de gofio y de sal, pescado seco o guarapo. Todos
temian ahora que los reales que habian recibido a cambio podian
condenarlos a prision. Su propio alcalde los habia traicionado.

Lucia se encerrd en casa, y prohibié a Yaiza y a Bernardo que se
asomaran siquiera a los enrejados del palacete. Juan deambulaba
por el cubiculo de su gabinete, presa de la desesperacion. Maldijo a
Catalina con todo el vocabulario, mientras se arrepentia por no
haber sabido parar los pies a su marido cuando aun estaba a
tiempo. Pensd incluso en presentarse en la hacienda de los
afrancesados y sucumbir a sus demandas. Como si tenia que casar a
su hija con Rodrigo ese mismo dia.

Pero no podia hacerlo. Jamas se perdonaria tener que dejar a
Yaiza en Lanzarote. Fue un dia de temores y discusiones entre Juan
y Lucia. Ella clamaba por que se pensaran mejor el viaje. Pero él
sabia que ya no podian dar marcha atras. Y el hallazgo de Catalina
complicaba aln mas el asunto. O se marchaban ya o perderian la
oportunidad de hacer el viaje. Si el corregidor aparecia para
ajusticiarlo o purgarlo antes de que partiesen, todo estaria perdido.



Se quedarian sin nada. Sin alcaldia, sin jornal, sin la casa en la que
vivian. Toda su familia condenada al ostracismo.

Norberto Palacios y Armando Curbelo se presentaron en la vivienda,
abriéndose paso entre la marabunta que gritaba a las puertas. Lucia
tuvo que dejarlos pasar, ya que ambos parecian venir con actitud
diplomatica. Aunque tuvieron que frenar a buena parte de los
vecinos, quienes hacian ademan de cruzar la puerta a gritos;
algunos con el saco de monedas en mano, reclamando justicia y
exigiendo un dinero que no fuese tan falso como las promesas del
alcalde.

Juan tomo asiento en el divan de su bufete para recibirlos. Ni
siquiera fue capaz de mirar a los ojos a quienes lo habian
acompafado en su empefio politico durante décadas.

—iComo ha podido hacernos esto, Juan? —arrancé Curbelo—.
Veinte anos juntos y nos miente de esta forma.

El no respondid, asi que Norberto se acercé mas a él para
confrontarlo.

—iHable! iJodido guanajo! éDe qué va esto? Le hemos defendido
a ultranza todo este tiempo. Incluso cuando se enfrentd al clero. Le
dimos la posibilidad de dimitir en lugar de escalar el asunto a
mayores. Y usted... se ha reido de nosotros.

Por primera vez él se armé de valor para mirarlos a la cara, pero
se encogio de la impresion al ver el desengafo en sus companeros.

—Ustedes son los que me traicionaron. Apliquense el cuento.

Norberto golped la mesa de Juan con el pufio. El alcalde lo fulmind
con la mirada con intencidon de reprenderlo, pero se dio cuenta de



que no estaba en condiciones de hacerlo.

—Hemos enviado una misiva al corregidor de Gran Canaria —
continud el concejal Curbelo con el mejor tono de voz que era capaz
de esbozar—. Imagino que llegara en unos dias, quiza mafana. Le
espera un mal desenlace, Juan. ¢Lo sabe? Asi que preparese.

El asinti® con todo el dolor de su corazdn. Sintié un quejido que
atravesaba sus entrafas al darse cuenta de que aquello era real.
Hasta que Armando no lo verbalizd, él no habia querido asumirlo.

El concejal continud hablando, pues Norberto tuvo que apartarse a
un lado para evitar cruzarle la cara al que habia sido su superior
todo este tiempo.

—Pero aun tiene la posibilidad de salvar a su familia. Diganos
quién le ha estado financiando con ese dinero falso.

Juan dudé antes de responder.

—Los Betancor se lo estan inventando. Ellos mataron a Domingo
Medina. Fueron ellos desde el principio. Quieren acabar conmigo.

—éQué dice, Juan? iNo mienta!

—Es la verdad.

Armando suspird para armarse de paciencia.

Pero su adlatere, el alguacil Palacios, bullia en cada una de sus
facciones y se lanzd a su cuello después de dar un trago al vaso de
vino.

—iHable, cofio! éQuién le ordend planificar esa mision? éCuando
pensaban partir?

—De verdad que no tengo idea de qué me hablan. No hay
ninguna mision.

Pero era evidente que ni Norberto ni Armando se creian una sola
palabra.



—Ese hombre, el del dinero... ¢éEs Milton? éMilton Ledner? —El
alguacil mayor lo pronuncid con desprecio, y al mismo tiempo sin
molestarse siquiera en comprobar si lo habia dicho bien.

—No lo sé. No... —Juan se encogid de hombros haciendo un
esfuerzo por ocultar su estupor al saber que tenian ese nombre.

Por suerte no parecian tener mas informacién sobre el viaje. Por
encima de todo, no podia delatar a fray Salvador Torres o al
comandante general, Lorenzo Villavicencio. Tal vez el suefo de
aquella expedicion hubiese llegado a su fin. Pero si aun le quedaba
una sola posibilidad de salir con vida, pasaba por esos dos hombres.

—No sé, no sé, no sé —le espetd Norberto—. iCofo, Juan! iDiga
algo! iPiense en su familia! ¢No se da cuenta de que lo van a perder
todo? iY seguro que tiene a mi hermana escondida, malandro!

Pero él se mantuvo firme en su ignorancia.

—Lo siento, es que no... No sé.

Armando Curbelo tuvo que intervenir entre ellos para evitar que
Norberto le partiera la cara. Se marcharon ante la insistencia del
concejal, quien asumié que no iban a sacar nada en claro.

Su amigo les estaba mintiendo y los trataba como a dos locos.

—Déjelo, Norberto. El corregidor lo colgara.

Esa noche la familia Leal quedd envuelta entre lagrimas. Afuera ya
no se veia un alma, pero aun quedaban restos de la basura que los
vecinos habian lanzado contra las ventanas. Huevos contra los
cristales, pedazos de lechuga y alguna que otra papa. La
medianoche colmaba sus desvelos bajo una luna tan brillante como
el fuego.



Lucia lloraba, tendida en la cama del matrimonio, atravesada por
las consecuencias de todas las mentiras que trataban de mantener
en pie a pesar de que la mitad de la isla ya estaba al tanto de los
rumores que habian soltado los Betancor. Yaiza y Bernardo tampoco
salieron de sus dormitorios esa noche, rondando la incertidumbre
ante el desenlace que les esperaba. Querian ayudar a sus padres,
pero la situacidén no parecia tener solucion.

Juan seguia encerrado en la mesa de su bufete. Frente a él
descansaban las cédulas de aquellos a quienes habia convocado
como voluntarios. Se preguntaba si aln seguirian confiando en la
mision, a pesar de todo. Catalina y Tomas habian desvelado que
estaban organizando ese viaje, pero no sabian cuando se produciria
ni la embarcacion en la que lo harian. Una parte del alcalde lo
instaba a pedir disculpas y a capitular, pero otra seguia empecinada
en que aun podian llevar a cabo ese viaje.

Tenia que precipitar los acontecimientos.
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Cambio de planes

Juan irrumpid en el dormitorio de Yaiza en plena madrugada. La
joven se hizo la dormida y tratd de ocultar sus lagrimas para no
mostrar debilidad ante él. Su padre lo estaba pasando mal, por lo
que no queria hacerle sentir que lo dejaba solo en la contienda,
como estaba haciendo su madre. Lucia mostraba su rechazo al viaje
y parecia un alma en pena por los pasillos de la casa.

Pero Yaiza si queria ayudar.

Asi que asistid a la peticion de su padre como si fuese la tarea
mas sencilla del mundo. Pero no era una ingenua. No habia mas que
ver la hostilidad de los vecinos. Por eso tenia que poner de su parte.
Porque ahora mas que nunca sabia lo que les esperaba si las cosas
salian mal.

Se vistid con un traje largo, el mas oscuro que tenia en su
armario, y atravesd su cara con un velo de luto. Salié a la calle para
recibir los embrujos de la noche, envuelta en un viento que hacia
crujir incluso las piedras de los edificios. Podia oir la ventisca entre
callejones, sin alma a su paso. Juan sabia que la estaba poniendo en
peligro al dejarla salir a solas a esas horas, mas no tenia otra opcion
que sacrificarla en pos de la mision.



Yaiza llamo al convento, donde la recibié un novicio que al verla se
llevo las manos a la capucha.

—Usted es la hija del alcalde. ¢Qué quiere? éQué la trae?

—Necesito al vicario.

—Imposible. —El novicio dudd al contemplarla mejor a través del
pafnuelo y de los claroscuros de la noche.

Llegada a este punto, Yaiza sabia que su visita desataria los
rumores a la mafana siguiente. Pero ahora eso no importaba. Tenia
que avisarlo fuera como fuese, antes de que la situacion se
complicara aun mas.

—Es un asunto de vida o muerte. Alguien quiere incendiar el
convento.

El novicio aceptd entonces con gesto febril. Desconocia si se
trataba de un ardid, pero no podia dejar el asunto al azar. Cerrd la
puerta aterrado por tener que despertar al nuevo padre superior, y
poco después salid a recibirla fray Torres. Mirada plomiza, un pesar
que no cabia en ese habito ajado del color de la terracota.

A Yaiza ese rostro aturdido le recordd al de su padre. Fray Torres
era un hombre acostumbrado a tenerlo todo bajo control, y sin
embargo veia cdmo el plan se le escapaba entre las manos como
polvo en el viento.

—Buenas noches, padre. Tengo que...

—Ya sé por lo que viene —la corto—. Ha saltado la noticia. Hemos
de darnos prisa antes de que se corra alin mas la voz.

Fray Torres y Yaiza atravesaron el empedrado de Teguise ante el
silencio de la madrugada. Solo oyeron algun rebuzno del ganado
entre los establos, ademas del maullido de un gato al cruzar los
callejones que bordeaban el taller del carpintero.



Dejaron atras el nucleo para llamar a la puerta de la vivienda de
los curtidores. Lucas y Maria los recibieron después de varios golpes.
Matilde Palacios estaba con ellos. La curandera seguia oculta en su
vivienda, durmiendo en un jergén.

Sin mediar mas que un saludo, Yaiza procedid a contarles la
peticidn de su padre para que se pusieran manos a la obra lo antes
posible. Todos estaban al tanto de los rumores sobre una supuesta
expedicion secreta que el alcalde estaba financiando de forma ilicita.
Pero tal vez aun podian revertir el asunto.

Tenian que ser rapidos.

Por suerte, esa misma mafiana fray Torres habia dado aviso a su
contacto, un pescador que vivia junto al embarcadero de la aldea de
La Santa. El mismo que lo habia transportado junto al alcalde a
Tenerife. Esta vez le pidid que volviese a la isla para dar un aviso
urgente al comandante general de Canarias, Lorenzo Villavicencio,
con el fin de adelantar la expedicidn cuanto pudiese. Si salia bien, el
navio podria llegar a Lanzarote al amanecer, o tal vez a mediodia si
el viento acompafaba a las velas. Aunque no estuviese del todo
preparado.

Entretanto, Matilde y Yaiza tendrian que avisar a las familias
reclutadas como voluntarias para transmitirles calma y asegurarles
que el viaje se llevaria a cabo, tal y como estaba planeado. Por otro
lado, Lucas y Maria tendrian que movilizar al resto del pueblo.
O mejor dicho, evitar que estos se movilizaran contra ellos y les
permitiesen llevar a cabo el embarque sin problemas.

Lucas aceptd el encargo, pero Maria se plantd ante Yaiza.

—Y qué obtenemos nosotros a cambio? éCOmo sé que nos dara
lo prometido? Le recuerdo que ni Juan ni el vicario nos querian a



bordo.

Fray Torres tomd la iniciativa y se disculp6 con ellos por haberlos
prejuzgado.

—Lo siento. Mea culpa.

Yaiza tenia respuesta, una carta firmada y sellada por su parte en
la que rezaba el beneplacito del comandante Villavicencio para con
la colonia. En ella les concedia el titulo de «hidalgos», algo de lo que
también se beneficiarian otras familias. Pero ademas les entregaria
una parcela privilegiada en el asentamiento que planificaban en
Ameérica.

Lucas y Maria sabian leer a duras penas, por lo que les costd
comprender la magnitud del pliego. Pero confiaban en Matilde
Palacios, y la curandera les relaté lo que significaba. El documento
parecia veridico. Tal vez Juan Leal perdiese todo el peso en
Lanzarote, pero tenia en su poder el sello que le habia concedido
Villavicencio. Con ese lacrado, el alcalde contaba con el permiso del
militar y del virrey de Nueva Espana para repartir las tierras como
considerase.

Lucas y Maria aceptaron, conscientes de que era todo o nada.
Tenian que ayudar, por el bien de la expedicion. Asi que se pusieron
manos a la obra.

Si salia bien, seria la Ultima noche de sus vidas en la isla.
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Todos a una

23 de marzo de 1730

La plaza de Teguise amanecid envuelta en un ambiente de
hostilidad. Los rumores llovian entre los puestos del mercadillo
desde primera hora. Algunos vendedores parecian haber pasado
toda la noche buscando argumentos contra los Leal. Incluso las
palomas revoloteaban sobre el palacete de la familia, como si
compartiesen la protesta de los vecinos. Un murmullo de cuchicheos
aseguraba que ese mismo dia se produciria la llegada del corregidor
desde Gran Canaria.

Todo apuntaba a que Juan sufriria el peor de los castigos. Y es
que para muchos de aquellos pescadores de mangas remangadas no
habia peor traicidn que la del hereje. El fiel que se hacia pasar por
alguien cercano al pueblo, para después mostrarse como el peor
traidor llegada la hora de la verdad.

Muchos lo culpaban de la sequia y los temblores, acentuado este
sentimiento por las restricciones en el caudal de la mareta que no
hacian sino asfixiar ain mas al pueblo. Y lo peor era que alguien
habia frustrado el intento de atentado de esa esclava. Nadie hablaba



al respecto, pero todos sabian que debia ser alguien con poder, pues
los vecinos habian llevado a cabo el intento de insurreccién en
secreto. Contaminar la mareta traeria consecuencias, pero para los
instigadores era lo Unico que hacia falta para prender la mecha de la
revolucion.

A esto se sumaba la visita del emisario real y su muerte en
extrafas circunstancias la misma noche de su llegada a la isla.
Imposible olvidar cdmo se habian desarrollado los hechos desde
entonces. La vinculacion de Juan con la curandera del pueblo y su
enfrentamiento con el clero. Y por ultimo los rumores de aquella
expedicion secreta, y supuestamente financiada con dinero falso.

Para sorpresa de todos, Leandro Perdomo auin aseguraba no saber
nada al respecto. Cosa extrafia en el aduanero, quien solia ser el
primero en enterarse de cuanto acontecia en el puerto de Naos de
Arrecife. Tal vez también él estaba metido en aquel embrollo. En
cualquier caso, el sentir popular en la plaza de la recova pedia
justicia. El garrote era lo minimo que merecia Leal.

No habia nada peor que la incertidumbre en un pueblo avido de
respuestas, pues solo contribuia a engrandecer las preguntas hasta
crear sus propias mentiras.

Ese era el sentir general entre quienes rondaban el palacete y la
parroquia de Teguise esa manana. No es que todo el pueblo confiase
en las acusaciones de los Betancor, pero no estaba el ambiente
como para salir a defender al alcalde. Unos pedian su cabeza y otros
simplemente callaban, entre dudas, a la espera de que todo
concluyese de manera pacifica.

Hacia solo unos meses nadie hubiera dicho que las entranas de
Lanzarote volverian a despertar con el regurgitar de la Ultima



revuelta. Pero Juan Leal habia cruzado una linea infranqueable.
Todos confiaban en él.
Y este les habia congraciado con la peor de las mentiras.

Lucas Delgado y Maria Melian volvieron a ocupar esa mafana la
plaza de Teguise por primera vez en mucho tiempo. Su presencia
despertd de inmediato el desconcierto de sus vecinos, ya que la
pareja decia no tener dinero para sufragar alli su puesto. O habian
pagado el tributo de la mafana o los alguaciles no tardarian en
aparecer para llevarselos de alli con una sancion.

Pero ellos no parecian preocupados por las consecuencias.
Colocaron una mesa de despiece en mitad del mercadillo, pero no
con intencion de vender, sino con la idea de mezclarse entre la gente
y formar parte de las protestas. Lucas y Maria habian demostrado
ser en muchas ocasiones los Unicos valientes capaces de plantarles
cara a los gobernantes insulares. Se habian ganado el respeto de los
suyos después de afios liderando y dando la cara por todos ante el
cabildo. Los artesanos, arrieros, ganaderos, pescadores Yy
agricultores confiaban en ellos para elevar las quejas. Se habian
erigido como una suerte de delegados en Teguise, y como tal
estaban obligados a responder ante lo que parecia una corruptela.
Sus compatriotas creian que el joven matrimonio se habia
presentado alli esa mafiana para forzar al alcalde a una disculpa, asi
como la devolucién del dinero supuestamente ilicito con el que habia
pagado varios encargos de viveres y herramientas.

Sin embargo, su objetivo en esta ocasidon estaba del lado contrario
de la historia. Juan les habia prometido tierras en América y el titulo



de hidalgos, con lo que esto suponia para una pareja muy mal
avenida como la que ellos formaban. Con cuatro zagales bajo el
brazo y uno de ellos al borde de la muerte poco mas podian hacer
que sucumbir ante el poderoso. Ansiaban huir del yermo secarral de
inmundicia y miseria, pues estaban dispuestos a lo que fuese con tal
de dar futuro a sus retofios. De algin modo iban a traicionar a sus
vecinos, pero sabian que no les quedaba mas remedio.

No perdieron un segundo en generar conversacion en torno a los
tablones de despiece. Maria regalaba piezas de salazon a todo aquel
que se acercase, mientras que Lucas cortaba pedazos de cordero
mientras los nifios se arremolinaban en torno a él. Tanto sus hijos
como los menudos de otras familias de los puestos aledanos.
Prorrumpieron en acusaciones hacia Catalina y Tomas. Suyas eran
las voces que a menudo rompian en murmullos los secretos que
todos sabian, pero que nadie se atrevia a soltar.

Dijeron que don Tomas estaba gravemente enfermo. No tenian
dudas. Lo sabian principalmente debido a que los vecinos a menudo
solian verlo reunido con un sefor francés de apellido Plantard, un
hombre que decia ser médico y no hablaba una palabra de
castellano. El hombre llevaba poco tiempo en la isla, pero no
auguraba nada bueno su presencia. Aquello era un secreto a voces
en los corros mas intimos, pero Lucas y Maria se encargaron de
proclamarlo esa mafana sin pelos en la lengua. Dijeron que se debia
al alcohol, pues la ginebra de Menorca lo consumia cada noche en
las tabernas.

El ambiente se fue caldeando en torno al mercadillo antes siquiera
de que abriesen las puertas de la parroquia. Pero no contentos con
ello, la pareja de curtidores continud relatando a los suyos que los



Betancor actuaban movidos por la envidia. Decian que lo del viaje
era mentira, al igual que sus acusaciones sobre los reales
falsificados. Maria y Lucas estaban seguros de que se trataba de una
pueril campafia de desprestigio, ya que temian que el alcalde
estuviese teniendo mejor trato con los Saavedra que con ellos. Al fin
y al cabo, esta familia de gaditanos recién llegada a la isla y de la
que apenas se sabia producia una cosecha de vino muy pequefia,
pero los curtidores decian saber de buena mano que su calidad era
superior a la de los Betancor.

Cuando Yaiza sali6 a la calle a mediodia, descubrié que su casa ya
no era el centro de atencidn, sino que este se habia desplazado a la
plaza. El pueblo partido en dos, con corros en torno a Lucas y a
Maria, en donde se formaba una discusidn sobre los partidarios de la
version de los Betancor y los que confiaban en los curtidores. Sus
padres seguian encerrados en el palacete por miedo a sufrir algin
tipo de represalia, pero por el momento la situacion parecia mejorar.
Solo necesitaban ganar un poco de tiempo, el suficiente como para
sembrar la duda en el relato de los Betancor y que nadie tuviese
tiempo de impedir el embarque.

El sol alcanzd su cenit en cuanto fray Salvador Torres salié al portdn
de la parroquia. No era habitual que los religiosos tomasen la calle
en un dia cualquiera, pero la ocasion asi lo exigia. Asi que sacd el
atril a la calle.

El nuevo padre superior generd expectacion suficiente en la plaza,
hasta que el tumulto fue creciendo y se transformd en un bullir de
sefioras apostadas en las esquinas, con sus mantones negros



apretados contra el pecho. Hombres apesadumbrados. Unos
cargando las mercancias, otros discutiendo. Familias enteras
pululando entre el griterio de los puestos. Por ahi llegaban también
los recios apellidos nobiliarios y acaudalados, a quienes habia
mandado avisar el propio Torres a través de sus novicios vy
monaguillos. De repente, Teguise parecia imbuida en una festividad
improvisada en un dia cualquiera de labranza y carreta.

—iVecinos y vecinas! —Hizo una pausa—. Muchos son los
acontecimientos que han asaltado a esta ilustre y noble villa de
Teguise, y me temo también que afectan al resto de Lanzarote.
Hemos perdido a un hombre de gran corazén hace unas semanas.
Me refiero a Domingo Medina, por quien imploro una oracion.

Se hizo el silencio.

Y es que todos se preguntaban por la muerte de fray Carrasco,
cuyas circunstancias seguian bajo el fervor de un extrafio
secretismo. Habia caido desde lo alto de un cerro, sin testigos
aparentes, algo que sin duda despertd el recelo de muchos. Y de
repente tomaba el poder religioso un guijuelense apenas conocido
por los islefios. Quiza debido precisamente a su bagaje y su sostén
nadie se atrevia a desconfiar de sus intenciones, de igual modo que
nadie levantaba la voz por los rumores de que Domingo Medina no
habia recibido los auxilios espirituales de forma natural. Sin duda, no
habia palabra mas poderosa que la de un religioso, como ya habia
sucedido durante el temblor.

Y fray Torres sabia que tenia que aprovechar la ocasion.

—Maldigo a fray Carrasco. iEl suicidio es el peor de los sacrilegios!
iMaldito aquel que lo guarde en sus oraciones!



Volvié a detenerse. Sus manos se aferraron al atril por un instante,
asaltado por las dudas. Solo él sabia que estaba a punto de romper
el voto mas sagrado de un religioso. La injuria. La calumnia. La
mentira. Era todo o nada en ese discurso. Si Dios estaba de su
parte, sabia que lo recompensaria con la gloria eterna de un sofador
misionero. De lo contrario podia entregar su vida a los demonios.

Todo fuese por la causa que llevaba persiguiendo desde el dia en
que nacio.

—Pero hay algo mas que me gustaria denunciar ante esta noble
audiencia. Desde ayer han llovido las acusaciones hacia nuestro
alcalde, don Juan Leal Goraz, de quien se dice que esta corrompido
por falsos reales y una expedicidon supuestamente secreta. iMentira!
iTodo eso es mentira!

Yaiza asistia a las palabras de fray Torres, agazapada entre la
marabunta. No se oia una voz, ni tan siquiera un rebuzno aislado o
un maullido entre las cabezas animales. Ella se fijo entonces en que
su padre y su madre acababan de asomarse a la ventana del
dormitorio para escuchar bien el discurso del parroco. Proyectaba la
voz con un carisma desaforado. Una impronta de verdad que le
conferia el mismo reino de los cielos.

—iY esa mentira tiene un apellido! iBetancor!

Se produjo tal revuelo entre los presentes en la plaza que el
silencio se volvid aln mas solemne, si cabe. Era la familia mas rica y
reputada de la isla.

—Cuanto lo siento por don Tomas. El patriarca ha sucumbido a los
designios mas atroces que es capaz de producir el alcohol. Y todo
por culpa de esa ginebra britanica que tantos estragos esta
causando. Pero ésabéis qué es lo peor? Que una mujer se ha estado



aprovechando de ese vacio de poder para hacer y deshacer a su
antojo. Asi es. La culpa tiene un nombre. iCatalina!

En el preciso instante en que la pronunciaba se dio cuenta de que
esta acababa de llegar a la plaza en compania de su esposo. Se
hallaban al otro lado del adoquinado, pero Torres sintidé como el
dolor y la rabia de la mujer lo atravesaban. Pero él no podia
amedrentarse.

—Catalina Betancor —dijo, clavando la mirada en ella. De
inmediato los vecinos se volvieron en esa direccion—. Ha escrito una
mentira con el Unico fin de desacreditar a nuestro querido alcalde.
Y todo por pura envidia, porque teme que el sefor Leal tenga mas
afinidad con los Saavedra que con vos debido a los vinculos
matrimoniales de su hijo.

—iMentira! —gritd ella desde su posicidn.

Pero Torres la cortd con el desprecio que le conferia su posicién.
Estaba exaltado, tenia la atencion de todo el pueblo y no iba a
desaprovecharlo.

—déSabe cudl es su problema? Que creyd que Dios jamas la
encontraria cometiendo el peor de los pecados. Pero el Sefor tiene
ojos en todas partes. Esta mujer a la que tantos admirais mantiene
una relacion con uno de sus esclavos. Abrama Blanco.

—¢éQué? iMentira! iDesgraciado!

Los gritos de Catalina rompian el eco en la plaza. Tomas se volvié
hacia ella con desconcierto, al tiempo que esta perdia los nervios
vociferando contra el cura. Por mas que ella traté de desmentir las
palabras de fray Torres, su actitud no ayudaba en absoluto. La mujer
fulminaba al parroco con la voz que le quedaba. Pero se vio



desangelada ante el sefalamiento de la figura de mayor credibilidad
en la isla. Ni siquiera Tomas la creia.

Y fray Torres lo supo al instante. Acababa de sembrar el caldo de
cultivo para que el pueblo y su marido la abandonasen a su suerte,
pero al mismo tiempo habia violado el juramento mas sagrado para
un parroco. El secreto de confesion.

—iMiente! iDemuéstrelo! iEste parroco es un embustero!

Catalina gritaba con el Ultimo aliento de su voz. Se arrodillé ante
Su esposo, sin importar que el pueblo estuviese junto a ellos,
observando todo el espectaculo. Le juréd a Tomas que las palabras de
aquel parroco eran mentira. Estaba segura de que ese Torres estaba
detras de la expedicién y queria separarlos para evitar cualquier
disidencia.

Fue tal su insistencia que las voces del pueblo pidieron salir de
dudas. Norberto Palacios, alguacil mayor, irrumpio entre el griterio a
ambos lados de la plaza. El brazo de la ley sabia que Juan mentia,
asi que por tanto quiza el nuevo parroco estuviese de su lado.
Imposible olvidar la muerte del padre Carrasco. Quién sabe si incluso
tenia alguna responsabilidad en ella.

Asi, aunque Catalina lo tenia todo en su contra, la mujer logré
convencer con sus suplicas a parte de aquella audiencia. Entre ellos
a Palacios y sus alguaciles, asi como a buena parte de los
concejales.

Para salir de dudas no vieron otra opcidn que traer a Abrama a la
palestra.
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El hijo prddigo

Las manos frente al vientre, atadas con grilletes. Abrama asistia en
silencio al coro de miradas que lo asaltaban como si hubiese
cometido la mayor de las atrocidades. Alguaciles, campesinos,
frailes, e incluso ninos de todas las edades que se arremolinaban en
torno a él a la espera de sus palabras. La plaza hervia de
expectacion. Un calor seco y macilento que despertaba la polvacera
sobre los rostros que asistian ante aquel juicio publico improvisado.
Todos parecian ansiar su culpa. Y asi se sentia él, en cierto modo.
Tantos errores habia cometido en esas Ultimas semanas con una
buena intencion a sus espaldas. De nada le habia servido dejarse la
piel por ser el mejor esclavo, pues en lugar del privilegio que
ansiaba, estaba a punto de condenar a su propia senora.

—Diganos la verdad, Abrama. Pero sepa que Dios le esta
escuchando. —Torres se lo pidi6 con voz queda y templada. El
parroco sabia que al muchacho le temblaban las piernas. Que sentia
pavor ante aquel centenar de rostros avidos de morbo y casqueria.

Pero el joven supo que debia armarse de valentia. Amaba a su
sefiora. Amaba a Dios sobre todas las cosas. Y si confesé su relacion
con ella fue porque estaba desesperado y no sabia qué hacer. Creyd



que el fraile lo asistiria como era debido. Pero fray Torres habia
traicionado el principio basico entre un fiel y su parroco.

—Con el debido respeto, padre. Eso que ha dicho es mentira. Mi
sefora jamas se ha acercado a mi, y yo tampoco a ella.

Torres lo fulmind con la mirada, mas al instante hizo un esfuerzo
por ocultar su desprecio y mantener la compostura.

—¢A Dios pone por testigo de sus palabras, Abrama? Sabe cual es
el castigo para los mentirosos.

El dudd, aterrado, consciente de que su fin habia llegado. Estaba
mintiendo en publico ante la mismisima autoridad catdlica. Se volvié
hacia Catalina, quien aparté la mirada de él para no generar mas
dudas entre la gente. El rostro de ella estaba erguido y distante, su
tez palidecia ante el juicio al que la estaban sometiendo. Su mirada
era una grieta imposible de cerrar. Solo ellos sabian la verdad. Y no
habia nada mas avergonzante. Abrama notd que Catalina se sentia
sucia, arrepentida de haber compartido siquiera espacio con él.
Temia que ese error, ese desliz de la carne y la compasion al que se
habian entregado, le costase todo cuanto se habia labrado.

—Mi sefiora jamas se me ha acercado. Lo que ha dicho usted es
mentira, padre. Lo juro.

Las palabras brotaron de las entranas de Abrama con una bilis que
se extendio por la plaza.

Fray Torres sinti6 un desgarro, analizd la mirada humilde y
aterrada del esclavo en busca de la forma con la que desarmarlo y
humillarlo. Estaba a punto de doblegarlo. Y sin embargo el
muchacho mantuvo firme la compostura. Penso el parroco que quiza
lo habia subestimado. Iluso de si al pensar que no habia mayor fe
que la que se profesaba al Senor.



Pero no contaba con que Abrama sentia mayor devocion por su
sefiora que por Dios.

Un murmullo recorrié el hemiciclo.

Norberto Palacios, Armando Curbelo y el resto de los miembros de
la plana politica se volvieron los unos a los otros en busca de una
solucién al entuerto. No podian acusar a fray Torres, pero a la vista
estaba que su palabra quedaba en entredicho. Quiza tenian razén
los Betancor y el padre estaba del lado de Juan Leal. Ya resultaba
dificil creer la palabra de un hombre procedente de tierras tan
lejanas como las salmantinas. Pero es que a eso tenian que sumar la
repentina muerte de Carrasco, asi como la muerte del visitador en el
propio convento. Demasiadas casualidades en una isla que se
desvelaba inmutable ante los avatares del destino.

En vista de que el alcalde seguia encerrado en su domicilio,
Curbelo se vio obligado a acercarse al atril que ocupaba el fraile para
tomar la palabra.

—Con el debido respeto, padre Torres. Sus acusaciones son muy
graves y atacan directamente a una de las familias mas respetadas
de esta isla. ¢Podria decirnos de donde ha obtenido tal certeza?

El fraile dudo, sintiéndose ahora juzgado por un pueblo que no era
el suyo y del que se sentia tan ajeno.

—Yo mismo los vi con mis propios 0jos una noche en que sali a
dar un paseo.

Catalina y Abrama se volvieron hacia él con estupor. El resto de la
audiencia hizo lo propio. Pero aquello no solucionaba en absoluto el
entuerto.

—Esta bien, padre. —Curbelo se inclind ligeramente hacia él en
sefal de respeto, pues lo Ultimo que queria era ofender al clero—.



En ese caso, los miembros del concejo consideramos que lo mejor
sera esperar a que la nao del corregidor llegue a Lanzarote. Que sea
el gobernador de Gran Canaria quien ponga remedio a este
intercambio de acusaciones.

La situacion quedd paralizada hasta nuevo aviso.

Fray Torres masculld un improperio que nadie fue capaz de oir. El
parroco volvio la vista hacia sus novicios, y se dio cuenta de que
todos desconfiaban de su palabra. Torres se vio abatido al darse
cuenta de que la situacidon no habia salido como esperaba. Quiza
Dios lo estaba castigando por haber roto el voto de silencio del
confeso. Se temid lo peor el parroco. Si el corregidor llegaba a
Lanzarote antes que el navio que debia llevarlos a América, jamas
podrian zarpar. Y no solo eso. Leal perderia para siempre su posicion
y a él también lo excomulgarian desde el arzobispado por sus
acusaciones infundadas hacia los Betancor.

Ahora mismo tenian a la opinién en su contra.

Los alguaciles disolvian la jauria de curiosos cuando otra mujer
aparecio en la plaza. Y no estaba sola. Al verla, fray Torres supo que
Dios siempre habia estado de su parte.

Era su salvacion.

La gente se apartd asustada al contemplar la figura demacrada
que avanzaba hacia el centro de la plaza. Algunos gritaban de
miedo. Otros simplemente se hacian a un lado, empujando a
quienes se encontraban a su alrededor para evitar entrar en
contacto con ese cuerpo masculino.

Leonora Betancor sostenia por el brazo a su hermano Rodrigo,
quien apenas se tenia en pie. Ella vestia su habitual atuendo de
cuadrillera, y envolvia sus extremidades superiores en una sabana



que brillaba ante el reflejo del sol, de manera que no llegaba a rozar
la piel del muchacho.

El estaba irreconocible. Su rostro cubierto por un pafio himedo
que goteaba dejando un rastro de agua Yy vinagre tras de si, una
estela digna de la mas funesta procesion. Sus ojos eran dos cuevas,
a la postre una mirada consumida por la enfermedad. Tenia vendas
en sus manos, pero ni aun asi podia ocultar las llagas, pustulas y
heridas en carne viva que lo carcomian. El hedor de la lepra
rezumaba un tinte dulzén y anejo. Un aliento que provocd que todos
se cubrieran los rostros con el cuello de las camisas, con los
sombreros o con el panuelo que tuviesen a mano.

La suya era la peor de las condenas, no solo por su condicidn, sino
por el estigma que suponia. A la vista estaba, pues de repente se
abrié un circulo invisible en torno a Leonora y a Rodrigo. Nadie se
atrevia a mover un musculo mas que para apartarse de ellos. El
joven sollozaba, no de dolor sino de verglienza. Clamaba en silencio
ante la cruz que presidia el exterior de la parroquia. La plazoleta en
silencio. Un revolotear de moscas sobre los cuerpos de los
hermanos, aunque todos intuian que era la piel de él la que
buscaban.

Pero Leonora no se detenia en su avance. Llego a la altura de sus
padres, quienes, aterrorizados, no pudieron mas que derrumbarse al
ver en lo que se habia convertido su primogénito, la sangre de su
sangre.

—Hijo... —balbuced Catalina, sus ojos asaltados por las lagrimas.

Tomas no fue capaz siquiera de cruzar con él una mirada.

Leonora desdefid a sus padres, presa de la rabia y la decepcidn
mas profunda que bullia en sus entrafas. Sin dejar de sostener a su



hermano, la cuadrillera rompid su quietud para desgarrar el dolor en
SuU vozZ.

—No queriais que manchara vuestra reputacion...

Ellos negaron, avergonzados. Pero Leonora se envalentond y elevo
aun mas el tono. Esta vez se dirigio a todo el pueblo.

—Para que vedis de lo que son capaces. Si de algo somos
culpables Rodrigo y yo es de llevar este maldito apellido.
Béthencourt.

Silencio.

Ella volvid a alejarse con su hermano, abriéndose paso entre el
gentio. Todos los miraban con una mezcla de asco, miedo vy
compasion. Enfermedades como la que padecia Rodrigo eran el
espejo en el que nadie queria verse reflejado. Un estigma que
esgrimia el pecado y la maldicion. Pero al tenerlo alli, por primera
vez muchos entendieron que nadie podia escapar a ese destino. Las
palabras, pero sobre todo las pruebas de Leonora, conmocionaron a
todo el pueblo. Ya no quedaban dudas de que los Betancor eran
unos embusteros. Habian engafado a la isla desde el principio. Suya
era la mas descorazonadora de las traiciones. Sus vecinos confiaban
en que Rodrigo estaba en Europa cerrando acuerdos comerciales,
poniéndolos en el centro del mapa para zanjar de una vez aquella
crisis. Y sin embargo resultaba que lo tenian encerrado en un
lazareto, aislado del resto de los conejeros, con el solo contacto de
ese doctor que hacia lo que podia por salvar su vida y un esclavo
que lo visitaba de vez en cuando, haciendo de nexo entre el
moribundo y sus padres.

Ese mediodia se hizo por fin visible la decadencia y se forjd la
desgracia de los Betancor. Décadas construyendo su reputacion para



ver como se deshacia en un suspiro.
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Palabra de Dios

24 de marzo de 1730

Francisco Albarracin, corregidor de Gran Canaria, llegd al puerto de
Naos en Arrecife a bordo de una falla junto a un séquito de diez
escoltas de Capitania. Este madrilefo de apenas treinta anos era la
maxima autoridad judicial y administrativa en la isla vecina, pero
también ejercia el gobierno sobre los sefiorios de Fuerteventura y
Lanzarote. Era un hombre de estatura media, grueso de barriga y
hombros, como era de recibo para un militar de su porte. Velludo
desde la cabeza hasta la planta de los pies, cejijunto y con una
densa pelambrera de carbon que sobresalia por el jubdén a la altura
de la nuca. Su figura y su andar le hacian parecer un bregador de
lucha canaria, mas él se vanagloriaba de no haber participado jamas
en semejantes practicas, solo a la altura de los defenestrados
aborigenes. Miraba por encima del hombro incluso a sus semejantes,
aunque al mismo tiempo se le conocia por su buen hacer y su
profesionalidad en los cinco afos que llevaba al frente de su cargo.
Una de cal y otra de arena para muchos. No caia especialmente



bien, pero sin duda era el mejor corregidor que habian tenido las
islas orientales en décadas.

Los ujieres lo condujeron al edificio del cabildo, donde Juan Leal
tuvo que acudir a recibirlo. Era la primera vez que salia de casa en
los Ultimos dos dias. Presa del temor, el alcalde habia decidido
encerrarse en su caparazon en cuanto supo que la situacion se ponia
en su contra. Menos mal que Yaiza lo ayudd a solventar el asunto.
Jamas olvidaria su lealtad, asi como la prestada por esa pareja de
curtidores a los que siempre él habia detestado. Imposible olvidar
también el apoyo de fray Torres y el milagro perpetrado por la
seforita Leonora Betancor, quien de manera casi inconsciente habia
inclinado la balanza a su favor.

Juan se enfrentd esa mafana a un ambiente de tension en la sala
capitular. Los muros de caliche y basalto envolvian a los diplomaticos
en una opresion que no recordaba haber vivido en afios. El escudo
de armas de los Reyes Catodlicos presidia la estancia en la pared
frontal. Solo que estaba descolorido debido al sol que lo golpeaba
cada dia a través del ventanal.

Un coro de bigotes se hallaba sentado en torno a la madera
maciza. A un lado el corregidor de Gran Canaria, junto a sus
asesores y escoltas, mientras que al otro sacaban los dientes los
concejales de aquel concejo insular. Armando Curbelo a la cabeza,
ademas del alguacil Norberto Palacios y sus subordinados. Los
brazos de la ley en Lanzarote.

Pero esa mafana, también, Juan habia dado aviso al nuevo padre
superior de la villa de Teguise, fray Salvador Torres, asi como al
aduanero, Leandro Perdomo. El alcalde necesitaba aliados mas que
nunca y no podia prescindir de esos dos rostros. El primero resultaba



evidente para todos, mas aun teniendo en cuenta los hechos del dia
anterior. Era el segundo quien despertaba el desconcierto entre sus
antiguos compatriotas del cabildo, que ya se habian vuelto en su
contra. Juan y Leandro nunca habian tenido una relacién cercana.
Y sin embargo ahora parecian ufia y carne en el hemiciclo.

Los casi cuarenta hombres se enfrentaron a una mahana de
discusiones que se eternizé entre el humo de los puros y las botellas
de licor. Entre todos trataban de explicar al corregidor lo sucedido,
dando cada uno de ellos su punto de vista sobre una situacion que
al sefior Albarracin le resultd a todas luces surrealista.

Las voces se elevaban por encima de lo recomendable. Algunos
daban golpes en la mesa para llamar la atencién. Desde luego no
era momento para mantener la calma. La supervivencia del mas
fuerte. Salvajes de esa nueva era politica. Curbelo queria dar su
punto de vista, pero el tono grave y solemne del alguacil Palacios
intercedia por él. Al otro lado tuvo que tomar las riendas el propio
alcalde, pues fray Torres prefirid quedarse al margen debido al papel
que se esperaba de él como franciscano.

Sin duda, era tal el griterio y el cimulo de acontecimientos que al
corregidor Albarracin le costd horrores sacar algo en claro sobre la
situacion de la isla. En primer lugar no tenia idea de los motivos por
los que aquel emisario habia visitado Lanzarote, lo cual ya era muy
extraho, porque cada visita de un miembro de la Corona se
notificaba previamente a las autoridades superiores. En este caso
daba la impresiéon de que Domingo Medina habia aparecido de la
nada. Quizd movido por intereses ocultos. O tal vez el comandante
general de Canarias, Lorenzo Villavicencio, si estuviese al tanto. Era
la Unica conclusidn légica que encontraba al interrogante.



Una lastima que no pudiese preguntarle, pues la relacion entre
estos dos politicos estaba rota. El corregidor Albarracin habia
denunciado a este superior en varias ocasiones, pues llovian los
rumores sobre las corruptelas de la maxima autoridad de Canarias.
Esto culminaba con una supuesta trama de falsificacion de reales de
plata amparada por el propio comandante general. El corregidor no
tenia pruebas, pero si un centenar de hacendados de Gran Canaria
que daban cuenta de los desmanes del comandante general del
archipiélago.

—iSilencio! —clamo el recién llegado.

Todos contuvieron sus ansias por un instante. Albarracin se dirigio
directamente a Juan en busca de respuestas.

—Por favor, sefior Leal. Necesito que sea sincero. éQué hay de
cierto en ese viaje?

—Nada.

—iMiente! —saltéd Norberto—. ¢Cédmo explica qué estaba haciendo
su hija con mi hermana yendo casa por casa? ¢Eh?

Juan se hizo el ignorante, como si no supiese qué estaba tratando
de decir el alguacil. Pero el corregidor le pidid que justificara su
respuesta.

—Le recuerdo que mi Yaiza ayuda a su hermana en sus labores
como boticaria y curandera de esta villa, mal que les pese a algunos
de ustedes.

Norberto se puso en pie, desgafitandose de la rabia.

—iEmbustero, Leal! iTiene compradas a las familias! iUna de ellas
me ha asegurado que usted esta tratando de llevarselos a América!

—éQuién le ha dicho eso, si puede saberse?

—iEso no es asunto suyo!



Juan se vio acorralado por esa pléyade hambrienta de compafieros
que ahora pedian su cabeza a gritos.

—Y no es mas probable que los Betancor hayan pagado a esa
familia que vos decis para justificar su denuncia? Cosas peores he
visto en mis veinte afos en esta isla.

—iMentiroso, Leal!

El corregidor pidid a los adlateres del alguacil que lo contuviesen
antes de que el asunto escalase mas alla de la verborrea. Asi lo
hicieron, y Norberto Palacios no tuvo mas opcién que volver a tomar
asiento.

En ese momento Albarracin escruté a Juan por un instante. Queria
llegar al fondo por sus propios medios.

—Entonces, sefior Leal, épor qué querrian los Betancor inventarse
algo asi?

—Envidia. ¢Qué culpa tengo yo?

Albarracin parecid mostrarse alin mas receloso de las palabras del
alcalde. Como si quisiera leer algo entre sus gestos.

Pero Juan se adelantd al sentirse examinado.

—éAcaso hay algo mas que discutir sobre esos franceses? iPor
Dios, sefior Albarracin! iEllos si que nos han mentido a todos! iSu
hijo no estaba en Europa! Y ella... icon un esclavo! éQué diablos
vamos a hacer ahora?

—Ahi he de darle la razén, Leal. Esto nos ha pillado a todos
desprevenidos. Y mire que conozco a los Betancor desde hace anos.
Pero jamas hubiera dicho que veriamos algo asi viniendo de ellos.

Silencio. El corregidor meditaba con su mirada puesta en el
escudo de armas. Finalmente volvié a dirigirse al alcalde.



—Lamento decirle que sus companeros han firmado un
documento en el que solicitan su purga politica, ya que no han
conseguido que abandone el puesto por las buenas.

Albarracin sefialé a los concejales y alguaciles como si quisiera
avivar aun mas la llama. Pero a este no le sorprendié en absoluto.
Tampoco dio muestras de estar afectado al respecto.

—¢Le da igual? —insisti6 el corregidor.

—No. Por supuesto que no. Pero ya estoy curado en salud, son
muchos afos al frente. —Hizo una pausa para dar mas énfasis a sus
palabras—. Verd, sefor Albarracin. Sabe tan bien como yo que se
trata de una maniobra para acabar conmigo y relegarme en el poder.
Dan como excusa la muerte de Domingo, la del padre Carrasco, que
Dios lo tenga en su gloria, o mi aparicion en el convento con la
seforita Matilde Palacios. iMentira! En el fondo, lo que les duele es
que haya tomado la decisidén de cerrar la mareta debido a la sequia.
iMe responsabilizan incluso de eso y de los temblores en la isla! éSe
lo puede creer? ¢Qué culpa tengo yo de que Lanzarote esté maldita?

Albarracin tomd aire y se echd hacia atras en el asiento para
meditar las palabras de Juan. En ese momento el alguacil Palacios
abrio la boca para intervenir, pero el corregidor lo mandd callar con
un gesto seco. Queria que aquello se convirtiese en una
conversacion de hombre a hombre, y no en una batalla de taberna.

—Comprendo lo que dice, sefior Leal. Pero la situacion es critica
para usted. ¢{COmo piensa gobernar con todos sus subordinados en
su contra? —dijo, y volvid a sefalarlos como si estuviera
presentandolos en sociedad.

El gesto se le hizo a Juan aln mas hostil, pues lo obligd a mirar a
la cara a esos hombres a los que habia tomado por amigos durante



tantos anos.

—Créame, haré todo lo posible por convencerlos de que se han
equivocado. Y si no entran en razon, me veré obligado a sustituirlos.
Si usted me da su permiso, claro.

Albarracin asintié con pesar. Queria confiar en el alcalde, pero al
mismo tiempo habia algo que se lo impedia. Un extrafo
presentimiento.

Por el contrario, Juan rezaba para si, pues sabia que lo tenia a
punto de caramelo. Solo necesitaba convencerlo para que le
permitiese seguir en el poder unos dias mas. Asi podria partir hacia
América como alcalde, tal y como exigia la cédula escrita por el
virrey y el comandante Villavicencio. Si el corregidor lo purgaba o le
obligaba a dimitir antes de partir, Juan no tendria ya el puesto, por
lo que no podria liderar esa expedicion como alcalde mayor en el
navio y ultramar. El viaje se iria al garete.

Tenia que ganarselo.

—Deme un mes, sefor corregidor. Solo necesito algo de tiempo
para demostrarle que puedo sacar adelante este cabildo. Si pasado
ese tiempo no he cumplido con sus expectativas, yo mismo
expondré mi renuncia y mi exilio.

—Cémo?

Fue entonces cuando Juan sefalo al aduanero, Leandro Perdomo.

—Este hombre es el candidato perfecto para sustituirme. Tiene
contactos y una gran relaciéon con quienes entran y salen de la isla.
Y tanto los concejales como el alguacil aqui presente —dijo, y senald
a Norberto Palacios con desdén— siempre se han mostrado
favorables a que me suceda en el cargo. Todos ganamos.



—Y por qué no hacerlo ahora? —le espetd Norberto—. éQué
gana esta isla dandole un mes mas como alcalde? ¢Acaso tiene algo
pendiente?

Juan fingié desinterés ante las quejas del alguacil. En su lugar
volvio a dirigirse al corregidor para captar su atencion.

—Escucheme, seior Albarracin. Se lo pido porque confio hacer las
cosas bien. Creo que podemos salvar a esta isla. Ahora mismo
redactaré mi renuncia para que pueda hacerla efectiva en el plazo de
treinta dias si considera que ya no estoy capacitado. Quiza Leandro
Perdomo sea el relevo.

El corregidor parecia convencido, pero al mismo tiempo eran
tantos los indicios que habia contra el alcalde que se resistia a dar su
brazo a torcer.

Algo no encajaba.

—Una cosa, Leal. éPor qué ha decidido proponer de buena
voluntad al sefior Perdomo, cuando por todos es sabido que nunca
se han llevado bien?

—Porque sé escuchar al pueblo. Y por mas que me duela, es el
favorito para relevarme.

—¢éHay algo mas que yo no sepa, sefior Perdomo? —Esta vez, el
corregidor Albarracin fulmind al aduanero con la torcedura de su
indice.

—En absoluto, sefhor corregidor.

—Mas vale que esté diciéndome la verdad. Porque le aseguro que
como haya una sola mentira en esta emboscada, no me conformaré
con purgarlo de cargo y patrimonio. Su cabeza sera la primera en
resultar ajusticiada.



Leandro Perdomo se quedo petrificado en el butacén. Ademas de
fray Torres, él era el Unico en la mesa de roble que estaba al tanto
del viaje. Habian pactado en secreto con el alcalde que lo sucederia
en cuanto el navio partiese desde Lanzarote con sus expedicionarios.

En ese momento aparecieron ante él sus vividos recuerdos. Sus
origenes de esclavo. Cémo recald en aquella isla en un navio pirata
al servicio de los moriscos, y cdmo sobrevivid tras el fracaso del
atague dando tumbos, presa de un milagro. Aln le resultaba
increible pensar en su ascenso en estos afios. Nunca habia estado
tan cerca del cabildo como en ese momento. Casi podia tocar el
asiento.

Pero la amenaza del corregidor cambiaba las cosas por completo.
Juan se marcharia, mas él tendria que afrontar las consecuencias de
la mentira. Podia fingir que no sabia nada al respecto, pero... No,
aquello no tenia sentido. Era aduanero. Se le presuponia el mas
indicado para saber cuanto sucedia en el puerto. Nadie creeria su
ignorancia al respecto.

—¢éMe esta escuchando?

Las palabras del corregidor lo trajeron de vuelta a la realidad.

Perdomo dudd. Volvid la vista a su alrededor y se dio cuenta de
que todos esperaban que dijese algo de provecho. Pero quien de
verdad llamo su atencién fue fray Torres. El religioso lo miraba con
insistencia, al mismo tiempo le regalaba su complicidad como si
tuviese un as bajo la manga. El aduanero no sabia qué decir. Si
callaba, probablemente tomaria el poder. Pero épor cuanto tiempo?
Se convertiria en el alcalde mas efimero de Lanzarote. Le cortarian la
cabeza en cuanto supiesen que estaba siendo cdmplice del viaje. Por
su mente pasaron miles de pensamientos. Podia traicionar a Leal alli



mismo. Quiza si decia la verdad lograria tomar el poder por las
buenas, pues todos confiarian en su palabra.

Pero antes de que pudiera dar forma a esta idea, fray Torres se
puso en pie y se aduefié de todos con su palabra.

—He de decir algo, sefor Albarracin.

El militar enarco las cejas, sorprendido.

—Vaya, no esperaba que un religioso tomase partido en esto.

—Llovera.

—Cémo?

—Lo que oye. Se avecinan cambios en nuestra tierra. Un antes y
un después que transformara para siempre el mundo tal y como lo
conocemos.

Esta vez el corregidor no fue el Unico estupefacto ante lo que
parecia una profecia divina de fray Torres.

—Antes de morir, el padre Carrasco y yo tuvimos la misma vision.
Fue algo premonitorio, se lo aseguro. Pronto llovera. Puede que
agua, quiza otro manjar. Pronto sucedera algo en esta tierra que la
transformara para siempre.

—Por favor, épodria ser mas claro?

—OQjala el sefior me lo permitiese con su providencia. Solo puedo
decirle que estos dos hombres de aqui son el camino correcto. —
Senalé a Perdomo y a Leal—. Confie en la palabra del alcalde. No le
ha fallado una sola vez en décadas. Y ahora se esta planteando
sustituirlo, ipurgarlo! Por simples acusaciones infundadas. No. Asi no
progresa el mundo, senor Albarracin. No tiene nada que perder. Si
sale mal, Perdomo lo hard de maravilla. Tiene el beneplacito del
convento de San Francisco. Y del Senor.

—¢éMe esta pidiendo que confie esta decisidn a un designio divino?



—Se lo estoy exigiendo.

—¢Cémo?

—No se haga el sorprendido, Albarracin. Mire hacia sus entranas.
Como cristiano, sabe tan bien como yo que esa es la decisidn que
debe tomar. Si estda dudando en hacerlo es porque le puede la
ambicién. Y ya sabe como trata el Sefior a los osados de coraje.

Era tal la seguridad que desprendia el fraile que Albarracin se vio
abrumado por sus influjos. Un siervo de Cristo lo estaba
reprendiendo ante la plana politica para que tomase tal decision.
Y no se trataba de un hombre cualquiera, sino de un guijuelense con
caracter que acababa de convertirse en la palabra de Dios en
Lanzarote.

Fray Torres insistié una vez mas.

—Si no hace lo que le digo, se arrepentira toda la vida. Se lo juro.
Caera sobre nosotros el peor de los destinos.

—Estd bien —sentenci®é este. Imposible negarse ante su
solemnidad.

Fray Torres parecia a punto de maldecirlo con esa mirada
penetrante. Esos 0jos que jamas habia visto parpadear.

Después de toda una mafana de discusiones, Juan Leal firmo su
posible renuncia y depositd el cargo en el nombre de Leandro
Perdomo con fecha de 24 de abril del afio 1730. Treinta dias desde
ese instante, para que el corregidor la hiciese efectiva si asi lo
consideraba oportuno llegado el momento.

Pero, antes de disolver el encuentro, ain quedaba un asunto por
resolver. Y era precisamente Juan, como alcalde y juez mayor de



Teguise, quien debia dictar sentencia al respecto.

—¢éHa tomado ya una decisidn sobre los Betancor? —pregunto el
corregidor a su alcalde.

—Asi es —respondio con pesar.

—¢Y bien?

Juan saco de su maletin un pliego que habia redactado antes de
venir. Un auto de despacho que extendio a través de la mesa para
dejar frente al asiento que ocupaba Francisco Albarracin. El militar lo
leyd en silencio ante la mirada atenta de todos los alli presentes.
Después levantd la vista en sefial de asentimiento, mostrando su
conformidad ante aquel dictamen.

—Esta bien, Leal. Asi se hara. Creo que ha tomado la decisidn
correcta.

—Gracias, sefior corregidor.

—Me alegro de no haberme equivocado con usted.

Se sonrieron, poniendo asi punto y final a un encuentro en el que
Juan podia sentir los ojos de sus enemigos clavandose en su nuca.
La tensidon no hacia sino crecer. Aunque pareciese todo lo contrario.

Salieron del edificio de cabildo para dar la noticia a los Betancor.
Juan Leal y Francisco Albarracin al frente de la comitiva. Mas alla de
la discusion, de puertas para fuera tenian que transmitir la idea de
que todo estaba controlado.

Eso hicieron. Desfilaron con gesto sonriente ante los vecinos que
los veian pasar.

Quién le iba a decir al corregidor que acababa de ser victima del
peor engano de su vida.



86

Una cruz en la plaza

25 de marzo de 1730

Catalina arrastraba los pies por el sendero que comunicaba su
hacienda con el nucleo de Teguise. El camison roto hasta los tobillos,
rastro de lagrimas en las cuencas de los ojos. Descalza, flanqueada
por tres alguaciles que tiraban de ella como si fuese una pordiosera.
No ejercian presion y tampoco le metian prisa, pues a fin de cuentas
la mujer estaba colaborando en su avance hacia el destino que le
esperaba. La habian rapado sin ceremonia hasta dejar al aire su
cuero cabelludo. Ella clamaba al cielo, sin éxito, y al mismo tiempo
suplicaba piedad a los zagales que ahora la sometian siguiendo la
sentencia de arriba.

Aun era incapaz de comprender como se habian precipitado los
hechos.

Al regresar a casa el dia anterior Tomas la golped en el rostro
varias veces. A su marido lo invadia la borrachera, pero sobre todo la
frustracion y la impotencia al descubrir que su mujer mantenia una
relacidon con un esclavo. Solo Dios sabia desde cuando. Poco le
importd al sefior Betancor que ella le dijese que todo era mentira.



No la creia. Era imposible que fray Torres inventara semejante
embuste solo para humillarlos.

Tomas vomitd después de ejercer contra ella toda la violencia que
fue capaz de liberar, antes de que Leonora oyese los gritos y los
golpes y lo detuviera. La cuadrillera observaba y escuchaba desde Ia
alcoba contigua, y lloraba a mares mientras frenaba la violencia que
se habia desatado en la mansidn. Desde alli gritd a sus padres y los
maldijo por tantas mentiras.

En el exterior, en el cobertizo de los esclavos, el grupo se
agolpaba en torno a las fogatas comentando lo sucedido. Todos los
berberiscos rodeaban a Abrama para saber si eran ciertos los
rumores sobre Fatima y su intento de hacer volar por los aires la
mareta. Pero, sobre todo, lo que mayor interés despertaba a todos
era si el joven habia tenido algo con la sefiora Betancor.

Durante aquella tarde, sin embargo, la casa quedd en silencio. Tal
fue la sorpresa de Catalina que se desplomé en la cama hasta liberar
el Ultimo aliento de su garganta y sus sollozos. Vio que Tomas se
marchaba a la villa, y Leonora también hizo lo propio para cuidar a
Rodrigo. La dejaron sola en la mansién, rumiando sus pecados Yy
errores. A ella, que no habia hecho mas que dejarse el alma por su
familia.

Ni siquiera Abrama se acerco a verla.

Ella lo buscd entre la cuadrilla, pero pronto se dio cuenta de que
no lo encontraria. El joven se marchd al caer la noche, harto de que
todos sus compafieros lo atosigaran a preguntas. Tomas no habia
hecho esfuerzo alguno por castigarlo, pues el hombre culpaba de
todo a su esposa.

Abrama habia escapado sin despedirse.



Y tal vez era lo mejor. Acercarse a ese berberisco habia sido uno
de sus peores errores. Quiza se lo merecia.

Pero al mismo tiempo, Catalina nunca se habia sentido tan sola y
desamparada.

No tenia siquiera un hombro en el que llorar.

Fue al amanecer cuando por fin tuvo que enfrentarse a su destino.
Los alguaciles se presentaron ante ella con un auto condenatorio.
Aunque sentencias como la suya solian correr a cargo del Santo
Oficio, no era habitual que los miembros de dicha institucion
rondasen la isla. En este caso el pliego lo firmaba el alcalde y juez
mayor, Juan Leal Goraz, asi como la maxima autoridad eclesiastica,
fray Salvador Torres. No le sorprendid ver esas dos firmas, pero si se
derrumbd el descubrir que su propio esposo también firmaba el
documento.

Tomas se habia presentado en el cabildo esa tarde para
defenestrarla, alegando que no tenia idea de su relacion con Abrama
Blanco, y que llevaba tiempo notando que su esposa presentaba
cierta enajenacion mental. Por lo que Catalina pudo leer antes de
quedar atravesada por las lagrimas, Tomas confesaba que habia
ocultado las actitudes de ella por deber conyugal y vergilienza
catdlica. «Por tanto comparezco no con animo de escarnio, sino por
necesidad de separar mi nombre del suyo y restaurar asi la honra
que mi familia poseia antes de los hechos ya conocidos». Tras esto
ella dejo caer el pliego, completamente abatida e incapaz de seguir
leyendo.

Tomas, el hombre al que habia amado, acababa de venderla como
si de una bruja se tratase.



Cuando lleg6 a la plaza, arrastrada por los guardias, la mayoria de
los tendales aun no rendian a pleno pulmén. La mafana se
desperezaba con lentitud. La subieron a un banco de piedra y la
ataron de pies y manos a uno de los postes, donde estaba previsto
que permaneciese a lo largo de toda la jornada, sometida al juicio de
los vecinos.

Todo el que pasaba frente a ella la observaba con repulsion. Sin
cabello, la sefiora Betancor parecia un andrajo a ojos de la gente.
Mujeres de su edad, e incluso de su circulo, soltaban algun
improperio al pasar frente a ella. Asco, desprecio y una evidente
muestra de hipocresia, pues no era la Unica de la que se conocia
idilio con un esclavo. Pero se habia convertido en cabeza de turco.
Algunos dejaban escapar con sorna esa mueca de justicia poética al
ver que una de las personas mas acaudaladas de la isla corria tal
desenlace. Catalina dejé caer su rostro y lo apagd para no fijarse en
la audiencia, pues no queria cruzar su mirada con nadie. Sentia los
ojos clavandose en ella y no vio mejor opcion que llorar para si su
dignidad.

A mediodia era evidente que se habia corrido la voz sobre su
condena publica, pues se contaban por centenares las personas que
pasaron por alli para ver con sus propios 0jos lo que decian todos los
rumores. La tachaban de mentirosa y rencorosa, pero también de
lunatica al inventarse semejante relato sobre esa expedicion hacia
tierras lejanas. De sobra era sabido que en Lanzarote era imposible
guardar un secreto por mucho tiempo. Tenia razon la mujer, pero
solo unos pocos compartian su certeza; precisamente aquellos que
debian callar la mentira, ya que de lo contrario no podrian subir a
ese navio que debia estar al llegar.



Y Yaiza estaba entre ellos.

Al igual que el resto del pueblo, la joven pasd un rato asomada a
la ventana de su dormitorio, desde donde podia contemplar esa
figura informe. Catalina parecia una virgen crucificada en mitad de la
plaza. Se compadecié de ella al verla tan fragil, humillada y sobre
todo vilipendiada por algo en lo que ademas llevaba razén.

Después bajo al comedor, donde sus padres y su hermano
conversaban, precisamente ultimando los detalles sobre el viaje que
estaban a punto de iniciar. Tomod asiento junto a ellos y se dejo
imbuir por el estado sepulcral de su casa. Poco les quedaba ya en
aquel palacete. Juan estaba enfrascado en los pliegos del flete, y se
los contaba a Bernardo para que este le contestase con
asentimiento. Tenia que usar a alguien como pared en la que rebotar
su organizacion y el pequefio cumplia su rol a la perfeccion. Al otro
lado de la mesa estaba Lucia. Muerta en vida parecia estar su
madre. Mantdn de Manila sobre los muslos y una aguja de coser
entre las manos. Terminaba de zurcir un pano, pero se le iban los
suspiros por la boca.

Yaiza sabia de sobra que su madre no queria dejar Lanzarote,
pero habia algo mas que la rondaba y supo al instante de qué se
trataba.

—Padre...

—Ahora no, Yaiza.

Pero ella desoyd la orden.

—¢éDe verdad esto es necesario?

—iQué?

Ella sefald la ventana que daba a la plaza, refiriéndose a la
humillacion que estaba sufriendo Catalina. Juan apenas levantd la



vista.

—¢Se creen que quiero hacer esto? —dijo a los tres miembros de
su familia.

—Podria tener un poco de piedad.

—¢Piedad? Hemos estado a punto de perder el viaje por culpa de
esa sinverglienza. Fue ella la que pidié a fray Carrasco que matase a
Domingo. ¢0 acaso lo ha olvidado?

Ella asinti. En parte dubitativa, pero al mismo tiempo
doblegandose a sus argumentos.

En ese momento Lucia hizo ademan de intervenir, pero Juan la
cortd con una mirada cargada de desprecio.

—Pero, padre, creo que...

—iBasta! Se acabd, Yaiza. Asi es la vida.

No dio mas opcion a réplica.

Estaban a punto de hacer historia.
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Reina en la conciencia

La jornada transcurrié sin imprevistos, como si el vendaval del dia
anterior hubiese dado paso a la calma mas absoluta. No se produjo
altercado alguno contra el cuerpo de Catalina, que permanecia atada
a aquella estaca al amparo de quienes quisieran cebarse con ella.
A la mujer no le quedaban ya lagrimas, tampoco mas sentir que el
vacio y el desaliento. Solo queria desaparecer, entregarse a su
destino cuanto antes, pues sabia que no le quedaba ya nada por lo
que vivir. Habia removido cielo y tierra por levantar la hacienda, por
ayudar a su esposo a salir del alcohol. Y sobre todo, si se habian
arruinado era para pagar a ese médico que aseguraba ser capaz de
curar a Rodrigo. éPor qué nadie de su familia era capaz de
comprender que lo habia hecho todo por ellos?

Suspird, presa de un ultimo aliento.

Su marido la habia vendido. Su hija la odiaba, y por ende también
su hijo. Llegada a este punto, se convencié de que merecia aquel
castigo. Jamas debid haber recluido al primogénito en el lazareto, asi
como tampoco debid haber aceptado la coaccion por parte de
Francia para pagar a ese doctor. Nunca debid haber intentado
sabotear esa expedicion.



Pero antes de abrazar su muerte solo rondaba su cabeza una
ultima pregunta. Y es que ni ella ni Tomas habian tenido nada que
ver en la muerte del visitador. Si, ambos intuian que aquel emisario
habia venido a la isla para transmitir esa noticia, pero nunca se les
habria ocurrido quitarselo de en medio. Menos aun tratando de
envenenarlo con un vino de sus propias botellas, como se decia por
ahi. ¢éQuién demonios habia acabado con Domingo Medina?

Poco después los alguaciles bajaron a Catalina del poste y la
hicieron recorrer las callejuelas en agdnica procesion, de manera que
hasta el Ultimo rostro apostado en las ventanas pudiera ver con sus
ojos el castigo que recibian las infieles como ella. Las herejes.
Porque eso era todo cuanto habia quedado de Catalina. Una osada
que se creyd lo suficientemente poderosa como para decidir como
un hombre. De haber sido ella su esposo, sabia que no habria
corrido el mismo destino. A la vista estaba que Tomas habia
quedado como victima de sus tretas. De las artimafias de una bruja
que movia los hilos a su antojo. Ese era el relato que quedaria en el
pueblo. Y Catalina no tenia fuerzas siquiera para defenderse.

El corregidor, Francisco Albarracin, aln seguia en Lanzarote para
atender asuntos de gobierno aprovechando aquel viaje. Y no quiso
perderse el desenlace. A decir verdad nadie mas que su propia
familia falté al castigo. Leonora y Tomas lloraban aquella muerte
desde la mansidn antes incluso de que se produjera. Los esclavos de
la hacienda también compartieron su llanto por el desenlace de la
sefora. Solo faltaba Abrama, aun en paradero desconocido, aunque
todos sabian que no aguantaria mucho tiempo en los secarrales de
la isla.



El resto del pueblo si acudié al ajusticiamiento. Desde Yaiza a sus
padres, pasando por los frailes, asi como la mayoria de las familias
que estaban a punto de partir hacia América en secreto. Arrocha,
Mederos, Galvez... Todos ellos apellidos que callaban lo que sabian
sobre la expedicion. Preferian dejar morir a esa mujer antes que
perder la oportunidad de emigrar para siempre de esa tierra infausta
sobre la que hacia meses que no caia una gota de agua. Nada mas
que los temblores como aviso de que se acercaba el fin del mundo.
Cada quien velaba por sus necesidades.

Entre el gentio se hallaba también una mujer recién llegada a
Lanzarote y cuyo rostro casi nadie recordaba, pues hacia décadas
que no pisaba la isla.

Pero tenia mucho que decir al respecto.

Ataron una soga al cuello de Catalina, pero esta vez lo hicieron a
las afueras de la villa, en un secarral amodorrado por la brisa.
Muretes de piedra, un roble de figura alicaida y ramas de fuerte
grosor. La cubrieron con un saco de rafia para evitar las muecas ante
la falta de aire, pues ademas de adultos también habia nifios en
aquel descampado marchitado por la sequia. La subieron a un tocén
y el propio alguacil Palacios ejecutd la orden de su superior, Juan
Leal, al que odiaba con todas sus fuerzas. Pero por encima de su
rencor estaba precisamente el cddigo que habia jurado respetar. Asi
que no pudo mas que hacer de verdugo y enviar a la muerte a la
sefora Betancor.

En su Ultimo jadeo, Catalina por fin comprendié la hazafia que
portaban a sus espaldas mujeres como Matilde Palacios, que
luchaban por hacerse valer en un mundo que las recluia al hogar y a
la crianza. Cuanto se arrepentia de haberlas despreciado en algun



momento. Y cuanto se enorgullecia de haberse convertido en una de
ellas.

Una Virgen que llora salitre.

El cuerpo de Catalina se removid en el aire, haciendo aspavientos
mientras el Ultimo rayo de sol se ocultaba en el horizonte, al clamor
del Atlantico. La mujer abandon6 el mundo de los vivos bajo una
estela de derrota, pero al mismo tiempo convencida de que habia
hecho lo correcto.

Y que Lanzarote guardaria para siempre ese momento en su
conciencia.
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El dia senalado

26 de marzo de 1730

El tafiido de las campanas sorprendié a todos al amanecer. El pueblo
desperté envuelto entre golpes de bronce, lo que provocd el
rebuznar de los equinos y el alboroto en los corrales. Unos gritos
desangelados recorrieron Teguise al unisono, voces procedentes del
puerto que daban la voz de alarma ante lo que parecia un
zafarrancho por la llegada de un ataque piratico. Ojala hubiera sido
eso, pues al menos querria decir que el mal habitaba a las puertas
de los limites de la isla.

Pero no. El enemigo estaba entre sus habitantes.

La mentira por fin salia a la superficie.

Acababa de atracar en la darsena el galedn Nuestra Sefiora de la
Trinidad y del Rosario, un navio de considerables dimensiones del
que pocos tenian noticias.

Solo estaban al corriente los elegidos para la misién que estaba a
punto de dar comienzo.



Yaiza irrumpié en la habitacion de sus padres a toda prisa y los
despertd entre zarandeos, pues los dos roncaban como angeles en
su nube por primera vez en mucho tiempo.

—iYa esta! iYa ha llegado!

Juan y Lucia apenas tardaron un instante en incorporarse. De
inmediato se pusieron manos a la obra. No habia tiempo que perder
si querian tener éxito en el embarque.

Tal y como estaba planificado, las familias se vistieron a toda
prisa, y apenas probaron bocado antes de salir de casa cargando
con sus arcones y todas las pertenencias que iban a llevarse al otro
lado del mundo. Habia unas pocas almas en la calle a esas horas, y
mas alla de las quince familias que iban a emprender la travesia, el
resto de los jornaleros o agricultores que estaban levantados por su
faena no tenian idea de qué estaba sucediendo. Fueron
comprendiendo al ver la procesion de familias hacia el puerto.
Hombres, mujeres y nifilos cargando con sus vidas a cuestas. Balles
de madera entre dos pequenos, las madres portando sacos de rafia
y los hombres arrastrando carretillas con todo lo de valor. Relojes,
cajoneras y todo tipo de enseres que pudieran necesitar. Una
travesia a pie de casi una hora por el trillo de pedregal. Un éxodo
contrarreloj hacia el puerto de Arrecife, ya que debian evitar que el
resto del pueblo tuviese tiempo de reaccionar.

Frente a la puerta del palacete, Yaiza indicé a sus padres que se
adelantaran en el camino.

—iAhora les alcanzo! Quiero revisar mi habitacion una ultima vez.

Asintieron. Lucia, Juan y Bernardo se marcharon de casa con lo
poco que podian llevar debido a la ceguera y dificultades del alcalde,



aunque por suerte ya habian dejado algunas de sus pertenencias en
el edificio de aduanas a cargo de Leandro Perdomo.

Yaiza volvid a recorrer entonces la vivienda. Apenas tuvo tiempo
de reflexionar que jamas volveria a pisar la que habia sido su casa
desde que nacid. Dejaba atras Teguise, Lanzarote y aquel palacete
en el que se habia convertido en toda una mujer. Brotd una lagrima
en su mejilla, y fue precisamente esa la seifal de que no podia
detenerse en la nostalgia.

Salié del domicilio sin preocuparse siquiera de cerrar la puerta con
llave. Poco le importaba ya lo que fueran a sustraerles los vecinos.
Como si les quemaban la casa. Yaiza sabia que muchos los odiarian
a partir de ese dia, pero ellos ya estarian muy lejos de alli.

Se cruz6 con los Galvez en mitad de una callejuela, quienes
también se dirigian al pueblo como una de las familias voluntarias.
Padre, madre, tres ninos y dos nifas de edades dispares. Apenas
intercambiaron un saludo con Yaiza, pues andaban apresurados con
sus valijas y sacos. Ella les dijo que se adelantaran, que tenia que
resolver un asunto antes de ir al puerto.

—éAddnde va, mi nina? iQue el barco zarpa!

—iSera un segundo! iNo tardaré! —gritd ella mientras se alejaba
corriendo en direccion contraria a la costa.

Paso frente al chamizo de Lucas y Maria para asegurarse de que
todo iba como era de esperar. No podia dejar al azar a aquella
familia, sobre todo por su amiga.

Golped la puerta en repetidas ocasiones hasta que fue la propia
Matilde quien le abrid. Respird aliviada al ver que parecian estar



preparados.

—¢Lista? —pregunto la curandera al verla.

—Casi. ¢Ustedes?

Yaiza asomo la mirada al interior. Lucas, Maria y sus cuatro
retonos sacaban los balles a la calle, y Matilde les estaba ayudando
antes de acercarse a abrir. La joven intuyd que podrian defenderse y
llegar al puerto sin problemas.

Asi que se despidié y reanudo en su avance por el adoquinado.

—éAddnde va? —le gritd Matilde desde el umbral de su familia de
acogida.

—iA la hacienda Betancor! iNo tardo!

—iQué?

Matilde sali6 a la calle para intentar detenerla, pero Yaiza corria a
tal velocidad que fue incapaz de seguirle el ritmo.

Por primera vez, el enrejado de los Betancor estaba cerrado a cal y
canto. Se respiraba un silencio atronador entre los vifedos. Yaiza
meditd un instante qué hacer, pero supo que no podia demorarse
mas tiempo, asi que trepd el murete de piedra que apenas superaba
la altura de su cuerpo. Escal6 los filos basalticos y salté al otro lado.
Después corrid a toda prisa entre malvasias. Fue entonces cuando la
sorprendieron varios esclavos que acababan de levantarse en el
cobertizo. Se volvieron hacia ella, presa del desconcierto, pero Yaiza
ni siquiera les regalé una justificacion. En su lugar corrid hasta el
porton de la mansién, donde golped la puerta de manera
desesperada hasta que alguien le abriese.



Quiso el milagro que se tratase de Leonora la que se encontrd al
otro lado. La joven estaba padlida, esta vez sin el atuendo de
cuadrillera y sin mas espiritu que el del duelo por haber perdido a su
madre. Por la desgracia que asolaba a su maldito apellido.

—\Vamonos.

—¢Cémo?

—Lo que oye. Se viene conmigo.

Ella nego.

—éQué esta pasando?

—Va a subir conmigo a ese galedn.

—Era... éera cierto?

Yaiza tird de ella con fuerza, sin permitirle siquiera que se
despidiese de su padre, de su cuadrilla o de sus recuerdos.

—iPare! iDeténgase!

Leonora se planté en mitad del pedregal y las zanjas de vifiedos a
medio crecer. Los sarmientos se desparramaban entre ellas.

—Tiene que venir.

—No... Mi hermano. No puedo dejarlo solo.

Yaiza la mird enternecida.

—He venido a peticidon suya. Rodrigo me pidié que la obligara a
subir a ese galeon.

—éCémo? éDonde esta él?

—En el lazareto. Pero confie en mi, por Dios. iVamos, no hay
tiempo!

Leonora dudd. Acababa de despertarse, ni siquiera comprendia
bien lo que estaba pasando. Y desde luego Yaiza no era la persona
mas indicada en la que confiar. Al final resultaba que el viaje era
cierto. Su madre tenia razon en el sabotaje. Aunque no era



precisamente eso lo que tanto le dolia, sino la forma en que esta
habia despojado a Rodrigo de su alma.

Yaiza volvié a tirar de su brazo.

—Por favor, venga conmigo. iYa!

—Tengo que despedirme —se excuso Leonora, sehalando hacia el
pabelldn.

La hija del alcalde dudo, pero Leonora tiré de ella para llevarla
hacia la zona de los esclavos. Se abrazd entonces a cada uno de
ellos sin mediar palabra alguna. No le quedaban lagrimas, actuaba
movida por una fuerza externa y por el presentimiento de que tenia
que seguir los designios de la joven. Nunca debid haberla
subestimado. Esa muchacha era un espiritu indomable.

Después, las dos chicas se alejaron ante la atenta mirada de
aquella veintena de esclavos que no terminaba de creer lo que
estaba sucediendo.

Entretanto, el tafiido de las campanas de la iglesia se volvio aun
mas constante y ensordecedor, sintoma de que fray Torres estaba a
punto de abandonar el convento. Tal y como habian pactado, el
fraile seria el Ultimo en dejar Teguise en compafiia de su adlatere,
fray Guzman. Ellos tenian que dar aviso al resto de los voluntarios
para que tomasen el camino hacia el puerto.

Yaiza y Leonora corrieron a toda prisa por el pedregal de camino
al puerto, sin mas enseres que la ropa que vestian. Por suerte aln
tenian margen de tiempo para llegar a la darsena. El pueblo apenas
despertaba, y sabian que los alguaciles y el corregidor tardarian en
organizarse si querian evitar su partida.

Cruzaron la Ultima loma vy, desde la parte mas elevada vieron el
galedn atracado junto a la orilla. Solo unos pasos de descenso las



separaban del transporte en esa travesia sin retorno.

Fue entonces cuando Leonora pidié un Ultimo favor a Yaiza.

—Tengo que despedirme de él.

—No, no. No hay tiempo.

—Por favor.

Cada pequefio retraso ponia en peligro el embarque, pero Yaiza
supo que no podria evitarlo. Dejo que Leonora corriera por el
desfiladero, dejando a un lado el puerto para continuar hasta la
siguiente cala en la que se hallaba el lazareto.

Yaiza se quedd clavada en el sitio por un instante. Dudaba si
dirigirse al barco junto al resto, o si por el contrario debia
acompanar a Leonora por si pasaba algo. Optd por lo segundo.

—iEspera!

Corrid tras ella y juntas se adentraron en aquel sendero escarpado
que bordeaba el desfiladero y comunicaba con el lazareto. Yaiza
respir6 hondo tratando de ser positiva. De momento todo salia
segun lo planeado. El puerto quedaba a solo unos minutos a pie. Les
daria tiempo.

Pero los problemas estaban a punto de llegar.
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Hasta siempre

Cruzaron las puertas del lazareto después de bafar sus cuerpos en
vinagre y cubrirse con las sabanas que los vigilantes tendian en el
exterior. Los hombres que custodiaban el presidio se negaron al
principio, pero el doctor Plantard pidid6 que las dejaran pasar, pues
no quedaba ya secreto alguno que proteger.

Yaiza avanzaba con el corazdn encogido. Se respiraba entre esas
paredes un vacio que ella nunca antes habia experimentado, la
sensacidon de que la muerte rondaba cada rincén. Un olor fresco y al
mismo tiempo nauseabundo. Rezumaba el salitre y el vinagre. Sus
pasos a menudo crujian sobre las tablas de madera y el serrin que
poblaban el suelo para evitar el contacto directo con la tierra. Tuvo
que detenerse un instante mientras Leonora se dirigia hacia el
camastro de su hermano. Le faltaba el aire. Sentia el dolor ajeno
como si fuese el propio. Habria dado lo que fuese por llevarselos a
todos a América. Le desgarraba el alma escuchar los quejidos, ver
los cuerpos de tantos hombres y mujeres cubiertos de arriba abajo,
mostrando apenas los ojos y las dentaduras. Restos de sangre en
cada seda blanca que veia a su paso.



Cuando llego a la ultima estancia vio a Rodrigo recostado. El joven
hacia un notable esfuerzo por mantenerse erguido sin sucumbir a los
dolores de las llagas y pustulas que roian su piel. Leonora se hallaba
sentada a los pies de su jergdn. Lo acariciaba con toda la ternura del
mundo, pero sin entrar en contacto directo con su piel. Solo podia
tocar aquella sabana mustia y cefiida, esa lona que antafo habia
brillado por el blanco de la aurora, pero que se habia decolorado de
tanto vinagre que portaba en sus lavados. Yaiza se fijé en que esa
fina capa alejaba al muchacho del calor de su hermana. Era todo lo
que él necesitaba en ese momento, y sin embargo tenia que
resignarse a sentir a Leonora a través de ese vinculo impuesto por
los demonios. Apenas un brazo los separaba, con el riesgo que ello
acarreaba para el contagio. Pero Yaiza no se atrevid a intervenir,
aunque sabia que se estaban poniendo en riesgo por mas que las
cubriesen las sabanas. Por una vez prefirid eso antes que cortar el
amor fraternal. Esa enfermedad era la peor de las condenas, y mas
aun para alguien como Rodrigo, con toda la vida por delante. No
remitian sus dolores, tampoco los sintomas. El joven se consumia
pOCO a poco.

Era el Ultimo adids entre ellos.

Yaiza permanecié apostada contra el umbral mientras ellos
intercambiaban aquel susurro.

—Sea feliz, hermana —balbuced él, casi como una suplica a su
alma gemela. Las palabras a duras penas brotaban de su garganta.

Leonora rompid a llorar con una sonrisa de asentimiento. Rodrigo
imitd el gesto. El joven tenia el rostro cubierto con gasas de seda, a
excepcion de los ojos, pero ella pudo atisbar su sonrisa.



Asi sellaron la despedida. Sabian que no volverian a encontrarse.
Que él no tardaria en despedirse de este mundo que hacia tiempo lo
habia dejado de lado. Tumbado en aquel jergdn no sentia mas
estimulos que el viento, asi como el salitre que ventilaba la estancia
cada mahana.

Leonora se derrumbd al tomar conciencia de aquel desenlace. Su
madre, condenada al peor escarnio. Su padre, atravesado por el
alcohol, roto hasta la médula por la enfermedad del hijo. Pensé que
quiza los habia juzgado injustamente. Pero era tal su desgarro por
habérselo ocultado, y por haber recluido a Rodrigo en secreto en ese
lazareto, que no podia expresar otra emocion.

Se dio cuenta entonces la cuadrilera de que estaba
completamente huérfana. Siempre pensd que los Betancor eran el
apellido perfecto. Y en cierto modo asi lo habian sido. A su manera,
como todas las familias.

Necesitaba empezar de cero.

Al otro lado del mundo.
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Esclavos

Juan contuvo el aliento al llegar al puerto. Frente a él se hallaba el
Nuestra Sefiora de la Trinidad y del Rosario, majestuoso galedn
como pocos habia visto, meciéndose con franqueza junto a la orilla
de aquel mar en calma. «Ojala pudiera llevarme la isla a cuestas»,
pensd. Lastima que muchos fuesen los llamados, pero pocos los
elegidos.

Por suerte él estaba a punto de liderar aquella mision como
alcalde mayor y juez de ultramar.

Era el primer dia del resto de su vida.

Saludo al sefior Perdomo en cuanto llegd. El hasta ahora lider del
puerto llevaba un rato esperandolo. En cuanto lo vio aparecer por
ahi, el aduanero puso en marcha a todos sus esclavos para que
fuesen cargando los viveres y herramientas en el navio que acababa
de arribar. Y conforme llegasen los expedicionarios habria que
ayudarlos a embarcar sus respectivas pertenencias. Sacos de grano
y harina listos para resistir meses sin corromperse. Barricas de
pescado y carne en salazdn, asi como varios fardos de higos tunos,
almendras y mazapanes. Panes secos. Todas las bolsas de menor
tamano llevaban adosadas en la parte superior una soga para



colgarlas de la parte superior de la bodega y prevenirlas del acceso
de las ratas. Ademas de esto, los esclavos comenzaron a cargar las
herramientas. Martillos, arados, clavos y picos, ademas de una talla
de san Francisco y la rueda para moler el gofio.

Juan se detuvo a observar el trabajo de aquellas hormigas
berberiscas. Aun le costaba creer la hazana que estaban a punto de
llevar a cabo. Con veinte varas de eslora y diez de mangas en su
parte mas ancha, aquel navio imponia desde la superficie, pues el
casco se elevaba sobre su cabeza. Pero al mismo tiempo habia algo
que despertaba recelos en el lider de la mision.

—iDichosos los ojos, Leal!

En ese momento se asomd al pasamanos de la borda el
comandante general de Canarias, Lorenzo Fernandez de
Villavicencio. El militar, maxima autoridad del archipiélago, habia
arribado con su séquito de alguaciles a bordo del galeén para
asegurarse de que el embarque transcurria sin contratiempos. Mas
valia prevenir. Antes de dejar para siempre el archipiélago, el navio
tendria que hacer una breve escala en Tenerife para que
desembarcaran estos militares.

Villavicencio se disponia a descender por la pasarela que
comunicaba el galedn con la costa, pero Juan se adelanto y le hizo
un gesto para que lo esperase a bordo. El alcalde subié en solitario,
pues queria hablar con él de un asunto que le escamaba. Tuvieron
que ayudarlo a subir dos grumetes. Por suerte no habia mucha
altura hasta el nivel del mar.

—(éEsta nervioso por partir? —dijo el comandante mientras le
extendia la mano con satisfaccién. Se notaba la alegria en su rostro.
Sabia que el rey lo promocionaria después de fletar con éxito aquel



cometido—. No crea que estoy plenamente satisfecho, senor Leal.
No ha conseguido reclutar a las personas necesarias para la mision.

—Somos mas de cincuenta.

—Y me prometio llegar a las cien.

—Hice lo que pude.

El comandante general lo escrutd en silencio, después soltd una
carcajada dejandole claro que estaba bromeando.

—iNo se preocupe, alcalde! Hoy es un gran dia.

Pero en ese momento Juan repard en algo extrafo sobre el suelo
que pisaba.

—Sefhor Villavicencio, ées esta la nao en la que viajaremos?

—¢éNo le gusta o qué, mandril?

Pero este no respondio al instante. En su lugar mird en derredor,
tratando de examinar cada rincon de la cubierta. Después avanzo
con cuidado y se asomé a las sentinas y bodegas del navio. Pero
estaban oscuras debido a que apenas se filtraba luz. Mientras tanto,
los esclavos seguian llenando el galedn. Juan tomo un candil y se
adentr6 en el interior para constatar la peor noticia. Que sus
dimensiones eran menores de lo que esperaba.

—¢éCree que aqui cabremos todos?

—Por supuesto —dijo Villavicencio quitandole importancia.

Pero Juan seguia sin estar convencido. Imposible que alli cupiesen
cincuenta almas durmiendo, o tan siquiera pasando el dia.

—Menos mal que no he conseguido llegar a la centena —
balbuced.

En ese momento, Villavicencio trajo al capitan. Un hombre recio,
simpatico y a la postre necesitado de dinero debido a su aliento a
alcohol. Las travesias a América eran la mejor manera para hacerse



con un botin a la altura. Después podria pasar un afio gastandoselo
en las tabernas.

—Le presento al rey de la embarcacion, Leandro de Aimansa.

Juan le extendio la mano. Después de este, Villavicencio le indico
los otros dos Unicos rostros que viajarian con ellos hasta América.
Tres marineros para un grupo de cincuenta inexpertos.

—¢Perdon? éSolo tres hombres?

—éQué mas necesita, Leal? —le indicd el comandante—. Le avisé
de que la misidon no seria facil, y eso incluia la travesia. Todos los
pasajeros tendran que llevar a cabo labores como grumetes a las
ordenes de Almansa.

—¢éDe veras? Pero si... yo no estoy capacitado. Apenas veo mas
alla de ustedes.

—Algo encontraremos para vos —irrumpid el capitdn con una
sonrisa—. Sé que viajan a bordo un escribano, carpintero, herrador,
curtidores y zurcidoras. Oficios mas que Utiles en alta mar. Y ya vera
lo bien que nos viene tener a mujeres con habilidades para la
cocina, lavanderia y bordado.

—¢Y los nifos?

—Siempre hay alguna rata que matar. Y las cubiertas y pasamanos
no se limpian solas. El salitre carcome el galedn como si no hubiera
un manana.

Juan se alejo de ellos con paso dubitativo y volvid a descender la
cubierta del barco con aire de derrota. Sentia que se estaban riendo
de él. Esas no eran las condiciones que les habian prometido. El
titulo de hidalgos, las tierras en la bahia del Espiritu Santo... Pero
jamas creyd que viajarian en el galedn como marineros.

Y la realidad era mucho peor de lo que imaginaba.



Antes de que pudiera marcharse, Villavicencio y Almansa
retuvieron al alcalde para que firmara un pliego que estos llevaban
entre las manos.

—¢Tiene el dinero?

—Asi es.

Juan extrajo las dos bolsas de su jubdn. El resto se lo habia
entregado ya al sefior Perdomo, quien cumplid con su palabra y
arreglé la mercancia que faltaba. A Leal se le revolvia el estdmago
solo de pensar que habia sucumbido a ese corrupto militar y al
dinero falsificado con tal de obtener toda la financiacion.

Todo fuese con tal de salvar a los suyos.

El capitan y el comandante aceptaron de buen grado las bolsas.
Acto seguido le entregaron el parte o contrato de amarras. Juan
tuvo que colocarse mejor las gafas para ver qué indicaba la cédula.
En el papel se detallaba el flete oficial del galedn, de cara a los
aduaneros y recaudadores de diezmos. Al menos llevaba la firma y el
sello de la Corona.

Pero cuando alcanzé el final del texto creyo leer algo que no tenia
sentido.

—¢Un flete de esclavos?

Ellos dudaron, pues no sabian quién de los dos tenia que
decirselo. Finalmente fue Villavicencio el que tomd la iniciativa.

—Se trata de una mera formalidad.

—¢Formalidad? éPor eso es tan pequefio el navio?

El asintié con pesar.

—Comprendera que seria imposible financiar esta expedicion en
condiciones normales. Pero no se preocupe, nadie los tratara como
tal. Se hace simplemente para justificar el viaje. El capitan y usted



tomaran todas las decisiones a bordo. Esta era la Unica manera de
fletar este galedn. Nos ahorramos un dinero en impuestos...

—... Y usted se lleva una comisién —lo corté Juan, cabreado.

Villavicencio se detuvo ante él. Posd la mano sobre su hombro,
consciente de que este necesitaba una arenga para hacerle entrar
en razon.

—Nadie dijo que fuese facil, Leal. Esta a punto de hacer historia.
Como ve, el monarca y el virrey estan al tanto de la expedicion. Si lo
hemos hecho de esta forma ha sido para ahorrar costes y que el
secreto no viese la luz. Ya sabe, los franceses...

—Estoy al tanto.

—Me alegro. No viajaran como marqueses, pero hallaran la forma
de acomodarse en las sentinas. Podrian hacer turnos para dormir,
para comer... Dejo la organizacidon en sus manos, sefior.

Juan tuvo que hacer un esfuerzo por no derrumbar su rabia. Las
condiciones distaban de las promesas que le habian hecho al
principio. Por culpa de este viaje habia tirado por la borda veinte
afos de reputacion, su puesto politico. Estaba a punto de dejarlo
todo para marcharse al otro lado del mundo.

Y lo peor era que habia arrastrado a su familia y a sus vecinos
para que fuesen con él.

Respird hondo, consciente de que ya no habia marcha atras. Se lo
comerian vivo en Teguise si se arrepentia de hacer la travesia.

En ese momento oyeron gritos en el puerto. Villavicencio se
asomO a la cubierta para comprobar lo que ocurria. Ya habian
llegado buena parte de las familias. El problema era que acababa de
presentarse en la darsena el corregidor Albarracin, junto a un



séquito de alguaciles y politicos locales, entre los que también se
hallaban Norberto Palacios y Armando Curbelo.

Los hombres gritaban desde tierra pidiendo la cabeza del
responsable, al tiempo que impedian el embarque a las familias
voluntarias que acababan de llegar y luchaban por abrirse paso para
subir al galedn.

Juan tragd saliva y por un segundo vio derrumbadas sus ilusiones.
Habia jugado con fuego hasta quemarse. Pero el comandante
Villavicencio le transmitié tranquilidad con su gesto. Se apoyd junto
a él en el pasamanos y gritd a los recién llegados.

—iBuenos dias!

—iComandante! —le espetd el corregidor desde los pies de la
darsena—. iSolicito una explicacion de inmediato!

—iTenéis ante vosotros la primera misién colonizadora de los
islefios! —clamé Villavicencio, que parecia tenerlo todo bajo control.
Y acto seguido les mostrdé un documento oficial—. iEsta expedicidn
esta aprobada por el monarca y el virrey de Nueva Espana, asi que
mas vale que no compliquéis el embarque!

Desde esa altura Juan pudo comprobar cdmo los hombres se
arremolinaban en grupo, presas de rabia y de desconsuelo. Todos
maldecian no haberla detenido cuando aln estaban a tiempo.

La mentira se tornaba cierta, después de todo.

El corregidor estaba hecho una furia. No solo habia sucumbido a
las bravatas de Juan Leal, sino también a las de fray Torres.
Alguaciles, concejales y vecinos lo observaban ahora con desdén y
un deje de verglienza. Por suerte habia llegado el milagro a la isla
solo unos dias atras.



Francisco Albarracin tenia una Ultima oportunidad de detener la
expedicion.

Y Juan supo al instante de qué se trataba, pues entre la comitiva
de soldados y politicos se hallaba una mujer a la que tardd en
reconocer unos instantes.

Dofia Beatriz Alcantara, viuda de Domingo Medina.
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Caos en el puerto

Yaiza y Leonora llegaron al puerto con la lengua entre barbechos
después de tan frenética carrera, conscientes de que el galedn tenia
que partir lo antes posible para no dar margen a contratiempos. Sus
ilusiones se derrumbaron al contemplar la estampa en torno al
navio.

Apenas cabia un alma en los embarcaderos. La pasarela de
tablones que comunicaba las aduanas con el embarque se habia
convertido en un hervidero de gritos, empujones y suplicas por
doquier. Por un lado se hallaban los voluntarios de la expedicion,
familias al completo cargadas hasta los topes con sus arcones, sacos
e incluso cabezas de ganado atadas con sogas. Cabras en su
mayoria, aunque también habia algin que otro puerco a punto del
San Martin. Blogueaban el acceso al barco los guardias de Norberto
Palacios. El alguacil mayor vociferaba con todas sus energias ante el
ultraje que suponia esa expedicidon. Las mentiras del alcalde y el
vicario.

La peor verglienza que jamas habia presenciado la isla.

—iEsto es un ultraje!



Yaiza se abrid paso entre las familias en busca de la discusion
principal. En mitad de la darsena, el corregidor Albarracin clamaba
todo tipo de leyes e improperios contra Juan y el comandante
general Villavicencio, sin importarle en absoluto que este ultimo
fuese su superior directo. Los concejales y un grupo de escoltas de
ambos grupos rodeaban una contienda que sin duda no auguraba un
feliz desenlace para alguno de los bandos.

—iEstais podridos! iMe niego a consentir que esta mentira salga
adelante!

El corregidor era un nervio infausto con las mangas a la altura de
los codos. El cuello de la camisa desgajado por los empujones.
Tuvieron que interponerse los guardias para que el asunto no pasara
a mayores.

Por el contrario, Villavicencio mantenia la calma.

—Ya se lo he dicho. Esta misidén estd amparada por el mismisimo
Felipe V, asi como por el virrey, marqués de Casafuerte. Si hemos
mantenido el caracter reservado ha sido precisamente para evitar
intromisiones como la vuestra. El sabotaje francés esta a la orden
del dia.

El corregidor se volvid hacia el aduanero. Ordend a sus guardias
que lo trajeran por el pescuezo.

—Usted, embustero... Lo sabia, éverdad?

—No..., no. Se lo juro —balbuced Leandro Perdomo.

—iMiente! ¢Cémo si no ha custodiado todos los enseres y viveres
de esta gente?

Villavicencio tuvo que intervenir.

—Le aseguro que el sefior Perdomo no sabia nada —mintié este
para protegerlo—. El recibi® una orden directa por parte de mi



comandancia para la custodia, pero no conocia el motivo.

—¢Y no pudo intuirlo después de las advertencias de los Betancor?

Perdomo se hizo el bobalicon. Supo al instante que no lo tendria
nada facil como nuevo alcalde de esa isla. Un suefio cumplido, pero
mas dificil de lo que creia al tener a todos en su contra.

Asi que Villavicencio volvié a salir en su defensa.

—El galedn debe partir. Con la ausencia de Juan Leal Goraz,
Leandro Perdomo se convertira en el nuevo alcalde. Y mas vale que
no le ocurra nada, porque daré parte de este encuentro al monarca.

El corregidor y los suyos se cuadraron en sehal de respeto, pero
sobre todo de pavor. Nadie queria hacer enfadar a las huestes de
Madrid. Tal vez no podian detener la partida del barco, pero si frenar
a Leal y a su familia.

—iQue venga la mujer!

En ese momento se abrid paso entre ellos dofa Beatriz Alcantara,
ahora viuda del emisario real, Domingo Medina. El hombre con el
que todo habia empezado.

Yaiza se quedd de piedra al verla, sobre todo porque no
comprendia qué diablos podia cambiar esa mujer de cara a la
travesia.

La sefiora se acerco directamente al lugar que ocupaban Juan Leal
y sus adlateres. Pero se detuvo un instante en la segunda linea,
donde se encontraban las mujeres. Clavd su mirada directamente en
Lucia Catarina Hernandez.

—Cuanto tiempo —dijo Beatriz.

La madre de Yaiza ni siquiera le devolvié el saludo. Tan aterrada
estaba.



El corregidor Albarracin intervino para explicar la situacién al
comandante Villavicencio.

—He redactado una orden de presidio contra la sefiora Hernandez.
Se la acusa de dar muerte a Domingo Medina.

—éQué? —Fue Juan el que salto, imbuido por la hostilidad.

Pero el comandante dejo que se explicaran.

Beatriz sacd entonces un fajo de cartas escritas por la propia
Lucia, en la que le pedia a Domingo Medina que no volviese a
Lanzarote. La viuda explicd que se trataba de una respuesta al
emisario, ya que este aseguraba que pronto apareceria por alli para
llevarse a Yaiza Leal a Madrid.

La joven palidecid. é¢lLlevarsela? ¢éAsi que eran ciertas sus
promesas? No podia creerlo. Y al mismo tiempo aquello no tenia
sentido. ¢Su madre, acusada de matarlo?

Beatriz lanzé una sentencia, esta vez dirigiéndose a ella.

—Domingo Medina era su padre.
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Estruendos del pasado

El comandante Villavicencio tuvo que dar su brazo a torcer, pues esa
revelacion lo cambiaba todo. No podia permitir que una mujer
acusada de asesinato huyese a América en una expedicion avalada
por su propia firma.

La maxima autoridad del archipiélago ordend ahora que
levantasen aquel corro al aire libre y pasaran al interior del edificio
de aduanas para discutir el asunto como era debido. De inmediato
se formd una algarabia entre el pasaje. Gritos de Leal, suplicas de
fray Torres y una sonrisa de oreja a oreja por parte del alguacil y sus
concejales. Volvieron los empujones, esta vez reprimidos por los
porrazos de varios guardias.

Mientras tanto, un grupo de vecinos acababa de llegar al puerto,
todos imbuidos por la colera y los chillidos de injusticia. Algunos
llevaban herramientas en sus manos, como si quisieran usarlas como
armas con las que reducir a los que estaban a punto de iniciar ese
viaje. A varios de los instigadores los acompanaban grupos de
esclavos, también enfurecidos. La tension en la darsena crecia
conforme se arremolinaban en torno a ella cuerpos sedientos de
justicia. Aunque alli estuvieran los guardias de Villavicencio, el sentir



popular los triplicaba en numero. Por primera vez los hombres de
comandancia temieron por el desenlace de la jornada.
Y por sus vidas.

Leandro Perdomo echd a gritos a los esclavos que pululaban por los
pasillos, cargados con balles y fardos. Estos salieron en desbandada
por las diferentes puertas de aquel desangelado armatoste de
piedra. El comandante, el corregidor y el alcalde improvisaron su
asiento en arcones junto a la barra. Permanecieron de pie los
demas. El alguacil Palacios, el concejal Curbelo y fray Torres, entre
otros. Y también las mujeres, con Beatriz Alcantara, Yaiza y su
madre, asi como Matilde y Leonora. Un cielo de ojos se agolpaba
contra los ventanucos para ver qué se cocia en el interior, mientras
los guardias hacian por contener a aquella marabunta.

Lucia tuvo que explicar la verdad.

Veinte afos atras ella pertenecia al estrato mas bajo de la
sociedad. Huérfana, se crio en una vieja alhdndiga que los religiosos
tenian habilitada para nifas como ella. Don Pedro Carrasco era un
joven franciscano dispuesto a dejarse la piel por los mas
desfavorecidos. «Fue un padre para mi», explico. Pero no habia
espacio para todas alli adentro, y en cuanto alcanzé la edad de
merecer, Lucia se vio en la calle y no halld mas futuro que ejercer
todo tipo de labores, desde la limpieza al zurcido. Conocié a
Domingo Medina en una de las visitas de este hombre.

El visitador era un joven noble de origen madrilefio que habia
medrado gracias a sus méritos entre la alta sociedad de la capital. Le
querian en todos los circulos de Alcala y Latina por su carisma y sus



dotes diplomaticas, asi que pronto se convirtid en uno de los mas
importantes del sefiorio de Lanzarote. En sus viajes visitaba las
granjas y fincas, donde conocié a Lucia mientras ella trasquilaba al
ganado.

Corria el inicio del siglo y Medina pasaba tiempo en la isla para
supervisar las labores del almojarife o recaudador. Este hombre,
conocido como don Lazaro Machin, acababa de implantar un diezmo
abusivo con el que pretendia desmantelar a los mas pobres. Pero
estos se rebelaron en su contra y protagonizaron uno de los
episodios mas infaustos que podian recordar los presentes. Fue la
muerte del almojarife lo Unico que despert6 el panico en los palacios
de Madrid, pero a esta habia que sumar decenas de jornaleros y
ganaderos que perecieron en las protestas. A nadie mas que a los
conejeros le importaba lo que sucediese a tantos hombres que no
tenian ni para dar besos en el pan. Todo parecia indicar que
Domingo correria la misma suerte, pero el emisario tuvo la vision de
nombrar alcalde a un joven tenaz y avido de soluciones. Juan Leal
Goraz.

A pesar de su ceguera, Leal demostré una determinacion
inquebrantable, asi como una habilidad para diluir la tension y la
histeria colectiva en Lanzarote. Ocultd en casa a su mecenas en el
cargo, en el preciso momento en el que acababa de conocer a la
mujer que cambiaria su vida para siempre. Se amaban.

Juan y Lucia pronto empezaron a conocerse mas de cerca, Sin
llegar a la intimidad mas profunda. Pero Domingo no se lo tomé de
buen grado, pues le dijo a la mujer en secreto que estaba
enamorado. La relacién no fue correspondida, asi que una noche el
visitador quiso propasarse con ella.



Presa de la rabia, Domingo la poseyd sin su permiso. La despojo
en el palacete una noche en que Juan habia salido a reunirse con los
hombres de cabildo.

No volvieron a hablar después de aquello. Primero, porque Lucia
sabia que nadie la creeria dado que se trataba del hombre mas
poderoso del Seforio. Y segundo, porque temia que Juan perdiese
su puesto como alcalde si denunciaba.

Veinte afios después, ante ese grupo que se agolpaba en la
aduana, fue la primera vez que Lucia contaba esta historia.
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En su defensa

Yaiza enmudecié al escuchar el relato. Sintid como el suelo se abria
bajo sus pies. Le temblaban las extremidades. Queria llorar, gritar.
Pero ni siquiera podia inmutarse. Leonora y Matilde la atrajeron
hacia si, posando sus brazos sobre los hombros de ella para
transmitirle todo el calor que sabian que necesitaba. Solo asi Yaiza
consiguid mantenerse en pie ante el vendaval.

Pero se zafd de ellas en cuanto volvid en si, y se acercd al centro
de la estancia para enfrentarse a Juan y a Lucia.

—éQué? Diganme que esto es mentira. iMentira!

El alcalde agacho la cabeza, avergonzado.

—Y usted lo sabia, padre. Pa... —se sinti6 asqueada al llamarlo de
esa forma. AlUn no podia creerlo—. Y no dijo nada por miedo a
perder su puesto... Qué, qué...

—Yo no sabia esto, de verdad. Crei que su madre habia tenido
algo con Domingo. Por eso juramos guardar el secreto. No entiendo
por qué ha venido dofia Beatriz a reclamarla. Pero yo no sabia...
toda la verdad. No sabia... la violacion —clamo Juan.

—Por favor —pidio Lucia.

Y acto seguido continud explicandose.



Les relatd que tuvo que confesar a Juan que estaba encinta del
hombre al que media isla queria ver muerto. No le dijo que se
trataba de una violacién, pues temia que nadie la creyese, o que por
el contrario Juan quisiera matarlo.

Al alcalde no le quedo6 otra que aceptar su destino, y se nego a
enfrentarse a su superior por miedo a perder el puesto. Un desliz,
una relacion pasada de su Lucia que no queria volver a recordar.

Poco después de aquello Juan hablé con Domingo, y este accedid
de buen grado a marcharse de Lanzarote. El visitador regresé a la
peninsula en cuanto las cosas se calmaron. Pero antes de marcharse
alegd no tener intencidén alguna de criar a la criatura que la mujer
llevaba en el vientre, asi que Juan pidi6 a Domingo que certificase
que él era el progenitor.

Eso hicieron.

A ojos de todos, Juan Leal actuaria como padre, salvo que la
sangre pertenecia a ese hombre que volveria a Lanzarote cada
pocos anos de visita, para ver cdmo crecia su hija.

Beatriz irrumpid al concluir el relato, sosteniendo las cartas entre
SUS manos.

—Mi marido jamas habria hecho eso, él era un caballero. Es su
palabra contra la de mi marido, fallecido por su culpa. Domingo era
el padre legitimo de esta chica y tenia todo el derecho de llevarsela
con él a Madrid.

—Eso no fue lo que acordamos —se explicd Juan—. Yaiza crecio
aqui. Todo su mundo esta aqui, con nosotros...

Yaiza no podia mas que apretar los pufios de la rabia. Se fijé en
que su madre lloraba, muerta en vida. Como si acabaran de
arrebatarle el alma.



—iUstedes lo mataron! —qgrito la joven.

—iNo! —respondio Juan.

Pero Beatriz Alcantara volvid a ensefiar las cartas. Esta vez el
comandante Villavicencio las tomo y volvié a leerlas en voz alta. En
ellas, Lucia suplicaba a Domingo que no volviese, que no se llevara a
la nifla consigo. La prosa en su redaccidon sonaba a todas luces
amenazante. Pero también tenia una carta enviada por la propia
Yaiza.

Y hacia solo un mes de aquello.

La joven se dio cuenta del grave error que habia cometido. Ella
habia avisado a Beatriz en una misiva para darle el pésame por la
muerte de Domingo.

Por eso estaba aqui la viuda. Por eso se habia enterado.

El comandante llamo a todos a la calma, tratando de dilucidar la
situacion.

—déPor qué ahora, sefora Alcantara? éPor qué el sefior Medina
tenia tal insistencia en llevarse a la joven con él?

—Por el viaje —se explicd Beatriz—. Domingo tenia que avisar a
Juan y al padre superior de los franciscanos para que preparasen en
secreto esta travesia. Pero no podia permitir que Yaiza se marchase
a América.

Juan se percatd al instante de algo que no tenia sentido. El padre
superior era Carrasco, y no fray Torres. Pero prefirid no ahondar mas
por el momento.

—¢éPor qué?

Beatriz suspird, buscando las palabras adecuadas.

—Porque decia que esta expedicidn es un suicidio. Un viaje al
infierno. Por eso eligieron al senor Leal desde Madrid. Porque era un



castigo por sus insolencias y sus mdultiples quejas al gobierno
central.

Todos enmudecieron.

Juan se volvid hacia el comandante general para saber si eran
ciertas las palabras de Beatriz. Supo la verdad de inmediato. El gesto
avergonzado de Villavicencio, sumado a las condiciones del galedn.
Ese flete en el que pretendian embarcarlos como esclavos.

El alcalde vio destrozadas en un instante todas sus ilusiones. Creia
que lo tenian en alta estima, y sin embargo... Todo lo contrario. Era
una forma de defenestrarlo junto a los suyos. Si salia bien, un tanto
para la Corona. Y si salia mal, solo se habrian desprendido de
ciudadanos de segunda.

Por si fuera poco acababa de descubrir que Domingo habia violado
a su Lucia.

En ese momento el comandante y el corregidor acallaron las
voces. Era la primera vez que se ponian de acuerdo. Se volvieron
hacia Lucia, sobre quien descansaba una acusacion de asesinato.

—Bueno, sefiora Hernandez. Beatriz Alcantara asegura que ha sido
usted. Que tuvo la ocasidon de envenenar al sefior esa noche durante
el banquete, y que ademas pudo habérselo pedido a su mentor, el
padre Carrasco. Diganos. ¢Ha matado usted o ha pedido usted la
muerte del visitador, Domingo Medina?

Silencio.

Lucia palidecid, presa de la vergilienza y de la culpa.

Yaiza supo al instante que habia sido ella, y que Mateo habia sido
el complice, quien le habia entregado aquel frasco de veneno. Lo
decia su mirada, en ese vaivén en los dedos de sus manos, cdmo
hacia pequefios circulos nerviosos con sus alpargatas. Ahora todo



encajaba. Su madre y su hermano habian tratado desde el principio
de evitar ese viaje, asi como salvarla de las garras de Domingo.

AlUn no era consciente de cuanto acababa de descubrir, pero,
imbuida por un impulso, irrumpid entre ellos antes de que su madre
pudiese confesar. No podia abandonarla.

—iNo! iNo fue ella! iImposible!

Todos se volvieron hacia Yaiza, incluidos Juan y la propia Lucia.

—éQué ocurre, seforita?

—Mi madre no se ausentd de la cena un solo segundo, pues
estuvo conmigo en todo momento. Y yo tampoco me separé de ella
en toda la tarde anterior, desde que supimos de la llegada de
Medina. Es imposible que hubiese podido hablar con Carrasco en ese
breve periodo de tiempo.

Pero los politicos no parecian creer su palabra. Asi que Yaiza tuvo
que atacar a la desesperada en su Ultima opcion.

—Fue Catalina Betancor. Me lo dijo Leonora —dijo, sefalando a la
cuadrillera.

Todos los ojos se volvieron hacia la chica, quien se sinti6 afrentada
ante el juicio de todos. Dudé antes de hablar.

—Es cierto. Mi madre trataba de sabotear esta expedicion, lo supo
por los franceses que enviaron a casa una misiva exigiendo su
apoyo. Ella envenend el vino, y en vista del fracaso acudio a hablar
con fray Carrasco para que lo hiciese por ella. Esa es la verdad.
Encontré el frasco del veneno en la vivienda.

—iMentira! —clamo el corregidor Albarracin.

Acto seguido se presentd ante Leonora, dispuesto a desmontar
sus palabras.

—iJurelo! iPor su hermano!



Silencio.

—Lo juro. Mi madre me lo confesd. Fue ella. Solo ella.

Y asi, el corregidor no pudo mas que sucumbir. EIl comandante
general Villavicencio pidid a los alguaciles que despejaran el paso
para que el galedn pudiese zarpar.
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Mano a mano

La marabunta se agolpaba en torno al barco. Los guardias y escoltas
de ambos bandos tuvieron que gritar, empujar e incluso golpear a
los insurrectos que pretendian sabotear el embarque de los
expedicionarios. Se produjeron varias peleas, especialmente entre
las familias que se quedaban en tierra y aquellas que querian subir a
bordo. Como los Galvez, quienes durante dias habian fingido no
saber nada del viaje. Era solo uno de los trece apellidos que subian a
bordo. Haber sido capaces de mantener esa mentira se cobraba su
recompensa.

Por fin podrian emigrar en busca de la Tierra Prometida.

Los altercados se sucedieron, sin embargo, por mas que los
escoltas del corregidor y los soldados de comandancia general
hicieron por detenerlos. Varios hombres quemaron barriles, otros
tiraron al mar los balles y arcones con las pertenencias de algunos
expedicionarios. Gritos de mujeres que tiraban a otras de los pelos.
Un cuerpo masculino cayo al agua desde la orilla, aunque por suerte
no habia profundidad y pudieron sacarlo entre varios zagales.

Quiso un milagro que el asunto se fuese calmando poco a poco.
O mas bien el monopolio de la fuerza que ejercian los guardias con



sus porras y zurriagos. Disparos de polvora hacia el cielo que
hicieron que la gente finalmente se amedrentara. Varios hombres se
vieron con los grilletes puestos por intentar prender fuego al galedn.
Y la calma fue regresando a la darsena en cuanto oyeron los gritos
del corregidor. Gritaba, tratando de convencer a los restos que se
quedaban.

Que se fueran a América con sus mentiras. Que ese viaje era un
suicidio y moririan en alta mar, o quiza al llegar a tierra. No iban a
hacerse ricos en la tierra prometida, sino a sucumbir como esclavos
para la Corona. Tal fue el convencimiento con el que lo gritd que
poco a poco la gente se amiland, y a sus palabras las acompafaron
mas tafidos de bala formando nubes sobre sus cabezas.

Los expedicionarios embarcaron finalmente, con Juan a la cabeza.
Y esta vez se acercaron a él varias familias reclutadas que
preguntaban a su alcalde si eran ciertas las profecias que gritaba el
corregidor.

—Dicen que este viaje es un suicidio, sefor Leal. Que nos espera
el infierno en la travesia, y algo aun peor al llegar a tierra. ¢Eso es
verdad?

—Mentira, todo mentira. Tienen envidia.

Los Galvez, Arrocha, Mederos, Cabrera y los Bustos calmaron sus
temores. Hombres, mujeres y nifios que no habian tenido la fortuna
de presenciar el desenlace en el interior de la aduana, y desconocian
que aquel viaje era un castigo. Entre ellos estaba también fray
Guzman, que acababa de reencontrarse con su pequenajo después
de haber tenido que darlo a la beneficencia. Fray Torres habia
intercedido por ellos para tener a un aliado eclesiastico en la
expedicion.



Juan Leal observo con nostalgia el abrazo entre aquel joven cura 'y
su hijo, y al instante se volvid hacia su familia. En cierto modo, todas
aquellas personas que subian al barco eran ahora miembros de una
misma sangre.

Después echd un vistazo a los que habian estado presentes en la
reunion. Lucia, Yaiza, Matilde, fray Torres, Leonora. Todos asintieron
al unisono y juraron guardar silencio. Porque si, tal vez fuese un
castigo ese viaje. Quiza nadie confiaba en ellos, pero no podian
quedarse en tierra. Habian mentido a Lanzarote. Y ahora era tal su
orgullo por abrirse paso que no contemplaban mas escenario que
esa nueva civilizacion.

Yaiza se agarrd al pasamanos del mascarén de proa y miré a su
madre. La joven comprendié que Mateo habia tratado de ayudarla.
Su hermano le habia dado el veneno para acabar con el visitador y
evitar que este pudiera llevarsela a Madrid, asi como detener el
viaje.

Lucia le devolvié una mirada atrapada por las lagrimas. Yaiza poso
su mano sobre la de ella para transmitirle todo su calor.

Junto a ambas se encontraban Leonora y Matilde. Las cuatro
mujeres seguian petrificadas, y al mismo tiempo eufdricas,
observando en la orilla bajo sus cabezas a los que no viajarian. Era
la Ultima vez que verian a todos aquellos conejeros.

La Ultima vez que pisarian la isla.

Lucia rompio el silencio para dirigirse a Yaiza, pero también a la
cuadrillera.

—Gracias —balbuced ella.

El resto de las mujeres supieron al instante a qué se referia. Era lo
minimo que podian hacer ellas para ayudar. Domingo Medina era un



monstruo. Y se merecia aquel desenlace.

Todas sentian que algo habia cambiado en ellas antes siquiera de
emprender la travesia. Al menos se tenian las unas a las otras en la
mayor aventura de sus vidas.

Viajarian hasta Tenerife escoltados por el comandante y sus
guardias.

A partir de ahi quedarian a merced del océano.

Eran cincuenta y siete personas dispuestas a fundar una
civilizacion al otro lado del mundo, en la Ultima frontera del
virreinato.

Pero Juan aun tenia una pregunta que resolver. Asi que se acercé
a fray Torres, su nuevo aliado en el futuro cabildo que levantarian en
Ameérica. Poder politico y religioso, mano a mano.

—Usted no debia estar a bordo de este navio, padre. Ha dicho
dofia Beatriz que era el lider de los franciscanos quien debia tomar
esta mision.

Fray Torres le sonrid, orgulloso porque Juan se hubiese dado
cuenta de esa reflexion de la sefiora Alcantara.

—Me adelanté esa noche, y Domingo halld en mi al candidato
perfecto. Un guijuelense joven y con ganas de comerse el mundo.
Con el espiritu misionero intacto, al contrario que el pobre Carrasco.

—Mintid...

—Todos mentimos, Leal. Y sin embargo aqui estamos. A punto de
hacer historia. Créame, de no ser por mi jamas habria creido que
seria posible llevar a cabo esta mision. Usted es el elegido, pero
necesita a alguien como yo a su lado que le ayude a abrir los ojos.
Ahora mas que nunca, pues no hay un solo hombre en Madrid o en



Nueva Espafa que confie en el éxito de nuestra mision. ¢Y sabe lo
que nos une de verdad?

—iQué?

—Que vamos a demostrarles que se equivocan. Olvidese de las
mentiras. La historia no recuerda a los perdedores, sino a los
valientes.

—Dios le oiga.

El galedn zarp6 después de aquello, despidiéndose para siempre
de Lanzarote.
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Suenos

Juan despertd en mitad de la noche, estremecido ante la zozobra del
navio. Los muebles y la carga de las sentinas se mecian a su
alrededor. Fue entonces cuando el alcalde creyd haber oido un
estruendo a lo lejos, en direccion a la popa del barco. En la isla que
dejaban atras. Se puso en pie y avanz6 hacia la cubierta. El resto del
pasaje seguia durmiendo en las bodegas como si nada hubiera
sucedido.

Otro ruido. Esta vez mas fuerte.

Y después una explosion que quebrd el silencio en alta mar.

Sin saber como, sus o0jos contemplaron en plena noche un
fogonazo de luz en el horizonte.

Fuego.

Una hilera de humo que brotaba desde las fauces de la tierra y se
perdia en el cielo.

Juan Leal supo entonces que eran ciertas sus premoniciones.
Siempre lo habian sido. A pesar de su ceguera, él era el visionario. El
Unico hombre capaz de predecir justo a tiempo que Lanzarote se
precipitaba al fin del mundo.



Llend sus pulmones con el salitre desde el alcazar de Ia
embarcacion. Desde un mar en calma se despedia para siempre de
aquella tierra que se precipitaba al peor de los temblores.

¢Lo estaba sonando? ¢O tal vez era una vision divina?

Timanfaya acababa de nacer. Y con él moria buena parte de la isla
que conocian. El fin justificaba los medios empleados. La mentira.
Supo que habia hecho lo correcto convenciendo a su gente para
llevarsela al otro lado del globo.

Lo que no sabian era que a bordo viajaba un polizon. Un joven
berberisco sediento de venganza, dispuesto a lo que fuese con tal de
sabotear la expedicion desde dentro.

Para que esa mision jamas se hiciera realidad.
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«A nadie le importa la verdad, sino quién
cuenta la mejor historia».

JES;ORGE LAGUNA
LA SANGRE
DELA
- MALVASIA

Villa de Teguise, Lanzarote. 1730. La sequia y los frecuentes
temblores golpean no solo la tierra volcanica, sino también los
corazones de un pueblo que se siente abandonado por la Corona. Y
es que la isla se ha convertido en una prision de miseria y océano
que se precipita hacia el abismo. En esas condiciones reciben la
inesperada visita de un emisario real, un viejo conocido portador de
un mensaje que puede cambiar para siempre las vidas de todos.
Pero su muerte en extrafas circunstancias pondra a los habitantes
bajo sospecha. Con la ayuda de su hija Yaiza, Juan Leal, alcalde de
la villa, tratard de desentrafiar lo ocurrido. Pero no sera facil porque,
en una comunidad en la que todos callan, el culpable puede estar
mas cerca de lo que imaginan.
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